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Como quien modela un biicaro, cincela una joya o i
esculpe un mdrmol, pacientemente, cautelosamente, Yy
no da a conocer su obra sino cuando tieme la firme
conviccion de que detalle alguno baya sido olvidado,
para obtener un mejor concepto de la critica, asi elaboré i
HvuEevLLas, que sin pretender ser perfecta, intenta levar ,r
un sello de originalidad v acierto, porque he puesto en 7 5
ella todos mis afanes y mi alma de maestro. ‘ |

EL Avutor.




EL PRIMER DIA DE ESCUELA

Hoy jprimer dia de clase! jPasaron coimo un suefo
aquellos tres meses de vacaciones consumidos en el cam-
po! Mi madre me condujo esta mafiana a la seccion
Bareti para inscribirme en la tercera elemental. Recor-
daba el campo e iba de mala gana. Todas las calles que
desembocan cerca de la escuela hormigueaban de chiqui-
llos; las dos librerfas proximas estaban llenas de padres
y madres que compraban carteras, cuadernos, cartillas,
plumas, lipices; en la puerta misma se agrupaba tanta
gente, que el bedel, auxiliado de los guardias munici-
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pales, tuvo necesidad de poner _'ordwen. Al llegar a la
puerta senti un golpecito en el hombro; volvi la cara:
era mi antiguo maestro de la segunda, alegre, simpitico,
con su pelo rubio rizoso y encrespado, que me dijo:
—Conque, Enrique, ¢es decir que nos separamos para
siempre? Demasiado lo sabfa yo; y sin embargo, jaque-
llas palabras me hicicron dafio! Edtramos, por fin, .
empellones. Sefioras, caballeros, mujeres del pueblo, obre-
ros, oficiales, abuelas, criadas, todos con nifios de la
mano y cargados con los libros y objetos de que antes
hablé, llenaban vestibulo y escaleras, produciendo un
rumor como cuando se sale del teatro. Volvi a ver con
alegria aquel gran zaguan .del piso bajo, con las. sicte
puertas de las siete clases, por donde pasé casi todos los
dias durante tres anos. Las maestras de los parvulos iban
v venian entre la muchedumbre. La que fué mi profe
sora de la primera superior, me salud6 diciendo: —En-
rique, ta vas este ano al piso principal, v ni siquiera te
veré al entrar o salir! Y me mir6 con tristeza. El director
cestaba cercado por una porcion de madres que le habla
ban a la vez, pidiendo puesto para sus hijos; v por ciert
que me parecio que tenia mas canas que el ano pasado.
ncontré algunos chicos mas gordos v mas altos de como
los dejé; abajo, donde va cada cual cstaba cn su sitio.
vi algunos pequenines que no querian entrar en el aula
v se defendian como potrillos, encabritandose, pero a la

-fuerza les hacian entrar en clase, y aun asi, algunos sc

cscapaban después de estar sentados en los bancos; otros,
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al ver que se marchaban sus padres, rompian a llorar y
era preciso que volvieran las mamas, con lo que la maes-
tra se desesperaba. Mi hermanito se quedd en la clase
de la seforita Delcato; a mi me toc el maestro Perbono, -
en el piso primero. A las diez, cada cual estaba en su
seccion: cincuenta y cuatro en la mia; sélo diez o quince
eran antiguos compaiieros mios de la segunda, entre ellos
Deroso, el que siempre sacaba el primer, premio.

jQué triste me parecid la escuela recordando los bos-
ques y las montafias donde acababa de pasar el verano!
Hasta me acordaba con pena de mi antiguo maestro, tan
bueno, que se reia tanto con nosotros; tan chiquitin, que
casi parecia un compaiiero; y sentia no verle alli con .
su cabeza rubia enmarafiada. Nuestro maestro de ahora
es alto, sin barba, con el cabello gris, es decir, con algunas
canas, y tiene una arruga recta que parece cortarle la
frente; su voz es ronca, y nos mira fijo, fijo, uno des-
pués de otro, a todos, como si quisiera leer dentro de
nosotros; no se rie nunca. Yo decia para mi: —He aqui
el primer dia. {Nueve meses por delante! ;Cuéintos tra-
bajos, cuintos exdmenes mensuales, cuintas fatigas! Sen-
tia verdadera necesidad de encontrar a mi madre a la
salida, y corri a besarle 1a mano. Ella me dijo: '

—iAnimo, Enrique; estudiaremos juntos las lecciones!

Y volvi a casa contento. '

EpMuNDO DE AMICIS.
De Corazon. Ed. Anaconda. Buenos Aires, 1937.

Eomunpo bE Amicis (1846-1908). Célebre escritor italiano. Publicé
varias obras de viaje y novelas histéricas y sentimentales, entre ellas
Corazon, que es de todas las suyas la que mds éxito ha alcanzado, cuyo
argumento es la historia escolar de un nifto italiano.

3




EL POZO

Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz
13 - de palo, raida por la carcoma, miraba en el fondo sw
| 7 imagen simple.
o Toda una historia tragica. _
Hacia mucho tiempo, cuando fué recién herida la
tierra, y pura el agua como sangre cristalina, un cami-
nante sudoroso se sent6 en el borde de piedra para des-
cansar su cuerpo y refrescar la frente con el aliento que
subia del tranquilo redondel.
Alli le sorprendieron el cansancio, la noche - y eE
suefio; su espalda resbal6 al apoyo y el hombre se hun-
did, golpeando blandamente en las paredes hasta romper
la quietud del disco puro. T
Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salien-
tes, que le rechazaban brutalmente después del choque.
Habia rodado llevando consigo algunos pelmazos de
tierra pegajosa.
Aturdido por el golpe, se debatié sin rumbo en el
~estrecho cilindro liquido hasta encontrar la superficie. -
Sus dedos espasmédicos, en el ansia agénica de sostenerse,
horadaron el barro rojizo. Luego quedd exanime, sélo
emergida la cabeza, todo el esfuerzo de su ser concen-
~trado en recuperar el ritmo perdido de su respiracion.
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Con su mano libre tanteé el cuerpo, en que el dolor
nacia con la vida.

Mir6 hacia arriba: el mismo redondel de antes, mas
lejano, sin embargo, y en cuyo centro la noche hacia
nacer una estrella timidamente.

Los ojos se hipnotizaron en la contemplacién del
astro pequefio, que dejaba, hasta el fondo, caer su punto
de luz.

Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues;
el frio del agua le mordi6 y lanzé un grito que, a fuerza
de terror, se le quedo en la boca. :

Hizo un movimiento y. el liquido ondul6 en torno,
denso como mercurio. Un pavor mistico contrajo sus
musculos, e impelido por esi nueva y angustiosa fuerza
comenzo el ascenso, arrastrandose a lo largo del estrecho
tubo hamedo; unos dolores punzantes .abriéndole las
carnes, mirando el fin siempre lejano, como en las
pesadillas.

Mas de una vez, la tierra insegura cedié a su peso,
crepitando abajo en lluvia fina; entonces suspendia su
accion tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba
inmovil la vuelta de sus fuerzas.

Sin embargo, un mundo insospechado de energias
nacia a cada paso; y como por impulso adquirido ma-
quinalmente, mientras se sucedfan las impresiones de es-
peranza y desaliento, lleg6 al brocal, exhausto, incapaz
de saborear el fin de sus martirios.

Alli quedaba, medio cuerpo afuera, anulada la volun-
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tad por el cansancio, viendo delantc suyo la forma de
un aguaribay como cosa irreal. . '

Alguien pasé ante su vista, algun paisano del lugar
seguramente, y el moribundo alcanzé a esbozar un lla-
mado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fué
hostil. El gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del
cinto su facén, cuya empufiadura en cruz tendi6 hacia
el maldito.

El infeliz comprendié6: hizo el dltimo y sobrehumano
esfuerzo para hablar; pero una enorme piedra vino a
golpearle en la frente, y aquella vision de infierno des-
aparecié como sorbida por la tierra.

Ahora, todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre
su brocal, desdentado por los afios de abandono, una
cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos
contra las apariciones del malo.

RicArRDO (GUIRALDES.

De Cuentos de muerte y de sangre. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1933.

EXPLICACIONES

Refrescar su fremte con el aliento que subia del tranquilo redondel:
refrescar su frente con el fresco vaho que subia de la tranquila superficie
del agua.

Ricarpo GUIRALDES (1886-1927). Escritor argentino contemporanco,
autor del famoso libro Don Segundo Sombra, El cencerro de cristal,
Rosaura y Cuentos de muerte y de sangre.
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SANTOS VEGA

LA MADRUGADA

Como no era dormilona,
antes del alba siguiente,
bien peinada y diligente
se hallaba Juana Petrona,
cuando ya lucidamente

venia clariando al cielo
la luz de la madrugada,
y las gallinas al vuelo
se dejaban cair al suelo
de encima de la ramada.

Al tiempo que la naciente
rosada aurora del dia,

ansi que su luz subia,

la noche oscura al poniente
tenchroso descendia.

Y como antorcha lejana

de Dbrillante reverbero,
alur-brando al campo entero,
nac’z con la maiiana

brill :ntisimo el lucero.
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Viento blandito del norte
por Samborombin '_cmzaba’_./’
sabumado porque llegaba '

de Buenos Aires, la corte

que entre dor.mida: dejdba.;

Ya también las golondrinas,
los cardenales y borneros,
calandrias y carpinteros
cotorras y becasinas

y mil loros barranqueros;

los mis alborotadores

de aquella inmensa bandada
en la espadaiia rociada
festejaban los albores

de la nueva madrugada;

y cantando sin cesar

todo el pago alborotaban,
mientras los gansos madaban
con su grupo singular

de gamsitos que cargaban.

/
/

&
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Flores de suave fragancia
toda la pampa brotaba,

\  al tiempo que coronaba

" los montes a la distancia

un resplandor que encantaba;

luz brillante que alli asoma,
el sol antes de nacer;
y entonces da gozo el ver
los gauchos sobre la loma
al campiar y recoger;

Y*]

I

y se vian alegrones

por' varios rumbos cantando,
y sus caballos saltando
fogosos los albardones,

al galope y escarciando;

.
I
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Y entre los recogedores

también sus perros se vian, /,/

que retozando corrian
festivos y ladradores,
que a las vacas aturdian.

‘

Y embelesaba el ganao

lerdiando para el rodeo,
como era un lindo recreo
ver sobre un toro plantao
dir cantando un benteveo;

en cuyo canto la fiera
parece que se gozara,
porque las orejas para
mansita, cual si quisiera
que el ave no se asustara.

" Ansi, a la orilla del fango
del bajiado, la' mds blanca
"y cosquillosa potranca
ni mosquea si un chimango
se le deja cair en la anca.



- Solos, pues, sin albedrio,

\ estaban los ovejeros
\cuidando de los chiqueros,
mientras se alzaba el rocio
para largar los corderos.

Hirari0 ASCASUBI.

De Santos Vega. Edit. “La Cultura Argentina”, Buenos Aires, 1919.

EXPLICACIONES

Campiar y recoger: todas las mafianas, en las estancias, salen los peo-
nes a recoger el ganado vacuno y traerlo a un punto que se llama playa del
rodeo. Ganao: ganado, el conjuntoe de la hacienda vacuna. Lerdiando:
al paso, marchando lentamente. Benteveo: pijaro que acostumbra posarse
sobre el lomo de los toros, aunque marchen. Potranca: yegua joven.
Chimango: ave de rapifia que abunda en el campo de Buenos Aires.
Largar los corderos: no se sueltan hasta que no se evapora el rocio,
porque les hace dafio comer el pasto mojado.

Hmario Ascasusr (1807 - 1875). Notable poeta gauchesco. Se le
considera, justamente, como uno de los mas inspirados cultores de la
literatura regional.

UN VIAJE EN GALERA

Don Clemente fué un federal a muerte. Terco y
empecinado, taciturno y adusto, no admitia la contra-
diccion; reservado y violento, imponia su voluntad. Usa-
ba capa larga y sombrero de copa en todas las estaciones
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y lugares, en la ciudad y la estancia, a pic y a caballo, en
’ la calle y en su pieza, como si este vestiy’ fuera una

condicion de su naturaleza. Nonagenario, }1/6 descuidaba i
las preocupaciones de granjero vy, especialmente, la auto- 3
ridad de patron. Todas las mananas cabalgaba un petiso i

colorado, que durante el dia mantenia atado al palenque,
bajo un tala frondoso. Daba vueltas alrededor de las
casas, para atestiguar su presencia y energia activa de
propietario y sefior, y alli terminaba la tarea diaria.

Un dia anunci6 la conclusién de la temporada y el
regreso a la ciudad. Aparecio la galera de sopandas en
el inmenso patio de Chufiahuasi, pintada de verde subido,
¥ - filetcada de rojo. Fstaba también pronta la tropilla de
i caballos overos negros, unicamente ocupados en estos
viajes, y los peones vestian ponchos colorados, cuadrados
por franjas de tonos mis fuertes del mismo color. Este
era el lujo vy la vanidad del viejo federal y granjero
del norte.

No tengo tiempo para describir la galera de sopandas
pintada de verde, por mas que su descripcion afirme la
demostracion que procuro, pero es muy peligroso forzar
la tolerancia del lector. .

Contaré apenas, que en la galera viajabamos mi bis-
abuelo, mi abucla, mi padre, una hermana de mi madre
vy yo, que, ya he advertido, era muy chico. Resultan
cuatro generaciones, comodamente sentados en cuatro
metros cuadrados de una galera de sopandas. La sirvienta
de confianza, mimada de la casa, se acomodd en la pla-

T —T—————
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taforma del estribo, afuera, expuesta al sol, a la lluvia,
al polvo, a todos los. azotes de la intemperie. En aquel
tiempo no se exigia mayor carifio a los patrones.

Hicimos el viaje en tres dias, el trayecto que hoy se
llena en seis horas. Se percibe que marchabamos sin
apuro por aquellos caminos que a veces parecian despe-
fiaderos. En cada barquinazo, la sopanda vibraba como
una cuerda y el barquinazo se prolongaba sin otro golpe.
Todo el viaje fué un barquinazo. Es el primer mareo que
he sufrido, y lo recuerdo al través de medio siglo.

Una tarde bajibamos por una hondonada cubierta
por espeso bosque, que sélo dejaba espacio al camino.
Los caballos tiraron al paso; los peones quitaronse los
sombrero$, y todos en la galera empezaron a rezar en
voz alta. Como mi madre advirtiera mi asombro, me
dijo: “Aqui lo mataron al general Quiroga”; y en ese
momento, varias cruces clavadas a la sombra del monte
quedaron a nuestra izquierda.

Llegamos a Coérdoba en las tltimas horas del dia.

13



Habia llovido la vispera. Apenas entramos en la # bajada”
de huellas profundas y fangosas, aparecié la/ciudad en
toda su extension, limpia y fresca, con sus torres y tejados
dorados por el sol que se dormia en la sierra. El rio
tenia mucha agua. Don Clemente, que no debia ver muy
claro, observé un rato, teniendo a todos pendientes, y
por fin exclamé: “Aumenten dos cuartas, cinchen bien
los ovejeros y vamos”.

Mi abuela, mi madre, mi tia, comenzaron a rezar
mentalmente; casi no movian los labios de miedo a las
iras del intrépido viajero. Apenas la galera entro en el
rio, quedd encajada entre las piedras del fondo; las aguas
impetuosas arrancaron el noque de provisiones y subieron
hasta la plataforma del estribo; nadaban los caballos de
las cuartas y favorecian el trabajo de la corriente. La
galera comenz6 a inclinarse hacia la izquierda y entonces
se oy6 el grito desesperado de don Clemente:

“Dios te salve Maria, llena eres de gracia”. El coro
respondi6 a todo pulmén. Cuatro generaciones afligidas-
imploraron a la Virgen. Acudieron a caballo numerosos

cuarteadores y después de muchos esfuerzos y angustias,
sali6 a la orilla la galera de sopandas pintada de verde.

Nunca don Clemente sufrié mayor humillaciéon. {Lan-
zarse al rio crecido y tormentoso un hombre de su
experiencia, y requerir el auxilio de cuarteadores de al-
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~quiler, a pesar de sus peones baquianos y de su tropilla
de overos! No toleraba el recuerdo.
Ramoén J. CArcano.
De Paginas errantes. Edit. “La Facultad”. Buenos Aires, 1927.
EXPLICACIONES

Sopanda: cada uno de los dos correones de que pendia la caja del
coche, sustituidos en la mayor parte de los modelos hoy en uso por
resortes de acero.

RamoON J. Circano. Distinguido escritor y diplomitico argentino
contemporaneo.

JUVENILIA

EL ROBO DE LAS SANDIAS

iBuena, sana, alegre, vibrante aquella vida de campo!
Nos levantabamos al alba; la mafiana inundada de sol,
el aire de emanaciones balsimicas, los arboles, frescos y
contentos, el espacio abierto a todos los rumbos, nos
hacian recordar con horror las negras madrugadas del
colegio, el frio mortal de los claustros sombrios, el in-
vencible fastidio de la clase de estudio. En la Chacarita
estudidbamos poco, como era natural; podfamos leer
novelas libremente, dormir la siesta, salir en busca de
“camuatis” y, sobre todo, organizar con una estrategia
cientifica, las expediciones contra los “vascos”.

15



+ Los vascos eran nuestros vecinos. hacia el norte, pre-
cisamente en la direccion en que los dominios colegiales
eran mas limitados. Separaba las jurisdicciones respecti-
vas un ancho foso, siempre lleno de agua y de-bordes
cubiertos de una espesa planta baja y bravia. Pasada la
zanja, se extendfa un alfalfar de media cuadra de ancho,
pintorescamente manchado por dos o tres pequedas par-
vas de pasto seco. Mas all4, jel Jardin de las Hespérides,
los campos Eliseos, el Edén, la tierra prometida! Alli, en
pasmosa abundancia, crecfan las sandifas, robustas, enor-
mes, cuyo solo aspecto apartaba la idea de la “caladura”
previsora; la sandfa ajena, vedada, de carne roja como
el lacre, el cuctirbita citrullys famoso, cuya reputacién
ha persistido en el tiempo y el espacio; alli doraba el
sol esos melones de origen exotico, redondos, incitantes
en su forma ingénita de tajadas, los melones exquisitos,
de suave pasta perfumada y de exterior caprichoso, gra-
bado como un papiro egipcio. No tenian rivales en la
comarca, y es de esperar que nuestra autoridad sea reco-
nocida en esa materia. Las excursiones a otras chacras
nos habian producido siempre desengafios; la nostalgia de
la fruta de los vascos nos perseguia en todo momento
y jamas vibré en oido humano, en sentido menos figu-
rado, el famoso verso de Garcilaso de la Vega.

Pero debo confesar que los “vascos” no eran lo que
en el lenguaje del mundo se llama personajes de trato
agradable. Robustos los tres, agiles, vigorosos y de una
musculatura capaz de ablandar el coraje mas probado,

16




eternamente armados con sus horquillas de lucientes
puntas, levantando una tonelada de pasto en cada movi-
miento de sus brazos ciclopeos, aquellos hombres, como
todos los mortales, tenfan una debilidad suprema: jama-
ban sus sandias, adoraban sus melones! Dos veces ya los
hados propicios nos habian permitido hacer con éxito
una razzia en el cercado ajeno, cuando un dia. . .

Eran las tres de la tarde y el sol de enero partia la
tierra sedienta e inflamada, cuando, saltando subrepticia-
mente por una ventana del dormitorio donde mas tarde
debia alojarse el 19 de caballeria de linea, nos pusimos
tres companeros en marcha silenciosa hacia la region de
las frescas sandias. :

Llegados al foso, lo costeamos hasta encontrar el vado
conocido, alli donde habiamos tendido una angosta tabla,
puente de campana no descubierto atn por el enemigo.
lLanzamos una mirada investigadora: ini un vasco en el
horizonte! Nos dividimos, y mientras uno se dirigia a
la 1izquierda, donde florecia ¢l cantaloup, dos nos incli-
namos a la derecha, ocultando ¢l furtivo paso por entre
¢l alfalfar en flor. Llegamos, y riapido buscamos dos
cnormes sandias que en la pasada visita habiamos resuelto
dejar madurar algunos dias mas atn. I.a mia era inmensa,
pero su mismo peso me auguraba indecibles delicias.

Cargué con ella, y cuando bajé los ojos para buscar .
otra pequena con qué saciar la sed sobre el terreno. ..
un grito, uno solo, intenso, terrible, como el de Telé-
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maco, que petrifico el ejército de Adrasto, rasgé mis
oidos. Tendi la mirada al campo de batalla; ya la izquier-
da, representada por el compafiero de los melones, batia
presurosa retirada. De pronto, de detras de una parva, un
vasco horrible, inflamado, sale en mi direccién, mientras
otro pone la proa sobre mi compaifiero, armados ambos
del pastoril instrumento cuyo solo aspecto comunica la
mgrata impresion de encontrarse en los aires, sentado in-
comodamente sobre dos puntas aceradas que penetran. . .

;Como corria, abrazado tenazmente a mi sandia! ;Qué
indiferencia suprema por la gorra ingrata que me aban-
dond en el momento terrible, quedando como trofeo
sobre campo enemigo! Y, sobre todo, jcuin veloz me
parecia aquel vasco, cuyo respirar de fuelle de herreria
creia sentir rozarme los cabellos! Volibamos sobre la
alfalfa: ;qué larga es media cuadra! -

Un momento cruzé mi espiritu la idea de abandonar
mi presa a aquella fiera para aplacarla. Los recuerdos
clasicos me autorizaban: pensé en Medea, en Atalanta,
pensé en los jefes de caballeria que regaban el camino
de la “retirada” con las prendas de su apero; pensé. ..
iNo! ;Era una ignominia! Llegar al dormitorio y decir:
“Me ha corrido el vasco y me ha quitado la sandfa”.
iJamas! Era mi escudo lacedemonio: jvuelve con ¢l o
sobre él!

Instintivamente habia tomado la direccién del vado;
pero el vasco de mi companero, por medio de una dia-
gonal, habria llegado antes que yo, vy debo declarar que,

18




pesar de la persecucion personal del mio, que los tres
vascos me eran igualmente antipaticos.
Marché de cara al sol | como el Byron de Nanez de

Arce. Miagihidad proverbial, aumentada por las fatigas
diarias del rescate, habia brillado en aquella ocasion; ast,
cincuenta pasos antes de llegar al foso, mi partido estaba
tomado. Puse el corazon en Dios, redoblé la ligereza y
salt¢ . .. Una desagradable impresion de espinas me reve-
|6 que habia saltado el obstaculo; pero, joh dolor!; jen el
trayecto s¢ me habia caido la sandia, que vacia entre

las aguas cenagosas del foso!

Mec detuve v observé a nu vasco: sdaria el saltor
Lo deseaba en la seguridad que iria a hacer compaiiia a
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la sandia. Pero aquel hombre terrible meditd, y plantan-
dose del otro lado de la zanja, apoyado en su tridente,
empez6 a injuriarme de una manera que revelaba su
educacion sumamente descuidada. Escapa a mi memoria
st mi actitud en aquellas circunstancias fué digna;. slo
recucrdo que en el momento en que tomaba un cascote,
sin duda para darle un destino contrario a los intereses
positivos de mi vasco, vi a mis dos compafieros correr en
direccion a “las casas” y al vasco de los melones despun-
tar . . . por el vado y dirigirse a mi. ;De nuevo en marcha
precipitada, pero seguro ya del triunfo! . ..

Eran las tres y media de la tarde, y el sol de enero
partia la tierra sedienta e inflamada, cuando con la cara
incandescente, los ojos saltados, sin gorra, las manos en-
sangrentadas por los zarzales hostiles, saltamos por la
ventana del dormitorio. Me tendi en la cama y, mientras
¢l cuerpo reposaba con delicia, reflexioné profundamente
“cn la velocidad inicial que se adquiere cuando se tiene un
vasco irritado a retaguardia, armado de una horquilla.

MicueL CANE.

De Juvenilia. Edit. “La Cultura Argentina”. Buenos Aires, 1927.

EXPLICACIONES
El famoso verso de Garcilaso de la Vega a que alude ¢l autor, es el
que empicza asi:
“ jOb dulces prendas por mi mal balladas,
dulces y alegres cuando Dios queria!
Juntas estdis en la memoria mia,
y con ella en mi muerte conjuradas ...’

Miguer. Cang (1851-1905). Politico y fil(')l()go argentino nacido en

Buenos Aires. Es autor de Charlas literarias, En viaje, Discursos y confe-
rencias y Juvenilia.
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DIA DE FIESTA

Suena, pastor, tu flauta campesina
pues que es dia de fiesta esta maiiana;
bien lo anuncia el volar de la campana
bajo la suave gloria matutina.

Suena, pastor, y suena la mids fina
cancion que sepas por lo buena y sana;
hoy es fiesta, pastor, y no tan vana

ya que en todo latido se adivina.

Pastor, recoge la mejor manzana;
corta, pastor, la rosa mis divina
y aparta la ovejita mds galana,

y en una canastilla diamantina

pon la rosa divina y la manzana,

y sonando tu flauta campesina

ve por toda la aldea matutinag
anunciando que es fiesta esta maitana!

Arrrepo R. Burano.

De Canciones de mi casa. Edit. Lib. “La Cultura”. Bs. Aires, 1919.

Arrrepo R. Burano. Poeta argentino contdmporineo.
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EL PRIMER GRANO DE TRIGO

Refiere la-leyenda que en 1576, cuando Juan de
Garay, antes de pensar en renovar en el sitio que hoy
ocupa Buenos Aires la obra que no pudo realizar Men-
doza, fund6 la ciudad de Santa Fe en las orillas del
Paran4, uno de sus compafieros sembrd algunos granos
de trigo que habian ido revueltos entre la provision de
arroz, en aquella tierra formada por los aluviones pre-
historicos, donde hasta entonces habia sido desconocido
todo cultivo.

Humboldt pretende que esta aventura tuvo lugar en
Meéxico, que los granos de trigo eran solo tres y que
fueron salvados por un negro. Creemos haber leido en
otra parte que fué en Quito donde ocurri6 el hecho en
cuestién y que los granos de trigo fueron recogidos por
un monje franciscano, natural de Gante, al servicio de
Espaiia, cuyo nombre ‘ha guardado la historia: llamabase
fray Jodocco Ricci. ' ;

Ganas dan de no ver en estas relaciones dlferentes
de la misma aventura sino una prueba multiple de la
indiferencia de los jefes de la expedicion del siglo xvi
respecto a toda preocupacion agricola. Todo buen ame-
ricano ve en ello otra cosa; 4vido como éstd por demos-
trar siempre que todo lo debe a sw. espiritu ingenioso, se
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aferra a la leyenda y la defien- -

de hasta tal punto que el con-
tinente no ofrece hoy a nadie
la menor- duda de que estos
pocos granos de trigo salvados,
sea por un negro, sea por un
marinero espaiol o por un
franciscano de Gante, son los
anicos antepasados de todos
los. trigos americahos y que, en
esto como en todo, América se
lo: debe todo a st misma.

I'ste origen lejano, estos
comienzos modestos- del culti-
VO en estas regiones -Inspiran
l]a curiosidad de investigar: qué
Instrumentos aratorios podian
haber llevado consigo- aquellos

cado mas que harina. .

-

colonos que habian olvidado el trigo y no habian.embar-

[natilmente se buscaria la descripcion en las cronicas;
¢stas no hacen mencion de ellos; de aqui se ha deducido
que no:llevaron-ninguno. El jngenio de los americanos
hallo medio de salir del apuro; bajo la presion dela nece-
sidad, volvio a inventar, en- el-siglo del Renacimiento,
en este nuevo, continente, el .arado y el azadén: prehis-
toricos del hombre  de las cavernas. De un:‘omoplato
sujete con.correaside cuero a un mango:de. bambi se
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hizo un azadon; de una estaca cortada en punta y soste-
nida por dos portantes, un arado. Estos son los verda-
deros utiles primitivos de un mundo nuevo que no quiere
deber nada al antiguo. :Se han perpetuado acaso porque
eran invenciones nacionales? Lo cierto es que el azadén
asi formado y el arado asi construido han sobrevivido
a muchas generaciones de colonos, y que después de tres
siglos nos ha sido posible entreverlos en los confines de
los paises cultivados, donde las tradiciones de la vida
primitiva se encuentran en estado de cristalizaciones.

Recogida la semilla, construido el arado, era preciso
aun, para que se implantase la agricultura, que el colono
se encorvase sobre estos instrumentos imperfectos, y,
ciertamente, no habia emigrado para realizar esta tarea
humillante. Oblig6 al indio sometido o prisionero a que
se inclinase bajo el yugo. Faltaban los bueyes y los sus-
tituyd con ganado humano, trazandole al galope de su
caballo la longitud de los surcos.

Nadie pensaba en el cultivo y la conquista laboriosa
de campos fértiles. Si los colonos iban de Espafia, donde
la agricultura no habia estado nunca en gran predica-
mento, era para recoger riquezas acumuladas por la na-
turaleza, no para preparar otras nuevas y mucho menos
para pedir al suelo todo lo que puede dar al trabajador
ansioso de esparcir sobre los paises vecinos menos favo-
recidos el exceso de semejante produccion.

¢Habia acaso algtn pais vecino? Y acaso, de haberlo,
challabase menos favorecido? El colone de estas llanuras
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logra con gran trabajo defenderse de la miseria y del
hambre. En las riberas hoy risuefias del Plata y sus in-
mensos afluentes el Parana y el Uruguay, la vida no
es, en un principio, mas que un rudo combate; seran
precisos ciento veinte aflos para ocupar en torno de
Buenos Aires un radio de cinco leguas; cada pulgada de
tierra, disputada con las armas en la mano, cuesta nume-
rosas vidas de hombres; otro tanto cuesta cada una de las
villas que el colono espafiol \escalona a lo largo de los
rios, y que traza a la medida de sus caprichosos ensuefios.

Emirio DAIREAUX.

De Caras y Caretas. N? 1420, de 19 de diciembre de 1925.

Emirio Daireaux. Escritor y periodista francés.
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A LA DERIVA

El hombre p1$0 algo blanduzco y cn segulda sintio
la mordedura en el pie. Salto adelante, y al volverse con
un juramento, vi6 una yararacusa que, arrollada sobre

MSl mlsma, esperaba otro ataque.

El hombre eché una ojeada, veldz a su ple, donde

_dos gotitas de sangre, ,engrpsaban_. d1f1cultosamen;c, y sacé

el machete de la cintura. La vibora vié la amenaza y
hundi6 mis la cabeza en el centro mismo de su espiral;
pero el machete cay6 de lomo dislocandole las vértebras.

El hombre se bajo hasta la mordedura, quité las go-
titas de sangre, y durante un instante la contemplé. Un
dolor agudo nacia de los dos puntitos violeta, y comen-
zaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se ligd el
tobillo con su panuelo y siguié por la picada hacia su
ranche.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacion de
tirante abultamiento, y de pronto el hombre sintié dos
o tres fulgurantes punzadas que, como relimpago, habian
irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla.
Movia la pierna con dificultad; una metalica sequedad
de garganta, segmda de sed quemante, le arranco un nuevo
juramerito. - : 4 :

Llegé por fin al rancho y se echo de brazos sobre la
rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta desapa-
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recian ahora en la monstruosa hinchazén del pie entero.
La piel parecia adelgazada y a punto de ceder, de tensa.
Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebré en un ronco
arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

—iDorotea! —alcanz6 a lanzar en un estertor—.
iDame cafia!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre
sorbid en tres tragos. Pero no habia sentido gusto alguno.

—iTe pedi cafia, no agua! —rugio de nuevo—. ;Da-
me cana! -

—iPero es cafa, Paulino! —protesto la mujer es-
pantada.

—iNo, me diste agua! ;Quiero cana, te digo!

La mujer corrid otra vez, volviendo con la dama-
juana. El hombre tragd uno tras otro dos vasos, pero
no sinti6 nada en la garganta. ’ ‘

—Bueno; esto se pone feo —murmur6 entonces, mi-
rando ‘su pie livido'y ya con lustre gangrenoso. Sobre
la honda ligadura del pafiuelo, la carne desbordaba como
una monstruosa morcilla.

Los 'dolores fulgurantes
se sucedian en continuos
relampagucos, y llegaban
ahora a la ingle. La atroz
sequedad de ‘garganta, que
el aliento parecia caldear
més, aumentaba a la par.
Cuando pretendi6 “incorpo-




rarse, un fulminante vémito lo mantuvo medio minuto
con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo
hasta la costa, subié a su canoa. Sentdse en la popa y
comenzd a palear hasta el centro del Parana. Alli Ila
corriente del rio, que en las inmediaciones del Iguaza
corre seis millas, le llevaria antes de cinco horas a Tacuri-
Puct.

El hombre, con sombria energia, pudo, efectivamen-
te, llegar hasta el medio del rio; pero alli sus manos dor-
midas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo
vOomito —de sangre esta vez— dirigié una mirada al sol
que ya trasponia el monte. La pierna entera, hasta medio
muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que re-
ventaba la ropa. El hombre corté la ligadura y abrio su
pantalén con el cuchillo; el bajo vientre desbordd hin-
chado, con grandes manchas lividas y terriblemente
doloroso. El hombre pensé que no podria jamas llegar ¢l
solo a TacurG-Puct, y se decidi6 a pedir ayuda a su
compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que esta-
ban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la
costa brasilefia, y el hombre pudo facilmente atracar. Se
arrastr6 por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte
metros, exhausto, quedo tendido de pecho.
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—iAlves! —gritd con cuanta fuerza pudo; y prestd
oido en vano—. jCompadre Alves! ;No me niegue este
favor! —clamé de nuevo, alzando la cabeza del suelo.
[on ¢l silencio de la selva no se oy6 un solo rumor. El
hombre tuvo atn valor para llegar hasta su canoa, y la
corriente, cogiéndola de nuevo, la llevo velozmente a
la deriva.

I°] Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya,
cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan fanebre-
mente ¢l rio. Desde las orillas bordeadas de negros blo-
ques de basalto asciende el bosque, negro tambien.
\delante, a los costados, detras, la eterna muralla lagubre,
¢n cuyo fondo, ¢l rio arremolinado, se precipita en ince-
santes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo,
vorema en ¢loun silencio de muerte. Al atardecer, sin
cinbargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad

LLAR AN

Il osol entn va cuando ¢l hombre, semitendido en el
fondo de Ta canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de
pronto, con asombro, enderezd pesadamente la cabeza:
se sentia mejor, La pierna le dolia apenas, la sed dismi-
nuia, v su pecho, libre ya, se abria en lenta inspiracion.

I'l veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba
casi bien, v aunque no tenia fuerza para mover la mano,
contaba con la caida del rocio para reponerse del todo.
Caleuld que antes de tres horas estarfa en Tacurda-Puct.
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El bienestar avanzaba, y con él, una somnolencia” |
llena de recuerdos. No sentia ya nada ni en las piernas
ni en el vientre. Vivirfa atn su compadre Gaona en
Tacura-Puct? Acaso no viera también a su ex patron,
k mister Douglad y al recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? FEl cielo, al poniente, se abria ahora
en pantalla de oro, y el rio se habia coloreado también.

Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte
dejaba caer sobre el rio su frescura crepuscular, en pene-
trantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja

t de guacamayos cruzd muy alto y en silencio hacia el
B Paraguay.

' Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba
velozmente, girando a ratos sobre si misma ante ¢l bor-

bollon de un remolino. El hombre que iba en ella se
sentia cada vez mejor, y pensaba, entretanto, en el tiem- ;,
po justo que habia pasado sin ver a su ex patron Douglad. &
B ¢ Tres afios? Tal vez no, no tanto. ¢Dos afos y nueve
' meses? Acaso. ;Ocho meses y medio? Eso si, segura-
mente.

o ket

De pronté sintié que estaba helado hasta el pecho.
¢Qué seria? Y la respiracion también. . .

Al recibidor de maderas de mister Douglad, Lorenzo
Cubilla, le habia conocido en Puerto Esperanza, un
B viernes santo ... ¢Viernes? Si, o jueves...

RS Ry <

ik : El hombre estir6 lentamente los dedos de la mano.
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—=n juevesti 0,
Y ces6 de respirar. _ ;
» Horacio QUuiroGA.

) De Antologia castellana, de Cortés Conde y Martin. Edit. Libreria
“El Ateneo”. Buenos Aires. 22 edicién. x

EXPLICACIONES

A la deriva: arrastrado por el viento o por la corriente. Yararacusii:
especie de vibora americana venenosa. Trapiche: molino para triturar la
cafia de azicar, la aceituna y otros frutos y extraerles el jugo. Hoya:
concavidad u hondura grande formada en la tierra.

Horacio Quiroca. Fué un cuentista rioplatense. Murié en 1936.
Escribi6 gran ntmero de obras, teniendo todas como escenario la region
de Misiones. Merecen mencionarse: Anaconda, Cuentos de la selva y
Cuentos de amor, de locura y de muerte.

LA MADRE

He aqui un rincon oscuro donde ha de haber
escondido algo el corazén humano.




S

Acerquémonos a este arcano, pero no debemos pasar
del umbral de este misterio.

- Todo el mundo sabe lo que es una hermana, lo que
es una esposa; pero ¢quién sabe lo que es una madre?

Dice un niio: “Yo no tengo abrigo, yo no tengo
casa, yo no tengo pan, yo no tengo caricias.” :Sabéis
lo que quicre decir?, que no tiene madre. :

¢Queréis comprender la profunda soledad de un
huérfano?, pues eso no se puede conseguir mais que
siendo huérfano.

Veis dos nifios jugar alegres a la puerta de una casa:
los dos tropiezan a un mismo tiempo y ambos ruedan
por el suelo. Uno de ellos siente al instante alrededor de
su cuerpo unos brazos carifiosos que lo levantan, una
mano suave que le limpia el vestido, una boca impaciente
que le besa las mejillas.

Ese tiene madre.

El otro espera en vano: se levanta poco a poco, €l
mismo sacude con tristeza el polvo de su vestido, y va
a confiar a la pared mis cercana sus ahogados sollozos.

Ese no tiene madre.

El que no siente humedecerse sus ojos ante ese
cuadro, es atn mas infeliz que el nifo desamparado,
porque es sefal de que no tiene lagrimas.

Yo no sé como las madres que tienen hijos pequenios
se pueden morir; y si se mueren, yo no sé¢ cOmo no se
los llevan consigo.
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iLas madres! Pensadlo bien; ellas son las que cubren
de angeles la tierra.
No seria dificil conocer a los hombres que se han

criado sin madre, como se conocen las plantas que no
reciben los rayos del sol.

Asi como Dios ha puesto en el alma del hombre una
chispa de su inteligencia, de la misma manera ha puesto
en el corazén de la madre un relampago de su amor.

No le pidais a ninguna madre el barbaro sacrificio
de Gugmin el Bueno. Para ella no hay mas patria que
sus hijos.

Las mujeres de Esparta seran eternamente el horror
del universo. : _

Que un hijo sacrifique a su madre, dejandose matar
por su patria, es un heroismo que esta dentro de la
naturaleza; pero que una madre arrastrase su hijo-a la
muerte, es la barbaridad del heroismo. _

¢Queréis saber la diferencia que hay entre el amor
del padre y el amor de la madre? Pues fijad vuestra
atenciéon en la vida intima de una familia.

El padre prefiere en su carifio al hijo mas hermoso,
o al mis atrevido, o al mas robusto, o al mas inteligente,
o al mis inquicto. La madre al mas débil, al mas defec-
tuoso, al mas enfermo, al menos querido de los demas.

Esa es la madre.
Semejante sentimiento no puede ser humano.
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Hay un abismo que el hombre no medira jamas, y
es el amor de la madre.

Hace con ¢l lo que con el cielo: cuenta las -estrellas,
sorprende el camino de los astros y fija el rumbo de
los cometas; pero el cielo donde todo eso brilla y se
mueve, cs para €l insondable: no sabe déonde empieza ni
dénde concluye.

El amor de la madre es una inmensidad donde el
mismo corazén de la mujer se pierde.

Viene en este momento a mezclarse entre mis refle-
xiones un extrafo contraste, que se dibuja ante mis 0jos
de esta manera: ¢

El hombre todo lo averigua, todo lo penetra, todo
lo descifra. Sabe que dos lineas oblicuas que se juntan
en un punto forman un 4ngulo; sabe que el carbén
cristalizado se hace diamante; sabe que el sol tiene
manchas y que hay otro planeta que posee un anillo;
mide las distancias y sondea los abismos; sabe lo que
pasa en la tierra; anuncia las revoluciones de los astros
y hace la de los pueblos; conoce todos los idiomas y
explica todos los misterios. No podemos negar nuestro
asombro a este camulo de maravillas. . .

¢Qué es una madre?

Una cosa que el nifio ama y el hombre olvida.

Un amor hecho a prueba de toda clase de dolores
y todo género de ingratitudes.
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Un corazén que no se cansa nunca de sufrir.
Un alma que no deja ni un momento de querer.

7
Jost DE SELGAS.

De Modelos de Literatura Castellana, de V. Agusti.

EXPLICACIONES

Bérbaro sacrificio de Guzmdn el Bueno: equivale al birbaro sacri-
ficio de dar la vida de un hijo. Guzmin el Bueno era un capitin
castellano que en 1293 defendia a Tarija, sitiada por los moros y por el
infante rebelde don Juan. Este se habia apoderado de un hijo de Guzmain
y amenazaba degollarlo si no se rendia la plaza. El padre, antes que faltar
a la palabra dada a su rey, arrojé su propio pufial al asesino, para que
realizara su amenaza. i

JosE pe Sercas (1824-1882). Poeta, novelista y periodista espafiol.
Principales obras: Dos dngeles, La piedra filosofal, La manzana de oro, etc.

SONATA DE PRIMAVERA

Anochecia cuando la silla de posta traspuso la
puerta Salaria y comenzamos a cruzar la campifia llena
de misterios y de rumores lejanos. Esa campifia clasica
de las vides y los olivos, con sus acueductos ruinosos y
sus colinas graciosas.

La silla de posta caminaba por una vieja calzada;
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las mulas de tiro sacudian pesadamente las colleras, y
el golpe alegre y desigual de los cascabeles despertaba
un cco en los floridos olivares. Antiguos sepulcros
orillaban ¢l camino, y mustios cipreses dejaban caer
sobre ellos su sombra venerable.

. La silla de posta seguia siempre la vieja calzada, y
mis ojos, fatigados de mirar en la noche, se cerraban
con sucfio. Al fin quedéme dormido, y no desperté
hasta cerca del amanecer, cuando la luna, ya muy palida,
se desvanecia en el cielo. Poco después, todavia entu-
mecido por la quictud y el frio de la noche, comenceé a
oir ¢l canto de madrugueros gallos y el murmullo bu-
llente de un arroyo que parecia despertarse con el sol.
A lo lejos, almenados muros se destacaban negros v
sombrios sobre celajes de frio azul. Era la vieja, la
noble, la piadosa ciudad de Liguria.

Entramos por la puerta Lorencina. La silla de posta
caminaba lentamente, y el cascabeleo de las mulas
hallaba un eco burlon, casi sacrilego, en las calles desier-
tas, donde crecia la hierba. Tres viejas, que parecian
tres sombras, esperaban acurrucadas a la puerta de una
iglesia todavia cerrada, pero otras campanas distantes ya
tocaban a la misa de alba.

La silla de posta seguia una calle de huertos, de
caserones v de conventos, una calle antigua, enlosada
y resonante. Bajo los aleros sombrios revoloteaban los

gorriones, v en ¢l fondo de la calle, el farol de una
hornacina agonizaba.
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El tardo paso de las mulas me dejo vislumbrar una
Madona: sostenia al Nifo en ¢l regazo, y el Nifio, riente
y desnudo, tendia los brazos para alcanzar un pez que
los dedos virginales de la madre le mostraban en alto.
como un juego candido y celeste.

La silla de -posta se detuvo.

Fstabamos a las puertas del Colegio Clementino.

RAMON DEL VALLE INCLAN.

De Sonata de Primavera. FEdit. Sociedad General FEspafiola de
libreria. Madrid, 1917.

Ramon per VALLE INCLAN naci6 en 1870. Notable literato espafiol
contempordneo, uno de los mds eminentes prosistas modernos, original y
sobrio en el estilo. Se cuentan entre sus obras las cuatro Sonatas de pri-
mavera, estio, otofio e invierno, las Memorias del. Marqués de Bradomin,
Esperpentos, etc. 1
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FUNERALES DEL CORONEL DORREGO

Caia la tarde cuando llegaron a la Recoleta. Muchos
personajes, fatigados por la larga marcha, habian ocu-
pado los coches que iban detras del cortejo. Sélo Rosas
caminaba impavido, como en el instante en que partiera
de la plaza de la Victoria.

En el cementerio, la multitud se aglomeré junto a él.
Iba a hablar. Encendiéronse antorchas. El ministro
Guido acercé una a los papeles que Rosas tenia en sus
manos. Se hizo un silencio augusto. Sélo se oy6, lejano,
el canon del Fuerte. ““;Dorrego, victima ilustre de las
disensiones civiles, descansa en paz!” En los espiritus
atribulados de los oyentes, impresionados por el cuadro
molvidable, sonaban como truenos acongojantes, y como
llamados a la venganza, las frases del brevisimo discurso,
leidas en un tono patético y solemne: *“.. sentenciado
a morir cn cl silencio de las leyes”, “la mancha mas
negra de la historia de los argentinos”, “las lagrimas de
un pueblo justo, agradecido v sensible”, “vuestros com-
patriotas dolientes”, “cl pucblo porteno no ha sido
cémplice en vuestro infortunio”. Varias veces, Rosas
sach ¢l paiuclo v sc lo llevd a los ojos.

Oscurecia cada vez mas. Las luces de las antorchas
estremecianse. Como sombras lentas y doloridas, las
gentes permanccian inmoviles. Fl rostro de don Juan
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Manuel adquiria una expresion terrible y bella. El
gobernador iba a leer sus Gltimas palabras: “Alla, ante
¢l Eterno, arbitro del mundo, donde la justicia domina,
vuestras acciones han sido ya juzgadas; lo seran también
las de vuestros jefes, y la inocencia y el crimen no seran
confundidos . .. ;Descansa en paz entre los justos!”

Ni una voz, ni un gesto en la multitud. El silencio
sc¢ habia entrado en las almas. Oyodse, una vez mas, algo
mas claro en la noche, el lejano cafion del Fuerte, que
cra ¢l ritmo de aquella angustia. En la ciudad, en las
casas de los vencidos, las mujeres lloraban y rezaban.
Algunos unitarios pensaror que aquella tarde habianse
realizado las exequias de la libertad argentina. Rigido,
con un gesto agrio, palido el blanco rostro, indiferente
a la multitud que lo rodeaba con sumisién, don Juan
Manuel de Rosas asistio al acto de colocar el cajon en
¢l sarc6fago, y luego subid al carruaje para volver al
['uerte.

MaNurL GArvez.
De El gaucho de Los Cerrillos. Edit. “La Facultad”, 1931.

ManNuer Garvez. FEscritor argentino contemporanco, nacido en
juenos Aires en 1882. Entre sus obras se cuenta: La tragedia de un
hombre fuerte, El cintico espiritual, Luna de miel, Los mejores cuentos,
La maestra normal, La sombra del convento, Nacba Regulu El gaucho
de Los Cerrillos.
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EL MADRIGAL HUMILDE

El juicio de los demis

no de ambicioso me tilde . . .
Mi sueiio es un sueiio humilde
hasta no poderlo mis.

Una ristica cabaiia

del Lujin en un islote,
cuya presencia no note,
al pasar, la gente extrafia.

En el regazo profundo

de aquella calma segura,
amurallar mi ventura

contra las prosas del mundo.

Y lejos del oropel
engaiioso de la vida,
altivarme en mi guarida
como el otro en su tonel . ..

BrrLisario ROLDAN.

‘

De Poesias completas. Edit. “El Ateneo”. Buenos Aires, 1925.

EXPLICACIONES

Como el otro en su tonel: se refiere a Didgenes, que fué un filésofo
griego que vivié de 413 a 323 a. J.C. La sabiduria, segin él, consiste en
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vivir conforme a la naturaleza, despreciando las riquezas y las convencio-
nes sociales. Didgenes caminaba descalzo en todas las estaciones, dormia
bajo los portales de los templos, envuelto en su manto, y habitaba, de
costumbre, en un tonel vacio que pronto fué popular en toda Grecia.
Madrigal: es la composicién poética breve, en que se expresa con galanura
un afecto o pensamiento delicado.

BerLisario RoLpAN. Célebre poeta, dramaturgo y orador argentino
que se distinguié por sus elocuentes y conceptuosos discursos. Llamd-
basele por tal motivo “Pico de oro”.

\

LA TABA

¢Es la taba un juego americano?

Es bien’ posible que a muchos se les antoje ociosa .

la interrogacion, y contesten sin trepidar: Pues, ¢quién

lo duda?, si es mas criolla que la mazamorra y el mate

amargo esa diversion campera de tirar el hueso procu-
rando echar suerte, para lo cual nadie aventaja a nues-
tros gauchos.

Yo también lo crefa asi hasta hace pocos dias en
que, suponiéndome versado en costumbres de la tierra,
se me hizo la consulta del caso, lo cual me obligd a
rastrear el origen de esta diversién tan caracteristica del
paisano, para llegar al conocimiento de lo que no sabia;
y es que se trata de un juego importado por los conquis-

tadores al Rio de la Plata.
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~ Desde luego, el vocablo taba no es guarani, quichua
o araucano, es decir, no pertenece a la lengua de las
tres grandes tribus que mas aporte de palabras incor-
poraron al castellano. Es, por el contrario, rectamente
castiza, con etimologia arabica, pues taba viene de kaba
segin Monlau, Roque Garcia y el diccionario de la
Academia. En arabe, lab el kib es el juego de la taba;
de donde podria inferirse que tal vez la costumbre fué
importada por los moros a la peninsula ibérica. Sin
embargo, su origen es mas remoto ain y proviene, Sin
duda, de la conquista romana. '

LLa taba, como es sabido, es un hueso que tienen
ciertos animales en el garron, al que también se llama
astragalo, y al cual los latinos denominaban talus astrd-

galus. Segln refiere el poeta Ovidio, llamabase talus a -

‘un dado para jugar, hecho con un hueso del pie, y de
ahi las prohibiciones de la lex talliria contra los que
jugaban a los dados, cuando el uso se generalizo hasta
degenerar en vicio.

Ahora bien: el zalus romano era la taba? Segura-
mente, y a pesar de la creencia generalizada de que ha
sido en todo tiempo juego de gente vulgar, puede afir-
marse lo contrario. Asi se refiere que Socrates, el célebre
filésofo, se entretenia en jugar a la taba por las calles
de Atenas. Y el poeta Luciano dice en Los Amores que
tirando sobre una mesa cuatro pequefias tabas de gacela,
de su disposicion al caer dependia la buena o siniestra
fortuna para el amor. En las excavaciones de las tumbas
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grecorromanas los arqueologos han descubierto pequefias
tabas de carnero y de cabra, o imitaciones del mismo
hueso hechas en marfil, bronce, vidrio o agata, lo que
comprueba que el utensilio perteneci6 a gente pudiente.

Como se ve, la aficién a tentar fortuna con el consa-
bido huesito no es una invencién de nuestros criollos,
no cs fruto de la holgazaneria gaucha, como se ha repe-
tido tantas veces, sino herencia legada por el conquis-
tador y conservada por la tradicion secular y hasta
perfeccionada, como vamos a verlo, y este dato me
parcce interesante para cl estudio de las costumbres
populares en el Rio de la Plata.

MARTINIANO LEGUIZAMON.

De De cepa criolla. Edit. Joaquin Seré. La Plata, 1908.

MarTiNIANO LEcuIizamonN (1814-1881). Militar y escritor argentino.

MARIO Y SUS PERROS

Con su blanco delantal de brin, la cesta de paja al
brazo y acompafado por todos los perros que ha podido
reunir en el momento, Mario va a buscar huevos a “La

. T G b
estancia vieja”’, a esa poblacion abandonada y medio
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oculta entre frondosas arboledas que se alza alli, muy
cerca de “La estancia nueva”

Es una expedicion que viene realizando casi a diario,
desde hace tiempo ya; pero que le seduce extraordina-
riamente, por los momentos de real independencia que

le proporciona y por las mil emociones que provocan

en su 4nimo la soledad y el silencio de aquellos grandes
bosques y de aquellos viejos ranchos deshabitados, que
se deshacen al peso del abandono y de los anos.

Casi invariablemente, Leo, su hermano menor, le
acompafia en esta brava aventura de ir a buscar los
huevos de unas gallinas —medio silvestres ya— abrién-
dose camino al través de ramajes que se entrecruzan,
siguiendo sendas que la maleza casi ha borrado por com-

pleto, y lo que es mas, andando por unos lugares de
silencio y misterio, en donde suelen encontrar inquie-
tantes alimafias y escuchar gritos “tan raros, que no

parecen de pajaros”, y que les hacen deslizar por la

medula como agujas de hielo; pero esta vez, Leo no =

ha podido venir... “El pobre esta en penitencia, alla,

en aquel triste calabozo todo amarillo” que es el “cuarto
de estudio”, y convicto y confeso de haber pellizcado-

—sin que pueda decir por qué impulso indomable— la
roja masilla recientemente puesta en torno del cristal
de una vidriera. , ‘

Es indudable que Mario lamenta la ausencia de su
hermano y camarada, pero también no es menos cierto:
que, después de caminar un trecho bajo el hermoso sok
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estival y sobre aquella magni-
fica alfombra de verdes joyan-
tes que tienden a sus pies los
tréboles y gramineas empapa-
dos por el rocio, el nifio olvida
su pena y se entrega por completo a la observacion de los
perros que le acompanan, aquellos cuatro perros de tipos
y pelajes diferentes, que van y vienen y dan vueltas apre-
suradas en torno suyo, revisando las malezas u oliscando
las cosas. jAh! Mario esta orgulloso de los buenos com-
paficros que con tanta buena voluntad le han seguido,
y sobre todo de la presencia del fiero Lécar, el perro
favorito de su padre, que casi nunca se digna “querer
venir” con el niflo, y mucho menos en grupo con los
otros canes, a los cuales parece mirar con antipatia o
con -desprecio ... Quequén, aquel inquieto y rubio
Quequén, de largo y sedoso pelo; Carhué, el enorme y
pesado San Bernardo blanco como la nieve, y Milady,
la vieja perra, de desdentadas mandibulas... ;Ah! y no
s¢ equivoca en su juicio el bravo Lacar... Aquellos
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perros tienen indudablemente sus méritos, pero por dis-
tintas razones no valen todos juntos lo que él, ni con
mucho. La perra es vieja y se cansa, Carhué es un
poco zonzo y Quequén bastante cobarde. . .

Sin embargo, Mario los quiere a todos y se siente
orgulloso de llevarlos consigo en sus emocionantes
excursiones. Hay que ver la batahola que arman los
cuatro, cuando encuentran algun cuis, afguna mulita o
algin lagarto, durmiendo al sol, en ¢l camino. Todos
corren en tropel, entre furiosos ladridos, y el primero
que hace presa es cast siempre Licar. Después, entre
todos, acaban de matar la bestezuela, y por Glumo se
apodera de ella la vieja perra y se entretiene en masti-
carla entre sus ya casi inofensivas mandibulas, como si
la pobre, convencida de su incapacidad, atribuyese el
mismo defecto a sus compafieros y temiese, por lo tanto,
que la presa pudiera estar viva.

Benito LyNcH.

De De los campos porteiios. Edit. “La Facultad”. Bs. Aires, 1940.

Benrro Lyncr es un novelista argentino contemporaneo. Ha escrito
novelas y cuentos en donde describe la vida de nuestra campana con una
propiedad y vigor notables. Las mis conocidas son: Los caranchos de la
Florida, El inglés de los giiesos, El romance de un gaucho, Palo verde,
De los campos porteiios, etc.
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LA REFACCION PREPARADA

Hija, levintate, deja tu lana, cesa

de bilar. El amo pronto va a volver; en la mesa

sobre el blanco mantel de pliegues deslumbrantes,

la loza clara ordena con las copas brillantes.

En el frutero de asa de cuello igneo, cuida

de poner sobre pimpanos dulce fruta escogida:
W

pérsicos de pelusas leves, terciopeladas,
gruesas uvas azules, ricas uvas doradas;

de bien cortado pan llena después las cestas;
la puerta ajusta; espanta las avispas molestas.
Fuera el sol ardoroso las mismas tapias cuece;
juntemos los postigos; de noche asi parece,

y ast la habitacién en sombras abismada,

con aroma de frutas toda estd embalsamada.

Ve al patio abora, en busca de agua fresca a la fuente;

mira que luego el cintaro rezumindose ostente

por mucho tiempo helado, poco a poco fundido

un ligero vapor en torno suspendido. ,

ALBERTO SAMAIN..
Del diario La Nacidn, ano 1917.

EXPLICACIONES
Igneo: de color de fuego. Pérsico: variedad del melocotonero y su

fruta correspondiente.

ALBERTO SAMAIN. (1858-1900). Poeta francés, autor de poemas de
gran belleza de forma y profundidad de sentimiento.
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LA VIDA DE LAS HORMIGAS
LOS NIDOS

La vivienda de las hormigas no tiene el esplendor
ambarino y perfumado del palacio de las abejas, ni
tampoco las dimensiones formidables y la solidez gra-
nitica de la ciudadela de los termitas. A fin de comparar
las arquitecturas y-de darse cuenta de lo que pasa en esas
extrafias mansiones, harfa falta colocarlas en la escala
del hombre. Veriamos entonces que en la colmena do-
mina una geometria alucinante, fastuosa, decorativa e
innumerable, que nos pareceria infinitamente mas sele-
nitica que terrestre. En la termitera se afirmaria el
monstruoso triunfo del cemento armado y del estilo
vertical, en una montana de piedra alta de seiscientos
metros y perforada como una esponja. En fin, en el
hormiguero, tendremos ante todo el estilo horizontal,
con meandros sin planos y sin namero, extendiendo al
infinito las ciudades catacumbales de las que ninguno
de nosotros, si fueran de nuestra talla, saldria vivo.

La arquitectura de las hormigas es multiforme como
sus cuerpos y sus costumbres. Hasta se podria decir que
hay tantas especies de hormigueros como especies de
hormigas. Pero todas caben dentro de cuatro o cinco
tipos principales.

Nueve veces sobre diez su domicilio es subterraneo
y cavado, incluso la arena o la tierra arcillosa que trepa-
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nan con corredores de innumerables ramificaciones. A
veces cuenta mas de veinte pisos en su parte superior, y
por menos, otros tantos bajo el suelo. Cada piso tiene su
destino propio, que determina sobre todo la temperatura,
estando las partes mas cilidas reservadas para la cria.
Pero es inaul detenerse en esos detalles que todo el
mundo conoce, pues no hay nadie que no haya entre-
abierto o conmovido un hormiguero. La entrada esta
cuidadosamente disimulada o francamente abierta y
hasta ostensible, en forma de crater, o sobremontada por
una capula, que de costumbre es la-parte principal del
hormiguero, ¢omo los timulos de las agujas de pino o
de otros restos vegetales que edifican notablemente nues-
tras hormigas Rosadas, nuestras Pratensis o nuestras San-
guineas. Algunas clipulas para incubacion, analogas a
nuestras incubadoras artificiales, de la Fdrmica Rufa tan
comtn en nuestras selvas de pinos, alcanzan a dos me-
tros de altura y tienen en su base nueve o diez metros
de didmetro. Comprobemos que la temperatura en el
interior de esas cupulas es siempre diez grados superior
a la del aire ambiente. 3

La distribucién, galerias, almacenes, graneros, salas
comunes, piezas de cria, a las cuales, en ciertas especies,
se agregan los hongueros, los establos y las despensas, es
muy variable y aun en dos colonias vecinas, de la misma
raza y la misma importancia, no sigue sino aproximativa-
mente un plan general que las circunstancias modifican
sin cesar. Es asi como en un nido de Lasius se hallarin
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todos los huevos cuidadosamente alineados cerca del
vértice; luego, en una segunda pieza, las larvas clasifi-
cadas segtn su talla, y al fondo, en una tercera pieza,
los panales, mientras que en otro nido de idénticas Lasius,
todo estd amontonado sin orden y, segin parece, al azar,
lo que prueba, una vez mas, que el instinto colectivo de
las células de nuestro cuerpo, que determina en nosotros
la salud o la enfermedad, es, en ciertos detalles, casi tan
variable como la inteligencia individual, a la que se apro-
xima a veces de manera muy curiosa. Observemos, al
pasar, que esas mismas Lasius, que todos conocemos,
orientan las capulas en que maduran sus huevos y se
forman sus ninfas, de manera de captar el mayor calor
posible, y las suprimen enteramente, por inttiles, en los
parajes subtropicales.
Mauricio MAETERLINCK.

De La vida de las bormigas. Edit. Tor. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Termitas: insectos ortépteros que viven en sociedades, perforan y
devoran las construcciones de madera, muebles, papeles, ropas, etc. En
Africa es donde causan mayores estragos. Selemitico: perteneciente a
Selene (la luna entre los griegos). Meandros: vuelta, recoveco de un rio
o camino. Catacumibales: de catacumba; subterrineos en que se enterraba
a los-muertos que no se incineraban. Las mds célebres eran las de Roma,
Paris y Napoles.

MaurictO MAETERLINCK nacié en Gante, Bélgica, en el ano 1862.
En 1889 publica su primera coleccion de versos, Terres chaudes, y al ano
siguiente su primer drama, L@ princesa Maleine. De entre sus obras mds
difundidas debemos citar La vida de las abejas, La inteligencia de las flores,
El pajaro azul y La vida de las hormigas.
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CANCION DE LAS MONTANAS

El sendero que el wértigo produce
al borde del abismo serpentea; :
los gemios que le guardan, te amenazan

con una muerte cierta.

Si a ese dios destructor 'que hay en el fondo,
de su modorra despertar no intentas,
es preciso que marches en silencio

para que no te sienta.

Sobre profundidades tan terribles

estrecho puente su tablero eleva;

710 es obra de mortal, ni hay mortal mano
que a hacerlo se atreviera.

Bajo €l forma un torrente blanca espuma,

irritado por cdrcel tan estrecha;

muge por la maiiana y por la tarde,
muge siempre, sin tregud.
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A la negra region de los espiritus

conduce sin tardar la horrible puerta;

habitan en el fondo; vy del sendero
que alguno caiga esperan.

Por encima se tiende una campiiia

donde se unen otoiio y primavera,

;Con qué placer, huyendo de este mundo,
yo viviria en ella!

Cuatro torrentes mugen en el valle

hacia los cuatro puntos de la tierra,

a norte, a sur, a oviente y occidente;
no hay quien su origen sepa.

Y como que esti oculto a las miradas

el manantial donde su vida empieza,

su destino es correr siempre perdidos
en la extension inmensa.




‘Dos rocas se levantan sobre el mundo,

sobre toda altitud, y voltejean

en sus agudos picos blancas nubes,
vapores de la tierra.

Alli, pues, sobre un trozo deslumbrante,
que los hombres no ven, vive la reina
‘de las altas montadias: la coronan

mil zafiros y perlas.

El sol lanza sus rayos, envidioso
- de tanta brillantez, que le avergiien3a;
y queriendo fundir tan ricas joyas,
realza su belleza.

Juan Feperico ScHILLER.

De El Tesoro de la Juventud, tomo 8. Edit. W. M. Jackson.

: Juan Feperico ScHILLER (1759-1805). Célebre poeta, autor dramatico
e historiador alemén. Autor de muchas obras. Su obra maestra: Guiller-
mo Tell.
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MAR AFUERA

iToda descripcion del mar, oida o leida, es una menti~
ral Bl mar no tiene color ni forma determinada; alterado,
tranquilo, tormentoso, con oias chicas o colosales, azul,
plomizo, celeste, pardusco, verde claro u oscuro, con 0
sin espuma, ¢l mar, segin mi experiencia, es una grande
extension de agua caprichosa, caracterizada especialmente
por la ausencia de toda variacion y de toda monotonia,
y por la carencia absoluta de peces.

;Qué¢ barbaridad!, van a decir los lectores, st los tengo;
pero yo los pondria en mi caso y les preguntaria su
opinion después de veinte dias de navegacion en que, ni
por asomo, hubieran visto alma viviente entre mil leguas
de agua; alma de pez, se entiende.

Los autores de viajes, dicen:

“El buque es seguido constantemente por innumera-
bles tiburones”, mentira; no he visto un solo tiburén, y
sl inicamente contara con mi viaje para coOnocer a esos
caballeros, no sabria de ellos una palabra.

SSe ven a lo lejos las columnas de agua que arrojan las
ballenas y muchas veces acompanan ellas por leguas y
leguas a las embarcaciones”, mentira; no hay tales balle-
nas; estos estimados cetaceos se han hecho netables por
su ausencia, durante nuestra travesia.
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“Enjambres de toninas y mil variedades de pescados
acuden al costado del navio”, mentira; no hay tales enjam-
bres ni tales toninas, ni mas variedad de peces que la
propia imaginacion con ayuda del recuerdo de los libros
de historia natural leidos en el colegio.

Un pasajero dijo que habia visto un tiburén, o una
ballena, @todos lo tomaron por loco.

A mi me pareci6 ridiculo estar en el mar, hacer una
travesia de veinte dias, detenerme en los puertos, recorrer
las bahias v no ver un solo pescado, pero ni uno solo;
apelo al tesumonio de los pasajeros todos, cuya némina
pueden ustedes ver en la agencia de mensajerias mariti-
mas, de Buenos Aires, calle Reconquista; v para no verme
obligado a referir tan increible acontecimiento, alld a

55



la altura del dia nimero 19 de navegacion, pedi una caja
de sardinas, llamé a todos los compaiieros, procedimos a
abrirla con la mayor solemnidad y fueron esas excelentes
y populares conservas, los nicos pescados que vimos
en el océano Atlantico.

Epuarpo WILDE.
De Antologia de poetas y prosistas americanos, de Oscar R. Beltrin.
Edic. Anaconda. Buenos Aires, 1937.

Epuarpo WiLbe (1844-1913). Fino escritor y humorista boliviano.

EL SOLDADO

iAh! cuando en las horas del descanso reclines tu
cabeza en el maternal regazo, y sientas que tu filial ternu-
ra lentamente te alctarga cn un suefio tranquilo, sin
espantos y sin fantasmas ... Acuérdate del soldado que
triste vaga errante, consumido por el insomniogfebril de
una marcha sin aliento, absorbiendo miasmas deletéreos,
sin que una madre ticrna vele, como el angel de la guarda,
su tranquilo reposo. .. jAh! velando él, siempre, a toda
hora, el sueno de la patria.

Cuando en la negra y quejumbrosa noche los esta-
llidos de las tempgstades atruenen el espacio y la luz
tétrica del ravo quiebre en zig-zag aquella oscuridad de
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caos, azotando el helado cierzo con su chasquido seco la
puerta de tu hogar, y td, al amor de su lumbre benéfica,
en el recinto de la dicha inefable de tu familia, goces las
bulliciosas caricias de tus pequeiios hijos que distraen tu
pensamiento. . ., acuérdate del soldado que solitario y
triste, ateridos sus miembros por el frio, siente desplo-
marse sin piedad sobre €l la perezosa lluvia. Alli clavado
estd en aquella picota heroica: su consigna es el sufri-
miento; su gloria, la constancia. En esa centinela lanzada
al acaso en las negras sombras de la tempestuosa noche
reposa la seguridad, tal vez el porvenir de una nacion. . .
iAh! ¢l vela siempre. .. pensando con amoroso anhelo
en sus tiernos vastagos, que quizas a esa hora en lejana
comarca de la patria, lloran de hambre y mendigan un
pedazo de pan.

Cuando vuelvas fatigado de tu trabajo en la tranquila
tarde, ansioso de descanso, v sientas los rapidos e infanti-
les.“pasitos de tus pequeiios hijos, que en turbulenta carrera
previenen tu llegada y presurosos se arrojan en tus brazos,
con celo de tus carifios, y en inefable algazara devoran tus
caricias. . ., acuérdate del soldado, que partiera joven y
retorna a la patria envejecido en los gloriosos episodios
de un poema de sacrificios. . .

iInvilido infeliz! es en vano que apresures tu paso
incierto y dificil. . . encontraras el hogar desierto. Aque-.
lla tierna despedida que vibrd en esos lugares tan caros
para tu corazén jfué cterna! y todo lo que te sonri6 en
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un tiempo mas feliz, alli en medio de tu inefable existen-
cia, estd hoy encerrado en una tumba.

Cuando triste dobles las rodillas ante un sepulcro
amado y sientas que tu pena se exhala fugitiva por las
gotas que tibias salen de la fuente de tu alma, al compas
del blando arrullo que murmura el ciprés que le da
sombra, de esa arpa eélica impregnada de misterio de
tristezas, cuyas cuerdas mueve el santo recuerdo de los
muertos. . ., acuérdate del soldado, cuyos huesos aun
blanquean confundidos en el campo de batalla, en la tierra
inhospitalaria del odio ... Sus hijos buscaran en vano la
tumba del héroe ignorado; su esposa desolada no tendra,
siquiera, ni el montén de tierra con la cruz de tosco
lefio de los pobres, donde dejar la huella de su pena
inconsolable.

iAh! no olvides que la humanidad gime incesante en
sus amargos pesares; que el dolor sube al reino eterno
como una plegaria divina, que son bienaventurados los
que han muerto por una causa santa, los que han sentido
la punzante pena de una agonia infinita, los que han
compadecido la miseria humana en su dolor inmortal;
pide un destello de piedad a tu alma, que en cambio las
puertas del paraiso te seran abiertas; y extiende tu mirada
compasiva hacia ese infeliz soldado tan combatido por el
infortunio, tan abrumade por el peso de su miseria, cuya
alma es grande como la pira que lo alimenta; templada
estd en el fuego de la gloria y entonada en el vigor del
caracter y la decisiéon sublime. ;Ah! no olvides que su
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sangre cs el balsamo con que se cierran las heridas de la
patria. jSagrado balsamo que inmortaliza la historia de
los pueblos y que unicamente su epitafio es el renombre!

Jost IeNacio GARMENDIA.

De Reflejos Historicos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Consumido por el insomnio febril de una marcha sin aliento: consu-
mido por la fiebre causada por la falta de suefio y la marcha sin descanso.
Arpas edlicas: se refiere a los cipreses, cuyas ramas hacen las veces de
cuerdas de un arpa que suena al choque del viento.

GENERAL JosE IaNacio GARMENDIA. Patriota y militar argentino. Ha
dejado escritos unos Recuerdos de la guerra del Paraguay y Cartera de
un soldado.

PAISAJE ANDALUZ

¢Quién podria pintar la grandeza y hermosura de

este paisaje, templado en fragua de luz, en toda la fuerza,

sazon y majestad del estio; paisaje meridional, ardiente,
recio, juvenil, rico de sangre y de sudor; coronado de
laureles, de racimos v pampanos; tendido en sabana de
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rosas; casi desnudo al sol para curtir aan mas la piel
morena; respirando, con los sedientos pulmones, el aire
salino de la mar; riendo a carcajadas; borracho de placer
y de orgullo? - .

No habia en toda la redondez de sus horizontes gala
que no encendiese los cinco sentidos; derramabase la vista -
por los cuatro vientos, sin acertar donde ponerla, que no
hallara cosa mejor para su deleite; perdianse los ojos por
las azules sierras, por las doradas playas, elegantes jar-
dines, regalados huertos y matizados carmenes; henchiase
el olfato con el perfume que trafa el viento al orear los
pensiles v beber la exquisita respiracion de las flores;
presentia las micles y derretidos almibares de los frutos
copiosos, liberalmente esparcidos por las vegas; lisonjea-
ban el oido los mil rumores de la ciudad de Medina y su
puerto, del monte y del arrabal, de la selva y la fontana,
como si la atmosfera estuviese hecha gorjeos y dulcisimas
armonias, y hasta los leves y desmayados aires llegaban
con gentiles soplos y delgadas manos a rozar la epidermis
y mover las vivas telas del alma.

Cerraba el paisaje, al nordeste, una cadena de mon-
tafias azules, cuyas estribaciones descendian ondulando
hacia la costa, con sus graciosos pliegues, sus redondas
curvas y sus blandas moles; suaves colinas de prodigos
matices; morenas unas, como terron de surco; rubias
otras, como el ambar; grises aqui, como de hierro; color.
de rosa alla, como de carne; blancas v duras éstas, como
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€l marmol; aquéllas, rojas y amarillas, como piramides de
naranjas y limones. _

Por el lado de poniente se extendia la ancha vega de
Albaran, poblada de hortales y vifiedos; al sur, el Medi-
~terraneo, de color azul turqui, salpicado de fuyentes
lonas, de regueros de luz; y entre los montes y la playa,
la risuefia urbe en espacioso anfiteatro, corriendo hacia
la mar con los brazos abiertos de sus muelles.

Maravillosa era la vista de tantos edificios, coronados
por las torres de los templos y las chimeneas de las fa--
bricas, dispersos por la vega, encaramados en las colinas
y apretandose en torno de la bermeja catedral como
blanquisimo rebaiio a la vera de su pastor. . .

iOh, las ciudades blancas y alegres de Andalucia,
viejas por sus tradiciones, pero eternamente nifias y
~ joviales por su espiritu; princesas nibiles prometidas al

Siisells
: Ricarpo LEON.

De Los Centauros. Edit. Renacimiento. Madrid, 2* edicion.

EXPLICACIONES

. Fuyentes lonas: barcos de vela que navegan. Cdrmenes: quintas y
huertas. 2

'Ricarpo LEON nacié en Milaga en 1877. Celebrado novelista y
pqéta espafiol contemporineo. Fué miembro de la Academia Espafiola.
Escribié El amor de los amores, Casta de bidalgos, Alcald de los Zegries,
Comedia sentimental y Los Centauros.
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CUENTO GAUCHO

Galopabamos a la par Martin, un viejo gaucho que
siempre me acompanaba en mis excursiones, y yo. Bajo
los rayos de un sol picante —pues serian las diez de una
mafnana de diciembre— habiamos atravesado las dos
leguas que separan la estancia del monte donde queria
pasar las soporiferas horas de la siesta, cazando descansa-
damente bajo aquellas enramadas seculares, donde era un
acontecimiento, para el pasto que las ta-
pizaba, un rayo de sol que culebreando
entre el follaje alcanzara a besarlo. Al
llegar a la linde de la selva, y cuando ya
ofamos el quejido agudo de las torcaces,
el silbido de los cardenales, el grito alegre
de los horneros y pica-palos
y la bullangueria de los lo-
ros, que sobrepasaba a todos
los demas silbidos, quejidos
y gritos, Martin sofren6 su
caballo y se detuvo.

Luego que lo imité, me
dijo extendiendo el brazo
hacia la derecha:

—DMire alla... :Qué ve?

Miré en la direccion in-




dicada, pero no vi sino la llanura, la inmensa llanura
matizada con todos los tonos del verde, y mas lejos, alla
en ¢l horizonte, sombras vertiginosas que corrian para-
lelas a ¢l y que no eran sino los rayos del sol reflejados
sobre aquel mar de verdura, quieto y tranquilo.

—No veo nada.

— Ve aquella isleta de chafiares en la ladera de la
etichilla? ... aNe-la.ve? ;.. Eso negro, . .

Entonces noté una mancha que alteraba aquella su-
perficie uniforme; pero cra tan imperceptible, y estaba
tan lejos, que no me cra dable distinguir su naturaleza.

—Si, la veo, contesté sin embargo.

—Bueno. ¢Y no ve un venao en la punta de la isleta,
un macho grandote con un monte de aspas?

—No veo nada, hombre, no veo... :Pero qué dia-
blos de ojos son los tuyos? . ,

—Ahi vera, pues! . .. Bueno; ese macho esta matan-
do una vibora que se ha dormido entre los chafiares.

—Hombre, hombre! Y como es eso?

—¢Pero qué, no sabe cémo hace el venao pa’ matar
las viboras que encuentra dormidas?

—Francamente, no lo sé.

—DBueno . .. Elvenao encuentra una vibora durmien-
do y la rodea con un hilo de babas; después se va como
a un tro de lazo, se para y comienza a mirar pa’ donde
esta la vibora y a patiar el suelo.

—¢Y? —dije, ya interesado por el relato, aun cuando
no lo crefa.
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—Y la vibora se dispierta, y lo que se halla cercada
por las babas de su enemigo —los venaos y las viboras son
cnemigos a muerte— se mata a golpes en ese corralito,
sin poder saltarlo.

—¢Y de qué tamaiio es el corrahto?

—iY yo qué sé! ... Ha de ser chico.

—Pero nunca has visto alguno?

—¢Y quién va a ver?... Si las babas se secan en
cuanto cain sobre los pastos.

—:Entonces como no lo puede saltar la vibora?

—Yo no sé. .. Dicen que si el venao se va a mas de
un tiro de lazo o deja de mirar pa’ el corralito, mientras
la vibora se mata, ésta se le escapa.

—iBah, bah! ... Todo eso son mentiras. . .

—¢Mentiras? —y aqui Martin ech6 una ojeada a la
isleta— mire; ya el venao se va. .. :A que si llegamos a
los chafares hallamos la vibora muerta? ... :Quiere dir
A4 Ver si son mentiras?

Mi curiosidad estaba picada y accedi a la invitacion.

Pasado un cuarto de hora llegamos a los chanares,
(que no pasaban de veinte, achaparrados y ruines a fuer-
za de soportar nidos, y no tardamos en encontrar la
vibora muerta —una gran vibora de las llamadas de la
cruz— aterciopelada y lustrosa.

[xaminé bien su cuerpo: no tenfa una sola herida.

—Is curioso —pensé en voz alta; jamas he visto es-
Crito esto.
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—iY qué va a ver!, —me dijo Martin muy contento
de haberme probado su tesis— si los gringos, esos que
hacen libros, no saben estas cosas.

Volvimos a montar para internarnos en el bosque, y
al alejarme vi en una cuchilla, como a tres cuadras de
distancia, al venado triunfante que lucia una verdadera
cabellera de cuernos.

Desconfiado y temeroso habia interrumpido su

almuerzo para observarnos.
Jost S. ALvVAREZ.
(Fray Mocho)

De Salero criollo. Editorial “La Cultura Argentina”. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

A tiro de lazo: distancia que se aproxima a un largo de lazo.
Picar la curiosidad: despertar el deseo de conocer algo. Gringe: nombre
que se usa para designar a los extranjeros.

JosE S. Arvarez (1848-1903). Escritor satirico argentino que popu-
larizé el seudénimo de “Fray Mocho”. Fué fundador y director de la_
revista Caras y Caretas. ' :
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HIMNO NACIONAL ARGENTINO

Oid jmortales! el grito sagrado:
iLibertad, libertad, libertad!
Oid el ruido de rotas cadenas;
ved en trono a la noble Igualdad.
Se levanta a 14 faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nacion;
coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido un Leon.

COR O

Sean eternos los laureles
que Supimos Conseguir:

- Coronados de gloria vivamos
o juremos con gloria morir.

De los nuevos campeones los rostros 1
Marte mismo parece animar; 3
la grandeza se anida en sus pechos,
a su marcha todo bacen temblar.

Por decreto del P.E. de fecha 30 de marzo de 1900, en las festi-
vidades oficiales o ptblicas, asi como en los colegios o escuelas del Estado,
s6lo se cantard la primera y la tltima cuarteta y el coro de la cancién
sancionada por la Asamblea General del 11 de mayo de 1813.
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Se conmueven del Inca las tumbas
v en sus huesos revive el ardor,
lo que ve renovando a sus hijos
de la Patria el antiguo esplendor.

Pero sierras y muros se sienten
retumbar con horrible fragor;
todo el pais se conturba por gritos
de venganza, de guerra y furor.
En los fieros tiranos la envidia
escupio su pestifera_biel,

su estandarte sangriento levantan
provocando a la lid mids cruel.

sNo los veis sobre Méjico y Quito
arrojarse con Saiia tenazg,

y cudl lloran bajiados en sangre
Potosi, Cochabamba y La Paz?
sNo los wveis sobre el triste Caracas
luto y llantos y muerte esparcir?
¢No los veis devorando cual fieras
todo pueblo que logran rendir?

A wosotros se atreve jArgentinos!
el orgullo del wvil invasor,

viestros campos ya pisa contando
tantas glorias hollar vencedor.

69



Mas los bravos que unidos juraron
su feliz libertad sostener,

a esos tigres sedientos de sangre
fuertes pechos sabrin oponer.

El valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brio y wvalor,
el clarin de la guerra cual trueno
en los campos del Sud resond;
Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la inclita Unién,
y con brazos robustos desgarran
al ibérico altivo Leon.

San José, San Lorenzo, Suipacha,
ambas Piedras, Salta y Tucumin,
la Colonia y las mismas murallas
del tirano en la Banda Oriental;
son letreros eternos que dicen:
aqui el brazo argentino triunfo,
aqui el fiero opresor de la Patria
su cervig orgullosa doblo.

La wvictoria al guerrero argentino
con sus alas brillantes cubrid,
y azorado a su vista el tirano
con infamia a la fuga se dio;



sus banderas, sus armas se rinden
por trofeos a la Libertad,

y sobre alas de gloria alza el pueblo
trono digno a su gran majestad.

Desde un polo hasta el otro resuena |
de la fama el sonoro clarin, ;
y de América el nombre enseiiando, i
les repite: [Mortales! Oid: 2
iYa su trono dignisimo abrieron :
las Provincias Unidas del Sud! =8
Y los libres del mundo responden: 4
Al Gran Pueblo Argentino, Salud! l

Vicente LOPEz Y PLANES.

25 DE MAYO DE 1810 35

—Iis necesario quitar de la Junta al Virrey.
—-:No sera peligroso?
—Todo lo que quieras, pero no nos falta decision y
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cnergia para salvar todo escollo. Tenemos capacidad
para ser libres sin necesidad de tutela.

—Pero . ..

—Nada nos detendrad. La conciencia esta formada
y el espiritu de libertad inculcado en la masa del pueblo.
La revolucion es un hecho.

—Cierto.

—Ademas, es poco envidiable el especticulo que ofre-
ce la monarquia espafola a los ojos del mundo en los lti-
mos afios. Los misterios y flaquezas de Carlos IV, en su
tolerancia con Godoy, constituyen una decadencia moral
de gobernante. lLas intrigas del padre con el principe
Fernando revelaron el estado deplorable de la monarquia
hispana. Con razén, Napoledén supo aprovechar las dis-
cordias para convertirse en arbitro del pleito.

- —Tiene razon Castelli al decir que, estando preso el
rey de Espafia, corresponde al pueblo la designacion de
una junta de gobierno propio.

—S1. Exclusivamente propio, sin la presencia de Cis-
neros. Ahora debemos irnos al Cabildo. Alli se han
dado cita todos los patriotas, para impedir que sea bur-
lada la voluntad del pueblo.

—Entonces podriamos pasar por casa de French ...

—No. French y Beruti estaran a estas horas en la
recova, distribuyendo cintas de color blanco y celeste.
Anoche me expresaron su pensamiento.
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iMagnifico!
Magnifico, si. Nuestra democracia se mantiene
triunfante y la aurora de la independencia asoma sus

rayos luminosos en el horizonte de una nueva y gran-
diosa patria.

Francisco Fortuny.
De Reflejos bistoricos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Carlos 1V: rey de Espafia desde 1788 a 1808. Fué destronado por
Napoleon 1. Manuel Godoy: hombre de estado, espafiol, favorito de

Carlos TV, De oficial del ejéreito pasé a ser ministro. Muri6 desterrado
en Paris en 1851.

F'rancisco Forruny. Publicista argentino.
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EL GAUCHO

El gaucho, es el tipo genuino, auténtico de nuestra
tierra; fué héroe y civilizador; nos dié libertad y belleza.
Centauro maravilloso, que, enfrente de la naturaleza sal-
vaje, persiguio el ganado bravio y domo el potro; que
cant6 sus dolores y combatid por la patria, tuvo un papel
importante en la evolucion argentina.
 Hay sin embargo, espiritus pedantescos que sin co-
nocer la historia, haciendo galas de un europeismo mal
‘entendido, hablan despectivamente de nuestras tradicio-
nes y pretenden desligarse de lo que fué, como si ahi no
estuviera el germen de lo que es. Tlos que quieren borrar
el pasado, acaso porque consideran que nuestras mstitu-
clones surgieron por generacion espontanea, han de en-
contrar muy explicable que Walter Scott, el buen “grin-
go”" citado por Sarmiento, hablara de las vastas llanuras
de Buenos Aires pobladas por “cristianos salvajes cono-
cidos bajo el nombre de Huachos, y que, desgraciada-
mente, prefirieron su independencia a los algodones y
muselinas inglesas. . ..

El gaucho, hermoso upo de nuestras campanas, des-
cendiente de razas viriles; aparece como un producto del
medio v presenta caracteristicas psicologicas que lo sin-
gularizan y forman el substractum de una raza futura.

Fn su lucha contra la naturaleza, vencié. Siempre a
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caballo —era un centauro— con mirada zahori escrutaba
el horizonte. Desenvolvié un sentimiento fuerte de per-
sonalidad y supo que debfa bastarse a s{ mismo. El hijo
del desierto era generoso, altivo, valiente como las armas,
leal y amante de la patria.

Quedaba deshonrado st no vengaba una injuria. De
¢l hubiera podido decirse, entonces, lo que Corneille del
Don Diego del Romancero:

Desprecio la vida; caballeresco, peleaba sin rencor
—nunca a traicion—, y exponia a cada instante su exis-
tencia, batiéndose por una mujer o por un débil. Presen-
taba a menudo el espectaculo de arrostrar la muerte sin
miedo. Indudablemente, en esto hay belleza, y sélo no
la ven los ciegos o los cobardes.

Pero sobre todas las cosas, el gaucho amo la libertad,
-y cuando alguien pretendio arrebatarsela sometiéndolo a
una disciplina que €l no entendia, se convirtié en Calan-
dria, el gaucho matrero cuyas hazafas cuenta Groussac
en El viaje intelectual, y que llevo al teatro Martiniano
Leguizamén, espiritu selecto que tanto ama las cosas
nuestras. Se convirti en Calandria, que adoraba los mon-
tes, los pajonales, el campo abierto, su parejero y su libre
voluntad.

Las “especies utilizables y domesticadas” que nos ro-
dean, jcuianto necesitarian una gota, solo una gota de
Calandria!
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Es claro que el gaucho no fué perfecto; tuvo sus vi-
cios, propios de su estado primitivo. No era un generoso,
se dice a manera de reproche, era un prédigo. Es cierto,
pero la prodigalidad de sus bienes no era mayor que la
prodigalidad sin tasa de su sangre. Y ésa, nos iba a dar
libertad, siendo a la vez fuente de belleza.

Y asi, el gaucho, tipo peculiar del pais, que aparecia
entre el espafiol y el indio, influyé decisivamente en
nuestra nacionalidad.

"~ Todos los ¢jéreitos libertadores marcharon por su
esfuerzo. “Con ellos San Martin pas6 los Andes y arrojo
al mar las tropas espafiolas, que habian hecho frente a

Napoleon”.

Nos complace que lo di-
ga Paul Groussac.

Gauchos fueron los sol-
dados de Giiemes; gauchos
los que derramaron su sangre
en todas las batallas y los que
conquistaron el desterto.

El gaucho hizo la patria
y toda su recompensa fu¢ la
injusticia, que hasta ahora,

desaparecido casi, se ensaia
con ¢l. Fué paria.



El nada gona en la paz
y es el primero en la guerra,

dice Martin Fierro, e inatil seria quejarse:

Que son campanas de palo
las razones de los pobres,
Yy es mecesario aguantar

el rigor de su destino;

el gaucho no es argentino
sino pa’ hacerlo matar.

Producto de otro medio, el gaucho se ha ido casi
definitivamente. Ya la tierra no es de todos; ha sido me-
~ dida, dividida, alambrada, ocupada; hay barreras por to-
das partes; los campos estan cultivados o cubiertos de
ganado fino.

¢Qué haria el hijo de la pampa? Ha cumplido su mi-
sion histérica; ha dado todo lo que podia dar y no ha
pedido nada. El ferrocarril y el telégrafo mataron al
desierto; la técnica se renovo; el pais, libre por el esfuerzo
de los gauchos, abri6 sus puertas a todos los hombres de-
buena voluntad, y el inmigrante europeo, que trae proce-
dimientos democraticos y factores étnicos, ha inundado
la pampa. El arado ha abierto el surco de la tierra del
centauro y vivimos una nueva era en marcha siempre ha-
cia el porvenir.

Educacién ptblica e inmigracién europea: he ahi la
nueva fase de la evolucién argentina.
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iBien venido el extranjero que con el nativo elaborara
la raza nueva; pero, entretanto, glorifiquemos al que nos
di6 libertad y sintimonos orgullosos de que corra por
nuestras venas un poco de sangre gaucha, que vale decir:
generosidad, altivez y pundonor!

Avrrrepo L. Pavacios.

De Reflejos historicos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Espiritu pedantesco: dicese de aquellas personas que hacen alarde
vano de su sabiduria. Walter Scott: genial novelista y poeta escocés.
Substrictum: voz latina que equivale a esencia, fundamento. Pedro
Corneille: célebre escritor y poeta francés, llamado el padre de la trage-
dia francesa.

Arrrepo L. Pavacios. Politico argentino y notable orador parlamen-
tario. Escritor y autor de importantes leyes, sobre todo de caricter social. &

UN NINO EN LA ESCUELA 2

Una clara mafiana de marzo, la bondadosa maestra de
primeras letras (jbuenos dias, sefiorita Estaurofila!) que
vivia en la més préxima vecindad, llamé a la puerta de
calle en busca mifa. Yo esperaba con nerviosa zozobra
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mi estreno de escolar. Al oir el llamador, el corazén me

'di6 un salto. Mi padre y mi madre me acompaifiaron hasta

el umbral con sus Gltimos consejos y recomendaciones,

“tal como en una pagina de de Amicis. Mi madre me beso

cien veces, y mi padre no supo ocultar que se conmovia.
La sefiorita me di6 la mano y tomamos juntos la direccion
de las quintas.

Mirenme bien, que ya me voy, con la pizarra bajo el
brazo, con la cartera vademécum a la espalda, a manera
de mochila, y el lapiz de manteca boyando entre bolitas
de cristal, en el abultado bolsillo de la blusa.

Tomamos, dije, el camino de las quintas; luego dobla-
mos a la derecha, y enderezando después por 9 de Julio
penetramos, de la mano siempre, en una casa con jardin
frontero, por donde discurrian los pequeiitos alumnos
en multitud bulliciosa.

Qué mundo a la vez revuelto y uniformado: enjam-

“bre en el recreo, batallon al primer.toque de la campana;
‘el tiempo se me iba en padecer la nostalgia de mis juegos,

y apenas me consolaba pensar que con los afios entraria
yo también al deseadisimo Colegio Nacional —militari-
zado entonces no sabré decir por qué— y formarfa en
las paradas de los dias patrios, como ese primo mio que
tanto admiraba cuando salia tan vistoso entre los otros
colegiales del barrio, con su quepis empenachado y su
chaqueta azul y sus bombachas coloradas y sus polainas
blancas y su machete relumbrante, a formar como un ver-
dadero soldado frente al Cabildo o a la Catedral: perfec-
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ci6n y término que no me habria de negar el destino. . .

La desconfianza me sobrecogia en los recreos; el mie-
do de ser interrogado me embargaba en la clase.

Y es que, pobre de mi, yo sufria de unos nervios
enfermos que me inhibian de pronto, impidiéndome ha-
blar. ;Cuantas veces, sabiendo mejor que muchos lo que
me preguntaban —la tabla de sumar o el silabario—,
me quedé en despreciable silencio ignorando a ojos de
todos que dos mas dos son cuatro o que la eme es 1a eme!
Defecto en ocasiones tragico que sélo mucho mais tarde
mal que mal corregi. Pero costindome ligrimas en esa
edad en que los otros no lloran.

iQué descanso y qué dicha en las infernales clases
cuando la sefiorita nos hacia escribir! Entonces, el afan
del desquite me impulsaba imperiosamente a la excelencia.
Y trabajaba desde entonces por hacerme escritor, sin
saberlo, como mejor podia, bajo la fuerza del sino.

iQué descanso también cuando la directora comen-
zaba a contarnos algtin cuento ejemplificador! Pero qué
cuentos! Parecia como si en el pimpollo de la infancia se
posara una gran mariposa negra.

Recuerdo una historia bastante caracteristica por la
cual ha de apreciarse aquella pedagogia regional, cuyo
evidente objetivo no era otro —asi en las escuelas reli-
giosas como en las civiles— que despertar en las almas,
desde muy temprano, “el santo temor de Dios”.

Este que era un nifio desobediente. Y ésta que era
una madre que nunca se atrevia a castigarlo. Y sucedi6
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que el niflo cometié la horrible falta de poner su mano
sobre la madrecita. Dios envio entonces a aquél una
cruel enfermedad y el nifio, entre dolores, muri6. El
pobrecillo olvidé, empero, en su Gltima hora, pedir per-
dén por su falta. 'Y fué enterrado en una tumba a orilla
de un camino.

A los dias —la voz de la directora se ahuecaba en
tono grave— un caminante trajo la noticia de que la
mano del nifio asomaba rigida sobre la tumba. Fueron
alla los sepultureros y echaron paladas de tierra encima.
Y fué también la madre y rezo.

Otro caminante, a los dias, trajo la renovada noticia
de que la mano del nifio habia vuelto a asomar, fria y
rigida, sobre el sepulcro.

Repetido muchas veces el caso, hubo de
ser consultado el sefior cura. Entonces el
sefior cura, encarandose con la madre, le
dijo: “Tuya es la culpa de lo que pasa, por
no haber sabido castigar a tu hijo, que te

puso la mano en el rostro. Por eso ahora su l

alma esta intranquila en el otro mundo y
vaga de sitio en sitio en el Purgatorio. Anda -
v pégale en la mano que te ofendi6 y des-
pués reza una salve”. Y fué la madre. E hizo




en todo como el sefior cura le tenia mandado. Y mien-
tras ella rezaba de rodillas, la mano infantil fué metién-
dose de por si bajo la tierra, y en las alturas un coro de
angeles saludaba el arribo del nifio a la paz del Paraiso.

Acabado el cuento, la rigida mano infantil se quedd ]
tiesa en nuestra obsesion, sin que lograran esconderla 1
entre sus resplandores los etéreos angeles del final. Nos
miramos los unos a los otros con ojos espantados. Des- 3
pués, en el recreo, siguiendo el funesto ejemplo, cada 4
uno tuvo alguna dislocadora historia que narrar al com- 4
pafiero.

iQué cosas las de aquella Cérdoba de mi infancia! 3
iBajo un cielo tan azul, unas sombras tan negras!

ARTURO CAPDEVILA.

De Cordoba del recuerdo. Edit. Espasa-Calpe, S. A. 32 edicion.
Buenos Aires, 1939. k.

ArtUrRo CAPDEVILA. Escritor y poeta argentino contemporineo.

MAXIMAS

DE LA ROCHEFOUCAULD

—FEl deseo de aparentar que somos personas de mé-
rito nos priva a veces de serlo.
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—En la adversidad confundimos, a veces, la debilidad
con la firmeza; la sufrimos, sin atrevernos siquiera a
mirarla, como los cobardes se dejan matar sin resistencia.

—Los que se dedican demasiado a las cosas pequenias,
se hacen, por lo general, incapaces para las grandes.

—FEs tal el habito que tenemos de ocultar a los otros
lo que somos, que al fin acabamos por engafiarnos a
NoSotros mismos.

—Nada hay tan contagioso como el ejemplo.

—Dicen siempre que es ciega la fortuna de los que
no han recibido sus favores.

—FI mérito tiene su temporada, lo mismo que la
fruta. '

—ILa oportunidad nos da a conocer a nosotros mis-
mos y a los demas.

—:Cémo podremos esperar que los otros guarden
nuestro secreto, cuando nosotros mismos no lo hacemos?

—ILa soberbia nunca debera nada y el amor propio
jamas querra pagar. ,

—Todos se quejan de la flaqueza de su memoria;
pero ninguno de la cortedad de su criterio.

—Fl hombre prudente haria mejor en evitar un com-
bate que en vencer.

—FEl hombre que nunca se haya visto en peligro, no-
puede responder de su valor.

—A medida que nos hacemos vicjos nos volvemos
mas sencillos y mas sabios.
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—Mis deshonroso es desconfiar de un amigo, que
~ser enganado por él.

De Reflexiones, o sentencias y midximas morales. Editorial Sociedad
Internacional. Buenos Aires.

Francisco, Duque pe LA Rocueroucaurp, PriNciPE DE MARCILLAC
(1613-1680). Ilustre literato francés. Su celebridad literaria se funda en
sus Reflexiones, o sentencias y mdximas morales.

LA ESTRELLA

En el agua la estrella se refleja
como una lentejuela de oro vivo,
"0 un lunar imprevisto en el motivo
gris ¥ redondo de la charca aijieja.

Admiradas, absortas en la duda

de qué serd lo que en el pozo brilla,
las ranas estin quietas en la orilla

en una adoracion paciente y wmda.

Y el pastor loco que con astros sucfia
hunde en el agua la imprudente mazno.
Quiere sacar la estrella del pantano
y en la imposible salvacién se emperia.
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—/Cloc, cloc! —gimen las ranas desoladas;
roto el reflejo, desgarrado el astro, :
ya no queda en la charca sino un rastro
de hebras de luz sutiles y doradas.

Y yo que asisto a la leccion y llevo

en mi charca interior la dulce estrella
de una ilusion que se retrata en ella,

a ansiar la realidad ya no me atrevo . ..

Y como bipnotizada por el loco
afin de mo wer roto mi tesoro,
hago guardia tenaz al astro de oro,
lo miro fijo, pero no lo toco.

Juana pE IBARBOUROU.

De Las mejores poestas de los mejores poetas. Editorial Cervantes.
Barcelona. y . -

EXPLICACIONES

Llevo en mi charca interior: llevo en mi alma."

Juana pE IBarBouroU. Escritora y poetisa uruguaya contemporinea.
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ARTE DE HACER BIEN CON POCO DINERO

Passy, 22 de abril de 1874.

Muy senior mio: He recibido la carta de usted, del 15
del corriente, y el estado de cuenta que la acompafia. La
pintura que me hace de su situacion me aflige por demas.
Adjunto hallara usted un billete de diez luises. No es
mi intenciéon dar a usted esa cantidad; solamente se la
presto. Cuando usted vuelva a su patria, con buena repu-
tacion, probablemente tomara interés en algiin negocio
que le pondra en estado de pagar todas sus deudas; en
tal caso, si encuentra un hombre de bien que se halle
en una posicion semejante a la de usted, ahora, me pagara
prestandole la misma suma, y le ordenari que satisfaga
su deuda con otra operacion semejante luego que se halle
en estado de poderlo hacer y encuentre para ello igual
proporcion. Espero que de este modo los diez luises pasa-
ran por muchas manos antes de caer en las de un picaro
que quiera detener su curso. Fste es un artificio de que
me valgo para hacer mucho bien con poco dinero, pues
como no soy bastante rico para destinar mucho a buenas
obras, por lo mismo me veo obligado a usar de ardides
para hacer lo mas posible con poco.
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Deseando que no olvide mi encargo, y que su futura
prosperidad sea inalterable, queda de usted muy seguro .
servidor, etc.

BeENjAMIN FRANKLIN.

De Vida de Franklin. Edit. “El Ateneo”. Buenos Aires, 1913.

Benjamin Frankrin. Industrial, sabio y estadista de Boston (Esta-
dos Unidos). Inventé el pararrayos. Contribuyé a la independencia de
los Estados Unidos, firmé los preliminares de la paz con Inglaterra y
trabajé por la libertad de los esclavos negros.

EL SALTO DE TEQUENDAMA

...............................................

Empezamos el desccnso por sendas imposibles y en
medio de la vigorosa vegetacion de la tierra fria, pues
respiramos una atmosfera de 13 grados centigrados.
Pronto dejamos los caballos y continuamos a pie, guiados
por entre la maleza, las lianas y los parasitos que obstru-
yen el paso, por dos o tres muchachos de la hacienda,
que van saltando sobre las rocas gregarias y los troncos
enormes tendidos en el suelo, con tanta soltura y elegan-
cia como las cabras del Tirol.

Asi marchamos un cuarto de hora, conmovidos ya
por un ruido profundo, solemne, imponente, que suena
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ala distancia. Es un himno grave y monétono, algo como
el coro de titanes impotentes al pie de la roca de Pro-
meteo, levantando sus cantos de dolor para consolar el
alma del vencido. ..

—iPrepara el alma, amigo!

Quedamos estaticos, inmoviles, y la palabra, humilde
ante la idea, se refugio en el silencio. Silencio imprescin-
dible, fecundo, porque a su amparo el espiritu tiende

_ sus alas calladas y vuela, vuela, lejos de la tierra, lejos de
los mundos, a esas regiones vagas y desco-
nocidas, que se atraviesan sin conciencia y
de las que se retorna sin recuerdo.

¢Como pintar el cuadro que teniamos
delante? A

¢Coémo dar la sensacion de aquella gran-
deza sin igual sobre la tierra? {Oh! jcuantas
veces he estado a punto de romper estas pa-
lidas y frias paginas, en las que no puedo,
en las que no sé traducir este mundo de
sentimientos levantados bajo la evocacién
de ese espectaculo a que los hombres no
estamos habituados!
Figuraos un inmenso semicirculo casi




completo, cuyos dos lados reposan sobre la cuerda for-
mada por la linea de la cascada. Nos encontrabamos en
el vértice opuesto, a mucha distancia, por consiguiente.
Las paredes graniticas, de una altura de 180 metros, estan
cortadas a pico y ostentan mil colores diferentes, por la
variedad de capas que el ojo descubre a simple vista. De
sus intersticios, a la par que, brotan chorros de agua
formados por vertientes naturales y por la condensacién
de la enorme masa de vapores que se desprenden del
Salto, arrancan arboles de diversas clases, creciendo sobre
el abismo con tranquila serenidad. En la altura, pinos y
robles, las plantas todas de la region andina; en el fondo,
alla en el valle que se descubre entre el vértigo, la luju-
riosa vegetacion de los trépicos, la savia generosa de la tie-
rra caliente, la palmera, la cafia, y revoloteando en los aires
que miramos desde lo alto, como el 4guila las nubes, ban-
dadas de loros y guacamayos que juguetean entre los
vapores irisados, salen, desaparecen y dan la nota de las
regiones calidas al que los mira desde las regiones frias.
Figuraos que desde la cumbre del Mont-Blanc tendéis
la mirada buscando la eterna mar de hielo, como un
sudario de las aguas muertas y que veis, de pronto, surgir
un valle tropical riente, fijurioso, lascivo, frente a frente
a aquella naturaleza severa, rigida e imperturbable.
Quitad de alli el Salto si queréis, suprimid el mito,
dejad en reposo el brazo potente del Nenquetemba: siem-
pre aquellas murallas profundas v rectas, aquel abismo
abierto, insaciable en el vértigo que gausa, siempre aque-
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lla llanura que la mirada contempla y que el espiritu per-
siste en creer una ficcion, siempre ese especticulo sera
uno de los mas bellos creados por Dios sobre la ciscara

de la tierra.
, MiGueL CANE.
De En wviaje. Edicién de La Nacion. Buenos Aires, 1904.

MicueL Cangk. Ver datos biogrificos en la pagina 20.

PUCHERO DE SOLDADO

El tren cruzaba una distancia poblada por vacas finas
que, familiarizadas con el paso del gran lagarto férreo,
pacian tranquilas.

Era un espectaculo harto conocido y conversabamos,
indiferentes, de incidencias menores en nuestras vidas
camperas.

El viejo don Juan miraba hacia un rato por la ven-
tanilla y veia cosas muy distintas de las que hubiéramos
podido ver nosotros.

Recuerdos. ¢Y qué recuerdos podia no tener ese
hombre de setenta y cuatro afios, desde su juvenil parti-
cipacion en la guerra del Paraguay?
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De pronto penso6 en voz alta:

—Nosotros nos asombramos de la evolucion a que
hemos asistido en Buenos Aires...; es asombroso, en
efecto, lo presenciado en adelantos y perfeccionamien-
tos; pero hay cosas increibles en el pasado de un howbre
viejo, v es como para pensar si uno no las ha visto en
otra vida. Asi, pues, miro esta estancia y pienso que tal
vez sea un suefio lo que nos sucedio a un grupo de hom-
bres en épocas diferentes de éstas, como lo son las cru-
zadas de los modernos dias europeos.

—:Qué les sucedidr —preguntamos, mas por defe-
rencia que por interés.

—Figtrense que el gobierno me habia encargado de
hacer una mensura poco tiempo después de la campaiia

e ‘ 91



del general Roca contra los salvajes. Como el trabajo
presentaba peligros, mandé pedir unos soldados a mi
amigo, y cuasi pariente, Napoleén Uriburu, que fué —
se sabe— uno de los jefes expedicionarios.

Uriburu me envié quince hombres, para completar
una comitiva apta para medir tierra y defenderse por sus
cabales del posible ataque pampa.

Seriamos, pues, veinte entre todos, con numeroso
convoy de carretas y animales. Trabajamos sin descanso,
y de noche, para mayor seguridad; haciamos campamen-
to rodeados por las carretas unidas con lazos.

Un hombre quedaba de centinela; no habia cuidado
que se durmiera. Los indios se presentaban de impro-
viso, y a nadie sonrefa morir sin vender ¢l pellejo.

Aquella noche cayeron cn nimero crecido. No po-
diamos pelear con ventaja; pero en lugar de la atropellada
que esperabamos sc contentaron con incendiar el pajonal.

v pronto las llamas nos alumbraron como de dia.

Habia que ver, amigo: temblabamos de miedo como
nuestras sombras bailarinas. Ibamos a morir asados, si
nos quedabamos. ¢Y disparar? ;Adonde que no nos
ensartaramos con las lanzas de los salvajes que nos espe-
raban para cso?

Ira la muerte a fuego o hierro. Podiamos elegir.

De pronto vi la salvacion: la laguna donde habia-
mos dado el dia antes de beber a nuestros animales.

Di la voz, y corrimos temerosos de no tener tiempo.
F1 calor picoteaba va ¢l cuerpo, v a punto nos largaba-
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El calor picoteaba ya el cuerpo, y a punto nos largaba-
mos de cabeza en el agua, luminosa de reflejos.

Les garanto que tengo una rebajita en el Purgatorio.
Metidos en el agua hasta el cogote, vimos llegar las
llamaradas, que roncaban en una sostenida nota grave;
parecia como que la tierra se fuera en borbotones de
humo, y la cara se nos asaba materialmente. Entonces
empezamos la inica maniobra de defensa: metiamos la
cabeza bajo el agua el mayor tiempo posible, para evitar
las quemaduras de las llamaradas que pasaban sobre nos-
otros, pero teniamos que respirar, y asi jugabamos al
zambullén hasta sentir el fuego alejarse.

El agua parecia de puchero. Pensar en salir a tierra
era locura. Nos hubiéramos cocido los pies como bifes.
Optamos, pues, por quedarnos; y, aplacado el susto, sin-
tiéndonos como resucitar, empezamos a mirarnos. No
faltaba ninguno.

Clareaba ya la mafana cuando salimos del agua, co-
lorados como flamencos y tiritando de frio por contraste.

Pero nos reiamos. Nos reiamos los unos de los otros,
a pesar de quedar sin recursos en el desierto, porque
pensabamos que ¢l fuego encendido para nuestra muerte
nos salvaba, arreando a los indios lejos de nosotros.

Ricarpo (GUIRALDES.

De Cuentos de muerte y de sangre. Edit. Espasa-Calpe, S. A.
Madrid, 1933.

Ricarbo Guirarpes. Ver datos biogrificos en la pdgina 6.
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LEON CAUTIVO

Grave en la decadencia de su prez soberana,
sobrelleva la aleve clausura de las rejas,

y en el ocio reumitico de sus garras ya viejas,
la ignominia de un sordo lumbago lo amilana.

Mas, a veces, el impetu de su sangre africana,
repliega un arrogante fruncimiento de cejas,
y entre el buracanado tumulto de guedejas,
ennoblece su rostro la vertical humana.

Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas cautelas,
desciende el azorado trote de las gacelas,
bajo la tirania de atdvicos misterios,

la fiera siente un ligubre influjo de destino,
y en el oro nictilope de su ojo mortecino,
se hastia una magninima desilusion de imperios.

Lrororpo LuUGoNES
De Los crepusculos del jardin. Edit. Babel, 22 edic. Bs. Aires, 1926

EXPLICACIONES

Prez: honra, fama. Nictdlope: que ve mejor de noche que de dia.

Leororpo Lucones (1874-1938). Gran escritor y poeta argentino, 1
que ocupé durante casi medio siglo un lugar prominente en las letras '
hispanoamericanas. Entre sus obras principales figuran, en prosa, El
payador, Historia de Sarmiento, La guerra gaucha, etc., en verso, Las
montaiias de oro,-Los crepisculos del jardin.
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LA NINA Y EL MAR

Un arco iris que parece pincelada de los dioses se
dibuja en el cielo, del lado del mar. Es un arco perfecto,
que mide el destello luminoso. La lluvia ha cesado y del
horizonte de las sierras viene la vislumbre del sol, ya
muriente. El tren va corriendo, mientras nuestro cora-
z0n se detiene en la angustia de la despedida. Todo viaje
es triste, porque algo dejamos al partir, aun la amargura,
que suele ser consoladora. Me despido de las nubes, del
océano; los tltimos que me saludan son los altos arboles,
que se inclinan acariciados por el viento pampero, que ya
ulula salvaje y desmelenado, como potro en libertad. A
lo lejos se extienden las praderas verdes, ondulantes; un
pajaro revolotea feliz en rededor de su nido, y del lado
del mar sube en carroza de estrellas la noche profunda
y misteriosa, que aquieta las almas.

Pronto se esfuma la torre de San Pedro, centinela de
la ciudad; unas luces lejanas parpadean a la vera de un
monte; al rato todo ha concluido, como un suefio.

et
b




¢Queé pienso, pegada la frente al cristal de la ventana?
No pienso, sino siento la emocion de ese cuarto de
hora en que todo se prende a mi espiritu, el mar, el arbol,
las estrellas, la brisa, los panoramas rientes, el perfume
silvestre y el silencio de la inmensidad. Olvido a los hom-
bres, sus vicios, sus deformidades, para aforar la infinita
belleza de aquella tierra, que es buena y fecunda, como
la Canaan biblica.

Y asi, distraido, transcurre largo tiempo, hasta que
una manita de terciopelo, suave, inocente, me acaricia.

—“iQuer¢” oir? ;

—Mi hijita!

—Iste caracol ... “Escucha” papito... ;Por aqui
conversa el mar conmigo!

Y oyendo en el caracol, me embeleso.

—Te gusta, papito?

—Si, hija mia, si; me gusta como toda ilusion.

—iEso decia yo! {Nos llevamos a Mar del Plata!
iOh, qué lindo caracol!

La nifia y el mar. Dos poemas de armonia y espe-
ranza.

ManueL MarfA OLIVER.

EXPLICACIONES

Ulula: que da gritos o aullidos. Canadan: -antiguo nombre de
Palestina.

MaNuveL Maria Orwver. Escritor argentino contemporineo.
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A DON ANICETO EL GALLO

He visto en un gaceton
que Haman EL OrDENAO, -
que usté, aparcero ha soltao
cuatro letras al botdn.
Lo digo asi en la ocasion,
porque a mi se me hace al fudo,
' que el gaucho que boliar pudo
tan lindo a la tirania,
salga diciendo: —“No es mia
la letra de un gaucho rudo”. :

Velay, su reclaracion,

a mi modo de entender,

lo mesmito viene a ser

que si dijiera, patron:

“Reclaro ante la Nacion

que la chispa que ba saltao

a causa de haber golpeao

un paisano su yesquero,

no es el Sol que enero a enero
la campaiia ba iluminao”.
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Paisano Axicero eL GALLO,
puede sin cuidao vivir,

que primero bhan de decir
que la vizcacha es caballo,

y que el ombii es verdolaga,
¥ que es sauce la biznaga,

¥y que son montes los yuyos,
que asigurar que son Suyos
los tristes versos que yo haga.

Adiés gaucho payador 2
: del Ejército Unitario;

adids Paisano iio Hilario,

adios projundo cantor,

adios pingo cociador,

que a tiranos has pateao,

y que hasta a mi me has largao

de pronto un par de patadas

a causa de unas versadas,

que en mi inorancia be soltao

EstaNist.A0 DEL CAMPO.

De Fausto y otros poemas selectos. Edit. W. M. Jackson, Bs. Aires.

EstanisLao per, Camro. Ver datos biogrificos en la pig. 191.




LA AVENIDA DE MAYO

Después de haberme sonreido, desde lejos, con una
sonrisa familiar, la gran avenida, que tiene un nombre
de primavera y de libertad, me acoge cuando llego a ella
y penetro en la corriente de su circulacion vital con
una confianza que me encanta y me desconcierta. Nada
en sus detalles me parece desconocido. Nada me choca.
Nada me sorprende. Las impresiones de esta mafiana
contintan, y al sentarme en la terraza de un café para
ver desenvolverse ante mis ojos la palpitante e intermi-
nable pelicula de la existencia callejera, experimento la
sensacion de que ya he estado aqui, no un dia, no, sino
muchos dfas, mucho tiempo. Los ocultistas y los budis-
tas explican estos singulares estados de alma diciendo que
en una existencia anterior hemos podido vivir la vida
que de pronto se nos aparece como ya conocida. Sélo
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o I

que en el caso presente tal teorfa es absurda, puesto que
en las etapas anteriores de mi existencia, cuando, hace
tres siglos, ful pirata en el Mediterraneo, o cuando, dos-
cientos afios mds tarde, fui monje en un monasterio verde
de Colombo, Buenos Aires no era sino una aldea, y la
maravillosa avenida no existfa ni siquiera en estado de
vaga esperanza. Yo me figuro, en efecto, lo que habrian
pensado los buenos compafieros de Juan de Garay si
alguien les hubiera dicho: “Aqui se levantara dentro de
poco tiempo una capital tan grande y tan hermosa, que
Madrid y Barcelona y Sevilla juntas cabran dentro de
clla”. La risa habria sacudido sus armaduras en una larga
convulsion. dBucnos Aires metropoli del Imperio espa-
fiol? ... Lo tnico que sus fundadores ambicionaban era
hacer de él un puerto para comerciar con el ganado. En
cuanto a los pueblos de porvenir, los que estaban llamados
a ser un dia rivales de la corte de los Felipes, llamabanse
Lima, Santiago de los Caballeros de Guatemala, México,
{Caricas. ..

Asi, pues, no pudiendo haber sido en una existencia
pasada, es en la presente en la que yo he visto la avenida,
con su alegria, con su actividad, con su lujo, con su buen
gusto. Porque, mal que pese a mi amigo Santiago Rusifiol,
cuyo libro sobre la Argentina es un ramillete formado
con todas las flores de la injusticia, la caracteristica de esta
ciudad es el buen gusto. Bien sé que esto, ni los mismos
portefios se atreven a decirle. “Un pueblo hecho en poco
tiempo —murmuran excusandose— no puede ser cual
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una ciudad hecha por los siglos. No ‘tenemos arquitec-
tura, y vivimos de imitaciones y de copias.” Es cierto.
Mas, ¢dénde esta la capital moderna que no se halla en
el propio caso? La misma Barcelona, patria de Rusifiol,
es un muestrario disparatado de fachadas belgas y alema-
nas. Buenos Aires, mas feliz, ha ido a inspirarse a Francia,
y de Francia, pafs de medida, de armonia, de elegancia
sobria, ha traido estas lineas puras que dan a la avenida

de Mayo su gracia severa de gran bulevar parisiense.

ENRrIQUE GOMEZ CARRILLO.

De E! encanto de Buenos Aires. Edit. Perlado, Piez y Cia. Ma-
drid, 1914. -

EnriQue GOMEzZ CarriLro (1873-1927). Brillante escritor y cronista
guatemalteco. Obras principales: Semsaciones de arte, El modernismo,
Treinta ajios de mi vida, El alma japonesa.

-

EL NEGRO JOAQUIN

No teniamos mis custodia que los negros criados de
la casa, descendientes de los antiguos esclavos, quienes,
por gratitud a la libertad que se les dio, en homenaje a
la revolucion de 1810, se esclavizaron mas por el amor
a sus antiguos amos, hasta dar la vida por defenderlos. . .

Alli se conserva la tradicion del negro Joaquin, escla-
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El czerza, entre sus alas, que llega como un beso
105 trae voces lejanas
~de cantos de alegria
que loran las campanas.
Los pijaros cantores, en loca desbandada,
al Sol lanzan sus trinos.

Alla, en la lejania, se van desesfumando
‘ los héroes cansinos.
Retozan de alegria
2agales y chicuelos;

las madres besuquean con fuerza a sus retoiios; .
se yerguen los abuelos . . .

Por el limpio horizonte avanza lu silueta

de los apuestos héroes de aquella gran jornada.

Y siguen las campanas
lanzando sus gemidos;

cantando a vencedores,

Horando a los caidos.

Entre el grupo de inddémitos corceles, se estremece
un algo sacrosanto que al cielo lanza el vuelo;
: es la ensefia gloriosa
que es bandera y es cielo.
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Ya avanzan; ya se acercan; ya piafan los corceles;
gritan enronquecidos los de feliz memoria . . .

La GgLoR1A abre sus brazos:

sus paginas la HISTORIA . . .

Escupen las cornetas somidos estridentes;
redoblan los tambores,

y los caiiones lanzan rugidos cavernosos

a los bravos guerreros que vuelven vencedores.

Se troca la alegria en delirio, locura.

Los penachos son sangre; el sol infierno de oro;
cafiones y cornetas, y gritos de la gente

vuelan entre los pliegues del celeste tesoro.

jArriba corazones de gloria amalgamados! :
;Que el sol su luz nos preste, que es la luz verdadera!
jAl suelo las rodillas! jAl cielo nuestras frentes
que pasa la bandera!
A. TreviNo.
(ORIVERTA)

De Reflejos histéricos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

L d

Infierno de oro: se refiere al sol. Cansino: cansado. Piafar: golpear
el caballo el suelo con las manos, alzindolas con mucha fuerza y rapidez.

A. TreviNo. Poeta argentino.
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PERDIDO

A Y

Se puso el sol. Tras el breve crepisculo vino tranquila
y oscura la noche, en cuyo negro seno murieron poco
a poco los tltimos rumores de la tierra somnolienta, y el
viajero sigui6 adelante en su camino, apresurando su paso
a medida que avanzaba el de la noche. Iba por angosta
vereda, de esas que sobre el césped traza el constante
pisar de hombres y brutos, y subia sin cansancio por un
cerro, en cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos
de guindos, hayas y robles. (Ya se ve que estamos en el
norte de Espana.) ;

Era un hombre de mediana edad, de complexion recia,
buena talla, ancho de espaldas, resuelto de ademanes,
firme de andadura, basto de facciones, de mirar osado y
vivo, ligero a pesar de su regular obesidad, y —digase de
una vez, aunque sea prematuro—, excelente persona por
doquiera que se le mirara. Vestia el traje propio de los
seflores acomodados que viajan en verano, con el redondo
sombrerete que debe a su fealdad el nombre de hongo;
gemelos de campo pendientes de una correa, y grueso
bastén que, entre paso y paso, le servia para apalear las
zarzas cuando extendian sus ramas llenas de afiladas ufias
para atraparle la ropa. .

Dettvose, y mirando a todo el circulo del horizonte,
parecia impaciente y desasosegado. Sin duda no tenia gran
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confianza en la exactitud de su itinerario, y aguardaba el
paso de algtn aldeano que le diese buenos informes topo-
graficos para llegar pronto y derechamente a su destino.

—No puedo equivocarme —murmur6. —Me dijeron
que atravesara el rio por la pasadera . .. Asilo hice. Des-
pués que marchara adelante, siempre adelante. En efecto:
alla, detras de mi queda esa apreciable villa, a-quien yo
llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos que
hay en sus calles y caminos ... De modo que, por aqui,
adelante, siempre adelante. . . —me gusta esta frase, y si
yo tuviera escudo, no le pondria otra divisa—, he de
llegar a las famosas minas de Socartes.

Después de andar largo trecho, afiadio:

—Meé he perdido, no hay duda de que me he perdido...

Por grandes que fueran su resolucion e intrepidez, al
fin tuvo que pararse. Las veredas, que al principio subian,
luego empezaron a bajar, enlazandose, y al fin bajaron




tanto, que nuestro viajero hallose en un talud, por el cual
solo habria podido descender echiandose a rodar.

—;Bonita situacion! —exclamé sonriendo y buscando
en su buen humor lenitivo a la enojosa contrariedad—.
¢En donde estis, querido Golfin? Esto parece un abismo.
¢Ves algo alla abajo? Nada, absolutamente nada . . . pero
el césped ha desaparecido, el terreno esta removido. Todo
es aqui pedruscos y tierra sin vegetacion, tefiida por el
6xido de hierro ... Sin duda estoy en las minas . . . pero
ni alma viviente, ni chimeneas humeantes, ni ruido, ni un
tren que murmure a lo lejos, ni siquiera un perro que
ladre. :Qué haré? Hay por aqui una vereda que vuelve
a subir. Seguiréla? :Desandaré lo andado? ... jRetro-
ceder! ;Qué absurdo! O yo dejo de ser quien soy, o
llegaré esta noche a las minas de Socartes, y abrazaré a
mi querido hermano. Adelante, siempre adelante . . .

Benito PireEz GALDOS.

De Marianela. Editorial “La Nacién”. Buenos Aires, 1902.

Benito Pirez Garpos (1843-1920). Insigne novelista y autor dra-
midtico espafiol. Escribié entre otras obras: Episodios macionales (46
volimenes), Dofia Perfecta, Casandra, El abuelo, La loca de la casa.
Marianela, etc.
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EL SENOR DEL AGUA

EL PERSONAJE

Cuentan los vecinos mas ancianos de los lugares de
uno y otro lado de la sierra, que oyeron a sus padres y
estos a sus abuelos, y éstos a sus antepasados, que en aquel
lugar ocurrieron cosas extraordinarias en tiempos anti-
guos; y todas se referfan al sapo fabuloso, que todos oye-
ron croar en la miswia forma, en el mismo sitio y por
las mismas causas.

Viajador incansable de ese camino otras veces descrip-
to, yo he pagado también mi tributo al viejo cerbero de
aquella oscura vivienda; he oido su voz, contemplado su
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vicja sombra en ¢l fondo de la cueva y visto el destello
chispeante de sus ojos insomnes; me he apoderado de su
vida, de su historia y de toda la mitologia infernal que su

presencia exotica y unica en ese recinto ha creado en la
conciencia de mi pueblo, que es también la mia, porque
tengo su propia alma. Asi, cuando en la siesta radiante,
jinetes vy bestias detiénense alli de la ascensién o del
descenso de las cimas, buscando unos la sombra del arbol,
otros el alivio-fugaz de su sed y su fatiga, dyese a distan-
cia, al escuchar los pasos que se acercan, el eco ronco y
profundo del sapo, de alarma a un tiempo y de anticipado
reniego por ¢l consumo del agua que ¢él cuida como guar-
dian y, segun mis paisanos, administra como duefio.

Y qué miserable 'y mala es su mercancia, y cémo la
cconomiza y regatea ¢l avaro sefior del tesoro subterra-
neo! Pero un viajero honrado sabe que la deuda de agua
para su mula es deuda sagrada: la cobra el destino y la eje-
cuta la puna implacable, porque al remontar las empinadas
cuestas, o al bajar hacia los espantosos abismos, la brava
bestia cac extenuada de fatiga, o se derrumba sobre des-
conocidas grictas de la senda abrupta. Generaciones y
mas gencraciones la recorrieron del oriente al ocaso y del
ocaso al oriente, desde que en esas regiones imper6 el
Inca en la tierra y el Sol en las almas; y todas, al fin, con-
sagraron el tributo en favor del monstruo que, imper-
térrito, lo reclama con su acento imperioso ¢ iracundo.

A veces creerfasele temeroso de ver exhausto para
siempre ese manantial de vida; de tal .Manera aumenta su
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A veces creeriasele temeroso de ver exhausto para
siempre ese manantial de vida; de tal manera aumenta su
furor al sentir acercarse las cansadas mulas con las fauces
y narices secas, dando resoplidos desesperados, ansiosas del
primer sorbo de agua insipida y amarillenta, que gota
por gota surge del antro cuya entrada cierra el horrido
batracio.

Mas los arrieros, fieles a la tradicion de la comarca,
le dirigen palabras de reparacion, promesas de pago y
también frases de afecto, nacidas de la mas santa e ingenua
sinceridad; y mientras asidas de la rienda y suelto el freno
las bestias sacian su sed voraz, entablan con el duefio ocul-
to del agua, los mas misteriosos didlogos que he tardado
mucho en poder traducir. Aquél concluye al fin por sere-
narse: sus gritos dsperos y terribles se cambian en refun-
fufios entrecortados, y luego en grufiido grave y hondo
como el de fiera que se aplaca, o como el vago rumor de
una tormenta que se aleja. El charco se queda seco, y al
emprender de nuevo la escabrosa ruta, nadie olvidara la
despedida al hosco morador del pefiasco, que responde no
se sabe si con un “adids” cavernoso y malhumorado, o
con una blasfemia digna de un sapo a quien se acaba de
arrebatar, una vez mis, el agua reunida en su palangana
de barro, donde puede siquiera, al ver reflejada su forma,
imaginarse una compania de su especie de la que le
scpara, acaso para siempre, una implacable sentencia.
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Y la soledad honda, suprema, absoluta, vuelve a img‘i'i-
mir en el valle su invisible y soporifero aliento.

Joaquin V. GoNZALEZ.

De Historias. Edit. Cabaut y Cia. Buenos Aires, 1906.

EXPLICACIONES

Cerbero: guardian vigilante. Mitologia: historia fabulosa de los
dioses, semidioses y héroes de la antigiiedad. Puma: especie de ansiedad
que produce la travesia de los Andes a causa del aire enrarecido. Con-
sagrar el tributo: efectuar el pago. Blasfernia: palabra injuriosa contra
una persona. p

Joaquin V. GonzArez. Escritor y politico argentino. Fundé la
Universidad de La Plata y escribié notables obras, de las cuales podemos
mencionar: La Universidad Nacional, Educacion y gobierno, Historias.

UN “PIONEER” DEL SUR

Conversando con uno de los “pioncers” que estin ya
a punto de conquistar la fortuna, inquiria yo:

—:De modo que aqui el hombre cuenta con un por-
venir cierto? ¢Los que vienen, conquistan seguramente
la riqueza? _ ‘

—Segin —me contesto—. Aqui solo tienen éxito los
hombres de accion, de trabajo y de perseverancia. El
que venga a la Patagonia a mandar hacer puede estar
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seguro de un fracaso; el que se imagina que se enrique-
cera sin sacrificio, quédese, es mejor. . . Aqui s6lo medra
el trabajo personal, continuo. Pero el que, en medio de
estas privaciones, sea obrero o patron, sobrelleve necesi-
dades y fatigas, y luche con esperanza y sin tregua, ése
llegara infaliblemente a rico.

Y me conto la odisea de la formacion de su estancia:.
el arriendo y la adquisicién del campo, con mil dificul-
tades; la perforacion de pozos en medio del arenal, para
hacer jagtieles de agua salobre, que s6lo llega a ser posible
por medio del trabajo incesante, del baldeo continuo; la
conduccion de las primeras ovejas, desde los confines de

la Pampa central hasta la provincia de Buenos Aires, por

interminables travesias en que la sed acecha al viajero y
lo mata después de horribles padecimientos; las noches
de insomnio, pasadas en rondar el
rebafio, inquieto en aquel terreno
desconocido y que no quiere echar-
se a descansar; las abrumadoras jor-
nadas al paso del caballo escuilido
y sediento, entre el polvo de la ma-
nada y la tropilla; la pérdida de los
animales enloquecidos a la vista del
mar, precipitandose a la orilla, para
morir al dia siguiente de sed, des-

pués de haber bebido.
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De pronto, en medio del campo reseco y polvoroso,
una tosca crucecita de ramas abre y retuerce los brazos,
sefalando el sitio donde descansa el cadaver gesticulante
y crispado de algin “pioneer” que mat6 la sed... Y el
tropero, con ademan temeroso y preocupado, se asegura
de que su provision de agua no corra peligro, de que no
se filtre del zurrén de cuero en que la lleva, de que no

le faltara hasta que pueda renovarla. .. ;Y cuinto falta!
: —Un dia —me contaba el sefior José Siches, joven
hacendado de la peninsula Valdés—, un dia era tal la

sed que me acosaba que me tiré del caballo en un canadon,
y comencé desesperado a cavar la arena con las ufias, en
busca de un poco de humedad. .. y, no hallando agua,
me llené dos y tres veces la boca con esa misma arena
apenas humedecida, lastimandome encias y paladar, para
disminuir siquiera un poco mis horribles padecimien-
tos. .. Cuando llegué a una poblacion, horas mas tarde,
tenfa la boca negra y completamente ulcerada.

RoBerTO J. PAYRO.

De Antologia Castellana, de Cortés Conde y Martin. Edit. Libreria
“El Atenco”, 2* edic. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Pioneer: voz inglesa que significa hombre emprendedor, de ideas
atrevidas; el que, en sentido figurado o real, es el primero en explorar o
trabajar en un pais desconocido o en estudiar una materia no investigada.

Rogerro J. Payro. Escritor argentino contemporaneo.
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ON DEL RE

A las nueve justas de la Nochebuena,

que en tierras de Espaiia cerro tan glacial,

a cenar se sienta con sus veinte frailes
el padre guardidn.

Diez a cada lado de la mesa tiene

y él en medio estd
sonriéndole al vino y al pavo trufado
con ese alborozo de la Navidad.

Por la gran ventana del postigo abierto
es cosa de sueiios en la oscuridad,
ver como rasgando jirones de nubes

la luna quimérica va.

Entre pan y vino ceda fraile cuenta,

y entre vino y pan,
historias de antajio donde hay una pizca,
n0 mds que una pizca, de pimienta y sal.

Y riendo a los cuentos se les van las horas,

se les wa la moche de la Navidad.
Feligreses vienen, feligreses llegan,
La iglesia estd abierta, pero fraile no hay.
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Mas viendo las luces del comvite arriba,

ya todos se suben y al convite van;

v atajarlos quiere por los negros claustros
el buen sacristin.

Y fué tan sabrosa la historia postrera,
la del fraile joven que a la diestra estd,
que todos a una, sin ver quiénes entran,
se desternillaban con la risa ya.

Y dijo el mis fiero de los feligreses:
—;Qué es este pecado, vos, padre guardidn?
Pero voz celeste se 0yo respondiendo:
—Decid regocijo de Natividad!

.

Decid que los santos de oirlo se huelgan. . .
;Ea, fray guardiin!

Del pan y del vino brindadles a todos. . .
jpara todos hay!

Y tal como un dia fuera en Galilea,
y como en las bodas fuera de Cand,
pan y vino luego para todos bhubo:

- jque reir es cosa de gran santidad!



Era Nochebuena, y esto les contaba
a sus veinte frailes el padre guardiin.
Diez a cada lado de la mesa tiene
7 . 7 X
y él en medio esta.
ARTURO CAPDEVILA.

De Simbad. Edit. Cabaut y Cia. Buenos Aires, 1929.

Arturo CappEviLA. Eminente escritor y universitario argentino
contemporineo, de copiosa y notable produccién en prosa y en verso.
Entre sus principales obras figuran: Melpomene, La fiesta del mundo,
Cordoba del recuerdo, La sulamita, El poema del nenifar, Simbad.

RECUERDOS DE PROVINCIA

LA CASA DE MI- MADRE

La casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos
adobes pudieran computarse en varas de lienzo tejidas
por su mano para pagar su construccion, ha recibido, en
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Vi o s o

el transcurso de estos tultimos afios, algunas adiciones
que la confunden hoy con las demas casas de cierta me-
diania. Su forma original, empero, es aquella a2 que se
apega la poesia del corazén, la imagen indeleble que se
presenta porfiadamente a mi espiritu, cuando recuerdo
los placeres y pasatiempos infantiles, las horas de recreo
después de vuelto de la escuela, los lugares apartados
donde me he pasado horas enteras y semanas sucesivas,
en inefable beatitud, haciendo santos de barro, para ren-
dirle culto en seguida, o ejércitos de soldados de la misma
% pasta, para engreirme de ejercer tanto poder.

Hacia la parte del sur del sitio, de treinta varas de
frente por cuarenta de fondo, estaba la habitacion dnica
de la casa, dividida en dos departamentos: uno, sirviendo
de dormitorio de nuestros padres, y el mayor, de sala
de recibo, con su estrado alto y cojinetes, resto de las
tradiciones del divan arabe que han conservado los pue-
blos espafioles. Dos mesas de algarrobo, indestructibles,
que vienen pasando de mano en mano, desde los tiempos
en que no habia otra madera en San Juan que los alga-
rrobos de los campos, y algunas sillas de estructura des-
igual, flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas
dos grandes cuadros al 6leo de Santo Domingo y San

Vicente Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisimos, y
heredados a causa del hiabito dominico. A poca distancia
de la puerta de entrada clevaba su copa verdinegra la
patriarcal higuera, que sombreaba an en mi infancia
aquel telar de mi'madre, cuyos golpes y traqueteo de hu-
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sos, pedales y lanzaderas nos despertaba antes de salir el
sol, para anunciarnos que un dfa nuevo llegaba, y con él
la necesidad de hacer, por el trabajo, frente a sus nece-
sidades. :

Algunas ramas de la higuera iban a frotarse contra
las murallas de la casa, y calentadas alli por la reverbe-
racién del sol, sus frutos se anticipaban a la estacidn, ofre-
ciendo para el 23 de noviembre, cumpleafios de mi padre,
su contribucién de sazonadas brevas para aumentar el
regocijo de la familia. Deténgome con placer en estos
detalles, porque santos e higuera fueron personajes, mas
tarde, de un drama de familia, en que lucharon porfia-
damente las ideas coloniales con las nuevas.

En ‘el resto del sitio que quedaba, de veinte varas
escasas de fondo, tenian lugar otros recursos industriales.
Tres naranjos daban fruto en el otofio y sombra en todos
los tiempos; bajo un durazno corpulento habia un pe-
quefio pozo de agua para el solaz de tres o cuatro patos
que, multiplicandose, daban su contribucién al compli-
cado y diminuto sistema de rentas sobre el que reposaba la
existencia de la familia; y como todos estos medios eran
aun insuficientes, rodeado de cerco, para ponerlo a cu-
bierto de la voracidad de los pollos, habia un huerto de
hortalizas, del tamafio de un escapulario, y que producia
cuantas legumbres entran en la cocina americana; el todo,
abrillantado e iluminado con grupos de flores comunes,
un rosal morado y varios otros arbustos florescentes. Asi
se realizaban en una casa de las colonias americanas la
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exquisita economia de terreno y el inagotable producté
que de él sacan las gentes de la campaifia de Europa. El
estiércol de las gallinas y la bosta del caballo en que
montaba mi padre, pasaban diariamente a dar nueva ani-
macion a aquel pedazo de tierra que no se cansé nunca
de dar variadas plantas; y cuando he querido sugerir a
mi madre algunas ideas de economia rural, cogidas al vue-
lo en los libros, he pasado merecida plaza de pedante en
presencia de aquella ciencia de la cultura, que fué el pla-
cer y la ocupacion favorita de su larga vida. Hoy, a los
setenta y seis afios, todavia se nos escapa de adentro de
las habitaciones, y es seguro que hemos de encontrarla
aporcando algunas lechugas, respondiendo en seguida a
nuestras objeciones, con la violencia que se
harfa de dejarlas, al verlas tan mal tratadas.

Todavia habia en aquella arca de Noé
algun rinconcillo en que se enjebaban o pre-
paraban los colores para tefiir las telas y un
pudridor de afrecho, de donde salia todas las
semanas una buena porcion de exquisito y
blanco almidén.

En los tiempos prosperos se afadia una
fabrica de velas hechas a mano, alguna ten-




tativa de amasijo, que siempre terminaba mal, y otras mil
granjerfas que serfa superfluo enumerar.

Ocupaciones tan variadas no estorbaban que hubiese
orden en las diversas tareas, principiando la mafiana con
dar de comer a los pollos, desherbar antes que el sol ca-
lentase las eras de legumbres, y establecerse en su telar,
que por largos afios hizo la ocupacion fundamental. Esta
en mi poder la lanzadera de algarrobo lustroso y rene-
grido por los afios, que habia heredado de su madre,
quien la tenia de su abuela, abrazando esta humilde reli-
quia de la vida colonial un periodo de cerca de dos
siglos, en que nobles manos la han agitado casi sin des-
canso; y aunque una de mis hermanas haya heredado el
habito y la necesidad de tejer de mi madre, mi codicia
ha prevalecido, y soy yo el depositario de esta joya de
familia. Es lastima que no haya de ser jamas suficiente-
mente rico o poderoso como para imitar a aquel rey persa
que se servia en su palacio de los tiestos de barro que le
habian servido en su infancia, a fin de no ensoberbecerse
y despreciar la pobreza.

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he criado,
y es imposible que, a no tener una naturaleza rebelde,
no haya dejado en el alma de sus moradores impresiones
mdelebles de moral, de trabajo y de virtud, tomadas en
aquella sublime escuela, en que la industria mas laboriosa,
la moralidad mas pura, la dignidad mantenida en medio
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de la pobreza, la constancia y la resignacion, se dividian
todas las horas. -Mis hermanas gozaron de la merecida
reputacion de ser las mas hacendosas niflas que tenia la
provincia entera; y cuanta fabricacion femenil requeria
habilidad consumada, fué siempre encomendada a estas
supremas artifices de hacer todo lo que pide paciencia
v destreza, y deja poquisimo dinero. El confesado intento
de denigrarme, de un escritor chileno, se detuvo hace
algunos afios en presencia de aquellas virtudes, y pagd
su tributo de respeto a la laboriosidad respetable de mis
hermanas, no sin sacar partido de ella para hacer de mi

un contraste.

DoMINGO FAUSTINO SARMIENTO.

De Recuerdos de provincia. Edit. Tor. Buenos Aires.

Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). Nacidé en San Juan y
muri6 en Asuncién del Paraguay. Fué un autodidacto. Desempeii6
puestos publicos como diputado, senador, gobernador de San Juan y
presidente de la Reptblica (1868-1874). Escribié gran numero de obras.
Las mds importantes son: Facundo, Argirépolis, De la educacion popular,
Recuerdos de provincia.
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No me maravill6 el templo con sus tres naves goticas,
su coro bajo, frente al altar mayor, su suelo de marmoles
y sus capillas sombrias; pues, si he de hablar con verdad,
cosa mas grande y mas rica me habia imaginado yo para .
‘una catedral de poblacion tan renombrada e importante;
pero comenzd la misa, y ya el ir y venir de los canénigos
arrastrando las negras colas; el solemne y ostentoso cere-
monial del presbiterio; los preludios del drgano; las nubes
y el olor de los incensarios agitados por los inquietos
monaguillos vestidos de rojo y blanco, y la templada
luz que se descomponia en todos los colores del prisma
al atravesar los vidrios de las ojivas, imprimieron un nue-
vo rumbo a mis ideas, sacindolas de sus ordinarios y
naturales cauces. ; ‘

Después, a medida que la misa adelantaba, crecia
la fuerza de mi atencion, porque nuevas ceremonias y
no sofadas impresiones la sorprendian y la cautivaban. . .
Pero lleg6 un momento en que a las voces estentoreas
de los sochantres, y a las atipladas de los nifios del coro,
y al sonar de las campanillas de los monagos, y al cantico
trémulo e inseguro del oficiante, se unid el estruendo de
toda la trompeteria del 6rgano, formando el conjunto
un verdadero torrente de armonias que se desbordaba
de las naves del templo y parecia estrellarse en inmensas
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oleadas contra los fustes, y saltar en ecos resonantes desde °
los marmoles del pavimento hasta los rosetones de las
bévedas. :

Entonces senti un extrafio cosquilleo que se deslizaba
por todas las fibras de mi cuerpo; perdi la nocién racional
de cuanto tenia delante y en derredor de mi; hundi la
cabeza en el pecho; pareciome que los haces de columnas
- se alargaban y crecian hasta perderse de vista, diafanos
y aéreos, y que la tempestad de sonidos se extendia por
todo el espacio hasta llenar los ambitos del mundo, como
la voz terrible de Jehova... y le i, s, le vi flotando
sobre nubes de incienso y de armonias, entre las disuel-
tas bévedas del templo, y le senti en mi corazén y en
mi conciencia, y crecieron en ella las mis leves faltas
hasta la magnitud de enormes culpas, al ardor de la fe
que también crecia en mi pecho; humillé mi cabeza. ..
brotaron muchas lagrimas de mis ojos; y al verme en
presencia de juez tan grande y majestuoso, avergon-
zOéme la altura del suelo que me sostenia y envidié la
oscuridad y la bajeza del misero gusano que se arrastra
bajo. las costras de la tierra. ;

Jost: MARIA DE PEREDA.

De Modelos de literatura castellana, de V. Agusti.

Jost Maria pe Perepa (1833-1906). Excelente literato espafiol, notable
prosista y descriptor de las costumbres de Santander en sus novelas de
un realismo magistral y un encanto subyugador. Son las principales
El sabor de la tierruca, Sotileza, Pesias arriba, La puchera, etc.
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EL GENERAL BUSTOS

(EPISODIO DE 1830)

El palido sol de invierno se habia ocultado tras las
nevadas cumbres de la Sierra Grande. Durante dos dias
habia alumbrado la batalla y dejaba a las sombras presen-
ciar los regocijos de la gloriosa victoria.

Los campos de La Tablada estaban regados con la
sangre y alfombrados con el cuerpo de bravos comba-
tentes. Algunas companias del ejército habian cruzado
en pabellon sus fusiles, y los soldados, reprimiendo. las
satisfacciones del triunfo, empezaban la penosa tarea de
guardar en la tierra a los muertos y recoger los heridos
caidos en la terrible lucha.

En el sosiego de la tarde se oia claramente el eco
metalico de las campanas de la ciudad, echadas a vuelo,
y se veian las primeras luces de la gran iluminacion que
preparaba el vecindario celebrando la derrota del cau-
dillo de los llanos; se sentia el ruido monétono de la
corriente del rio, crecido con la reciente lluvia, y se escu-

chaban lejos, entre los montes vecinos, los disparos de las

partidas destacadas en persecucion de los vencidos.
Las fuerzas dispersas .de Quiroga habian huido en
direccién al norte, y el general Lamadrid, que las corria
en la fuga, alli habfa reconcentrado toda su accién.
El general Bustos, con el profundo desaliento de un
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segundo descalabro, manando sangre de los brazos y de
la cabeza, tres heridas sacadas de la batalla, se escapaba
hacia el oeste, costeando la ribera, andando lentamente,
solo sobre su caballo, sufriendo penosisimos dolores, y
con la fiebre del sobresalto natural en el derrotado que
aun esta al alcance del enemigo.

La noche habia entrado, y en todo el campamento
existia una soledad y un silencio sepulcrales. A la distancia
ardian algunos fogones en el alto sitio donde acampaban
las tropas vencedoras, y en el bajo, en toda la extension
de la ciudad, centelleaban miles de luces, anunciando que
el pueblo se entregaba a grandes fiestas.

El general Bustos continuaba su marcha sumergido
en su propio pensamiento, resistiendo a la cruel inco-
modidad de sus heridas.

Se hallaba proximo al “Moelino de las Huérfanas”,
cuando lo sorprendié un pelotéon de soldados que volvia
batiendo los alrededores. En este punto la barranca del
rio se levanta a una considerable altura, y se corta verti-
calmente, no ofreciendo ningtin paso de descenso.

La partida rodeb inmediatamente al jefe desconocido
que encontraba a su paso; el oficial que la mandaba le
intim$ rendicion, y todos tomaron una actitud pre-
ventiva. !

El célebre caudillo sintié ofendida su altivez de mi-
litar siempre vencedor; pretendié defenderse, pero su
brazo no pudo levantar el arma ofensiva, y entonces, en
ese terrible momento, estando cubierta su fuga en la
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llanura, por una desesperada mspiracion de valor impo-

tente, did vuelta a su caballo, le cubrié la cabeza con el
poncho, clavole las espuelas en los ijares, y el noble animal
se lanza a la carrera v desaparece al borde de la barranca
profunda.

La partida lo sigue, v apenas oye el ruido del agua
golpeada fuertemente por el cuerpo caido, hace fuego
al acaso, v el rumor inalterable de la corriente sucede a
los disparos, sin que la oscuridad de la noche le permita
ver el cuadro desarrollado bajo de su vista.

[.a débil resistencia que opuso la poca profundidad
del agua fracturd horriblemente al caballo al chocar en
el lecho del rio, v sobre la cabezada de la montura, el
general Bustos recibié un fuerte golpe en el pecho, im-
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pulsado por la velocidad adquirida en la caida.

Su espiritu valiente no desmayé por este nuevo suceso
desgraciado, y haciendo extraordinarios esfuerzos salié
a la ribera, caminé trabajosamente para llegar a la quinta
que hasta ahora lleva su nombre, hizose en ella la primera
cura, y huyo después al litoral.

Diecisiete dias mas tarde entraba arrastrado en una
carretilla a la ciudad de Santa Fe, y a consecuencia de
una afeccion al pecho, producida por el golpe sufrido,
moria en los primeros dias del ano 31.

El oficial que bati6 a Whitelocke en Buenos Aires,
en la guerra de la independencia cubierto de gloria en
cien combates, sublevado en Arequito, vencido en San
Roque y perseguido en La Tablada, cercano ya al suefio
de la tumba, dejé un ejemplo de heroismo antiguo: antes
de rendirse al enemigo, sobre su caballe se arrojo al abis-
mo, como Pringles, a la voracidad de las aguas envuelto

en su bandera.
Ramon J. CArcavo.

(De Caras v Caretas. N? 764. 24 de
mayo de 1913.)

Ramox J. Carcano. Distinguido hombre de letras argentiio.



jLa Esperanza! Sublime, intimo anbelo;
aspiracion ideal, indefinida,

que eleva al hombre de la tierra al cielo
en alas de la férvida ilusion;

lama vivaz que lenta mos consume

al par que alumbra el campo de la vida,
y que en vapor disuelve y en perfume

la savia del ardiente corazon.

Espiritu gentil en la mirada

de la pidica virgen resplandece;

en la frente del béroe laureada,

del labrador en el humilde hogar. :
La estrella enciende del proscripto errante
que de la patria lejos desfallece,

vy al ndufrago en su barca zozobrante
sostiene y g\m’a en el rugiente mar.

;Qué corazon tu influjo no ha sentido?
¢Tu claridad qué sombras no ilumina,
si basta en la densa noche del olvido
dulce penetra tu bendita luz? '
;Elor inmortal regada con el llanto

de que es el alma inagotable mina;
secreto numen, misterioso encanto,
limpara asida a la sagrada cruz!
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Sodiando el porvenir que les predices
te acarician los pdlidos mortales,

y en su cdreel sintiéndose felices,

de tu huella anbelantes van en pos.
—“tMds alli!” les repites, el vacio
les cerca, y con tus velos virginales
benigna ocultas su sepulcro frio,

y alzas alli su espiritu basta Dios! .. .
Cuando todo perezca, cuando el mundo
desquiciado retiemble en el espacio

y se bunda del caos en lo profundo,
tit aun vivirds ungida por la fe,
como una joven reina destronada
contemplando en ruinas su palacio,
"o te alzards al cielo inmaculada

jeual la blanca paloma de Noé!

Carros Guipo Y SpaANo.
De Grandes escritores argentinos. Edit. W. M. Jackson, Inc. Bs. As.

EXPLICACIONES t

/

Proscripto errante: el desterrado, el que ha sido echado de un pais
v va de un punto a otro. Noé: anciano venerable que por orden de Dios
construy$ el arca (embarcaciéon grande) para salvarse con su familia
del diluvio. Segtn la Biblia (libro que contiene las sagradas escrituras),
Noé fué padre de las nuevas razas humanas.

Carcos Guio vy Seano. Nacié en Buenos Aires en el afio 1827 y
muri6 en la_misma ciudad en 1918. Pas6 su juventud en el Brasil;
después de Caseros vivio en Buenos Aires. Escribié gran namero de
poesias que estan coleccionadas en sus obras Hojas al wviento y Ecos
lejanos, y trabajos en prosa que se han publicado con el titulo de
Rifagas.
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EL NINA- QUIRU

(LEYENDA DE LA SELVA)

A medida que la noche bajaba fué tornandose mas
roja la fogata que tenfamos en medio. Hablibamos poco;
v lleg a poner término a la interesante tertulia, un hu-
racan que soplo del norte, pues como en la punta del
viento vienen pestes y males, nos apresuramos a guare-
cernos en la casa.

Solos alli, rodeados por el desierto y por la sombra,
habiamos evocado el alma de los antepasados, sin mas
testigo que ese espiritu movil de la llama divinizada por
las civilizaciones primitivas. Habiamos dicho maximas
populares; habiamos nombrado, segin la astrologia cam-
pesina, las constelaciones que tachonaban el cielo; habia-
mos recitado estrofas y tarareado los aires de las musicas
nativas; habiamos recorrido las plantas y animales de la
selva, desde el quebracho —quebrador de hachas— hasta
yuyos mas blandos, desde el atrevido puma hasta el tra-
vieso zorro, vida llena de edificantes ejemplos... Nos
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habiamos retirado ya, y comenzaba a rumiar los dialogos
recientes, cuando senti-ahi mds cerca, bajo los arboles,
un interesante coloquio del duefio de casa y su cufiado,
despierto atn. ‘

Dialogaban los gauchos bajo: el alero de la choza.
Todavia quemaban algunas brasas y chamizos entre el
rescoldo del mate. Cerrada la noche y anegado de tinie-
blas el mundo, sobre la borrosa linea de las selvas resplan-
decia un astro que observaban los dos:

—Ves alli eso como farol entre los arboles?

—Si, veo.

——¢Sabés lo que es?

—Una estrella sera. . .

—¢Estrella? . .. ;tan colorada?

—Y?

—Parece ‘otra cosa. . .

—¢Qué parece?

—FEl nina-quiru. . .

—Guay! Como si lo hubieras visto alguna vez.

—Vos lo habras visto, ¢no?

—No. Pero mi tata sabia contarme.

—iQué contaba?

—Que era un pajaro venido del cielo.

—:Y por qué le decian “dientes de fuego?

—Por 1a luz, seria..

—Dicen que traia un diamante de luz colorada. . .

—Donde?

—En los ojos, en el pecho, jdonde seria, po!
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tata ofrecfa no sé cudntas onzas de oro al que fuera su-
jeto de agarrarlo.

llar nosotros. , )

daba mais luz.

-7 :
—Piedra rnaglca de]uro :noP

- —Asi contaban. .

—Y el que le sacara el diamante. . .

—1Iba a ser el hombre més rico del mundo.
—Asi ha de haber sido. .. porque el patrén de mi

—Pero de ande habian de poder. ..
—Y anduvo el pijaro por varias estancias.
—Asi decian.
—iPero ha de ser cuanto que sucedio!
—iYa lo creo!
—P al tiempo del Rey eso lo que seria.
—Si volviera, ¢no, Panta? '
—Y para qué?
—Para que te hagas platudo.
—Cosh! U

lClaro pues, hombre'
—Velay: no lo pillaron ellos; no lo habiamos de pi-

—FEntonces para verlo siquiera.

—No digo menos. ,

—Dicen que era grande. .

—iCémo no! ... Y cuando mas en la sombra estaba,

—¢Qué se haria de ese pajaro, no?
—Moriria. . .
—O se volveria al cielo, dejuro.
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—:Como esa estrella seria?
—Mis, hombre. .. Arbol donde llegaba a pararse,
se alumbraba como cuando esta saliendo el sol.
Conversaban perezosamente, con grandes pausas sus-
pendidas entre parrafo y parrafo, y con prosodia que
tendia al apocope y la supresion de los acentos, de suerte
que ese didlogo adormecia como un blando arrorro.

Ricarpo Rojas.
De La Nacion, de fecha 1917.

EXPLICACIONES

La punta del viento: dicho criollo que quiere decir cuando el
viento empieza a soplar las primeras rifagas. Rescoldo: brasas que se
conserva entre la ceniza. ;Guay!: expresién de espanto o -de dolor.
Cosh: exclamacién gaucha equivalente a imposible. Velay: voz popular
que quiere decir: he aqui, ahi estd. Prosodia que tendia al apdcope:
pronunciar palabras a las que se les suprimen las ultimas letras.

Ricarpo Rojas, nacié en Tucumin en 1852. Escritor argentino.
Es autor de numerosas obras, entre las que citaremos: Historia de la
literatura argentina, El Santo de la Espada, Retablo espafiol, etc.

EL CONGRESO DE TUCUMAN

El primer rayo de sol del dia 24 de marzo de 1816,
al aclarar las cumbres del Aconquija, y antes de dila-
tarse iluminando los bosques y las llanuras, fué saludado
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con una salva de veintiin
canonazos. En ese dia, el
Congreso Soberano de las
Provincias Unidas, “espe-
ranza de los pueblos y
objeto de la expectacion
comun”, hacia por fin su
instalacion.

Reunidos por primera vez los diputados, a las nueve
de la mafiana, en la sala de sus sesiones, determinaron la
formula de juramento que debian prestar, eligiendo en
seguida para su presidente provisional al doctor don Pe-
dro Medrano, diputado por Buenos Aires, y que debia
ser uno de los miembros mas activos e influyentes del
Congreso. '

El presidente prest6 juramento en manos del mas
anciano, y los diputados, conteniendo con su actitud
recogida las manifestaciones de la alegria popular, se
dirigieron al templo para invocar las bendiciones de la
Providencia sobre sus deliberaciones, con aquella fe sin-
eera que santifica los actos humanos, asociando la politica
a la religion.

‘Asi paso el dia 24, severo y religioso, aislandose el
Congreso del pueblo y permaneciendo en la sala de sus
sesiones. _

Al dia siguiente el Congreso determiné hacer ptblica
su instalacion. Un bando habia convocado a las milicias

135



de la ciudad y de la campana, y la novedad del espec-
taculo habia atraido a los habitantes todos de la provin-
cia, que inundaban las calles.

Entre las aclamaciones del pueblo, presidido por el
Gobernador - intendente, y entre dos alas compactas for-
madas por la multitud, el Congreso se traslad6 desde el
lugar de sus sesiones al templo de San Francisco. Alli
se canté una misa en accion de gracias al Dios de la
Patria, soberano autor de tanto bien, entonando luego los
diputados, por una inspiracion espontinea, el cantico del
supremo regocijo: Tedéum laudamus. El alma de aque-
llos hombres se elevaba sin esfuerzo hacia Dios.

Habia subido entretanto a la citedra el doctor don
Manuel Antonio Acevedo, diputado por Catamarca, a
quien encontraremos mas tarde abriendo el debate sobre
la forma de gobierno y proponiendo, el primero, la mo-
narquia de los Incas, de los que se habia constituido el
mas fervoroso apodstol, por un movimiento generoso de
su corazén y en odio a las crueldades de la conquista
espaiiola. Hase perdido para siempre el discurso que en
ocasion tan solemne dijo el orador sagrado; pero su re-
cuerdo ha vivido unido a las escenas de aquel dia en la
memoria de los que lo escucharon.

Habian pasado los afios, sobreviniendo en ellos catis-
trofes inauditas; y un joven avido de conocer la historia
de los firmantes del acta de la independencia, preguntaba
una vez al anciano doctor Corro: —Y este doctor Ace-
vedo, ¢quién era? —;Ah! —respondié con alegria el
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viejo—, jqué sentida oracion nos pronuncié en el dia
de la instalacion del Congreso!

En las populosas ciudades, los murmullos de cada dia
sofocan los recuerdos lejanos; pero la tradicién oral repite
hasta hoy en Tucuman, con fidelidad completa, las cere-
monias de aquellos dos dias, tal como se hallan prolija-
mente descritas en el nimero primero del Redactor del
~Congreso.

El viajero es llevado a la Sala de las Sesiones. Se le
muestra sobre un estrado el lugar desde donde se leyo
el decreto de la instalacion del Congreso y mas tarde
el acta de la Independencia. .. y, entretanto, ha atra-
vesado la plaza donde hasta ahora poco se levantaba la
piramide de Oribe, sin encontrar quien le explique lo
que simboliza aquel barbaro monumento.

iPobres y santos pueblos! Se sienten felices porque
han visto un rayo de luz entre dos tormentas.

NicoLAs AVELLANEDA.

De Piginas literarias. Edit. W. M. Jackson, Inc. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Orador sagrado: el que dice discursos de caricter religioso. Manuel
Oribe: general uruguayo que estuvo al servicio de Rosas, persiguiendo y
dando muerte a Lavalle. Tradicidn oral: transmisién oral de hechos
pasados durante largo espacio de tiempo. Fervoroso apdstol: ardiente y
entusiasta defensor de una doctrina o de una creencia.

NicoriAs AveLLANEDA (1837-1885). Estadista argentino y presidente
de la Republica Argentina de 1874 a 1879.
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Apenas apunta el dia, la cubierta se llena de gente. Las

boyas luminosas destacan sus luces cabeceantes en la pe-
numbra del creptsculo. Todos se agolpan en la proa,
deseosos de ser los primeros en la esperada vision.

—Buenos Aires!... ¢Donde esta Buenos Aires?

Una cortina de niebla oculta el horizonte. La sirena
del buque ruge a ciegas en este ambiente blanco y denso,
semejante al de los mares septentrionales. El agua, de un
color lacteo, a impulsos de la marea ascendente choca
con manso susurro contra los costados de la nave. A
través de los espesos telones de la atmoésfera pasan otras
sombras lentas, enormes y negras: vapores que avanzan
con la grave calma del peligro; veleros de arboladura
escueta, que se deslizan siguiendo sumisos el tiron del

remolcador.

De pronto, el trasatlintico modera su leve marcha;
apenas se mueve ya. Al mismo tiempo desgarranse los
velos del horizonte y la luz palida de la mafiana saca de
la bruma todo un mundo. Aparece a ambos lados del
buque el rio inmenso, sin orillas, como un mar de dila-
tados horizontes, y frente a la proa una ciudad, mas bien

138




‘vhimbuooy v ounun?) upnonJ,

i i i 3




dicho, una extension cubierta de edificios, ilimitada, sin
términos visibles, infinita como la superficie acuatica.

—iBuenos Aires! jAl fin!... Esto es Buenos Aires.

La retina no puede abarcar los muelles, que se pierden
de vista; las dirsenas llenas de buques, que se esfuman
en el horizonte; los almacenes y elevadores de trigo, altos
y majestuosos como catedrales; las arboledas que siguen
la ribera; las calzadas polvorientas, por donde pasan trenes
y rosarios interminables de carros. Detras, altos edifi-
clos y suaves rampas marcan una altura, una cuchilla de
tierra, el perfil de una meseta de contornos pulidos por
el secular arrastre del rio; y sobre esta meseta se extiende
la urbe, uniforme, baja, mondtona, pero de una grandio-
sidad inabarcable; una odulacion de tejados grises, que se
pierde en el horizonte, que avanza tierra adentro, borran-
do toda idea de limites, desorientando a las imaginacio-
nes, que en vano pugnan por abrazarla; un caparazon
gigantesco, en el cual cada escama es la cubierta de una
vivienda; un escudo inmenso e igual, del que sobresalen
torres y cupulas como un adorno de clavos, y borlones
de seda verde, que son frondosos jardines.

Los que llegan se sienten intimidados por esta enor-
midad. La capital gigantesca parece caer sobre ellos con
mortal gravitacion.

—iQué grande! ... ;Qué grande! ...
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iAdios arrogantes propositos de conquista, gallardias
audaces de dominacién y rapido encumbramiento! Es la
ciudad la que conquista a los recién venidos, la que los
hace sus esclavos, timidos y sumisos, con s6lo mostrarse
un momento, fria y casi dormida entre las brumas del

v

amanecer.

Muchos de los que llegan nacieron en una aldea o
en el campo; no han visto otras ciudades que las de los
puertos de embarque, y quedan espantados, enmudecidos
por el respeto y el pavor, a la vista de esta gran metropoli
de rapidas transformaciones, que todo lo encuentra estre-
cho, que rompe cada cinco afios el traje de albafiileria
que le fabrican los hombres, y crece y crece, no recono-
ciendo fronteras en su desarrollo.

Lisboa es mis escenografica, con su caserio en cuesta,
que permite apreciar las grandezas de la edificacion; Rio
de Janeciro realza su belleza arquitecténica dentro de un
estuche de verdura, entre montafias que forman un mar-
co rosado a la copa de su bahia; pero los emigrantes expe-
rimentan una impresion mas profunda, de asombro y
anonadamiento, a la vista de Buenos Aires. Sus frentes
se contraen; sus 0jos miran con incertidumbre.

—iQué grande! ... {Qué grande!...
Y todos piensan, con una emocién parecida al miedo,
9

en lo que les aguarda dentro de este caserio achatado,
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monotono, infinito, igual a la concha protectora de una
gran bestia prehistorica.

- VicenTE Brasco IBANEZ.

De La Argentina y sus grandezas. Edit. Espafiola Americana.
Madrid, 1910.

VicenTE Brasco IBANEz (1867-1928). Ilustre novelista espafiol. Es-
cribié numerosisimas obras. Entre ellas: Arroz y tartana, La barraca,
Los argonautas, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, La bodega, Entre
naranjos, etc.

CARTA A MI HIJO ENRIQUE

Si, querido Enrique, el estudio es duro para ti, como
dice tu madre; no te veo ir a la escuela con aquel animo
resuelto y aquella cara sonriente que yo quisiera. TG
eres algo terco; pero oye: piensa un poco y considera
iqué despreciables y estériles serfan tus dias si no fueses
a la escuela! Juntas las manos, de rodillas, pedirias al cabo
de una semana volver a ella, consumido por el hastio y
la vergiienza, cansado de tu vida y de tus juegos. Todos,
todos estudian ahora, Enrique mio. Piensa en los obre-
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ros que van a la escuela por la noche, después de haber
trabajado todo el dia; en las mujeres, en las muchachas
del pueblo que van a la escuela los domingos después de
haber trabajado toda la semana; en los soldados que echan
mano de libros y cuadernos cuando vienen rendidos de
sus ejercicios; piensa en los nifios mudos y ciegos que, sin
embargo, estudian, y hasta en los presos, que también
aprenden a leer y escribir. Pero jqué mas! Piensa en los
mnumerables nifios que, se puede decir, a todas horas
van a la escuela en todos los paises; mirales, con la imagi-
ginacion, como van por las callejuelas solitarias de la aldea,
por las concurridas calles de la ciudad, por la orilla de
los mares y de los lagos, ya bajo un sol ardiente, ya entre
las nieblas; embarcados, en los paises cortados por cana-
les; a caballo, por las grandes llanuras; en zuecos, sobre la
nieve; por valles y colinas, atravesando bosques y torren-
tes; por los senderos solitarios de las montafias, solos, por
parejas, en grupos, en largas filas, todos con los libros
bajo el brazo, vestidos de mil modos, hablando miles de
lenguas, desde las altimas escuelas de Rusia, casi perdidas
entre los hielos, hasta las Gltimas de Arabia, a la sombra
de las palmeras: millones y millones de seres que van a
aprender, en mil formas diversas, las mismas cosas; ima-
gina este vastisimo hormiguero de nifios de mil pueblos,
este inmenso movimiento del cual formas parte y piensa:
si este movimiento cesase la humanidad caerfa en la
barbarie; este movimiento es el progreso, la esperanza,
la gloria del mundo. ;Valor, pues, pequefio soldado
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del inmenso ejército! Tus libros son tus armas, tu clase
es tu escuadra, el campo de batalla la Tierra entera, y la
victoria la civilizacién humana. ;No seas un soldado co-
“barde, Enrique mio! — T'u padre.

EpMUNDO DE AMICIS.

De Corazon. Edit. “El Ateneo”, 2* edic. Buenos Aires.

GAUCHO

Gaucho:

naciste en la juntura de dos razas
como en el tajo de dos piedras
nacen los talas.

Con un poco de tierra y otro poco de cielo,
amasaste el adobe para construir tu rancho
—mismo como el hornero— _

por eso yo te veo ascendencia de pijaro.




Eras una mitad bacia abajo y otra mitad hacia arriba;
una mitad de tierra y otra mitad de cielo;
una mitad de carne y otra mitad de alas;

carne tu forma fisica,

alon-tu forma lirica;

y si eso no bastara para lamarte. alado;
alas en tu caballo,

alas en tu sombrero,

alas todo tu poncho,

alas a media espalda flameando en tu paiiuelo
y alas también llevabas fijas en los talones:
las agudas rodajas de tus espuelas.
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Gaucho: :
naciste en la juntura de dos razas
como nacen los talas

en el tajo de dos piedras.

; FERNAN SiLva VALDES.
Mx De La Nacién. Mayo de 1929.

FerNAN SiLva Varpis. Escritor y poeta utuguayo contemporaneo
nacido en 1887.

CARIDAD

En mi peregrinacion por la vida, con el corazon hen-
chido de tristeza y de emocién, he visto esas tiernas cria-
turas, esos seres delicados, remedos de angeles que, cual
cstrellitas errantes, vagaban buscando con la mirada una
palabra de ternura, una sonrisa de carifio, una caricia de
amor, la limosna de un beso que los transfigurase en hijos
también a ellos: avecillas sin cantos y sin nidos, auroras
sin colores v sin luz, botoncitos de rosas sin tallo y sin
perfume, cristales sin transparencia, frentes de cielo sin
estrellas ni fulgores, eso, eso son los huérfanos.

Pero he encontrado también en mi caminé a otros
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seres recogiendo esas avecillas en plumén, prestandoles
notas a su garganta y calentandoles a su pecho, exten-
diendo arreboles de luz en esas auroras y cielos apagados,
soplando en esos cristales fragiles, encendiendo con su
aliento perfumado caricias de vida en sus almas, estrellas
de transparencia infinita en sus frentes, e iluminando con
su amor esas pupilas desmayadas y errantes: corazones
delicados, espiritus selectos, almas nobilisimas y magna-
nimas, eso, eso son los que, sin serlo, se tornan madres de
los huérfanos.

La humanidad, maravillada, las cree y canta mais que
madres, y razon le asiste; porque son angeles robados al
cielo por la caridad de Jesucristo, para dar vida a los
angelitos huérfanos de la Tierra.

) Azrr BazAN.
De Reflejos histdricos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Angeles robados al cielo: nifios a los cuales se les evita la muerte.
Espiritus selectos: almas elegidas; se refiere a las personas cultas y de
sentimientos elevados y generosos.

ABeL Bazin. Distinguido prelado, obispo de Parana.

EL MEDICO CAZADOR

Un doctor muy afamado,

que jamds cazado babia,
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salio una vez, invitado,
a una alegre caceria.

Con cara muy lastimera,
confeso el hombre ser lego,
diciendo: —“Es la vez primera
que cojo un arma de fuego.
Como mi impericia noto,

me vais a tener en vilo”.

Y dijo el dueiio del coto:
—“Doctor, esté usted tranquilo,
Guillermo el guarda estard
colocado junto a usté;
él es prictico, y sabrd
indicarle . ...

—“Asi lo baré,
—dijo el guarda. —Si, sefior.
No meterd usted la pata.
Veri usted, seitor doctor,
los comejos que usted mata.
Siga en todo mi comnsejo,
Jque un comejo se presenta?
pues yo digo: (Abi va el conejo!
;Y usted tira, y lo revienta!”.

—“/Bueno, bueno, siendo asi! ...”.
—“Quietecito junto a mi,

chiton, y yo avisaré”.
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Colocése tembloroso
el buen doctor a la espera,
cuando un conejo precioso

salio de su gazapera.

—“jAbi va un conejo!, —le grita
el guarda—. ;No wvacilar!”.

Y el doctor se precipita,

y jpum! dispard al azar.

Y es claro, como fallo

diez metros la punteria,

el conejo se escapd

7 i 7
con mds vida que tenia.

El guarda puso mal gesto

y rascdse la cabeza.

Hubo una pausa, y en esto

salté de pronto otra pieza.

—“;Abi va una liebre, doctor!
;Tire usted pronto, o se esconde!”.
Y jpum! el pobre seiior :
dispard . . . ;Dios sabe adénde!

Gasto en salvas, sin piedad,
lo menos diez tiros, ;jdiez!
sin que por casualidad
acertara mi una vez.

Guillermo, que no era un 2ote,

sino un guarda wuy astuto,
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dijo para su capote:

“Este doctor es muy bruto.
/No lo pongo como un trapo
mas ya sé lo que be de hacer!”.

Y al ver pasar un gazapo
corriendo a todo correr:
—“;Doctor! —exclamo Guillermo
con rabia mal reprimida—.
;Abi va un enfermo!

—“;Un enfermo!”
Y jpum! ;Lo mato en seguida!

VitaL Aza.
De Bagatelas. Edic. Biblioteca Popular. Buenos Aires, 1897.

- ViraL Aza. Dramaturgo y sainetero espaiiol.

BARTOLOME MITRE

Mitre ascendera cada vez mas, a medida que su pue-
blo se engrandezca. Ird subiendo como una limpara
colgada en el tronco que crece sin cesar.

Estos hombres pasan a través de nuestra historia como
una corriente calida, como un gulf-stream, que fecunda
la vida de la nacion.
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Bartolomeé Mitre
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Imitar a Mitre, y si se puede realizarlo, dentro del
temperamento propio y del nuevo ambiente, puede ser
un heroico programa para un joven esforzado. Por su
tenacidad fria, su calma de piloto, su soledad de monta-
na, su silencio de bronce . .. Resignado ante la injusticia
y la calumnia que rofan su reputacién, pudo pulverizarlas
abriendo un cajéon de su archivo, .y no lo hizo para no
dafiar.

Al dia siguiente de una derrota militar o electoral
aparecia como un vencedor, y nadie comprendia ese mi-
lagro. Y es que su triunfo no era material; no era la
Gltima carga del combate ni la mayorfa del escrutinio lo
que sellaba su superioridad; era la victoria moral, que
superaba la derrota y lo elevaba mais alto después de
cada caida. Vencido en la batalla o en la eleccion, aban-
donado por la suerte, se hallaba de repente solo; todo
se le habia escurrido entre los dedos. Pero entonces se
encontraba de nuevo a si mismo, y con esa riqueza inte-
rior se enclaustraba en su biblioteca, y era la suya una
soledad llena de fiesta para ¢él, la fiesta de su soledad.

Su vida entre hecatombes y miserias no fué un hol-
gorio ni una mascarada, sino dura y larga faena de deber,
que realizd con dignidad, llendndola con su tarea y algo
mas. Sin ser solemne, era demasiado serio para ser irdni-
co; no pudo disfrutar del ocio feliz de la ironfa. Tenia
esa manera seria que acompafia a la conciencia de un
gran destino. Dignificaba las cosas que tocaba. Su esta-
tura moral es la de San Martin, Belgrano y Rivadavia.
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Esos cuatro hombres han cchado bastante sal 2 la vida
argentina para sazonar un siglo. “He tenido mu dia”,
podia decir como el santo civico de Mont Vernon, a
quien tantos rasgos comunes lo acercaban. Y pudo agre-
gar en sus lutos finales, porque fué todo un hombre: “He

tenido también mi noche’ .

Ocravio R. Amabko.

\

Ocravio R. Amapeo. Diplomitico y publicista argentino contem-
porineo.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA -

AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO :

En esto descubricron treinta o cuarenta molinos de
viento que hay en aquel campo; y asi como don Quijote
los vid, dijo a su escudero: _

—1La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo
que acertaramos a desear; porque ves alli, amigo Sancho
Panza, dénde se descubren treinta o poco més desafora-
dos gigantes con quienes pienso hacer batalla y quitarles
a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a
enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio
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de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la
tierra.

—:Qué gigantes?, —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves, respondio su amo, de los
brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos
leguas. ~ '

—Mir¢ vuestra merced, respondié Sancho, que aque-
llos que alli se parecen no son gigantes, sino molinos de
viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que
volteadas del viento hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece, respondié don Quijote, que no estas
cursado en esto de las aventuras; ellos son gigantes, y si
tienes miedo, quitate de ahi y ponte en oracién en el
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual
batalla. Y diciendo esto, di6 de espuelas a su caballo
Rocinante, sin atender a las voces que su escudero San-
cho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran moli-
nos de viento y no gigantes aquellos que iba a acometer.
Pero ¢l iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia
las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque
estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en
voces altas:

Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un
solo caballero es el que os acomete. Levantdse en esto
un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a
moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo: Pues aun-
que movais mas brazos que los del gigante Briares, me
lo habéis de pagar. Y ‘en diciendo esto, y encomendan-
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dose de todo corﬁ;én a su seiiora Dulcinea, pidiéndole
que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela,
con la lanza en ristre, arremetié a todo el galope de
Rocinante, y embisti6 con el primer molino que estaba
delante, y dandole una lanzada en el aspa, la volvid el
viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevan-
dose tras si al caballo y al caballero, que fué rodando muy
maltrecho por el campo. Acudiéo Sancho Panza a soco-
rrerle a todo el correr de su asno, y cuando lleg6 hallo

que no se podia menear: tal fué el golpe que dié con él

Rocinante.

—Vilame Dios!, dijo Sancho: ¢No le dije yo a vues-
tra merced que mirase bien lo que hacia, que no eran
sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien
llevase otros tales enla cabeza? ‘

—Calla, amigo Sancho, respondié don Quijote, que
las cosas de la guerra, mds que otras, estan sujetas a con-
tinua mudanza; cuanto mas que yo pienso, y es asi ver-
dad, que aquel sabio Freston que me robo el aposento y
los libros, ha vuelto estos gigantes en molinos por quitar-
me la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me
tiene; mas al cabo, han de poder poco sus malas artes
contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede, respondié6 Sancho Pan-
za, y ayudandole a levantar, torn6 a subir sobre Roci-
nante, que medio despaldado estaba. Y hablando de la
pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lapice,
porque alli decia don Quijote que no era posible dejar
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de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser un lugar
: muy pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle
faltado la lanza, y diciéndoselo a su escudero, le dijo:
—Yo me acuerdo haber leido que un caballero espa-
ol llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una
batalla roto la espada, desgajo de una encina un pesado
ramo o tronco, y con ¢l hizo tales cosas aquel dia y ma-
chacé tantos moros, que le quedd por sobrenombre Ma-
chuca, y asi él como sus descendientes se llamaron desde
aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho
esto, porque de la primera encina o roble que se me de-
pare, pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como
aquel que me imagino, y pienso hacer con ¢l tales haza-
: flas, que ta te tengas por bien afortunado de haber me-
( recido venir a verlas, y ser testigo de cosas que apenas
; podran ser creidas. -
> —A la mano de Dios, dijo Sancho, yo lo creo todo

N
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asi como vuestra merced lo dice; pero enderécese un
poco, que parece que va de medio lado, y debe ser del
molimiento de la caida.

—Asi es la verdad, respondié don Quijote; y si no
me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros
andantes- quejarse de herida alguna, aunque se les salgan
las tripas por ella.

—Si eso es asi, no tengo yo que replicar, respondi6
Sancho;. pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra
merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi
s¢ decir que me he de quejar del mas pequefio dolor que
tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de
los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dej6 de reir don Quijote de la simplicidad de
su escudero, vy, asi, le declar6 que podia muy bien que-
jarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que
hasta entonces no habia leido cosa en contrario en la
Orden de caballerfa. Dijole Sancho que mirase que era
hora de comer. Respondidle su amo que por entonces
no le hacfa menester, que comiese ¢l cuando se le anto-
jase. Con esta licencia se acomodé Sancho lo mejor que
pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que
en ellas habia puesto, iba caminando y comiendo detras
de su amo muy despacio, y de cuando en cuando
empinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera envi-
diar el mas regalado bodegonero de Malaga. Y en tanto
que ¢l iba de aquella manera menudeando tragos, no se
le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese
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hecho, ni tenfa por ningtn trabajo sino por mucho des-
canso andar buscando las aventuras por peligrosas que
fuesen. En resolucién, aquella noche la pasaron entre
unos arboles, y del uno dellos desgajé don Quijote un
ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso en él
el hierro que quitd de la que se le habia quebrado. |

MicueL pE CERVANTES SAAVEDRA.

De El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Edit. Ramoén
Sopena. Barcelona, 1916.

MicueL pe CERVANTES SAAVEDRA (1547-1616). El primero entre los
primeros ingenios espanoles. Es el autor inmortal de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, de fama mundial. Ademas de esta obra
maestra del genio humano, escribié otras notabilisimas, entre ellas Los
trabajos de Persiles y Segismunda, La Galatea, Novelas ejemplares, etc.,
constituyendo su labor como critico, poeta y novelista, un soberbio
monumento erigido a la lengua castellana.

LAS VOCES DE LA NATURALEZA

(EL GRILLO)

Era el anochecer. LLa manana y la tarde habian sido
calurosas y soleadas, sucediendo a una serie de dias llu-
viosos; quedaba definitivamente inaugurado el estio, por
tantos meses esperado con impaciencia. Aunque ya pues-
to el sol, jilgueros, currucas, pinzenes y mirlos gorjeaban
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todavia, infatigables, poniendo en sus trinos y canciones
toda su alegria por la vuelta del buen tiempo; abundaban
los nidos en los sotos; en las copas de los arboles frondo-
sos, legiones de palomas torcaces arrullaban dulce y me-
lancolicamente; al otro lado del bosque, en el horizonte
lejano, aparecia la luna en su pleno, elevindose majes-
tuosa en una atmosfera transparente; y cerca de la ciudad,
en los bosquecillos mas proximos, la mimitable voz del
ruisefior modulaba con mil armoniosas variaciones el pri-
mer canto de la noche.

En determinados momentos el silencio haciase abso-
luto, y apenas si el oido cuidadoso lograba percibir el
rumor del follaje o el choque de un insecto contra la
rama que cortaba su vuelo; y, sin embargo, entonces era
facil a veces darse cuenta de un lejano frotamiento de
alas determinado por las bandadas de saltamontes que
cruzaban el espacio aun iluminado por las postreras luces
del dia. Después, todo quedaba de nuevo en silencio,
las dltimas notas salidas de las gargantas de los pajaros
parecian dormirse al dormirse ellos, y el ruisefior reanuda-
ba su canto de amores.

Pero el fondo de la melodia general, el verdadero
canto perpetuo de aquella hermosa tarde, lo mismo entre
los henos recién cortados que entre la desecada hier-
ba o en las espesuras del bosque, era el murmullo del
grillo. Las altimas estrofas de la curruca, los gorjeos del
ruisefior, el arrullo de la tértola, el zumbido de los insec-
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tos, las notas monosilabicas del sapo lanzadas en la som-
bra y semejantes a los golpes dados sobre una campana
pequeiia, hasta el canto mismo de las ranas, todos estos
rumores detenianse en determinados instantes, como para
escuchar, recomenzando luego, a modo de campestre
coro, como acompanamiento regular y bizarro al canto
minterrumpido del grillo; la voz de éste, humilde, tran-
quila, modesta, parecia ser la de la sombra y la noche,
pero- en aquel concertante reinaba soberana, dando la
nota exacta del momento aun en los intervalos silenciosos
de todas las demas.

Escuchando al grillo acordéme de haberle oido desde
un globo, a mis de ochocientos metros de distancia de la
tierra; y acordabame también de que habla sin voz, de
que su boca es muda; de que es anterior, en muchos millo-
nes de afios, a los seres que por primera vez cantaron
sobre la tierra, pues su aparicion data de la época pri-
maria de las edades geoldgicas, en tanto que la de las
primeras aves sélo data del periodo secundario. Acor-
dibame asimismo de las horas tranquilas de mi infancia;
de las consejas vespertinas con que nuestras abuelas sa-
bian mecer afectuosa y tiernamente nuestros primeros
afos, al amor de la lumbre del hogar solariego, no lejos
del cual también cantaba el grillo... Y asociando las
remembranzas del tiempo pasado a las impresiones de
aquel momento, el grillo solitario dej6 de serme indife-
rente y escuché emocionado su voz mondtona pensando
en los que ya no existen, en los que duermen en paz bajo

.
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la hierba del cementerio, y cerca de los cuales el grillo
canta todavia. i
CamiLo FLAMMARION.

De Noches de luna. Editor Vda. de Ch. Bouret. Paris, 1907.
EXPLICACIONES

Consejas vespertinas: cuentos relatados en las horas del atardecer.
Sotos: sitios poblados de arboles. Postreras: tGltimas. Concertante: que
canta su parte en un Concierto.

CamiLo FrammarioN. Veér datos biogrificos en la pdgina 172.

EL IDEAL

;Yo lo siento ew mi alma! . .. El me reanima
y me presta el calor del entusiasmo,
él me muestra a lo lejos, siempre verde,
laurel inmarcesible y codiciado.
El inspird los canticos fugaces
do rimé mis primeros desengaiios,
él me conduce abora sonriente
por la senda dificil del trabajo.
Cuando a veces me postra el desaliento
o0 la nostalgia ardiente del pasado,
él me ilumina un porvenir glorioso
con el fulgor benéfico de un astro.
Dondequiera me lleve be de seguirlo,
y aunque deba morir en suelo extraiio,
Yo cruzaré tras ¢l siempre serena
la inmensidad grandiosa del oceano.
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;ODb patria! Si la muerte inexorable .
no me detiene con su helada mano

en mitad de la senda peligrosa

adonde en pos de mi ideal me lanzo,

tu recuerdo, que siempre ird conmigo,
me dard nuevo ardor ante el obsticulo . . .
;Yo salvaré mi nombre del olvido!

;Yo lucharé por conquistarte un lauro!

JuanA BorRERO.
De Tesoro de la Juventud. Edit. W. M. Jackson.

Juana Borrero. Poetisa cubana.

LA GRAN ALDEA

No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La
fisonomia de la calle Perti y la de la Victoria han cam-
biado mucho en los veintidés afios transcurridos: el cen-
tro comenzaba en la calle de la Piedad y terminaba en
la de Potost, donde la vanguardia sur de las tiendas estaba
representada por el establecimiento del sefior Bolar, local
de esquina, mostrador democratico al alba, cuando coci-
neras y patronas madrugadoras acudian al mercado, y
burgués, si no aristocritico, entre las siete de la noche
y el toque de animas. El barrio de las tiendas de tono
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se prolongaba por la calle de la Victoria hasta la de
Esmeralda, 'y aquellas cinco cuadras constituian, en esa
¢poca, el bulevar de la fagon de la gran capital.

Las tiendas europeas de hoy, hibridas y raquiticas,
sin caracter local, han desterrado la tiénda portefia de
aquella época, de mostrador corrido y gato blanco for--
mal sentado sobre €l a guisa de esfinge. ;Oh, qué tiendas
aquéllas! Me parece que veo sus puertas sin vidrieras,
tapizadas con los Gltimos percales recibidos, cuyas piezas
avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared
de la calle, v entre las piezas de percal, la pieza de pekin
lustroso, de medio ancho, clavada también en el muro.
inflindose con el viento vy lista para que la mano de la
marchanta conocedora apreciase la calidad del género
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entre el indice y el pulgar sin obllgacmn de penetrar
a la tienda.

Aquella era buena fe comercial, y no la de hoy, en
que la enorme vidriera engolosina los ojos sin satisfacer
las exigencias del tacto que reclamaban nuestras madres
con un derecho indiscutible.

iY qué mozos! ;Qué vendedores los de las tiendas
de entonces! ;Cuan lejos estan los tenderos franceses y
espafioles de hoy de tener la alcurnia y los méritos socia-
les de aquella juventud dorada hija de la tierra, Gltimo
vastago del aristocratico comercio al menudeo de la co-
lonia! No pasaba una sefiora ni una nifia por la calle sin
cributar los mas afectuosos saludos a la rueda de conter-
tulios sentados comodamente cn sillas colocadas en la
calle y presididos por el duefio del cstablecimiento. Y
cuando las lindas transetintes penetraban en la tienda, el
dueno dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientas con

un efusivo apreton de manos, preguntaba a la mama por

ese caballero, echaba algunos requiebros de buen tono a
las senoritas, tomaba el mate de manos del cadete y lo
ofrecia a las sefioras con la mas exquisita amabilidad; y
solo después de haber cumplido con todas las reglas de
este prefacio de galanteria, entraban, clientes y tenderos,
a tratar de la ardua cuestion de los negocios.

Habia siempre en las tiendas de antaio un olor inex-
tinguible a tripe, porque nunca faltaban cuatro o seis
grandes cilindros de tripe inglés formados a la entrada
de la casa, que a su calidad de mercaderia de fondo,
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reunian la ventaja accesoria de servir de poyos para sen-
tarse, a los tertulianos habituales del establecimiento. Y
después, los mostradores estaban alfombrados con tripes
representando todo un jardin zoolédgico de fieras estam-
padas, tigres, panteras, gatos monteses y leones rubicun-
dos, reposados majestuosamente sobre paisajes historiados
de la selva de lana con que las fabricas de MAnchester
reemplazaban, en nuestras mansiones aristocraticas de
entonces, la carencia de aubuissons y de gobelinos.
iQué agilidad aquella con la que el patron, apoyan-
dose sobre la mano izquierda, saltaba el mostrador! jQué
gracia con la que desplegaba ante los ojos de las clientes,
de un golpe y como un prestidigitador, la pieza de per-
cal, de muselina o de barége envuelta alrededor de la
tablilla que quedaba desnuda de su preciosa mercancia,
abandonada indiferentemente sobre el mostrador! [Qué
elasticidad de movimientos, qué vertiginosa rapidez, la
que el tendero de aquel tiempo desplegaba para medir,
sobre la vara, el lote vendido, dejaindolo amontonarse
ampulosamente sobre el mostrador con elegante negli-
gencia, acariciando el género con los dedos, llevindolo
a los ojos de la compradora, poniéndoselo en la mano,
refregandolo para justificar la falta absoluta de goma y
otras aflagazas de fabrica, y hasta trayendo el Gnico vaso
de la trastienda lleno de agua para ensopar en él el extre-

mo de la pieza de muselina y justificar la tinta indeleble
de la tela!
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No habia marchanta que resistiera a las gracias, al
donaire y a la fuerza de las evoluciones de aquellos he-
chiceros.

Lucio V. Lorez.

De La gran aldea. Edit. W. M. Jackson, Inc. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Bulevar de la facon: calle por donde paseaba la burguesia y la
aristocracia de esa época. Tripe: tela de lana y esparto parecida al tercio-
pelo. Aubuisson: distrito francés célebre por la manufactura de sus tapices.
Barége: tela de lana.

Lucio V. Lorez. Politico argentino, hijo del escritor Vicente Fidel
Loépez, nacido a mediados del siglo xix. Como escritor mordaz y como
polemista adquirié en el pais mucho renombre. La gran aldea, escrita
en 1922, como pieza documental, estd destinada a vivir tanto como la

metropolis argentina.

LA FRAGATA SARMIENTO

En la dirsena Norte, acoplada al muelle del Arsenal,
entre los diques de carena, posa la fragata-escuela Pre-
sidente Sarmiento.

Un sol enceguecedor pone reflejos metélicos sobre
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¢l agua turbia. Por momentos, el liquido dormido se
agita con leves crispaciones. Pero el aire muere en se-
guida, como sofocado por el ardor estival de la tarde.

La comparaciéon del popular velero argentino con
los demas navios agrupados en el amplio recinto acuatico
del dique, resulta de interés. Las embarcaciones de gran-
des capacidades, que remedan edificios de muchos pisos
y que elevan sus enormes chimeneas por sobre los altos
depositos terrestres de la Aduana, nos permiten apreciar
la elegante superioridad de la Sarmiento, que ostenta la
linea clasica de los equipos a vela: arboladura esbelta,
ralante airoso, corte marino. v

Es el domingo 15 de marzo de 1925. La vecina Torre
de los Ingleses, de la plaza del Retiro, nos anuncia con
sus vibrantes campanadas las tres de la tarde. El vasto
puerto presenta un aspecto muy distinto del que nos es
familiar en los dias de faena. No se escucha el alarido
de las sirenas, no chirrian las maquinas, no crujen los
guinches, no giran las graas, no silban las locomotoras.
No hay estrépito. Desde los castillos transatlanticos de la
cabecera de los diques, hasta los bergantines y balandros
del Riachuelo, toda una serie abigarrada de barcos des-
cansan inmoviles sobre las aguas muertas. El laberinto
de mastiles proclama con elocuencia que las flotas del
comercio mundial se han, dado cita en nuestro rio.

Inolvidable sera, sin duda, para los tripulantes de la
fragata, el dia de la partida. Numerosas personas vienen
2 despedir a los navegantes. En inacabables hileras, la
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gente recorre el barco. Se hace casi imposible el movi-
miento en las cubiertas, corredores y salones. Un rumor
animado de colmena zumba por doquier.

Las familias y los amigos exteriorizan afectuosas ex-
pansiones. Mas de una lagrima denuncia hondos y puros
sentires. Aqui, una madre que aconseja; alld, una novia
que ruega o una hermana que acaricia. Se dice del ma-
rino, y con verdad, que esta en condicion de justipreciar, |
como nadie, la belleza y santidad del hogar. Se explica.
El respeto y carifio que alimenta, revividos en el silencio
de las travesias, contribuyen a elevar su sensibilidad
afectiva hasta el rango de un culto. El peligro y el mis-
terio que bullen en la onda salada, la ausencia de los
seres queridos, la vida de disciplina, al propio tiempo
que curten el caracter concurren por modo extraordi-
nario a ennoblecer la savia maravillosa del corazon.

DionNisio R. NAPAL.

De Visiones y recuerdos del camino. Edic. de la Editorial Stella
Maris, 4* edic. Buenos Aires, 1934.

EXPLICACIONES

Dique de carena: reparo artificial donde se llevan los barcos y se
agota después el agua, para examinar, limpiar o componer el casco y
efectuar otras reparaciones. Fragata: buque de tres palos con vergas em
todos ellos, es decir, con palos horizontales para sostener las velas.
Serie abigarrada de barcos: conjunto de barcos que no tienen uniformi-
dad de formas ni de colores.

Dionisio R. Narar. Distinguido sacerdote argentino, elocuente
orador y escritor.
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PIECECITOS

Piececitos de niiio

azulosos de frio,

jcomo os ven y no os cubren!
;Dios mio!

Piececitos heridos

por los guijarros todos,
ultrajados de mieves

y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasdis,
una flor de luz viva
dejdis;

que alli donde ponéis

la plantita sangrante,

el mardo nace wmis
fragante.

Sed, puesto que marchiis
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.
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Piececitos de niiio,
dos joyitas sufrientes,
jCOmMO pasan sin veros
las gentes!

GABRIELA MISTRAL.

De Desolacion. Edit. Instituto de las Espafias. Buenos Aires.

Gapriera Mistrar. Eximia poetisa chilena contemporinea.

LA LUNA

Cuanto acerca de ella nos importa saber puede resu-
mirse en una frase: no tiene atmosfera ni agua, y su
temperatura oscila entre dos extremos separados por mas
de 200 grados.

No llena, por lo tanto, ninguna de las tres condicio-
nes que son necesarias para la vida, aun en su forma rudi-
mentaria: el agua, una atmoésfera que contenga oxigeno y
acido carbonico, y una temperatura que se mantenga
en los limites reputados como ordinarios; y por eso mis-
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mo no puede existir en ella ninguna vida organica. Si
poseyo una atmosfera, la perdié en el espacio al produ-
cirse el rapido enfriamiento del astro por efecto de su
poca masa; como cuanto mas débil es la presion del aire
mas facil resulta la evaporacion del agua, la desaparicion
en la Luna de este elemento coincidié con la de su atmos-
fera; ademas, la falta completa de aire permite a los rayos
solares penetrar sin obstaculo hasta el suelo mismo y
calentarlo en alto grado durante las catorce veces vein-
ticuatro horas que dura el dia lunar. Durante la noche,
cuya duracién es igual, se irradia ese calérico hacia los
espacios celestes, v el suelo se enfria hasta una tempera-
tura igual al cero absoluto del espacio.

Tal es el destino que le esta reservado a nuestra Tierra,
que se convertird un dia en cuerpo estéril, incapacitado
para entretener la vida orginica; sepulcro desierto de la
civilizacién creada por el espiritu humano.

Asi como desaparece el individuo aislado, desapare-
cera un dia la humanidad entera; en un dominio circuns-
cripto, la muerte resulta siempre victoriosa; pero en cam-
bio, una vida nueva florecera en otra parte, y una vez
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que la misma se haya desarrollado tal vez sera escrito
algtn dia, en otro planeta de nuestro sistema' solar, un
articulo cientifico sobre este tema: ¢Fstd atn habitada la
Lierrar =

Camiro FLAMMARION.

De Noches de Luna, de C. Flammarién. Ed. Ch. Bouret.

EXPLICACIONES

Reputados como ordinarios: estimados o considerados como comu-
nes. Vida orgdnica: que tiene funciones de nutricion. Circunscripto:
encerrado en ciertos limites.

CamiLo FLAMMARION (1842-1925). Célebre astrénomo y publicista
francés. Entre sus obras merecen citarse La pluralidad de los mundos
habitados, Urania, Narraciones del infinito, El mundo de los sueiios, etc.

UNA OJEADA A LA PATRIA

Era una tarde ardiente de octubre. FEl cielo estaba
oscurecido hacia el este por densas y tempestuosas nu-
bes, incesantemente surcadas por el rayo, y abrasado en
el ocaso por los fuegos del sol poniente. La electricidad
agitaba las hojas de los arboles, que se estremecian pro-
duciendo un rumor sordo, semejante al lejano murmullo
del mar. El aire era cilido y sofocante. La cigarra, ocul-
ta en las sinuosidades de los troncos, hacia oir su chillido
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monotono; bandadas de pajaros de todos tamafios y ma--
tices, rozando con su ala veloz las copas de los arboles,
huian de la tempestad que se acercaba con ligubre ma-
jestad. :

iComo expresar lo que pasaba en mi alma, mientras
sola y a pie atravesaba el bosque que en otro tiempo me
vi6 pasar entre aquella brillante familia que, arrebatada
del suelo natal por la borrasca de un infortunio inaudito,
devorada en su flor por la muerte, quedaba ya sélo redu-
cida a cinco débiles vistagos, arrojados a inmensas dis-
tancias los unos de los otros!

Todas las ideas que pueden atormentar la mente y
destrozar el corazon, pesaban sobre mi. Caminaba con
la cabeza inclinada sobre el pecho, y absorta en los mas
dolorosos pensamientos, cuando, alzando los ojos, vi cla-
rear los drboles y conoci que llegaba al limite del bosque
v a la pradera que en forma de anfiteatro rodea la colina
en cuya pendiente se eleva nuestra antigua morada.

Detaveme sobrecogida. Mi corazon di6 saltos espan-
tosos en mi pecho, y tuve miedo de mi soledad en ese
momento supremo, como si fuesen a abrirse ante mi las
puertas de la eternidad.

Después, bajo la influencia de una fascinacion seme-
jante a la que abre nuestros ojos cerrados al aspecto de
un objeto doloroso, atravesé corriendo los ultimos gru-
pos de arboles. . . 7

Mis ojos se fijaron, con una mirada profunda de inde-
cible gozo, de indecible dolor, en aquel encantado pano-
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rama que, presente incesantemente en mi memoria, se
desarrollaba en ese momento ante mi.

En ese mi pequefio universo de otro tiempo, yo sola
habia cambiado: todo estaba como en el dia, como en el
instante en que lo dejé. Las colinas que costean las pra-
deras por el norte se extendian siempre verdes, siempre
floridas, pobladas de arboles y risuefias como en el tiem-
po que, alegre y confiada en el destino, las recorria yo
saltando. -Hacia el sur, el rio seguia impasible y sonoro
su limpido curso en el mismo lecho de arena y pintadas
piedrecillas. Enfrente de mi, sobre la roca solitaria,
alzabanse las ruinas del castillo jesuitico, cuya venerable
torre, intacta ain y ennegrecida por los tltimos rayos
del sol, se dibujaba en el tempestuoso horizonte; y mas
abajo, en fin, en el suave declive de una colina, la linda
casa que edific6 mi padre, y que también albergd mi
infancia, se me mostré a mis ojos, blanca y resplande-
ciente como en otro tiempo, cuando volviendo del bafio
me detenia a contemplarla con la distraida mirada del
dichoso.

Cada arbol, cada hoja, cada recodo del camino des-
pertaba en mi alma un mundo de dolorosos recuerdos.
De este algarrobo, que ahora derrama sus flores sobre
mi cabeza, habia yo arrebatado un nido de pequefios paja-
rillos; después que hube llorado toda la noche, pensando
en el dolor de la madre, me habia levantado al amanecer
para restituirselos. :

Aquel llano, interminable a la vista, conduce a Orte-
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ga. Alli ibamos con frecuencia, y en esa verde explanada
haciamos correr, caracolear y dar saltos a nuestros caba-
llos alrededor del coche de nuestra madre, de cuyo fondo
la ofamos dar gritos de miedo a cada nueva locura, exhor-
tandonos intitilmente a tener juicio, e invitindonos, a mis
hermanas y a mi, a encerrarnos en la insoportable mono-
tonia de su carruaje. ;Pobre madre! ella no presentia
entonces los verdaderos peligros que a lo lejos amenaza-
ban ya a sus hijos; no percibia atn la negra nube de
dolores y de ligrimas suspensa sobre esas cabezas. ;Cun
misericordioso sois, Dios mio, velindonos el porvenir!
Asi, ella gozd largos dias de dicha tranquila sobre las
flores que ocultaban el abismo que nos ha devorado.

[}

JuaNA MANUELA GORRITI.
De Piginas literarias. Edit. W. M. Jackson, Inc. Buenos Aires.

Juana Manuera Gorrrtr. Poetisa y escritora argentina nacida en
Salta. Es autora de Peregrinaciones de un alma triste, Guli Amaya, La
novia del muerto, etc.
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MARTIN FIERRO

Aqui me pongo a cantar

al compds de la vigiiela,

que el hombre que lo desvela
una pena estraordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo
que ayuden mi pensamiento:
les pido en este momento
que voy a cantar mi bistoria
me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda,
que la lengua se me aituda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista
en una ocasion tan ruda.

Yo he wvisto muchos cantores,
con famas bien otenidas,
y que después de alquiridas
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no las quieren sustentar;
parece que sin largar
se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar;
nada lo bace recular,

ni los fantasmas lo espantan,
y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.

Cantando me be de Morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra;

el cantar mi gloria labra,

y poniéndome a cantar,
cantando me ban de encontrar
- aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo
a cantar un argumento;
como si soplara el viento
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hago tiritar los pastos.
Con oros, copas y bastos
juega alli mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao;
mas si me Pongo a cantar
no tengo cuindo acabar
y me envejezco cantando;
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano
ni las moscas se me arriman;
naides me pone el pie encima,
y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima

y Horar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno;
siempre me tuve por giieno,
y si me quieren probar
salgan otros a cantar

Y veremos quién es menos.

No me hago al lao de la giieya

aunque vengan degollando;
con los blandos yo soy blando



y soy duro con los duros,
Yy mInguno, en un apuro,
me ha wvisto andar titubiando.

En el peligro, ;qué Cristo!

el corazén se me enancha,
pues toda la tierra es cancha,
y de esto naides se asombre,
el que se tiene por hombre
donde quiera hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiendanlo
como mi lengua lo esplica; |
para mi la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la vibora me pica

ni quema mi frente el sol.

Naci como nace el peje,
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar

lo que al mundo truje yo;
aquello que Dios me dio
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es wivir tan libre
como el pijaro del cielo;

no hago mido en este suelo,
ande hay tanto que sufrir;
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.De Martin Fierro. Edit. Biblioteca “French”, Bs. Aires, 1915.

Jost HernANDEZ (1834-1886). Notable poeta gauchesco. Ha legado
a la literatura de ese género su inmortal poema Martin Fierro, que ha
sido traducido a varios idiomas.

y naides me ba de seguir
cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor
quien me venga con querellas,
como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama;
yo hago en el trébol mi cama
vy me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato,

que nunca peleo mni mato
sino por mecesidda,

y que a tanta alversidd
solo me arrojo el mal trato.

Y atiendan la relacion

que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido,
empeiioso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.

Jost: HERNANDEZ.
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EL RODEO

Después de un pesado galopar y gritar por los mé-
danos, salimos al campo. Nuestro trabajo y el de los
demas, que por ahi andarian, iba surtiendo efecto. La
pampa, antes sola, se poblaba de puntas de hacienda que
corrian, en montén o en hilera, para el lado opuesto al

- mar; para el lado de la gente hubiera dicho yo. Muy
lejos, unas polvaredas indicaban las partes mds numerosas
de la recogida.

Ya podiamos estar mas tranquilos. Las puntas se bus-
caban entre si, constituyendo masas cada vez mas gran-
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des. Las huellas insensiblemente marcaban rumbos al ani-
malaje. No teniamos mas que hacer una atropellada, de
wvez en cuando, para que a muchas cuadras repercutiera
en un apuro y hasta en huidas sin fin.

Ibamos dejando a un lado las vacas recién paridas,
que nos miraban hoscas, con una cornada pronta en cada
- asta. Venciamos la distancia lentamente, por tener que
ir de derecha a izquierda en una fatigosa linea quebrada.

Los balidos formaban como una cerrazén de angustia
en el aire, angustia de las bestias libres agarradas por su
destino de obedecer, aunque acostumbradas a no ver
hombres sino a muy largas distancias vy muy de tiempo
en tiempo.

Alli, como a legua v media, sobre una lomada, se
formd un centro de movimiento. Debia haber gente
sujetando ese principio de rodeo. Y, conforme ibamos
andando, aquello se agrandaba, empenachindose de una
creciente nube de tierra, sumindose de todos los retazos
de hacienda destinados a desaparecer de alli, como lla-
mados por una brujeria.

Hacia un rato el campo estaba despejado; nosotros
lo poblamos de vida, para luego irla barriendo hacia un
punto, dejando el campo nuevamente solo.

Conservabamos la vista fija cn el lugar del rodeo y
deseabamos ya estar alli, pues poco quehacer y diversion
encontrabamos cn galopar atras del vacaje cimarrdn, que
no sc dejaba arrimar. Sin embargo, anduvimos, andu-
VIINoS. . .
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El rodeo aumentaba de tamafio, por los animales que
llegaban y porque nos acercabamos. Ya el entrevero de
los mugidos se hacia ensordecedor, y empezamos a notar
que aquello nos absorbia como tinica razén de ser posible,
en el gran redondel trazado por el horizonte, dentro del
cual todo lo demas parecia haberse anulado.

Llegamos. Algunos paisanos rondaban el tropel asus-
tado de animales. Otros, mudaban caballos. Otros, con la
pierna cruzada sobre la cabezada del basto, liaban un
cigarro o platicaban con tranquilidad. Los caballos suda-
dos, con los sobacos coloreando de espolazos, o embarra-
dos hasta la panza, delataban la tarea particular a que
habian sido sometidos. Reconocia caras vistas el dia an-
terior, observaba otras nuevas.

Contemplé el rodeo. Nunca habia presenciado seme-
jante entrevero. Debian ser unos cinco mil, contando
grande y chico. Los habfa de todos los pelos, todos los
tamafios; pero esto no estaba hecho para asombrarme.
Lo que si llamaba mi atencién era el gran namero de
lisiados de todas clases: unos por quebraduras soldadas a
la buena de Dios; otros, a causa del gusano, que les habia
roido las carnes dejandoles anchas cicatrices. Esos ani-
nales nunca fueron curados por manos de hombres. Cuan-
do un aspa, creciendo, se metia en el ojo, no habia quien
le cortara la punta. Los embichados morian comidos, o
quedaban en pie, gracias al cambio de estacién, pero con
¢l recuerdo de todo un pedazo de carne en menos. Los
chapinudos criaban pezufias con mas firuletes que una
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tripa. Los sentidos del lomo aprendian a caminar arras-
trando las patas traseras. Los sarnosos morian de con-
suncion, o paseaban una osamenta mal disimulada por el
cuero pelado y sanguinolento. Y los toros estaban llenos
de cicatrices de cornadas, por las paletas y los costillares.

Algunos daban lastima, otros, risa. Los sanos y jove-
nes, que eran los mas —porque la pampa, al que anda
trastabillando, muy pronto se lo traga—, demostraban un
salvajismo tal, que se llevaban todo por delante, afanados
en alejarse cuanto fuera posible.

Un lujo de toros de toda laya hacia del rodeo un
peligro. Ya varios andaban buscando enojarse solos.

Los atajadores tenian que quedar a cierta distancia,
haciendo rueda, cosa que ocupaba a mucha gente. Mas
afuera, las tropillas con sus yeguas maneadas formaban
el ultimo circulo.

Ricarpo GUIRALDES.

De Don Segundo Sombra. Edit. Proa. Buenos Aires, 1926.

Ricarpo GuUiraLpes. Ver datos biogrificos en la pagina 6.
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LA RUINA DE LA FAMILIA

Si el juego de azar es practicado como medio de
entretenimiento y solaz, constituye un agradable e in-
ofensivo descanso para el espiritu; pero cuando con él
se persigue un afan de lucro, se convierte en uno de los
mas terribles azotes para el hogar y la sociedad.

El jugador ambicioso de dinero es un enfermo. Vive
dominado por su funesta pasién e insensible a los afectos
mas Intimos.

Ni el ruego de la esposa, ni el llanto de los hijos, ni
los consejos de los buenos amigos consiguen apartarlo
de la rapida pendiente del vicio. Capaz de exponer en una
baraja la felicidad de los suyos, demuestra ser siempre
un mal padre, un perverso hijo y un pésimo hermano.

Cuéntase de un jugador a quien, durante una partida
de naipes, le comunicaron el fallecimiento de su esposa.
Obcecado por el desarrollo del juego, no di6 siquiera
muestras de dolor; sigui6 jugando con la mirada fija
sobre las cartas.

Hasta ese extremo puede llegar un hombre, dando
muestras palpables de su insensibilidad por los seres mas
queridos.

Hay en todo jugador
evidentes vestigios de una
locura que lo arrastra ha-
cia la tumba, después de




una existencia miserable y llena de sobresaltos.

La pasion del juego sucle aparecer en la nifiez; se
acrecienta en la juventud y domina por completo al ser
humano en su edad viril.

El nifio que juega por el interés del dinero es desde
ya un jugador incipiente. Cuando llegue a hombre, sera
como tantos otros un desgraciado esclavo de las tabernas
y garitos.

El jugador vicioso no tiene nocion del tiempo: horas
y horas permanece junto al tapete verde, barajando los
naipes entre sus dedos temblantes, el rostro palido y
surcado de arrugas prematuras, respirando afanosamente.
A veces la claridad del nuevo dia lo sorprende cerca de
una mesa, sin dedicar un solo recuerdo para los hijitos
que duermen o para la esposa que lo aguarda después
de haber agotado sus lagrimas.

Es ella, la mujer —esposa o madre—, la martir ino-
cente en el hogar de un jugador. La pobreza pone en sus
ojos un velo de sombra; el dolor oprime su corazon y
su voz enmudece. No hay para ella dias de sol ni noches
tibias. Un frio intenso corre por su cuerpo, mais frio
aun que el de la nieve y el de las noches invernales.

iEl juego de azar es duramente castigado por la ley;
pero a veces los hombres encargados de hacerlg cumplir
lo fomentan, con grave perjuicio para la sociedad-y la
patria!

La felicidad no se¢ encontrard nunca arriesgando di-
nero sobre el tapete verde. {No! ;Los que niegan esta
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verdad son persbnas despreciables y pcrveréas!
El bienestar, agente de felicidad, se hallara en el tra-
bajo fecundo y en la vida sencilla.

Josi D. FORGIONE.
De Cdmo se enseiia la composicion. Edit. Kapelusz, 2* edic. Bs. As.

EXPLICACIONES

Afdn de lucro: deseo desmesurado de ganar. Tapete wverde: mesa
de juego. Obcecado: ofuscado, cegado. Garito: casa de juego clandes-
tino, es decir, no autorizado por la ley, que funciona en secreto. Inci-
piente: que empieza.

José D. ForcioNe. FEscritor argentino contemporineo.

LA RELIQUIA

Mendoza guarda la bandera del ejército de los Andes,
reliquia de la epopeya de la independencia. Si alguna
denominacién nueva necesitara para distinguir esta ban-
dera creada por el general don José de San Martin y
destinada a flamear al frente de su famoso ejército cuando
se disponia a tramontar la gran cordillera, yo la llamaria
“potencia evocadora”. No conozco nada en la historia,
que es vida vivida, que haya provocado en los pueblos
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mayor sentimiento solidario que una vieja y gloriosa ban-
dera. Visitarla, conocerla, admirarla y palparla era para
mi un numero irreemplazable en el programa trazado.
Atrafame en forma irresistible, y no sé que exista en un
rincon de esta mi patria, un objeto que con mayor poder
aproxime el pasado al presente y haga revivir la accion
de los grandes fundadores de la nacion.

En grupos nos presentamos en la casa de gobierno,
en cuyo salén de recepciones se guarda la reliquia, ence-
rrada en artistico marco. Fuimos recibidas y agasajadas
con especiales consideraciones por los funcionarios de la
administracion, y luego guiadas al salon.

—iEsta es la bandera de San Martin! —exclamo uno
de los guias, indicindonos un gran cuadro colocado en
el lugar de honor. ‘

Sefioras, nifias y caballeros fueron aproximandose en
silencio, y al contemplar las dos fajas de sarga, azul turqui
la una, blanca la otra, que forman la insignia, y el escudo
caprichoso pero comprensivo que ostenta en el centro,
algo toco nuestros corazones y quiso desbordarse por los
ojos: un halito de gloria, suave y penetrante, que venia
de ella al encuentro de nuestros sentimientos de gratitud
y homenaje.

Y en silencio, un’ momento después, retrocedimos
unos pasos, y una pura voz de contralto, seguida al punto
por todos los presentes, se elevo:

;O1d mortales el grito sagrado!
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Fué un momento de intensa, de profundisima emo-
c10n, seguido de una satisfaccion jubilosa. Habiamos salu-
dado la gloriosa insignia del afio 1817 con las notas del
Himno, con esas notas libres, audaces, vibrantes de la
primera declaracion de la voluntad argentina, grito de
soberania que di6 caracter a la lucha heroica, para correr
después por todo el continente cual heraldo de la libertad
y de una nacién que se levantaba en los confines atlan-
ticos, decidida a iluminar con su espada y con su verbo
el credo de las legitimas aspiraciones democraticas de
América. Millares de voces que antafio se levantaron para
saludar a esta bandera, nos hablaban; nos rozaban las
manos sin cuenta de los que la defendieron, y mirabamos
ojos innumerables que en otros dias la miraron con vene-
racién, en un juramento mudo de sacrificio.

\ ApAa Maria ELFLEIN.

De Por campos bistéricos. Edit. M. Gleizer. Buenos Aires, 1926.

Apa Maria ErrLrin. Ver datos biogrificos en la pdgina 197.
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Justo José de Urquiza
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A LA PATRIA

;Reépiblica Argentina, Patria amada!
tu espléndida corona, matizada

de gayas flores las naciones ven:.

la carifiosa mano de tus bardos

puso rosas, jazmines, violas, nardos,
entre los verdes lauros de tu sien.

Yo no vengo a mezclar con esas flores,
de olimpicos perfumes y colores,

las silvestres y bumildes que aqui ves:
vengo, Patria gloriosa, solamente,

a doblar la rodilla reverente,

v a deshojar las mias a tus pies.

EstanisLao peEr,. CAMPO.

De Fausto y otros poemas selectos. Edit. W. M. Jackson, Inc.
Buenos Aires.

EXPLICACIONES
Gayas: vistosas y coquetas, Bardo: poeta lirico.

Estanisao per. Campo (1834-1884). Periodista y poeta argentino,
autor del poema gauchesco Fausto.
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CADA CUAL HABLA DE LA FERIA...

A la hora en que derraman fulgor los focos eléctricos,
se encienden las iluminaciones y la concurrencia se aco-
moda en sillas y bancos para ver los juegos multicolores
de las fuentes luminosas —que ya no son ninguna nove-
dad, pero siempre tienen partido—, me cupo en suerte
oir la platica de dos espafioles, de los innumerables que
andan por aqui, y que, siguiendo la costumbre general
en nuestra patria, no hablaban bajo.

Quejabase el uno de la carestia, de las socalifias, de
lo que representa la estancia para un padre con dos hijos,
y anunciaba su propésito de regresar a Espafia al dia
siguiente, huyendo de las sugestiones de la Exposicion,
donde es imposible dar paso sin sangrar el bolsillo.

—Todo se vuelve gastar —repetia—. Hay mil me-
nudencias que parecen baratas y derriten los francos
insensiblemente. Tanto teatrito y tanta atraccion, como
les llaman ellos a esas mojigangas, a la sordina, cuestan
un sentido. Un franco parece una peseta, pero son ciento
treinta céntimos, jojo! A diestra y siniestra ho ve usted
mas que guiiioles, fantoches, bailes extravagantes, mario-
netas, estereoramas, mareoramas, Cineoramas, panoramas
y toda clase de ramas; y suelte usted franquitos, y salga
usted de alli hecho un bausin, sin haberse enterado, y

192 .




a veces pasandose el primer susto... Figtrese usted lo
que me sucedio en la Gran Rueda.

—No sé quién me tento a meterme en el demontre del
artilugio ese, una noche que los muchachos se habian
quedado viendo bailoteos de flamencas o de salvajes, alli
al ladito. A distancia, la rueda se me imaginaba una O
mayuscula; de cerca... jvamos!... es mucha rueda de
qucso. .. Menudo biciclo el que las tuviese asi. Mas alta
cuatro veces que la chimenea del vapor. Si no es que me
di6 fatiga volverme atris, con el billete tomado me re-
tracto y no entro en los malditos cangilones de la noria;
digo en los vagones. Pero ¢qué pensarfa aquel francés del
despacho? Ya me miraba escamado y empleaba un tonillo
burlén al porfiar que subiese, que mi sentiria molestia,
ni habia miaja de peligro.

—Y tenia razén —afirmé el espafiol segundo.

—~Razén, razén. .. Aguarde usted un poco, compa-
fiero. Pues sefior, al cangilén: nos enchiqueran, nos cie-
rran con llave, y la rueda empieza a girar, y subimos,
subimos. Iban conmigo solamente en la jaula dos hom-
bres, de trazas no muy catdlicas, que habian bebido algo
mas que agua. En seguida emprendieron conversacion y
empezaron a preguntarme si yo era turco. Se me sentaron
uno a un lado y otro a otro, y cruzando los alientos
vinosos, me dijeron que aquel coche que iba por los aires
era el sitio mas solitario de la Exposicion toda, y que si
un mal intencionado quisiese quitarle a alguien el reloj
y la bolsa y después echarle por la ventanilla, no vendria

193




a estorbarlo ningtn agente. Esto era cuando ya nos en-
contrabamos a la altura de un vigésimo piso, en el espacio,
y los arboles del bulevar, debajo de nosotros, parecian
macetitas de albahaca.

La verdad: un sudor se me iba y otro se me venia.
Cuando ya directamente los tios aquellos me pregun-
taron qué me parecia a mi si a un turco (emperrados en
hacerme turco, quieras o no quieras) lo arrojasen a medir
la distancia hasta abajo, saqué fuerzas de flaqueza y res-
pondi que tampoco estaria mal que un francés se cayese
del firmamento, ayudado por un turco. Entonces se rie-
ron a carcajadas, y uno de ellos me dié la palmadita en
el vientre, que equivale a las nuestras en el hombro. A
todo esto, el vagon, llegado a la cumbre, empezaba a
descender. Bajabamos, bajabamos hacia los tejados. . . Ya
llegabamos a los cuartos pisos. . . jGracias a Dios! {Ben-
dito sea el santo suelo! A tierra por fin. ..

—Pero, ¢eran malhechores los borrachos?

—No. .. Me parece que no. Debian ser unos guaso-
nes pesaditos, y muy hombres de bien. Se despidieron
cordialmente, ofreciendo visitarme cuando fuesen a Cons-
tantinopla. S6lo que. . . péngase usted en mi lugar. Hasta
me admira que en la Exposicion, donde entran, todos los
dias de doscientas a cuatrocientas mil personas, no haya
ni hurtos, ni quimeras, ni palos, ni conflictos de ninguna
clase. Como robar, se roba, pero es con anuencia del
robado. Los francos y los céntimos se marchan solos del
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bolsillo. Fondgrafos, esteredscopos, \cinematégfafos, au-
tomaticos donde suelta usted el perro grande y sale una
tonteria, un hordéscopo o un chorrito de esencia... En
fin, diabluras. .. Engafiabobos y sacadineros.

Enivia pe Parbo BazAN.

De Cuarenta dias en la exposicion. Edit. V. Prieto y Cia. Madrid.

EXPLICACIONES

Cangilon: vaso grande de barro o metal para contener o medir
liquidos. Otra acepcién: Especie de balde de hierro de forma cubica,
que aferrado a una cadena es utilizado en las norias, para extraer agua.
Bausdn: persona boba. Socaliia: ardid o artificio con que se saca a uno
lo que no estd obligado a dar.

Conbesa Eminia pe Paroo BazAn (1852-1921). Nacié en La Corufa.
Celebrada escritora espafiola. Tiene un sinfin de obras sobre erudicién,
literatura, biografias, critica, feminismo, cuentos, novelas, etc.

EL CRISTO DE LOS ANDES

La estatua del Redentor se levanta en el centro de
una altiplanicie. La primera impresion es de majestuosi-
dad; pero, al acercarnos, pierde mucho, y atribuyo esto a
que el pedestal es muy bajo en relacién con la figura que
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soporta. Sin embargo, parece que el defecto es irreme-
diable a causa de los vendavales que soplan en este para-
mo y que voltearian la estatua si fuese mas alta. La cruz
ha caido ya varias veces, y estaba en el suelo en aquellos
momentos.

El simbolismo de este monumento resulta impresio-
nante. No tenemos conocimiento de ningan otro home-
naje a la paz erigido, como éste, en el linde de dos:
pucblos, cual una promesa trasmutada en piedra y bronce.
En la placa colocada a los pies del Cristo se abrazan
Chile y la Argentina, las dos naciones cuyos territorios
se tocan a pocos pasos del lugar y que sellaron el térmi-
no de una larga época de recelos y malentendidos, en
forma tan singular cuanto elocuente. Panoramas magni-
ficentes se desarrollan ante los aténitos ojos. Picos eter-
namente nevados circundan la pequefia meseta. Hacia
el lado chileno, la mirada se hunde en la entrafia misma
del laberinto central de la cordillera hasta el fondo de
unt vasto valle. Paréceme estar contemplando los techa-
dos y murallas de una inmensa ciudad de palacios cons-
truidos en piedras de matices frios, sin nombre, gradua-
dos desde el azul afil hasta el gris perla, cuya arquitectura
y dimensiones sobrepujan la capacidad de la mente hu-
mana. Cierra el extremo de lo que se asemeja a la arteria
principal de esta nueva ciudad de los Césares, un titinico
lienzo de muralla tefiido de colores mas vivos que los
suaves y diluidos que llenan el valle. Hacia el lado argen-
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tino las montanias ostentan maravi-
llosas policromias, hechizos de luz
en los que predominan tintes rosa-
dos y lilas. El firmamento alli, de
un color celeste liquido, traslhacido,
es otro cielo distinto de aquel que
se tiende del lado occidental.
Mientras miraba en silencio este
cuadro, ocurriéseme un San Martin
gigantesco, de bronce, de pie y ves-
tido con el traje que llevaba cuando
cruzo la cordillera, erguido junto al
hito y abarcando con su mirada se-
rena y vigilante los dos paises que
¢l unié con la magica fuerza de la
sangre vertida en comun por la li-
bertad. :No seria también un mo-
numento protector? 1
Al alejarnos del sitio que bien pudiéramos llamar
historico, llevabamos grabado en la mente el cuadro es-
plendoroso que habiamos contemplado, ¢ hicimos votos = |
para que fuese eterna la paz simbolizada por el Cristo de |
los Andes. |

Apa Maria ELFLEIN.

De Por campos historicos. Edic. “El Ateneo”. Buenos Aires, 1926.

Apa Maria ErrreiN. Escritora argentina contempordnea, autora de
libros donde exalta especialmente el sentimiento patridtico, ademds del
valor, sacrificio, lealtad, etc.
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NOSTALGIAS

! i f el T

: Suspiro por las regiones
A donde vuelan los alciones
sobre el mar,
y el soplo helado del viento
parece en su movimiento
sollozar . . .

Ver otro cielo, otro monte,
otra playa, otro horizonte,
otro mar, ‘
 otros pueblos, otras gentes
de maneras diferentes
de pensar.

JAb! si yo un dia pudiera,
con qué jubilo partiera
para Argel,
donde tiene la hermosura
el color y la frescura
de un clavel.

Después fuera en caravana
por la lanura africana -
bajo el sol
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que, con sus vivos destellos,
pone un tinte a los camellos
tornasol.

Y cuando el dia expirara
mi drabe tienda plantara
en mitad
de la llanura ardorosa
inundada de radiosa
claridad.

Cambiando de rumbo luego,
dejaré el pais del fuego
para ir
199



basta el imperio florido
en que el opio da el olvido
del vivir . . .

Cuando tornara el hastio
en el espiritu mio
a reinar,
cruzando el inmenso piélago
fuera a taitiano archipiélago
a encallar . . . '

Asi errabundo viviera
sintiendo toda quimera
rauda buir,
y hasta olvidando la hora
incierta y aterradora
de morir . . .

JULIAN pEL CASAL.

De El Tesoro de la Juventud. Edit. W. M. Jackson. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Pais del fuego: Africa. Alcion: ave fabulosa que®sélo andaba
sobre el mar tranquilo. Argel: capital de Argelia (colonia francesa en
Africa), puerto sobre el Mediterrineo. El imperio florido en que el
opio da el olvido del wivir: se refiere a la China.

JULIAN pEL Casal (1863-1891). Notable poeta cubano nacido en la
Habana. Contribuyé en gran parte al renacimiento literaric cubang
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EL PINO DE SAN LORENZO

(UN CAPITULO DE LA ‘‘HISTORIA DE SAN MARTIN’’)

Remontando la corriente del Parani, el viajero divisa
a la distancia dos blancas ctpulas, que, en lontananza,
hacen la ilusion de alas de garzas que hienden el espacio;
mas de cerca parecen velas de embarcaciones que se le-
vantan sobre los bosques de las islas circunvecinas; hasta
que, aproximandose a la gran cancha que lleva el nombre
del fronterizo monasterio de San Lorenzo, se  destacan
en el horizonte su atrevida torre y su media naranja
blanqueadas, y a su inmediacion un pino gigantesco, cuya
forma atormentada atestigua el embate de los huracanes
del tiempo. \

Alli alcanz6 San Martin su primer triunfo americano
y aquel pino marca el punto de partida de su gran cam-
pafia continental, cuyo teatro de operaciones fué la
América meridional, al través de rios, pampas, mares y
montafas.

Asi, de los dos grandes rios superiores que derraman
sus aguas en el Plata, el uno le vi6 nacer a la vida del
tiempo y el otro a la vida de la inmortalidad; marcandose
en ambos su cuna y su primera etapa militar, por arboles
seculares que crecen a sus margenes y existen todavia.

El tilo de Friburgo, laurel de la victoria de la mas

BISLIOTECA NAGIOHAL
Qu DBE MAESTRES




antigua republica europea; el arbol de Guernica, monu-
mento rustico de las libertades de un pueblo; el sauce
de Santa Elena, melancélica corona de la grandeza mili-
tar en el destierro; la planta de café, que como un retofio
de vida nueva crece en la tumba de Washington, agita-
ran sus hojas al soplo de la gloria para confundir sus
rumores con el de las palmas de Yapeyt y el pino de
San Lorenzo, en el dia en que las cenizas del héroe argen-
tino vuelven triunfantes al seno de la patria.

La antigiiedad habria encendido con ese pino su pira
y sus antorchas funerarias: su patria agitara en alto sus
gajos, entrelazandolos con palmas seculares, en sefial de
triunfo péstumo.

................................................

En el huerto del convento de San Lorenzo consér-
vase aun el pino afioso a cuya sombra, segun cuenta la,
tradicién, descansdé San Martin el 3 de febrero de 1813,
después de la jornada de aquel dia, banado en su propia
sangre y cubierto con el polvo y el sudor de la victoria.

El pueblo de San Lorenzo, en conmemoracion de
este hecho, depositard sobre los restos repatmados del
entonces coronel José de San Martin, una corona de oro
y plata, entrelazada con gajos del histérico arbol, tltimo
testigo vivo que queda de tan memorable combate. A la
corona acompaiiara una plancha de oro, en cuyo centro
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se ve grabada la imagen del pino y, a
su pie, San Martin solo y sentado
en actitud meditabunda, cual si en
aquel momento hubiese tenido Ia
visién de sus futuros destinos.
Esta es una ofrenda digna en la
apoteosis del héroe. Su urna no debe
ser profanada con atributos teatra-
les, ni con objetos que no le hayan
pertenecido verdaderamente. Para
adornar su tumba con la austera sim-
plicidad que lo caracterizaba, bas-
tara cubrir su féretro con la vieja
bandera de los Andes, mortaja gloriosa en que dormira
el suefio de la inmortalidad, y colocar encima de ella una
doble corona formada con los gajos de las palmas de
Yapeyt y del pino de San Lorenzo, como emblemas de
victoria y fortaleza, que recuerden la doble aurora de
su vida y de su gloria, en la cuna y en el campo de batalla.

BarToLomE MITRE.
De Historia de San Martin. Edit. “La Nacién”, 32 edic. Bs. Aires.

EXPLICACIONES

_ Friburgo: ciudad y cantén de Suiza. Arbol de Guernica: roble
simbolico de las libertades vascongadas.

BarroromE Mirre. Politico, general, literato e historiador argen-
tino. Ejercié la presidencia de la Reptblica.

203



OBSERVACIONES SOBRE LOS SALVAJES
DE LA AMERICA DEL NORTE

(1784)

Llamamos salvajes a los pueblos de la América del
Norte porque sus costumbres varian de las nuestras, que
consideramos como la suma perfeccion en politica y
civilizacion; también ellos tienen la misma opinién de
las suyas. |

S1 se examinasen con imparcialidad las costumbres de
todas las naciones de la tierra, quiza no se hallaria pueblo
alguno, por grosero que sea, que no tenga reglas de urba-
nidad, ni tampoco otro tan civilizado que deje de con-
servar sus restos de barbarie.

Los indios son cazadores y guerreros cuando jovenes;
en la edad mas avanzada llenan las funciones y deberes
de consejeros, porque entre ellos todo esta regulado por
el juicio y dictamen de los sabios; en esto consiste todo
su gobierno; no usan ni de la fuerza coactiva, ni de pri-
siones, ni de hombres encargados de imponer castigos o
precisar a los demas a obedecer. De aqui resulta que se
ejercitan en el estilo oratorio, porque entre ellos el mejor
orador tiene mas influencia.
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Las mujeres cultivan la tierra, preparan los alimen-
tos, crian y educan a sus hijos, conservan y hacen trans-
mitir a la posteridad la memoria de los acontecimientos.
publicos. FEstas diferentes ocupaciones de los dos sexos
son consideradas como naturales y honrosas. Teniendo
pocas necesidades ficticias, les sobra mucho tiempo para
instruirse por medio de las conversaciones. Nuestra ma-
nera de vivir, laboriosa y siempre ocupada, es considerada
por los indios como baja y servil, y los conocimientos
que tanto nos envanecen, los tienen ellos por frivolos e
inatiles. Cuando en 1774 se concluy¢ el tratado de Lan-
caster, en Pensilvania, entre el gobierno de la Virginia y
las Seis Naciones, nos dieron de ello una prueba nada
equivoca. Convenidos en los principales articulos, los:
comisarios de Virginia hicieron saber a los indios que
habia en Williamsburgo un colegio dotado con fondos
suficientes para educar en él a la juventud, y que si los
jefes de las Seis Naciones querfan enviar a él media
docena de sus hijos, el gobierno proveeria lo necesario
para que fuesen bien cuidados e instruidos en todas las
ciencias de los blancos. Una de las reglas de la politica
salvaje es no responder a proposicion alguna sobre asun-
tos publicos el mismo dia que ha sido hecha: “Esto seria,
dicen ellos, tratar ligeramente y faltar al respeto; en vez
de que tomandonos tiempo para examinar la propuesta,-
probamos la importancia que queremos darle”. Dejaron,
pues, la contestacion para el dia siguiente, y el orador
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principio su discurso manifestando su
reconocimiento a la generosa oferta de
los virginios: “Porque, dijo é€l, sabe-
mos que hacéis mucho caso de todo lo
que se ensefia en vuestros colegios, y
por otra parte, la manutencion de nues-
tros jovenes seria para vosotros un mo-
tivo de grandes gastos. Estamos, pues,
convencidos de que en la proposicién
que nos hacéis no llevais otra mira que
hacernos bien, y nosotros os lo agradecemos de todo cora-
zon. Empero, vosotros, que sois sabios y prudentes,
debéis conocer que no todas las naciones tienen las mis-
mas ideas sobre los mismos objetos, por lo que no debéis
tomar a mal que nuestro modo de pensar, en orden a esta
especie de educacion, no coincida con el vuestro. Tene-
mos acerca de esto alguna experiencia. Muchos de nues-
tros jovenes han sido en otro tiempo educados en los
colegios de las provincias septentrionales y han aprendido
todas vuestras ciencias; pero cuando han regresado, ya
no eran ligeros en la carrera; ignoraban la manera de
vivir en los bosques; eran incapaces de soportar el frio
y el hambre; no sabian construir una cabafia, ni coger
un gamo, ni dar muerte a un enemigo; hablaban muy
mal nuestra lengua; de suerte que no pudiendo servirnos
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de ellos ni para la guerra, ni para la caza, ni para el con-
sejo, nos eran absolutamente intutiles. Aunque no acep-
tamos vuestra atenta oferta, la apreciamos infinito; y para
daros una prueba convincente de nuestra gratitud, sabed
que si los habitantes de la Virginia quieren enviarnos
una docena de sus hijos, nada omitiremos para educarlos
bien, para ensenarles todo lo que sabemos, y para hacer-
los hombres.”

BenjaMIN FRANKLIN.
De Vida de Franklin. Edit. Libreria “El Ateneo”. Bs. Aires, 1913.

Benjamin Frankrin., Ver datos biogrificos en la péginé 87.

CUENTO DE_NAVIDAD

A la hora en que el viento sopla y silba, mientras el
palido sol baja al horizonte; a la hora en que reina preci-
~samente la obscuridad bastante para que las formas de
las cosas aparezcan vastas ¢ indistintas; a la hora en que
la gente, sentada junto al fuego, comienza a ver en las
,brasas‘fig_uras fantasticas, montafias, abismos, emboscadas
y ejércitos; a la hora en que el transetinte corre por las
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calles delante del cierzo; a la hora en que, los que se ven
obligados a afrontar el mal tiempo, son detenidos en algin
rincon obscuro y glacial por la nieve que les azota los
parpados; a la hora en que las ventanas de las casas se
cierran cuidadosamente, y en que el gas comienza a
lanzar sus rayos en las calles tranquilas o agitadas, sobre
las que desciende rapida la noche. ..

A la hora en que el vagabundo, tiritando en la via
publica, hunde hambrientas miradas en las cocinas subte-
rraneas, sobreexcitando su apetito al olfatear asi, a lo
largo de su camino, el perfume de las comidas ajenas. . .

A la hora en que los que viajan por tierra se sienten
helados de frio, fijando los ojos hurafios en paisajes som-
brios y estremeciéndose de pies a cabeza bajo el soplo
de la tempestad; a la hora en que los marineros, colgados
de las vergas cubiertas de carambanos, son balanceados
en todo sentido encima de las olas irritadas; a la hora en
que los faros, plantados sobre las rocas y los cabos, apa-
recen como centinelas solitarios, mientras las aves mari-
nas, sorprendidas por la noche, se precipitan sobre los
fanales, se destrozan en ellos y caen muertas . . .

A la hora en que los nifios, leyendo cuentos junto al
fuego, tiemblan al pensar en la suerte de Casim Baba,
cuyos miembros, cortados en pedazos, estin ‘colgados en
la cueva de los cuarenta ladrones, o se preguntan aterra-
dos si al atravesar el sombrio y largo pasadizo que con-
duce al dormitorio, no encontrara alguna noche la vieje-
cilla tan terrible con su muleta, la que acostumbraba
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lanzarse fuera de la caja, en el cuarto del mercader
Abudah . .. ‘

A la hora en que, en ¢l campo, las Gltmas claridades
del dia se desvanecen en ¢l fondo de las avenidas, mien-

tras que los arboles, encorvados en forma de boveda, se
cubren de espesas tinieblas; a la hora en que, en los par-
ques v los bosques, los altos y humedos helechos, el
musgo v los colchones de hojas muertas, y los troncos
de arbol se ocultan bajo masas impenetrables de sombra;
a la hora en que las nieblas surgen de los prados y de los
rios; a la hora en que las luces que brillan en las ventanas
de los viejos castillos v de las casas de campo provocan
la envidia al viajero . . .

A la hora en que el molino se detiene, en que ¢l arte-
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sano cierra su taller, en que el labrador, dejando su arado
en el campo desierto, conduce los bueyes al establo,
mientras el reloj de la iglesia suena mas sonoro, y la puerta
del cementerio se cierra por toda la noche . . .

A la hora en que, por todas partes, el crepusculo
liberta las sombras encadenadas desde el comienzo del
dia, las sombras que se retinen y se agrupan, semejando
innumerables legiones de fantasmas; a la hora en que se
agazapan en los rincones de los edificios, y gesticulan
detras de las puertas entornadas; a la hora en que estan
en plena posesion de las moradas desiertas; a la hora en
que, en los lugares habitados, bailan sobre las tablas del
piso, las paredes y los techos, mientras el fuego langui-
dece en el hogar, para retirarse en cuanto la llama se
reanima; a la hora en®que, transformado de una manera
fantastica todo cuanto se encuentra en la casa, convierte
a la criada en bruja, al caballo de carton en monstruo, al
nifio asombrado, que no sabe si reir o llorar, en una
forma extrana a él mismo, y a las tenazas de la chimenea
en un gigante que extiende sus largos brazos como para
triturar los huesos de los hombres v molerlos como harina
para hacerse el pan . .. 5

A la hora en quc las sombras llevan otros pensamien-
tos a la imaginacion de los viejos, v les presentan nuevas
imagencs; a la hora en que salen furtivamente de sus
escondrijos, con formas v rostros de los tiempos que
fueron, exhumados de las tumbas, de las profundidades




del mar, donde vagan las cosas que hubieran podido ser
y que no han sido jamas. ..

A esa hora, nuestro hombre estaba sentado delante
del fuego en el que tenia fijos los 0jos, mientras las som-
bras iban y venian siguiendo los caprichos de la llama.

CarrLos DICKENS.

De Cuentos de Navidad. Biblioteca “La Nacién”. Bs. Aires, 1903.

Carros Dickens (1812-1870). Célebre novelista inglés, cuyas obras
han sido traducidas a todas las lenguas. Las principales son: Una bistoria
de dos ciudades, David Copperfield, Oliverio Twist, Aventuras de Pick-
wick, Almacén de antigiiedades, El grillo del hogar, Cuentos de Navidad.

CUENTAME, VIAJERO...

Cuéntame, viajero

que vienes de alld . . .
Cuéntame del valle, de los verdes prados
y de las montajias vy de aquella aldea
de casitas blancas entre el robledal . ..

jcuéntame, viajero

que wvienes de alld! . ..
Cuéntame de aquella pobrecita anciana
de cabellos blancos, que triste mi ausencia

llora sin cesar . ..
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Cuéntame de aquellos muchachos que fueron

commigo a la escuela ... Cuéntame de aquella
niiia angelical
que al prado venia :

conmigo a jugar . . .

jcuéntame, viajero

que vienes de alld! . . .
—Quieres que te cuente y a mi me da pena
borque cosas tristes tengo que contar . . .
—Aungue sea triste, cuéntame, viajero,

" toda la verdad;

jcuéntame y no tardes, que con un cabello

me pueden abogar!

Dime de'la aldea . . .
—La aldea v el valle se encuentran igual:
con sus picos de nieves eternas
las montafias azules estin . . o

el prado verdea
Y como bandada se ven, de palomas,
las casitas blancas en el robledal . . .

—Dime de los mozos . . .
—Los mozos se fueron a la guerra un dia
Yy no han wvuelto ya!
—Dime de la dulce
nifia angelical . . . Iy




—A la dulce nifia la vi tan bermosa,
la vi tan gallarda . . . [ya casada estd!
—Dime de la anciana . . . L
—La anciana tu ausencia dejé de llorar . . .
jPara siempre a la sombra de un sauce
descansando estd! . . .

—Callate, viajero, que me be puesto triste . . .
jcdllate, viajero, mo me cuentes mds!

VICENTE MEDINA.
De Caras y Caretas, N° 491. 29 febrero de 1908.

Vicente MepiNa. Distinguido poeta espaiiol.

SARMIENTO

Cuando terminé la Presidencia, Sarmiento no tenia

con qué vivir. Su ex ministro Avellaneda, Presidente
ahora, se ofreci6 a servirlo. El grande hombre pidio
dos cosas: que le dejaran su edecan y que le permitieran
seguir usando la franquicia del correo... Sonri6 el
Presidente de tanto candor, y propuso su ascenso a
general para ayudarlo de algan modo.

Aquel generalato provocd no pocas burlas, y el
Senado —enemigo siempre— encarpetd la propuesta por
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un tiempo. A poco andar, felizmente, lo eligié su pro-
vincia senador. Seis afios ensefiando a su pueblo como
un maestro gruion habian acumulado tantas rebeldias
inconscientes, tantos deseos de venganza, que ni aun
después de entregado su baston le perdonaban las gentes
su prestiglo. )

El primer informe en el Senado provoco un estallido.
Al redactar en nombre de la mayoria el dictamen de la
Comision sobre la amnistia de 1874, subray6 con pala-
bras vigorosas todo lo que tenia de criminal el enorme
delito de alzarse contra la nacion. Como el movimiento
revolucionario de ese afio habia tenido en los portefos
sus ejecutores, primero sus derrotados y después la ciudad
entera se propusieron vejar al senador como a nadie hasta
entonces se le habia vejado. La barra populachera del
Congreso le grité a sus anchas, le silb con furia, le
escupid a la cara los insultos mas soeces, y para que no
quedara a Sarmiento la mas minima duda sobre la una-
nimidad de la opinion, dos filas de jovencitos distingui-
dos lo esperd a la salida, y entre burlas y risotadas, rema-
taron con el estruendo de los pitos la miserable afrenta.
Tanta debié ser la excitacion, que el senador Quin-
tana, su enemigo, se ofrecid a acompaiarlo. Sarmiento -
no acept6 y tranquilo avanzé entre las filas. Ligera-
mente terrosa su, palidez curtida, revueltas las cejas hasta
metérsele casi en los ojos, totalmente rasurado el rostro,
pulcra la camisa de cuello abierto, la gruesa cadena de
reloj cruzandole el chaleco, un bastén de cafia amarilla
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por toda defensa, el grande hombre caminaba impasible,
mirando uno por uno el rostro de los insolentes, mas
desdefioso que nunca su belfo carnudo ... jLos birba-
ros, siempre los ‘bérbar\os en su camino!

En la sesion siguiente, Sarmiento denuncio el escan-
dalo de que habia sido victima, y defendi6 sus fueros
de senador y su dignidad de hombre en el discurso mas
henchido de orgullo que el Congreso argentino escuché
jamas: “Yo soy don Yo, afirmé de entrada, y en revista
pas6 después los episodios de su noble existencia, las
fieras luchas contra el Tirano, la incansable batalla contra
la barbarie. “Todos los caudillos llevan mi marca”,
agreg0; y volviéndose a la barra trajo el recuerdo de los
grandes hombres que tuvieron razén contra su siglo. En
medio de un silencio religioso, la voz de Sarmiento reso-
naba como si, pasando por encima de los contempora-
neos que no lo merecian, el grande hombre se empinara
para buscar en el porvenir lejano los discipulos devotos
que lo comprendieran: “He querido, sefior Presidente,
que la barra me oiga una vez, para que vea toda la libertad
de que soy capaz. Y es una pérdida para el pais que
ustedes encadenen y humillen y vejen este espiritu que
ha vivido sesenta afios, duro contra todas las dificulta-
des de la vida; que ha sufrido la tirania, que ha sufrido
la pobreza que ustedes no conocen, y las aflicciones que
puede pasar un hombre que no sabia en la escuela sino
leer y que desde entonces viene abriéndose camino con
el trabajo, la honradez y el coraje”.
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El fiero orgullo de su propia vida, que en los mo-
mentos mas dificiles habia sido siempre su fiel aliado, lo
protegia ahora una vez mis; y debieron asomarse desde
entonces a su espiritu las palabras casi sublimes que lanzé
mas tarde y que hombre alguno en la Argentina tuvo
tanto derecho a pronunciar: “El dia en que me echen
mi tltima retreta podran decir en justicia: Acompafiad
a ese cadaver; no volveréis a tributar iguales honores a

un argentino mas ilustre.”
AniBAL PoNcE.

De Sarmiento. Edit. Espasa-Calpe, S. A.
Madrid, 1932.

AniBaL Ponce. Escritor argentino contemporaneo.

JURAMENTO

“Yo, duefio de esta gran Patria que hicieron mis
abuelos, bregando en las filas del pueblo y del Fjército,
soy argentino por herencia y solidaridad, represento las
mismas ideas de libertad que circularon, por mar, con
Guillermo Brown, y por tierra, con Belgrano y San
Martin; el legado glorioso me pertenece, pue no hay
pueblo de la tierra que sabiéndome argentino me niegue
el homenaje de la nacionalidad; y este concepto de patria,
que forma todo el caudal de mi amor a la bandera, se
halla difundido por el ejército argentino, compuesto de
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soldados ciudadanos, libres y dueiios de su destino, por-
que asi fué constituida la Repiblica, tras de cruentos
sacrificios; en mi palpita la vida de las catorce provin-
cias y los diez territorios, en cuyas vastas superficies
moran mis hermanos, labrando la tierra independiente y
fundando las ciudades destinadas a exhibir ante la faz del
mundo las conquistas de nuestro progreso; y puesto que
mis mayores me confiaron la estupenda herencia, como
argentino juro ante mi patria cumplir con el deber de
hombre libre y honrado, velando por la integridad de
la nacion y el cumplimiento de sus instituciones.”

Tal es la vision deslumbradora que domina mu ser,
al volver los ojos hacia nuestro pasado y considerar las
responsabilidades de nuestro porvenir.

Esta patria joven y hermosa, que es ya la Atenas del
Plata, esta llamada por el destino a tener manana la hege-
monia del habla espafiola en los pueblos mas numerosos
y ricos de la tierra.

Asi debe, por tanto, concebirse la actividad moral vy
mental del argentino, para no renegar de su herencia.

GuiLLERMO CORREA.

De Reflejos historicos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

EXPLICACIONES

Atenas del Plata: por antonomasia, el pais mas importante de Sud-
américa. Hegemonia del habla espaiiola: supone supremacia de nuestro
pais, con ‘el tiempo, sobre los demds paises de habla espafiola. Atenas:
fué la ciudad mis célebre de la antigiiedad y centro de las ciencias y
artes en la Grecia antigua.

GuiLLermo Correa. Distinguido militar argentino.
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FACUNDO

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un
dilatado desierto que, por su falta completa de agua,
recibe el nombre de travesia. El aspecto de aquellas sole-
dades es por lo general triste y desamparado, y el viajero
que viene del Oriente no pasa la Gltima represa o aljibe
de campo, sin proveer sus chifles de suficiente cantidad
de agua. En esta travesia tuvo una vez lugar la extrafia
escena que sigue. Las cuchilladas, tan frecuentes entre
nuestros gauchos, habian forzado a uno de ellos a aban-
donar precipitadamente la ciudad de San Luis y ganar
la travesia a pie, con la montura al hombro, a fin de
escapar de las persecuciones de la justicia. Debian alcan-
zarlo dos compaiieros tan luego como pudieran robar
caballos para los tres.

No eran, por entonces, s6lo el hambre o la sed los
peligros que lo aguardaban en el desierto aquel, que un

“tigre cebado andaba hacia un afio siguiendo los rastros de

los viajeros, y pasaban ya de ocho los que habiar®sido vic-
timas de su predileccién por la carne humana. Suele ocu-
rrir a veces en aquellos paises en que la fiera y el hombre
se disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo
la garra sangrienta de aquélla; entonces el tigre empieza
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a gustar de preferencia su carne, y se le llama cebado
cuando se ha dado a este nuévo género de caza: la caza
de hombres. El juez de la campana mnmediata al teatro
de sus devastaciones convoca a los varones habiles para
la correria, v bajo su autoridad v direccion se hace la
persecucion del ugre cebado, que rara vez escapa a la
sentencia que lo pone fuera de Ia ley.

Cuando nuestro profugo habia caminado cosa de seis
leguas, creyd oir bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras
s¢ estremecieron.  Es ¢l bramido del vgré un grunido
como el del chancho, pero agrio, prolongado, cstridente,
v sin gue hava motivo de temor, causa un sacudimiento
mvoluntario en los nervios, como st la carne se agitara

¢lla sola al anuncio de la muerte.

219



Algunos minutos después, el bramido se oyd mas
distinto y mas cercano; el tigre venia ya sobre el rastro,
y so6lo a una larga distancia se divisaba un pequefio alga-
rrobo. " Era precisoapretar el paso, correr, en fin, porque
los bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el Gltimo
cra mas distinto, mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura 2 un lado del camino,
dirigiése ¢l gaucho al arbol que habia divisado, v no
obstante la debilidad de su tronco, bastante elevado, pudo
trepar a su copa y inantenerse en una continua oscilacion,
medio oculto entre el ramaje. Desde alli pudo observar
la escena que tenia lugar en el camino: el tigre marchaba
a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando con
imas frecuencia a medida que sentia la proximidad de su
presa. Pasa adelante del punto en que aquél sc¢ habia
separado del camino, v pierde el rastro; el tigre se enfu-
rece, remolinca, hasta que divisa la montura, que des-
garra de un manoton, esparciendo en el aire sus prendas.
Mis irritado atn con este chasco,-vuelve a buscar el
rastro; encuentra al fin la direccion en que va, y levan-
rando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso
balancearse el algarrobillo cual la fragil cana cuando las
AVCS SC posan en sus puntas. %

Desde entonces va no bramd el tgre; acercabase a
saltos, y en un abrir v cerrar de ojos sus poderosas manos
estaban apoyandose, a dos varas del suelo, sobre el del-
gado tronco, al que comunicaban un temblor convulsivo
que iba a obrar sobre los nervios. del mal seguro gaucho.
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Intenté la fiera un salto impotente; dié media vuelta en
torno del arbol midiendo su altura con ojos enrojecidos
por la sed de sangre, y al fin, bramando de célera, se
acostd en el suelo, batiendo sin cesar la cola, los ojos
fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta
escena horrible duraba ya dos horas mortales; la postura
violenta del gaucho y la fascinacion aterrante que ejercia
sobre ¢l la mirada sanguinaria, inmévil, del tigre, del que
por una fuerza invencible de atraccién no podia apartar
los ojos, habia empezado a debilitar sus fuerzas, y ya se
vefa préximo el momento en que su cuerpo extenuado
iba a caer en su ancha boca; cuando el rumor lejano de
galope de caballos le dié esperanza de salvacién.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre,
y corrfan sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la
montura les reveld el lugar de la escena, y volar a él,
desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado
y cicgo de furor fué la obra de un segundo. La ficra,
estirada a dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas repe-
tidas con que, en venganza de su prolongada agonfa,
le traspasé el que iba a ser su vicuma. “Entonces supe
lo que era tener miedo”, decia el general don Juan
Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este
suceso.

Dominco FAUSTINO SARMIENTO.
De Facundo. Edit. Biblioteca “La Nacién”. Buenos Aires, 1917.

Domineo Faustino SArRmIENTO. Ver biografia en la pigina 122.
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EL ARBOL

Otra vez he venido

a dormir mis cansancios y a buscar el olvido
bajo la wvieja sombra de tus torcidas ramas,
drbol que bablas vy suefias, que suspiras y que amas,
como un abuelo triste, meditabundo y ciego,
jviejo arbol que perfumas el patio solariego!
g

Se fué mi primavera. s

ya no florecerd mi amor mi mi quimera;

pero ti, joh! drbol viejo de ramas retorcidas,
si wiste cien otofios largos como cien vidas,
y cien interminables y mnevados inviernos,
también soiiaste sueiios generosos y eternos
cuando el sol anidaba en tus ramas austeras
y cuando florecias en tus cien primaveras . .,
;Viejo arbol de mi infancia!

De tus wltimas flores me embriaga la fragancia,
como antes en los dias mejores que pasaron . . .
Haiblame de los labios queridos que callaron,
hablame en el silencio de mi patio también,
arbol amado y solo, dnico y viejo amigo,

de los ojos azules y hondos que ya no ven . ..
De las cabezas blancas que sofiaban conmigo . . .



jArbol como un abuelo, triste, inmovil y ciego,
vnélveme los amores del patio solariego!

Hicror Pepro BLoMBERG.
De A la deriva. Edit. “Minerva”, 2% edic. Buenos Aires, 1923.

EXPLICACIONES

Solariego: perteneciente al solar de un linaje, con pleno derecho de
sus duefios. Austero: severo, rigido.

Hecror Pebro Bromsere. Delicado poeta argentino contemporineo.

EL TAMBORCITO AGUIRRE

(RECUERDOS DE LA CONSCRIPCION)

Era una noche de marzo fria y lluviosa.

Los arboles del cuartel parecian fantasmas gigantes-
cos a la luz de los relimpagos, y nosotros, metidos en
los gruesos capotes, haciamos guardia, rogando a Dios
que llegase pronto el relevo, para echarnos a dormir en
un rincén.

El mauser quemaba las manos, de puro helado, y los
dientes chocaban unos contra otros.

Lla noche parecia interminable . . .
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Serian las tres de la madrugada cuando vinieron a
relevarnos. A los cuatro que estabamos apostados de
centinelas nos tocé la “recorrida”; tenfamos que dar
toda la vuelta al cuartel, para ver si habia algo anormal.

Ya ibamos a emprender la marcha, cuando se nos
acercé el tamborcito Aguirre y nos dijo:

—FEspérenme; voy con ustedes; hoy me toca dar la
diana y ya va siendo la hora, me parece .

Y se acerc6 a nosotros, muerto de frlo, arrastrando
apenas su pesada caja. Todos nos pusimos en camino.

El tamborcito Aguirre era un chiquilin de quince
afios, de tez cobriza y de labios abultados. No conocié
a sus padres, y desde muy chiquito habia estado en el
Asilo de Huérfanos de Militares, de donde lo mandaron
al cuartel para que estuviera hasta que se hiciese hombre.

Al sentirlo tiritar le dije:

—Pero te vienes sin capote? ... Por qué no te lo
pones? :

—Me lo robaron —contesto—. Fué uno de la pri-
mera compafiia. Como es mis grande que yo...

—¢Y por qué no te quejas? —se aventurd a decir
un provinciano que marchaba a mi izquierda.

—Porque lo meterian al calabozo por mucho tiempo.

—Pero vos te estas helando, hijo de Dios —agre-
gué yo.

El baj6 la cabeza, y con voz muy apagada, como si
s¢ avergonzase de tener un buen sentimiento, contesto:
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—El frio me lo aguanto ... y ademis ., . jes tan feo
el calabozo! Sufriria tanto el otro...
Un centinela nos gritd: —jAlto! :Quién va?

—De recorrida! —respondimos, continuando la mar-
cha silenciosos.

Al llegar al campo de instruccién nos dijo Aguirre:

—iMiren, miren! Hay luz en el ranchito de don
Mendo. Seguro que ha de estar tomando mate. ¢Vamos?

“Las palabras del negrito nos hicieron un efecto mila-
groso. jUnos mates! ;Oh! ;Y qué bien nos vendrian
con ese frio! Los ojos del provinciano brillaron como
los de un gato. .

No hubo que consultar opiniones; todos, instintiva-
mente, nos dirigimos hacia donde brillaba la luz.

—¢Y quién es ese don Mendo? —preguntd el de
tierra adentro.

—Fs un invalido del Paraguay. Sirvi6 hasta el Gltimo
dia de la guerra —dijo el tamborcito—. Tiene cuatro
medallas muy viéjas, ganadas por su coraje, y por eso
vive aqui en el cuartel, sin pagar nada. Le dan la comida
gratis.

“Es poco dar para tantas medallas...”, pensé yo.

Pero lo que urgia era el mate y apretamos el paso
tomando por asalto la vivienda del pobre viejo.

Completamente vestido, con sus grandes bombachas,
su chaquetilla incolora y su chambergo de amplias alas,
estaba don Mendo sentado a la orilla de su catre cuando
NOSOtros entramos.

226




it s

Era un hombre imponente. Juro que al verlo nos
conmovimos todos. Su melena era larga y blanca como
su barba, y \- caer sobre el pafiuelo azul que tenia al
cuello parecia un jirén de la bandera. ..

Me cuadré, haciéndole la venia, y todos me imitaron,
porque al saludarlo asi nos parecia saludar a nuestra
historia, nuestra gloriosa tradicién, nuestro pasado sin
mancha. ..

—jAdelante, muchachos! —nos dijo, alargando un
mate al tamborcito Aguirre, que ya se nos habfa anti-
cipado—. Dejuro que los ha corrido la lluvia.

—No es eso, don Mendo, es que vimos luz en su
cuarto y vinimos a saludarlo . ..

—Awura me paso toditas las noches en vela a causa
de esta herida ’e la pierna que me duele muy mucho. . .
Por eso tengo luz.... Y ustedes, ¢andan de recorrida?

—Asi es, pero nos ha tocado mala noche.

—¢Y este cachafaz va con ustedes? —dijo, palmo-
teando con carifio las mejillas del negrito.

—Voy a dar diana, —contest6 el chico con orgullo,
haciendo jugar sus palillos sobre el viejo tambor.

Al oir aquel redoble, el viejo se levant6 como asus-
tado y gritd: —;Malhaya! Ya te he dicho que no volvis
a usar ese tambor para la diana. Tenés que obedecerme,
;desalmao! . . .

Se habfa puesto muy pilido y temblaba.

Al ver nuestras miradas, que lo interrogaban asom-
bradas, nos dijo:
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—LEs que este tambor tiene su historia, muchachos

Y empezé a contarla. ‘ /

—Fué cuando yo era corneta de la escuadra que
mandaba el cabo Pereyra, en las tropas de la campaiia
del Paraguay. Era una noche asi como ésta: fieraza y
negra como boca de lobo. Nos habian mandado a un
reconocimiento y fuimos con el tambor. De repente nos
sorprendieron los paraguayos y nos hicieron fuego a
quemarropa: jFramos cuatro, y los cuatro caimos mal

heridos; y a mi me bandearon la pierna! ... Es esta mal-
herida... Creyendo que estabamos muertos, nos deja-
ron ayi tiraos en medio de la yuvia... ;Malbaya! ...

Le alcanzé un mate al provinciano, que lo tomé con
avidez, y luego continué:

—Dos murieron, y sélo quedamos el tambor y yo .. .
Dejuro que me hubiera muerto como un perro si él
no me hubiera cargao sobre sus espaldas, llevindome asi
hasta el campamento. Al llegar, le flaquearon las piernas,
y nos caimos los dos; mi compafiero tenia una mala
herida en el estbmago; la bala, antes de tocarlo, le habia
atravesao su tambor de lao a lao. Vean . .. aqui estan los
aujeros ... Vean...

Y nos mostraba el viejo tambor que tenia el negrito
Aguirre. .

—Fué este mismo tambor el que usaba el finao alld
en la campafia. ;Cuantos redobles de victoria habra
tocao! . ..

El tamborcito Aguirre interrumpid:
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—Sabe, don Mendo, que nos esta aburriendo con
su cuentor ‘\{o- pensaba que nos iba a contar de cuando
los indios . . . \ ‘

Dié el chico una dltima chupada, y poniéndose al
cucllo la correa|de su tambor, agregé: :

—Y ahora me voy a tocar diana... ;Pobres solda-
dos! ... Con este frio... y tan temprano...

Y se alej6, hasta perderse en la densidad de la bruma.

Don Mendo habia quedado pensativo, y dos lagri-
mas rodaron por sus mejillas arrugadas.

—¢Qué le pasa, don? ... —interrogo el provinciano.

—iNada! ;Fsta pierna endiablada, que me hace ver
las estrellas!

—Bueno, ¢y el cuento?

—¢Pa qué seguirlo?. .. —contesto—. El finao me
salvé la vida a mi y a muchos otros durante la guerra . . .
El gobierno le prometié una pensién por sus servicios . . .
pero como no conocia a naides, pronto se olvidaron de
¢l... Hasta que muri6 de miseria el 22 de mar...
iJusto! ... hoy hace quince afios; murié dos dfas antes
de nacer un hijo suyo. .. '

El pobre viejo interrumpi6 su relato y aguzé el oido.

Alla a lo lejos, como un rezongo del pasado que
llamara a las tropas al trabajo, se oy6 el redoble del
viejo tambor, bajo las manos seguras del negrito Aguirre.

—Me habfa asustao —continué el anciano—. Ansi
mesmo era el redoble del difunto. ;Ansi tocaba aquella
noche antes que nos sorprendieran! . . . '
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Qued) en silencio largo rato, hasta que
mas el redoblar de Aguirre. /
Entonces agregé: /
—Pobre chico! ;Sisupiera que el f%fmo era su padre!

Oscar R. BELTRAN.

De Caras y Caretas, N° 996, de 3 de novien’ re de 1917.

Oscar R. BeLtrAN. FEscritor y periodista argentino.

LOS COYUYOS

Los hombres de todos los paises del mundo celebran
con alegria la llegada de la primavera, porque, a su influjo,
la Naturaleza se engalana con hermosos ropajes. Pero
en las montafias catamarquefias, esta “bella princesa de
los ojos azules” tiene sus heraldos, que la anuncian en
forma imprevista y a grandes voces.

El pueblo les llama coyuyos ( T ympanoterpis ejigas)
y desde tiempo inmemorial les tributa cortesgnos agasa-
jos, porque una supersticion regional afirma tercamente
que hacen madurar la algarroba con su canto.

En efecto, estas palabras, tan insignificantes a primera
vista, tienen gran importancia para los paisanos cata-
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marquenos\ “Madurar la algarroba” equivale a tener la
fortuna en cﬁ§a porque sirve de alimento en el verano,

y particularmente en el invierno, cuando se terminan las
demas frutas.

El algarrobcg es el granero del pobre; el datil provi-
dencial de los mk:danos que se ofrece al viajero con los
brazos abiertos y'con la generosidad de un rayito de sol,
porque una atavica costumbre autoriza a proveerse de
sus frutos.

A la sombra de los tacus centenarios realizabanse
las fiestas en honor del Puyay (dios de la alegria); orgfas
y amores tragicos tuvieron por teatro los haces de som-
bra que proyectan sus ramas.

La vida de los coyuyos esta intimamente ligada a la
de los tacus (algarrobos); si una mano profana los priva
de su libertad, dirfase que mueren de nostalgia y lan-
guidamente, como las rosas de té.

Sigilosamente se presentan en colonias numerosas,
en un paraje determinado, y en cuanto se instalan,
comienza a sentirse su ronca guitarra senil.

Pulsan sus liras monocordes con un. arte sui géneris,
porque si bien desconocen las combinaciones melodicas,
en cambio, a una misma nota la aguzan en multiples
tonos, disimulando asi la monotonia del canto.

En las noches de luna, los coyuyos semejan una
orquesta invisible, que ejecuta somnolientos repertorios.
Los paisanos creen que se ocultan entre las ramas de los
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arboles para evitar manifestaciones de aprobacmn pero,
en cambio, su actitud responde al temor d¢’vulgarizarse.

Las vainas de algarroba —hasta enton/ces verdes, de
un sabor icido—, se tornan bruscamente amarillas y
dulces, y los tacus parecen, a la hora de la tarde, como
cubiertos con preciosas espaditas de oro.

Los paisanos las recogen y fabrican con ella la aloja,
que tiene mucho de parecido al “néctar divino” de los
antiguos helenos, y el pan indigena llamado patay, que
otros encuentran exquisito.

Sus fiestas comienzan también, y la aloja sustituye
al champafa, con la diferencia de que no se escancia
en fino cristal de bacarat, sino en risticos vasos de
terracota.

En cuanto se termina la algarroba, los coyuyos se
alejan misteriosamente como llegaron, y los arboles, que
antes parecian encantados por sus voces, recobran el
silencio habitual.

Sin embargo, suele quedar uno que otro rezagado;
entonces su voz chillona y agreste da la idea de un
flautin desafinado . . .

Conservar estas candorosas supersticiones regionales
ha sido siempre una aspiracion de mi vida, y con mayor
razon ahora, que los ferrocarriles y autos atraviesan pre-
surosos por las montafias, mercantilizaindolo todo jhasta
la algarroba!

All4, en la tierra patriarcal de mis mayores, Puyay
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me confio ﬁ)\;ecréto que los paisanos no quieren com-
prender: La algarroba madura aunque no canten los

coyuyos, y cuﬁt}dg la fruta se termina, “marchan con
la musica a otra parte”, jporque ya no tienen qué comer!

N

RaraeL CaNo.
De Del tiempo de Naupa. Edit. L. J. Rosso. Buenos Aires, 1930.

EXPLICACIONES

Coyuyo: insecto hemiptero, de unos cuatro centimetros de tama-
no, de color entre verdoso y amarillento, de alas membranosas y abdomen
cénico, en cuya extremidad tiene un aparato complicado, con el cual
en tiempo de fuerte calor, produce un ruido estridente y mondétono.

Raraer Cano. Escritor argentino contemporineo.

FELIPE XV

De sombra el paso, a que no deje huella,
el alma vaga en la actitud wvacia,
y porque nada se retenga en ella,
rota hacia el fondo, la mirada fria,

Don Diego le pinto. Graciosamente
fijo el empaque del cuidado porte
y echd sobre el enigma de su frente
su melena sutil de oro del Norte.

Extraiiole, acabando, en el reposo,
lo cansado que el Rey aparecia;
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Y quiso averiguar qué miraria ,
de aquel modo tan grave y doloroso.

®

Por si algo descubria,
siguio la direccion de su mirada;
volvio el rostro don Diego y mo vié nada;
la tragedia del Rey mo se weia.

EpUARDO MARQUINA.
De Por los pecados del rey. Edit. Renacimeinto. Madrid, 1913.

»

Epuarpo MArQUINA. Dramaturgo, periodista y delicado poeta espa-
fiol contempordneo. Algunas de sus obras: Cuando florezcan los rosales,
En Flandes se ha puesto el sol, Elegias, Eglogas, Breviario de un afio,
Las wendimias, El rey trovador, etc.

EL SOLDADO DE LA PAZ

Hay un soldado mas noble y bello que el de la
guerra: es el soldado de la paz. Yo diria que es el anico
soldado digno y glorioso. Si la bella ilusién querida de
todos los nobles corazones, de la paz universgl y perpe-
tua, llegase a ser una realidad, la condicién del soldado
seria exactamente la del soldado de la paz.

Asi, soldado no es sinonimo de guerrero. lLos mismos
romanos dividian la milicia en togada y armada. No es
mi pensamiento que todo soldado se convierta en abo-
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gado, sino que el soldado no tenga mas misién ni oficio
que defender la paz.

La misma guerra actual, para excusar su caracter
feroz, protesta que su objeto es la paz.

El soldado necesitaria de su espada para defender la
neutralidad de su pais, es decir, que el suelo sagrado en
que ha nacido no sea manchado con sangre humana, ni
profanado con el mis desmedido o inconmensurable de
los crimenes. :

El dia que dos pueblos que se dan ¢l placer de entre
si destruirse, como dos bestias feroces, no encuentren
sino malas caras y desprecio por todas partes entre el
mundo honesto que los observa escandalizado, la guerra
‘perderd su caricter escénico y vanidoso, que es uno de
sus grandes estimulos.

Como la sociedad civil se arma s6lo por defenderse
del asesino, del ladrén, del bandido doméstico, ella podria
no dar otro destino a sus ejércitos que el que tienen sus
guardias civiles, municipales, campestres, nacionales, etc.

La civilizacién politica no habra llegado a su término,
sino cuando el soldado no tenga otro caracter que el de
un guardia nacional de la humanidad.

Los mejores ejércitos, los que han hecho mas prodi-
gios en la historia, son los que se improvisan ante los
supremos peligros, y se componen de la masa entera del
pueblo, jovenes y viejos, mujeres y nifios, sanos y enfer-
mos. Ante la majestad de ese ejército sagrado, la iniqui-
dad del crimen de la guerra de agresién no tiene excusa;
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porque es seguro que un ejército asi compuesto no sera
agredido jamas por otro de su misma composicion.

La frontera es la expresion geogrifica del derecho;
limite sagrado de la patria, que el pie del soldado no
debe traspasar, ni para salir ni para entrar; pues el medio
de que no lo viole el soldado de fuera, es que no lo
quebrante el soldado de casa.

El soldado debe ser el guardian de la patria, es decir,

de la casa, del hogar; y el mejor y mis noble medio de

defender el hogar sin ser sospechado de agredir con
pretextos de defenderse, es no sacar el pie del suélo de
la patria.

Asi como la presencia del malhechor en casa ajena
es una presuncion de su crimen, en lo civil, asi, todo
Estado que invade a otro debe ser presumido criminal,
y tenido como tal, sin ser oido por el mundo, hasta que
desocupe el pais ajeno. Quedar en él, con cualquier
pretexto, es conquistarlo. ;

La frontera debe ser una barricada, si es verdad que
toda guerra internacional tiende a ser considerada como
una guerra civil. La barricada internacional es el remedio
de los ejércitos intérnacionales y el preservativo de las

casernas y cuarteles.
L7
Juan BauTtista “ALBERDL

De El crimmen~de la guerra, de la Antologia de poetas y prosistas
armmericanos, de Oscar R. Beltrin. Fdic. Anaconda. Bs. Aires, 1937.

Juan Baurista Avrserpi (1814-1884). Estadista, jurisconsulto y lite-
rato argentino. Es autor de Las Bases, Pensamientos, El crimen de la
guerra, Derecho publico provincial argentino, etc.
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LOS ESTRIBOS DE MELIAN

El teniente Melian era un apuesto, denodado y pun-
donoroso oficial, de los que, enardecidos por la causa
de la emancipaciéon nacional y de la libertad de los
pueblos continentales, habia sentado plaza, abandonando
sus estudios de agrimensor, en las filas del ejército patrio-
ta, comandado por el general don José de San Martin.

~ Desde los primeros pasos en la carrera militar habfa
denotado, junto con su valor indomable, una indepen-
dencia altanera de caracter, algo incompatible a veces
con las rigideces de la disciplina. ]

Sabido es cémo el general San-Martin, educado en
la mas estricta escuela marcial, habia traido a su patria el
espiritu austero de correccion, respeto y compostura que
entrafan las reglas militares.

El teniente Melian, a pesar de ser un hombre culto
y educado, no hacia buenas migas con las austeridades
de la disciplina, sobre todo en lo que se refiere a lo que
¢l llamaba el automatismo reglamentario.

De familia de estancieros, por parte de madre, era
un jinete excepcional, y aunque no observara las estrictas
reglas de la equitacion, no habia potro, por chicaro
que fuera, al que no saltara en pelo y, con medio bozal
o fragil bocado, dominara fatigindolo, rindiéndolo con
su mano fuerte, firme, avasalladora.
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-+ Una de las cosas que no habia tolerado jamis en su
apero de montar eran los estribos. Los llevaba porque
su falta causaba una inarmonia en el equipo de un
caballero; pero apenas entraba en accion, los recogia,
para que, sueltos, no golpearan sus piernas, y los cru-
zaba por sobre el arzon de sus pistoleras.

No falt6 quien llevara el chisme al gencral San
Martin y éste, celoso de que las incorrecciones o manias
de sus oficiales no contagiaran, con la desobediencia y
el desorden, a las clases inferiores, trato de sorprender al
bravo oficial en plena falta de correccion y compostura
marcial.

La ocasion se presentd inmediatamente.

Un dia en que los regimientos se preparaban a mar-
char hacia una expedicion bélica apremiante, el general
pasé por frente al escuadrén de Melidn en momentos
en que el trompa tocaba: “a caballo”.

Melian, que se apoyaba con su mano izquierda sobre
la cruz de su inquieto alazin, salt6 agil y gallardamente
sobre la silla, sin servirse para nada del estribo.

—¢Coémo es eso, teniente Melidn? —exclamé con
voz de enérgico reproche el héroe de Maipi—. :Es asi
como un oficial del e¢jército argentino debde montar a
caballo? ... [Pie a tierra! ;Pie a tierra, inmediatamente!

Melian, sin darse cuenta de lo que hacia, descabalgd
con rapidez y soltura en la misma forma en que habia
montado: es decir, sin pisar el estribo.
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~ El general, reprimiendo su creciente indignacién, y
no queriendo por otra parte extremar en aquel momento
la rigidez de la condena a que se habia hecho acreedor el
aturdido subalterno, ordend al corneta de érdenes: “iPie
a tierra!” :

Todo el regimiento obedecié como un solo hombre
al mandato. . L

—Toque usted “;A caballo!”, —volvio a decir al
corneta el gran capitan.

Esta vez, Melian, con la perfecta correccion que la
tictica marca a estos movimientos colectivos, mont6 a
caballo al igual de todos los.nimeros de su cuerpo:
valiéndose del odiado estribo.

—Teniente Melian —exclamé entonces San Mar-
tin—: terminada esta expedicion se constituira usted en
arresto por quince dias en su alojamiento —y volvién-
dose a la tropa afiadié: —;En marcha! ;Al trote!

Ese dia Melian se bati6 como un lebén; pero, sin
poder vencer su inveterada costumbre, en lo mas recio
de la pelea habfa cruzado sus estribos sobre las pistoleras.
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Por supuesto que no falté quien llevara el chisme de
esta nueva infraccién a San Martin.

De vuelta al campo, cargado de gloria, pero también
con una rabieta namero uno por la perspectiva de su
reclusion, se¢ meti6 en su carpa, en donde se negod a
recibir a ninguno de sus camaradas que venian a felici-
tarlo, pues su nombre figuraba en primera linea en el
parte y habia sido encomiasticamente mencionado en la
orden del dia.

‘Aquel en que cumplia el décimoquinto dia de su
arresto, sintio un movimiento inusitado en su campa-
mento.

La corneta habia anunciado la presencia del general
en jefe, y en todas las filas de carpas de los escuadrones
se veia a la tropa, fuera de ellas, formada sin armas.

Melian no quiso demostrar curiosidad asomandose;
pero de repente, una voz grité: -

— i Teniente Melian!

—Presente! —contestd éste desde el interior de su
prision de lona.

—FI general San Martin reclama su presencia.

Melian no se hizo esperar, presentandose inmedia-
tamente fuera, en correctisima posicion y haciendo la
venia, pues alli estaba efectivamente el héroe de San
Lorenzo, rodeado de su brillante estado mayor.

—Teniente Melian —dijo con voz reposada y grave
el general. —Vengo personalmente a levantarle el arres-
to, cuyo término vence hoy, y a invitarlo a2 que me
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acompafie a una breve expedicién de estudio estratégico '_ :
que me propongo hacer por los alrededores, y para lo
cual aprovecharé sus conocimietnos matematicos.

—iA las ordenes de usia!, mi general.

—El caballo del teniente Melian! —ordend éste.

Trajeron el caballo perfectamente ensillado, pero, joh
estupefaccion!, la montura militar venia sin estribos.

— A caballo! —ordeno¢ el jefe supremo.

Melian se qued6 perplejo ante esta orden, que no
podia ejecutar sin infringir ante su superior aquella parte
‘del reglamento militar por cuya omisién acababa de ser
penado. :

Mir6 a su caballo, miré al general, pascd Tuego la
vista por sobre el grupo de oficiales que le observaba
con mal contenida sonrisa.

—iAh!... —dijjo el general— jes verdad que el
teniente Melian perdio los estribos en el Gltimo combate
contra los godos, en que tanto se distingui6!

Maciel —prosigui6, llamando a su asistente— trai-
ga usted ese paquete. :

El soldado obedecio, presentindose con un envol-
0rio. :

—FEstos son, teniente —continué San Martin— unos
modestos estribos de ordenanza, labrados en plata, que
tengo el gusto de ofrecerle en cambio de los perdidos
por usted en la escaramuza del 20 de octubre, y en
recuerdo a su ejemplar bravura en la accién de aquel dia.
Monte, apéese y, sobre todo, afirmese usted a caballo
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sobre ellos. Para sablear realistas, créame usted, teniente,
no hay nada como hacer hincapié en los estribos. jEn

marcha!

NicorAs (GRANADA.
De Caras y Caretas, ano 1916.

EXPLICACIONES

Sentar plaza: anotarse como soldado en el ejército o la marina.
Potro chucaro: potro bravo o salvaje. Estribos de ordemanza: estribos
reglamentarios.

Nicoris Granapa. Escritor argentino.

OLAS GRISES

Llueve en el mar con un murmullo lento.
La brisa gime tanto que da pena.

El dia es largo vy triste. El elemento
duerme el sueiio pesado de la arena.

Llueve. La luvia linguida trasciende

su olor de flor helada y desabrida.

El dia es largo y. triste. Uno comprende
que la muerte es asi ... que asi es la vida . . .




Sigue loviendo. El dia es triste y largo.
En el remoto gris se abisma el ser.
Llueve ... Y uno quisiera, sin embargo,,
que no acabara nunca de llover.

Lrororpo LLUGONES.

De El libro de los paisajes. Edit. M. Gleizer.
112 edic. Buenos Aires, 1926.

Leororpo Lucones. Ver datos biograficos en la pagina 94,

LLAMALE CHANCLETA!

(CUENTO)

Perico y Antén eran dos amigos intimos.

El hambre, la intemperic y la igualdad de raza estre-
chan' los vinculos del carifio con apretados nudos.

Nuestros dos personajes eran dos chicuelos de diez
a doce afios de edad.

Ambos pertenecian a la simpatica y cada vez mds
numerosa clase de los golfos.
~ Perico era delgado, nervioso, de ojos vivos, de labios
un tanto burlones.
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Antén era mas alto, mas robusto, de labios gruesos
y mofletes encarnados.

No hay que deeir que uno y otro vestian andrajos
muy parecidos y que se paseaban por las calles de Madrid
igualmente sucios. En aquella sociedad infantil, Perico
era la inteligencia que guia y que ordena; Antén la
fuerza que ejecuta, aunque también Perico echaba de
cuando en cuando la mano, porque no carecia de vigor.

Jamas tuvieron ni padre ni madre conocidos. Se
encontraron una noche de invierno en un .portal; la
helada los junté, apretando sus cuerpecitos. El mismo
rayo del sol los despertd por la mafiana, y alli a la
caida de la tarde dividieron el mismo mendrugo, para
~saciar las dos hambres gemelas.

Desde entonces, siempre acometieron juntos idénti-
cas empresas. Uno tras otro pidieron limosna a cualquier
persona. Acudieron para abrir o cerrar la portezuela de
cualquier coche, pidieron las contrasefias a la puerta del
teatro de moda, y hubo una temporada en que el uno
vendi6 un periddico de la tarde y el otro vendié el perio-
dico rival del primero.

Esta fué la inica ocasion en que estuvieron a punto
de reiiir; las luchas periodisticas y politicas habianse
metido como cufia de acero entre Perico y Anton.

Pero diéronse al fin explicaciones amistosas, y tras
algunos trompazos, se reconciliaron noblemente. Desde
entonces se repartieron los dos periddicos por igual.
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Sin embargo, acaso la politica habia dejado gérmenes

de odio y de lucha en sus corazones pequeiiitos.

Atravesaron tiempos bonancibles y épocas muy tris-

tes. Los veranos eran alegres; los inviernos no lo eran
tanto, y a no haber sido por los teatros, hubieran abru-
mado con negruras a los pobres chicuelos; pero el teatro
regocija mucho.

Ejercieron diferentes industrias mas o menos licitas;
pero no habia modo de que reunieran capital para mayo-
res empresas. Vivian, y nada mas; y, realmente, no es
poco el.ir tirando de la vida. :

Antén engordaba y enflaquecia Perico, no se sabe
por qué; porque la verdad es-que el hambre era la misma
para los dos; pero el destino tiene estos caprichos.
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Habfan recorrido ya varias escalas sociales y atrave-
saban dias de mucha miseria, cuando un compafiero ya
mayorcito les dijo: ;

—dPor qué no tomdis “puesto” en el congreso, es
decir, en la puerta que da a la tribuna pubhca, y luego
lo revendéis?

Eran por entonces , dias de grandes discusiones parla-
mentarias.

—¢Y qué es eso? —le pregunté Anton a Perico.

Y aunque Perico no lo sabia, no quiso darse por
vencido ni declararse 1gnorante y dijo con aire de
suficiencia:

—Si, ya sé; detras de los:leones.

—¢Qué leones? —preguntd Anton, que era pesado
de entendimiento.

Y el otro chico, el que les habia sugerido la idea, les
dié nuevas explicaciones, que Antén escuchd con inte-
rés y Perico con desdefiosa superioridad.

Pero, en fin, uno y otro se enteraron del mecanismo
de la nueva industria, y al dia siguiente, muy temprano,
estaban formando cola a espaldas del congreso.

No fué la empresa tan ficil como parece, porque en
todas las esferas de la vida hay clases y luchas, brutali-
dades, cgoismos e injusticias.

Al fin y al cabo, Antén y Perico cran chicos, y la
cola estaba formada por hombres hechos, fuertes y
robustos, que, a empujones, arrojaban a los dos golfos,
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sin querer compartir con ellos el poder. ;Fuera lo mismo
que dentro!

Antén ya se daba por vencido, y tiraba de Penco
queriendo llevarselo; pero no era timido el insigne golfo,
y jur6 y protestd, y demostré con tanta claridad como
dos y dos son cuatro que él tenia derecho para formar
cola en todas partes.

Tal escandalo armé Perico, que al fin los agentes de
orden publico, poniéndose por esta vez de parte de la
justicia, colocaron a nuestros dos golfos en la extremi-
dad de la cola parlamentaria, y entraron Perico y Antén
en el turno pacifico del poder.

Después vinieron otros hombres, y no se resignaron
ficilmente a prolongar la ya amplia y retorcida cola, con
sus sucios andrajos de personas mayores.

Mis de una vez intentaron echar fuera a los pobres
chicos, mas Perico sostuvo valerosamente su derecho
al turno pacifico de aquella puerta que a la tribuna
publica conducia.

Cuando hubo tres o cuatro escalones mas, formados
por otros tantos mozos de cordel, la costumbre engendro
el orden, la cola parlamentaria se prolong6 tranquilamen-
te, y las dos pequeiias vértebras se fueron aproximando
con regularidad y lentitud al término de sus anhelos: a la
rendija de la puerta, que alternativamente se abria y se
cerraba.

Llevaban ya muchas horas los dos golfos y nadie les
compraba el puesto, porque nadie los tomaba por lo serio.
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Anton estaba resignado; dentro de Perico rugia la
indignacion. ;

Al fin llegaron a la puerta los dos chicos, y pensaba
Perico: ¢y todo esto de qué nos ha servido?

Lo mismo pensaba Antén, el cual, ya cansado, le di6
un codazo a su compaifiero, proponiéndole que se
marchasen.

—No —dijo Perico, apretando los dientes—, yo no
me marcho. Si no me compran el puesto, entro, como
han entrado otros; quiero ver lo que hay ahi, detris de
esa puerta. ;

—¢Dan de comer? —pregunt6 Anton.

—Yo no lo s¢; pero entraré, por si acaso.

—Entonces, también entraré yo.

—Cuando te toque, que yo estoy adelante.

—Delante estaba yo, —dijo Antén, que era sangui-
neo y colérico.

—No sé si estabas —replico Perico—; pero ahora
quien esta soy yo; no haber sido bobo.

—Fl bobo eres td& —dijo Antén, echindole las .
manos al cuello.

—Quita alla, chancleta —replicé Perico, que habia
aprendido este término en una novillada, y dandole un
empujon le echd fuera. En aquel momento se abrio la
puerta, y entrd Perico. Cuando Antén quiso entrar, el
guardia de orden publico le rechazo brutalmente. Decidi-
damente, Perico habia alcanzado el poder; Anton se
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habia quedado en la calle, maltrecho, vencido y furioso.
Asi es 1a vida. Las de los dos chicos quedaron separadas
desde aquel momento y siguieron cauces que cada vez
se apartaron mas en su Curso.

Perico subi6 unas escaleras, atravesé unos pasillos y
entré por tltimo en la tribuna publica. :

La impresién que recibié fué profunda. Al pronto
quedd deslumbrado y sorprendido.

Imaginé que le habfan transportado a un mundo
distnto. :

Tenfa ante sus deslumbrados ojos nada menos que el
salén de sesiones, con su magnificencia y su solemnidad.

Si alguien le hubiera dicho y hubiera querido expli-
carle que él era alli el amo porque representaba al pueblo,
v que los sefiores de ahi abajo eran sus mandatarios, a
los que, si se enojaba, podria arrojar de aquel sitio,
Perico no lo hubiera comprendido, seguramente, y de
comprenderlo, no lo hubiera creido. El caso es que
tampoco, lo cree nadie.

Sin embargo, el chicuelo era atrevido, de pensamien-
tos osados, aunque en germen; en suma, tenfa toda la
desvergiienza de un golfo acostumbrado a mil aventu-
ras peligrosas; asi es que pronto dominé sus emociones,
recobrd su sangre fria y empezd a mirarlo todo con
espiritu critico.

Veia muchos sefiores; pero como aquéllos los habfa
visto mil veces en las calles. Los personajes que mis le
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impresionaban eran los maceros, con sus ropajes de ter-
ciopelo, sus vistosas gorras y doradas mazas. El habia
visto algo asi en el ayuntamiento; pero éstos eran mejores
mozos y estaban mejor vestidos.

En suma, que al cabo de media hora sélo los mace-
ros eran los que le imponian respeto en aquel recinto, y
después empezd a hacerse cargo de lo que pasaba entre
los sefiores de ahi abajo, y comprendié que disputaban, y
sc interesd por la disputa, aunque sin comprender una
palabra.

Perico tenia puestos los ojos y el alma en los dos
diputados que acaloradamente contendian.

Hasta tal punto se intereso, que no pudo contenerse,
y con voz chillona y desvergonzada le grit6 a uno de los
diputados, del cual se habia declarado partidario decidi-
do: “;Llamale chancleta!”

El presidente agito la campanilla y grit6: “Orden en
las tribunas”. Los porteros se apoderaron de Perico y
le sacaron al pasillo, y a empujones le hicieron bajar la
escalera, mientras un ujier gritaba colérico: Pero ¢por
qué ha entrado ese chicuelo? :Quién ha dejado pasar

a ese golfo? %

Y a_empujones le hicieron llegar hasta la puerta de
calle.

Al salir, llorando y defendiéndose, tropezé con un
caballero que quiso enterarse del suceso.
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Perico lo refiri6 con ingenuidad, diciendo ‘que no
sabia por qué le maltrataban; porque la verdad es que
él habfa llamado a mucha gente chancleta, y por tan
mocente desahogo, jamas le habian maltratado como en
aquella ocasion. :

Al caballero le hizo gracia la aventura; observd que
el chico tenia cara de talento; en suma, que le fué
simpatico, y se lo llevé para hacerlo su criado.

Aqui empieza el nuevo cauce de la vida de Perico;
aqui se cnsanchan sus horizontes, aqui empieza a subir
a la cumbre de la fortuna.

Al principio no hacfa otra cosa que limpiarle las
botas al amo; pero muchos han empezado a subir de
esta manera, y Perico fué subiendo; que pasar de una
“chancleta” a una bota, ya es un primer ascenso.

Aprendio a leer, aprendi6 a escribir; a la gracia de
Dios devoré libros de la biblioteca de su amo, y tan
agudo ingenio mostrd, y tanto carifio, que al fin su amo
le di6 carrera y le hizo hombre.

Perico ya no es Perico, es don Pedro, y entre él y
su protector han inventado un apellido, ya que no pudie-
ron inventar una familia.

Al fin llegb un dfa en que el antiguo Perico entr6d
por su fuerza propia y su talento en el congreso de
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diputados, no por la puerta de la tribuna publica, sino
por la puerta principal.

Ni tuvo que hacer cola aquel dia, ni le echaron a
empellones.

Perico resulté orador; no llamoé a nadie “chancleta”,
que cuando quiso insultar lo hizo con formas artisticas,
y, sin embargo, muchas veces, al dirigir un terrible apos-
trofe al adversario, le parecia oir en las alturas una voce-
cilla desvergonzada y chillona que gritaba: “;jllamale
chancleta!” ,

Y asf continué durante muchos afios su vida politica
y parlamentaria.

Lucho para subir, y cuanto mas subio, mas tuvo que
luchar para sostenerse.

Al fin un dia, después de una sesion borrascosa, se
vi6 comprometido en un lance de honor, y al salir del
congreso, después de haber encargado a sus padrinos que
arreglasen las condiciones, porque el lance parecia inevi-
table, tom¢ a la derecha en vez de tomar a la izquierda,
y tuvo que atravesar la cola de la tribuna publica:

De pronto se le wino a la memoria la historia de su
nifiez y el recuerdo de aquel dia memorable en que
Antoén y él formaban parte de la extensa y retercida cola.

Al cruzarla repar6 en un hombre alto, grueso y
mofletudo y, sin poder contenerse, le dijo después de

mirarle algunos instantes: T te llamas. Anton ¢no es
verdad?
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El hombre se eché a reir y replico: Asi me llaman
y asi me han llamado siempre.

Don Pedro, porque ya no nos atrevemos a llamarle
Perico, sintié algo en su interior; una marea de sangfe,
un latido més violento que los demas, una nube de ideas
que asaltan el cerebro, una emocion de tristezas, de ale-
grias, de ternuras, y poniéndole la mano en el hombro
a Anton, le dijo: Bueno, pues echa a andar detras de
mi, v vente a mi casa, que tenemos que hablar.

Antén parecié dudoso, y al fin replico: Bueno, lo
que usted mande, caballero, para qué estoy yo; perq llevo
aqui cinco horas y voy a perder mi puesto, y squién
sabe?, puede ser que hubiera ganado una peseta; ya se
hace usted cargo.

—Yo te daré mas; ven conmigo.

Y don Pedro eché a andar, y Antén le siguio ‘a
respetuosa distancia, rascandose la cabeza y pensando:
¢Para qué me querra este sefior? No, pues, por menos
de dos pesetas yo no he perdido mi puesto; y si me da
algin encargo o me dice que le guarde puesto para
mafiana, aun sera mejor.

Lleg6 Perico a su casa, subi) la escalera y entr6 en
el despacho, haciendo que Antén entrase con él.

Deslumbrado y aturdido queddse Antdén ante aquel
lujo, que para el pobre hombre lo era, aun no siéndolo
en grado extremo. '

Sentése en una butaca Perico, e hizo que en otra
butaca se sentase Antén.
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T Largo rato se estuvieron mirando, y Perico pensaba
y pensaba, trayendo a la memoria, como en animado
cinematografo, toda la historia de su vida.

Su encuentro con Antén en una noche de lluvia; su
fraternidad hambrienta y miserable, pero' alegre; sus
picarescas aventuras, la ultima cachetina que se dieron,
y luego su expulsion del congreso, también a cachetes;
sus trabajos, sus estudios, sus progresos cuando fué perio-
dista, cuando perord en los mitines, cuando salio di-
putado; su primer triunfo, su Gltimo desafio, que aun
estaba pendiente, y que era un desafio serio, porque los
insultos reciprocos habian sido crueles.

A todo esto, Antén le miraba sin atreverse a inte-
rrumpir el prolongado silencio.

Por dltimo, Perico, pasindose el pafiuelo por la meji-
lla y sonriendo carifioso, le dijo:

—iQué viejo, qué gordo, qué feo y qué basto estas,
querido Anton! Pobrecito mio, ti no has hecho carrera,
pero, ¢quién sabe?, acaso eres mas feliz que yo. ¢Has
comido hoy?

—No sefor; y tengo mucha hambre.

—Pues yo tampoco he comido; pero no tengo ham-
bre ninguna. Por eso digo que eres mas felia que yo.
La felicidad suprema es tener hambre. Y siguid pre-
guntando:

—Dormiste anoche?
—Si, sefior; en el portal que estd enfrente al con-
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greso; dijeron que. habfa que dormir alli para tomar
puesto por la manana. .

— Pues mira td, yo no he dormido, y eso que mi
puesto en el congreso estaba seguro. Evidentemente, eres

un hombre feliz.

—Yo soy Antén.

—¢Dime, has refiido hoy con alguien?

__Si, sefior; esta mafiana refif con un guardia de orden
publico.

SV qués .

——Pues, nada; que cuando acabamos de refir, él se
fué por un lado y yo, por. otro.

—Pues yo también he refiido; y por haber refiido
_hoy tendré que batirme mafiana, y Dios sabe si me
mataran.

— A usté?

—A mi.

" —Mal hecho, porque parece que e€s usté un buen
Senor. -

— Fso me parece a mi; que estarfa muy mal hecho.
Pero el honor lo exige.

—:Quién, dice usté?

—Fl honor.

Antén estuvo discurriendo un rato; pero no supo
qué. contestar, y di6 en imaginarse que aquel sefior no
estaba muy firme de la cabeza.

—Oye, th,. Anton —le dijo Perico—, :tG no me

conoces?
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—iYo? —replicé Antén echindola de fino—; yo
no le conozco mas que para servirle. Pero yo he perdido
una peseta, y acaso dos; y tengo que ganarme la vida;
conque si el sefior quiere darme ese recado . ..

—Yo no tengo que darte ningun recado.

—Pues entonces —dijo Anton levantandose de mal
humor —:para qué me ha sacado el sefior de la cola?
Yo estaba bien en ella y no me faltaba mucho para llegar a
la cabeza, y soy un pobre hombre que en nada le ha
faltado al sefior.

—¢Pero de veras no me conoces? Mirame bien.

—Ya le miro.

—T1 no te acuerdas de Perico?

—No s¢ quién es Perico. :

— T no te acuerdas de tu antiguo compaiero de
cuando eras chico, de aquel dia en que fuiste con Perico
a tomar puesto en la cola del congreso?

" —Si, sefior, si, me acuerdo ahora. No me acordaba,
pero me acuerdo.

—:Y no te acuerdas que os queriais mucho?

—Si, nos queriamos; pero nos pegibamos, aunque
eso no quita. Pero se portdé muy mal conmigo, que en
* jamas volvio a buscarme a la cola del congreso. «
—Tardé en buscarte, pero al fin ha vuelto.

—Eso si que no.

—Te digo que si.

—¢Pues cuando?

—Hoy mismo. Mirame bien: ¢no me conoces? Si
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no me conoces, voy a llamarte “chancleta”. Entuéndelo
bien, yo soy Perico, y ti eres el Antén de siempre, tan
obtuso y tan torpe y tan bonachén.

Antén puso la cara de idiota, que era la que mas
cuadraba a su naturaleza, y se quedé mirando a Perico.

Por aquellos ojos azules, por aquellos mofletes encar-
nados pasaron estremecimientos que acaso procedian de
su cerebro.

Rafagas de asombro, de incredulidad, de alegria, de
duda, de estremecimiento; y al fin, con risa estlpida,
rompid en estas frases: :

—¢Que usté es Perico? . .. {Ca, no sefior; yo no soy
bobo! - Uszé no es Perico; esta usté mejor vestido; pero

es usté mas feo y es usté mas viejo; Perico era un chico.

Con que don Pedro se empefi6 en demostrarle que
era Perico y al fin Anton se di6 por convencido.

Juntos pasaron la noche al lado de la chimenea; y
por unas cuantas horas volvieron a ser Perico y Antén.

Por la manana vinieron los padrinos a buscar a don
Pedro, y al campo del honor se lo llevaron.

Pero antes de marcharse le dijo a Anton: Lo proba-
ble es que no vuelva; pero si no vuelvo, todo lo que hay
en esta casa es tuyo. En este papel que te doy lo acabo
de escribir, y en todo caso, toma esta llave, que es la del

cajén de esta mesa, y aqui encontraras billetes y oro, que o
para ti forman un caudal. Si no vuelvo es que me han
mandado al otro mundo: y en ese caso me pondré a la
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puerta haciendo cola, y te guardaré puesto para cuando
vayas. Adios, Antdn. '

- Se dieron un abrazo; Antén hizo un puchero, y
Perico se fué murmurando entre dientes:

—IFste que me espera es un chancleta, y yo acabaré
por decirselo, en cuanto nos veamos frente a frente y
con la espada en la mano. Esto desahoga mucho.

~Antdn se quedd compungido, y al fin sali6 a la esca-
lera y grité con toda la fuerza de sus pulmones:

—iLlamale chancleta!, y lo mejor seria que me lleva-
ses contigo, que de la primera morrada . . .

Perico ya no le oia, y Antén oyo el ruido de un
coche que se alejaba.

Josk: pE ECHEGARAY.
De Caras y Caretas, N° 85, ano 1900.

EXPLICACIONES

Golfo: expresion espanola que significa chiquillo perdido, es decir
un nifio vagabundo. Tiempos bonancibles: tiempos tranquilos. Escala
social: orden o jerarquia que se ocupa en la sociedad. Tenmer aire de
suficiencia: echarselas de .capaz. Derecho para formar cola: significa
tener derecho a colocarse las personas, una detris de otra por orden de
llegada, a fin de esperar su turno para entrar en los lugares publicos.

Mozo de cordel: el que estd en paraje publico para llevar bultos, hacer .-

mandados, etc. Chancleta: término familiar espafiol, que se usa para
expresar el poco valor de alguna persona. Mitin: palabra de origen inglés,
que significa reunién puablica de caricter politico. .

Josi bt Ecuecaray (1832-1916). Ilustre dramaturgo y matemitico
espaiol, que obtuvo el premio Nobel de literatura y fué, durante varios
afios, el autor mas representado en Espafa y Ameérica.
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PAZ Y TRABAJO

La Argentina se ha disunguido, en los tlumos
tiempos, por su espiritu de paz y concordia. Sigamos
con este espiritu. l.a paz exterior, unida a la interna, ha
de ser el pedestal sobre el cual se asiente la grandeza
de nuestra RepUsrLica. Se ha dicho, y con razon, que
cada ano que transcurrimos en paz ganamos una batalla.
Evitemos, pues, todo litigio, sin menoscabo de nuestra
dignidad ¢ independencia, y seremos un pueblo progre-
sista. Nuestro-pais es joven, necesita de todo el mundo; -
le conviene pues no atraerse enemistades.

Quisiera que mis compatriotas jamas olvidaran las
ideas del gran pensador argentino Juan Bautista Alberdi
a este respecto. |
~ Nos invita a la paz, porque “la paz, dice, nos vale el
doble que la gloria. La victoria nos dara laureles, pero
el laurel es planta estéril para América. Vale mas la
espiga de la paz, que es de oro, no en la lengua del poeta
sino en la lengua del economista.

El tipo de la grandeza americana no es Napoleon
es Washington; y Washington no representa triunfos-
militares, sino prosperidad, engrandecimiento, organiza-
cién y paz.

Reducir en dos hotss una gran masa de hombres a
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su octava parte, por la acciéon del caiién, he aqui el
herofsmo antiguo y pasado. =

Por el contrario, multiplicar en pocos dias una
poblacion pequena es el heroismo del estadista moder-
no: la grandeza de creacion por la grandeza salvaje del
exterminio.”’

iOjala que la REPUBLICA ARGENTINA, mi patria, se
halle siempre habitada por hombres de buena voluntad!

Sera bendecida por Dios y gozara de Paz en la tierra.

MOoNSENOR MARIANO ANTONIO ESPINOSA.

De Reflejos historicos. Mayo de 1918. Buenos Aires.

MonseENor Mariano ANTONIO Espinosa. Ilustre prelado argentine.

CANCION DEL INMIGRANTE ESPANOL

;Ciudad! ;Buenos Aires! Soy Juan, el labriego.
El mismo pequeiio que en pie de andariego

bajo de la cuna,

es este Juanote que entre llanto y ruego

trepd las callejas del desasosiego

buscando pitanza y amor y fortuna.
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Juan busca una tierra para su labranza,
Juan busca fortuna y amor y pitanza.

Y de mi tierruca,
con nuestros hijuelos me traje a Mariuca,
jla esposa de Juan, el labriego inmigrante!

Y traigo a mis bijos, pues si desfallezco,
en sus cuerpos de cintaro fresco
bebo un trago de amor ... [y adelante!

Por ellos me vine y dejé tan tristona
la casa en que aguarda la bermana Ramona.

Y en donde mi madre, como si temiera
de que su Juanote ya nunca volviera,
rezando a la Virgen se descorazona.

jQué triste seria que volviera gacho,

si wolviera pobre y enfermo el muchacho
que dejo el terruiio! ;Y qué algarabin
si Juan vetornara capaz todavia

de armar una huerta o alzar un capacho!

;¥ si retornara llevando un dinero,
bienhaya el destino que me eché al sendgro!
que es sélo por ellos y por la Mariuca

que Juan el labriego dejé la tierruca.

Sembraré; bundiré mi puiio;
amaré esta tierra como mi terruiio;
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el agua ird al surco borbotando a chorros,
y vendrdn trigales, '

vendrin alfalfales,
y con las cosechas vendran los aborros.

" ¥ todos los ajios bundiré mi puiio
y amaré esta tierra como i terrufio.

Por ellos mi alma volcaré en el grano
que eche a los surcos i ristica mano.

;Tierra de fortuna, tierra de esperanza,
danos la labranza,

y damos tu vino, tu pan y sosiego,
que, luego de Dios, y la madre, y el lanto
no hay cosa mds pura, no bay nada mds santo

que un pan becho en casa y un hombre labriego! 8
Jost S. TALLON. i

De Reflejos histéricos. Mayo de 1918. Buenos Aires. ; y .?
SR

EXPLICACIONES ;,:

= ol

3

Trepé las callejas del desasosiego: pas6 vida de trabajos y de nece- T:}
sidades. Pitanza: alimento. Capacho: cesta de juncos o de mimbres. 3
3

» -

PEESECCEEE

Jost S. TALLoN. Poeta argentino.

«
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