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LOS CAZ ADORES FU'BTIVOS 

FRIDOLlN era un niño precioso. que tenía un co­
razón excelente y estaba siempre de muy buen 

humor. Un día encaminóse muy temprano al bos­
que a coger ramas secas. Él fué quien el verano 
anterior. a pesar de sus pocos años. llevó a cues­
tas a la choza casi toda la leña que había de ser­
virles para calentarse durante el invierno. Gozoso 
de poder ayudar a sus padres en sus penosas ta­
reas, se dirigió aquel día al cercano bosque y em-
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pezó a trabajar. Recogió cuantas ramas secas pudo 
encontrar, y no descansó hasta que hubo reunido 
mucha leña; tanta como sus débiles fuerzas le per­
mitían lIevar. 

Cargado con el pesado haz, se encaminó a su 
casa. Al salir del umbrío bosque entró en un deli­
cioso valle, al cual daban luz y calor los ardientes 
rayos del Sol. Por entre la hierba. cuajada de flores, 
deslizábase un riachuelo, junto al cual crecían di­
versas plantas y espinosas zarzas. Fridolín le remontó 
hasta su nacimiento, en donde el agua límpida y cris­
talina brotaba de una roca a la que daba sombra una 
corpulenta encina. A poca distancia vió las primeras 
fresas del año: cogió muchas, y luego se sentó al pie 
del árbol para comer su modesto almuerzo, que con­
sistía en un pedazo de pan moreno. Bebió el agua 
fresca y clara del manantial, y las rojas fresas le sir­
vieron de postre. 

Pero antes de empezar a comer se quitó la gorra, 
cruzó sus manitas, y elevando el alma a Dios, rezó 
con ese infantil candor que rara vez se encuentra 
entre los ricos, Jos cuales se ·sientan ante mesas cu· 
biertas con preciosas vajillas y llenas de diversos 
manjares, sin tomarse el trabajo de bendecir al Autor 
de todas estas mercedes. En cuanto a Fridolín, la ale­
gría y el apetito sazonaban su frugal almuerzo. 

-IOh! - pensaba -. ¡Cuán feliz debo considerar­
me, porque puedo venir a comer a la sombra de este 
árbol tan hermoso! ¡Qué bien sabe el pan cuando se 
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lo gana uno con su trabajo! ¡VOS, oh Dios mío, me 
dais todos los días pan, salud y apetito! ¡Cuánto os 
lo agradezco! ¡Qué fresca y qué agradable es esta 
sombral.Ni el mismo rey puede almorzar tan rica­
mente. Verdad es que mi mesa no es tan suntuosa 
como la suya: los ricos tienen blancos manteles; el 
mío es de color verde brillante y está cuajado de flo­
res sil vestres tan lindas, que no podría hacerlas más 
bonitas la más hábil bordadora. Mi postre - añadió 
sonriendo y mirando las fresas - ha sido preparado 
por alguien cuyo poder es superior al det mejor con­
fitero de la ciudad: por el mismo Dios. No estoy ro­
deado de guardias; pero los árboles me ofrecen su 
deliciosa sombra, y vosotros, queridos pajarillos, que 
revoloteáis de rama en rama, me obsequiáis con una 
música que vale tanto como otra cualquiera. 

En tanto que Fridolín hablaba de esta suerte con­
sigo mismo vió salir de un espeso, bosquecillo si­
tuado en la cima de la colina una corza seguida de 
su cría. \ 

El animali lo permaneció inmóvil ' dlUante un se­
·gundb, miró tímidamente en torno suyo enderezando 
las orejas, y bajó luego al valle, levantando con de· 
licadeza sus finas patitas para saltar por encima de 
los setos y de los troncos; el corzo brincaba junto a 
su madre. Ésta, después de beber eh el manantial, se 
puso a pastar, en tanto que su cría saltaba alegremen. 
te por el prado. 

Ante aquel espectáculo, completamente nuevo para 
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él, Fridolín permanecia inmóvil; apenas se atrevía a 
respirar. Su corazón latía de contento. 

-¡Qué animales tan lindos! -pensaba -. ¡Qué 
formas tan graciosas. y qué vivacidadl ¡Cuánto me 
alegro de haber venido hoy al bosquel Todos los 
días admira uno algo nuevo. 

En aquel momento oyó se una detonación, que re­
tumbó en el bosque como un trueno. Fridolín se asuso 
tó tanto, que por poco rueda hasta el pie del cerrillo 
en que se habia sentado: el pobre niño temblaba de 
miedo. Aquel ruido era el disparo de un arma de fue­
go. La corza, tendida en el suelo, agitábase en las 
convulsiones de la muerte lanzando angustiosos que· 
jidos, y a su lado su hijito parecia compartir su 
dolor. 

Pocos instantes después salió de entre unos mato· 
rrales un muchacho de tez pálida y con el traje des­
trozado. En la mano llevaba una escopeta, y precipi­
tándose sobre el animal al cual acababa de herir, le 
remató a culatazos. 

-IAhl ¡Abl IEsta Vf'Z no erré el tiro! ¡Por fin caiste 
en mi poderl- decia. 

Un' individuo mal encarado, con el pe~o sucio y 
enmarañado, la barba revuelta y cubierto de andra­
jos, apareció en aquel momento con una escopeta 
mohosa bajo el brazo. Aquel ~hombre cogió la corza 
que había matado el muchacho, se la echó al hom­
bro' y al ver a Fridolín huyó velozmente. 

Más animoso el niño, detúvose un instante, miró 
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FrldnUn se levantó pata march.rsc, llevando en brazOh 
al corzo, 
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fijamente al bueno de Fridolín, y escapó como su 
compañero. 

Fridolín, que aún no se había repuesto del susto. 
estaba estupefacto. 

-Son cazadores furtivos -se dijo-o ¡Parece men· 
tira que tengan valor para matar a un animalito de­
lante de su cría, que queda expuesta a morirse de 
hambre! Se conoce que no tienen la conciencia muy 
tranquila, cuando al ver a un débil niño C0mo yo tiem­
blan y huyen despavoridos. ¡Ah! ¡Esta mala acción 
no les traerá buena suerte! 

En aquel instante salió el corzo de entre las ma­
tas en que se había escondido cuando aparecie­
ron los cazadores. El pobre animalito iba de aquí 
para allá buscando a su madre. Fridolín se acercó 
muy despacito al corzo, que se acurrucó entre la 
hierba at pie de una encina, y empezó a acariciarle 
diciendo: 

-¡Ah! ¡Pobre animalito; cuán digno eres de lás­
tima! Ya no tienes madre, y vas a morirte de ham­
bre; porque, por lo que veo, aún no tienes dientes 
para comer hierba. ¡Pobrecito, cuánto te compa­
dezco! 

Entretanto Mauricio, el guarda, que a la sazón 
prestaba servicio en el monte, aéudió al sitio en 
donde había oído el disparo. Desde lejos vió a Fri­
dolín arrodillado junto a un matorral y acariciando a 
un corzo, y tuvo el capricho de esconderse detrás de 
un árbol para escuchar y observar al niño. 
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Fndolín seguía acariciando y contemplando al ani­
mal con extraordinaria complacencia. 

-¡Qué bonito eres! -decía-o ¡Qué manso pare­
ces! ¡Cómo me miras con tus ojazos negros! ¡Cómo 
contrasta tu pelo obscuro junto a la blancura de tu 
p.echo! ¡Y qué bien te sienta esa manchita negra 
que tienes en el hocico! ¡Cuánto me gustaría lle­
varte a casa y cuidarte y criarte! Pero no me atre­
vo; no me perteneces: perteneces al guardabosque 
Voy a llevarte a su casa. ¡Con tal que no te 
mate! No, no te matará: se 10 rogaré tanto, que te 
dejará vivir; es más, tal vez encuentre el medio d~ 
criarte. 

Mauricio, que de árbol en árbol se había desliza­
do, sin ser visto, hasta esconderse tras la corpulenta 
encina, oy() al niño. Sonreía satisfecho mientras se 
acariciaba la barbilla. Cuando Fridolín se levantó 
para .marcharse llevando en brazos al ,corzo. vió al 
guardabosque y se asustó mucho; pero el excelentl:! 
Mauricio le dijo con bondadoso acento: 

-No tengas miedo,.hijito; no te haré ningún daño . 
He oído todo lo que le has dicho a este pobre anima­
mo, y sé que tenías la intención de entregármelo. 
Pues bien; si quieres, te lo regalo: lIévatelo a tu casa. 
Te será fácil criarle con un poco de leche de vaca 
mezclada con agua. Cuando sea un poco más grande 
y tenga dientes. comerá hierba y se alimentará por sí 
:solo. 

Loco de alegría, dió Fridolín las giacias a Mauri-
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clo, y con el haz de leña a la cabeza y el corzo bajo 
el brazo se dispuso a regresar a su casa. 

-¡Adiós, amiguitol- dijole el guarda- . ¡Sé 
siempre probo y honrado. y seguramente serás di­
chosol 
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EL COBoZO 

AL llegar a su casa dejó Fridolin el haz de leña en 
un nncón y ~e apresuró a buscar a su madre 

para enseñarle su corzo. 
Su madre le regañó mucho. 
-¡Desgraciadol- exclamó-. ¿Qué has hecho? 

¡Has cogido este corzo en el bosque! Es como si le 
hubieses robado. Si el guarda lo supiera, no te deja­
ría volver a poner allí los pies, y este invierno te mo· 
rirlas de frío; porque ¿adónde iríamos por leña para 
calentarnos? ¡Quién sabe si te meterán en la cárcel 
para castigarte por haber robadol Y aun cuando este 
robo quede oculto a los ojos de los hombres, ¿crees 
tú que Dios lo ignora y que no piensa en castigarlo 
más adelante? ¿Cómo te has atrevido a cometer se­
mejante acción delante de Aquel que todo lo ve? 
Mira, Fridolín: te mando que lleves inmediatamente 
este corzo al bosque al mismo sitio en donde le has 
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cogido, para que este pobre animalito pueda encono 
trar a su madre. Al mismo sitio, ¿lo oyes? y ve 
corriendo. 

-Pero, mamá - respondió Fridolín-, escuchad­
me dos palabras antes de enfadaros. 

Entonces le contó lo que habla sucedido en el bos­
que, y le ex plicó cómo el guarda le había regalado el 
lindo corzo 

-¡Muy bien! - dijo la madre -. Eso ya es 'otra 
cosa. Pero ¿cómo te arreglarás para criar y dar de co­
mer a este animalito? Por [a mañana sólo tomas un 
tazón de leche, un pedazo de pan moreno y unas pa­
tatas; ¿y todavía quieres partir tu almuerzo con tu 
corzo? 

-¡Ahl ¿Y por qué no? -replicó alegremente Fri­
dolín-. ¿No debemos sacrificar gustosos parte de lo 
que poseemos para socorrer a los necesitados? ¿No 
debemos ser misericordiosos hasta con los animales? 
Sería una infamia dej ar morir qe hambre a este ani· 
malito. Vos misma me habéis dicho muchas veces 
que a [o:;; ojos de Dios no hay limosna más meritoria 
que la que un pobre da a otro pobre. Si me dais per­
miso para que me quede con este pob~e corzo, lo que 
le dé para criarle será tambiéFl una especie de limos­
na, y estoy seguro de que Dios me recompensará por 
ello algún día. 

-Sonrió la bondadosa madre, y ya no opuso nin­
gún reparo. Fridolín crió el corzo dándole la mitad 
de la leche que a él le daban; le preparó en un rincón 
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de la casa una blanda cama de paja, y le cuidó con 
el mayor esmero. 

Al poco tiempo él animalito se dió cuenta de los 
cuidados de su amo; conocía su voz, salía a recibirle 
cuando el niño entraba en la casa, y, por último, se 

_ acostumbró a seguirle a todas partes, hasta el bosque. 
Fridolín no tenía que tener el menor temor de que 

su fiel cervatillo se le escapara. Muchas veces, cuan­
do se ocupaba en coger leña o en buscar fresas, el 
corzo se alejaba para pastar durante unos segundos: 
pero cuando Fridolín, cansado del trabajo, se sentaba 
al pie de un árbol con objeto de reposar, se acercaba 
el animalito a su amo y se acostaba junto a él para 
descansar también. 

Todo el mundo admiraba la belleza de aquel ani­
mal. Al principio. cuando Fridolín volvía a su casa 
con el haz de leña en la cabeza y seguido de su cor· 
zo, que le obedecia con la inteligencia y la docilidad 
de un perro, casi siempre le acompañaba hasta la 
puerta de su casa un tropel de alborotadores chiqui· 
llos que le contemplaban con admiración. · 

El hijo de un rico propietario del pueblo fué un 
dia a visitar a los padres de Fridolín, y quiso com­
prar el corzo; pero Fridolín le contestó que no lo 
vendería aunque le dieran doscientos francos . 

-¡Báh! -exclamó su madre-o ¡No pensarás siem­
pre lo mismol 

Tomó entonces el padre la palabra y dijo a su 
mujer: 
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-Deja que nuestro hijo disfrute tranquilamente de 
10 que constituye su única alegría. Fridolín nos en­
seña que hasta el más pobre puede encontrar en este 
mundo alegrías y goces que no le cuestan un cuarto, 
ya los que no renuncia aunque le ofrezcan un imperio. 
Tú te entretienes con tu jardincito, te complaces en 
ver tus judías con sus flores color de fuego y tu lindo 
rosal; yo nunca estoy más contento que cuando me 
ocupo en cuidar los dos manzanos que yo mismo he 
plantado delante de nuestra puerta, y contemplar las 
frondosas ramas del peral que da sombra a nuestra 
choza me produce singular satisfacción. Pues bien; 
Fridolín cifra toda su alegría en su corzo. 

El que se conmueve al ver las bellezas de la Na­
turaleza, se complace en contemplar las innumerables 
Qbras hechas por la mano de Dios y sabe atribuirlo 
todo a la gloria del Eterno, ése, por pobre que sea, 
se considera siempre rico, porque en todas partes 
hallará objetos que le interesen y placeres puros e 
inocentes, infinitamente superiores a las fútiles y pe­
ligrosas diversiones del mundo 
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LOS PADB.ES DE FB.IDOLDJ 

NICOLÁS y Margarita, los padres de Fridolin. vivían 
a la Sé; !ida de la aldea de Haselbach. Su choza. 

techada con bálago. parecía tan antigua como el pe­
ral centenario que le daba sombra. Una espesa capa 
de musgo cubría el tejado, y contrastaba por su ver­
dor con el color grisáceo de las paredes. 

Junto a la casa había un huertecillo que no ocu­
paba mayor espacio, y que estaba rodeado por un 
seto de espinos. Al ver una choza tan pobre y un 
huerto tan pequeño. los transeuntes no podían menos 
de decir: 

-Los habitantes de esa cabaña deben de ser bien 
pobres. 

Y, sin embargo, aquella pobreza no era un obs­
táculo para que Nicolás fuese el hombre más alegre 
de toda la comarca. Los ricos agricultores en cuyas 
tierras trabajaba en las faenas de la siega o de la tri-
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lla envidiaban su carácter, siempre jovial, y solían 
decirle: 

-¿Cómo puedes estar siempre tan tranquilo y tan 
alegre siendo, como eres, más pobre que Job? 

-Os equivocáis-respondía Nicolás-: no soy 
tan pobre como creéis. Tengo un padre inmensamen· 
te rico que nunca me deja carecer de ~o necesario: el 
Padre Eterno. Y además -añadía riendo-, bajo los 
harapos que me cubren guardo un tesoro que no da . 
ría por cien mil francos: este tesoro es una conciencia 
pura. Por otra parte, tengo salud, gracias a Dios, y 
dos buenos brazos para ganar mi pan y el de mi mu­
jer y mi hijo. ¿Por qué 'loy a estar triste? 

Margarita no siempre podía compartir la constan­
te serenidad de su marido; muchas veces oíanle la­

.mentarse de ser pobre. 
-¡Qué poco juicio tienes!-dijo a su marido una 

tarde que éste silbaba una canción mientras afilaba 
la hoz para ir a segar al día siguiente-o lQué poco 
juicio tienes! lNunca piensas en nada! 

-¿En nada?-contcstó Nicolás, riendo -. ¡Pues 
me gustal ¡Estaría bueno! ¿No ves que estoy afilando 
la hoz para que mañana corte mejor? ¿En qué quieres 
que piense, además? 

-No tenemos un cuarto en casa. ¿Qué seria de 
nosotros si nos sucediese una desgracia? 

-¡Ah! Si tuviésemos que tener dinero guardado 
para remediar todas las desgr.acias que pueden ocu­
rrirnos, necesitaríamos una cantidad enorme. ¿Crees 
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tú que hay en el mundo alguien que tenga el dinero 
suficiente para evitar todos los males que puedan so­
brevenirle? 

-IAy! Demasiado sabes que hay en la comarca 
una epidemia y que también nosotros podemos en­
fermar. 

-¡Claro que podemos enfermar! Pero ¿a qué ator­
mentarnos por adelantado? Las preocupaciones y las 
penas no son nada a propósito para conservar la vida; 
por lo contrario, son muy malas para la salud. Si ca­
yésemos malos y no pudiésemos trabajar, Dios nos 
ayudaría: Él sabe mejor que tú lo que nos conviene. 
Su protección nos será provechosa, en tanto que tus 
preocupaciones no sirven para nada. 

-Siempre: dices lo mismo; pero la verdad es que 
si muriésemos. no le dejaríamos nada a nuestro Fri· 
dolín. 

-¿Nada?-exclamó Nicolás levantándose y de­
jando su hoz-o Te equivocas, Margarita. Yo, por el 
contrario, creo que le dejamos algo que vale más que 
una talega de dinero: una sólida instrucción cristiana 
y una buena educación. ¿Existe en el mundo un tesoro 
más precioso que el temor de Dios, el amor al traba­
jo, la modestia en los deseos y el horror al pecado? 
¿Crees que semejante tesoro es una herencia despre­
ciable? ¿No te parece que podemos considerar ase­
gurada la felicidad de Fridolín mejor que si le dejá­
sernas una gran fortuna? Procuremos educar a nues· 
tro hijo en los principios de la piedad y de la virtud, 
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Y no nos preocupemos de su porvenir. Aunque pobre, 
siempre estará alegre y satisfecho como yo. Un cora· 
zón alegre y libre de penas: ¿qué más podemos de­
sear en este mundo? ¿De qué sirve el dinero cuando 
esto falta? Confiemos en Dios, querida; seamos bue­
nos, estemos alegres, y siempre seremos felices. 
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EL JOlB.IDO 

NICOLÁS consiguió por fin comunicar a su mujer 
su confianza en Dios y su alegria., .'yivlan feli­

ces y satisfechos, consagrados a la religión y a la 
virtud. Su hijo, cuyo corazón iban formando con su 
ejemplo, más bien que con sus prudentes consejos, 
respira ba a su lado la honradez y la piedad, como 
se respira el aire . Los imitaba, y los tres vivlan en la 
más dulce intimidad. 

Pero una terrible desgracia sumió en la desespe­
ración a esta simpática familia. 

HalIábase un día Nicolás en el bosque haciendo 
provisión de leña; en tanto que otros leñadores a po­
cos pasos de distancia derribaban una corpulenta en­
cina. 

Por Imprevisión, el árbol cayó repentinamente ha­
cia el lado en donde trabajaba Nicolás. Los leñado· 
res dieron grandes gritos para avisarle; pero no pudo 
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huir con la ligereza necesaria, y una rama muy gran­
de le alcanzó y le tiró al suelo. Se hizo varias heri­
das, entre otras una muy grave en el brazo derecho. 
Acudieron todos los obreros a socorrerle. le venda­
ron con sus pañuelos, y haciendo inmediatamente una 
especie de camilla, le llevaron a su casa. 

Fridolín y su madre se asustaron mucho al oir los 
gritos de la multitud que se había reunido en la calle¡ 
pero ¡cuál no sería su espanto cuando desde la ven­
tana vieron al pobre Nicolás en la camilla más pálido 
que UI1 muertol Bajaron apresuradamente derraman­
do un torrente de lágrimas. 

-No os desesperéis de ese modo -les dijo el heri­
do-o Dios es, quien nos envía esta desgracia. No se 
mueve una hoja sin que Él lo disponga: ha permitido 
que un árbol me alcanzase al caer. Aceptemos sin 
murmurar los sufrimientos que se digne enviarnos, y 
Él sabrá hacer que redunden en provecho nuestro. 
Todo lo que Dios hace está bien hecho: esta dulce 
convicción basta para dulcificar las amarguras de 
nuestra situación. 

Fridolín corrió a buscar un médico. Este, cuando 
hubo examinado la herida del brazo, dijo que le pare­
cía muy grave, pero que confiaba en curarla. Sin em­
bargo, la herida, en lugar de mejorar, tenía un aspec­
to cada vez más alarmante, y un día al levantar el 
apósito dijo el médico, moviendo la cabeza. que tal 
vez fuese nece3ario cortar el brazo. IFigúrense nues­
tros lectores el terror de la madre y del niñol 
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Margarita, consternada, tomó inmediatamente el 
partido de ir a un pueblo inmediato para rogar a un 
médico muy célebre que allí vivía que fuera a asistir 
a su marido. El doctor era muy hábil, efectivamente; 
pero, por desgracia. era también muy interesado , y 
en cuanto supo que iban a buscarle para asistir a un 
jornalero, no quiso molestarse en hacer una caminata 
de tres leguas. Limitóse, pues, a prescribir las plantas 
que debían aplicar en compresas sobre la herida, ase­
gurando que aquello bastaría para curarla. 

Margarita, temiendo que estas palabras fueran un 
vano consuelo, le suplicó de rodillas que fuese a ver 
a su marido; pero no pudo conseguirlo. 

Desesperada y con los ojos encarnados de tanto 
llorar, regresó a su casa, y apenas hubo dado cuenta 
a su marido del mal resultado de su viaje, añadió: 

-¡Ahl ¡Ahora sí que estoy convencida de que el 
ser pobre es una gran desgracia! 

El prudente Nicolás le respondió: 
--"':No te aflijas de ese modo, Margarita, y guár­

date de tener más confianza en un despreciable me­
tal que en Dios vivo. Los médicos me abandonan . 
Pues bien; el Señor nos ayudará. Él sabrá derramar 
un bálsamo bienhechor en mis heridas y sanaré, si tal 
es su voluntad. Tranquilízate. Él sabe que somos 
muy pobres y no nos abandonará. 

El pobre Fridolín no cesaba de llorar. Estaba muy 
pálido, y su alegria había desaparecido; apenas ha­
cia caso a su corzo, al que tanto quería, y siempre 
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estaba rezando para que Dios curase a su padre. 
-¡Señor-decfa-, tened compasión de nosotros; 

ayudadnos antes de que sea tarde; dignáos cumplir 
vuestra promesa, Dios misericordioso y amantísimo , 
porque nos habéis dicho: «Invócame en la desgracia, 
y yo te ayudaré, y tú me glorificarás!» 
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EL SOCORRO DEL CIELO 

A una legua de la aldea de Haselbach, al otro lado 
del bosque, alzábase el castillo del Conde de 

Flnkenstein. Un dia, después de almorzar este señor, 
que era muy aficionado a la caza, se dirigió al bosque 
a<:ompañado del hermano de su mujer, comandante 
del ejército, el cual había ido a pasar unos dfas en su 
casa. Federico, el hijo del señor de Finkenstein, habia 
obtenido permiso para ser de la partida. Mauricio, el 
guarda, los acompañaba también. Después de recorrer 
el bosque sin encontrar una sola pieza, Mauricio, de­
seoso de proporcionar al hijo de su amo el placer de 
disparar por lo menos un tiro, dijo a Federico: 

-¿Veis ese prado de trébol junto a ese grupo de 
avellanos? Apostaría cualquier cosa a que ahí hay 
alguna liebre escondida . Vamos a verlo; pero mucho 
cuidado, no vayáis a errar el tiro. 

En cuanto Mauricio hubo indicado a Federico el 
mejor sitio , y no bien los otros dos cazadores se hu-
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. . , penetró en el bosquecillo con un excelente perro de caza. 
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bieron puesto también en acecho, penetró en el bos­
quecillo con un excelente perro de caza y lo reco­
rrió en todos sentidos. De pronto ladró el perro: el 
lindo corzo de Fridolín salió de entre unos matorra­
les, y se quedó parado a unos treinta pasos del sitio 
en que se encontraba Federico. Apuntó éste, salió el 
tiro, y el corzo, asustado, echó a correr . Afortunada­
mente, el lindo animalito no estaba herido, y Fede· 
rico le siguió con los ojos, algo -contrariado. 

Se quedó mudo de asombro al ver que el corzo 
corría velozmente hacia la aldea, cruzaba con ex­
traordinaria rapidez el estrecho tablón que hacía las 
veces de puente en el arroyo del molino, y se metía 
después resueltamente, como el que entra en su casa, 
en la primera choza del lugar. 

El Conde y el Comandante se acercaron a Fede­
rico y le preguntaron si había matado algo. El niño 
les respondió que había tirado a un corzo, pero que 
había errado el tiro, y que el corzo se había refugiado 
en una choza a la entrada de la aldea, metiéndose 
en ella sin la menor vacilación. 

Federico ignoraba que se pudiera domesticar a los 
corzos. Lo supo por Mauricio, el cual le contó la his· 
toria del lindo animal que en otro tiempo regaló a 
Fridolín. El Condesito, deseoso de ver de cerca al 
precioso corzo, pidió permiso para dirigirse a la cho· . 
za. Concediéronselo, y con toda la ligereza propia 
de su edad corrió a la cabaña, en tanto que su padre, 
su tío y Mauricio le s~guian lentamente . 
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-Cuando llegó a la habitación, en extremo modes­
ta, pero muy limpia. donde el pobre Nicolás yacía en 
su lecho, vió Federico a Fridolín sentado en un ban­
co partiendo su pan con el corzo, que de pie ante su 
amo cogía los pedazos de su misma mano. El que 
más comía era el corzo, porque en aquel momento de 
amargura el pobre Fridolín no tenía apetito. 

Federico no hizo gran caso del enfermo; no tenía 
ojos más que para contemplar al gracioso animalito. 
Estaba entusiasmado al verle tan manso, tan sociable 
y poder acariciarle sin que se espantase. Entretanto • 
llegaron a la choza de Nicolás los dos caballeros y 
Mauricio. Entonces dijo el Comandante a su cuñado: 

-Puesto que este pueblecillo te pertenece, voy a 
recorrerle, porque no le conozco todavía. Espérame 
en esa choza con Federico. No tardaré en volver. 

Alejóse el Comandante con el guarda, y el Conde 
entró en la cabaña. Al ver al enfermo mostró gran in· 
terés, y le interrogó bondadosamente por la causa de 
¡,us sufrimientos. En aquel momento llamó Federico 
a su padre y le dijo en voz baja que preguntase si 
querían venderle el corzo. 

-Le dejaré correr por el parque del castillo­
dijo-, y os aseguro, papá, que disfrutaré mucho 
viendo constantemente a este lindo animalito. 

Fridolín adivinó inmediatamente el deseo del Con­
desito, y acercándose, le dijo: 

-Hace mucho tiempo me ofrecieron una canti­
dad bastante grande por mi corzo, y la rehusé por-
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que no quería venderle; pero en este momento le 
venderia con mucho gusto, porque el dinero que me 
dieran por él serviría para pagar al cirujano de la 
ciudad, que de este modo vendria a curar a mi padre. 

El señor de Finkenstein, conmovido al ver el amor 
filial de aquel excelente hijo y la angustiosa situa· 
ción del padre, dió tres escudos de seis francos a 
Frídolín, el cual, como nunca había visto tanto di­
nero junto, se creyó inmensamente rico. Al aristó ­
crata no le parecía tan grave el estado del herido, 
por lo que iba a retirarse limitándose por el momento 
a esta limosna . Pero en la angustiosa situación en 
que se hallaba, aquellos diez y ocho francos no le hu­
bieran servido de mucho al pobre Nicolás si Dios, 
auya sabiduría y bondad son admirables, no hubiese 
hecho que su enfermedad y hasta sus dolores fueran 
para él una fortuna. Así, pues, en aquella circunstan· 
cia el Todopoderoso mostró toda su bondad como 
quien sabe preparar anticipadamente y enviaren el 
momento más propicio el auxilio que n~cesita el hom­
bre en momentos de angustia. 
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EL EWCtrEl'Q'TBO 

EN tanto que conversaban el Conde, su hijo y 
Fridolín, el Comandante, que venía a reunirse a 

sus parientes, entraba en la habitación. Era un buen 
mozo, de elevada estatura, y tuvo que quitarse su 
sombrero, adornado con una pluma, para no tropezar 
con el techo. Se.sentó cerca de la cama del enfermo; 
pareció interesarse mucho por él; le interrogó sobre 
su posición y, entre otras cosas, le preguntó si no 
tenía en la aldea algún os parientes o amigos que es­
tuviesen en disposición de ayudarle. 

Respondió Nicolás que no había nacido en aque­
lla aldea, y que no tenía en ella ningún pariente. 

-¿De dÓ.lde sois, entonces? -preguntó el Co­
mandante. 

-He nacido en Grunval, un pueblecito que está a 
treinta le5uas de aqul. 
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-¡Ahl ¡Sois de Grunvall Conozco mucho ese 
pueblo, y me acordaré de él mientras viva, porque 
allí me vi comprometido en una aventura que hubiese 
podido tener para mí funestas consecuencias a no 
ser por la oportuna intervención de un tal Nicolás 
Warner que me salvó de un peligro inminente. 

-Ese es mi nombre -dijo el enfermo-: yo me 
llamo Nicolás Warner. 

-iCómo! ¡OS llamáis Nicolás Warner! ISois de 
Grunvall- exclamó fuera de sí el Comandante, co­
giendo por una mano al enfermo y contemplándole­
atentamente sin añadir una palabra. 

Por último, dijo: 
-Sí, sois vos, efectivamente. Aunque no os he 

visto más que una vez en mi vida, jamás olvidaré 
vuestras facciones. ¡Habéis cambiado muchol En­
tonces estabais radiante de juventud, y vuestro cutis 
era terso, fresco; hoyos vuelvo a ver pálido y tos· 
tado por el sol. Pero esos ojos negros, tan dulces y 
tan expre~ivos al mismo tiempo, siguen siendo los 
mismos y los reconozco perfectamente. 

- Me parece que me tomáis por otro; no recuerdo 
haberos visto nunca. 

- ¡Oh! Sí, estoy seguro de que me habéis visto, y 
puesto que según parece lo habéis olvidado, voy a 
recnrdaros el sitio y las circunstancias en que se 
efectuó nuestro encuentro. Escuchadme; es una aven­
~ura de mi juventud. 

«Un día, tenía yo entonces diez y ocho años. 
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atravesaba a caballo el bosque que hay cerca de 
Grunval y me dirigía a casa de un condiscípulo, 
con el cual iba a pasar las vacaciones. Mi traje era 
lujoso, y mi maletín, sujeto a la grupa, estaba muy 
bien provisto. Iba a ponerse el Sol, y yo seguía 
tranquilamente mi camino a través del bosque, cuan­
do, de repente, una voz terrible me gritó desde unos 
matorrales: c¡Altol ¡Detentel, Mi caballo salió al ga­
lope. Inmediatamente me hicieron fuego; senti silbar 
la bala. Un instante después resonó otro disparo 
en el bosque y la bala penetró en mi maletín, en 
donde la encontré después. Todavía la conservo 
como recuerdo. Al mismo tiempo oí los pasos de los 
ladrones que me perseguían gritando: «Párate, pá­
rate o eres hombre muerto!» Mi caballo volaba, y yo 
tenía la seguridad de librarme de ellos. Desgracia­
damente el camino era malo y en cuesta, y mi caba­
llo cayó al suelo y me cogió debajo. Como no me 
hice ningún daño, no pensé más que en levantarme 
rápidamente; pero en el momento en que iba a volver 
a montar, me alcanzó uno de los bandidos y se aba­
lanzó a mí, sable en mano; iba a abrirme la cabeza 
de un sablazo En aquel instante salió del bosque un 
joven robusto, con un haz de leña al hombro y un 
garrote en la mano. Verme en tan peligrosa situa­
ción, tirar la leña al suelo, volar en mi socorro y dar 
al bandido un vigoroso golpe en el brazo, fué para 
el generoso joven cosa de un segundo. Mi agresor 
dejó caer el sable y desapareció por entre los árbo-',1':> 

35 



CR1STOBAL SCHMID 

les lanzando espantosos alaridos. Yo recogf inme­
diatamente el arma que había caído a mis pies, y me 
halle en disposición de defenderme contra el otro 
malhechor, que me había alcanzado y me atacaba 
impetuosamente. Era un hombre de gigantesca es­
tatura y de imponente aspecto; manejaba el sable 
con más habilidad que el maestro de esgrima que me 
daba lecciones, y seguramente hubiese acabado yo 
por sucumbir en lucha tan desigual, si el joven no le 
hubiera dado con su nudoso garrote dos palos tan 
terribles en. la espalda, que el bandolero. viéndose 
perdiJo, aprovechó un momento oportuno, fran­
queó de un salto la cuneta del ctlmino y desapareció 
en el bosque. >l 

Pues bien -añadió el comandante dirigiéndose al 
Conde-, el valeroso joven que fué mi ár.gel guar­
dián, el que me salvó la vida. es el pobre Nicolás: 
decid, amigo mío, ¿no fuisteis vos? 

- Sí, señor, yo fuí; todavía recuerdo que aquel 
día llevabais una casaca verde bordada en oro y un 
sombrero adornado con una pluma blanca. Vuestro 
caballo alazán tenía una mancha blanca en la frente, 
y apenas podia andar, porque al caer al suelo se ha· 
bía lastimado las patas delanteras. Tuvisteis que lle­
varle del diestro y hacer el resto de la jornada a pie; 
yo os acom Jañé Pero ahora no me hubiese sido 
posible reconocer en este t:abalkro Lit: marcIal con· 
tinente, al jovencito esbelto y de tez delicada que co­
nocí en aquella época. 
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El comandante, muy conmovido, estrechóle la 
mano y le dijo: 

-Os debo eterna gratitud, y os ruego que me 
perdonéis el haber tardado tanto en pagar esta deuda 
sagrada. No olvidaba vuestro nombre; pero en aque­
lla época no era más que un muchacho muy atur­
dido. Rara vez tenía dinero a mi disposición, y poco 
tiempo después abracé la carrera militar. Luego. la 
guerra. obligándome a trasladarme de un punto a 
otro. me hizo al vidar esta aventura. Pero os aseguro 
que he pensado mil veces en vos. Ahora me felicito 
de haberos encontrado, y doy por ello gracias a Dios. 

Nicolás, que ignoraba su parentesco con el Conde 
de Finkenstein, y que no sabía que le hubiese acom­
pañado a la aldea, preguntó por qué casualidad ha­
bía descubierto su vivienda. 

-Ese corzo -respondió el Comandante- es el 
que me ha traído a vuestra casa y me ha enseñado 
el camino. Evidentemente, todo esto lo ha dispuesto 
la Providencia; porque me parece que mi presencia en 
estos lugares podrá seras de alguna utilidad, sobre 
todo en estos momentos . 

El Comandante informóse entonces de la situa­
ción del enfermo, que quiso conocer hasta en sus me­
nores detalles. Examinó la herida, y como en sus 
campañas había tenido, con muchísima frecuencia' 
ocasión de apreciar la gravedad de esta clase de 
accidentes, comprendió inmediatamente el peligro en 
que se hallaba Nicolás. y le dijo: 
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-Efectivamente, necesitáis que os vea un mé­
dico inmediatamente, porque de lo contrario puede 
presentarse la gangrena. Pero no desesperemos, y 
sobre todo, no perdamos un instante; vos me sal­
vasteis la vida, y confío en ser lo bastante afortu­
nado para pagaros en la misma moneda. 
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loA. CAB.IDAD DE taOS NOBLES 

DESPUÉS de conversar de esta suerte con el en­
fermo, se levantó el Comandante y le anun­

ció que iba a regresar al castillo de su cuñado y a 
enviar inmediatamente un propio a la ciudad con 
orden de traerse a la aldea aquel cirujano más hábil 
que desinteresado. 

-Le prometeremos una buena recompensa por 
su asistencia- añadió-o En cuanto a las medicinas 
y los demás gastos que se originen para atenderos 
a vos y a vuestra familia. corren de mi cuenta. Así, 
pues. valor, amigo mío; todo se arreglará perfecta­
mente, y pronto estaréis tan bien como yo. 

En el momento en que iba a retirarse llegó Mar­
garita con el delantal lleno de una porción de plan­
tas que habla cogido en el campo. siguiendo los con­
sejos del médico. Estaba triste yaba ti da, y se sor­
prendió no poco al encontrar a su marido en com-
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pañía de aquellos caballeros tan distinguidos. Pero 
cuando supo lo que había pasado y lo que el Co­
mandante se proponía hacer, experimentó una alegría 
tan grande y una emoción tan intensa, que no pudo 
contenerse. y echándose a norar y cayendo de ro­
dillas, exclamó:. 

-¡Oh, gracias, gracias, Señor misericordioso, Dios 
de bonjadl Nos enviáis socorros en el momento en 
que nos hallábamos sin recursos y en que todo pare­
cía perdido. Sí; en los instantes de amargura, los po­
bres y los desgraciados encuentran en Vos un amigo 
fiel. Nunca abandonáis a los que tienen fe en Vos . 
Aceptad benigno las humildes palabras con que os 
demostramos nuestra gratitud, ¡oh Dios de bondad, 
Padre mío amantísimol 

La sincera piedad de la buena mujer conmovió 
profundamente a todos los presentes. También Fe· 
derico estaba entusiasmado con cuanto acababa de 
ver y de oir; pero una cosa le preocupaba: ¿cómo se 
llevaría el corzo al castillo? Ya era demasiado"grande 
para poderle nevar en brazos hasta Finkenstein, y 
seguramente no sería mucho más fácil conducirlo 
atado a una cuerda, como el que lleva una res al 
matadero. En efecto, fué preciso rogar a Fridolin que 
les acompañase al castillo, lIeván dose de este modo 
al dócil animalito, que le seguía como un perro . 

El médico de la ciudad llegó aquella misma noche. 
Examinó la herida, criticó todo lo que habia hecho 
el ignorante cirujano de la aldea, y acabó por decir: 
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- Ya era tiempo; si lIegq a tardar medio día más 
e n ve nir, hubiera sido preciso amputar el brazo . 
Ahora os prometo que dentro de seis semanas estará 
curado. 

Desde aquel instante el doctor, en un caballo 
del Comandante y acompañado de uno de los cria· 
dos del Conde, fué todos los días a la choza del 
pobre jornalero mientras duró la gravedad, y después 
dos o tres veces por semana. Prodigaron a Nicolás 
toda clase de cuidados, y seis semanas después. 
Fridolin, Margarita y el convaleciente se encami­
naron al castillo de Finkenstein para dar las gra­
cias al caritativo Comandante por todo lo que le 
debían. 

El bondadoso oficial. que era muy rico y que 
sabía por el médico que Nicolás, a pesar de la com­
pleta curación de su herida, no podría volver a ma­
nejar bien el brazo, y tenía que renunciar, por lo 
tanto, a todo trabajo penoso, les señaló una pensión, 
prometíéndoles que la aumentaría conforme Nico­
lás y Margarita fuesen haciéndose viejos. 

Al pagar la cuenta del médico, aconsejóle grave­
mente que en lo sucesivo se mostrase más cOll'pasivo 
con los pobres y que no les negase los auxilios de la 
ciencia. 

El corzo, por su parte, hallábase muy a gusto 
en el parque del castillo, y entretenía mucho al Con­
desito, con el cual se familiarizó pronto, mostrán­
dole tanto cariño como a Fridolín Cada vez estaba 
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más grande y más bonito} al año siguiente era ya un 
magnífico corzo, arrogante y precioso. Era arisco 
sólo con los extraños, y a veces mostrábase agre­
sivo cuando se le acercaba cualquier desconocido 
sin ir acompañado por algún habitante del castillo; 
pero cuando se ponía furioso era cuando se encon 
traba con los aldeanitos que solían meterse en el 
huerto para robar fruta. Apenas veía uno, arrojábase 
sobre él, le tiraba al suelo, y ejercía de este modo 
las funciones de guarda de la finca. 

Pero con todos aquelIos a quienes conocía, y 
hasta con los extraños que se acercaban a verle 
acompañados de alguno de los criados de la casa, el 
inteligente animal mostrábase extraordinariafllente 
manso . En verano, cuando el Conde y su fami · 
Ha iban a tomar el té a la sombra de un cenador, 
velase acudir inmediatamente al precioso corzo de 
formas elegantes, y rondar alrededor de la mesa 
pidiendo a cada uno de los presentes un pedacito de 
pan . 

Fridolln, que se había separado de su querido 
corzo no sin experimentar cierta pena, tenía permi­
so para ir a verle y entrar en el castillo siempre que 
quisiese. Aprovechó el niño el permiso yendo todos 
los domingos después de misa . 

Los Condes estaban generalmente en el jardín, y 
se complacían en ver a Federico y a Fridolín entre­
gados a los juegos y a los ejercicios propios de su 
edad . Entretanto observaban cuidadosamente al hijo 
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del leñador. Su inteligencia, su modestia y su inalte­
rable alegría agradaban mucho al Conde y a su es­
posa . Sentían que aquel chiquillo tan simpático es­
tuviese destinado a ser un simple leñador porque su 
pobre padre no tenía medios para darle otro oficio, 
y resolvieron que FridoIín se quedase a vivir con 
ellos a fin de que acompañase a su hijo y estudiase 
al mismo tiempo que Federico, dejando para más 
adelante decidir lo que habían de hacer con el niño, 
con arreglo a sus inclinaciones y a la conducta que 
observase . 

-Porque lo mejor que podemos hacer con nues­
tra fortuna - decían los Condes - es consagrar parte 
de ella a sostener a los hijos de los pobres, y la más 
hermosa obra de caridad consiste en dar a esos niños 
una educación que les permita ser dichosos y dignos 
de estimación. 

Fridolin fué, pues. a vivir al castillo de Finken­
stein. y compartió con el Condesito los beneficios de 
la instrucción, por lo que el pobre niño y sus padres 
mostrábanse profundamente agradecidos a los Con­
des. Estos le vistieron convenientemente, y nuestro 
amiguito estaba muy guapo con su nuevo traje. Pero 
lo esencial era que sabía merecer los beneficios de 
sus nobles protectores por sus atenciones, su corte­
sia, su carácter alegre y afectuoso, y. sobre todo. por 
su fidelidad a toda prueba. Así, pues, todo el mundo 
le queda y le mimaba . 

Mauricio estaba muy satisfecho porque, según 
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decía. Fridolin le debía a él, en primer lugar. su feli­
cidad 

-Es un muchacho excelente -solia decir-; to­
dos los que son como él merecen la protección de 
Dios y la estimación de los hombres. 



VIIl 

LA EDUCACIOJ!l' DE THIEB.BY 

A unas cuantas leguas del castillo de Finkenstein. 
en Waldon. vivía en aquella época un hom­

bre honrado y muy digno. llamado Juan Mai, maestro 
de obras muy hábil o, por mejor decir. arquitecto pe­
ritísimo. Magdalena. su mujer, pertenecía a una dis­
tinguida familia de la clase media . . Estaba en una 
posición muy desahogada. y su casa, edificada por él 
mismo en la plaza, cerca de la iglésia, ela una de las 
mejores del : pueblo. 

Los esposos amaban tiernamente a su único hijo. 
precioso chiquillo, listo y gracioso como él solo, y no 
pensaban más que en educarle bien. Pero, desgra­
ciadamente. los padres tomaron dos caminos opues­
tos. Deseaba el padre hacer de su hijo un buen 
cristiano. un · ciudadano honrado, en tanto que la 
madre queria que llegase a ser en su día el hombre 
más dichoso y más considerado de la comarca. 
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-Mira, Magdalena-deciale su marido-: procu­
remos, en primer lugar, que sea un hombre honrado; 
la felicidad y la consideración vendrán después por 
sí solas. 

Pensaba el padre, con razón, que la buena edu­
cación debe empezar desde la cuna. y que conviene 
acudir con tiempo para dominar el egoísmo natural 
y las violentas pasiones de la in fancia. 

Magdalena. por el contrario, no se preocupaba 
más que de lo exterior: de vestir muy bien a su 
Thierry, enseñándole principalmente a estar muy de­
recho. a andar con garbo y a saludar con mucha 
gracia, y cerraba los ojos a todos los demás defectos 
que su marido se esforzaba inútilmente en reprimir. 

La madre no quería oir hablar de semejante seve­
ridad; nunca pudo imponer el menor castigo a su 
hijo. Cuando el pequeñuelo .empezaba, según tenía 
por costumbre. a gritar y a llorar. o a hacer como que 
lloraba, para conseguir alguna cosa. apresurábase a 
satisfacer sus menores deseos. Su amor maternal le 
impedía corregirle y acostumbrarle a la obediencia. 
No tardó en advertir las funestas consecuencias de su 
debilidad, y pronto le fué imposible dominarle. 

Desgraciadamente, Juan Mai tenía que trabajar 
siempre fuera de su casa. Habíase encargado de va­
rias obras, no sólo en el pueblo, sino en las aldeas 
inmediatas. Tenía que irse a trabajar en cuanto ama­
necía, y no volvía a su casa hasta la hora de comer 
o por la noche; a veces se marchaba el lunes y no 
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regresaba hasta el domingo siguiente. La educación 
de Thierry quedaba, pues, a cargo de la madre, que no 
cesaba de mimarlo. Muchas veces le decía su marido: 

--:-M'agdalena, trata con más severidad a este niño, 
que no nos obedece. Sigue mi ejemplo; es necesario 
que nos ayudemos mutuamente; si tú deshaces cuanto 
yo hago, ¿cómo podré llevar a cabo mi obra~ 

Aunque Magdalena no carecía de inteligencia, su 
cariño la cegaba hasta tal punto que parecía no ad­
vertir los mayores defectos de su hijo, o si los ad­
vertía, no le castigaba por ellos. 

Aún era Thierry muy pequeño; y ya se permitia 
levantar la mano a su madre. Ésta, en vez de repren­
derle, contentábase con decirle. 

-Ten más juicio, tunantuelo; mira que no te voy 
a querer. 

Un día atrevióse el niño a pegar a su padre, que 
quería quitarle de las manos un cuchillo recién afi­
lado. Juan Mai cogió inmediatamente una varita y le 
dió con ella unos cuantos golpes en los dedos. 

-Pero ¿acaso un niño tan pequeño como Thierry 
se da cuenta del daño que puede hacer a los demás o 
a sí mismo?-exclamó la madre. 

-Pues precisamente porque no lo sabe es necesa­
rio hacérselo comprender-replicó el padre-o Cier­
tamente, no apruebo la costumbre de pegar a los ni· 
ños; si bastasen las amonestaciones, no emplearía 
otros medios; pero los gérmenes del vicio deben ex· 
tirparse cuanto antes. 
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Un día entró Juan en el cuarto de Thierry para 
coger uno~ üibujos y unos planos, y en el fondo de 
un armario encontró dos hermosas manzanas que aun 
no estaban maduras. Preguntóle a su hijo quién se 
las habia dado, y el niño respondió: 

-Me las dió Francisco, el hijo del boticario. 
Mai interrogó a Francisco, que no sabía una pala· 

bra de tales manzanas, y Thierry, viendo descubier­
ta su nientira, tuvo que confesar que las había visto 
a través de la verja de un huerto cercano, y que con 
ayuda de un palo, en cuya punta había atado un clavo 
en forma de gancho, había conseguido cogerlas. 

Magdalena estuvo a punto de soltar la carcajada, 
admirando la diablura del chico y su extraordinaria 
inventiva; pero su marido dijo con severidad: 

-Esta acción es propia de un ladrón. 
y castigó a su hijo con inusitado rigor. Magdale· 

na, desesperada, exclamó: 
-¡Parece mentira, castigar con . tanta crueldad a 

esta pobre criatura por dos tristes manzanas que no 
valen cinco cén timos!. .. 

- No 10 <:astigo por lo que las manzanas val­
gan - replicó su marido-, sino porque no ha escu­
chado la voz de su conciencia y no ha consultado 
más que con su glotonería y sus apetitos. En vez 
de acatar las leyes de la justicia y de la bondad, no 
ha obedecido más que a su capricho; ha violado los 
preceptos de Dios y se ha dejado arrastrar como un 
irracional por sus 'malas inclinaciones; ya ha dado 
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el primer pas') en el camino de la perversidad. El 
paraíso se perdió por una manzana, y si no castigá­
semos al niño por esta falta, se aficionaría al robo, se 
atreveria a sustraer otras cosas, y nuestro Thierry 
acabarí-l por ser un criminal impío, se olvidaría de 
Dios y sería el más desgraciado de los hombres. 

Apelando a otros muchos medios procuró Juan 
hacer comprender a su hijo la gravedad de la falta 
que había cometido. A la hora de la comida le dijo: 

-¡Un ladrón y un embustero no puede sentarse 
a la mesa de unas personas honradas! 

y puso de rodillas a Thierry en un rincón del 
cuarto, y para castigar su glotonería, que le habia 
inducido a robar, no le dió por toda comida sino pan 
yagua. Pero Magdalena guardó disi 'lluladamente a 
su tesoro. como llamaba al niño, un pedazo de carne 
y algunos dulces, y al darle de comer le dijo acari­
ciándole: 

-Come. ángel mío; no llores. Tú padre es dema­
siado severo contigo. pero no lo tomes muy a pecho,. 
no te aflijas. Mañana estará todo el día fuera de casa, 
y entonces podrás jugar y di vertirte cuanto quieras .. 

De esta suerte el ciego cariño de la madre des­
truía el efecto de la prudente severidad del padre. 
Desde aquel día Magdalena llegó hasta ocultar a su 
marido todas las faltas que cometía Thierry mientras. 
él estaba fuera. No tardó el niño en advertirlo, y a 
consecuencia de ello tornóse más desobediente y' 
más díscolo. 
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Aunque su padre era muy severo, Thierry le tenía 
un respeto verdaderamente filial, y este respeto era 
mucho más sincero que el cariño que demostraba a 
su madre. Chocábale esto a Magdalena, porque no 
reflexionaba que Thierry estimaba a su padre y la 
despreciaba a ella en el fondo, y que no puede exis­
tir el cariño filial cuando no existe el respeto. 

Juan solía decirle: 
-Magdalena, tu hijo debe aprender en primer 

lugar-a temer a sus padres; el cariño se desarrollará 
más tarde. Con estos principios pasa como con el 
amor y el temor de Dios: El temor de Dios es el fun­
damento de la virtUd, el amor es la recompensa. 

Así, pues, el padre, para inspirar a su hijo este 
saludable temor, le hablaba mucho de Dios con la 
mayor veneración y procuraba inculcarle los piado­
sos sentimientos que abrigaba su corazón, y en [os 
cuales cifra ba su dicha. 

Esforzábase al mismo tiempo en inspirar a aquella 
tierna alma profundo aborrecimiento al pecado, y le 
enseñó una por jón de bellísimas oraciones para im­
petrar la pflltección del Señor. 

Por desgracia, el niño se quedó demasiado pronto 
sin su excelente padre. Juan Mai estaba haciendo un 
pozo muy profundo. Bajó a él un día, y apenas hacía 
unos minutos que estaba en el fondo, cuando sintió 
un frío repentino. Volvió a {;u casa y se acostó; pero 
su indisposición tomó muy pronto alarmantes carac­
teres. 
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Comprendiendo que no se restablecería, apresu­
róse a poner en orden SIlS asuntos temporales y es­
pirituales. y después de recibir el santo Viático con 
ejemplar devoción, quiso aprovechar sus últimos mo· 
mentos para exhortar a su mujer a educar a su hijo 
en los saludables principios del cristianismo, y mien· 
tras que se lo permitieron las fuerzas, estuvo dándole 
excelentes consejos. Llamó también a su hijo y le en· 
cargó que fuese siempre un hombre honrado y un 
buen cristiano. 

Apenas terminó su paternal exhortación, cuando 
sintió que nuevamente le abandonaban sus fuerzas. 
Extendiendo sus manos, ya heladas" bendijo a su hijo 
y a su mujer, y murió llorado de todos. La inconsola­
b�e viuda y el desgraciado huerfanito cubrieron de lá 
grimas el cuerpo oe aquel excelente padre y lloraron 
amargamente al pie de su tumba. 
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EL PILLETE 

.. 

A L perder a ~u queridó padre, experimentó Thie­
rry sincera aflicción; pero pronto se alegró de 

verse libre de una vigilancia severísima y de ser en 
lo sucesivo dueño de sus acciones; porque sabía em· 
b<UJcar con tanto arte a su madre, que ésta daba 
crédito a sus mentiras y le concedía cuanto pedía. 

El padre de Thierry había tenido buen cuidado 
de enviarle todos los días a la escuela, y mientras 
vivió el buen hombre, su hijo se distinguió por sus 
constantes progresos. Todas las noches tenía que en· 
señarle a su padre sus libros y repetirle todo lo que 
había aprendido durante el día. Juan Mai solía tam· 
bién ir a ver . al maestro para saber qué conducta ob­
servaba su hijo en clase, y si el profesor se quejaba, 
castigaba severamente a Thierry, por lo que éste te­
mía más los castigos de su casa que los de la escuela. 

Pero pronto advirtió Thierry que su madre, a la 
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sazón la única persona enC3rgada de educarle. le de­
jaba hacer cuanto quería, Aun le obligaba a leer en 
su librito; pero lejos de reprenderle cuan jo se equi· 
vocaba, colmábale de caricias y de elogios; sus pla­
nas, aunque mu)' mal hechas, parecíanle siEmpre ac­
mirables, y todo cuanto hacía su Thierry era para 
ella una maravilla, El niño supo sacar gran partido 
de esta debilidad materna. Cada día tenía menos 
afán por aprender, Más deseoso 'de divertirse en la 
escuela que de instruirse y adelantar, su mayor pla­
cer era enredar en clase. distraer a sus condiscípulos 
y no dejarles estudiar. Cuando le castigaban iba 110' 
rando a quejarse a su madre, y le contaba una por­
ción de mentiras, hasta que la pobre mujer se ponia 
furiosa con el maestro. Magdalena era muy buena y 
nunca había reñido con nadie; pero cuando repren­
dían o castigaban a su hijo perdía la cabeza. En un 
momento de arrebato se marchó un día a la escuela, 
y delante de todos los alumnos se encaró con el 
maestro, y con la mayor insolencia le echó en cara 
su severidad, Luego se volvió a su casa, y una vez 
en ella siguió criticando y poniendo en ridículo al 
profesor; de suerte que desde aquel instante le perdió 
Thierry el respeto. 

Cuando el cura del pueblo se enteró de lo ocurri­
do entre la madre de Thierry y el maestro, llamó a 
Magdalena para amonestarla y explicarla la faita que 
había cometido molestando a un hombre que no ha -
bía hecho más que cumplir con su deber. 
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Después habló de los numerosos defectos de Thie­
rry. de la conducta que observaba en la escuela. y le 
contó sus trastadas, que denotaban malos instintos. 
Magdalena respondió con vehemencia: 

-Señor cura, mi hijo no es tan malo como eréis; 
todas las cosas que me acabáis de contar no son más 
que travesuras, chiquilladas, diabluras propias de su 
edad y de las que no hay para qué hablar, porque a 
un niño de diez años se le debe tolerar algún defecto; 
no hay nadie perfecto en este mundo. 

-Ya lo sé, Magdalena-replicó el cura-, pero 
todos debemos procurar serlo; solamente una madre 
que esté ciega puede disculpar los vicios que debe­
Tía corregir cuidadosamente. Porque los defectos de 
los niños no son tan pequeños, tan insignificantes 
como sus padres se imaginan, y empleando una com­
paración muy conocida, diré que crecen insensible· 
mente con la edad, como las letras que se graban 
en un arbolillo aumentan de tamaño a medida que el 
tronco se desarrolla. Los defectos de Thierry son 
muy graves. Ingrato y rebelde, no obedece a su 
maestro, a quien debía respetar como a un segun­
do padre. Ve con malos ojos que sus condiscípu­
los sean mejores y más instruídos que él, y los mo­
lesta y los atormenta de mil maneras. Si no que­
réis que vuestro hijo sea un miserable capaz de pi· 
sotear algún día las leyes divinas y humanas~ apre· 
suráos a poner remedio a estas cosas y a mostrar 
más severidad, porque de lo contrario se convertirá 
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en azote de la sociedad, labrando al mismo tiempo 
su desgracia. 

El digno sacerdote tué a la escuela, y delante de 
sus compañeros amonestó a Thierry tan paternalmen-
te, que todos los- niños se enternecieron. Hasta el 
mismo Thierry pareció algo conmovido. Pero cuando 
regresó a su casa, su madre destruyó el efecto de los 
prudentes consejos del cura. Censuró al sacerdote di­
ciendo que los tenía entre ojos a ella y a su hijo sin 
saber por qué, y para vengarse en cierto modo empe­
zó a burlarse de su modo de andaí y de su peluca, 
cosa que regocijó extraordinariamente a Thierry. De 
esta suerte borró la buena impresión que habían he­
cho en el corazón de su hijo las prudentes palabras 
del anciano. Thierry dejó de respetar al cura, y aque-
11a madre imprudente siguió preparando la 'de&gracia 
de su hijo. 

Thierry no se conducía mucho mejor en la iglesia 
que en la escuela: entraba en el templo sin e¡' menor 
recogimiento, y se mostraba tan irreverente que es­
candalizaba a todo el mundo. En lugar de rezar, dis· 
traía a los demás niños en sus oraciones. y hacía 
tan poco caso del sermón y de la explicación del Ca· 
tecismo, que salía de la iglesia sin sacar el menor 
provecho. Si su madre, como tenía el deber de ha­
cerlo, le hubiese hecho algunas pregun las sobre lo 
que acababa de oir, no hubiese podido responderle. 

Magdalena cometió otras muchas faltas por lo 
que a la educación de su hijo respecta. Siempre que 
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salía le éompraba alguna golosina, de modo que el 
chico no tenía gana a la hora de comer, y los man­
jares corrientes no eran ya de su agrado. Tenía sufi­
ciente maña para sacarle todos los días unos cuartos 
a su madre. con los que compraba lo que se le anto­
jaba; pero como sus peticiones eran muy frecuentes 
y Magdalena no tenía ya tanto dinero como cuando 
su marido vivía. se vió obligada a disminuir algo sus 
gastos, y el granujilla empezó a robar a su madre 
cubiertos o alhajas que vendía por la tercera o la 
cuarta parte de su valor a ciertas personas de mala 
conducta, con las que había llegado a relacionarse. 

Las sospechas de su madre recaían en los extra­
ños unas veces, y otras en la criada. Llegó hasta a 
despedir a una porque se atrevió a insinuar que tal 
vez fuese Thierry el autor de estos robos. 

A pesar de los prudentes consejos que le dió su 
marido. Magdalena casi no vigilaba a su hijo y le 
dejaba ir adonde quería . Aprove~hó Thierry esta 
libertad para vivir como un vagabundo peleándose 
con los pilluelos de su edad, tirando piedras a los 
transeuntes, martirizando a los animales, robando la 
fruta de los huertos, destruyendo los nidos y gozán­
dose en matar a los pobres pajarillos . En fin, no es­
taba contento sino cuando se hallaba entre gente 
maleante, cuyas groseras diversiones y depravación 
compartió en breve. 

No tardó en resentirse él mismo de la corrupción 
de sus costumbres. Un color pálido y lívido reempla-
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zó a las frescas rosaE de sus mejillas, y su fisonomía 
tomó una expresión descarada y repulsiva. Siempre 
llevaba las ropas en desorden y sucias, y aunque 
su madre nI) omitía ningún gasto para llevarle tan 
bien vestido como los niños de las familias mejor 
acomodadas de la localidad, nunca, a pesar de sus ' 
súplicas, pudo conseguir que fuese limpio y aseado. 

Muchas veces volvía a su casa con el traje roto y 
lleno de barro, con la cara y las manos ensangrenta-

.. das . Todo el mundo decía que Thier.ry era un granu­
ja' un pillete; en el pueblo no le llamaban sino Thie­
rry el malo. y tod0S aseguraban que acabaría mal. 

Magdalena, que hasta entonces había sabido cap· 
tarse la general estimación por sus buenas cualida· 
des, por su piedacr. por su honradez, por su caridad 
y por el orden que reinaba en su casa, pe~¡dió gran 
parte de la consideración de que había gozado. L1a­
mábanla generalmente mala madre, y solían decir que 
eila habla pervertido a su hijo. 

Cuando Thierry tuvo edad de aprender un oficio, 
su madre le sacó de la escuela y habló a varios maes· 
tros. pero ningu:1O quiso admitirle en su taller. Esto 
le dolió mucho a Magdalena. y empezó a preguntar­
se si tendrían razón en llamar granuja a su hijo, arre· 
pintiéndose amargamente de no haberle vigilado y de 
haberle dejado demasiada libertad. Lloró su error y 
se propuso ser menos indulgente en lo sucesivo; has­
ta habló a su hijo varias veces con mucha severidad, 
pero ya era demasiado tarde. 
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-¡Ah! -exclamaba la pobre mujer -. ¡Cuán cier­
to es que el árbol se debe enderezar desde pequeñito. 
y que cuando alcanza su completo desarrollo es im­
posible modificar su inclinaciónl 

Por fin encontró un honrado cerrajero, antiguo 
amigo de su marido, que, compadecido de la apura· 
da situación de la pobre mujer, consint1ó en tomar a 
Thierry de aprendiz . El buen hombre trabajó cuanto 
pudo por reparar los daños de su mala educación y 

enseñarle bien su oficio; tuvo mucha paciencia con 
el chico; pero aunque sus intenciones eran muy bue · 
nas, Thierry seguía siendo díscolo y desobediente. 

Acostumbrado desde muy niño a estarse todo el 
día correteando. no podía resignarse a trabajar por­
que era indolente y perezoso hasta dejarlo de sobra. 

Hacíasele muy cuesta arriba no C-lmer más que a 
las horas de las comidas, y careciendo del suficiente 
dinero para comprar golosinas como otras veces. no 
pensaba sino en el mejio de procurárselo. Por esta 
razón, lo que con más gusto aprendía en su ofieio de 
cerrajero era el modo de hacer ganzúas y llaves maes­
tra~ para abrir todas las cerraduras. Hizo secreta­
mente algunos de estos instrumentos, y siempre los 
llevaba consigo. 

Un día en que el cerrajero y su mujer fueron a 
una boda, quedóse solo Thierry en la casa, y resol­
vió probar su destreza abriendo los cajones de una 
cómoda de su maestra, de los que aacó diez escudos 
y una cadenita de oro . Al día siguiente, cuan 10 la 
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mujer del cerrajero abrió el mueble para guardar las 
alhajas y sus ropas de los días de fiesta, advirtió que 
había desaparecido la cadenita. Quedó consternada, 
y se lo ~dijo confidencialmente a Sl,l marido. Éste su­
bió con ella a sus habitaciones, examinó la cerrariura 
del mueble y vió que había sido forzada. Inmediata · 
mente sospecharon en Thierry. Registraron su cuar­
to y encontraron en él, escondidos en el jergón. la 
cadenita de oro y los diez escudos, y además un reloj 
de oro. un cubierto de plata y varias golosinas. 

Al ver todos -aquellos obj'.!tos, el honrado cerrajero 
se estremeció de horror. Pocos días antes había tra· 
bajado en casa de un opulento comerciante, y le ha· 
bía acompañado Thierry. En esa casa habían robado 
recientemente un reloj que estaba sobre la chimenea 
del cuarto de un dependiente del comerciante, a pe­
sar de que la puerta del cuarto ,hallábase cerrada con 
llave . 

El reloj que el cerrajero acababa de encontrar 
era el que habían robado; le reconocía por las se­
ñas que de él le habían dado. El cubierto de plata 
pertenecía al boticario, a cuya casa había ido Thierry 
ocho días antes a presentar una factura; en el cubier­
to estaban grabadas las iniciales del nombre y ape­
llido del farmacéutico. 

El cerrajero bajó consternado a la tienda para 
interrogar a Thierry. este recurrió a las mentiras y a 
las zalamería!;', que tan excelentes resultados le da· 
ban con su madre, y prorrumpiendo en llanto y pro-
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testando de su inocencia, aseguró que algún envidio­
so había ocultado aquellos objetos en su jergón para 
arrebatar al pobre huérfano la estimación de unos 
amos a quienes veneraba. Indignada al ver semejante ' 
descaro, montó en cólera la mujer del cerrajero y le 
colmó de insultos, cosa que, por lo demás, se tenia 
bien merecido. 

A los gritos acudieron los vecinos, y al saber de 
qué se trataba, unieron sos maldiciones a las de aque-
1Ia mujer tan justa mente irritada. El cerrajero era el 
único que no decía nada; pen saba tristemente el par· 
tido que debía tomar. 

-Por respeto a la memoria de su excelente padre, 
me limi taría a echarle de mi casa -pensaba-; pero 
el tunante no se ha contentado con robarme a mí: 
todo el mundo sabe que ha robado a olras personas, 
y hasta que ha robado en las casas donde trabajaba 
por encargo mío. Si ño le entrego a la justicia, per­
deré la reputación, y nadie querrá fiarse de mí: tanto 
valdría cerrar inmediatamente la tienda, porque para 
ejercer mi profesión es preciso ser muy honrado e 
inspirar confianza al público. Puesto que no hay otro 
remedio, denunciaré a este aprendiz que no ha tenido 
el menor reparo en exponerme a la ruina y a la des· 
honra. 

Despué3 de dejar a Thierry bien encerrado en su 
cuarto fue a buscar al comisario. Cuando volvió con 
el policía vieron que, descolgándose por la ventana 
y con ayuda de las sábanas de su cama, el ladron-
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zuelo se había escapado a una callejuela por donde 
transitaba poca gente y desde la cual habla salido 

. fácilmente al campo. 
Cuando le dieron la terrible noticia, Magdalena 

.estuvo a punto de desmayarse: avergonzada, abo­
chornada, no se atrevía a salir ni a recibir a nadie . 
Hubiera hecho cualquier sacrificio, por doloroso que 
fuese. para echar a tierra aquel malhadado asunto; 
pero aunque su hijo consiguiese eludir el castigo de 
las leyes, su nombre quedaría deshonrado, y no había 
en el mundo nada que pudiese borrar esta mancha. 
No le fué posible cerrar los ojos en toda la noche. 
Rugía la tormenta, caía "a torrentes la lluvia, y la des· 
graciada madre preguntábase con angustia dónde se 
hallada aquel hijo tan querido y tan perverso. ¿Ten· 
dría pan? ¿Estaría bajo techado? ¡Cuánto se arrepen­
tía en aquel momento de no haberle educado mejorl 

Como las personas que secretamente enviara en 
busca de su hijo volvieran sin haberle encontrado, 
creyó que en un acceso de desesperación se había 
arrojado al río, y solamente el pensarlo le ocasionó 
una grave y larga enfermedad. Cuando se restable­
ció, no tuvo valor para salir a la calle. Al ver un 
hombre honrado 8e enrojecía y se echaba a temblar; 
le parecía que todas las miradas se fijaban en ella y 
le decían: «Creías amar a tu hijo, y no le amabas. Tu 
excesiva indulgencia no se parecía en nada al pru­
dente y verdadero amor maternal; tu excesiva indul­
gencia le ha perdido: es muy justo que su perdición 
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sea el castigo de tu exagerada blandura. Ahora llora, 
avergüénzate y gime; y que tu ejemplo enseñe a las 
madres débiles como tú, lo que les sucede a los niños 
mimados y a Jos padres que los miman .• 

-¡Ahl-murmuraba la pobre llorando durante las 
interminables y angustiosas noches de insomnio-o 
¿Por qué no habré seguido los consejos de mi ma­
rido?! Verdad es que la ternura maternal debe ate· 
nuar la severidad del padre: así lo dispone la divina 
sabiduría; pero para que no perjudique a los niños. 
lal\indulgencia de la madre debe ir unida a cierta fir­
meza. 
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A L escaparse del pueblo, Thierry se refugió en el 
bosque cercano. Este extenso bosque estaba 

tan poblado de arboleda, que era casi intransitable. 
Thierry se extravió, y estuvo todo el día corriendo 
de acá para allá sin encontrar una salida. Llovía a 
torrentes, y un viento impetuoso agitaba de cuando 
en cuando las ramas de los árboles, calando al des~ 
graciad~ hasta los huesos. Aproximábase la noche. 

- y el bosque estaba cada vez más obscuro. Thierry te- . 
nía hambre y temblaba de frío. Tuvo miedo de morir 
en aquel bosque, y empezó a llorar amargamente. 
Arrepentíase de su mala conducta. y s'e proponía no 
volver a robar; pero al tomar esta resolución no pen­
saba en Dios, que prohibe y castiga el robo: inspi­
rábansela únicamente el terror y la angustia. 

Al fin pudo encontrar un sendero, y en él halló a 
un individuo cubierto de harapos. y con un enorme 
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haz de ramas de álamo debajo del brazo. Del hombro 
izquierdo llevaba colgado un frasco de estaño, y del 
derecho un morral que parecía bien provisto; en la 
mano tenía un palo. Thierry se acercó a él y le pidió 
tlmidamente un pedazo de pan. • 

-¡Ah! ¿Eres tú, bribón, granuja?-le dijo aquel 
hombre amenazándole con el garrote-o ¡Caes como 
IIovido del Cielo para hacerme ganar una buena re­
compensa! ¡Buena trastada has hecho! No se habla 
más que de ti en el pueblo, adonde he ido a vender 
escobas. ¡Aguárdate, tunante! Te están buscando por 
todas partes, y ya tienes preparado alojamiento en la 
cárcel. 

Temblando de miedo, Thierry se arrojó a los pies 
de aquel hombre para pedirle perdón, y levantan· 
do las manos hacia él en ademán de súplica, ex­
clamó: 

-¡Ah! ¡OS lo suplico; tened compasión de mí y 
no me entreguéis a la justicia! ¡Estoy. muerto de ham­
bre' y tan cansado, que ya no puedo tenerme en pie! 
¡Dadme un pedazo de pan. si lleváis en el morral, y 
un asilo en donde pasar la noche! ¡Ah! ¡OS lo ruego 
de rodillas: no seáis cruel conmigo! 

El hombre le obligó a levantarse y le contestó: 
-No tengas miedo, muchacho; no ha sido más 

que una broma. No quiero hacerte daño; todo lo con· 
trario . 

Abrió su morral, sacó un pedazo de pan, y añadió: 
-Toma; come. 
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Luego cogió el frasco de estaño, bebió primero, 
y se lo ofreció después a Thierry, diciéndole: 

-Bebe un trago de aguardiente: esto calienta el 
estómago. 

Thierry comió y bebió con avidez. 
- Ahora ya estás un poco más tranquilo . Vente 

conmigo, SI quieres . Encontrarás cena, carne asada, 
buen . vino, un excelente fuego para secarte, y un 
montón de musgo donde dormirá~ como nosotros. 

Thierry no podía comprender cómo nn hombre 
tan mal vestido podía procurarse carne asada y buen 
vino, y se atrevió a preguntarle: 

-¿Quién es usted? 
-Soy Josse, el vendedor de escobas a quien todo 

el mundu wnoce en la comarca, y además, sirvo a 
un caballero que ha alquilado todos los cotos de los 
alrededores . Ven: te irá muy bien con nosotros. 

El imprudente Thierry, que por otra parte se sen­
tía muy 'animado con el pan y el aguardiente que 
había tomado, no se hizo rogar, y siguió sin reflexio -
nar a aquel hombre de aspecto tan &ospechoso. 

Echaron a andar sin tomar ninguna vereda, a tra · 
vés de lo más espeso del bosque. Muchas veces te­
nían que meterse por entre los matorrales, calándose 
hasta los huesos. El camino estaba tan obscuro, que 
no se veía nada. Para no perderse, Thierry tenía que 
seguir paso' a paso a su compañero. Las zarzas le 
azo taban el rostro, y tan pronto se le enganchaba un 
espino en el pelo y le arrancaba un mechón, como 

67 



CRISTOBAL SCHMID 

se daba un golpe en la cabeza con las ramas poco 
elevadas. Anduvieron a"í por espacio de una hora, y 
el desdichado Thierry, poco acostumbrado a sufrir, 
lloraba como un niño. Por fin llegaron a la cima de 
una escarpada roca, y entraron inmediatamente en 
un desfiladero muy angosto. Después de recorrerle 
en toda su longitud y al salir de entre las rocas, creyó 
Thierry que todo el bosque estaba ardiendo. Ante sus 
ojos extendíase un valle bastante grande, y tras una 
roca medio acuIta por un matorral elevábase una den­
sa humareda. Las seculares encinas, las hayas los 
arbustos de di versas especies, cuyo foIlaje había 
marchitado el otoño; los altísimos abetos, que pare­
cían llegar al cielo con sus copas, y los pínos síempre 
verdes, iluminados por el resplandor de la hoguera, 
despedían vivos reflejos amarillos. rojos y verdes. De 
todos los árboles desprendíallse miria das de gotitas 
de agua. que al caer -emejaban estrellas 

Thierry no se cansaba de admirar este cuadro 
fam3Rtlco ) verdaderamente pintoresco. 

- Ya hemos lIega do - dijo el vendedor de escobas. 
El niño y su acompañante dirigiéronse entonces a 

la ruca,) 5e hallaron frente a una inmensa hoguera 
cuyas llamas se ele l/aban retorciéndose violentamen· 
te. Apoyado en una roca y cor, [os brazos cruzados 
vió Thierry a un hombre de eleva la estatura. Su 
frente amplia y rodeada de una hermosa cabellera 
rizada, su bigote, sus patillas negras y sedosas, y su 
traje de caza, elegante, aunque un poco deteriorado, 
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dábanle un aspecto distingui~o, e. indicaban que él 
era el jefe de la partida. 

La vacilante claridad de la hoguera i1uminabél 
aquella imponente figura. Al lado tenía una escopeta 
de dos cañones, y a sus pies un ciervo. recién muer­
to. Aquel hombre dirigió a Thierry una mirada viva 
y penetrante; pero no se dignó dirigirle una sola pa · 
labra. 

No lejos de allí vió el hijo de Magdalena a un in· 
dividuo que estaba asando un pernil de corzo y daba 
vuellas al asador. A pocos pasos de distancia, sobre 
la hierba había un barrilito, y un puchero de barro 
ennegrecido por el humo hacía las veces de olla y 
vaso. 

-¿Va estás aquí. Jüsse? - preguntó el cocinero 
al vendedor de escobas-o ¿De dónde demonios nos 
traes este granuja? ¿Tienes confianza en él? 

-¡Ah; ya lo creo!-conte,tó Josse dejando en el 
suelo el brazado de ramas de álamo-. Es de fiar, 
porque ha reñido para siempre con las personas hon­
radas de su pueblo. Pero ante~ déiame echar un tra­
go, y luego te contaré la historia. 

Bebió largo rato en el puchero, y exclamó: 
-¡Oh; qué bien sienta esto! 
Luego abrió su morral y sacó cuanto contenía. 
-Mira: aquí tienes pan. sal, queso de Holanda y 

excelente tabaco; además traigo una baraja nueva y, 
lo que es mejor, pólvora y balas. Me parece que esta­
rás contento de mí. 
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y dirigiéndose a Thierry, añadió: 
-¡Vamos, siéntate cerca del fuego, muchacho: 

caliéntate bien y anímatel El barnl está lleno. y den· 
tro de un momento estará lista la cena. 

-Bueno. bueno-gruñó el hombre que daba vuel 
tas al asador-; pero entretanto, nuestro nuevo com · 
pañero bien podía reemplazarme . . . 

Thierry se sentó en su sitio y empezó a dar vuel· 
tas al asador, en tanto que Josse y el cocinero carga· 
ban sus pipas y se ponían a fumar. Josse contó a su 
compañero la historia del mu chacho que le había 
acompañado. 

- Créeme -añadió al terminar-: tengo buena opio 
nión de ese pillastre. En primer lugar, es bastante 
despierto y creo que he hecho bien en traérmele para ' 
enseñarle a hacer escobas. Con lo que sabe de su 
oficio de cerrajero podrá componer las llaves de 
nuestras escopetas. y además-añadió dirigiendo a 
su com ¡.J añero unas miradas de inteligencia-. podrá 
sernos muy útil en ciertas ocasiones. 

Josse miró al hombre que seguía apoyado en la 
peña. y le oreguntó: 

- ¿Que decís a esto. capitán? 
El interpelado se encogió de hombros, y no con­

testó. 
Josse, que a causa de sus frecuentes libaciones 

tenía mucha~ :{anas de charlar. dirigióse entonces a 
Thierry y le dijo: 

-Mira, chiquillo: pórtate bien. y te quedarás con 
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nosotros y te alegrarás. No te asustes del severo as · 
pecto de ese señor; aunque no fuma ni bebe, no es 
malo. Verdad es que tampoco habla; pero cuando 
habla. habla muy bien. Se llama Wall .. er. ha estudia­
do mucho, y es de una familia." 

¿Qué estás ahí charlando?-gritó Waller con 
voz tonante-o ¿Qué necesidad tiene de saberlo? 
¡losse, el vino te hace hablar demasiado! Callate, o 
si no ... 

y dirigió una mirada a su escopeta. 
-¡Ah! Sí, es . verdad-murmuró Josse cornglen­

dose-. A ve.:es, cuando echo un trago, charlo tanto 
que no sé lo que me digo. Mira, Thierry, mis discur­
sos no siempre deben tomarse al pie de la letra; ya 
recordarás que soy muy aficionado a dar bromas. 
Este ~tro señor-continuó Josse--que tiene la bondad 
de acompañarnos con el vaso en la mano y la pipa 
en la boca, no es tan reservado; por eso puedo decirte 
que se llama Schlik, y que cuando se unió a nosotros 
iba muy bien vestido y llevaba un traje precioso, cua­
jado de bordados de oro. 

-y a ti, maldito charlatán-exclamó Waller con 
voz grave-, ¿cómo te llamamos? Díselo también a 
ese chiquillo, si te atreves. 

-¿Y por qué no? Estos señores me han puesto 
Gluglú, porque el beber bien es mi pasión favorita. 
Verdad es que al principio me molestaba un poco 
este mote, pero ahora lo mismo me da. A todo se 
acostumbra uno. Antes era yo tan rico, que hubiese 
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podido llenar de escudos este barril; hoy no soy más 
que un pobre vendedor de escobas. ¡Qué más daf 
-exclamó acariciando con la mano el tonel-o ¡Con 
tal que no se acabe lo que hay aquí dentro, me doy 
por contento! 

En aquel momento acabó Schlik de fumar su pipa. 
se levantó, examinó el asado y, encontrándole bas­
tante hecho, lo apartó del fuego, en tanto que Josse 
cogía un vaso, lo ' llenaba de agua en un manantial 
cercano y lo colocaba al lado de Waller sobre la . 
peña, 

Waller cortó un pedazo de pan y otro de carne, se 
los comió de pie. bebió en seguida un vaso de agua, 
mientras que sus compañeros, sentados en torno del 
fuego, saboreaban alegremente el asado y el vino; se 
dirigió hacia el arroyo que atravesaba el valle, y 
aunque no había cesado la lluvia y comenzaban a 
caer algunos copos de nieve. empezó a pasean e con 
las manos cruzadas a la espalda. 

Josse bebía trago tras trago a la salud de su nue­
vo camarada. De repente exclamó: 

-¡Ah! ¡Con franqueza! ¿Qué tal te encuentras en· 
tre nosotros? 

Thierry, calado hasta los huesos, casi tostado por 
un ladol y helado por el otro, se llevó la mano a la 
cabeza, que le dolía mucho, y respondió con voz do· 
Iiente: 

-¿Quién no se hallaría !:lien aquí? No hay en el 
mundo lugar donde mejor se viva. 

73 



CRISTOBAL SCHMID 

Entretanto, la hoguera junto a la cual estaban sen· 
tados nuestros tres bebedores comenzaba a extin· 
guirse. Dejó de llover, disipáronse los negros nuba­
rrones' y la Luna, elevándose pOI encima de los ne­
gros abetos. disipó con su suave resplandor la me­
drosa obscuridad del bosque. Waller, que hasta en­
tonces había estado paseando a la orilla del arroyo, 
se acercó a sus com pañeros. 

-¿No habéis acabado todavia?-les dijo con voz 
vibrante-o ¿Vais a estar bebiendo toda la noche? 
¡Levantáos y vamonosl Tú, Schlik, ten .cuidado de 
tapar con ramaje el ciervo que he matado. Ya sabe 
Josse adónde tiene que llevarle mañana; tampoco se 
olvidará de volver a llenar el tonel. IVamos; daos 
prisa! Tal vez vaya luego a reunirme con vosotros . 

Luego cogió su escopeta. se internó por entre los 
árboles y desapareció. 

Sc;hlik y Josse obedecieron irtmediatamente las 
órdenes de su jefe, y después d~ hacer cuanto acaba­
ba de mandarles se pu~ieron en camino con Thierry. 
Al llegar a la parte más agreste del bosque tuvieron 
que abrirse paso a través de espesos matorrales, que . 
subir cuestas y trepar a enormes peñascos. ThJerry, 
rendido de fatiga y sin fuerzas ya para seguir a sus 
compañeros, se echó a llorar. 

-Ten un poco de paciencia - díjole]osse-. Den­
tro de poco verás nuestro magnífico castilllo. 

Al fin, a la luz de la Luna vió Thierry, no sin es­
tremecerse, un torreón medio destruído que se alzaba 
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entre las ruinas de un antiguo castillo construido en 
los tiempcs del feudalismo. Al verle, quedóse Thierry 
aterrado, y gritó: 

-IAh! lEste es el antiguo castillo de los apareci­
dos de la .. elva; mi madre me ha hablado de él mu­
chas veces! 

-¡Qué imbécil eres!-dijole Josse-. ¡No hay apa· 
recidos más que en tu imaginación! 

-¡No, no; estoy seguro de ello! Mi madre me ha 
contado que por los alrededores de este castillo se 
ven rondar espectro~ de rostro repugnante y que 
echan llamas por la boca. ¡Hi, hi! Tengo miedo! 

-¡No, no, tontín, no tengas miedo! Los aparecidos 
que 1" ~ente asegura haber visto aquí éramos nos~ 

otros mismos: tuvimos que apelar a esta treta para 
impedir que los curiosos vinieran a visitar las ruinas. 
y poder instalarnos en ellas sin temor de que nos mo­
lestasen. 

Pronto llegaron junto al foso que circundaba la 
antigua fOI taleza, foso que a la sazón no era más que 
un pantano cubierto de juncos y de cañas, y a través 
del cual los bandidos habían abierto un camino colo­
cando unas piedras de trecho en trecho. La mayor 
parte de estas piedras estaban tapadas por el agua, 
y era preciso conocer muy bien su posición y el sitio 
donde estaban colocadas para no caer al pantano. 

Después de caminar durante algún tiempo por 
entre escom bros, zarzas y espi nos, llegaron al pie de 
la derruida torre . Schlik apartó algunas piedras, y 

75 



CR1STOBAL SCHMID 

nuestros tres caminantes se metieron por el hueco que 
dejaron. después de lo cual volvieron a colocar las 
piedras en su sitio. 

En medio de la más profunda obscuridad siguie­
ron entonces \ln estrecho corredor casi interminable, 
y al fin se hallaron en su morada subterránea. Schlik 
3acó pedernal y yesca y encendió una antorcha, a la 
luz de la cual pudo Thierry examinar el subterráneo. 
Era un vasto recinto abovedado; formaban las pare­
des enormes peñascos. y el suelo estaba empedrado. 
Los bandidos eran los únicos que conocían la exis­
tencia de aquel subterráneo. que permanecía intacto 
en medio de las ruinas del castillo. 

En el suelo veíase gran cantidad de víveres, 
utensilios de cocina y una porción de objetos. Tra· 
jes de todas clases, escopetas, sables y pistolas ador­
naban laos paredes, y un mont.ón de musgo y de ho­
jas secas servía de cama a los bandidos. los cuales 
se aco:>taron inmediatamente, se taparon con sus 
capotes y se durmieron. 

Thierry hallábase, pues, entre bandoleros. y aun­
que su modo de vivir no le hacía mucha gracia. aca­
bó por acostumbrarse y hasta por encontrarse muy 
bien el} su compañía. Sin emba:go, delante de Wa· 
lIer estaba siempre como avergonzado, y le tenía mu­
cho miedo, porque aquel hombre singular no se pa­
recía en nada a sus compañeros, los cuales le obe· 
decían como a un jefe. 

Siempre estaba muy serio. hablaba poco y bus­
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caba la soÍedad, Muchas veces durante el día veía­
sele sentado en las ruinas a la sombra de un abeto, 
absorto en la lectura de un libro muy viejo. Un día 
tuvo Thierry la curiosidad de examinar aquel libro, 
que Waller se había dejado olvidado sobre una pie­
dra, y como era una obra griega y Thierry no había 
visto jamás aquellos caracteres, creyó qtle tenía de­
lante el libro de un hechicero. 

Al anochecer, Waller permanecía generalmente in· 
móvil, con los ojos fijos en el Sol, que iba a ocultarse 
tras las montañas. 

En aquellos momentos nadie se atrevía a hablar, 
le, excepto Schlik, que solía sentarse a su lado y se 
pasaba toda la noche charlando con él. Thierry se 
acercaba algunas veces para oirlos; pero Waller le 
vió un día y le apostrofó tan duramente, que Thierry 
se marchó corriendo _ Otras veces veíale Thierry pa­
searse de arriba abajo por entre las 'ruinas a la luz 
de la Luna, y le oía lanzar profundos suspiros. Wa­
lIer no dormía nunca con ,us compañeros en el sub­
terráneo; vivía en una habitación aparte y muy limpia. 
cuya entrada estaba tan bien disimulada, que no era 
fácil descubrirla. Tenía una cama bastante buena. 
unas sillas y una mesa en la 'que se veían algunos 
libros. En esta habitación se encerraba cuando hacía 
mal tiempo, y se pasaba allí días enteros completa­
mente solo. Muchas veces se marchaba con Schlik, 
y no volvía hasta pasados vari03 días. 

Como Thierry estaba generalmente solo con Josse, 
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intimó con él, y entre ambos se estableció mutua con­
fianza. El bandido le regaló una linda escopeta y le 
enseñó a manejarla. Thierry \legó a ser excelente 
tirador, lo que les causó a ambos gran alegría. Poco 
a poco fué iniciándole Josse en los secretos del infa­
me oficio que ejercían aquellos bandidos. Un día le 
dijo que no vendía escobas más que para guardar 
las apariencias y para tener un pretexto para poder 
recorrer el bosque e introducirse en la3 casas con 
objeto de reconocer el terreno, y también de vender 
la caza que mataban. 

-Ya he descubierto varios sitios donde Schlik y 
yo haremos un buen negocio en cuanto las noches 
sean más largas. Waller es demasiado orgulIoso para 
acompañarnos en estas excursiones, pero, sin embar­
go, tampoco está ocioso. Cuando se marcha con 
Schlik no lo hace porque le guste pasearse; ya han 
amenazado con una pistola a más de un viajero pi­
diéndole la bolsa o la vida. Tú eres un chico listo, 
y ya debes de haberlo comprendido. La primera vez 
que salgamos Schlik y yo, prepárate a ser de la par­
tida_ Vendrás, ¿no es eso? 

Thierry, familiarizado con el robo desde su in­
fancia, no experimentó la menor repugnancia al oir 
esta proposición: por el contrario, manifestó gran 
alegria y prometió acompañarlos. 

En efecto, poco tiempo después, durante las no­
ches de tormenta, cuando estaba muy obscuro y llo­
vía a torrentes, Schlik Josse y Thierry saquearon al-
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gunas casas de los pueblos y de las aldeas inmedia­
tas, y tornaron ál bosque cargados con un rico bo­
tín; que repartieron equitativamente. A Thierry le 
recompensaban generosamente, y el desdichado es­
taba contentísimo de poder vivir en la ociosidad, 
apoderándose de la propiedad ajena, y sin necesidad 
de molestarse en trabajar. 

Sin embargo, no tardó Thierry en comprender que 
la ver;onzosa profesión que había abrazado tenía sus 
peligros y sus quiebras. Las expediciones de los la­
drones no siempre daban el resultado apetecido, por­
que a veces los sorprendían, hacíanles fuego, pedían 
socorro, tocaban a rebato, y tenían que escapar rá­
pidamente para que no los cogiesen. Una vez un pe­
rrazo enorme, al que de intento habían dejado suelto. 
se arrojó sobre Thierry, le cogió por la nuca y le 
zarandeó con violencia: seguramente le hubiese des­
pedazado si no llega a acudir Schlik, el cual, a fuer­
za de sablazos, obligó al perro a soltar su presa. Pero 
el pobre Thierry estaba hecho una lástima: sus heri­
das le hicieron perder mucha sangre y le produjeron 
violentos dolores que tardaron mucho en quitársele, 
porque no se atrevía a acudir a ningún médico por 
temor a que le descubriesen. 

Otras veces recorrían el bosque soldados, carabi­
neros o gendarmes: los ladrones huían, y no siem­
pre tenían tiempo de llegar a su guarida, viéndose 
entonces obligados a refugiarse en la espesura, y 
permanecer allí días en.teros, atormentados por el 
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hambre y la ansiedad. En cuanto un pajarillo agitaba 
el follaje, huían los bandidos aterrados. Con mucha 
irecuencia pasaban la noche entre los matorrales, 
acostados sobre el húmedo suelo. Ya no se atrevían 
,a entrar en los pueblos, porque desde hacía mucho 
tiempo conocían a Schlik en todas partes, y hasta el 
fal,o vendedor de escobas se había hecho sospecho­
"So, tanto, que ya no se atrevían a ir a las aldeas para 
comprar las necesaria~ provisiones. Ocurría les con 
irecuencia no tener sino pan duro como una piedra 
por todo alimento. A veces, en el momento que se 
sentaban en el bosque en torno a la hoguera para 
comer el asado que acababan de sacar del asador, 
aparecía un pelotón de gendarmes, y tenían que aban­
donarlo todo y huir con el estómago vacío, dándose 
por muy contentos con salvar la vida. 

En estos momentos pensaba Thierry: 
-¡Qué existencia tan insoportable! ¡Ohl ICuánto 

más feliz era yo cuando estaba en casa de mi maes­
tro y podía sentarme a la mesa con tanta tranquili­
dad, y acostarme por las noches en una buena camal 
,¡Todas las contrarieda~es de aquella época eran in­
significantes comparadas con las molestias, las zozo­
·bras y las angustias de ahora! 

También tenía un miedo horrible a la cárcel y al 
patíbulo, y con bastante frecuencia le atormentaba la 
voz de su concíencia, que ni aun los hombres más 
-depravados consiguen sofocar por completo. 

Más de veinte veces se propuso firmemente sepa-
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rar;se de lo~ ladrones, huir de ellos y entrar de criado 
en casa de algún aldeano, 

-Es mil veces mejor - se decía - guardar los cer­
dos, como el ftijo pródigo, que seguir \levando una 
vida tan miserable. 

Pero en cuanto volvían los buenos tiempos y po­
día pasar un jía entero fumando, bebiendo y cantan­
do a su sabor con sus compañeros, renunciaba a sus 
buenos propósitos, o los dejaba para mejor ocasión. 
El desgraciado había olvidado el adagio que tanto 
repetía su padre: «El camino del Infierno está empe­
drado de b"lenas intenciones y de propósitos de en­
mienda ¡amá!' cumplidos.-
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XI 

P&EPABA~DO UN ROBO 

U N día que. como de costumbre, la cuadrilla ca­
recía de provisiones, encamináronse Josse y 

Thierrya un mesón qne se hallaba aislado en medio 
del bosque. 

Desde hacía muchos años era Josse uno de los 
mejores parroquianos de la posada, cuyo dueño, 
hombre de muy malos antecedentes, habiase encar · 
gado de guardar y vender la caza y otros objetos 
que provenían de las rapiñas de la cuadri11a, a la cual 
surtía también de víveres. Esta vez se los proporcio­
nó a cambio de una petaca de plata que habían roba­
do hacía algún tiempo. Por la tarde Josse y Thierry 
regresaron al subterráneo cargados con toda clase de 
provisiones. 

-¡Viv::¡ la buena vida, amigo Schlik!-exclamó 
Josse, mostranJo, entre otras cosas el pan, el vino. el 
tabaco y la baraja que se habían procurado-o Ya 
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podemos beber, fumar y jugar cuanto queramos. 
En aquel momento Waller se paseaba solo, como 

tenía por costumbre, por entre los restos de las viejas 
murallas derruídas 

Suplicó Schlik que cenase con ellos; pero aquel 
hombre, siempre sombrío y silencioso, respondió úni· 
camente con un ademán, y después de continuar du 
rante unos momentos su solitario paseo se encerró en 
su cuarto y cenó completamente solo. 

Entretanto los otros tres bandidos comían alegre­
mente, y de pronto exclamó Schlik: 

- La verdad es que estamos pasando un buen 
rato; pero estos momentos pueden hacerse cada vez 
más raros. Pronto se nos acabarán los víveres; ¿y 
qué haremos entonces? Ahora que ha volado la pe 
taca de plata, ya no tenemos nada que vender, y nos 
será difícil echar mano a otras cosas de valor. Ya 
nos conocen aquí, y no podemos hacer nada. Sólo 
nos queda un recurso: dal un buen golpe. golpe de 
mano maestra. y marcharnos con lo que cojamos a 
otro sitio donde nadie nos conozca. ¿No os parece 
que ·1ebíamos ir al castillo de Finkenstein para ro· 
barle? 

-¿Qué estás diciendo?-replicó Josse-. Ese caso 
tillo está rodeado de elevadas murallas que sería im­
posible escalar; la puerta y las verjas son tan sólidas 
y están tan bien cerradas, que el castillo parece una 
fortaleza. 

-Ya lo sé; pero sé también que no hay fortaleza 

83 



CRISTOBAL SCHMID 

de que no pueda uno apoderarse con ayuda de un 
amigo que facilite la entrada en ella. Y en esta oca­
sión podría Thierry sernos muy útil. Escuchadme: voy 
a exponeros un plan, yos convenceréis de que será 
facilísima su ejecución. Estamos en otoño. Cuando 
hace buen tiempo el Conde y su familia se entretie· 
nen por las tardes en cazar chochas con red. Cuan­
do vuelvan al castillo Thierry ~e hará el encontra­
dizo, se fingirá enfermo, dirá que tiene unos dolores 
tan fuertes, que no puede dar un paso. Le creerán 
fácilmente, porque el tunante tiene un aspecto tan 
enfermizo, que cualquiera diría que está tí-ico desde 
hace tres años. Como el castillo está aisladó y a más 
de media legua de la aldea más próxima, el Conde 
se compadecerá de él y le hará entrar. Entonces, por 
la noche, aprovechará Thierry un momento oportu­
no, y cuando todos estén profundamente dormidos 
nos abrirá una de las puertas falsas, y entraremos sin 
encontrar el menor obstáculo. 

Mientras Schlik hablaba le escuchaba Josse muy 
pensativo y con la cabeza baja. 

-No me parece mal pensado-dijo al fin-¡ pero 
me choca que me propongas una cosa en la cual sa­
bes demasiado que no he de consentir, porque no ig­
noras que en otro tiempo los condes de Finkenstein 
me hicieron muchos beneficios. Además, todos los 
que viven en ese castillo son personas excelentes, y 

sentiría mucho que les sucediese algo malo. 
-¡Bah! ¡Valiente desgracia! Esas gentes son riquí· 
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simas y n() les hace f2lta el dinero: por unos cuantos 
miles de escudos de más o de menos no se morirán, 
y siempre les quedará más de lo que necesitan. 

-Verdad es. Sin embargo, tengo que hacerte una 
advertencia: conozco al señor de Finkenstein; no se 
dejará robar tan fácilmente. El y Mauricio se defen­

derán con valor. y nuestra intentona podría dar mal 
resultado . 

No te preocupes por eso. Waller ha combinado 
tan bien su plan, que ninguno de nosotros recibirá 
el más ligero arañazo. Ya debes conocerl e: es pru­
d .nte, y no le gusta derramar sangre. Sabrá tomar 
tan bien sus medidas, que los habitantes MI castillo 
no se darán cuenta de nuestra expedición hasta que 
echen de menos el oro y la plata. Sin embargo, ten­
dremos que llevar armas. aunque no sea más que 
para imponernos en caso de necesidad; pero aun 
cuando fUfsemos sin armas. aun cuando llevásemos 
las pistolas descargadas. ten la seguridad de que 
Waller sabrá arreglar tan bien las cosas, que no nos 
volveremos con las manos vacías . 

¡Enhorabuenal Si así fuese, no tendría el menor 
inconve lIente en ser de la partida. Pero puesto que 
Waller irá con nos()tros, os acompañaré, porque ten­
go en él la mayor confianza. 

Luego que el in fame, el despreciable Josse consin 
tió en coadvuvar a la ejecución del criminal proyec­
to, recobró toda su alegria y empezó a jactarse de que 
sería utillsima su intervención en aquel asunto, cuyo 
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buen éxito le parecía indudable. Había sido criado 
del Conde de Finkenstein. y conocía perfectamente 
las habitaciones del castillo, así como la disposición 
de sus largos y numerosos corredores; también cono­
CÍa el cuarto y los armaríos donde el Conde y su es­
posa guardaban los cubiertos de plata, el oro y las 
alhajas. Por lo tanto, dió a Thierry una porción de 
dato~ y de detalles sobre las diversas puertas que 
debía abrir con ayuda de sus ganzúas, hablándole 
principalmente de la puerta del jardín y de la puerte­
cilla falsa por la cual debían ellos entrar en el castillo. 

Thierry escuchó atentamente sus instrucciones, y 
prometió desplegar toda su maña y su destreza en la 
ejecución del infame proyecto. Los tres ladrones be­
bieron cl.espués repetidas veces a la salud de Waller y 
por el feliz éxito de su empresa, añadiendo a una 
voz: «¡Hasta mañana por la noche! •. 

Al día siguiente pusiéronse en camino los bandi­
dos. Dando grandes rodeos y caminando por la espe· 
sura, dirigiéronse al castillo de Finkenstein. Waller y 
Schlik iban armados de sables,· y cada uno de ellos 
llevaba al cinto un par de pistolas cargadas. Josse se 
encargó de los sacos destinados a guardar los pro­
ductos del robo, y Thierry, por su parte, iba provisto 
de sus llaves falsas y de las ganzúas que se llevó al 
escaparse de casa del cerrajero. Al anochecer se es­
condieron entre los áiboles, a poca distancia del cas­
tillo, esperando el momento oportuno para realizar 
el robo. 

/é11 
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Era una de las tardes más hermosas de aquel oto­
ño. Una ligera brisa refrescaba el ambiente, y el Sol 
se acercaba al hori wnte entre celajes de purpura; el 
Conde y su esposa, con Federico y Luisa, sus hijos, 
salieron del castillo, más que para caza! las chochas, 
para gozar de tan deliciosa tarde. Seguían los Mauri­
cio con su escopeta al hombro y un lacayo que lle­
vaba la red. El grupo se encaminó a un claro del bos­
que que era muy a propósito, para cazar pájaros con 
red. A la entrada de esta clara alzábanse dos abetos. 
Los dos cazadores, con ayuda de unas cuerdas ata - . 
das a las ramas de estos dos árboles, extendieron la 
ancha red, que tapaba como una cortina de gasa ver­
de la entrada del bosque. Los señores de Finkenstein 
se acomodaron en un banco de césped al pie de uno 
de los árboles, y Luisa se sentó a su lado. Junto al 
otro abeto hallábase Federico de pie con la cuerda, 
que había de cerrar la red, en la mano. El anciano 
cazador se colocó detrás de él para avisarle en el 
momento oportuno, Todo el mundo guardaba silen­
cio, y los niños no apartaban los ojos de la red; pero 
no se veía ninguna chocha. Ya hacía bastante tiem­
po que el Sol se habia puesto; la Luna. velada ha!lta 
entonces por tenues celajes. tornóse más brillante, en 
tanto qut' los vivos resplandores del crepúsculo se 
extinguían insensiblemente. Apenas se veía la red en 
medio de la oscuridad. Los niños habían perdido ya 
la esperanza de cazar un solo pajarillo, cuando de 
repente dos chochas tropezaron con la red con tal 

87 



CRISTOBAL SCHMID 

violencia, que se les enredó el largo pico'y la cabeza 
en las mallas. y al forcejear para escaparse parecían 
que iban a arrastrarla, 

-¡Tirad!-dijo ti cazador. 
Federico tiró de la cuerda, cerró se la red, y las 

dos chocha!:> quedaron presas en ella, con gran ale­
gfÍa de los dos niños. 

El Conde y su familia regresaron entonces al cas­
tillo. Thierq estaba ya acostado a un lado del camino 
junto a un matorral. 

Llevaba los pies desnudos, y envuelto en trapos 
uno de ello~ ' que tenía un volumen enorme. Entre 
estos trapos ocultaba sm llaves falsas y sus ganzúas_ 

Era casi de noche cuando la familia pasó por 
aquel sitio. Fe ferico fué el primero que vió un bulto 
junto al matorral. 

-¿Quién está ahí?-exclamó. 
Levantóse Thierry trabajosamente, con ayuda de 

un bastón, y se acercó cojeando y en actitud supli­
cante, haciendo como que apenas podía tenerse en 
pie. . 

El Conde le preguntó de dónde venía a tales ho­
ras y qué hada en aquel sitio_ Thierry lanzó un sus­
piro, hizo un gesto como 5i experimentase intolerables 
dolores, y dijo con lastimera en tonación. 

-¡Ahl ¡Pobre de mí! ¡Ya no tengo asilo, ni padre 
ni madre, y me veo reducido a pedir limosna! Aun­
que quiero ganarme la vida trabajando, nadie quiere 
tomarme de criado por mal que tengo la pierna, Aho-
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ra vengo de Pruneville, a tres leguas de aquí, adonde 
he ido para que me viese la llaga un médico, el cual 
me ha puesto un emplasto que me abrasa como si 
fuese fuego, porque dice que es necesario cauteri­
zaTlne la pierna. Para colmo de desdichas, me he per­
dido en el bosque, y desde medio j¡a ando de un lado 
para otro, entre las zarzas y los espinos, sin haber 
comido ni bebido en todo ese tiempo. Yo confiaba en 
llegar esta noche a Hirsfeld; pero me es imposible 
seguir andan jo, y tendré que pasar la noche al aire 
libre. muerto de hambre y de frío. 

Tras estas palabras sacó un pañuelo todo roto, y 
llevándoselo a los ojos hizo como que se secaba las 
lágrimas. 

Tanto se dolieron la señora de Finkenstein y sus 
hijos de la situación del pobre niño, que rogaron al 
Conde que le hiciera il al castillo y le concediera 
hospitalidad hasta que la llaga se le curase. 

El Conde, que también era bueno y generoso, 
estaba dispuesto a acceder a los caritativos deseos 
de su familia; pero, sin embargo, no. pudo menos de 
clavar en Thierry una penetrante mirada, como si hu­
biera querido convencerse .de que era verdad lo que 
deCÍa el pordiosero. 

El astuto Thierry sorprendió esta mirada. e in­
mediatamente hizo ademán de desatu las cintas con 
que se sujetaban los trapajos, para enseñar la horri· 
ble llaga que tenía en la pierna. Demasiado sabía 
que I.a aristocrática familia no lo consentiría. 
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En efecto, no se lo permitieron. 
-iNo, no!-exclamó la condesa haciendo un ade­

mán imperativo-o ¡Déjalo! ¡No puedo ver heridas! 
Te creemos sin necesidad de que nos la enseñes. Sí­
guenos. 

La familia continuó su camino, y Thierry se fué 
tras ellos, cojeando como si le costase mucho trabajo 
seguirlos, y riéndose interiormente de su confianza. 
Cuando llegaron al castillo la bondadosa dama hizo 
que le dieran de cenar en la habitación del portero, 
e indicó la alcoba en que había de pasar la noche. 
Dió también las órdenes oportunas para que en cuan­
to amaneciese fueran a buscar al médico que también 
había curado al padre de Frido\[o, y luego se separó 
de él para dirigirse a sus habitaciones . 

Thierry entró en la portería, y comió con delicia 
la cena que le sirvieron, sin dejar de tocarse de cuan­
do en cuando la pierna, quejándose de sus dolores. 
Cuando concluyó de cenar, el portero le hizo atrave' · 
sar un largo corredor, y le llevó a una habitación que 
tenía el techo de ladrillo y donde había una cama 
muy limpia. 

-Aquí tienes tu cama-le dijo el portero-; no 
necesitas luz, porque la I una te servirá de lámpara. 
iBuenas noches; que duermas bien! 

y se marchó, llevándose el candelero y cerrando 
la puerta 
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DIOS PROTEGE A LOS BUENOS 

EN tanto Thierry se quedó solo se quitó los trapos 
de la pierna, se metió en el bolsillo las llaves 

y las ganzúas que pronto había de necesitar, y se 
echó completamente vestido en la cama, donde se es­
tuvo muy quietecito hasta que creyó que todos esta­
rían dormidos. En cuanto vió que en la casa reinaba 
el más completJ silencio, se levantó, abrió con mu­
cho cuidado la puerta de su cuarto y salió al co­
rredor. 

Cuando le acompañó el portero a la alcoba tuvo 
Thierry buen cuidado de fijarse en la disposición de 
la casa, y vió la puerta del jardín con sus barras de 
hierro y la cerradura mohosa de que le había ha­
blado Josse. Dirigióse hacia ella guiándose por las 
paredes, que tocaba con la mano que tenía libre, 
pues la otra la· llevaba ocupada con las herra­
mientas. 
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Después de recorrer el largo corredor, con las 
mayores precauciones, llegó a la puerta, cuyos ce­
rrojos desechó sin hacer ruido; también consiguió 
forz~r la cerradura, y se detuvo un momento en el 
umbral de la puerta abierta. 

Un viento de otoño vivo y glacial agitaba las ra­
mas de los árboles, casi desprovi'stas de su ropaje, y 
silbaba por entre las hojas que tapizaban el suelo. 
La Luna había desaparecido hacía mucho tiempo, y 
algunas pocas estrellas esparcidas por el firmamento 
brillaban acá y acullá entre las nubes. 

Thierry pensaba esperar en aquel sitio la llegada 
de las otros bandidos; pero sentía un frío tan grflnde 
en los pies, tanto si los apoyaba en la arena del jar- . 
dh como en las losas de mármol del corredor que 
le fué imposible soportarlo más tiempo. Dejó, pues, 
entreabierta la puerta del jardín y se volvió a su 
cuarto, teniendo la precaución de no cerrarle. para 
oir el ligero silbido con que sus compañeros anun­
ciarían su llegada. Thierry se acostó en la cama, apo­
yando la cabeza en el brazo y procurando no dor­
mirse. 

De repente creyó que se había desencadenado 
un huracán, las ventanas temblaron, y la puerta de 
su cuarto se abrió de par en par. Thierry tuvo mie­
do, pero pronto se tranquilizó. 

--Es el viento-se dijo-o Al silbar por entre las 
chimeneas del castillo ha hecho ese ruido y ha abier­
to del todo la puerta, que ya estaba entreabierta. 
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Pero un momento después oyó en el cor~edor 

unos pasos que poco a poco fueron percibiéndose 
rr.ás claramente y más cerca. 

-¡Qué modo de andar tan rarol-pensó, enju­
gándose la frente-o Esos no son pasos dE hombres. 
¿Qué demonios serán? 

Pronto se oyeron en ¡a alcoba aquellos mismos. 
pasos, y Thierry, vió junto a la ventana un bulto 
negro con grandes cuernos. 

Este bulto se acercó a él y se detuvo delante de 
su cama. Thierry. aterrado, se tapó con las mantas. 

-¡Ohl - pensó-. ¡Este es el Demonio que castiga 
a los malos! 

El ser fantástico a quien el ladronzuelo tomaba 
por el Demonio era el corzo. La puerta del jardín se 
había abierto. empujada por una racha de viento, y 
el corzo, enemigo declarado de los merodeadores. 
había entrado en el corredor; una vez allí, guiado 
por su olfato, advirtió la presencia de un ser extraño, 
y fué a hacerle aquella visita nocturna. 

Thierry enmudeció de terror al encontrarse ante 
aquel bulto espantoso, ante aquellos ojos fulgurantes, 
ante aquellos cuernos amenazadores; un sudor frío 
brotó de su frente. y acabó por envolverse completa­
mente en las mantas. 

El supuesto demonio le dió por lo pronto varias 
cornadas, que, a pesar de la protección de las man­
tas, le hicieron ver las estrellas; no contento con esto, 
saltó a la cama y empezó a revolver la ropa COn los. 
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cuernos como si quisiera apartarla. Entonces Thie­
rry, no pudiendo resistir más, hizo un esfuerzo, echó 
a un lado las mantas, saltó de la cama y salió co­
rriendo per el corredor. El corzo le persiguió, le tiró . 
al suelo y le puso como nuevo a fuerza de cornadas 
y pisotones. 

Thierry consiguió levantarse varias veces, pero 
apenas se disponía a huír, cuando su enemigo le 
derribaba nuevamente. De esta suerte llegaron al ves­
tíbulo, al pie de la escalera principal, donde le em­
bistió otra vez, tirándole al suelo y subiéndose enci­
ma de él para impedir que se levantase y fuése más 
lejos. Thierry fuera de sí y sin saber ya qué hacer, 
empezó a gritar con todas sus fuerzas. 

-¡Que me coge, que me arrastra! lSocorro! ¡SO­
corro! 

Estos gritos y este estré!;ito despertaron a los 
habitantes del castillo. El primero que apareció en 
lo alto de la escalera, con una luz en la mano, fué 
Mauricio. Thierry, desesperado, corrió a su encuen· 
tro, se arrojó a sus pies, y abrazándose a sus rodillas 
exclamó: 

-¡Oh! ¡Proteged me! ¡Salvadme ¡Todo lo confe­
sarél 

-¡Habla, confiesa!-gritó el anciano con voz te­
rrible. 

Pero antes de que Thierry hubiese podido tomar 
aliento acudieron los criados. También aparecieron 
poco después el Conde, la Condesa y los dos niñ~. 
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Los lastimeros gritos de Thierry habían despertado 
a todo el mundo y sembrado la alarma en el cas­
tillo. 

- Hablad, Mauricio-dijo el Conde dirigiéndose 
al anciano guardabosque-o Decid qué es lo que ha 
pasado y quién es ese tunante que ha armado se­
mejante escándalo. 

-Vuestra excelencia va a oirlo de sus propios la­
bios-respondió el cazador-o ¡Vamos, habla, gra­
nuja! ¿Por qué has venido a este castillo.? ¿Cuál era 
tu intención? Sé franco ante todo: de lo contrario, lo 
pasarás mal. 

Thierry confesó, llorando, que se había dejado 
convencer por unos cazadores furtivos, los cuales le 
habían dicho que se fingiese cojo y mendigo para que 
le dejasen pasar la noche en el castillo, y que cuan­
do estuviese dentro les abriese la puerta del jardín, 
en lo cual no había consentido sino obligado por sus 
amenazas; pero que en vez de los cazadores furtivos 
había entrado el Diablo, que le había dado muchas 
cornadas y quería arrastrarle. 

Fridolín, que estaba al lado del señor de Finkens­
tein, con una luz en la mano, miró con más atención 
a Thierry y exclamó. 

-,.¡Ah! ITe conozco: tú eres el chico que mató de 
un tiro a una pobre corza en el bosque delante de su 
hijito! ¡Sí, sí; tú eres! ¿No es verdad que entonces no 
creías que el corzo vengaría algún día a su madre y 
te entregaría a la justicia, y tal vez te llevaría al pati-
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bulo? Pero Dios lo ha dispuesto así: Dios es un juez 
misericordioso, pero justo y severo. 

Thierry miraba a Fridolín con asombro. sin com­
prender lo que quería decir. Entonces le explicó Mau­
ricio que el hijito de la corza a la que tan cruelmen­
te inmolara hacía algún tiempo en el bosque de Ha­
selbach, había sido criado en el castillo, convirtién­
dose en un magnífico animal, y que aquél era el Dia­
blo que ~antas cornadas le había dado. 

-¿Habrá en el mundo criatura más tonta, más 
imbécil que yo?- exclamó Thierry dándose una pal­
mada en la frente-o ¡Me creía el más listo de los 
muchachos de mi edad, y confundo a un corzo con 
el Diablo! ¡Me he dejado engañar por un irracional 
hasta el punto de revelar un complot que estaba tan 
bien combinado! ¡Oh! lEs para desesperarse, para ti­
rarse de los pelos de vergüenza y de rabia! 

Los criados se reían a carcajadas de la singular 
equivocación del jovenzuelo; pero el Conde la con­
sideraba como una buena lección. y dijo grave­
mente: 

- El terror de este muchacho proviene de un error, 
es cierto; pero este error oculta una gran verdad: su 
conciencia es la que le ha hecho ver al Diablo bajo 
lo forma de este excelente animal. A un muchacho 
honrado y virtuoso jamás se le hubiese ocurrido que 
el Demonio quisiera Ilevársele al Infierno. 

La señora de Finkenstein mandó a los criados que 
fuesen inmediatamente a cerrar la puerta del jardín 
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para evitar que entrasen los ladrones. Mauricio que· 
ría que se dejase abierta la puerta y que todos los 
criados del castillo, bien armados, se pusiesen en 
acecho para sorprender de este modo a toda la cua· 
drilla y librar de ella a la comarca. 

Pero la noble Condesa se opuso. 
-Los ladrones no vendrán desarmados segura· 

mente, y al defenderse podrían herir o matar a alguno 
de los nuestros, lo que me causal ía inmensa desespe-
ración. . 

-Tienes razón, Francisca-le dijo su marido-o 
Tenemos otros medios de apoderarnos de ellos. Pues· 
to que su cómplice está en nuestro poder, los demás 
bandidos no podrán escapársenos: le obligaremos a 
revelarnos su guarida .. 

Así, pues, cerraron inmediatamente la puerta del 
jardín; pero el guardabosque dijo, gruñendo: 

-Yo no puedo consentir que esos bandidos sal­
gan tan bien librados. Si, por lo menos, pudiera me­
terles unos cuantos perdigones en las piernas, no les 
estaría mal. 

Fué a buscar su escop~ta de dos cañones, la ca-· 
gó, Y se puso en acecho junto a una ventana, situada 
frente a la puerta del jardín. Esperó inútilmente: los 
bandidos no se dejaron ver. 

A la hora convenida llegaron al castillo, y proteo 
gidos por la oscuridad se acercaron a las tapias del 
jardín; pero al oir los gritos de Thierry creyeron que 
estaban apaleándolo. Al mismo tiempo vieron luz en 
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varias habitaciones, y personas que subían de un 
piso y otro con lámparas en las manos; y compren­
diendo que se había descubierto su intentona, se 
apresuraron a volver al bosque. Fué tan grande su 
terror, que se dejaron olvidados los sacos que habían 
creído Henar de oro y plata: al día siguiente los en­
contraron junto a las tapias del jardín. 

Apenas amaneció llegó el juez, a quien el señor 
de Finkenstein había hecho llamar; acompañábanle 
su escribiente y dos gendarmes, provistos deespo­
sas y de cuerdas para maniatar al ladronzuelo. 

Sacaron a éste de su encierro y le llevaron a una 
habitación, donde el juez quiso someterle a un inte­
rrogatorio en presencia del Conde de Finkenstein. 

Al verse ante el juez, Thierry recurrió a sus enre­
dos y a sus embustes acostumbrados. Contó que 
unos ladrones le habían engañado obligándole a ser­
virles; se guardó muy bien de revelar su verdadero 
origen, y ofreció guiar a los gendarmes al sitio donde 
se ocultaban los bandidos si le prometían perdo­
narle. 

El juez no dió crédito a los embustes inventados 
por Thierry; pero no le amenazó, y le dejó en la 
creencia de que conseguiría engañar a la justicia. 
. El ataque al castillo de Finkenstein hizo mucho 
ruido en el país, e inmediatamente se reunieron todos 
los gendarmes y todos los guardas jurados del distri­
to, a los cuales se unieron gran número de aldeanos 

. armados. El juez se puso al frente de este pequeño 
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ejército. y se dirigió inmediatamente a las ruinas de 
la antigua fortaleza. 

Thierry, atado de pies y manos, iba en una ca­
rreta indicando el camino que debía seguirse; seña­
laba los puntos por los cuales podian escaparse los 
bandidos. y el juez los dejaba bien vigilados. Por 
fin entraron en el subterráneo, y encontraron a los 
tres ladrones. dormidos, descansando de la fat ga de 
su expedición del día anterior. Los sorprendieron y 
los cogieron sin que pudieran defenderse, y hasta el 
mismo Waller, al verse rodeado de tanta gente, sa­
ludó al juez con nobleza y presentó las manos para 
que se las atasen, sin pronunciar una sola palabra. 

Los otros dos estaban furiosos y se desataban en 
in'5ultos coqtra Thierry: no por eso dejaron de atarlos 
y meterlos en la carreta con Thierry y todos los ob­
jetos hallados en el subterráneo. 

Durante los primeros días los ladrones fueron 
interrogados con mucha frecuencia, y con arreglo a 
sus declaraciones tomaron informes en los diferentes 
lugares en los cuales habían vivido durante más o 
menos tiempo. Los bandidos pasaron más de un año 
en la cárcel, y a fuerza de investigaciones consiguió 
la justicia reconstituir toda su vida y todos sus crí­
menes. Cuando terminó el proceso. los jueces eleva­
ron sus conclusiones al Tribunal Supremo de la co­
marca y esperaron su fallo. 
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KISTOBlA y FIJl DE LOS TBES BAJlDIDOS 

WALLER pertenecía a una familia respetable y muy 
distinguida, y no había tomado este nombre 

sino para ocultar el suyo. Su padre era un elevado 
funcionario, magistrado integérrimo y universalmen­
te estimado. Waller, cuyo nombre de pila era Car­
los. mostró desde la infancia las más felices dispo­
siciones. Era muy guapo; sus padres no omitían nin­
gún gasto para darle una excelente educación, y en 
cuanto cumplió los diez y ocho años le enviaron a 
la Universidad para que concluyese su carrera. Allí 
se distinguió por su cultur.a y por la amenidad de su 
carácter. Pero, por desgracia, tenía el defecto de 
irritarse y de dejarse arrebatar fácilmente por la ira. 
Sus padres. deslumbrados por sus brillantes dotes, 
se habían descuidado bastante en enseñarle los divi-
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nos preceptos de la religión, que hubie~en dulcifi­
cado aquel carácter irascible inculcando al joven sa­
ludables principios de humanidad y amor a sus se· 
mejantes. Pronto fué cruelmente castigado por haber 
consentido que este defécto se enseñorease de su 
corazón. 

Un día que iba 'paseando con otros estudiantes, 
un amigo suyo. un caballero que hasta entonces ha­
bía profesado a Waller particular estimación, excita­
do por la alegría de la comida. se permitió algunas 
bromas que el orgulloso· Waller no podía tolerar. 
Inmediatamente empezaron ª disputar. Por desgra­
cia, en aquella época los caballeros tenían la cos­
tumbre de llevar espada. Los dos amigos, converti: 
dos en adversarios. se dirigieron a un bosquecillo 
cercano. y Waller tuvo la desgracia de matar a su 
contrario. 

Waller, con la espada \lena de sangre en la mano, 
permanecía inmóvil como una estatua y tan pálido 
como el amigo a quien acababa de inmolar. Todos 
sus condiscípulos le instaron a que huyese inmedia­
tamente. y él se marchó sin saber adónde dirigirse. 
Después de vagar durante varios días por el bosque, 
presa de viva desesperación y expuesto a los mayo­
res peligros, encontróse por casualidad con un ami­
go de la infancia, el hijo de un obrero que vivía cer­
ca de la casa del padre de Waller. Este muchacho le 
contó que era militar, que jugando había perdido el 
dinero que perte·necía al regimiento, y cuya custodia 
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le habían confiado. Para sustraerse al castigo que le 
amenazaba, Valentín (éste era el nombre del amigo 
de Waller) desertó, se hizo cazador furtivo, y tomó 
el nombre de Schllk. En la desesperada situación en 
que se hallaba, no vaciló Waller en adoptar la mis­
ma vida. 

lnternóse, pues, en el bosque con SChlik, y am· 
bos vivieron con el producto de su caza. Pero de este 
modo no podían atender a todas sus necesidades: 
tomaron, pues, el partido de robar a los viajeros, y 
ellos' fueron los que atacaron al hermano de la se­
ñora de Finkenstein, a quien salvara tan oportuna· 
mente el padre de Fridolín. 

Poco tiempo después conoció Schlik a Josse, el 
cual se unió a los dos amigos. Les era muy necesa· 
rio para que fuese a vender la caza; pero le despre­
ciaban por su afición al 'vino y su grosería. y Waller 
jamás intimó con él. 

Este Josse había sido uno de los labradores más 
ricos del cantón de Hirsfeld. Su mujer era inteligente 
y virtuosa, y sus hijos preciosos; pero el orgullo y' 
la pereza, el afán de hacer buen papel en las fiestas 
y la poca afición a ocuparse en sus asuntos le aca­
rrearon la ruina. Una vez olvidados sus deberes de 
buen padre de familia y de fiel cristiano, se entregó 
a todos los vicios. El juego y el vino acabaron de 
arruinarle; y como su soberbia no le permitía sopor­
tar la humillación de la miseria en que sus propios 
vicios le habian sumido, huyó de su casa, y poco a 
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poco llegó a convertirse rn bandido. El y Schlik ro· 
baban las granjas aisla.das y atacaban a los indefen­
sos viajeros. Waller dirigía estas expediciones, en 
la" cuales, sin embargo, rara vez tomaba parte. a 
no ser que fuese necesario su auxilio para salvar a 
sus compañeros de algún peligro. 

Un día encontró Schlik en el bosque a u 1 mucha­
cho. un curtidor qtle estaba haciendo acopio de cor­
teza de encina. Saludáronse, y una vez entablada la 
conversación. no tardaron en reconocerse. Nacidos 
en el mismo pueblo, habían ido juntos a la escuela. 
Schlik no pudo contener las lágrimas al saber por 
el curtidor, llamado Rist, que su madre, la cual aun 
vivía, no cesaba de llorar su deserción y que e~ ta 

pena la llevaría al sepulcro. La familia de Waller no 
era menos digna de lástima. El malhadado duelo 
había desatado contra ella la indignación de muchos 
personajes poderosos y 10 bastante injustos para ha 
cer víctimas de su ira a lo~ parientes del culpable. 
El padre no ~obrevivió a la desgracia. y la madre 
murió también poco después. El hermano. joven, de 
talento, insttuído y adornado de las mejores cuali­
dades, no era todavía más que simple procurador: el 
odio y la influencia de la familia del muerto le ce­
rraban la carrera de la magistratura. Afortunada­
mente, ya se había hecho la tercera amonestación 
del matrimonio de su hermana cuando se supo el 
resultado del desafio; celebróse, pues el enlace. pero 
el día de la boda fué más bien un día de duelo. La 
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otra hermana vivía en casa de su hermano, a quién 
cuidaba, y no tenía esperanza de casarse. 

Adivinando a la primera ojeada que Schlik era 
cazador furtivo, quiso interrogarle a su vez el curti· 
doro Schlik confesó fácilmente que se dedicaba a tan 
b ajo oficio, 

-Déjale: sigue mi consejo-le dijo el curtidor - . 
De la caza furtiva al robo, y del robo al asesinato, no 
hay más que un paso. y este paso se da insensible­
mente . 

En lugar de responder alejóse Schlik sollozando, 
y se apresuró a contar a Waller cuanto le habia di­
cho . Waller sintió que se le desgarraba el corazón; 
lloró la muerte de sus queridos padres, y lamentóse 
de la situación en que se hallaban su hermano y sus 
dos hermanas. 

-¡Ay! - exclamó - ¡Todas estas desgracias son 
obra mía, y se las habría evitado a mi familia si hu­
biese sabido dominar mis pasiones! 

Hasta entonces había tenido la esperanza de que 
se olvidaría su duelo y de que podría volver a su 
patria; pero viendo que tenía que renunciar a esta 
ilusión, resolvió marcharse a Améríca. Para esto ne­
cesitaba mucho dinero; con el objeto de proporcio­
nárselo intentó robar el castillo de Finkenstein . 

-Allí-pensaba -encontraré el dinero que nece­
sito para marcharme, y una vez en América, ganaré 
una gran fortuna que me permitirá devolver a sus 
dueños ese dinero. 
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El disponia así las cosas. Dios las Qispuso de 
otro modo, y aquel robo frustrado puso fin a los crí­
menes de aquella cuadrilla de malhechores. 

El día que debía ' pronunciarse la sentencia, el 
presidente, acompañado de su secretario, entró en la 
oscura y antigna sala donde los doce jueces, ancia­
nos tespetables todos, estaban ya reunidos. En la 
saJa había gran afluencia de espectadores. Waller 
fué el primero que compareció entre dos gendar­
mes. En cuanto le vieron entrar y presentarse con 

la distinción que le era propia, sintiéronse impre- . 
sionados todos los piesentes. El silencio era solem­
ne. Aunque la vida que llevaba desde hacía bastan­
tes años, y su larga estancia en la cárcel habían alte­
rado considerablemente la expresión de su rostro, 
todavía se comprendía que debía de haber sido muy 
guapo. Pronunciaron los jueces su falto . y Waller fué 
condenado a la pena de muerte. El desgraciado es­
cuchó . su sentencia con calma y serenidad, y cuando 
terminó la lectura pidió la palabra y dijo: 

«- Señor presidente, merezco la sentencia que 
acabáis de leerme. Esperaba esta condena, y me 
someto humildemente a la' ley. Después de haber fal­
tado a todos mis deberes para con Dios y para con 
la sociedad, justo es que expíe mis crímenes con la 
muerte. Entrego, sin murmurar, mi cabeza a la cuchi­
lla de la ley, a fin de dar de este modo una satisfa­
ción a los derechos de la Humanidad, que he pisotea­
do, ya la justicia de Dios, a quien he ofendido. 
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:aSeñores continuó -, conocéis mi vida. Habéis 
sabido procuraros mis títulos universitarios; en ellos 
habéis encontrado satisfactorias pruebas de mis estu­
dios y de mis costumbres, exceptuando mi malhada­
da inclinación a las pencte"ncias. Sí. puedo alabarme 
de ello, mi conducta anterior ha sido intachable. Tal 

. vez sería hoy, como vosotros, un magistrado justa­
mente estimado, si mi carácter arrebatado, que mis 
sentimientos religiosos hubiesen debido dominar, no 
me hubiese acarreado la perdición. Sí; la ira ha sido 
el origen de todas mis desdichas. Puedo aseguraros 
que desde el fatal instante en que maté a mi amigo 
no ha habido para mí un momento de reposo. Al 
levantarme veía ante mí la sangre derramada por mi 
mano, y esta visión me perseguía cuando iba a acos­
tarme. ¡Cuántas noches he sufrido los tormentos del 
insomnio! ¡Cuántas lagrimas he derramado en mi le­
cho! El vino, que había excitado mi vehemente te m­
.peramento, se me hizo odioso desde aquel instante 
me prometí a mí mismo no volver a beberle jamás, y 
cumplí mi palabra, aunque esta resolución no tenía 
ya ninguna importancia. También hice promesa de 
no derramar en mi vida una sola gota de sangre hu­
mana. ¡Ay! ¡Este juramento 10 he violado de un modo 
espantoso! 

»)Señor presidente, os suplico que hagáis presente 
mi arrepentimiento a la familia de Finkenstein, cuya 
trant¡uilidad turbó tan cruelmente mi infame proyecto; 
decidle que tenia el propósito de no derramar una 
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gota de sangre en el castillo. y tened la bondad de 
creer que es verdad lo que afirmo. 

»Tengo que haceros otra petición. a la cual doy 
la mayor importancia; tened la bondad. pues, de ac­
ceder a ella. Ya sabéis que el nombre que llevo es 
un nombre falso. IAh, por favor! ¡No reveléis mi ver­
dadero nombre. a fin de que no quede mancillada 
para siempre la familia a la cual he deshonrado. 

»Por último, señor presidente, os suplico que me 
enviéis un sacerdote para que me confiese. Desgra­
ciadamente. desde hace much6 tiempo no asisto al 
oficio divino ni frecuento los sacramentos. y a esto 
se debe mí perseverancia en los crímenes, que me 
habían apartado de la comunión de los fieles. Des­
pués de haber vivido mucho tiempo como un réprobo 
y un pagano, quiero tener por lo menos el consuelo 
de morir como cristiano.' 

-Hacedlo así-dijo el juez. prometiendo conce· 
derle . cuanto le había pedido y tendiéndole la mano. 

Con sus negros ojos llenos de lágrimas, Waller 
miró conmovido al venerable anciano, colocó sobre 
su corazón y estrechó amorosamente la manó que le 
habian ofrecido. y se volvió rápidamente. Y mientras 
todos los presentes prorrumpían en llanto, le llevaron 
a la cárcel, donde empezó a prepararse para entrar 
en la eternidad. 

Mientras duró su cautiverio estuvo Schlik pro­
fundamente afligido. La ventanilla de su calabozo. que 
estaba cerrada con una fuerte reja, daba a la iglesia. 
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Cada vez que oía el ruido de las campanas se estreme­
cía de emoción. También oía perfectamente los acordes 
del órgano, y hasta el fervoroso canto de los fieles , 
Pero estaba demasiado afligido para unir su voz a la 
de sus hermanos; oraba en el silencio del recogi­
miento, y se prosterriaba con la imaginación en me­
dio del santo templo, no sin derramar lágrimas de 
contricción. El cementerio, que rodeaba a la iglesia, 
con sus tumbas y sus cruces hacía surgir en su alma 
las más graves reflexiones. Cada vez que veía un 
entierro helábasele la sangre de terror al pensar en 
su próxima muerte. 

-¡Ah!-pensaba un día contemplando el entierro 
de una madre, cuyos hijos lanzaban dolorosos ge­
midos en torno a su tumba-o iAh! ¡Cuánto llorará 
mi pobre madre citando sepa que muero en el pati­
bulo! 

Proponíase escribirla, cuando recibió una carta 
de la virtuosa mujer. 

Valentín supo por esta carta que el Gobierno ha­
bía concedido un indulto a los desertores, y que su 
madre había conseguido hacer desaparecer hasta la 
más leve señal de la falta que el juego le había he­
cho cometer, reembolsando la cantidad que había 
sustraído. Así, pues, todavía hubiese podido vivir' 
tranquilo y dichoso si él mismo no hubiera empeora­
do su situación abandonándose a la desesperación y 
cometiendo todo género de excesos. 

Después ae leer esta carta derramó Schlik un to-, 
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rrente de lágrimas y maldijo mil veces el juego, que 
le había sumido en la desgracia. 

Terminaba su madre la carta dándole prudentes 
y piadosos consejos y exhortándole a buscar en la 
religión el valor y los consuelos necesarios para que 
tan culpable vida terminase 'con una muerte ejem­
plar. 

Schlik resolvió seguir tan buenos consejos, y 
cuando el respetable párroco de Hirsfeld se presentó 
en su celda, se confesó con tal humildad y tanta 
compunción, que el piadoso sacerdote se conmovió 
y le prodigó todos los consuelos de su sagrado mi­
nisterio. 

Schlik se puso después a leer con piadoso reco­
gimiento un libro de oraciones que el sacerdote le 
había dejado con este objeto. Apenas terminó, cuan­
do se abrió la puerta y apareció el carcelero anun­
ciándole que Waller quería hablarle. Schlik siguió al 
carcelero a la celda de su amigo: éste estaba de 
rodillas y rezaba. 

-ISchlik!-exclamó Waller abalanzándose a él 
y ambos se. arrojaron uno en brazos del otro con tal 
fuerza. que las paredes se estremecieron con el ruido 
de las cadenas. Estuvieron largo rato llorando jun · 
tos. Por fin dijo Waller: 

-He sabido que te has arrepentido y que has 
vuelto los ojos a Dios: yo he hecho lo mismo. Ya 
está todo arreglado. Puesto que hemos vivido como 
pecadores. es preciso que muramos arrepentidos: es 
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lo único que tenemos ya que hacer. Yo te he obliga­
do a cometer muchos crímenes; si no me hubieras 
sido tan adicto, no serías ahora tan desgraciado. 
Perdóname, queridú, ¡oh!, perdóname, ya que has 
sido el único amigo que no me ha abandonado en la 
desgracia. 

Ambos lloraban. Sentáronse uno junto a otro, y 
estuvieron hablando de asuntos piadosos hasta el 
momento en que el carcelero llevó a Schlik a su 
celda. 

-¡Adiós! -dijo Waller abrazándole otra vez-o 
Ahora ya estamos dispuestos a morir llenos de con­
fianza en los merecimientús de Nuestro Señor Jesu­
cristo y en la religión de nuestros padres. Nuestra 
separación será corta: mañana a las nueve nos se­
parará la muerte para reunirnos en el mismo instan­
te y por toda la eternidad. ¡Adiós, adiós! ¡El señor 
misericordioso sea contigo! 

Josse no se mostró más insensible que sus com­
pañeros. La visita de su mujer y de sus hijos, que 
fueron a verle a la cárcel, le conmovió profundamen 
te, y con la mayor humildad les pidió perdón por el 
daño que les había hecho. 

Su desgraciada esposa y sus hijos se arrojaron en 
sus brazos, y durante un instante se mezclaron sus 
lágrimas a las del bandido. Consolado por esta en­
trevista, animado por las palabras de su mujer, a 
quien halló muy resignada, Ueno de sincera humil· 
dad se prosternó Josse a los pies del sacerdote, y 
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desde aquel momento fué otro hombre: ya no pensó 
más que en ser digno de reunirse a su familia en la 
otra vida. 

Preparados de este modo para el trance fatal, . los 
tres reos vieron llegar el día de la· ejecución más 
bien confiados en la misericordia divina que temero­
sosos ante la idea del patíbulo. 

En cuanto amanec:ó aquel funesto día la multi­
tud acudió a la pradera donde debía cumplirse el 
castigo de los culpables. También se reunió mucha 
gente en la iglesia para suplicar al Supremo Juez. 
que se dignase conceder una santa muerte a los 
condenados. M:.Ichas lágrimas derramaron los fieles 
en el santo templo, en tanto que fuera de la iglesia 
se oía el fúnebre tañido de la campana, el rumor de 
la multitud y el redoble de los tambores. 

Los tres reos encamináronse con resignación al 
cadalso; dieron a los espectadores algunos consejos 
saludables, y después de confesar públicamente sus 
faltas y de besar la imagen de Cristo que les presen­
taba el venerable sacerdote, entregaron su cabeza aL 
verdugo. 
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ARREPBNTIMIENTO DE THfEltltY 

ALGUNAS semanas antes de pronunciarse la sen­
tencia contra sus cómplices enfermó Thierry 

en su calabozo. El médico de la cárcel hizo que le 
trasladasen a una habitación un poco mejor, que le 
quitaran las cadenas, que reemplazaran con una bue­
na cama el jergón don ce hasta entonces había dor­
mido, y que le prodigaran los cuidados que exigía 
su enfermedad. 

El cura y el médico iban a verle con frecuencia. Sin 
embargo la mayor parte del tiempo estaba solo en su 
lóbrego encierro, en el cual, no entraba la luz del 
Sol, ni de la Luna. 

A través de los barrotes de la ventana no veía 
más ,que las paredes grises de una casa medio des ­
truída, y que por su excesiva proximidad a la venta · 
na del calabozo. parecía puesta a propósito para im­
pedir que se viera lo que pasaba fuera de la cárcel _ 
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Thierry se aburría mucho en su calabozo; el tiem­
po se le hacía inmensamente largo, y pasaba ratos 
muy amargos. 

Ignoraba ia suerte que le estaba reservada; no 
sabía si le condenarían a muerte o si le perdonarían 
la vida. Esta completa incertidumbre era uno de sus 
mayores tormentos: constantemente fluctuaba entre 
el temor y la esperanza, entre la vida y la muerte. 

El día que fueron sentenciados los bandidos, ad­
virtió Thierry inusitado movimiento alrededor de la 
cárcel. Generalmente, en el antiguo y sombrío edifi­
cio reinaba un silencio de muerte; pero aquél día 
se oían los pasos de multitud de hombres, puertas 
que se abrían y se cerraban con estrépito, ruido de 
armas y entrechocar de cadenas. Cuando Roberto, 
el ayudante del carce!ero, le llevó la comida, le pre­
guntó Thierry qué significaba aq:.1el ruido y qué es 
lo que pasaba. 

-¿Que, qué pasa?-replicó aquel hombre adusto. 
que por llevar muchos años en aquel oficio se había 
tornado duro e insensible.-¿Quieres saber lo que 
pasa? Pues bien: hoy van a condenar a muerte a 
tus tres camaradas, y el viernes que viene les corta­
rán la cabeza. Es una lástima que hayas enfermado 
con tan poca oportunidaj: si no hubiera sido por 

• eso, habrías tomado parte en la fiesta y hubiésemos 
acabado de una vez con todos los tunantes; pero 
ahora tenemos que volver a empezar la misma tarea 
por un granuja como tú. ¡Vaya un trabajo que nos 
dasl 
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Y se marchó, cerrando violentamente la puerta al 
salí r. 

Sintió Thierry tal terror al oir las palabras del 
carcelero, que empezó a temblar. Cada vez que oía 
pasos sentía que se le helaba la sangre en las venas; 
si se abría o se cerraba la puerta, se estremecía vio­
lentamente, y a cada instante temía que entrasen en 
su calabozo a leerle su sentencia de muerte. El día 
de la ejecución de sus compañeros, cuando llegó a 
sus oídos el lento son de la campana, experimentó 
inmensa angustia; sin embargo, el exceso del terror 
le dió fuerz.as para levantarse y vestirse. Tan pron­
to corría a la puerta para escuchar, como se acercaba 
a la ventana para oir lo que pasaba fuera. Entretan­
to, el ruido aumentaba sin cesar. El rumor de la mu· 
chedumbre que se agolpaba ante el edificio, el redo­
ble de los tambores, el estrépito de los carruajes, los 
pasos de los soldados y las pisadas de los caballos, 
resonaban en los largos corredores y llegaban hasta 
su cuarto. Se le doblaron las piernas; tuvo que sen­
tarse en su cama. Aun estaba temblando cuando de 
repente se abrió la puerta y apareció el terrible Ro-

o berto seguido de otro ayudante del carcelero. 
¡Síguenos!-gritó con voz ronca. 

El terror de Thierry subió de punto al oir estas 
palabras. Como no tenía la menor idea de la marcha, 
que en estos casos, sigue la justicia, se imaginó que 
iban a llevarle al patíbulo y a ejecutarle inmediata­
mente. Pero no era esto, sino sencillamente que una 
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de las cláusulas de su sentencia, la cual, aun no le 
había sido noti ficada, le condenaba a presenciar la 
ejecución de los otros tres reos. 

-iEn nombre del Cielo!-exclamó Corando-. 
¿Qué vais a 'hacer conmigo? 

- ¡Ahora lo verás!-Ie respondió Roberto. 
Los dos carceleros le cogieron por 105 brazos, le 

llevaron, o mejor dicho, le arrastraron por los lar­
gos corredores hasta otro cuerpo del vasto edificio, 
y le hicieron entrar en una de las habitaciones del 
piso más alto. Ya había mucha gente asomada a las 
ventanas para ver pasar el cortejo. 

-¡ Aquí está Thierry, el ladrón!-gritó Roberto. 
Todo el mundo se volvió para mirarle durante un 

instante, y luego, volvieron a ocupar sus puestos. Los 
dos carceleros llevaron a Thierry a una ventaná que 
habían reservado para él. Al ver la luz del día, la be· 
lleza del firmamento, el verdor de los prados y de los 
bosques y todas las maravillas, cuya contemplación 
le estaba vedada desde hacia tanto tiempo, quedó 
sobrecogido de asombro y como deslumbrado. El 
magnífico espectáculo de la Naturaleza le impresionó 
profundamente y le arrancó un suspiro; pero pronto 
se fijaron sus miradas en la multitud que se había 
reunido en torno del patíbulo. Vió llegar a Waller, a 
Schlik ya ]osse, que subieron al cadalso, vió relucir 
la cuchilla sobre la cabeza del primero de los tres 
reos; vió brotar la sangre, caer a un lado una ca­
beza ... 
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-¡Iesúsl- exclamó. 
y cerró ¡os ojos para no ver ¡a ejecución de los 

otros dos. Estaba medio muerto cuando le llevaron a 
su calabozo. 

Desde aquel día estaba desanimado y muy abati­
do. Noche y día tenía ante los ojos la terrible cuchi­
lla, y siempre le parecia es :ar viendo la sangre de 
sus compañeros. Tenía miedo de que I~ esperase la 
misma suerte y se lamentaba y se desesperaba. Pero 
estaba muy lejos de enmendarse interiormente. Su 
corazón no sentía el temor de Dios ni el sincero amor 
a Jesucristo, que predispone al pecador al arrepen­
timiento. S~ único deseo era librarse de la muerte , 
del patíbulo; y como la mujer del carcelero, que iba 
a verle de cuando en c.uando y a cuidarle desde que 
estaba enfermo, le dijese un día que no le condena· 
rían a muerte y que se limitarían a tenerle unos cuan· 
tos años encerrado en una casa de corrección, sintió 
que se le quitaba de encima un peso abrumador. Vol­
yió a ser como antes-es de.::ir, hipócrita y malo-, y 
ya no pensó más que en imaginar los mejores medios 
para escaparse de la cárcel, y en forjar sus planes 
para después. 

En tanto que ocurría todo esto, el conde de fin­
kenstein había colocado a fridolín en casa del guarda 
mayor del distrito de Hirsfeld para que fuera inicián 
dose en la administración de las propiedades rura­
les. La mujer del guarda era una señora .muy carita­
tiva: se enteró de que Thierry estaba malo, y de 
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cuando en cuando le mandaba alguno de los manja­
res que le permitía comer el estado de su salud. Un 
día le llevó Fridolín un polio asado. Aunque compa­
decía al preso, la alegría de cooperar a una buena 
obra daba a su rostro cierta expresión de contento no 
exento de inmensa compasión. Thierry no supo ver 
en aquel contento más que una alegría insultante, 
una insolente ironía; además, el vistoso uniforme ver­
de de Fridolín desagradaba extraordinariamente a 
aquel celoso. 

-¡Yo soy desgraciado y tú triunfarás!-Ie dijo 
con acento de rabia y envidia-o ¡Has sabido meterte 
en el castillo de Finkenstein por medio de tu maldito 
corzo, que fué mi perdición! Ese condenado animal 
es el autor de todas mis desgracias! Hasta ahora he 
tenido mala suerte; pero confío en ser más afortuna­
do en lo sucesivo. Mi madre hará que me pongan 
en libertad a fuerza de dinero, y toda vía le quedarán 
bastantes escudos para que yo pueda pasar el resto 
de mi vida tranquilamente; no necesitaré servir como 
lit, y no tendré que ser humilde lacayo de los demás. 

\ 

Thierry se comió todo el pollo con avidez, sin dar 
las gracias a Fridolín por el trabajo que se había to­
mado, y éste se marchó muy triste al ver que Thierry 
no se había corregido de su maldad y de su grosería 
acostumbrada. 

Thierry empeoró, y llegó a e5tar muy grave. El 
párroco de Hirsfeld iba a verle con mucha frecuen­
cia, y se pasaba largos ratos junto a su cama procu-
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rando inspirarle cristianos sentimientos. Aconsejá­
bale insistentemente que confiase en la misericordia 
de Dios, a fin de que no fuese inútil para su alma la 
preciosísima sangre que N~lestro Divino Redentor de· 
rramó por la remisión l~C nuestros pecados, y le su­
plicaba que se arrepintiese de sus faltas y se convir­
tiera sinceramente, sin lo cual se condenaría para 
toda la eternidad. Pero Thierry no hacía gran caso 
de las palabras del caritativo sacerdote. A veces daba 
algunas señales de arrepentimiento, y un día llegó a 
decir al cura que sentía mucho no haber seguido los 
consejos de su padre y haber engañado a su madre 
con ~ ;IS mentiras. 

_. Bien, hijo mío-le contestó el sacerdote-; me 
alegro mucho de verte por fin en tan buenas disposi · 
ciones. iOjalá sean el anuncio de tu salvación! Pero 
dime, Thierry: ¿por qué sientes no haber escuchado 
los consejos de tus padres? 

-¡Ah! ¿Por qué? Pues porque si los hubiese se­
guido, habría estudiado mucho en la escuela, hubie e 
aprendido un oficio, tendría una buena cerrajería, y, 
por consiguiente, sería uno de Jos más ricos de mi 
pueblo. Ahora, en cambio. llevo más de un año en 
esta maldita cárcel, estoy enfermo. solo. careciendo 
de todo; y aun cuando salga de aquí curado, será 
para encerrarme de nuevo en una casa de correc­
ción. 

Como ven nuestros lectores, no pensaba más que 
en [as cosas de este mundo, y su corazón estaba aún 
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muy lejos de alentar los sentimientos religiosos de fe 
y de confianza en la bondad de Dios y en el amor y 
en los merecimientos de Jesucristo, sentimientos que 
son los únicos que pueden legitimar el arrepentimien­
to a los ojos del Señor y asegurar el perdón de los 
pecados. 

Un día salió el cura del calabozo profundamente 
afligido por encontrarle siempre insensible a sus pa­
ternales exhortaciones. El carcelero se acercó al sa­
cerdote, y le hizo varias preguntas acerca de Thierry: 
éste, que era muy curioso, se acercó a la puerta para 
escuchar lo que respondería el venerable anciano. 

-Señor cura dijo Roberto-, ¿qué os parece la 
enfermedad de este tunante? ¿No se largará pronto al 
otro mundo? Empiezo a cansarme del trahajo que 
nos da. 

-Amigo mío-respondió el eclesiástico-, no seáis 
tan poco compasivo: al desgraciado le quedan pocos 
días de vida. Está muy malo. Tenedjun poco de pa­
ciencia. 

-¡Paciencia! - replicó Roberto-. ¡Bah! ¿Quién 
será capaz de tener tanta paciencia como vos, señor 
cura, con un granuja tan terco y tan malo como ese? 
Sois demasiado bueno, y me parece que perdéis el 
tiempo: el pillastre está completamente pervertido. 
¿Creéis que todavía pueda hacer penitencia? Yo por 
mi parte lo dudo mucho. 

-¡Ay, amigo mío! - suspiró el sacerdote-Desgra­
ciadamente, su corazón es como el terreno pedregoso 
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en el cual cae la semilla de la palabra divina; parece 
que en cuanto cae un grano se lo llevan en seguida 
los pajarillos. Hasta ahora mis trabajos no han dado 
ningún resultado: ese desgraciado me preocupa mu­
ch<l, y temo que muera impenitente. 

--Pues yo-exclamó Roberto-no me preocuparía 
tanto. Si ese tunante quiere darse una vueItecita por 
el Infierno, que se la dé: eso es cuenta suya; a nos­
otros nos tiene sin cuidado. Puesto que no desea otra 
cosa, que se vaya, y que lleve feliz viaje. 

-¡No digáis eso!-replicó el sacerdote-o Ese mu­
chacho, aunque está completamente corrompido, tie­
ne un alma inmortal, y el alma de un cristiano es de­
masiado preciosa a los ojos del Señor para que no 
se intente su salvación por todos los medios que 
estén a nuestro alcance. Si sólo se trarase no una 
desgracia temporal, podríamos permanecer indiferen . 
tes; pero pensar que ese alma será eternamente des­
graciada ... ¡Oh, es demasiado horrible! ¡Tened co n· 
pasióri de éll 

-Después de todo - dijo Roberto-, si los huesos 
de ese tunante sólo tuvieran que arder en el Infierno 
uno y mil años, me alegraría de que así fuese; pero la 
verdad es que cuando pienso que ya no saldría nun­
ca de ese lugar de tormento, se me hiela la sangre en 
las venas, casi siento compasión hacia él, aunque es 
muy malo. 

Mientras Thierry escuchaba ese diálogo lalíale el 
corazón con violencia; las duras palabras del feroz 
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carcelero le habían impresionado más que las frases 
impregnadas de dulzura y de indulgencia del exce­
lente sacerdote. 

-¡Ya no hay remedio!-pensaba-. ' ¡Me muerol 
¿Y estaré realmente expuesto a ir al Infierno? ¡Se me 
ha hecho tan largo el año que he pasado en la cár­
cel! ¡Cuánto más horrible será estar mil años en el 
Infierno! ¡Y esto es lo que me desea ese desgraciado 
Robertol Sin embargo, a pesar de su crueldad tiem­
bla al pensar en el fuego eterno, y no se atreve a 
desear que me condene para toda la eternidad. ¡Oh, 
sí; un castigo eterno es ¡a cosa más horrible que pue­
de uno imaginarse! 

» Y el señor cura -continuó Thierry-es un hom­
bre excelente. ¡Cuán bondadoso es conmigo! ¡Cuánto 
sé interesa por mí! Hasta ahora no he escuchado sus 
exhortaciones; creía que sólo me hablaba de Dios 
porque es costumbre y porque tenía el deber de ha­
cerlo. Pero ahora comprendo que me compadece 
realmente y quiere hacerme un beneficio. No le mue­
ve ningún interés, y, sin embargo, ¡cuántos sacrifi­
cios ha hecho ya por míl ¡Ahl Verdaderamente, es un 
santo, mientras que yo soy muy ingrato y muy malo . 
¡Sí, muy malo!» 

Thierry lloró amargamente, tomó la resolución de 
convertirse. y para conseguirlo decidió confiarse sin 
reservas al respetable sacerdote. 

Cuando al día siguiente muy temprano entró el 
cura en el calabozo a petición de Thierry, compren-
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dió a la primera ojeada que se había operado en su 
corazón un cambio notable, porque el enfermo se 
apresuró a saludarle con respeto y a decirle: 

--Señor cura, decidme lo que tengo que hacer 
para que Dios me perdone mis pecad0s y me conce­
da una buena muerte. Tened la bondad de repetirme 
lo que tantas veces me habéis dicho: ya estoy dis­
puesto a escucharos con ' atención y a seguir vues­
tros consejos. 

Lleno de alegría al verle en tan buenas disposi­
ciones, el sacerdote se sentó junto a la cama de 
Thierry y le habló del sacramento de la penitencia. 
Con los ojos fijos en el rostro del anciano. Thierry 
parecía devorar sus palabras. Aquella fué la primera 
vez que el sacerdote pudo hablar con entera libertad. 
porque veía que sus consejos eran bien acogidos. 
Thierry se arrepintió sinceramente. e hizo un acto 
de contricción con muchísimo fervor . Al día siguien­
te escuchó el párroco la confesión de Thierry, el 
cual se acusó de todos sus pecados, n'o sin derramar 
abundantes lágrimas. Desde aquel instante experi­
mentaba el pecador indecible felicidad al oir hablar 
de Jesucristo. que había venido al mundo para salvar 
a los pecadores; y cada vez que el sacerdote se le­
vantaba para marcharse. Thierry estrechaba y besaba 
la mano del virtuoso ministro del Señor (cosa que 
nunca había hecho antes). le manifestaba su gratitud, 
con los ojos llenos de lágrimas y le suplicaba que 
volviese pronto. 
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-¡Ahl-decía-. ¡Es una dicha para la pobre Hu­
manidad que haya sacerdotes dedicados a prodigar 
consuelos al pecador con el fin de que recobre la 
paz y la esperanza! Si no fuese por ellos, un crimi­
nal como yo no podría menos de entregarse a la más 
violenta desesperación! 
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THIERRY Y SlJ MADRE 

DESDE la desaparición de su hijo la madre de 
Thierry no había gozado un solo momento de 

tranquilidad. Pero cuando supo que estaba preso en 
los calabozos de Hirsfeld, queil. ) at~rraja, y su cora­
zón de madre experimentó indecible dolor. Inmedia­
tamente se encaminó a Hirsfeld y se arrojó a los pies 
del juez sollozando. 

-¡Sacrificaré toda mi fortuna, venderé mi casa y 
pediré limosna si queréis salvar a mi hijo, a mi pobre 
Thierry! ¡Sólo vos podéis hac~r1o! ¡Oh! ¡Por favor, no 
desoigáis mi ruego! 

Pero el íntegro magi gtrado le respondió. 
-Yo no puedo hacer más que cumplir con mi de­

ber: no tengo más remedio que conformarme con 10 
que manda la ley. Os compadezco a vos ya vuestro 
hijo, pero cuando los padres no cumplen con su de· 
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ber y no corrigen a sus hijos, la autoridad tiene la 
obligación de intervenir y de mandar a la cárcel a 
esos jóvenes antes de que lleguen a ser peligrosos 
para la sociedad. El que no castiga a sus hijos cuan­
do lo merecen, los entrega a la cuchilla del verdugo. 

Así habló el juez. La desconsolada madre pidió 
permiso para ver a su hijo; pero el magistrado de­
claró que no era posible hasta que estuviese termina­
do el sumario. 

Tornóse, pues, llorando a Waldon, sin haber teni­
do el consuelo de abrazar a su hij o, desgarrado el 
corazón. 

Thierry deseaba ardientemente ver a su madre 
antes de morir: sabía que la buena mujer había ido a 
Hirsfeld hacía algún tiempo para consolarle, y que 
no le habían permitido entrar en la cárcel. Pero le 
contrariaba mucho no haber vuelto a saber de ella, y 
un día hablando con el sacerdote se quejó de que su 
madre le abandonase de aquel modo durante su larga 
enfermedad. 

-Verdad es . añadió-que no merezco que se 
preocupe de mí. ILe he dado tantos disgustos! Pero 
como siempre ha sido muy buena para mí, no puedo 
creer que me abandone en mi desgracia y me re­
chace. 

-Querido Thierry le contestó el cura -, tu ma 
dre te quiere lo mismo que siempre. Está animada 
de los mismos sentimientos de indulgencia y de ter­
nura: pero tu desgracia la ha afectado tan proful1-
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damente, que ha caido enferma, y lleva muchos me­
ses en la cama. Le dijeron que tú también estabas 
enfermo, y al saberlo exclamó: «¡Ya no volveremos 
a vernos en este mundo mi hijo y yo! 

Pero un día en que Thierry, echado en su cama, 
pensaba tristemente en su madre, se abrió la puer­
ta y entró la pobre mujer. Había envejecido tanto, 
que le costó trabajo reconocerla: estába pálida y 
delgada, y por sus ojos enrojecidos y fatigados 
comprendíase que debía de haber llorado mucho . 

Al ver el rostro lívido y demacrado de su hijo, la 
desgraciada Magdalena lanzó un grito. 

-¡Ah! ¡Hijo míol ¡Thierry! ¡Pobrecito mío! 
No pudo seguir: la ahogaban los sollozos. 
Thierry se incorporó, tendió los brazos a su ma­

dre y murmuró: 
-¡Oh madre mía! i~adre querida! ¡Cómo! ¡Venís 

a verme! ¡No habéis olvidado a vuestro pobre Thie­
rry! ¡Cuán buena sois! ¡Cuántos disgustos os he dadol 
Os he hecho llorar mucho ¡Perdonadme, perdonad­
me! ¡Si supierais cuán arrepentido estoy, me perdo­
naríais seguramente! 

Magdalena, fatigada ya por el viétje que había 
emprendido a pesar de su extraordinaria debilidad. 
no pudo resistir tan violentas emociones, y estuvo a 
punto de perder el conocimiento; viéndose obligada 
a sentarse en una silla junto a la cama de su hijo. 
Este le cogió una mano, se la llevó a los labios, yl 
sus húmedas mejillas se cubrieron de lágrimas. 
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-IMadre mial-exclamó con desgarrador acen­
to- . Decidme: ¿,podréis perdonarme? 

- IHijo míol - respondió s.u madre mirándole an­
gustiada - Yo soy mucho más culpable que tú: hu­
biera debido ser más razonable, más severa contigo. 
y no acceder a tus menores caprichos de niño; mil 
exagerada indulgencia ha causado tu perdición, y yo­
sola tengo la culpa de ello. 

-INo. no! - replicó Thierry-. Yo soy el único 
culpable. No tenéis idea de lo grande que ha sido 
mi maldad; no sabé:s cuántas veces os he engañado 
con mis embustes, mis enredos y -mi hipocresía. Yo 
era muy falso, muy disimulado, yeso es lo que me 
ha perdido Pero, creed me, ahora aborrezco mis pa­
sadas faltas; día y noche elevo mi corazón a Dios y 
a mi Redentor, y les pido perdón y misericordia. IOhf 
IHe sido crueimente castigado por mi desobediencia 
y mi ingratitud! Yo mismo me he acarreado los más 
espantosos sufrimientos, porque, tanto en la cárcel 
como en el bosque, he sufrido mucho. He sido muy 
desgraciado y he amargado vuestra vida a fuerza de 
disgustos y de penas. Pero confío en que Dios ten­
drá compasión de nosotros y en que tendremos mejor 
suerte en la otra vida. Todo esto me lo ha explicado 
el señor cura de un modo conmovedor. Quisiera que 
le oyeseis, porque me sería imposible deciros todo 
esto tan bien como él. 

Extenuado por tantas emociones, se desplomó en. 
el lecho, lanzó profundos suspiros y cerró los ojos. 
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Un instante después entró el médico. Tomó el 
pulso al enfermo, se encogió de hombros, mandó que 
repitieran la poción que había recetado y salió del 
calabozo. Magdalena le siguió . 

- ¿Creéis, doctor-le preguntó-, que mejorará 
mi pobre Thierry? 

El médico movió la cabeza. 
-Este pobre niño-continuó la madre se levan­

taba muy tempra :1o cuando estaba de aprendiz en 
casa d\!l cerrajero, y tenia que_ trabajar mucho y que 
soportar el excesivo calor de la fragua; sin duda, 
esta vida le ha hecho contraer la enfermedad que 
tanto le hace ~ufrir ahora. 

Tornó el médico a mover la cabeza, y respondió: 
-La ociosidad es más perjudicial que el trabajo-
-Luego-añadió la madre-las penas y la miseria 

que tuvo que soportar durante tanto tiempo en ese 
espantoso bosque, la humedad y el frío a que estaba 
expuesto, acabaron de d~struir su salud. 

-Los trabajos y la intemperie, cuando no son 
excesivos, robustecen el cuerpo-replicó el médi­
co -; pero no es esa la causa principal de su enfer­
medad. 

Poco después de marcharse el médico entró Fri­
dolin, llevando en la mano una sopera de metal muy 
limpia con una tapadera muy reluciente; el cuello de 
su vistosa casaca verde ostentaba unos adornos bor­
dados en plata. 

- Thierry - dijo el joven amistosamente-, vengo 
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a traerte un caído riquísimo que te sentará muy bien. 
Thierry, que ya no tenia el alma envenenada por 

el odio y la envidia, tomó el caldo, y dió cordialmen­
te las gracias al excelente Fridolín. 

Magdalena miraba a aquel virtuoso y simpático 
muchacho, cuya robustez y buen semblante contras­
taban con las mejillas pálidas y demacradas de su 
hijo: la pobre mujer suspiró y no pudo contener las 
lágrimas. Advirtiólo Thierry, y cuando se marchó 
FridoIín le dijo: 

-Adivino el motivo que os hace llorar, madre mía· 
Estáis pensando que si vuestro Thierry hubiera sido 
virtuoso y prudente, si su vida hubiera sido inocente 
y pura, estaría ahora tan sano y tan robusto como 
FridoIín. 

-Sí, hijo mío; tienes razón: has acertado-res­
pondióle su madre- o Y es una gran verdad que 
todos los placeres y todas las voluptuosidades de la 
Tierra no pueden compararse con una conciencia 
pura. 

La madre de Thierry solicitó del juez que trasla­
dase a su hijo a una habitación más ventilada y más 
cómoda y que le permitiese vivir a su lado para cui­
darle . Se 10 concedieron sin la menor dificullad. 

El digno sacerdote iba a verlos todos los días. 
Magdalena le habló de lo que había sufrido al saber 
que Thierry estaba con unos bandidos; le contó que 
había llorado mucho por la suerte de aquella oveja 
descarriada. y que día y noche había estado rezando 
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para que Dios librase a su hijo de las penas del In­
fierno. 

-En esta ocasión-dijo el sacerdote -viene bien 
10 que un obispo decía un día a la madre de San 
Agustín cuando este gran santo no era más que un 
pobre pecador: No es posible que se pierda para 
siempre un hijo por el cual se han derramado tan­
tas lágrimas y se han dirigido al Cielo tantas ora­
ciones. Estas palabras constituyen hoy una gran ver­
dad. Un hijo redimido por tantas lágrimas y tantas 
oraciones puede considerarse salvado. Verdad es que 
vuestras oraciones no han podido salvarle de la 
muerte temporal; pero habrán contribuído poderosa­
mente a hacerle obtener la gracia de un sincero arre­
pentimiento, y, por consiguiente, a librarle de los tor­
mentos del Infierno. 

Entretanto la enfermedad de Thierry fué . agraván· 
dose de día en día. y las fuerzas del pobre mucha · 
cho disminuían sensiblemente. Su madre no se apar­
taba de la cabecera de la cama. Sen tada día y noche 
a su lado, le leía libros piadosos, le prodigaba sus 
consuelos, le animaba, le arreglaba la cama, le daba 
de beber. y llorando enjugaba el sudor de muerte que 
brotaba de la frente de su adorado enfermo. 

-IOh, madre mía, cuán buena soisl-díjole un día 
su hijo-o ¡Cuán cariñosamente me cuidáis! ¡El Señor 
os 10 premie dignamentel 

-¡Ayl-respondió la madre sollozando";"'. ¿Por 
qué no habré mostrado el mismo celo en vigilar tu 
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educación desde tú infanciar Ahora no me vería obli 
gada a cuidarte en la cárcel. ¿Cómo podré reparar 
hoy mi pesada negligencia? ¡Que Dios me perdone a 
mi mis faltas y te conceda a ti una buena muerte! 
¡Quiera Dios que mis desgracias sirvan de enseñanza 
a los padres para que comprendan sus deberes y 
sepan vigilar a sus hijos y educarlos mejor! ¡Ojalá el 
ejemplo de mi desgraciado hijo sirva de lección a 
los niños que se hayan apartado o estén dispuestos a 
aparta~se del camino de la virtud, y los haga volver a 
la senda del deberl 

-¡Así sea!-murmuró Thierry, y pocos instan­
tes después expiró. 

Su madre le sobrevivió un afio escaso: las penas 
que la abrumaban, desde hacla' tanto tiempo, acele­
raron su muerte. Como no tenía parientes cercanos, 
dejó toda .su fortuna al asilo de huérfanos de su ciu­
dad natal. 

-Porque, ya que no he educado bien a mi hijo 
-decla en sus últimos momentos -, quiero por lo me-
nos contribuir a que no tengan otros niños la misma 
desgracia. 
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FELICIDAD DE FRIDOLIN 

F RIDOLtN hizo grandes progresos en los estudios 
de Botánica bajo la dirección del guarda de 

Hirsfel. 
Como sus padres le habían acostumbrado al tra­

bajo desde muy niño, mostraba extraordinaria activi­
dad. Casi todos los días acompañaba a su maestro 
al bosque, y no tardó mucho en aprender a conocer 
los árboles; los arbustos y las plantas, y en saber las 
propiedades de los más conocidos. Hizo una colec­
ción de flores y de plantas, las cuales secó previa­
mente para colocarlas después en sus cuadernos en­
tre dos hojas de papel y conservarlas asÍ, escribiendo 
debajo sus nombres: de este modo consiguió colec­
cionar un bonito herbario. Observaba las maripos3s, 
los escarabajos y los ínsectos que viven en los bos­
ques y anidél.n en los árboles, y estudiaba particular-
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mente las especies que podían perjudicar a las 
plantas. 

~e esforzó en perfeccionar su letra, e hizo grandes 
progresos en la Aritmética yen la Geometría; primero 
aprendió a dibujar, y en seguida a pintar. Entonces 
se dedicó a copiar las ramas las flores y las hojas 
de los árboles y de las plantas, y en sus momen­
tOS de ocio se entretenía en iluminarlos, copiando del 
natural con particular acierto. El señor Finkenstein 
tenía en su biblioteca una porción de libros ex celen­
tes que trataban de Botánica, y tuvo mucho gusto en 
prestárselos al inteligente y estudioso Fridolín, que 
empleaba gran parte de la noche en leerlos, en ex­
tractar los datos más interesantes, y hasta en copiar 
algunos grabados. 

Poseía una porción de conocimientos impropios 
de su edad; pero no se envanecía por ello: era el mu­
chacho más modesto del mundo. Su piedad y su afic­
ción al estudio le preservaban de los peligros a que 
está expuesta la juventud. Verdad es que le tendían 
no pocos lazos y que no le faltaban ocasiones para 
lanzarse al torbellino del mundo; pero supo conservar 
su pureza y su virtud huyendo de los deleites del vi­
cio. Era un modelo de bondad, de dulzura. de mora· 
Iidad y de candor. 

Mientras que los otros muchachos se pasaban el 
día en el café bebiendo, jugando a las cartas y al 
billar, o cantando canciones licenciosas. Fridolín, sen· 
tado en su despacho. se entretenía leyendo o escri-
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biendo. Y sus trabaju$ científicos le distraían más que 
las fútiles diversiones de sus amigos. 

El guarda. que por su eJad y StlS achaques no PU­
día trabajar como en sus' buenos tiempos, encontró 
un buen sustituto en Fridolín. en quien tenía ciega 
co.,fianza. Le queria mucho, y solía decir que era su 
brazo derecho y el báculo de su vejez. Su mujer, que 
no tenía hijos. amaba entrañablemente a Fridolfn. 

Cuando el señor de Finkenstein envió a Federico 
a la ciudad, quiso que le acompañase Fridolin. El 
prudente padre establ convencido de que aquel jo­
ven virtuoso y modesto, a quien el condesito profe­
saba verdadero, afecto. ejercía cierta infiuencia sobre 
su hijo, el cual tenía un carácter muy vivo y muy vio­
lento, y .estaba seglHo de que Fridolín sabría pre­
servarle de los extravíos a que la juventud está suje­
ta. Al mismo tiempo quería que el joven estudiase 
Botánica y llegara a conocer a fondo t<?das las ramas 
de esta ciencia. Fridolín aprovechó las lecciones de 
sus profesores; seguía sus consejos, los escuchaba 
con atención, tomaba notas cuidadosamente, y solía 
decirse: 

-Es un verdadero crimen despreciar las ocasio · 
nes que se le presentan a uno de instruirse; la juven­
tud es la estación de la siembra; después viene la de 
la recolección, y el que nada haya sembrado, nada 
recogerá. 

El condesito Federico terminó ventajosamente sus 
estudios en la Universidad, y su padre le dió permiso 
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para que viajase algún tiempo por los diferentes paI­
ses de Europa. Friáolín le acompañó en calidad de 
secretario particular, pero más bien era su amigo que 
su servidor. Le aconsejaba en los momentos de peli­
gro. y el Condesito atendía todas sus indicaciones. 

Una tarde hallábase Federico en compañía de 
muchos ca alléros, y tuvo una discusion con uno de 
ellos por una cosa insignificante. Federico se guardó 
muy bien de decir nada que pudiese molestar a su 
contríncante; pero su prudencia sólo sirvió para que 
el otro se insolentase más; tanto, que le dijo una por­
ción de groserías, y acabó por insultarle y desafiarle' 

Algunos de los muchachos que se hallaban pre­
sentes aseguraban que el conde Federico de Finkens­
tein tenia que aceptar el desafío si no quería pasar por 
cobarde. Federico estaba a punto de hacerlo, cuando 
rridolín, que se encontraba detrás del Conde, excla. 
mó en voz alta; 

-¡Señores, acordaos de Waller! 
Sorprendido Federico; no pudo contestar una sola 

palabra. 
Despues de reflexionar durante un instante, dijo: 
-¡Tienes razón; vámonos a acostar! La noche es 

buena consejera, y mañana veremos si verdaderamen­
te mi honor exige que me bata. Por nada del mundo 
quisiera cometer la misma imprudencia que el des­
graciado Waller .y exponerme a ser tan desdichado 
como él. 

-¿Quién es ese Waller?-preguntaron los jóve· 
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ne3 -. ¿Qué imprudencia cometió? ¿Por qué fué tan 
desgraciado? 

-Cuéntales su historia a estos señores- dijo Fe­
derico a Fridolín-; yo no puedo hacerlo en este mo­
mento: estoy demasiado agitado. 

Fridolín contó la historia de Waller con tal fuego. 
con tan conmovedora entonación, que t0dos la escu­
chaban con interés. Algunos de aquellos muchachos , 
aturdidos, se conmovieron hasta el punto de derra · 
mar lágrimas. No hubo uno que no compadeciese al 
pobre Waller, cuyas buenas cualidades habían hecho 
concebir tantas esperanzas en su juventud. 

El Barón que había ofendido y desafiado a Fede­
rico se emocionó tanto al oir este relato, que se le · 
vantó de su silla y fué corriendo a abrazar a Fede­
rico, pidiéndole perdón delante de todos sus amigos 
que aplaudieron mucho su acción. Al volver a su ca j a 
se arrojó Federico en brazos de Fridolín, y le dijo: 

-Te estoy muy agradecido por el favor que me 
has hecho: si no hubiese sido por ti, tal vez no exis-­
tiria, o, por lo menos sería muy desgraciado. Tú has 
sido mi ángel de la guarda, y nos has evitado a mí 
y a mis padres un gran disgusto . Mi agradecimiento 
será eterno 

Federico acabó felizmente sus viajes, y volvió al 
castillo de sus padres enriquecido con múltiples co­
nocimientos, acostumbrado al trato social y libre de 
los vicios que con tanta ffecuencia contraen los jó­
venes. 
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Es imposible expresar la alegría que sintieron el 
Conde y su esposa al volver a ver a su hijo tan ins­
truído, tan prudente y tan formal. No fue menor el 
contento de los padres de Fridolín, que por fin 'l:ol­
vían a estrechar entre sus brazos a su querido hijo , 
siempre virtuoso, amante y lleno de salud. Lloraban 
de alegria. 

Federico no se cansaba de ponderar a sus padres 
elcelo y la ab'negación de que Fridolín había dado 
muestras durante el viaje, y les contó también,el emi­
nente peligro de que había sabido salvarle la noche 
fatal en que iba a aceptar un desafío. El señor de Fin­
kenstein quedó muy satisfecho de semejante conduc­
ta, y también de los certificados que habían conce­
dido a Fridolín los profesores de la Universidad. In­
vitáronle a quedarse en el castillo, pero no como 
criado; y llegó a ser el secretario particular y el con­
sejero del Conde en todo lo concerniente a los bos­
ques y a sus propiedades. 

Al año de volver fridolín de su viaje murió el 
guarda mayor del distrito de Hirsfeld. El conde llamó 
a Fridolín, y le dió su nombramiento para este pues· 
to importantísimo. Fridolín recorrió con la mirada el 
papel, y apenas se atrevía a creer lo que veían sus 
ojos. 

-Señor-dijo conmovido-, sé apreciar la prueba 
de confianza que os dignáis darme, y procuraré ser 
digno de ella. 

Fridolln fué inmediatameute a Haselbach para 
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comunicar a sus padres tan agradable noticia. Los 
dos ancianos lloraron de alegría. Se hubiesen dado 
por muy contentos si Fridolín. que no era más que 
un simple criado del castillo, hubiera obtenido el 
nombramiento de guardabosque; pero jamás se hu­
biesen atrevido pensar que pudiera llegar a guarda 
mayor. Dieron gracias a .Dios y acariciaron a Frido­
IIn, diciendo que era el consuelo de su vejez. Frido­
Iín les suplicó que dejasen la cabaña y se fuesen a 
vivir con él en la hermosa casa del guarda falle­
cido. para que se encargasen de los asuntos domés· 
ticos. Quiso además entregarles todo su sueldo y no 
ser sino su pupilo. Nicolás y Margarita accedierou 
a los deseos de su hijo, se trasladaron a la hermosa 
casa del guarda. donde vivieron muy felices. y no ce-
saban de decir:. . 

-¿Habrá alguien en el mundo más feliz que nos­
otros? 

Fridolin no tardó en comprender que necesitaba 
elegir una mujer que ayudase a su madre en los que­
haceres de la casa. Eligió a Isabel. la hija del ~es­

graciado Josse. Sus padres aplaudieron este proyec­
to de su hijo. que estaba de ac~erdo con sus secretos 
deseos. 

-Isabel es una buena muchacha-dijo Nicolás - . 
Es la perla de las mozas de la comarca, un modelo 
de virtud y de dulzura. Hay algunas personas que la 
consideran deshonrada por la trágica muerte de su 
padre; pero eso es un prejuicio y una injusticia: las 
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faltas son personales. Ha sido educada por una ma­
dre excelente; es piadosa, prudente y modesta; será 
buena esposa y buena madre, y creo que, si Dios 
quiere, serás muy feliz con ella. 

El Conde de Finkenstein y su mujer aprobaron 
también este enlace, porque sabían que Isabel tenía 
muy buenas cualidades. Tampoco le fué difícil a Fri­
dolín obtener el consentimiento de aquella a quien 
amaba y de su madre. 

La boda se celebró en la antigua y hermosa igle­
sia de Hirsfeld. El venerable párroco pronunció una 
conmovedora oración acerca de los beneficios de la 
buena educación. El banql!ete de bodas, al cual asis­
tió el señor de Finkenstein, con toda su familia, se 
celebró en el Castillo. Maurici0, que tenía ya el pelo 
blanco como la nieve, los guardabosques y los caza­
dores de toda la comarca acudieron al banquete en­
galanados con sus trajes de los días de fiesta. El se­
ñor de Finkenstein brindó por los recién casados, y 
sus palab.ras fueron acogidas con entusiásticos vivas 
y estruendosos aplausos. 

Al final del festín se llevaron al comedor l~s rega­
IQS que es costumbre ofrecer a los novios. El Conde 
de Finkenstein entregó a Fridolín un magnífico cuchi· 
110 de monte con mango de plata sobredorada. En la 
empuñadura un hábil artista había grabado un niño 
sentado al pie de una encina y jugando con un corzo. 
en tanto que un guarda contemplaba esta escena sin 
ser visto. 
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Sorprendido y admirado, Fridolín exclamó al ver 
el precioso trabajo: 

-¡Ah! ¡Este es el corzo que decidió mi suertel 
-Es muy cierto-dijo el Conde a cuantos se 

acercaban a contemplar el magnífico regalo-o Por 
este corzo conocí a Fridolín y a su familia; él nos 
salvó de un gran peligro, y a no ser· por el noble 
animal, no estaríamos hoy tan contentos. Pero este 
corzo no es más que el instrumento de que Dios se 
ha se ·vido para labrar nuestra dicha. Por eso al pie 
de esta obra de arte, que trae a la memoria de Fri· 
dolín el recuerdo de su amigo Mauricio y de su cor­
zo. he mandado grabar esta~ sencillas palabras: Todo 
lo que Dios hace está bien hecho. 

FIN 
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CATALINA era una niña muy guapa, aplicada y jui­
ciosa y hubiera sido la mej '1r de las niñas a no 

tener un vicio muy grave: el de ser tan glotona que 
nunca se encontraba ~atisfecha con lo que comía. 

Sus buenos padres, que tenían una magnífica tienda 
de paños, afeaban con frecuencia la conducta de su 
hija; pero ésta, lejos de corregirse, era cada vez peor, 
y siempre que podía registraba los cajones de la tien­
da para coger de ellos todas las golosinas que hu­
biera 

Tanto aumelltó en Catalina su defecto, que no con­
formándose ya con los comestibles que quitaba en su 
casa, vendía, sin que sus padres se enterasen, algunas 
piezas de tela, y en lugar de entregar el dinero pro­
ducto de la venta, se compraba almendras, caramelos, 
galletas y otras varias cosas. 

Cuando se quedaba sola aprovechaba esta oca5ión 
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para hacerse una ta;¡a de té o de chocolate, o bien se 
comía un pollo asado, desobedeciendo de esft modo 
a sus padres, quienes le encargaban que cuidas\! de la 
tienda en ausencia de ellos. 

Cierto día en que su padre tuvo que irse a la capi­
tal para arreglar uno:: asuntos, y su madre había ido 
a pasar el día .l caca "':e unas seño' a~, convidó Cata­
lina a tres amigas suyas. 

Después que las cuatro ' niñas habían jugado en 
grande, sin ocuparse para nada t.:e las personas que 
iban a la tienda a comprar, quiso Catalina merendar 
con sus amigas, y al efecto puso sobre la mes:.! del 
comedor tortas, uvas, café, melocotones, vino y todo 
lo que pudo encontrar. 

Empezaron, pues, a comer las cuatro jóvEnes, y 
cuando estaban más entretenidas y alegres, se abre 
la puerta y entra la madre de Catalina acompañada 
de otra señora. 

Las niñas quedaron sin saber qué hacer, y sobre 
todo Catalina se asustó tanto, que no pudo levantarse 
de la silla ni pronunciar palabra. 

Pero su madre nada dijo por no abochornar a Ca­
talina delante de las otras niñas, y salió acompal'iada 
de su amiga a dar un paseo por el campo. 

La madre de Catalina volvió a su casa por la noche, 
y el padre regresó también de su excursión. 

Al día siguiente, y cuando se enteró el padre de 
Catalina de la punible conducta que ésta había ob­
servado en su ausencia, se entristeció mucho e hizo 

146 



Puso sobre la mesa del comedor tortas, uvas, 
café, melocotones, vino ... 



CR1STOBAL SCHM1D 

que la niña compareciese inmediatamente en su pre­
sencia. 

Catalina se presentó temblando ante su padre, y 
éste le dijo con seriedad: 

-He sabido con mucho disgusto lo que ayer hicis­
te; pues si continúas de este modo, llegarás a ser la 
desgracia de tus padres. Quien desde un principio no 
corrige sus faltas, aun cuando éstas sean pequeñas, 
no tarda en caer en otras mayores, y de esta manera, 
e insensiblemente, camina por la senda de su perdi­
ción. La merienda que ayer diste a tus amigu itas, ade­
más de haberte podido costar una enfermedad plJr lo 
mucho que comiste. me prueba. por desgracia. otra 
cosa muy grave, y es que, sin que tus padres se ente­
ren. vendes algunas piezas del almacén, y en lugar de 
entregar el dinero. como es tu obligación y la de toda 
niña buena, lo destinas para satisfacer tu glotonería 
inmoderada. Piensa, hija querida, que todo aquel que 
quita dinero. aunque sea a sus padres. cornete un hur­
to, y la niña que tal hace es indigna de tratarse con 
las per~onas honradas. Corrígete muy de veras. y no 
olvides nunca que si sólo procuras dar satisfacciones 
materiales y groseras a tu cuerpo, acabarás por pare­
certe a los animales, y te olvidarás por completo de 
tu alma. que es de lo que debes preocuparte en pri­
mer lugar. 

-ICuán cierto es todo esto! -dijo la madre de Ca­
talina-. Además, las comidas a deshora y sin mode­
ración estropean el estómago y son causa de muchf-
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simos males. que a veces acarrean la muerte. Consi­
dera también, hija querida. que si en lugar de gastar 
el dinero en cosas inútiles y nocivas lo hubieses em 
pleado en socorrer a los pobres. hubieras hecho una 
acción muy meritoria, por la cual todos te alabarían. 
Toda persona honrada experimenta mayor satisfac­
ción practicando la caridad, que es la fuente de todo 
lo más noble que el corazón humano encierra, que no 
comiendo y malgastando el dinero. Siempre que va 
yas a emplear algo en golosinas, acuérdate de todos 
esos pobrecitos niños que se ven por las calles y que 
quizás no habrán comido en mucho tiempo. 

Catalina escuchaba sumisa los consejos y amones­
taciones de sus padres. y cuando éstos hubieron ter­
minado de hablar, les besó humildemente la mano, y 
con lágrimas en los ojos les prometió que se enmen­
daría. 

-Así me gusta - dijo el padre-: me consuela mu­
cho el que tú misma veas 10 feo de la acción que ha s 
cometido, y para castigM tu faIta y acostumbrarte a 
que seas moderada. te castigo a que en tres días no 
comas ni bebas otra cosa que pan yagua . 

Durante un par de meses Catalina cumplió muy 
bien lo ofrecido; pero un día en que sus padres tuvie­
ron que salir y le dejaron confiada otra vez al cuida­
do de latienda, volvió a caer en la misma faIta. 

Al poco tiempo de marcharse sus. padres, vinieron 
dos amigas de Catalina. Esta quiso mostrarse genero­
sa y las convidó a tomar una taza de café, si bien es 

149 



CRIS TOBAL SCHMID 

cierto que estaba decidida a contárselo a sus padres. 
Poco después entró en la tienda un aldeano que ne­

vaba un saco al hombro, y quiso comprar un pañ uelo 
pero le pareció caro. 

Catalina, a quien había llamado la atención el saco 
mencidlnado por el olor particular que despedía, pre­
guntó al campesino: 

-Diga, buen hombre, ¿qué lleva usted ahí guarda-
do y que tiene un olor tan bueno? 

-Cangrejos, señorita. 
- y diga usted, ¿se pueden ya comer? 
-Claro que sí-respondió el campesino-: los llevo 

a casa del señor alcalde. 
-Pues qué-preguntó Catalina-, ¿ya los tiene us­

ted vendidos? 
- Todavía no, pero es lo mismo; pues la esposa del 

señor alcalde me compra siempre todos, y mucho más 
éstos, que son muy hermosos. 

-IQué lástima!-exclamó Catalina-o Bien puede 
usted venderme aunque no sea más que una docena, 
pues como lleva usted el saco lleno, todavía le queda­
rán muchos para el señor alcalde. Espere usted un 
momento-o Y Catalina entró en la trastienda para 
volver al poco rato con un pedazo de tela color es­
carlata-. Aquí tiene usted esta tela tan bonita, y que 
yo se la vendo tan sólo por tres reales si quiere dar­
me la docena de cangrejos. 

El campesinó aceptó el trato, y Catalina recibió el 
dinero y los cangrejos convenidos. 
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Pero <lpenas se hubo marchado el aldeano, cuando 
ya Catalina se arrepintió , aunque tarde. de 1) que ha­
bía hechn; pero después de estar un rato pensativa, 
exclamó: 

-Ya lo hecho no tiene arreglo, y no es cosa de ti­
rar los cangrejos. pues aun cuando esto hiriera, me 
quedaría de todas maneras sin la tela, Los voy a gui­
sar y en seguida me los comeré, y de este modo no 
se enterarán de nada mis padres, 

Cuando Catalina había echado ya los cangrejos en 
un puchero con agua hirviendo, llamaron en la tienda 
y tuvo que abandonar su tarea culinaria. Al volver a 
la cocina se apresuró a destapar el puchero, y al ha­
cerlo dió un grito de espanto y dejó caer todo por el 
suelo, pues vió que los cangrejos habían tomado un co­
lor muy parecido al de la tela que acababa de vender. 

Como la niña ignoraba que los cangrejos al cocerse 
adquieren un color escarlata, creyó que lo que había 
sucedido era un castigo de Dios por la acción tan 
mala que había hecho 

-¡Qué de5graciada soyl - exclamaba sollozando-, 
Con razón dic~n mis padres que todo el que obra mal 
tiene tarde o temprano su merec·ido. 

Para que su desconsüelo fuera aún mayor, al caerse 
el puchero tropezó éste con dos preciosas tazas de 
porcelana, las cuales se hicieron añic05. La desgra­
da niña no sabía qué partido tomar y pedía a Dios 
con fervor que le perdonas':! 10 mala y desobediente 
que había salido. 
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Dió un grito de espanto y dejó caer todo 
por el suelo. 



LOS CANGREJOS 

Ya iba a recoger todo lo que se había caído. cuan­
do llamaron a la puerta sus padres. 

-¡Dios míol-exclamó Catalina-. Yo creía que mis 
padres no vendrían tan pronto. ¿Qué les voy a decir 
ahora? 

Corrió apresurada a abrir la puerta. y cuando sus 
padres entraron, les dijo hecha un mar de lágrimas: 

-Corran ustedes, pues acaba de pasar una cosa 
muy rara y que me da mucho miedo. 

Entraron sus padres en la cocina, y al ver el desa­
guisado que Catalina había hecho, se quedaron asus­
tados. La madre empezó a quejarse por h pérdida de 
las tazas, pues eran un regalú de familia. y Catalina. 
toda temblorosa, no cesaba de decir: 

-Miren ustedes, miren qué color más terrible tienen 
los cangrejos. 

-Pues no tienen nada de particular-dijo el pa­
dre -; los cangrejos están como debían estar. 

-No -decía Catalina-; tienen un color igual al de 
la tela que vendí sin consentimiento de ustedes. 

Y entonces les contó cómo habla comprado los can­
grejos. 

E¡ padre no pudo menos de sonreirse ante el temor 
de su hija, pero después le dijo con seriedad: 

-Tu miedo es copletammente infundado, pues los 
cangrejos al cocerse toman siempre el color q'le aho­
ra tienen. Sin embargo. esto te probará una vez más 
que Dirs se vale de mil medios para castigar todas 
nuestras faltas . Hoy has cometido una mala acción y 
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CRISTOBA¿ SCHMID 

Él se ha valido de tu ignorancia para que comprendas 
y llores tu delito. Aquel que se aparta del camino del 
bien no tiene nunca un momento tranquilo: su sombra 
le aterra, la obscuridad le espanta, y cree que todos 
le miran reprochándole sus malas acciones. Obra 
siempre de modo que nunca tengas que arrepentirte 
de lo que hayas hecho, aun cuando tuviera que ente­
rarse todo el mundo. 

Catalina prometió formalmente enrnendarse en lo 
sucesivo, y su padre, viendo su angustia y sus buenos 
propósitos, la perdonó de todo corazón. 

Catalina se corrigió, en efecto; no quitó nada más a 
sus padres, y nunca quiso comer fuera de las horas de 
costumbre. 

Cuando llegó a conveniente edad. se casó con un 
honrado trabajador; fué madre, después abuela, y 
siempre tuvo presente el susto que le dieron los can­
grejos. Con frecuencia refería esta historia a sus hijos 
y ni~tos. y terminaba diciendo: «Acordaos, hijos míos, 
que nada hay oculto para Dios, y que con la cosa más 
pequeña nos muestra su infinito poder.» 
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CUENTOS DE CALLEJA EN COLORES 
PRIMERA SERIE 

Los tomos de esta colección forman volúmenes en 
folio (29 x 23 centímetros). El texto va impreso a varias 
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