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LOS CAZADORES FURTIVOS

l:mooun era un nifio precioso, que tenia un co-

razon excelente y estaba siempre de muy buen
humor. Un dia encaminése muy temprano al bos-
que a coger ramas secas. El fué quien el verano
anterior, a pesar de sus pocos afios, llevd a cues-
tas a la choza casi toda la lefia que habia de ser-
virles para calentarse durante el invierno. Gozoso
de poder ayudar a sus padres en sus penosas ta-
reas, se dirigi6 aquel dia al cercano bosque y em-
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pezé a trabajar. Recogi6 cuantas ramas secas pudo
encontrar, y no descansd hasta que hubo reunido
mucha lefia; tanta como sus débiles fuerzas le per-
mitian llevar.

Cargado con el pesado haz, se encamind a su
casa. Al salir del umbrio bosque entr6 en un deli-
cioso valle, al cual daban luz y calor los ardientes
rayos del Sol. Por entre la hierba. cuajada de flores,
deslizdbase un riachuelo, junto al cual crecian di-
versas plantas y espinosas zarzas. Fridolin le remontd
hasta su nacimiento, en donde el agua limpida y cris-
talina brotaba de una roca a la que daba sombra una
corpulenta encina. A poca distancia vi6 las primeras
fresas del afio: cogié muchas, y luego se senté al pie
del arbol para comer su modesto almuerzo, que con-
sistia en un pedazo de pan moreno. Bebié el agua
fresca y clara del manantial, y las rojas fresas le sir-
vieron de postre.

Pero antes de empezar a comer se quité la gorra,
cruzé sus manitas, y elevando el alma a Dios, rezo
con ese infantil candor que rara vez se encuentra
entre los ricos, los cuales se sientan ante mesas cu-
biertas con preciosas vajillas y llenas de diversos
manjares, sin tomarse el trabajo de bendecir al Autor
de todas estas mercedes. En cuanto a Fridolin, la ale-
gria y el apetito sazonaban su frugal almuerzo.

—jOh!— pensaba—. {Cuén feliz debo considerar-
me, porque puedo venir a comer a la sombra de este
arbol tan hermoso! jQué bien sabe el pan cuando se
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FRIDOLIN EL BUENO

lo gana uno con su trabajo! {Vos, oh Dios mio, me
dais todos los dias pan, salud y apetito! jCudnto os
lo agradezco! jQué fresca y qué agradable es esta
sombra!l Ni el mismo rey puede almorzar tan rica-
mente. Verdad es que mi mesa no es tan suntuosa
como la suya: los ricos tienen blancos manteles; el
mio es de color verde brillante y estd cuajado de flo-
res silvestres tan lindas, que no podria hacerlas mas
bonitas la mds hdbil bordadora. Mi postre —afiadi6
sonriendo y mirando las fresas—ha sido preparado
por alguien cuyo poder es superior al del mejor con-
fitero de la ciudad: por el mismo Dios. No estoy ro-
deado de guardias; pero los drboles me ofrecen su
deliciosa sombra, y vosotros, queridos pajarillos, que
revoloteais de rama en rama, me obsequidis con una
musica que vale tanto como otra cualquiera.

En tanto que Fridolin hablaba de esta suerte con-
sigo mismo vi6 salir de un espeso bosquecillo si-
tuado en la cima de la colina una corza seguida de
su cria. ¢ :

El animalito permaneci6 inmévil durante un se-
‘gundo, mir6 timidamente en torno suyo enderczando
las orejas, y bajo luego al valle, levantando con de-
licadeza sus finas patitas para saltar por encima de
los setos y de los troncos; el corzo brincaba junto a
su madre. Esta, después de beber eh el manantial, se
puso a pastar, en tanto que su cria‘saltaba alegremen-
te por el prado.

Ante aquel espectdculo, completamente nuevo para
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él, Fridolin permanecia inmovil; apenas se atrevia a
respirar. Su corazén latia de contento.

—jQué animales tan lindos! —pensaba —. [Qué
formas tan graciosas, y qué vivacidad! jCudnto me
alegro de haber venido hoy al bosque! Todos los
dias admira uno algo nuevo.

En aquel momento oydse una detonacion, que re-
tumbo en el bosque como un trueno. Fridolin se asus-
t6 tanto, que por poco rueda hasta el pie del cerrillo
en que se habia sentado: el pobre nifio temblaba de
miedo. Aquel ruido era el disparo de un arma de fue-
go. La corza, tendida en el suelo, agitdbase en las
convulsiones de la muerte lanzando angustiosos que-
jidos, y a su lado su hijito parecia compartir su
dolor.

Pocos instantes después salié de entre unos mato-
rrales un muchacho de tez pélida y con el traje des-
trozado. En la mano llevaba una escopeta, y precipi-
tdndose sobre el animal al cual acababa de herir, le
remato6 a culatazos.

—Ah! jAh! [Esta vez no erré el tiro! {Por fin caiste
en mi poder! —decia.

Un-individuo mal encarado, con el pelo sucio y
enmarafiado, la barba revuelta y cubierto de andra-
jos, aparecié en aquel momento con una escopeta
mohosa bajo el brazo. Aquel ;hombre cogi6 la corza
que habia matado el muchacho, se la eché al hom-
bro, y al ver a Fridolin huy6 velozmente.

Mais animoso el nifio, detiivose un instante, mir6
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Fridolin se levantd para marcharse, llevando en brazos
al corzo.

11



CRISTOBAL SCHMID

fijamente al bueno de Fridolin, y escapé como su
compaiiero.

Fridolin, que aiin no se habia repuesto del susto,
estaba estupefacto. :

—Son cazadores furtivos —se dijo—. jParece men-
tira que tengan valor para matar a un animalito de-
lante de su cria, que queda expuesta a morirse de
hambre! Se conoce que no tienen la conciencia muy
tranquila, cuando al ver a un débil nifio como yo tiem-
blan y huyen despavoridos. jAh! jEsta mala accién
no les traera buena suerte!

En aquel instante sali6 el corzo de entre las ma-
tas en que se habia escondido cuando aparecie-
ron los cazadores. El pobre animalito iba de aqui
para alld buscando a su madre. Fridolin se acerco
muy despacito al corzo, que se acurrucd entre la
hierba al pie de una encina, y empez6é a acariciarle
diciendo:

—iAh! {Pobre animalito; cuan digno eres de las-
tima! Ya no tienes madre, y vas a morirte de ham-
bre; porque, por lo que veo, atin no tienes dientes
para comer hierba. Pobrecito, cudnto te compa-
dezco!

Entretanto Mauricio, el guarda, que a la sazén
prestaba servicio en el monte, acudié al sitio en
donde habia oido el disparo. Desde lejos vi6 a Fri-
dolin arrodillado junto a un matorral y acariciando a
un corzo, y tuvo el capricho de esconderse detrds de
un 4rbol para escuchar y observar al nifio.
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Fridolin seguia acariciando y contemplando al ani-
mal con extraordinaria complacencia.

—iQué bonito eres! —decia—. jQué manso pare-
ces! Como me miras con tus ojazos negros! {Co6mo
contrasta tu pelo obscuro junto a la blancura de tu
pecho! jY qué bien te sienta esa manchita negra
que tienes en el hocico! [Cudnto me gustaria lle-
varte a casa y cuidarte y criarte! Pero no me atre-
vo; no me perteneces: perteneces al guardabosque
Voy a llevarte a su casa. jCon tal que no te
mate! No, no te matara: se lo rogaré tanto, que te
dejara vivir; es més, tal vez encuentre el medio de
criarte. :

Mauricio, que de drbol en drbol se habia desliza-
do, sin ser visto, hasta esconderse tras la corpulenta
encina, oy9 al nifio. Sonreia satisfecho mientras se
acariciaba la barbilla. Cuando Fridolin se levantd
para marcharse llevando en brazos al corzo. vi6 al
guardabosque y se asusté mucho; pero el excelente
Mauricio le dijo con bondadoso acento:

—No tengas miedo,-hijito; no te haré ningfin dafo.
He oido todo lo que le has dicho a este pobre anima-
iito, y sé que tenias la intencién de entregarmelo.
Pues bien; si quieres, te lo regalo: llévatelo a tu casa.
Te seréd fdcil criarle con un poco de leche de vaca
mezclada con agua. Cuando sea un poco mds grande
y tenga dientes, comerd hierba y se alimentara por si
solo.

Loco de alegria, di6 Fridolin las gracias a Mauri-

13



CRISTOBAL SCHMID

cio, y con el haz de lefia a la cabeza y el corzo bajo
el brazo se dispuso a regresar a su casa.

—1Adi6és, amiguito! — dijole el guarda—. [Sé
siempre probo y honrado, y seguramente serds di-
choso!



EL CORZO

AL llegar a su casa dejé Fridolin el haz de lefia en
un rincén y se apresurd a buscar a su madre
para ensefiarle su corzo.

Su madre le regaiié mucho.

—iDesgraciado! — exclam6—.  iQué has hecho?
jHas cogido este corzo en el bosque! Es como si le
hubieses robado. Si el guarda lo supiera, no te deja-
ria volver a poner alli los pies, y este invierno te mo-
ririas de frio; porque ¢addnde iriamos por lefia para
calentarnos? jQuién sabe si te meterdn en la carcel
para castigarte por haber rocbado! Y aun cuando este
robo quede oculto a los ojos de los hombres, ¢crees
ti que Dios lo ignora y que no piensa en castigarle
inds adelante? ¢Como te has atrevido a cometer se-
mejante accién delante de Aquel que todo lo ve?
Mira, Fridolin: te mando que lleves inmediatamente
este corzo al bosque al mismo sitio en donde le has
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cogido, para que este pobre animalito pueda encon-
trar a su madre. Al mismo sitio, ¢lo oyes?. y ve
corriendo.

—Pero, mama — respondié Fridolin—, escuchad-
me dos palabras antes de enfadaros.

Entonces le conté lo que habia sucedido en el bos-
que, y le explicé cémo el guarda le habia regalado el
lindo corzo

~ —Muy bien! —dijo la madre—. Eso ya es otra

cosa. Pero ¢como te arreglards para criar y dar de co-
mer a este animalito? Por la mafiana so6lo tomas un
tazon de leche, un pedazo de pan moreno y unas pa-
tatas; ¢y todavia quieres partir tu almuerzo con tu
corzo?

—iAhl ¢ Y por qué no? —replicé alegremente Fri-
dolin—. ¢No debemos sacrificar gustosos parte de lo
que poseemos para socorrer a los necesitados? ¢No
debemos ser misericordiosos hasta con los animales?
Seria una infamia dejar morir de hambre a este ani-
malito. Vos misma me habéis dicho muchas veces
que 2 los ojos de Dios no hay limosna mds meritoria
que la que un pobre da a otro pobre. Si me dais per-

- miso para que me quede con este pobre corzo, lo que
le dé para criarle serd también una especie de limos-
na, y estoy seguro de que Dios me recompensara por
ello algiin dia. '

-Sonrié la bondadosa madre, y ya no opuso nin-
giin reparo. Fridolin cri6 el corzo déndole la mitad
de la leche que a él le daban; le prepar6 en un rincon
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de la casa una blanda cama de paja, y le cuidé con
el mayor esmero.

Al poco tiempo el animalito se dié cuenta de los
cuidados de su amo; conocia su voz, salia a recibirle
cuando el nifio entraba en la casa, y, por tltimo, se
_acostumbro a seguirle a todas partes, hasta el bosque.

Fridolin no tenia que tener el menor temor de que
su fiel cervatillo se le escapara. Muchas veces, cuan-
do se ocupaba en coger lefia o en buscar fresas, el
corzo se alejaba para pastar durante unos segundos:
pero cuando Fridolin, cansado del trabajo, se sentaba
al pie de un arbol con objeto de reposar, se acercaba
el animalito a su amo y se acostaba junto a él para
descansar también.

Todo el mundo admiraba la belleza de aquel ani-
mal. Al principio, cuando Fridolin volvia a su casa
con el haz de lefia en la cabeza y seguido de su cor-
zo, que le obedecia con la inteligencia y la docilidad
de un perro, casi siempre le acompafiaba hasta la
puerta de su casa un tropel de alborotadores chiqui-
llos que le contemplaban con admiracion.

El hijo de un rico propietario del pueblo fué un
dia a visitar a los padres de Fridolin, y quiso com-
prar el corzo; pero Fridolin le contestd6 que no lo
venderia aunque le dieran doscientos francos.

—iBah! —exclam¢d su madre—. |No pensards siem-
pre lo mismo!

Tomd entonces el padre la palabra y dijo a su
mujer:

17
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—Deja que nuestro hijo disfrute tranquilamente de
lo que constituye su tinica alegria. Fridolin nos en-
sefia que hasta el mds pobre puede encontrar en este
mundo alegrias y goces que no le cuestan un cuarto,
y a los que no renuncia aunque le ofrezcan un imperio,
T te entretienes con tu jardincito, te complaces en
ver tus judias con sus flores color de fuego y tu lindo
rosal; yo nunca estoy mas contento que cuando me
ocupo en cuidar los dos manzanos que yo mismo he
plantado delante de nuestra puerta, y contemplar las
frondosas ramas del peral que da sombra a nuestra
choza me produce singular satisfacciéon. Pues bien;
Fridolin cifra toda su alegria en su corzo.

El que se conmueve al ver las bellezas de la Na-
turaleza, se complace en contemplar las innumerables
qbras hechas por la mano de Dios y sabe atribuirlo
todo a la gloria del Eterno, ése, por pobre que sea,
se considera siempre rico, porque en todas partes
hallard objetos que le interesen y placeres puros e
inocentes, infinitamente superiores a las fitiles y pe-
ligrosas diversiones del mundo




11

LOS PADRES DE FRIDOLIN

N 1IcOLAs y Margarita, los padres de Fridolin, vivian

a la salida de la aldea de Haselbach. Su choza,
techada con balago, parecia tan antigua como el pe-
ral centenario que le daba sombra. Una espesa capa
de musgo cubria el tejado, y contrastaba por su ver-
dor con el color grisiceo de las paredes.

Junto a la casa habia un huertecillo que no ocu-
paba mayor espacio, y que estaba rodeado por un
seto de espinos. Al ver una choza tan pobre y un
huerto tan pequefio, los transeuntes no podian menos
de decir:

—Los habitantes de esa cabaiia deben de ser bien
pobres.

Y, sin embargo, aquella pobreza no era un obs-
taculo para que Nicolds fuese el hombre mds alegre
de toda la comarca. Los ricos agricultores en cuyas
tierras trabajaba en las faenas de la siega o de la tri-
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lla envidiaban su cardcter, siempre jovial, y solian
decirle:

—¢Como puedes estar siempre tan tranquilo y tan
alegre siendo, como eres, mas pobre que Job? .

—Os equivocdis—respondia Nicolds—: no soy
tan pobre como creéis. Tengo un padre inmensamen -
te rico que nunca me deja carecer de lo necesario: el
Padre Eterno. Y ademds —afiadia riendo—, bajo los
harapos que me cubren guardo un tesoro que no da-
ria por cien mil francos: este tesoro es una conciencia
pura. Por ofra parte, tengo salud, gracias a Dios, y
dos buenos brazos para ganar mi pan y el de mi mu-
jer y mi hijo. ¢Por qué voy a estar triste?

Margarita no siempre podia compartir la constan-
te serenidad de su marido; muchas veces oianle la-
‘mentarse de ser pobre.

—iQué poco juicio tienes!—dijo a su marido una
tarde que éste silbaba una canci6on mientras afilaba
la hoz para ir a segar al dia siguiente—. {Qué poco
juicio tienes! {Nunca piensas en nadal

—¢En nada? —contesté Nicolds, riendo —. {Pues
me gusta! {Estaria bueno! ¢No ves que estoy afilando
la hoz para que maiiana corte mejor? ¢En qué quieres
que piense, ademas?

—No tenemos un cuarto en casa. ¢/Qué seria de
nosotros si nos sucediese una desgracia?

—iAh! Si tuviésemos que tener dinero guardado
para remediar todas las desgracias que pueden ocu-
rrirnos, necesitariamos una cantidad enorme. ¢Crees
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ti que hay en el mundo alguien que tenga el dinero
suficiente para evitar todos los males que puedan so-
brevenirle? 3

—Ay! Demasiado sabes que hay en la comarca
una epidemia y que también nosotros podemos en-
fermar.

—iClaro que podemos enfermar! Pero ¢a qué ator-
mentarnos por adelantado? Las preocupaciones y las
penas no son nada a propdsito para conservar la vida;
por lo contrario, son muy malas para la salud. Si ca-
yésemos malos y no pudiésemos trabajar, Dios nos
ayudaria: El sabe mejor que tii lo que nos conviene.
Su protecci6n nos serd provechosa, en tanto que tus
preocupaciones no sirven para nada.

—Siempre dices lo mismo; pero la verdad es que
si muriésemos, no le dejariamos nada a nuestro Fri-
dolin.

—¢Nada?—exclam6 Nicolds levantindose y de-
jando su hoz—. Te equivocas, Margarita. Yo, por el
contrario, creo que le dejamos algo que vale mas que
una talega de dinero: una sélida instruccion cristiana
y una buena educacion. ¢Existe en el mundo un tesoro
mds precioso que el temor de Dios, el amor al traba-
jo, la modestia en los deseos y el horror al pecado?
¢Crees que semejante tesoro es una herencia despre-
ciable? ¢No te parece que podemos considerar ase-
gurada la felicidad de Fridolin mejor que si le deja-
semos una gran fortuna? Procuremos educar a nues
tro hijo en los principios de la piedad y de la virtud,
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y no nos preocupemos de su porvenir. Aunque pobre,
siempre estara alegre y satisfecho como yo. Un cora-
z0n alegre y libre de penas: ¢qué mds podemos de-
sear en este mundo? ¢De qué sirve el dinero cuando
esto falta? Confiemos en Dios, querida; seamos bue-
nos, estemos alegres, y siempre seremos felices.



v

EL HERIDO

NICOLAS consiguidé por fin comunicar a su mujer

su confianza en Dios y su alegria, . Vivian feli-
ces y satisfechos, consagrados a la religlbn yala
virtud. Su hijo, cuyo coraz6n iban formando con su
ejemplo, més bien que con sus prudentes consejos,
respiraba a su lado la honradez y la piedad, como
se respira el aire. Los imitaba, y los tres vivian en la
mds dulce intimidad.

Pero una terrible desgracia sumi6 en la desespe-
racion a esta simpatica familia.

Halldbase un dia Nicolds en el bosque haciendo
provision de lefia; en tanto que otros lefiadores a po-
cos pasos de distancia derribaban una corpulenta en-
cina.

Por imprevision, el drbol cay6 repentinamente ha-
cia el lado en donde trabajaba Nicolds. Los lefiado-
res dieron grandes gritos para avisarle; pero no pudo
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huir con la ligereza necesaria, y una rama muy gran-
de le alcanzo y le tir6 al suelo. Se hizo varias heri«
das, entre otras una muy grave en el brazo derecho.
Acudieron todos los obreros a socorrerle, le venda-
ron con sus pafiuelos, y haciendo inmediatamente una
especie de camilla, le llevaron a su casa.

Fridolin y su madre se asustaron mucho al oir los
gritos de la muititud que se habia reunido en la calle;
pero jcudl no seria su espanto cuando desde la ven-
tana vieron al pobre Nicolds en la camilla mas palido
que un muerto! Bajaron apresuradamente derraman-
do un torrente de ldgrimas.

—No os desesperéis de ese modo —les dijo el heri-
do—. Dios es quien nos envia esta desgracia. No se
mueve una hoja sin que El lo disponga: ha permitido
que un 4drbol me alcanzase al caer. Aceptemos sin
murmurar los sufrimientos que se digne enviarnos, y
El sabra hacer que redunden en provecho nuestro.
Todo lo que Dios hace estd bien hecho: esta dulce
conviccién basta para dulcificar las amarguras de
nuestra situacion.

Fridolin corri6 a buscar un médico. Este, cuando
hubo examinado la herida del brazo, dijo que le pare-
cia muy grave, pero que confiaba en curarla. Sin em-
bargo, la herida, en lugar de mejorar, tenia un aspec-
to cada vez mds alarmante, y un dia al levantar el
aposito dijo el médico, moviendo la cabeza, que tal
vez fuese necesario cortar el brazo. jFiglirense nues-
tros lectores el terror de la madre y del nifio!
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Margarita, consternada, tom6 inmediatamente el
partido de ir a un pueblo inmediato para rogar a un
médico muy célebre que alli vivia que fuera a asistir
a su marido. El doctor era muy habil, efectivamente;
pero, por desgracia, era también muy interesado, y
en cuanto supo que iban a buscarle para asistir a un
jornalero, no quiso molestarse en hacer una caminata
de tres leguas. Limit6se, pues, a prescribir las plantas
que debian aplicar en compresas sobre la herida, ase-
gurando que aquello bastaria para curarla.

Margarita, temiendo que estas palabras fueran un
vano consuelo, le suplic6 de rodillas que fuese a ver
a su marido; pero no pudo conseguirlo.

Desesperada y con los ojos encarnados de tanto
llorar, regreso a su casa, y apenas hubo dado cuenta
a su marido del mal resultado de su viaje, afiadio:

—iAh! jAhora si que estoy convencida de que el
ser pobre es una gran desgracia!

El prudente Nicolds le respondio:

—No te aflijas de ese modo, Margarita, y guar-
date de tener mas confianza en un despreciable me-
tal que en Dios vivo. Los médicos me abandonan.
Pues bien; el Sefior nos ayudara. El sabrd derramar
un bdlsamo bienhechor en mis heridas y sanaré, si tal
es su voluntad. Tranquilizate. Fl sabe que somos
muy pobres y no nos abandonard.

El pobre Fridolin no cesaba de llorar. Estaba muy
pélido, y su alegria habia desaparecido; apenas ha-
cia caso a su corzo, al que tanto queria, y siempre
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estaba rezando para que Dios curase a su padre.

—iSefior—decia—, tened compasién de nosotros;
ayudadnos antes de que sea tarde; digndos cumplir
vuestra promesa, Dios misericordioso y amantisimo,
porque nos habéis dicho: «<Inv6came en la desgracia,
y yo te ayudaré, y ti me glorificaras!»



%

EL SOCORRO DEL CIELO

A una legua de la aldea de Haselbach, al otro lado
del bosque, alzdbase el castillo del Conde de
Finkenstein. Un dia, después de almorzar este sefior,
que era muy aficionado a la caza, se dirigié al bosque
acompafado del hermano de su mujer, comandante
del ejército, el cual habia ido a pasar unos dias en su
casa. Federico, el hijo del sefior de Finkenstein, habia
obtenido permiso para ser de la partida. Mauricio, el
guarda, los acompafiaba también. Después de recorrer
el bosque sin encontrar una sola pieza, Mauricio, de-
seoso de proporcionar al hijo de su amo el placer de
disparar por lo menos un tiro, dijo a Federico:
—¢Veis ese prado de trébol junto a ese grupo de
avellanos? Apostaria cualquier cosa a que ahi hay
alguna liebre escondida. Vamos a verlo; pero mucho
cuidado, no vayais a errar el tiro.
En cuanto Mauricio hubo indicado a Federico el
mejor sitio, y no bien los otros dos cazadores se ha-
28
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bieron puesto también en acecho, penetr6 en el bos-
quecillo con un excelente perro de caza y lo reco-
rri6 en todos sentidos. De pronto ladré el perro: el
lindo corzo de Fridolin sali6 de entre unos matorra-
les, y se quedd parado a unos treinta pasos del sitio
en que se encontraba Federico. Apunt6 éste, sali6 el
tiro, y el corzo, asustado, eché a correr. Afortunada-
mente, el lindo animalito no estaba herido, y Fede-
rico le siguio con los ojos, algo contrariado.

Se qued6 mudo de asombro al ver que el corzo
corria velozmente hacia la aldea, cruzaba con ex-
traordinaria rapidez el estrecho tablén que hacia las
veces de puente en el arroyo del molino, y se metia
después resueltamente, como el que entra en su casa,
en la primera choza del lugar.

El Conde y el Comandante se acercaron a Fede-
rico y le preguntaron si habia matado algo. El nifio
les respondio que habia tirado a un corzo, pero que
habia errado el tiro, y que el corzo se habia refugiado
en una choza a la entrada de la aldea, metiéndose
en ella sin la menor vacilacion.

Federico ignoraba que se pudiera domesticar a los
corzos. Lo supo por Mauricio, el cual le conté la his-
toria del lindo animal que en otro tiempo regald a
Fridolin. El Condesito, deseoso de ver de cerca al
precioso corzo, pidi6 permiso para dirigirse a la cho-
za. Concediéronselo, y con toda la ligereza propia
de su edad corri6 a la cabaiia, en tanto que su padre,
su tio y Mauricio le seguian lentamente.
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-Cuando lleg6 a la habitacion, en extremo modes-
ta, pero muy limpia, donde el pobre Nicolads yacia en
su lecho, vié Federico a Fridolin sentado en un ban-
co partiendo su pan con el corzo, que de pie ante su
amo cogfa los pedazos de su misma mano. El que
mas comia era el corzo, porque en aquel momento de
amargura el pobre Fridolin no tenia apetito.

Federico no hizo gran caso del enfermo; no tenia
ojos mds que para contemplar al gracioso animalito.
Estaba entusiasmado al verle tan manso, tan sociable
y poder acariciarle sin que se espantase. Entretanto
llegaron a la choza de Nicolds los dos caballeros y
Mauricio. Entonces dijo el Comandante a su cufiado:

—Puesto que este pueblecillo te pertenece, voy a
. recorrerle, porque no le conozco todavia. Espérame
en esa choza con Federico. No tardaré en volver.

Alejose el Comandante con el guarda, y el Conde
entré en la cabafa. Al ver al enfermo mostré gran in-
terés, y le interrogé bondadosamente por la causa de
cus sufrimientos. En aquel momento llamé Federico
a su padre y le dijo en voz baja que preguntase si
querian venderle el corzo.

—Le dejaré correr por el parque del castillo —
dijo—, y os aseguro, papd, que disfrutaré mucho
viendo constantemente a este lindo animalito.

Fridolin adiviné inmediatamente el deseo del Con-
desito, y acercdndose, le dijo:

—Hace mucho tiempo me ofrecieron una canti-
dad bastante grande por mi corzo, y la rehusé por-
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que no queria venderle; pero en este momento le
venderia con mucho gusto, porque el dinero que me
dieran por €l serviria para pagar al cirujano de la
ciudad, que de este modo vendria a curar a mi padre.

El sefior de Finkenstein, conmovido al ver el amor

filial de aquel excelente hijoy la angustiosa situa-

cion del padre, di6 tres escudos de seis francos a
Fridolin, el cual, como nunca habia visto tanto di-
nero junto, se crey6 inmensamente rico. Al aristo-
crata no le parecia tan grave el estado del herido,
por lo que iba a retirarse limitdndose por el momento
a esta limosna. Pero en la angustiosa situacion en
que se hallaba, aquellos diez y ocho francos no le hu-
bieran servido de mucho al pobre Nicolas si Dios,
cuya sabiduria y bondad son admirables, no hubiese
hecho que su enfermedad y hasta sus dolores. fueran
para él una fortuna. Asi, pues, en aquella circunstan-
cia el Todopoderoso mostr6 toda su bondad como
quien sabe preparar anticipadamente y enviar en el
momento mds propicio el auxilio que necesita el hom-
bre en momentos de angustia.




VI

EL ENCUENTRO

EN tanto que conversaban el Conde, su hijo 'y
Fridolin, el Comandante, que venia a reunirse a

sus parientes, entraba en la habitacion. Era un buen
mozo, de elevada estatura, y tuvo que quitarse su
sombrero, adornado con una pluma, para no tropezar
con el techo. Se sentd cerca de la cama del enfermo;
pareci6 interesarse mucho por él; le interrogd sobre
su posicion y, entre otras cosas, le pregunté si no
tenia en la aldea algunos parientes 0 amigos que es-
tuviesen en disposicion de ayudarle.

Respondi6 Nicolds que no habia nacido en aque-
lla aldea, y que no tenia en ella ning(in pariente.

—¢De dobade sois, entonces? —pregunt6 el Co-
mandante.

—He nacido en Grunval, un pueblecito que estd a
treinta le guas de aqul.
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—ijAh! [Sois de Grunval! Conozco mucho ese
pueblo, y me acordaré de él mientras viva, porque
alli me vi comprometido en una aventura que hubiese
podido tener para mi funestas consecuencias a no
ser por la oportuna intervencion de un tal Nicolds
Warner que me salvé de un peligro inminente.

—Ese es mi nombre —dijo el enfermo—: yo me
llamo Nicolds Warner.

—iComo! {Os llamais Nicolds Warner! [Sois de
Grunvall- exclam6 fuera de si el Comandante, co-
giendo por una mano al enfermo y contemplandole
atentamente sin afiadir una palabra.

Por tltimo, dijo:

—Si, sois vos, efectivamente. Aunque no os he
visto mds que una vez en mi vida, jamds olvidaré
vuestras facciones. [Habéis cambiado mucho! En-
tonces estabais radiante de juventud, y vuestro cutis
era terso, fresco; hoy os vuelvo a ver palido y tos-
tado por el sol. Pero esos ojos negros, tan dulces y
tan expresivos al mismo tiempo, siguen siendo los
mismos y los reconozco perfectamente.

— Me parece que me tomdis por otro; no recuerdo
haberos visto nunca.

— |Oh! Si, estoy seguro de que me habéis visto, y
puesto que segun parece lo habéis olvidado, voy a
reccrdaros el sitio y las circunstancias en que se
efectu6 nuestro encuentro. Escuchadme; es una aven-
tura de mi juventud.

" «Un dia, tenia yo entonces diez y ocho afios,
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atravesaba a caballo el bosque que hay cerca de
Grunval y me dirigia a casa de un condiscipulo,
con el cual iba a pasar las vacaciones. Mi traje era
lujoso, y mi maletin, sujeto a la grupa, estaba muy
bien provisto. lba a ponerse el Sol, y -yo seguia
tranquilamente mi camino a través del bosque, cuan-
do, de repente, una voz terrible me grité6 desde unos
matorrales: «jAlto! jDetentels Mi caballo sali6 al ga-
lope. Inmediatamente me hicieron fuego; senti silbar
la bala. Un instante después resond otro disparo
en el bosque y la bala penetré en mi maletin, en
donde la encontré después. Todavia la conservo
como recuerdo. Al mismo tiempo oi los pasos de los
ladrones que me perseguian gritando: «Parate, pa-
rate o eres hombre muertol> Mi caballo volaba, y yo .
tenia la seguridad de librarme de ellos. Desgracia-
damente el camino era malo y en cuesta, y mi caba-
llo cayé al suelo y me cogi6 debajo. Como no me
hice ningin dafio, no pens¢ mds que en levantarme
rapidamente; pero en el momento en que iba a volver
a montar, me alcanz6é uno de los bandidos y se aba-
lanz6 a mi, sable en mano; iba a abrirme la cabeza
de un sablazo En aquel instante sali6 del bosque un
joven robusto, con un haz de lefia al hombro y un
garrote en la mano. Verme en tan peligrosa situa-
cion, tirar la lefia al suelo, volar en mi socorro y dar
al bandido un vigoroso golpe en el brazo, fué para
el generoso joven cosa de un segundo. Mi agresor
dejo caer el sable y desapareci6 por entre los drbo<™
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les lanzando espantosos alaridos. Yo recogi inme-
diatamente el arma que habia caido a mis pies, y me
halle en disposicion de defenderme contra el otro
malhechor, que me habia alcanzado y me atacaba
impetuosamente. Era un hombre de gigantesca es-
tatura y de imponente aspecto; manejaba el sable
con mas habilidad que el maestro de esgrima que me
daba lecciones, y seguramente hubiese acabado yo
por sucumbir en lucha tan desigual, si el joven no le
hubiera dado con su nudoso garrote dos palos tan
terribles en. la espalda, que el bandolero, viéndose
perdido, aprovech6 un momento oportune, fran-
queé de un salto la cuneta del camino y desaparecio
en el bosque.»

Pues bien —afiadié el comandante dirigiéndose al
Conde—, el valeroso joven que fué mi dngel guar-
dian, el que me salvé la vida, es el pobre Nicolas:
decid, amigo mio, ¢no fuisteis vos?

— Si, sefior, yo fui; todavia recuerdo que aquel
dia llevabais una casaca verde bordada en oro y un
sombrero adornado con una pluma blanca. Vuestro
caballo alazan tenia una mancha blanca en la frente,
y apenas podia andar, porque al caer al suelo se ha-
bia lastimado las patas delanteras. Tuvisteis que lle-
varle del diestro y hacer el resto de la jornada a pie;
yo os acomoaiié Pero ahora no me hubiese sido
posible reconocer en este caballero de marcial con-
tinente, al jovencito esbelto y de tez delicada que co-
noci en aquella época.
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El comandante, wmuy conmovido, estrechéle la
mano y le dijo:

—Os debo eterna gratitud, y os ruego que me
perdonéis el haber tardado tanto en pagar esta deuda
sagrada. No olvidaba vuestro nombre; pero en aque-
lla época no era mas que un muchacho muy atur-
dido. Rara vez tenia dinero a mi disposicion, y poco
tiempo después abracé la carrera militar. Luego, la
guerra, obligdndome a trasladarme de un punto a
otro, me hizo olvidar esta aventura. Pero os aseguro
que he pensado mil veces en vos. Ahora me felicito
de haberos encontrado, y doy por ello gracias a Dios.

Nicolas, que ignoraba su parentesco con el Conde
de Finkenstein, y que no sabia que le hubiese acom-
pafiado a la aldea, pregunté por qué casualidad ha-
bia descubierto su vivienda.

—Ese corzo —respondi6 el Comandante— es el
que me ha traido a vuestra casa y me ha ensefiado
el camino. Evidentemente, todo esto lo ha dispuesto
la Providencia; porque me parece que mi presencia en
estos lugares podrd seros de alguna utilidad, sobre
todo en estos momentos

El Comandante inform6se entonces de la situa-
cion del enfermo, que quiso conocer hasta en sus me-
nores detalles. Examiné la herida, y como en sus
campaiias habia tenido, con muchisima frecuencia
ocasion de apreciar la gravedad de esta clase de
accidentes, comprendié inmediatamente el peligro en
que se hallaba Nicolas, y le dijo:
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—Efectivamente, necesitdis que os vea un mé-
dico inmediatamente, porque de lo contrario puede
presentarse la gangrena. Pero no desesperemos, y
sobre todo, no perdamos un instante; vos me sal-
vasteis la vida, y confio en ser lo bastante afortu-
nado para pagaros en la misma moneda.

35

&



(4t

LA CARIDAD DE LOS NOBLES

ESPUES de conversar de esta suerte con el en-

fermo, se levanté el Comandante y le anun-

¢id que iba a regresar al castillo de su cufiado y a

enviar inmediatamente un propio a la ciudad con

orden de traerse a la aldea aquel cirujano més habil
que desinteresado.

—Le prometeremos una buena recompensa por
su asistencia— afiadio—. En cuanto a las medicinas
y los demds gastos que se originen para atenderos
a vos y a vuestra familia, corren de mi cuenta. Asi,
pues, valor, amigo mio; todo se arreglard perfecta-
mente, y pronto estaréis tan bien como yo.

En el momento en que iba a retirarse llegé Mar-
garita con el delantal lleno de una porcion de plan-
tas que habia cogido en el campo, siguiendo los con-
sejos del médico. Estaba triste y abatida, y se sor-
prendid no poco al encontrar a su marido en com-
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paiiia de aquellos caballeros tan distinguidos. Pero
cuando supo lo que habia pasado y lo que el Co-
mandante se proponia hacer, experiment6 una alegria
tan grande y una emocion tan intensa, que no pudo
contenerse,” y echdndose a llorar y cayendo de ro-
dillas, exclamé:

—i{Oh, gracias, gracias, Sefior misericordioso, Dios
de bondad! Nos envidis socorros en el momento en
que nos halldbamos sin recursos y en que todo pare-
cia perdido. Si; en los instantes de amargura, los po-
bres y los desgraciados encuentran en Vos un amigo
fiel. Nunca abandondis a los que tienen fe en Vos.
Aceptad benigno las humildes palabras con que 0s
demostramos nuestra gratitud, joh Dios de bondad,
Padre mio amantisimo!

La sincera piedad de la buena mujer conmovid
profundamente a todos los presentes. También Fe-
derico estaba entusiasmado con cuanto acababa de
ver y de oir; pero una cosa le preocupaba: ¢cémo se
llevaria el corzo al castillo? Ya era demasiado®grande
para poderle llevar en brazos hasta Finkenstein, y
seguramente no seria mucho més fécil conducirlo
atado a una cuerda, como el que lleva una res al
matadero. En efecto, fué preciso rogar a Fridolin que
les acomparfiase al castillo, llevdndose de este modo
al décil animalito, que le seguia como un perro.

El médico de la ciudad llegd aquella misma noche.
Examiné la herida, critic6é todo lo que habia hecho
el ignorante cirujano de la aldea, y acabd por decir:
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—Ya era tiempo; si llego a tardar medio dia mas
en venir, hubiera sido preciso amputar el brazo.
Ahora os prometo que dentro de seis semanas estara
curado. .

Desde aquel instante el doctor, en un caballo
del Comandante y acompaiiado de uno de los cria-
dos del Conde, fué todos los dias a la choza del
pobre jornalero mientras durd la gravedad, y después
dos o tres veces por semana. Prodigaron a Nicolas
toda clase de cuidados, y seis semanas después,
Fridolin, Margarita y el convaleciente se encami-
naron al castillo de Finkenstein para dar las gra-
cias al caritativo Comandante por todo lo que le
debian.

El bondadoso oficial, que era muy rico y que
sabia por el médico que Nicolds, a pesar de la com-
pleta curacién de su herida, no podria volver a ma-
nejar bien el brazo, y tenia que reanunciar, por lo
tanto, a todo trabajo penoso, les sefialé una pension,
prometiéndoles que la aumentaria conforme Nico-
lds y Margarita fuesen haciéndose viejos.

Al pagar la cuenta del médico, aconsej6le grave-
mente que en o sucesivo se mostrase mas compasivo
con los pobres y que no les negase los auxilios de la
ciencia.

El corzo, por su parte, hallibase muy a gusto
en el parque del castillo, y entretenia mucho al Con-
desito, con el cual se familiariz6 pronto, mostran-
dole tanto carifio como a Fridolin Cada vez estaba
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mds grande y mads bonitoj al afio siguiente era ya un
magnifico corzo, arrogante y precioso. Era arisco
s6lo con los extrafios, y a veces mostrdbase agre-
sivo cuando se le acercaba cualquier desconocido
sin ir acompaifiado por algin habitante del castillo;
pero cuando se ponia furioso era cuando se encon

traba con los aldeanitos que solian meterse en el
huerto para robar fruta. Apenas veia uno, arrojabase
sobre él, le tiraba al suelo, y ejercia de este modo
las funciones de guarda de la finca.

Pero con todos aquellos a quienes conocia, y
hasta con los extrafios que se acercaban a verle
acompaiiados de alguno de los criados de la casa, el
inteligente animal mostrabase extraordinarianiente
manso. En verano, cuando el Conde y su fami-
ila iban a tomar el té a la sombra de un cenador,
veiase acudir inmediatamente al precioso corzo de
formas elegantes, y rondar alrededor de la mesa
pidiendo a cada uno de los presentes un pedacito de
pan.

Fridolin, que se habia separado de su querido
corzo no sin experimentar cierta pena, tenia permi-
so0 para ir a verle y entrar en el castillo siempre que
quisiese. Aprovecho el nifio el permiso yendo todos
los domingos después de misa.

Los Condes estaban generalmente en el jardin, y
se complacian en ver a Federico y a Fridolin entre -
gados a los juegos y a los ejercicios propios de su
edad. Entretanto observaban cuidadosamente al hijo
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del lefiador. Su inteligencia, su modestia y su inalte-
rable alegria agradaban mucho al Conde y a su es-
posa. Sentian que aquel chiquillo tan simpdtico es-
tuviese destinado a ser un simple lefiador porque su
pobre padre no tenia medios para darle otro oficio,
y resolvieron que Fridolin se quedase a vivir con
ellos a fin de que acompafiase a su hijo y estudiase
al mismo tiempo que Federico, dejando para mads
adelante decidir lo que habian de hacer con el nifio,
con arreglo a sus inclinaciones y a la conducta que
observase.

—Porque lo mejor que podemos hacer con nues-
tra fortuna — decian los Condes— es consagrar parte
de ella a sostener a los hijos de los pobres, y l1a mas
hermosa obra de caridad consiste en dar a esos nifios
una educacion que les permita ser dlChOSOS y dignos
de estimacion.

Fridolin fué, pues, a vivir al castillo de Finken-
stein, y compartié con el Condesito los beneficios de
la instruccion, por lo que el pobre nifio y sus padres
mostrdbanse profundamente agradecidos a los Con-
des. Estos le vistieron convenientemente, y nuestro
amiguito estaba muy guapo con su nuevo traje. Pero
lo esencial era que sabia merecer los beneficios de
sus nobles protectores por sus atenciones, su corte-
sia, su caracter alegre y afectuoso, y, sobre todo, por
su fidelidad a toda prueba. Asi, pues, todo el mundo
le queria y le mimaba.

Mauricio estaba muy satisfecho porque, seglin
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decia, Fridolin le debia a €I, en primer lugar, su feli-

cidad :
—Es un muchacho excelente — solia decir—; to-

dos los que son como €l merecen la proteccién de

Dios y la estimacién de los hombres.
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LA EDUCACION DE THIERRY

A unas cuantas leguas del castillo de Finkenstein,

en Waldon, vivia en aquella época un hom-
bre honrado y muy digno, llamado Juan Mai, maestro
de obras muy habil o, por mejor decir, arquitecto pe-
ritisimo. Magdalena, su mujer, pertenecia a una dis-
tinguida familia de la clase media. Estaba en una
posiciéon muy desahogada, y su casa, -edificada por €l
mismo en la plaza, cerca de la iglésia, eia una de las
mejores del , pueblo.

Los esposos amaban tiernamente a su tnico hijos
precioso chiquillo, listo y gracioso como €l solo, y no
pensaban mds que en educarle bien. Pero, desgra-
ciadamente, los padres tomaron dos caminos opues-
tos. Deseaba el padre hacer de su hijo un buen
cristiano, un- ciudadano honrado, en tanto que la
madre queria que llegase a ser en su dia el hombre
mas dichoso y més considerado de la comarca.
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—Mira, Magdalena—deciale su marido—: procu-
remos, en primer lugar, que sea un hombre honrado;
la felicidad y la consideracién vendrdn después por
si solas. -

Pensaba el padre, con razén, que la buena edu-
cacion debe empezar desde la cuna, y que conviene
acudir con tiempo para dominar el egoismo natural
y las violentas pasiones de la infancia.

Magdalena, por el contrario, no se preocupaba
mds que de lo exterior: de vestir muy bien a su
Thierry, enseiidndole principalmente a estar muy de-
recho, a andar con garbo y a saludar con mucha
gracia, y cerraba los ojos a todos los demds defectos
que su marido se esforzaba iniatilmente en reprimir.

La madre no queria oir hablar de semejante seve-
ridad; nunca pudo imponer el menor castigo a su
hijo. Cuando ‘el pequeiuelo empezaba, segiin tenia
por costumbre, a gritar y a llorar. o a hacer como que
lloraba, para conseguir alguna cosa, apresurdbase a
satisfacer sus menores deseos. Su amor maternal le
impedia corregirle y acostumbrarle a la obediencia.
No tardé en advertir las funestas consecuencias de su
debilidad, y pronto le fué imposible dominarle.

Desgraciadamente, Juan Mai tenia que trabajar
siempre fuera de su casa. Habiase encargado de va-
rias obras, no sélo en el pueblo, sino en las aldeas
inmediatas. Tenia que irse a trabajar en cuanto ama-
necia, y no volvia a su casa hasta la hora de comer
o por la noche; a veces se marchaba el lunes y no

47



CRISTOBAL SCHMID

regresaba hasta el domingo siguiente. La educacion
de Thierry quedaba, pues, a cargo de la madre, que no
cesaba de mimarlo. Muchas veces le decia su marido:

—Magdalena, trata con mds severidad a este nifio,
que no nos obedece. Sigue mi ejemplo; es necesario
que nos ayudemos mutuamente; si tit deshaces cuanto
yo hago, ¢cémo podré llevar a cabo mi obra?

Aunque Magdalena no carecia de inteligencia, su
carifio la cegaba hasta tal punto que parecia no ad-
vertir los mayores defectos de su hijo, o si los ad-
vertia, no le castigaba por ellos.

Adn era Thierry muy pequefio, y ya se permitia
levantar la mano a su madre. Esta, en vez de repren-
derle, contentdbase con decirle.

—Ten maés juicio, tunantuelo; mira que no te voy
a querer. ;

Un dia atreviose el nifio a pegar a su padre, que
queria quitarle de las manos un cuchillo recién afi-
lado. Juan Mai cogié inmediatamente una varita y le
di6 con ella unos cuantos golpes en los dedos.

—Pero ¢acaso un nifio tan pequefio como Thierry
se da cuenta del dafio que puede hacer a los demds o
a si mismo?—exclamé la madre.

—Pues precisamente porque no lo sabe es necesa-
rio hacérselo comprender—replico el padre—. Cier-
tamente, no apruebo la costumbre de pegar a los ni-
flos; si bastasen las amonestaciones, no emplearia
otros medios; pero los gérmenes del vicio deben ex-
tirparse cuanto antes.
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Un dia entr6 Juan en el cuarto de Thierry para
coger unos dibujos y unos planos, y en el fondo de
un armario encontré dos hermosas manzanas que aun
no estaban maduras. Pregunt6le a su hijo quién se
las habia dado, y el nifio respondi6:

—Me las di6 Francisco, el hijo del boticario.

Mai interrog6 a Francisco, que no sabia una pala-
bra de tales manzanas, y Thierry, viendo descubier-
ta su mentira, tuvo que confesar que las habia visto
a través de la verja de un huerto cercano, y que con
ayuda de un palo, en cuya punta habia atado un clavo
en forma de gancho, habia conseguido cogerlas.

Magdalena estuvo a punto de soltar la carcajada,
admirando la diablura del chico y su extraordinaria
inventiva; pero su marido dijo con severidad:

—Esta accidn es propia de un ladr6n.

Y castigd a su hijo con inusitado rigor. Magdale-
na, desesperada, exclamo:

—iParece mentira, castigar con tanta crueldad a
esta pobre criatura por dos tristes manzanas que no
valen cinco céntimos!...

—No lo castigo por lo que las manzanas val-
gan —replic6 su marido—, sino porque no ha escu-
chado la voz de su conciencia y no ha consultado
mas que con su glotoneria y sus apetitos. En vez
de acatar las leyes de la justicia y de la bondad, no
ha obedecido mds que a su capricho; ha violado los
preceptos de Dios y se ha dejado arrastrar como un
irracional por sus malas inclinaciones; ya ha dado
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el primer paso en el camino de la perversidad. El
paraiso se perdi6 por una manzana, y si no castigd-
semos al nifio por esta falta, se aficionaria al robo, se
atreveria a sustraer otras cosas, y nuestro Thierry
acabaria por ser un criminal impio, se olvidaria de
Dios y seria el méds desgraciado de los hombres.

Apelando a otros muchos medios procurd Juan
hacer comprender a su hijo la gravedad de la falta
que habia cometido. A la hora de la comida le dijo:

—ijUn ladrén y un embustero no puede sentarse
a la mesa de unas personas honradas!

Y puso de rodillas a Thierry en un rincén del
cuarto, y para castigar su glotoneria, que le habia
inducido a robar, no le dié por toda comida sino pan
y agua. Pero Magdalena guard6 disimuladamente a
su tesoro, como llamaba al nifio, un pedazo de carne
y algunos dulces, y al darle de comer le dijo acari-
cidndole:

—Come, dngel mio; no llores. Tt padre es dema-
siado severo contigo, pero no lo tomes muy a pecho,.
no te aflijas. Mafiana estard todo el dia fuera de casa,
y entonces podrds jugar y divertirte cuanto quieras.

De esta suerte el ciego carifio de la madre des-
truia el efecto de la prudente severidad del padre.
Desde aquel dia Magdalena llegé hasta ocultar a su
marido todas las faltas que cometia Thierry mientras.
¢l estaba fuera. No tardo el nifio en advertirlo, y a
consecuencia de ello tornése mds desobediente y
mas discolo.
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Aunque su padre era muy severo, Thierry le tenia
un respeto verdaderamente filial, y este respeto era
mucho més sincero que el carifio que demostiraba a
su madre. Chocédbale esto a Magdalena, porque no
reflexionaba que Thierry estimaba a su padre y la
despreciaba a ella en el fondo, y que no puede exis-
tir el carifio filial cuando no existe el respeto.

Juan solia decirle:

—Magdalena, tu hijo debe aprender en primer
lugar’a temer a sus padres; el carifio se desarrollard
mas tarde. Con estos principios pasa como con el
amor y el temor de Dios: El femor de Dios es el fun-
damento de la virtud, el amor es la recompensa.

Asi, pues, el padre, para inspirar a su hijo este
saludable temor, le hablaba mucho de Dios con la

mayor veneracion y procuraba inculcarle los piado-

sos sentimientos que abrigaba su corazén, y en los
cuales cifraba su dicha.

Esforzabase al mismo tiempo en inspirar a aquella
tierna alma profundo aborrecimiento al pecado, y le
ensefid una por:ion de bellisimas oraciones para im-
petrar la proteccion del Sefior.

Por desgracia, el nifio se quedé demasiado pronto
sin su excelente padre. Juan Mai estaba haciendo un
pozo muy profundo. Baj6 a él un dia, y apenas hacia
unos minutos que estaba en el fondo, cuando sinti6
un frio repentino. Volvi6 a 8u casa y se acostd; pero

su indisposicion tomé muy pronto alarmantes carac-.

teres.
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Comprendiendo que no se restableceria, apresu-
rose a poner en orden sus asuntos temporales y es-
pirituales, y después de recibir el santo Vidtico con
ejemplar devocion, quiso aprovechar sus tltimos mo-
mentos para exhortar a su mujer a educar a su hijo
en los saludables principios del cristianismo, y mien-
tras que se lo permitieron las fuerzas, estuvo dandole
excelentes consejos. Llam6 también a su hijo y le en-
cargé que fuese siempre un hombre honrado y un
buen cristiano. 3

Apenas terminé su paternal exhortacion, cuando
sinti6 que nuevamente le abandonaban sus fuerzas.
Extendiendo sus manos, ya heladas, bendijo a su hijo
'y a su mujer, y muri6 llorado de todos. La inconsola-
ble viuda y el desgraciado huerfanito cubrieron de 14
grimas el cuerpo de aquel excelente padre y lloraron
amargamente al pie de su tumba.
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EL PILLETE

-

AL perder a su querido padre, experimentd Thie-
rry sincera afliccion; pero pronto se alegr6 de
verse libre de una vigilancia severisima y de ser en
lo sucesivo duefio de sus acciones; porque sabia em-
baucar con tanto arte a su madre, que ésta daba
crédito a sus mentiras y le concedia cuanto pedia.

El padre de Thierry habia tenido buen cuidado
de enviarle todos los dias a la escuela, y mientras
vivio el buen hombre, su hijo se distinguié por sus
constantes progresos. Todas las noches tenia que en-
sefiarle a su padre sus libros y repetirle todo lo que
habia aprendido durante el dia. Juan Mai solia tam-
bién ir a ver al maestro para saber qué conducta ob-
servaba su hijo en clase, y si el profesor se quejaba,
castigaba severamente a Thierry, por lo que éste te-
mia més los castigos de su casa que los de la escuela.

Pero pronto advirtio6 Thierry que su madre, ala
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sazon la nica persona encargada de educarle, le de-
jaba hacer cuanto queria. Aun le obligaba a leer en
su librito; pero lejos de reprenderle cuanio se equi-
vocaba, colmébale de caricias y de elogios; sus pla-
nas, aunque muy mal hechas, parecianle siempre ac-
mirables, y todo cuanto hacia su Thierry era para
ella una maravilla. El nifio supo sacar gran partido
de esta debilidad materna. Cada dia tenia menos
afin por aprender. Més deseoso ‘de divertirse en la
escuela que de instruirse y adelantar, su mayor pla-
cer era enredar en clase, distraer a sus condiscipulos
y no dejarles estudiar. Cuando le casti’gaban iba llo-
rando a quejarse a su madre, y le contaba una por-
cion de mentiras, hasta que la pobre mujer se ponia
furiosa con el maestro. Magdalena era muy buena y
nunca habia refiido con nadie; pero cuando repren-
dian o castigaban a'su hijo perdia la cabeza. En un
momento de arrebato se marché un dia a la escuela,
y delante de todos los alumnos se encar6 con el
maestro, y con la mayor insolencia le echd en cara
su severidad. Luego se volvio a su casa, y una vez
en ella siguié criticando y poniendo en ridiculo al
profesor; de suerte que desde aquel instante le perdio
Thierry el respeto.

Cuando el cura del pueblo se enter6 de lo ocurri-
do entre la madre de Thierry y el maestro, llamé a
Magdalena para amcnestarla y explicarla la falta que
habia cometido molestando a un hombre que no ha-
bia hecho mas que cumplir con su deber.
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Después hablé de los numerosos defectos de Thie-
rry, de la conducta que observaba en la escuela, y le
contd sus trastadas, que denotaban malos instintos.
Magdalena respondi6 con vehemencia:

—Seifior cura, mi hijo no es tan malo como créis;
todas las cosas que me acabdis de contar no son mas
que travesuras, chiquilladas, diabluras propias de su
edad y de las que no hay para qué hablar, porque a
un nifio de diez afios se le debe tolerar algiin defecto;
no hay nadie perfecto en este mundo.

—Ya lo sé, Magdalena—replicé el cura—, pero
todos debemos procurar serlo; solamente una madre
que esté ciega puede disculpar los vicios que debe-
ria corregir cuidadosamente. Porque los defectos de
los nifios no son tan pequefios, tan insignificantes
como sus padres se imaginan, y empleando ‘una com-
paracion muy conocida, diré que crecen insensible -
mente con la edad, como las letras que se graban
en un arbolillo aumentan de tamafio a medida que el
tronco se desarrolla. Los defectos de Thierry son
muy graves. Ingrato y rebelde, no obedece a su
maestro, a quien debia respetar como a un segun-
do padre. Ve con malos ojos que sus condiscipu-
los sean mejores y mds instruidos que é€l, y los mo-
lesta y los atormenta de mil maneras. Si no que-
réis que vuestro hijo sea un miserable capaz de pi-
sotear algiin dia las leyes divinas y humanas, apre-
surdos a poner remedio a estas cosas y a mostrar
mds severidad, porque de lo contrario se convertird
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en azote de la sociedad, labrando al mismo tiempo
su desgracia.

El digno sacerdote fué ala escuela, y delante de

sus compaiieros amonesté a Thierry tan paternalmen-
te, que todos los niflos se enternecieron. Hasta el
mismo Thierry pareci6 algo conmovido. Pero cuando
regresO a su casa, su madre destruyé el efecto de los
prudentes consejos del cura. Censur6 al sacerdote di-
ciendo que los tenia entre ojos a ella y a su hijo sin
saber por qué, y para vengarse en cierto modo empe-
z6 a burlarse de su modo de andar y de su peluca,
cosa que regocijo extraordinariamente a Thierry. De
esta suerte borré la buena impresion que habian he-
cho en el corazén de su hijo las prudentes palabras
del anciano. Thierry dejo de respetar al cura, y aque -
lla madre imprudente sigui6 preparando la ‘desgracia
de su hijo.

Thierry no se conducia mucho mejor en la iglesia
que en la escuela: entraba en el templo sin el menor
recogimiento, y se mostraba tan irreverente que es-
candalizaba a todo el mundo. En lugar de rezar, dis-
traia a los demds nifios en sus oraciones, y hacia
tan poco caso del sermo6n y de la explicacion del Ca-
tecismo, que salia de la iglesia sin sacar el menor
provecho. Sisu madre, como tenia el deber de ha-
cerlo, le hubiese hecho algunas preguntas sobre lo
que acababa de oir, no hubiese podido responderle.

Magdalena cometié otras muchas faltas por lo
que a la educacion de su hijo respecta. Siempre que
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salia le compraba alguna golosina, de modo que el
chico no tenia gana a la hora de comer, y los man-
jares corrientes no eran ya de su agrado. Tenia sufi-
ciente mafia para sacarle todos los dias unos cuartos
a su madre, con los que compraba lo que se le anto-
jaba; pero como sus peticiones eran muy frecuentes
y Magdalena no tenia ya tanto dinero como cuando
su marido vivia. se vié obligada a disminuir algo sus
gastos, y el granujilla empez6 a robar a su madre
cubiertos o alhajas que vendia por la tercera o la
cuarta parte de su valor a ciertas personas de mala
conducta, con las que habia llegado a relacionarse.

Las sospechas de su madre recaian en los extra-
flos unas veces, y otras en la criada. Lleg6 hasta a
despedir a una porque se atrevidé a insinuar que tal
vez fuese Thierry el autor de estos robos.

A pesar de los prudentes consejos que le di6 su
marido. Magdalena casi no vigilaba a su hijo y le
dejaba ir adonde queria. Aprovech6 Thierry esta
libertad para vivir como. un vagabundo peledndose
con los pilluelos de. su edad, tirando piedras a los
transeuntes, martirizando a los animales, robando la
fruta de los huertos, destruyendo los nidos y gozén-
dose en matar a los pobres pajarillos. En fin, no es-
taba contento sino cuando se hallaba entre gente
maleante, cuyas groseras diversiones y depravacion
compartio en breve.

No tard6 en resentirse él mismo de la corrupcién
de sus costumbres. Un color pélido y livido reempla-
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z6 a las frescas rosas de sus mejillas, y su fisonomia
tom6 una expresion descarada y repulsiva. Siempre
llevaba las ropas en desorden y sucias, y aunque
su madre no omitia ningin gasto para llevarle tan
bien vestido como los nifios de las familias mejor

acomodadas de la localidad, nunca, a pesar de sus -

stplicas, pudo conseguir que fuese limpio y aseado.

Muchas veces volvia a su casa con el traje rotoy
lleno de barro, con la cara y las manos ensangrenta-
das. Todo el mundo decia que Thierry era un granu-
ja, un pillete; en el pueblo no le llamaban sino Thie-
rry el malo, y todes aseguraban que acabaria mal.

Magdalena, que hasta entonces habia sabido cap-
tarse la general estimacion por sus buenas cualida-
des, por su piedad; por su honradez, por su caridad
y por el orden que reinaba en su casa, perdid gran
parte de la consideracién de que habia gozado. Lla-
mabanla generalmente mala madre, y solian decir que
ella habia pervertido a su hijo.

Cuando Thierry tuvo edad de aprender un OflCIO,
su madre le sacé de la escuela y habld a varios maes-
tros, pero ninguno quiso admitirle en su taller. Esto
le doli6 mucho a Magdalena, y empez6 a preguntar-
se si tendrian razon en llamar granuja a su hijo, arre-
pintiéndose amargamente de no haberle vigilado y de
haberle dejado demasiada libertad. Llord su error y
se propuso ser menos indulgente en lo sucesivo; has-
ta hablé a su hijo varias veces con mucha severidad,
pero ya era demasiado tarde.
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—jAh! —exclamaba la pobre mujer—. jCudn cier-
to es que el arbol se debe enderezar desde pequeiiito,
y que cuando alcanza suv completo desarrollo es im -
posible modificar su inclinacion!

Por fin encontré un honrado cerrajero, antiguo
amigo de su marido, que, compadecido de la apura-
da situacion de la pobre mujer, consinfi6 en tomar a
Thierry de aprendiz. El buen hombre trabajé cuanto
pudo por reparar los dafios de su mala educacion y
ensefiarle bien su oficio; tuvo mucha paciencia con
el chico; pero aunque sus intenciones eran muy bue-
nas, Thierry seguia siendo discolo y desobediente.

Acostumbrado desde muy nifio a estarse todo el
dia correteando, no podia resignarse a trabajar por-
que era indolente y perezoso hasta dejarlo de sobra.

Haciasele muy cuesta arriba no comer mds que a
las horas de las comidas, y careciendo del suficiente
dinero para comprar golosinas como otras veces, no
pensaba sino en el medio de procurdrselo. Por esta
razon, lo que con més gusto aprendia en su oficio de
cerrajero era el ‘modo de hacer ganztas y llaves maes-
tras para abrir todas las cerraduras. Hizo secreta-
mente algunos de estos instrumentos, y siempre los
llevaba consigo.

Un dia en que el cerrajero y su mujer fueron a
una boda, quedose solo Thierry en la casa, y resol-
vi0 probar su destreza abriendo los cajones de una
comoda de su maestra, de los que sacé diez escudos
y una cadenita de oro. Al dia siguiente, cuando la
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mujer del cerrajero abri¢ el mueble para guardar las
alhajas y sus ropas de los dias de fiesta, advirti6 que
habia desaparecido la cadenita. Quedd consternada,
y se lo 'dijo confidencialmente a su marido. Este su-
bié con ella a sus habitaciones, examind la cerradura
del mueble y vi6 que habia sido forzada. Inmediata -
mente sospecharon en Thierry. Registraron su cuar-
to y encontraron en €I, escondidos en el jergdn, la
cadenita de oro y los diez escudos, y ademds un reloj
de oro, un cubierto de plata y varias golosinas.

Al ver todos aquellos objetos, el honrado cerrajero
se estremecio de horror. Pocos dias antes habia tra -
bajado en casa de un opulento comerciante, y le ha-
bia acompafiado Thierry. En esa casa habian robado
recientemente un reloj que estaba sobre la chimenea
del cuarto de un dependiente del comerciante, a pe-
sar de que la puerta del cuarto halldbase cerrada con
llave.

El reloj que el cerrajero acababa de encontrar
era el que habian robado; le reconocia por las se-
fias que de él le habian dado. El cubierto de plata
pertenecia al boticario, a cuya casa habia ido Thierry
ocho dias antes a presentar una factura; en el cubier-
to estaban grabadas las iniciales del nombre y ape-
llido del farmacéutico.

El cerrajero bajo consternado a la tienda para
interrogar a Thierry. cste recurri6 a las mentiras y a
las zalamerias, que tan excelentes resultados le da-
ban con su madre, y prorrumpiendo en llanto y pro-
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testando de su inocencia, aseguré que algin envidio-
so habia ocultado aquellos objetos en su jergdn para
arrebatar al pobre huérfano la estimacién de unos
amos a quienes veneraba. Indignada al ver semejante °
descaro, mont6 en colera la mujer del cerrajero y le
colmé de insultos, cosa que, por lo demds, se tenia
bien merecido.

A los gritos acudieron los vecinos, y al saber de
qué se trataba, unieron sus maldiciones a las de aque-
lla mujer tan justamente irritada. El cerrajero era el
tinico que no decia nada; pensaba tristemente el par-
tido que debia tomar.

—Por respeto a la memoria de su excelente padre,
me limitaria a echarle de mi casa —pensaba—; pero
el tunante no se ha contentado con robarme a mi:
todo el mundo sabe que ha robado a ofras personas,
y hasta que ha robado en las casas donde trabajaba
por encargo mio. Si no le entrego a la justicia, per-
deré la reputacion, y nadie querrd fiarse de mi: tanto
valdria cerrar inmediatamente la tienda, porque para
ejercer mi profesion es preciso ser muy honrado e
inspirar confianza al publico. Puesto que no hay otro
remedio, denunciaré a este aprendiz que no ha tenido
el menor reparo en exponerme a la ruina y a la des-
honra.

Después de dejar a Thierry bien encerrado en su
cuarto fué a buscar al comisario. Cuando volvié con
el policia vieron que, descolgdndose por la ventana
y con ayuda de las sabanas de su cama, el ladron-
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zuelo se habia escapado a una callejuela por donde
transitaba poca gente y desde la cual habia salido
_facilmente al campo.

Cuando le dieron la terrible noticia, Magdalena
estuvo a punto de desmayarse: avergonzada, abo-
chornada, no se atrevia a salir ni a recibir a nadie.
Hubiera hecho cualquier sacrificio, por doloroso que
fuese, para echar a tierra aquel malhadado asunto;
pero aunque su hijo consiguiese eludir el castigo de
las leyes, su nombre quedaria deshonrado, y no habia
en el mundo nada que pudiese borrar esta mancha.
No le fué posible cerrar los ojos en toda la noche.
Rugia la tormenta, caia‘a torrentes la lluvia, y la des-
graciada madre preguntdbase con angustia donde se
hallaria aquel hijo tan querido y tan perverso. ¢Ten-
dria pan? ¢Estaria bajo techado? jCudnto se arrepen-
tia en aquel momento de no haberle educado mejor!

Como las personas que secretamenie enviara en
busca de su hijo volvieran sin haberle encontrado,
creyO que en un acceso de desesperacion se habia
arrojado al rio, y solamente el pensarlo le ocasion6
una grave y larga enfermedad. Cuando se restable-
ci6, no tuvo valor para salir a la calle. Al ver un
hombre honrado se enrojecia y se echaba a temblar;
le parecia que todas las miradas se fijaban en ella y
le decian: «Creias amar a tu hijo, y no le amabas. Tu
excesiva indulgencia no se parecia en nada al pru-
dente y verdadero amor maternal; tu excesiva indul-
gencia le ha perdido: es muy justoque su perdicién
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sea el castigo de tu exagerada blandura. Ahora llora,
avergiiénzate y gime; y que tu ejemplo ensefie a las
madres débiles como td, lo que les sucede a los nifios
mimados y a los padres que los miman.»

—]Ah! —murmuraba la pobre llorando durante las
interminables y angustiosas noches de insomnio—.
¢Por qué no habré seguido los consejos de mi ma-
rido?] Verdad es que la ternura maternal debe ate-
nuar la severidad del padre: asi lo dispone la divina
sabiduria; pero para que no perjudique a los nifios,
lajjindulgencia de la madre debe ir unida a cierta fir-
meza.
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LOS BANDIDOS

AL escaparse del pueblo, Thierry se refugio en el
bosque cercano. Este extenso bosque estaba
tan poblado de arboleda, que era casi intransitable.
Thierry se extravio, y estuvo todo el dia corriendo
de acd para alld sin encontrar una salida. Llovia a
torrentes, y un viento impetuoso agitaba de cuando
en cuando las ramas de los arboles, calando al des-
graciado hasta los huesos. Aproximédbase la noche,
y el bosque estaba cada vez més obscuro. Thierry te-
nia hambre y temblaba de frio. Tuvo miedo de morir
en aquel bosque, y empez6 a llorar amargamente.
Arrepentiase de su mala conducta, y se proponia no
volver a robar; pero al tomar esta resolucion no pen-
saba en Dios, que prohibe y castiga el robo: inspi-
rabansela (nicamente el terror y la angustia.

Al fin pudo encontrar un sendero, y en €l hallé a
un individuo cubierto de haraposy con un enorme
65
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haz de ramas de dlamo debajo del brazo. Del hombro
izquierdo llevaba colgado un frasco de estafio, y del
derecho un morral que parecia bien provisto; en la
mano tenia un palo. Thierry se acerco a €l y le pidié
timidamente un pedazo de pan. :

—iAh! ¢Eres td, bribon, granuja?—le dijo aquel
hombre amenazdndole con el garrole—. jCaes como
llovido del Cielo para hacerme ganar una buena re-
compensa! jBuena trastada has hecho! No se habla
mas que de ti en el pueblo, adonde he ido a vender
escobas. jAgudrdate, tunante! Te estdn buscando por
todas partes, y ya tienes preparado alojamiento en la
carcel.

Temblando de miedo, Thierry se arrojo a los pies
de aquel hombre para pedirle perdon, y levantan-
do las manos hacia él en ademdn de stiplica, ex-
clamo:

—iAh! jOs lo suplico; tened compasion de mi y
no me entreguéis a la justicia! {Estoy muerto de ham-
bre, y tan cansado, que ya rio puedo tenerme en pie!
iDadme un pedazo de pan. si llevéis en el morral, y
un asilo en donde pasar la noche! jAh! {Os lo ruego
de rodillas: no sedis cruel conmigo!

El hombre le obligd a levantarse y le contesto:

—No tengas miedo, muchacho; no ha sido mas
que una broma. No quiero hacerte dafio; todo lo con-
trario.

Abrié su morral, sacé un pedazo de pan, y afiadi6:

—Toma; come.
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Luego cogi6 el frasco de estafio, bebié primero,
y se lo ofrecié después a Thierry, diciéndole:

—Bebe un trago de aguardiente: esto calienta el
estomago.

Thierry comi6 y bebi6 con avidez.

—Ahora ya estds un poco mds tranquilo. Vente
conmigo, s quieres. Encontrards cena, carne asada,
buen vino, un excelente fuego para secarte, y un
montén de musgo donde dormirds como nosotros.

Thierry no podia comprender cémo nn hombre
tan mal vestido podia procurarse carne asada y buen
vino, y se atrevid a preguntarle:

—¢Quién es usted?

—Soy Josse, el vendedor de escobas a quien todo
el mundu conoce en la comarca, y ademds, sirvo a
un caballero que ha alquilado todos los cotos de los
alrededores. Ven: te ird muy bien con nosotros.

El imprudente Thierry, que por otra parte se sen-
tia muy ‘animado con el pan y el aguardiente que
habia tomado, no se hizo rogar, y sigui6 sin reflexio -
nar a aquel hombre de aspecto tan sospechoso.

Echaron a andar sin tomar ninguna vereda, a tra-
vés de lo mas espeso del bosque. Muchas veces te-
nian que meterse por entre los matorrales, calindose
hasta los huesos. El camino estaba tan obscuro, que
no se veia nada. Para no perderse, Thierry tenia que
seguir paso  a paso a su compaiiero. Las zarzas le
azotaban el rostro, y tan pronto se le enganchaba un
espino en el pelo y le arrancaba un mechén, como
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se daba un golpe en I3 cabeza con las ramas poco
elevadas. Anduvieron asi por espacio de una hora, y
el desdichado Thierry, poco acostumbrado a sufrir,
lloraba como un nifio. Por fin llegaron ala cima de
una escarpada roca, y entraron inmediatamente en
un desfiladero muy angosto. Después de recorrerle
en toda su longitud y al salir de entre las rocas, creyo
Thierry que todo el bosque estaba ardiendo. Ante sus
ojos extendiase un valle bastante grande, y tras una
roca medio oculta por un matorral elevdbase una den-
sa humareda. Las seculares encinas, las hayas los
arbustos de diversas especies, cuyo follaje habia
marchitado el otofio; los altisimos abetos, que pare-
cian llegar al cielo con sus copas, y l0os pinos siempre
verdes, iluminados por el resplandor de la hoguera,
despedian vivos reflejos amarillos, rojos y verdes. De
todos los drboles desprendianse miriadas de gotitas
de agua, que al caer semejaban estrellas

Thierry no se cansaba de admirar este cuadro
fantastico y verdaderamente pintoresco. '

—Ya hemos llegado - dijo e! vendedor de escobas.

El nifio y su acompaiiante dirigiéronse entonces a
la roca, y se hallaron frente a una inmensa hoguera.
cuyas llamas se elevaban retorciéndose violentamen-
te. Apoyado en una roca y con los brazos cruzados
vio Thierry a un hombre de elevala estatura. Su
frente amplia y rodeada de una hermosa cabellera
rizada, su bigote, sus patillas negras y sedosas, y su
traje de caza, elegante, aunque un poco deteriorado,
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dabanle un aspecto distinguilio, e. indicaban que él
era el jefe de la partida.

La vacilante claridad de la hoguera iluminaba
aquella imponente figura. Al lado tenia una escopeta
de dos caficnes, y a sus pies un ciervo recién muer-
to. Aquel hombre dirigi6 a Thierry una mirada viva
y penetrante; pero no se digno dirigirle una sola pa-
labra.

No lejos de alli vi6 el hijo de Magdalena a un in-
dividuo que estaba asando un pernil de corzo y daba
vueltas al asador. A pocos pasos de distancia, sobre
la hierba habia un barrilito, y un puchero de barro
ennegrecido por el humo hacia las veces de ollay
vaso.

—¢Ya estds aqui, Josse? — preguntd el cocinero
al vendedor de escobas—. ¢De donde demonios nos
traes este granuja? ¢Tienes confianza en éI?

—jAh; ya lo creol—contest6 Josse dejando en el
suelo el brazado de ramas de dlamo—. Es de fiar,
porque ha refiido para siempre con las personas hon-
radas de su pueblo. Pero antes déjame echar un tra-
go, y luego te contaré la historia.

Bebi6 largo rato en el puchero, y exclamo:

—iOh; qué bien sienta esto!

Luego abri6 su morral y sacé cuanto contenia.

—Mira: aqui tienes pan, sal, queso de Holanda y
excelente tabaco; ademds traigo una baraja nuevay,
lo que es mejor, pélvora y balas. Me parece que esta-
rds contento de mi.
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Y dirigiéndose a Thierry, afiadio:

—iVamos, siéntate cerca del fuego, muchacho:
caliéntate bien y animate! El barril estd lleno, y den-
tro de un momento estara lista la cena.

—Bueno, bueno—gruii6 el hombre que daba vuel
tas al asador—; pero entretanto, nuestro nuevo com-
pafiero bien podia reemplazarme...

Thierry se senté en su sitio y empez6 a dar vuel-
tas al asador, en tanto que Josse y el cocinero carga-
ban sus pipas y se ponian a fumar. Josse cont6 a su
compafiero la historia del muchacho que le habia
acompaiiado.

—Créeme —afiadi6 al terminar—: tengo buena opi-
nién de ese pillastre. En primer lugar, es bastante
despierto y creo que he hecho bien en traérmele para-
ensefiarle a hacer escobas. Con lo que sabe de su
oficio de cerrajero podrd componer las llaves de
nuestras escopetas, y ademds—aiadié dirigiendo a
su compafero unas miradas de inteligencia—, podra
sernos muy util en ciertas ocasiones.

Josse miré al hombre que seguia apoyado en la
peiia, y le pregunto:

—¢Que decis a esto, capitan?

El interpelado se encogié de hombros, y no con-
testd.

Josse, que a causa de sus frecuentes libaciones
tenia muchas zanas de charlar, dirigiése entonces a
Thierry y le dijo:

—Mira, chiquillo: portate bien, y te quedaras con
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nosotros y te alegrards. No te asustes del severo as-
pecto de ese sefior; aunque no fuma ni bebe, no es
malo. Verdad es que tampoco habla; pero cuando
habla, habla muy bien. Se llama Waller, ha estudia-
do mucho, y es de una familia.,,

¢Qué estds ahi charlando?—grit6 Waller con
voz tonante—. ;Qué necesidad tiene de saberlo?
ilosse, el vino te hace hablar demasiado! Callate, o
si no...

Y dirigi6 una mirada a su escopeta.

—jAh! Si, es verdad—murmurd Josse corrigién-
dose—. A veces, cuando echo un trago, charlo tanto
que no sé lo que me digo. Mira, Thierry, mis discur-
sos no siempre deben tomarse al pie de la letra; ya
recordards que soy muy aficionado a dar bromas.
Este otro sefior—continu6 Josse-~que tiene la bondad
de acompaiiarnos con el vaso en la mano y la pipa
en la boca, no es tan reservado; por eso puedo decirte
que se llama Schlik, y que cuando se uni6 a nosotros
iba muy bien vestido y llevaba un traje precioso, cua-
jado de bordados de oro.

—Y ati, maldito charlatdin—exclamé Waller con
voz grave—, scomo te llamamos? Diselo también a
ese chiquillo, si te atreves.

—¢Y por qué no? Estos sefiores me han puesto
Glugli, porque el beber bien es mi pasiéon favorita.
Verdad es que al principio me molestaba un poco
este mote, pero ahora lo mismo me da. A todo se
acostumbra uno. Antes era yo tan rico, que hubiese
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podido llenar de escudos este barril; hoy no soy mas
que un pobre vendedor de escobas. jQué mds da!
—exclamd acariciando con la mano el tonel—. ;Con
tal que no se acabe lo que hay aqui dentro, me doy
por contento! .

En aquel momento acab¢6 Schlik de fumar su pipa,
se levantd, examind el asado y, encontrdndole bas-
tante hecho, lo apart6 del fuego, en tanto que Josse
cogia un vaso, lo llenaba de agua eén un manantial
cercano y lo colocaba al lado de Waller sobre la .
pefia.

Waller cort6 un pedazo de pan y otro de carne, se
los comié de pie, bebi6 en seguida un vaso de agua,
mientras que sus compaifieros, sentados en torno del
fuego, saboreaban alegremente el asado y el vino; se
dirigi6 hacia el arroyo que .atravesaba el valle, y
aunque no habia cesado la lluvia y comenzaban a
caer algunos copos de nieve, empez) a pasearse con
las manos cruzadas a la espalda.

Josse bebia trago tras trago a la salud de su nue-
vo camarada. De repente exclamo:

—iAh! jCon franqueza! ¢Qué tal te encuentras en-
tre nosotros?

Thierry, calado hasta los huesos, casi tostado por
un lado} y helado por el otro, se llevd la mano a la
cabeza, que le dolia mucho, y respondié con voz do-
liente:

—¢Quién no se hallaria bien aqui? No hay en el
mundo lugar donde mejor se viva.
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Entretanto, la hoguera junto a la cual estaban sen-
tados nuestros tres bebedores comenzaba a extin-
guirse. Dejo de llover, disiparonse los negros nuba-
rrones, y la Luna, elevandose por encima de los ne-
gros abetos, disipé con su suave resplandor la me-
drosa obscuridad del bosque. Waller, que hasta en-
tonces habia estado paseando a la orilla del arroyo,
se acercO a sus compaifieros.

—¢No habéis acabado todavia?—les dijo con voz
vibrante—. ¢Vais a estar bebiendo toda la noche?
jLevantdes y vamonos! Ti, Schlik, ten cuidado de
tapar con ramaje el ciervo que he matado. Ya sabe
Josse addnde tiene que llevarle mafiana; tampoco se
olvidara de volver a llenar el tonel. {Vamos; daos
prisal Tal vez vaya luego a reunirme con vosotros.

Luego cogi6 su escopeta, se intern6 por entre los
arboles y desaparecio.

Schlik y Josse obedecieron inmediatamente las
Ordenes de su jefe, y después de hacer cuanto acaba-
ba de mandarles se pusieron en camino con Thierry.
Al llegar a la parte mas agreste del bosque tuvieron
que abrirse paso a través de espesos matorrales, que -
subir cuestas y trepar a enormes penascos. Thierry,
rendido de fatiga y sin fuerzas ya para seguir a sus
compaiieros, se eché a llorar.

—Ten un poco de paciencia —dijole Josse—. Den-
tro de poco verds nuestro magnifico castilllo.

Al fin, a la luz de la Luna vi6 Thierry, no sin es-
tremecerse, un torre6n medio destruido que se alzaba
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entre las ruinas de un antiguo castillo construido en
los tiempes del feudalismo. Al verle, queddse Thierry
aterrado, y grito:

—jAh! Este es el antiguo castillo de los apareci-
dos de la selva; mi madre me ha hablado de él mu-
chas veces!

—iQué imbécil eres!—dijole Josse—. |No hay apa-
recidos mds que en tu imaginaci6n!

—iNo, no; estoy seguro de ello! Mi madre me ha
contado que por los alrededores de este castillo se
ven rondar espectros de rostro repugnante y que
echan llamas por la boca. jHi, hi! Tengo miedo!

—iNo, no, tontin, no tengas miedo! Los aparecidos
que la gente asegura haber visto aqui éramos nos-
otros mismos: tuvimos que apelar a esta treta para
impedir que los curiosos vinieran a visitar las ruinas.
y poder instalarnos en ellas sin temor de que nos mo-
lestasen.

Pronto llegaron junto al foso que circundaba la
antigua fortaleza, foso que a la sazon no era mas que
un pantano cubierto de juncos y de cafias, y a través
del cual los bandidos habian abierto un camino colo-
cando unas piedras de trecho en trecho. La mayor
parte de estas piedras estaban tapadas por el agua,
y era preciso conocer muy bien su posicion y el sitio
donde estaban colocadas para no caer al pantano.

Después de caminar durante algin tiempo por
entre escombros, zarzas y espinos, llegaron al pie de
la derruida torre. Schlik apart6 algunas piedras, y
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nuestros tres caminantes se metieron por el hueco que
dejaron, después de lo cual volvieron a colocar las
piedras en su sitio.

En medio de la mas profunda obscuridad siguie-
ron entonces un estrecho corredor casi interminable,
y al fin se hallaron en su morada subterrdnea. Schlik
3aco pedernal y yesca y encendid una antorcha, a la
luz de la cual pudo Thierry examinar el subterrdneo.
Era un vasto recinto abovedado; formaban las pare-
des enormes pefiascos, y el suelo estaba empedrado.
Los bandidos eran los tinicos que conocian la exis-
tencia de aquel subterrdneo, que permanecia intacto
en medio de las ruinas del castillo.

En el suelo veiase gran cantidad de viveres,
utensilios de cocina y una porcion de objetos. Tra-
jes de todas clases, escopetas, sables y pistolas ador-
naban las paredes, y un monton de musgo y de ho-
jas secas servia de cama a los bandidos, los cuales
se acostaron inmediatamente, se taparon con sus
capotes y se durmieron.

Thierry halldbase, pues, entre bandoleros, y aun-
que su modo de vivir no le hacia mucha gracia, aca-
bd por acostumbrarse y hasta por encontrarse muy
bien en su compaiiia. Sin embargo, delante de Wa-
ller estaba siempre como avergonzado, y le tenia mu-
cho miedo, porque aquel hombre singular no se pa-
recia en nada a sus compaiieros, los cuales le obe-
decian como a un jefe.

Siempre estaba muy serio, hablaba poco y bus-
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caba la soledad. Muchas veces durante el dia veia-
sele sentado en las ruinas a la sombra de un abeto,
absorto en la lectura de un libro muy viejo. Un dia
tuvo Thierry la curiosidad de examinar aquel libro,
que Waller se habia dejado olvidado sobre una pie-
dra, y como era una obra griega y Thierry no habia
visto jamds aquellos caracteres, crey6 que tenia -de-
lante el libro de un hechicero.

Al anochecer, Waller permanecia generalmente in-
movil, con los ojos fijos en el Sol, que iba a ocultarse
tras las montafias.

En aquellos momentos nadie se atrevia a hablar-
le, exceptu Schlik, que solia sentarse a su lado y se
pasaba toda la noche charlando con él. Thierry se
acercaba algunas veces para oirlos; pero Waller le
vi6 un dia y le apostrof6 tan duramente, que Thierry
se marchd corriendo. Otras veces veiale Thierry pa-
searse de arriba abajo por entre las 'ruinas a la luz
de la Luna, y le ofa lanzar profundos suspiros. Wa-
ller no dormia nunca con sus compafieros en el sub-
terrdneo; vivia en una habitacion aparte y muy limpia,
cuya entrada estaba tan bien disimulada, que no era
facil descubrirla. Tenia una cama bastante buena,
unas sillas y una mesa en la que se veian algunos
libros. En esta habitacion se encerraba cuando hacia
mal tiempo, y se pasaba alli dias enteros completa-
mente solo. Muchas veces se marchaba con Schlik,
y no volvia hasta pasados varios dias.

Como Thierry estaba generalmente solo con Josse,
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intimd con él, y entre ambos se estableciéo mutua con-
fianza. El bandido le regal6 una linda escopeta y le
ensefi6 a manejarla. Thierry lleg6 a ser excelente
tirador, lo que les causé a ambos gran alegria. Poco
a poco fué inicidndole Josse en los secretos del infa-
me oficio que ejercian aquellos bandidos. Un dia le
dijo que no vendia escobas mdas que para guardar
las apariencias y para tener un pretexto para poder
recorrer el bosque e introducirse en las casas con
objeto de reconocer el terreno, y también de vender
la caza que mataban.

—Ya he descubierto varios sitios donde Schlik y
yo haremos un buen negocio en cuanto las noches
sean més largas. Waller es demasiado orgulloso para
acompaiiarnos en estas excursiones, pero, sin embar-
go, tampoco estd ocioso. Cuando se marcha con
Schlik no lo hace porque le guste pasearse; ya han
amenazado con una pistola a mas de un viajero pi-
diéndole la bolsa o la vida. T eres un chico listo,
y ya debes de haberlo comprendido. La primera vez
que salgamos Schlik y yo, prepdrate a ser de la par-
tida. Vendrds, ¢no es eso?

Thierry, familiarizado con el robo desde su in-
fancia, no experiment6 la menor repugnancia al oir
esta proposicion: por el contrario, manifestd gran
alegria y prometié acompaiarlos.

En efecto, poco tiempo después, durante las no-
ches de tormenta, cuando estaba muy obscuro y Ilo-
via a torrentes, Schlik Josse y Thierry saquearon al-
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gunas casas de los pueblos y de las aldeas inmedia-
tas, y tornaron al bosque cargados con un rico bo-
tin, que repartieron equitativamente. A Thierry le
recompensaban generosamente, y el desdichado es-
taba contentisimo de poder vivir en la ociosidad,
apoderdndose de la propiedad ajena, y sin necesidad
de molestarse en trabajar.

Sin embargo, no tardé Thierry en comprender que
la- vergonzosa profesion que habia abrazado tenia sus
peligros y sus quiebras. Las expediciones de los la-
drones no siempre daban el resultado apetecido, por-
que a veces los sorprendian, hacianles fuego, pedian
socorro, tocaban a rebato, y tenian que escapar ra-
pidamente para que no los cogiesen. Una vez un pe-
rrazo enorme, al que de intento habian dejado suelto,
se arroj6 sobre Thierry, le cogié por la nuca y le
zaranded con violencia: seguramente le hubiese des-
pedazado si no llega a acudir Schlik, el cual, a fuer-
za de sablazos, oblig6 al perro a soltar su presa. Pero
el pobre Thierry estaba hecho una lastima: sus heri-
das le hicieron perder mucha sangre y le produjeron
violentos dolores que tardaron mucho en quitédrsele,
porque no se atrevia a acudir a ningiin médico por
temor a que le descubriesen.

Otras veces recorrian el bosque soldados, carabi-
neres o gendarmes: los ladrones huian, y no siem-
pre tenian tiempo de llegar a su guarida, viéndose
entonces obligados a refugiarse en la espesura, y
permanecer alli dias enteros, atormentados por el
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hambre y la ansiedad. En cuanto un pajarillo agitaba
el follaje, huian los bandidos aterrados. Con mucha
frecuencia pasaban la noche entre los matorrales,
acostados sobre el hiimedo suelo, Ya no se atrevian
a entrar en los pueblos, porque desde hacia mucho
tiempo conocian a Schlik en todas partes, 'y hasta el
falso vendedor de escobas se habia hecho sospecho-
80, tanto, que ya no se atrevian a ir a las aldeas para
comprar las necesarias provisiones. Ocurriales con
frecuencia no tener sino pan duro como una piedra
por todo alimento. A veces, en el momento que se
sentaban en el bosque en torno a la hoguera para
comer el asado que acababan de sacar del asador,
aparecia un pelotén de gendarmes, y tenian que aban-
donarlo todo y huir con el estémago vacio, ddndose
por muy contentos con salvar la vida.

En estos momentos pensaba Thierry:

—Qué existencia tan insoportable! jOh! jCuénto
més feliz era yo cuando estaba en casa de mi maes-
tro y podia sentarme a la mesa con tanta tranquili-
dad, y acostarme por las noches en una buena cama!
i{Todas las contrariedades de aquella época eran in-
significantes comparadas con las molestias, las zozo-
bras y las angustias de ahoral

También tenia un miedo horrible a la cércel y al
patibulo, y con bastante frecuencia le atormentaba la
voz de su conciencia, que ni aun los hombres mds
«depravados consiguen sofocar por completo.

Mids de veinte veces se propuso firmemente sepa-
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rarse de los ladrones, huir de ellos y entrar de criado
en casa de algiin aldeano, :

—Es mil veces mejor - se decia — guardar los cer-
dos, como el hijo prédigo, que seguir llevando una .
vida tan miserable.

Pero en cuanto volvian los buenos tiempos y po-
dia pasar un ia entero fumando, bebiendo y cantan-
do a su sabor con sus compafieros, renunciaba a sus
buenos propésitos, o los dejaba para mejor ocasion.
El desgraciado habia olvidado el adagio que tanto
repetia su padre: «El camino del Infierno estd empe-
drado de buenas intenciones y de propoésitos de en-
mienda jamds cumplidos.»

: 81
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PREPARANDO UN ROBO

UN dia que, como de costumbre, la cuadrilla ca-

recia de provisiones, encamindronse Josse y
Thierry a un mesén gne se hallaba aislado en medio
del bosque.

Desde hacia muchos afios era Josse uno de los
mejores parroquianos de la posada, cuyo duefio,
hombre de muy malos antecedentes, habiase encar-
gado de guardar y vender la caza y otros objetos
que provenian de las rapifias de la cuadrilla, a la cual
surtia también de viveres. Esta vez se los proporcio-
n6 a cambio de una petaca de plata que habian roba-
do hacia algtn tiempo. Por la tarde Josse y Thierry
regresaron al subterrdneo cargados con toda clase de
provisiones.

—i(Viva la buena vida, amigo Schlik!—exclamé
Josse, mostrando, entre otras cosas el pan, el vino, el
tabaco y la baraja que se habian procurado—. Ya
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podemos beber, fumar y jugar cuanto quera’rﬁos.

En aquel momento Waller se paseaba solo, como
tenia por costumbre, por entre los restos de las viejas
murallas derruidas

Suplicé Schlik que cenase con ellos; pero aquel
hombre, siempre sombrio y silencioso, respondio fini-
camente con un ademédn, y después de continuar du
rante unos momentos su solitario paseo se encerrd en
su cuarto y cen6 completamente solo.

Entretanto los otros tres bandidos comian alegre-
mente, y de pronto exclamé Schlik:

~ La verdad es que estamos pasando un buen
rato; pero estos momentos pueden hacerse cada vez
mas raros. Pronto se nos acabardn los viveres; ¢y
qué haremos entonces? Ahora que ha volado la pe
taca de plata, ya no tenemos nada que vender, y nos
serd dificil echar mano a otras cosas de valor. Ya
nos conocen aqui, y no podemos hacer nada. Sélo
nos queda un recurso: dar un buen golpe, golpe de
mano maestra, y marcharnos con lo que cojamos a
otro sitio donde nadie nos conozca. ¢No os parece
que debiamos ir al castillo de Finkenstein para ro-
barle?

—¢Qué estds diciendo?—replico Josse—. Ese cas-
tillo esta rodeado de elevadas murallas que seria im-
posible escalar; la puerta y las verjas son tan s6lidas
y estdn tan bien cerradas, que el castillo parece una
fortaleza.

—Ya lo sé; perosé también que no hay fortaleza
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de que no pueda uno apoderarse con ayuda de un
amigo que facilite la entrada en ella. Y en esta oca-
sion podria Thierry sernos muy util. Escuchadme: voy
a exponeros un plan, y os convenceréis de que serd
facilisima su ejecucion. Estamos en otofio. Cuando
hace buen tiempo el Conde y su familia se entretie-
nen por las tardes en cazar chochas con red. Cuan-
do vuelvan al castillo Thierry se hard el encontra-
dizo, se fingira enfermo, dird que tiene unos dolores
tan fuertes, que no puede dar un paso. Le creerdn
facilmente, porque el tunante tiene un aspecto tan
enfermizo, que cualquiera diria que esta tisico desde
hace tres afios. Como el castillo estd aislado y a més
de media legua de la aldea més proxima, el Conde
se compadecerd de él y le hara entrar. Entonces, por
la noche, aprovechard Thierry un momento oportu-
no, y cuando todos estén profundamente dormidos
nos abrird una de las puertas falsas, y entraremos sin
encontrar el menor obstaculo.

Mientras Schlik hablaba le escuchaba Josse muy
pensativo y con la cabeza baja.

—No me parece mal pensado—dijo al fin—; pero
me choca que me propongas una cosa en la cual sa-
bes demasiado que no he de consentir, porque no ig-
noras que en otro tiempo los condes de Finkenstein
me hicieron muchos beneficios. Ademas, todos los
que viven en ese castillo son personas excelentes, y
sentiria mucho que les sucediese algo malo.

—iBah! |Valiente desgracial Esas gentes son riqui-
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simas y no les hace falta el dinero: por unos cuantos
miles de escudos de mds o de menos no se morirdn,
y siempre les quedara mas de lo que necesitan.

—Verdad es. Sin embargo, tengo que hacerte una
advertencia: conozco al sefior de Finkenstein; no se
dejara robar tan facilmente. El y Mauricio se defen-
derdn con valor, y nuestra intentona podria dar mal
resultado. .

No te preocupes por eso. Waller ha combinado
tan bien su plan, que ninguno de nosotros recibird
el mas ligero arafiazo. Ya debes conocerle: es pru-
d.nte, y no le gusta derramar sangre. Sabrd tomar
tan bien sus medidas, que los habitantes del castillo -
no se daran cuenta de nuestra expedicion hasta que
echen de menos el oro y la plata. Sin embargo, ten-
dremos que llevar armas, aunque no sea mas que
para imponernos en caso de necesidad; pero aun
cuando fuésemos sin armas, aun cuando llevasemos
|1as pistolas descargadas, ten la seguridad de que
Waller sabrd arreglar tan bien las cosas, que no nos
volveremos con las manos vacias.

iEnhorabuena! Si asi fuese, no tendria el menor
inconveatente en -ser de la partida. Pero puesto que
Waller ird con nosotros, os acompaiaré, porque -ten-
go en €l la mayor confianza.

Luego que el infame, el despreciable Josse consin
tid en coadyuvar a la ejecucion del criminal proyec-
to, recobro toda su alearia y empez6 a jactarse de que
seria utilisima su intervencién en aquel asunto, cuyo
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buen éxito le parecia indudable. Habia sido criado
del Conde de Finkenstein, y conocia perfectamente
las habitaciones del castillo, asi como la disposicion
de sus largos y numerosos corredores; también cono-
cia el cuarto y los armarios donde el Conde y su es-
posa guardaban los cubiertos de plata, el oro y las
alhajas. Por lo tanto, di6 a Thierry una porcién de
datos y de detalles sobre las diversas puertas que
debia abrir con ayuda de sus ganziias, habldndole
principalmente de la puerta de! jardin y de la puerte-
cilla falsa por la cual debian ellos entrar en el castillo.

Thierry escuchd atentamente sus instrucciones, y
prometi¢ desplegar toda su mafia y su destreza en la
ejecucion del infame proyecto. Los tres ladrones be-
bieron después repetidas veces a la salud de Waller y
por el feliz éxito de su empresa, afiadiendo a una
voz: «jHasta mafiana por la nochels.

Al dia siguiente pusiéronse en camino los bandi-
dos. Dando grandes rodeos y caminando por la espe-
sura, dirigiéronse al castillo de Finkenstein. Waller y
Schlik iban armados de sables, -y cada uno de ellos
llevaba al cinto un par de pistolas cargadas. Josse se
encargo de los sacos destinados a guardar los pro-
ductos del robo, y Thierry, por su parte, iba provisto
de sus llaves falsas y de las ganziias que se llevo al
escaparse de casa del cerrajero. Al anochecer se es-
condieron entre los drboles, a poca distancia del cas-
tillo, esperando el momento oportuno para realizar
el robo.

Jr
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Era una de las tardes mds hermosas de aquel oto-
fio. Una ligera brisa refrescaba el ambiente, y el Sol
se acercaba al horizonte entre celajes de puarpura; el
Conde y su esposa, con Federico y Luisa, sus hijos,
salieron del castillo, mas que para cazar las chochas,
para gozar de tan deliciosa tarde. Seguianlos Mauri-
cio con su escopeta al hombro y un lacayo que lle-
vaba la red. El grupo se encaminé a un claro del bos-
que que era muy a propdsito, para cazar pédjaros con
red. A la entrada de esta clara alzabanse dos abetos.
Los dos cazadores, con ayuda de unas cuerdas ata- .
das a las ramas de estos dos arboles, extendieron la
ancha red, que tapaba como una cortina de gasa ver-
de la entrada del bosque. Los sefiores de Finkenstein
se acomodaron en un banco de césped al pie de uno
de los arboles, y Luisa se sentd a su lado. Junto .al
otro abeto halldbase Federico de pie con la cuerda,
que habia de cerrarla red, en la mano. El anciano
cazador se colocd detrds de €l para avisarle en el
momento oportuno. Todo el mundo guardaba silen-
cio, y los nifios no apartaban los ojos de la red; pero
no se veia ninguna chocha, Ya hacia bastante tiem-
po que el Sol se habia puesto; la Luna, velada hasta
entonces por tenues celajes, tornése mds brillante, ¢n
tanto que los vivos resplandores del crepiisculo se
extinguian insensiblemente. Apenas se veia la red en
medio de la oscuridad. Los nifios habian perdido ya
la esperanza de cazar un solo pajarillo, cuando de
repente dos chochas tropezaron con la red con tal
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violencia, que se les enredo el largo pico'y la cabeza
en las mallas, y al forcejear para escaparse parecian
que iban a arrastrarla.

—iTirad!—dijo ¢l cazador.

Federico tir6 de la cuerda, cerrdse la red, y las
dos chochas quedaron presas en ella, con gran ale-
gria de los dos nifios.

El Conde y su familia regresaron entonces al cas-
tillo. Thierry estaba ya acostado a un lado del camino
junto a un matorral.

Llevaba los pies desnudos, y envuelto en trapos
uno de ellos que tenia un volumen enorme. Entre
estos trapos ocultaba sus llaves falsas y sus ganzfias.

Era casi de noche cuando la familia pasé por
aquel sitio. Fe ferico fué el primero que vié un bulto
junto al matorral.

—¢Quién esta ahi?—exclamo.

Levantose Thierry trabajosamente, con ayuda de
un bastén, y se acerco cojeando y en actitud supli-
cante, haciendo como que apenas podia tenerse en
pie. :

El Conde le pregunt6 de dénde venia a tales ho-
ras y qué hacia en aquel sitio. Thierry lanz6 un sus-
piro, hizo un gesto como si experimentase intolerables
dolores, y dijo con lastimera entonacion.

—iAh! jPobre de mi! [Ya no tengo asilo, ni padre
ni madre, y me veo reducido a pedir limosnal Aun-
que quiero ganarme la vida trabajando, nadie quiere
tomarme de criado por mal que tengo la pierna. Aho-
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ra vengo de Pruneville, a tres leguas de aqui, adonde
he ido para que me viese la llaga un médico, el cual
me ha puesto un emplasto que me abrasa como si
fuese fuego, porque dice que es necesario cauteri-
zarine la pierna. Para colmo de desdichas, me he per-
dido en el bosque, y desde medio lia ando de un lado
para otro, entre las zarzas y los espinos, sin haber
comido ni bebido en todo ese tiempo. Yo confiaba en
{legar esta noche a Hirsfeld; pero me es imposible
seguir andanlo, y tendré que pasar la noche al aire
libre, muerto de hambre y de irio.

Tras estas palabras sacé un pafiuelo todo roto, y
llevandosele a los ojos hizo como que se secaba las
lagrimas.

Tanto se dolieron la sefiora de Finkenstein y sus
hijos de la situacion del pobre nifio, que rogaron al
Conde que le hiciera ir al castillo y le concediera
hospitalidad hasta que la llaga se le curase.

El Conde, que también era bueno y generoso,
estaba dispuesto a acceder a los caritativos deseos
de su familia; pero, sin embargo, no pudo menos de
clavar en Thierry una penetrante mirada, como si hu -
biera querido convencerse de que era verdad lo que
decia el pordiosero.

El astuto Thierry sorprendié esta mirada, e in-
mediatamente hizo ademan de desatir las cintas con
que se sujetaban los trapajos, para ensefiar la horri-
ble llaga que tenia en la pierna. Demasiado sabia
que la aristocratica familia no lo consentiria.
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En efecto, no se lo permitieron.

—iNo, no!—exclamo6 la condesa haciendo un ade-
mén imperativo—. jDéjalo! {No puedo ver heridas!
Te creemos sin necesidad de que nos la enseiies. Si-
guenos.

La familia continu6é su camino, y Thierry se fué
tras ellos, cojeando como si le costase mucho trabajo
seguirlos, y riéndose interiormente de su confianza.
Cuando llegaron al castillo la bondadosa dama hizo
que le dieran de cenar en la habitacion del portero,
e indico la alcoba en que habia de pasar la noche.
Di6 también las 6rdenes oportunas para que en cuan-
to amaneciese fueran a buscar al médico que también
habia curado ai padre de Fridolin, y luego se separd
de él para dirigirse a sus habitaciones.

Thierry entr6 en la porteria, y comi6 con delicia
la cena que le sirvieron, sin dejar de tocarse de cuan-
do en cuando la pierna, quejdndose de sus dolores.
Cuando concluy6 de cenar, el portero le hizo atrave'-
sar un largo corredor, y le llevé a una habitacién que
tenia el techo de ladrillo y donde habia una cama
muy limpia.

—Aqui tienes tu cama—Ile dijo el portero—; no
necesitas luz, porque la luna te servird de lampara.
jBuenas noches; que duermas bien!

Y se marchd, llevandose el candelero y cerrando
la puerta
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EN tanto Thierry se quedo solo se quito los trapos

de la pierna, se metio en el bolsillo las llaves
y las ganziias que pronto habia de necesitar, y se
echd completamente vestido en la cama, donde se es-
tuvo muy quietecito hasta que crey6 que todos esta-
rian dormidos. En cuanto vié que en la casa reinaba
el mas complet, silencio, se levantd, abri6 con mu-
cho cuidado la puerta de su cuarto y salio al co-
rredor.

Cuando le acompaii6 el portero a la alcoba tuvo
Thierry buen cuidado de fijarse en la disposicion de
la casa, y vi6 la puetta del jardin con sus barras de
hierro y la cerradura mohosa de que le habia ha-
blado Josse. Dirigiése hacia ella guidndose por las
paredes, que tocaba con la mano que tenia libre,
pues la otra la llevaba ocupada con las herra-
mientas.
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Después de recorrer el largo corredor, con las
mayores precauciones, lleg6 a la puerta, cuyos ce-
rrojos desechd sin hacer ruido; también consigui6
forzar la cerradura, y se detuvo un momento en el
umbral de la puerta abierta. ,

Un viento de otofio vivo y glacial agitaba las ra-
mas de los arboles, casi desprovistas de su ropaje, y
silbaba por entre las hojas que tapizaban el suelo.
La Luna habia desaparecido hacia mucho tiempo, y
algunas pocas estrellas esparcidas por el firmamento
brillaban acd y aculld entre las nubes.

Thierry pensaba esperar en aquel sitio 1a llegada
de las otros bandidos; pero sentia un frio tan grande

en los pies, tanto si los apoyaba en la arena del jar-

din como en las losas de marmol del corredor que
le fué imposible soportarlo més tiempo. Dejo, pues,
entreabierta la puerta del jardin y se volvio a su
cuarto, teniendo la precaucion de no cerrarle, para
oir el ligero silbido con que sus compafieros anun-
ciarian su llegada. Thierry se acostd en la cama, apo-
yando la cabeza en el brazo y procurando no dor-
mirse. '

De repente creyé que se habia desencadenado
un huracdn, las ventanas temblaron, y la puerta de
su cuarto se abrié de par en par. Thierry tuvo mie-
do, pero pronto se tranquilizo.

-—Es el viento—se dijo—. Al silbar por entre las
chimeneas del castillo ha hecho ese ruido y ha abier-
to del todo la puerta, que ya estaba entreabierta.
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Pero un momento después oyé en el corredor
unos pasos que poco a poco fueron percibiéndose
mds claramente y mas cerca.

—]Qué modo de andar tan raro!—penso, enju-
gandose la frente—. Esos no son pasos de hombres.
¢Qué demonios seran?

Pronto se oyeron en la alcoba aquellos mismos
pasos, y Thierry, vi6 junto a la ventana un bulto
negro con grandes cuernos.

Este bulto se acercé a €l y se detuvo delante de
su cama. Thierry, aterrado, se tap6 con las mantas.

—Oh! —pens6—. |Este es el Demonio que castiga
a los malos!

El ser fantastico a quien el ladronzuelo tomaba
por el Demonio era el corzo. La puerta del jardin se
habia abierto, empujada por una racha de viento, y
el corzo, enemigo declarado de los merodeadores,
habia entrado en el corredor; una vez alli, guiado
por su olfato, advirtié la presencia de ur ser extrafio,
y fué a hacerle aquella visita nocturna.

Thierry enmudecié de terror al encontrarse ante
aquel bulto espantoso, ante aquellos ojos fulgurantes,
ante aquellos cuernos amenazadores; un sudor frio
brot6 de su frente, y acab6 por envolverse completa-
mente en las mantas. "

El supuesto demonio le dié por lo pronto varias
cornadas, que, a pesar de la proteccion de las man-
tas, le hicieron ver las estrellas; no contento con esto,
saltd a la cama y empezd a revolver la ropacon los
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cuernos como si quisiera apartarla. Entonces Thie-
rry, no pudiendo resistir mds, hizo un esfuerzo, eché
a un lado las mantas, saltd6 de la cama y sali6 co-

rriendo per el corredor. El corzo le persiguio, le tir6 -

al suelo y le puso como nuevo a fuerza de cornadas
y pisotones.

Thierry consiguié levantarse varias veces, pero
“apenas se disponia a huir, cuando su enemigo le
derribaba nuevamente. De esta suerte llegaron al ves-
tibulo, al pie de la escalera principal, donde le em-
bistio otra vez, tirdndole al suelo y subiéndose enci-
ma de €l para impedir que se levantase y fuése mds
lejos. Thierry fuera de si y sin saber ya qué hacer,
empez) a gritar con todas sus fuerzas.

—1Que me coge, que me arrastra! jSocorro! ;So-
corro! '

Estos gritos y este estrépito despertaron a los

habitantes del castillo. El primero que apareci6 en
lo alto de la escalera, con una luz en la maro, fué
Mauricio. Thierry, desesperado, corri6 a su encuen-
tro, se arrojo a sus pies, y abrazdndose a sus rodillas
exclamo: ;

—iOh! {Protegedme! ;Salvadme ;Todo lo confe-
sarél

—iHabla, confiesal—grit6 el anciano con voz te-
rrible.

Pero antes de que Thierry hubiese podido tomar
aliento acudieron los criados. También aparecieron
poco después el Conde, la Condesa y los dos niiid8.
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Los lastimeros gritos de Thierry habian despertado
a todo el mundo y sembrado la alarma en el cas-
tillo.

— Hablad, Mauricio—dijo el Conde dirigiéndose
al anciano guardabosque—. Decid qué eslo que ha
pasado y quién es ese tunante que ha armado se-
mejante escandalo.

—Vuestra excelencia va a oirlo de sus propios la-
bios—respondié el cazador—. jVamos, habla, gra-
nuja! ¢Por qué has venido a este castillo? ¢Cudl era
tu intencion? Sé franco ante todo: de lo contrario, lo
pasaras mal. ,

Thierry confes6, llorando, que se habia dejado
convencer por unos cazadores furtivos, los cuales le
habian dicho que se fingiese cojo y mendigo para que
le dejasen pasar la noche en el castillo, y que cuan-
do estuviese dentro les abriese la puerta del jardin,
en lo cual no habia consentido sino obligado por sus
amenazas; pero que en vez de los cazadores furtivos
habia entrado el Diablo, que le habia dado muchas
cornadas y queria arrastrarle.

Fridolin, que estaba al lado del sefior de Finkens-
tein, con una luz en la mano, mir6 con mas atencion
a Thierry y exclamé.

—iAh! |Te conozco: ta eres el chico que mato de
un tiro a una pobre corza en el bosque delante de su
hijito! {Si, si; ta eres! ¢No es verdad que entonces no
creias que el corzo vengaria algin dia a su madre y
te entregaria a la justicia, y tal vez te llevaria al pati-
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bulo? Pero Dios lo ha dispuesto asi: Dios es un juez
misericordioso, pero justo y severo.

Thierry miraba a Fridolin con asombro, sin com-
prender lo que queria decir. Entonces le explico Mau-
ricio que el hijito de la corza a la que tan cruelmen-
te inmolara hacia algiin tiempo en el bosque de Ha-
selbach, habia sido criado en el castillo, convirtién-

. dose en un magnifico animal, y que aquél era el Dia-

blo que tantas cornadas le habia dado.

—¢Habra en el mundo criatura més tonta, mas
imbécil que yo?— exclamd Thierry ddndose una pal-
mada en la frente—. jMe ‘creia el mds listo de los
muchachos de mi edad, y confundo a un corzo con
el Diablo! jMe he dejado engaifiar por un irracional
hasta el punto de revelar un complot que estaba tan
bien combinado! jOh! {Es para desesperarse, para ti-
rarse de los pelos de vergiienza y de rabia!

Los criados se reian a carcajadas de la singu'ar
equivocacion del jovenzuelo; pero el Conde la con-
sideraba como una buena leccion, y dijo grave-
mente:

—El terror de este muchacho proviene de un error,
es cierto; pero este error oculta una gran verdad: su
conciencia es la que le ha hecho ver al Diablo bajo
lo forma de este excelente animal. A un muchacho
honrado y virtuoso jamds se le hubiese ocurrido que
el Demonio quisiera llevérsele al Infierno.

La sefiora de Finkenstein mandoé a los criados que
fuesen inmediatamente a cerrar la puerta del jardin
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para evitar que entrasen los ladrones. Mauricio que-
ria que se dejase abierta la puerta y que todos los
criados del castillo, bien armados, se pusiesen en

acecho para sorprender de este modo a toda la cua- °

drilla y librar de ella a la comarca.

Pero la noble Condesa se opuso.

—Los ladrones no vendrdn desarmados segura-
mente, y al defenderse podrian herir o matar a alguno
de los nuestros, lo que me causa:ia inmensa desespe-
racion. N

—Tienes razén, Francisca—le dijo su marido—.
Tenemos otros medios de apoderarnos de ellos. Pues-
to que su coémplice estd en nuestro poder, los demds
bandidos no podrdn escapérsenos: le obligaremos a
revelarnos su guarida.

Asi, pues, cerraron inmediatamente la puerta del
jardin; pero el guardabosque dijo, grufiendo:

—Yo no puedo consentir que esos bandidos sal-
gan tan bien librados. Si, por lo menos, pudiera me-
terles unos cuantos perdigones en las piernas, no les

- estaria mal.

Fué a buscar su escopeta de dos caifiones, la ca--
g0, y se puso en acecho junto a una ventana, situada
frente a la puerta del jardin. Esper6 inatilmente: los
bandidos no se dejaron ver,

A la hora convenida llegaron al castillo, y prote-
gidos por la oscuridad se acercaron a las tapias del
jardin; pero al oir los gritos de Thierry creyeron que
estaban apaleandolo. Al mismo tiempo vieron luz en
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varias habitaciones, y personas que subian de un
piso y otro con ldmparas en las manos; y compren-
diendo que se habia descubierto su intentona, se
apresuraron a volver al bosque. Fué tan grande su
terror, que se dejaron olvidados los sacos que habian
creido Henar de oro y plata: al dia siguiente los en-
contraron junto a las tapias del jardin.

Apenas amaneci6 llegb el juez, a quien el sefior
de Finkenstein habia hecho llamar; acompafidbanle
su escribiente y dos gendarmes, provistos de espo-
sas y de cuerdas para maniatar al ladronzuelo.

Sacaron a éste de su encierro y le llevaron a una
habitacién, donde el juez quiso someterle a un inte-
rrogatorio en presencia del Conde de Finkenstein.

Al verse ante el juez, Thierry recurri6 a sus enre-
dos y a sus embustes acostumbrados. Contdé que
unos ladrones le habfan engafiado obligéndole a ser-
virles; se guardé muy bien de revelar su verdadero
origen, y ofrecié guiar a los gendarmes al sitio donde
se ocultaban los bandidos si le prometian perdo-
narle.

El juez no di6 crédito a los embustes inventados
por Thierry; pero no le amenazd, y le dej6 en la
creencia de que conseguiria engafiar a la justicia.

El ataque al castillo de Finkenstein hizo mucho
ruido en el pais, e inmediatamente se reunieron todos
los gendarmes y todos los guardas jurados del distri-
to, a los cuales se unieron gran niimero de aldeanos
~armados. El juez se puso al frente de este pequefio
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ejército, y se dirigi6 inmediatamente a las ruinas de
la antigua fortaleza.

Thierry, atado de pies y manos, iba en una ca-
rreta indicando el camino que debia seguirse; sefia-
laba los puntos por los cuales podian escaparse los
bandidos, y el juez los dejaba bien vigilados. Por
fin entraron en el subterrdneo, y encontraron a los
tres ladrones, dormidos, descansando de la fat ga de
su expedicion del dia anterior. Los sorprendieron y
los cogieron sin que pudieran defenderse, y hasta el
mismo Waller, al verse rodeado de tanta gente, sa-
lud6 al juez con nobleza y present6 las manos para
que se las atasen, sin pronunciar una sola palabra.

Los otros dos estaban furiosos y se desataban en
insultos contra Thierry: no por eso dejaron de atarlos
y meterlos en la carreta con Thierry y todos los ob-
jetos hallados en el subterrdneo.

Durante los primeros dias los ladrones fueron
interrogados con mucha frecuencia, y con arreglo a
sus declaraciones tomaron informes en los diferentes
lugares en los cuales habian vivido durante mds o
menos tiempo. Los bandidos pasaron més de un afio

en la cércel, y a fuerza de investigaciones consiguio
~ la justicia reconstituir toda su vida y todos sus cri-
menes. Cuando terminé el proceso, los jueces eleva-
ron sus conclusiones al Tribunal Supremo de la co-
marca y esperaron su fallo.
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HISTORIA Y FIN DE LOS TRES BANDIDOS

WALLER pertenecia a una familia respetable y muy
¥ distinguida, y no habia tomado este nombre
sino para ocultar el suyo. Su padre era un elevado
funcionario, magistrado integérrimo y universalmen-
te estimado. Waller, cuyo nombre de pila era Car-
los, mostré desde la infancia las mds felices dispo -
siciones. Era muy guapo; sus padres no omitian nin-
gin gasto para darle una excelente educacion, y en
cuanto cumplié los diez y ocho afios le enviaron a
la Universidad para que concluyese su carrera. Alli
se distinguié por su cultura y por la amenidad de su
cardcter. Pero, por desgracia, tenia el defecto de
irritarse y de dejarse arrebatar facilmente por la ira.
Sus padres, deslumbrados por sus brillantes dotes,
se habian descuidado bastante en enseifiarle los divi-
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nos preceptos de la religion, que hubiesen dulcifi-
cado aquel carécter irascible inculcando al joven sa-
ludables principios de humanidad y amor a sus se-
mejantes. Pronto fué cruelmente castigado por haber
consentido que este defetto se ensefiorease de su
corazon.

Un dia que iba ‘paseando con otros estudiantes,
un amigo suyo, un caballero que hasta entonces ha-
bia profesado a Waller particular estimacién, excita-
do por la alegria de la comida, se permitié algunas
bromas que el orgulloso- Waller no podia tolerar.
Inmediatamente empezaron a disputar. Por desgra-
cia, en aquella época los caballeros tenian la cos-
tumbre de llevar espada. Los dos amigos, converti-
dos en adversarios, se dirigieron a un bosquecillo
cercano, y Waller tuvo la desgracia de matar a su
contrario.

Waller, con la espada llena de sangre en la mano,
permanecia inmdvil como una estatua y tan pdlido
como el amigo a quien acababa de inmolar. Todos
sus condiscipulos le instaron a que huyese inmedia-
tamente, y €l se marché sin saber adonde dirigirse.
Después de vagar durante varios dias por el bosque,
presa de viva desesperacion y expuesto a los mayo-
res peligros, encontrése por casualidad con un ami-
go de la infancia, el hijo de un obrero que vivia cer-
ca de la casa del padre de Waller. Este muchacho le
cont6 que era militar, que jugando habia perdido el
dinero que pertenecia al regimiento, y cuya custodia
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le habian confiado. Para sustraerse al castigo que le
amenazaba, Valentin (éste era el nombre del amigo
de Waller) desertd, se hizo cazador furtivo, y tomo
el nombre de Schhik. En la desesperada situacion en
que se hallaba, no vacil6 Waller en adoptar la mis-
ma vida.

Interndse, pues, en el bosque con Schlik, y afm-
bos vivieron con el producto de su caza. Pero de este
modo no podian atender a todas sus necesidades:
tomaron, pues, el partido de robar a los viajeros, y
ellos fueron los que atacaron al hermano de la se-
fiora de Finkenstein, a quien salvara tan oportuna-
mente el padre de Fridolin.

Poco tiempo después conocié Schiik a Josse, el
cual se uni6 a los dos amigos. Les era muy necesa -
rio para que fuese a vender la caza; pero le despre-
ciaban por su aficion al vino y su groseria, y Waller
jamas intim6 con él.

Este Josse habia sido uno de l¢és labradores mas
ricos del canton de Hirsfeld. Su mujer era inteligente
y virtuosa, y sus hijos preciosos; pero el orgullo y
la pereza, el afdn de hacer buen papel en las fiestas
y la poca aficion a ocuparse en sus asuntos le aca-
rrearon la ruina. Una vez olvidados sus deberes de
buen padre de familia y de fiel cristiano, se entreg6
a todos los vicios. El juego y el vino acabaron de
arruinarle; y como su soberbia no le permitia sopor-
tar 1a humillacion de la miseria en que sus propios
vicios le habian sumido, huy6 de su casa, y poco a
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poco llegd a convertirse en bandido. El y Schlik ro-
baban las granjas aisladas y atacaban a los indefen-
sos viajeros. Waller dirigia estas expediciones, en
las cuales, sin embargo, rara vez tomaba parte. a
no ser que fuese necesario su auxilio para salvar a
sus compaiieros de algin peligro.

Un dia encontr6 Schlik en el bosque a u1 mucha-
cho, un curtidor que estaba haciendo acopio de cor-
teza de encina. Saluddronse, y una vez entablada la
“conversacion, no tardaron en reconocerse. Nacidos
en el mismo pueblo, habian ido juntos a la escuela.
Schlik no pudo contener las lagrimas al saber por
el curtidor, llamado Rist, que su madre, la cual aun
vivia, no cesaba de llorar su desercidbn y que e:ta
pena la llevaria al sepulcro. La familia de Waller no
era menos digna de lastima. El malhadado duelo
habia desatado contra ella la indignacion de muchos
personajes poderosos y lo bastante injustos para ha-
cer victimas de su ira a los parientes del culpable.
El padre no sobrevivi6 a la desgracia, y la madre
murié también poco después. El hermano, joven, de
talento, insttuido y adornado de las mejores cuali-
dades, no era todavia mas que simple procurador: el
odio y la influencia de la familia del muerto le ce-
rraban la carrera de la magistratura. Afortunada-
mente, ya se habia hecho la tercera amonestacion
del matrimonio de su hermana cuando se supo el
resultado del desafio; celebrose, pues el enlace, pero
el dia de la boda fué mds bien un dia de duelo. La
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otra hermana vivia en casa de su'hermano, a quién
cuidaba, y no tenia esperanza de casarse.

Adivinando a la primera ojeada que Schlik era
cazador furtivo, quiso interrogarle a su vez el curti-
dor. Schlik confes¢ facilmente que se dedicaba a tan
bajo oficio, : ’

—Déjale: sigue mi consejo—le dijo el curtidor - .
De la caza furtiva al robo, y del robo al asesinato, no
hay més que un paso. y este paso se da insensible-
mente.

En lugar de responder alejése Schlik sollozando,
y se apresur0 a contar a Waller cuanto le habia di-
cho. Waller sinti6 que se le desgarraba el corazodn;
llor6 la muerte de sus queridos padres, y lamentdse
de la situacion en que se hallaban su hermano y sus
dos hermanas.

—jAy! - exclam6 — jTodas estas desgracias son
obra mia, y se las habria evitado a mi familia si hu-
biese sabido dominar mis pasiones!

Hasta entonces habia tenido la esperanza de que
se olvidaria su duelo y de que podria volver a su
patria; pero viendo que tenia que renunciar a esta
ilusion, resolvié marcharse a América. Para esto ne-
cesitaba mucho dinero; con el objeto de proporcio-
narselo intentd robar el castillo de Finkenstein.

—Alli—pensaba—encontraré el dinero que nece-
sito para marcharme, y una vez en América, ganaré
una gran fortuna que me permitird devolver a sus
duefios ese dinero.
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El disponia asi las cosas. Dios las dispuso de
otro modo, y aquel robo frustrado puso fin a los cri-
menes de aquella cuadrilla de malhechores.

El dia que debia pronunciarse la sentencia, el
presidente, acompafiado de su secretario, entré en la
oscura y antigna sala donde los doce jueces, ancia-
nos respetables todos, estaban ya reunidos. En la
sala habia gran afluencia de espectadores. Waller
fué el primero que comparecié entre dos gendar-
mes. En cuanto le vieron entrar y presentarse con
la distincion que le era propia,- sintiéronse impre-
sionados todos los presentes. El silencio era solem-
ne, Aunque la vida que llevaba desde hacia bastan-
tes afios, y su larga estancia en la cdrcel habian alte-
rado considerablemente la eXpresién de su rostro,
todavia se comprendia que debia de haber sido muy
guapo. Pronunciaron los jueces su fallo. y Waller fué
condenado a la pena de muerte. El desgraciado es-
cuché su sentencia con calma y serenidad, y cuando
termind la lectura pidi6 la palabra y dijo:

«— Sefior presidente, merezco la sentencia que
acabdis de leerme. Esperaba esta condena, y me
someto humildemente a la‘ley. Después de haber fal-
tado a todos mis deberes para con Dios y para con
la sociedad, justo es que expie mis crimenes con la
muerte. Entrego, sin murmurar, mi cabeza a la cuchi-
lla de Ia ley, a fin de dar de este modo una satisfa-
cion a los derechos de la Humanidad, que he pisotea-
do, y a la justicia de Dios, a quien he ofendido.
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»Seflores continud —, conocéis mi vida. Habéis
sabido procuraros mis titulos universitarios; en ellos
habéis encontrado satisfactorias pruebas de mis estu-
dios y de mis costumbres, exceptuando mi malhada-
da inclinacion a las pendencias. Si, puedo alabarme
de ello, mi conducta anterior ha sido intachable. Tal

.vez seria hoy, como vosotros, un magistrado justa-

mente estimado, si mi cardcter arrebatado, que mis
sentimientos religiosos hubiesen debido dominar, no
me hubiese acarreado la perdicién. Si; la ira ha sido
el origen de todas mis desdichas. Puedo aseguraros
que desde el fatal instante en que maté a mi amigo
no ha habido para mi un momento de reposo. Al
levantarme veia ante mi la sangre derramada por mi
mano, y esta vision me perséguia cuando iba a acos-
tarme. Cudntas noches he sufrido los tormentos del
insomnio! jCudntas lagrimas he derramado en mi le-
cho! El vino, que habia excitado mi vehemente tem-

peramento, se me hizo odioso desde aquel instante

me prometi a mi mismo no volver a beberle jamas, y
cumpli mi palabra, aunque esta resolucién no tenia
ya ninguna importancia. También hice promesa de
no derramar en mi vida una sola gota de sangre hu-
mana. jAy! jEste juramento lo he violado de un modo
espantoso!

»Sefior presidente, os suplico que hagédis presente
mi arrepentimiento a la familia de Finkenstein, cuya
tranquilidad turbé tan cruelmente mi infame proyecto;
decidle que tenia el propoésito de no derramar una
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gota de sangre en el castillo, y tened la bondad de
creer que es verdad lo que afirmo.

»Tengo que haceros otra peticién, a la cual doy
la mayor importancia; tened la bondad, pues, de ac-
ceder a ella. Ya sabéis que el nombre que llevo es
un nombre falso. jAh, por favor! {No reveléis mi ver-
dadero nombre, a fin de que no quede mancillada
para siempre la familia a la cual he deshonrado.

»Por tltimo, sefior presidente, os suplico que me
enviéis un sacerdote para que me confiese, Desgra-
ciadamente, desde hace muche tiempo no asisto al
oficio divino ni frecuento los sacramentos, y a esto
se debe mi perseverancia en los crimenes, que me
habian apartado de la comunién de los fieles, Des-
pués de haber vivido mucho tiempo como un réprobo
y un pagano, quiero tener por lo menos el consuelo
de morir como cristiano.» :

—Hacedlo asi—dijo el juez, prometiendo conce-
derle cuanto le habia pedido y tendiéndole la mano.

Con sus negros ojos llenos de lagrimas, Waller
miré conmovido al venerable anciano, colocé sobre
su corazén y estrech6 amorosamente la mano que le
habian ofrecido, y se volvié rapidamente. Y mientras
todos los presentes prorrumpian en llanto, le llevaron
a la céarcel, donde empez6 a prepararse para entrar
en la eternidad.

Mientras dur6 su cautiverio estuvo Schlik pro-
fundamente afligido. La ventanilla de su calabozo, que
estaba cerrada con una fuerte reja, daba a la iglesia.
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Cada vez que oia el ruido de las campanas se estreme-
cia de emocidn. También oia perfectamente losacordes
del 6rgano, y hasta el fervoroso canto de los fieles.
Pero estaba demasiado afligido para unir su voz a la
de sus hermanos; oraba en el silencio del recogi-
miento, y se prosternaba con la imaginacion en me-
dio del santo templo, no sin derramar ldgrimas de
contriccion. EI cementerio, que rodeaba a la iglesia,
con sus tumbas y sus cruces hacia surgir en su alma
las mds graves reflexiones. Cada vez que veia un
entierro heldbasele la sangre de terror al pensar en
su proxima muerte.

—jAh!—pensaba un dia contemplando el entierro
de una madre, cuyos hijos lanzaban dolorosos ge-
midos en torno a su tumba—. jAh! jCudnto llorara
mi pobre madre cuando sepa que muero en el pati-
bulo!

Proponiase escribirla, cuando recibi6 una carta
de la virtuosa mujer.

Valentin supo por esta carta que el Gobierno ha-
bia concedido un indulto a los desertores, y que su
madre habia conseguido hacer desaparecer hasta la
més leve sefial de la falta que el juego le habia he-
cho cometer, reembolsando la cantidad que habia
sustraido. Asi, pues, todavia hubiese podido vivir
tranquilo y dichoso si él mismo no hubiera empeora-
do su situaciéon abandondndose a la desesperacion y
cometiendo todo género de excesos.

Después ae leer esta carta derramé Schlik un to-
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rrente de ldgrimas y maldijo mil veces el juego, que
le habia sumido en la desgracia.

Terminaba su madre la carta ddndole prudentes
y piadosos consejos y exhortdndole a buscar en la
religion el valor y los consuelos necesarios para que
tan culpable vida terminase ‘con una muerte ejem-
plar.

Schlik resolvié seguir tan buenos consejos, y
cuando el respetable parroco de Hirsfeld se presento
en su celda, se confesé con tal humildad y tanta
compuncion, que el piadoso sacerdote se conmovio

y le prodig6 todos los consuelos de su sagrado mi-

nisterio.

Schlik se puso después a leer con piadoso reco-
gimiento un libro de oraciones que el sacerdote le
habia dejado con este objeto. Apenas termin0, cuan-
do se abri6é la puerta y aparecié el carcelero anun-
ciandole que Waller queria hablarle. Schlik sigui6 al
carcelero a la celda de su amigo: éste estaba de
rodillas y rezaba.

—iSchlik!—exclam6 Waller abalanzandose a €l
Y ambos se arrojaron uno en brazos del otro con tal
fuerza, que las paredes se estremecieron con el ruido
de las cadenas. Estuvieron largo rato llorando jun-
tos. Por fin dijo Waller:

—He sabido que te has arrepentido y que has
vuelto los ojos a Dios: yo he hecho lo mismo. Ya
estd todo arreglado. Puesto que hemos vivido como
pecadores, es preciso que muramos arrepentidos: es
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lo éinico que tenemos ya que hacer. Yo te he obliga-
do a cometer muchos crimenes; si no me hubieras
sido tan adicto, no serias ahora tan desgraciado.
Perdéname, querido, joh!, perdoname, ya que has
sido el inico amigo que no me ha abandonado en la
desgracia.

Ambos lloraban. Sentdronse uno junto a otro, y
estuvieron hablando de asuntos piadosos hasta el
momento én que el carcelero llevo a Schlik a su
celda. :

—jAdios! —dijo Waller abrazéndole otra vez—.
Ahora ya estamos dispuestos a morir llenos de con-
fianza en los merecimientos de Nuestro Sefior Jesu-
cristo y en la religion de nuestros padres. Nuestra
separacion serd corla: maifiana a las nueve nos se-
parard la muerte para reunirnos en el mismo instan-
te y por toda la eternidad. jAdios, adios! jEl sefior
misericordioso sea contigo!

Josse no se mostré mds insensible que sus com-
pafieros. La visita de su mujer y de sus hijos, que
fueron a verle a la carcel, le conmovié profundamen
te, y con la mayor humildad les pidié perdon por el
dafio que les habia hecho.

Su desgraciada esposa y sus hijos se arrojaron en
sus brazos, y durante un instante se mezclaron sus
ldgrimas a las del bandido. Consolado por esta en-
trevista, animado por las palabras de su mujer, a
quien halld muy resignada, Ueno de sincera humil
dad se prosternd Josse a los pies del sacerdote, y
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desde aquel momento fué otro hombre: ya no penso
mds que en ser digno de reunirse a su familia en la
otra vida.

Preparados de este modo para el trance fatal,. los
tres reos vieron llegar el dia de la. ejecucion mas
bien confiados en la misericordia divina que temero-
sosos ante la idea del patibulo.

En cuanto amanec:6 aquel funesto dia la multi-
tud acudi6 a la pradera donde debia cumplirse el
castigo de los culpables. También se reunié mucha
gente en la iglesia para suplicar al Supremo Juez
que se dignase conceder una santa muerte a los
condenados. Muchas ldgrimas derramaron los fieles
en el santo templo, en tanto que fuera de la iglesia
se oia el funebre tafiido de la campana, el rumor de
la multitud y el redoble de los tambores,

Los tres reos encamindronse con resignacion al
cadalso; dieron a los espectadores algunos consejos
saludables, y después de confesar piiblicamente sus.
faltas y de besar la imagen de Cristo que les presen-
taba el venerable sacerdote, entregaron su cabeza al
verdugo.



XIV

ARREPENTIMIENTO DE THIERRY

ALGUNAS semanas antes de pronunciarse la sen-

tencia contra sus complices enferm6 Thierry
en su calabozo. El médico de la cércel hizo que le
trasladasen a una habitacion un poco mejor, que le
quitaran las cadenas, que reemplazaran con una bue-
na cama el jergén donce hasta entonces habia dor-
mido, y que le prodigaran los cuidados que exigia
su enfermedad.

El cura y el médico iban a verle con frecuencia. Sin
embargo la mayor parte del tiempo estaba solo en su
lobrego encierro, en el cual, no entraba la luz del
Sol, ni de la Luna.

A través de los barrotes de la ventana no veia
mds que las paredes grises de una casa medio des-
truida, y que por su excesiva proximidad a la venta-
na del calabozo. parecia puesta a propdsito para im-
pedir que se viera lo que pasaba fuera de la cércel.
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Thierry se aburria mucho en su calabozo; el tiem-

po se le hacia inmensamente largo, y pasaba ratos
muy amargos.

Ignoraba la suerte que le estaba reservada; no

sabia si le condenarian a muerte o si le perdonarian
la vida. Esta completa incertidumbre era uno de sus

mayores tormentos: constantemente fluctuaba entre

el temor y la esperanza, entre la vida y la muerte.

El dia que fueron sentenciados los bandidos, ad-
virti6 Thierry inusitado movimiento alrededor de la
carcel. Generalmente, en el antiguo y sombrio edifi-
cio reinaba un silencio de muerte; pero aquél dia
se oian los pasos de multitud de hombres, puertas
que se abrian y se cerraban con estrépito, ruido de
armas y entrechocar de cadenas. Cuando Roberto,
el ayudante del carcelero, le llevé la comida, le pre-
gunt6 Thierry qué significaba aquel ruido y qué es
lo que pasaba.

—¢Que, qué pasa?—replic6 aquel hombre adusto,
que por llevar muchos afios en aquel oficio se habia
tornado duro e insensible.—¢Quieres saber lo que
pasa? Pues bien: hoy van a condenar a muerte a
tus tres camaradas, y el viernes que viene les corta-
rdn la cabeza. Es una ldstima que hayas enfermado
con tan poca oportunidad: si no hubiera sido por
eso, habrias tomado parte en la fiesta y hubiésemos
acabado de una vez con todos los tunantes; pero
ahora tenemos que volver a empezar la misma tarea
por un granuja como tit. {Vaya un trabajo que nos
das!
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Y se marchd, cerrando violentamente la puerta al
salir.

Sinti6 Thierry tal terror al oir las palabras del
carcelero, que empezé a temblar. Cada vez que oia
pasos sentia que se le helaba la sangre en las venas;
si se abria o se cerraba la puerta, se estremecia vio-
lentamente, y a cada instante temia que entrasen en
su calabozo a leerle su sentencia de muerte. El dia
de la ejecucion de sus compaifieros, cuando lleg6 a
sus oidos el lento son de la campana, experimentd
inmensa angustia; sin embargo, el exceso del terror
le di6 fuerzas para levantarse y vestirse. Tan pron-
to corria a la puerta para escuchar, como se acercaba
a la ventana para oir lo que pasaba fuera. Entretan-
to, el ruido aumentaba sin cesar. El rumor de la mu-
chedumbre que se agolpaba ante el edificio, el redo-
ble de los tambores, el estrépito de los carruajes, los
pasos de los soldados y las pisadas de los caballos,
resonaban en los largos corredores y llegaban hasta
su cuarto. Se le doblaron las piernas; tuvo que sen-
tarse en su cama. Aun estaba temblando cuando de
repente se abrid la puerta y aparecio el terrible Ro-
berto seguido de otro ayudante del carcelero.

jSiguenos!—grit6 con voz ronca.

El terror de Thierry subi6 de punto al oir estas
palabras. Como no tenia la menor idea de la marcha,
que en estos casos, sigue la justicia, se imaginé que
iban a llevarle al patibulo y a ejecutarle inmediata-
mente. Pero no era esto, sino sencillamente que una
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de las cldusulas de su sentencia, la cual, aun no le
habia sido notificada, le condenaba a presenciar la
ejecucion de los otros tres reos.

—iEn nombre del Cielol—exclam¢6 llorando—.
¢Qué vais ahacer conmigo?

— jAhora lo verds!—Ile respondi6 Roberto.

Los dos carceleros le cogieron por los brazos, le
llevaron, o mejor dicho, le arrastraron por los lar-
gos corredores hasta otro cuerpo del vasto edificio,
y le hicieron entrar en una de las habitaciones del
piso mads alto. Ya habia mucha gente asomada a las
ventanas para ver pasar el cortejo.

—ijAqui estd Thierry, el ladron!—grit6 Roberto.

Todo el mundo se volvid para mirarle durante un
instante, y luego, volvieron a ocupar sus puestos. Los
dos carceleros llevaron a Thierry a una ventana que
habian reservado para él. Al ver la luz del dia, la be-
lleza del firmamento, el verdor de los prados y de los
bosques y todas las maravillas, cuya contemplacion
le estaba vedada desde hacia tanto tiempo, quedd
sobrecogido de asombro y como deslumbrado. El
magnifico espectaculo de la Naturaleza le impresioné
profundamente y le arrancé un suspiro; pero pronto
se fijaron sus miradas en la multitud que se habia
reunido en torno del patibulo. Vi llegar a Waller, a
Schlik y a Josse, que subieron al cadalso, vié relucir
la cuchilla sobre la cabeza del primero de los tres
reos; vio brotar la sangre, caer a un lado una ca-
beza...
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—ilesus! —exclamo.

Y cerr6 los ojos para no ver la ejecucion de los
otros dos. Estaba medio muerto cuando le llevaron a
su calabozo.

Desde aquel dia estaba desanimado y muy abati-
do. Noche y dia tenia ante los ojos la terrible cuchi-
lla, y siempre le parecia es:ar viendo la sangre de
sus compaiieros. Tenia miedo de que le esperase la
misma suerte y se lamentaba y se desesperaba. Pero
estaba muy lejos de enmendarse interiormente. Su
corazén no sentia el temor de Dios ni el sincero amor
a Jesucristo, que predispone al pecador al arrepen-
timiento. Su tnico deseo era librarse de la muerte
del patibulo; y como la mujer del carcelero, que iba
a verle de cuando en cuando y a cuidarle desde que
estaba enfermo, le dijese un dia que no le condena-
rian a muerte y que se limitarian a tenerle unos cuan-
tos afios encerrado en una casa de correccion, sintio
que se le quitaba de encima un peso abrumador. Vol-
vi6 a ser como antes—es decir, hipéerita y malo—, y
ya no pensd mas que en imaginar los mejores medios
para escaparse de la cdrcel, y en forjar sus planes
para después.

En tanto que ocurria todo esto, el conde de Fin-
kenstein habia colocado a Fridolin en casa del guarda
mayor del distrito de Hirsfeld para que fuera inicidn
dose en la administracion de las propiedades rura-
les. La mujer del guarda era una sefiora muy carita-
tiva: se enter6 de que Thierry estaba malo, y de
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cuando en cuando le mandaba alguno de los manja-
res que le permitia comer el estado de su salud. Un
dia le llevo Fridolin un pollo asado. Aunque compa-
decia al preso, la alegria de cooperar a una buena
obra daba a su rostro cierta expresion de contento no
exento de inmensa compasion. Thierry no supo ver
en aquel contento mds que una alegria insultante,
una insolente ironia; ademads, el vistoso uniforme ver-
de de Fridolin desagradaba extraordinariamente a
aquel celoso. :

—iYo soy desgraciado y tii triunfards!—le dijo
con acento de rabia y envidia—. {Has sabido meterte
en el castillo de Finkenstein por medio de tu maldito
corzo, que fué mi perdicion! Ese condenado animal
es el autor de todas mis desgracias! Hasta ahora he
tenido mala suerte; pero confio en ser mas afortuna-
do en lo sucesivo. Mi madre hard que me pongan
en libertad a fuerza de dinero, y todavia le quedardn
bastantes escudos para que yo pueda pasar el resto
de mi vida tranquilamente; no necesitaré servir como
td1, y no tendré que ser humilde lacayo de los demas.

_ Thierry se comi6 todo el pollo con avidez, sin dar
las gracias a Fridolin por el trabajo que se habia to-
mado, y éste se march6 muy triste al ver que Thierry
no se habia corregido de su maldad y de su groseria
acostumbrada.

Thierry empeor6, y lleg6 a estar muy grave. El
parroco de Hirsfeld iba a verle con mucha frecuen-
cia, y se pasaba largos ratos junto.a su cama procu-
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rando inspirarle cristianos sentimientos. Aconseja-
bale insistentemente que confiase en la misericordia
de Dios, a fin de que no fuese initil para su alma la
preciosisima sangre que Nuestro Divino Redentor de-
rramo por la remision ¢ nuestros pecados, y le su-
plicaba que se arrepintiese de sus faltas y se convir-
tiera sinceramente, sin lo cual se condenaria para
toda la eternidad. Pero Thierry no hacia gran caso
de las palabras del caritativo sacerdote. A veces daba
algunas sefiales de arrepentimiento, y un dia lleg6 a
decir al cura que sentia mucho no haber seguido los
consejos de su padre y haber engafiado a su madre
con cus mentiras.

-- Bien, hijo mio—le contesté el sacerdote—; me
alegro mucho de verte por fin en tan buenas disposi-
ciones. jOjala sean el anuacio de tu salvaciéon! Pero
dime, Thierry: ¢por qué sientes no haber escuchado
los consejos de tus padres?

—iAh! ¢Por qué? Pues porque si los hubiese se-
guido, habria estudiado mucho en la escuela, hubie e
aprendido un oficio, tendria una buena cerrajeria, vy,
por consiguiente, seria uno de los mds ricos de mi
pueblo. Ahora, en cambio, llevo més de un afio en
esta maldita carcel, estoy enfermo, solo, careciendo
de todo; y aun cuando salga de aqui curado, serd
para encerrarme de nuevo en una casa de correc-
cion. :

Como ven nuestros lectores, no pensaba mads que
en las cosas de este mundo, y su corazon estaba atn
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muy lejos de alentar los sentimientos religiosos de fe
y de confianza en la bondad de Dios y en el amor y
en los merecimientos de Jesucristo, sentimientos que
son los tinicos que pueden legitimar el arrepentimien-
to alos ojos del Sefior y asegurar el perdén de los
pecados.

Un dia sali6 el cura del calabozo profundamente
afligido por encontrarle siempre insensible a sus pa-
ternales exhortaciones. El carcelero se acerco al sa-
cerdote, y le hizo varias preguntas acerca de Thierry:
éste, que era muy curioso, se acercé a la puerta para
escuchar lo que responderia el venerable anciano.

—Seifior cura - dijo Roberto—, ¢qué os parece la
enfermedad de este tunante? ¢No se largard pronto al
otro mundo? Empiezo a cansarme del trabajo que
nos da.

—Amigo mio—respondié el eclesidstico—, no sedis
tan poco compasivo: al desgraciado le quedan pocos
dias de vida. Est4 muy malo. Tened]Jun poco de pa-
ciencia.

—iPaciencia! —replico Roberto—. iBah! ¢Quién
‘serd capaz de tener tanta paciencia como vos, sefior
cura, con .un granuja tan terco y tan malo como ese?
Sois demasiado bueno, y me parece que perdéis el
tiempo: el pillastre estd completamente pervertido.
¢Creéis que todavia pueda hacer penitencia? Yo por
mi parte lo dudo mucho.

—iAy, amigo mio! -suspiré el sacerdote—Desgra-
ciadamente, su corazén es como el terreno pedregoso
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en el cual cae la semilla de la palabra divina; parece
que en cuanto cae un grano se lo llevan en seguida
los pajarillos. Hasta ahora mis trabajos no han dado
ningun resultado: ese desgraciado me preocupa mu-
chn, y temo que muera impenitente.

—-Pues yo—exclamé Roberto—no me preocuparia
tanto. Si ese tunante quiere darse una vueltecita por
el Infierno, que se la dé: eso es cuenta suya; a nos-
otros nos tiene sin cuidado. Puesto que no desea otra
cosa, que se vaya, y que lleve feliz viaje. ;

—No digais esol-—replico el sacerdote—. Ese mu-
chacho, aunque estd completamente corrompido, tie-
ne un alma inmortal, y el alma de un cristiano es de-
masiado preciosa a los ojos del Sefior para que no
se intente su salvacion por todos los medios que
estén a nuestro alcance. Si so6lo se trarase de una
desgracia temporal, podriamos permanecer indiferen -
tes; pero pensar que ese alma serd eternamente des-
graciada... {Oh, es demasiado horrible! jTened co n-
pasion de él! ;

—Después de todo—dijo Roberto—, si los huesos
de ese tunante sélo tuvieran que arder en el Infierno
uno y mil afios, me alegraria de que asi fuese; pero la
verdad es que cuando pienso que ya no saldria nun-
ca de ese lugar de tormento, se me hiela la sangre en
las venas, casi siento compasién hacia él, aunque es
muy malo.

Mientras Thierry escuchaba ese didlogo latiale el
corazoOn con violencia; las duras palabras del feroz
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carcelero le habian impresionado mds que las frases
impregnadas de dulzura y de indulgencia del exce-
lente sacerdote.

—iYa no hay remediol—pensaba—. ' jMe muero!
¢Y estaré realmente expuesto a ir al Infierno? jSe me
ha hecho tan largo el afio que he pasado en la car-
cel! {Cudnto mds horrible serd estar mil afios en el
Infierno! ;Y esto es lo que me desea ese desgraciado
Roberto! Sin embargo, a pesar de su crueldad tiem-
bla al pensar en el fuego eterno, y no se atreve a
desear que me condene para toda la eternidad. [Oh,
si; un castigo eterno es la cosa mds horrible que pue-
de uno imaginarse!

»Y el sefior cura—continué Thierry—es un hom-
bre excelente. Cuan bondadoso es conmigo! jCuanto
se interesa por mi! Hasta ahora no he escuchado sus
exhortaciones; creia que so6lo me hablaba de Dios
porque es costumbre y porque tenia el deber de ha-
cerlo. Pero ahora comprendo que me compadece
realmente y quiere hacerme un beneficio. No le mue-
ve ningan interés, y, sin embargo, jcudntos sacrifi-
cios ha hecho ya por mil jAh! Verdaderamente, es un
santo, mientras que yo soy muy ingrato y muy malo.
iSi, muy malol»

Thierry lloré amargamente, tomd la resolucion de
convertirse, y para conseguirlo decidié confiarse sin
reservas al respetable sacerdote.

Cuando al dia siguiente muy temprano entré el
cura en el calabozo a peticion de Thierry, compren-
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dio a la primera ojeada que se habia operado en su
corazén un cambio notable, porque el enfermo se
apresur6 a saludarle con respeto y a decirle:

—-Seifior cura, decidme lo que tengo que hacer
para que Dios me perdone mis pecados y me conce-
da una buena muerte. Tened la bondad de repetirme
lo que tantas veces me habéis dicho: ya estoy dis-
puesto a escucharos con atencion y a seguir vues-
tros consejos.

Lleno de alegria al verle en tan buenas disposi-
ciones, el sacerdote se sentd6 junto a la cama de
Thierry y le hablé del sacramento de la penitencia.
Con los ojos fijos en el rostro del anciano, Thierry
parecia devorar sus palabras. Aquella fué la primera
vez que el sacerdote pudo hablar con entera libertad,
porque veia que sus consejos eran bien acogidos.
Thierry se arrepintié sinceramente, e hizo un acto
de contriccion con muchisimo fervor. Al dia siguien-
te escucho el parroco la confesion de Thierry, el
cual se acusé de todos sus pecados, no sin derramar
abundantes ldgrimas. Desde aquel instante experi-
mentaba el pecador indecible felicidad al oir hablar
de Jesucristo, que habia venido al mundo para salvar
a los pecadores; y cada vez que el sacerdote se le-
vantaba para marcharse, Thierry estrechaba y besaba
la mano del virtuoso ministro del Sefior (cosa que
nunca habia hecho antes), le manifestaba su gratitud,
con los ojos llenos de lagrimas y le suplicaba que
volviese pronto.
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—iAhl—decia—. jEs una dicha para la pobre Hu-
manidad que haya sacerdotes dedicados a prodigar
consuelos al pecador con el fin de que recobre la
paz y la esperanza! Si no fuese por ellos, un crimi-
nal como yo no podria menos de entregarse a la mas
violenta desesperacion!
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THIERRY Y SU MADRE

Desoe la desaparicion de su hijo la madre de

Thierry no habia gozado un solo momento de
tranquilidad. Pero cuando supo que estaba preso en
los calabozos dé Hirsfeld, qued ) aterrada, y su cora-
z6n de madre experimento indecible dolor. Inmedia-
tamente se encaminé a Hirsfeld y se arrojd a los pies
del juez sollozando.

—iSacrificaré toda mi fortuna, venderé mi casa y
pediré limosna si queréis salvar a mi hijo, a mi pobre
Thierry! {Solo vos podéis haczrlo! jOh! [Por favor, no
desoigais mi ruego!

Pero el integro magistrado le respondio.

—Yo no puedo hacer mds que cumplir con mi de-
ber: no tengo mas remedio que conformarme con lo
que manda la ley. Os compadezco a vos y a vuestro
hijo, pero cuando-los padres no cumplen con su de-
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ber y no corrigen a sus hijos, la autoridad tiene la
obligacion de intervenir y de mandar a la carcel a
esos jovenes antes de que lleguen a ser peligrosos
para la sociedad. El que no castiga a sus hijos cuan-
do lo merecern, los entrega a la cuchilla del verdugo.

Asi hablé el juez. La desconsolada madre pidi6
permiso para ver a su hijo; pero el magistrado de-
claré que no era posible hasta que estuviese termina-
do el sumario.

Tornése, pues, llorando a Waldon, sin haber teni-
do el consuelo de abrazar a su hijo, desgarrado el
corazon.

Thierry deseaba ardientemente ver a su madre
antes de morir: sabia que la buena mujer habia ido a
Hirsfeld hacia algin tiempo para consolarle, y que
no le habian permitido entrar en la carcel. Pero le
contrariaba mucho no haber vuelto a saber de ella, y
un dia hablando con el sacerdote se quejé de que su
madre le abandonase de aquel modo durante su larga
enfermedad. !

—Verdad es - afiadio—que no. merezco que se
preocupe de mi. {Le he dado tantos disgustos! Pero
como siempre ha sido muy buena para mi, no puedo
creer que me abandone en mi desgracia y me re-
chace.

—Querido Thierry le contest6 el cura—, tu ma
dre te quiere lo mismo que siempre. Estd animada
de los mismos sentimientos de indulgencia y de ter-
nura: pero tu desgracia la ha afectado tan profun-

127



CRISTOBAL SCHMID

damente, que ha caido enferma, y lleva muchos me-
ses en la cama. Le dijeron que ti también estabas
enfermo, y al saberlo exclamo: «jYa no volveremos
a vernos en este mundo mi hijo y yo! :

Pero un dia en que Thierry, echado en su cama,
pensaba tristemente en su madre, se abri6 la puer-
ta y entr6 la pobre mujer. Habia envejecido tanto,
que le costo trabajo reconocerla: estaba pélida y
delgada, y por sus ojos enrojecidos y fatigados
comprendiase que debia de haber llorado mucho.

Al ver el rostro livido y demacrado de su hijo, la
desgraciada Magdalena lanzé un grito.

—iAh! {Hijo mio! jThierry! jPobrecito mio!

No pudo seguir: la ahogaban los sollozos.

Thierry se incorpor6, tendi6 los brazos a su ma-
dre y murmur6:

—]Oh madre mia! {Madre querida! {Como! {Venis
a verme! jNo habéis olvidado a vuestro pobre Thie-
rry! jCuén buena sois! jCuantos disgustos os he dado!
Os he hecho llorar mucho jPerdonadme, perdonad-
me! {Si supierais cudn arrepentido estoy, me perdo-
nariais seguramente!

Magdalena, fatigada ya por el viaje que habia
emprendido a pesar de su extraordinaria debilidad,
no pudo resistir tan violentas emociones, y estuvo a
punto de perder el conocimiento; viéndose obligada
a sentarse en una silla junto a la cama de su hijo.
Este le cogié una mano, se la llevé a los labios, y
sus htiimedas mejillas se cubrieron de lagrimas.
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—jMadre mial—exclamd con desgarrador acen-
to—. Decidme: jpodréis perdonarme?

- {Hijo mio! —-respondi6 su madre mirdndole an-
gustiada - Yo soy mucho més culpable que ti: hu-
biera debido ser mds razonable, mds severa contigo,
y no acceder a tus menores caprichos de nifio; mi
exagerada indulgencia ha causado tu perdicion, y yo
sola tengo la culpa de ello.

—iNo, no!—replicoé Thierry—. Yo soy el dnico
culpable. No tenéis idea de lo grande que ha sido
mi maldad; no sabéis cudntas veces os he engafiado
con mis embustes, mis enredos y-mi hipocresia. Yo
era muy falso, muy disimulado, y eso es lo que me
ha perdido Pero, creedme, ahora aborrezco mis pa-
sadas faltas; dia y noche elevo mi corazén a Dios y
a mi Redentor, y les pido perd6n y misericordia. jOh!
jHe sido cruelmente castigado por mi desobediencia
y mi ingratitud! Yo mismo me he acarreado los mds
espantosos sufrimientos, porque, tanto en la carcel
como en el bosque, he sufrido mucho. He sido muy
desgraciado y he amargado vuestra vida a fuerza de
disgustos y de penas. Pero confio en que Dios ten-
dré compasion de nosotros y en que tendremos mejor
suerte en la otra vida. Todo esto me lo ha explicado
el sefior cura de un modo conmovedor. Quisiera que
le oyeseis, porque me seria imposible deciros todo
esto tan bien como é€l.

_ Extenuado por tantas emociones, se desplom6 en
el lecho, lanzé profundos suspiros y cerré los ojos.
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Un instante después entré el médico. Tomé el
pulso al enfermo, se encogié de hombros, mando que
repitieran la pocion que habia recetado y sali6 del
calabozo. Magdalena le siguio.

—¢Creéis, doctor—le pregunt6—, que mejorard
mi pobre Thierry?

El médico movié la cabeza.

—Este pobre nifio—continu6 la madre se levan-
taba muy temprano cuando estaba de aprendiz en
casa del cerrajero, y tenia que trabajar mucho y que
soportar el excesivo calor de la fragua; sin duda,
esta vida le ha hecho contraer la enfermedad que
tanto le hace sufrir ahora.

Tornd el médico a mover la cabeza, y respondio:

—La ociosidad es mds perjudicial que el trabajos

—Luego—aifiadié la madre—las penas y la miseria
que tuvo que soportar durante tanto tiempo en ese
espantoso bosque, la humedad y el frio a que estaba
expuesto, acabaron de d:struir su salud.

—Los trabajos y la intemperie, cuando no son
excesivos, robustecen el cuerpo—replicé el médi-
co—; pero no es esa la causa principal de su enfer-
medad.

Poco después de marcharse el médico entré Fri-
dolin, llevando en la mano una sopera de metal muy
limpia con una tapadera muy reluciente; el cuello de
su vistosa casaca verde ostentaba unos adornos bor-
dados en plata.

— Thierry—dijo el joven amistosamente—, vengo
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a traerte un caido riquisimo que te sentard muy bien.

Thierry, que ya no tenia el alma envenenada por
el odio y la envidia, tom6 el caldo, y dié cordialmen-
te las gracias al excelente Fridolin.

Magdalena miraba a aquel virtuoso y simpético
muchacho, cuya robustez y buen semblante contras-
taban con las mejillas palidas y demacradas de su
hijo: la pobre mujer suspiré y no pudo contener las
lagrimas. Advirtilo Thierry, y cuando se marché
Fridolin le dijo:

—Adivino el motivo que os hace llorar, madre mia-
Estdis pensando que si vuestro Thierry hubiera sido
virtuoso y prudente, si su vida hubiera sido inocente
y pura, estaria ahora tan sano y tan robusto como
Fridolin.

—Si, hijo mio; tienes razén: has acertado—res-
pondidle su madre—. Y es una gran verdad que
todos los placeres y fodas las voluptuosidades de la
Tierra no pueden compararse con una conciencia
pura.

La madre de Thierry solicité del juez que trasla-
dase a su hijo a una habitacién més ventilada y mds
comoda y-que le permitiese vivir a su lado para cui-
darle. Se lo concedieron sin la menor dificultad.

El digno sacerdote iba a verlos todos los dias.
Magdalena le habl6 de lo que habia sufrido al saber
que Thierry estaba con unos bandidos; le contd que
habia llorado mucho por la suerte de aquella oveja
descarriada, y que dia y noche habia estado rezando
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para que Dios librase a su hijo de las penas del In-
fierno.

—En esta ocasion—dijo el sacerdote —viene bien
lo que un obispo decia un dia a la madre de San
Agustin cuando este gran santo no era mas que un
pobre pecador: No es posible que se pierda para
siempre un hijo por el cual se han derramado tan-
tas ldgrimas y se han dirigido al Cielo tantas ora-
ciones. Estas palabras constituyen hoy una gran ver-
dad. Un hijo redimido por tantas lagrimas y tantas
oraciones puede considerarse salvado. Verdad es que
vuestras oraciones no han podido salvarle de la
muerte temporal; pero habrdn contribuido poderosa-
mente a hacerle obtener la gracia de un sincero arre-
pentimiento, y, por consiguiente, a librarle de los tor-
mentos del Infierno.

Entretanto la enfermedad de Thierry fué agravén-
dose de dia en dia, y las fuerzas del pobre mucha-
cho disminuian sensiblemente. Su madre no se apar-
taba de la cabecera de la cama. Sentada dia y noche
a su lado, le leia libros piadosos, le prodigaba sus
consuelos, le animaba, le arreglaba la cama, le daba
de beber, y llorando enjugaba el sudor de muerte que
brotaba de la frente de su adorado enfermo.

—Oh, madre mia, cudn buena soisl—dijole un dia
su hijo—. jCudn carifiosamente me cuidéis! |El Sefior
os lo premie dignamente!

—ijAy!—respondi6 la madre sollozando—. ¢Por
qué no habré mostrado el mismo celo en vigilar tu
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educacion desde tu infanciat Ahora-no me veria obli
gada a cuidarte en la cdarcel. ¢Cémo podré reparar
hoy mi pesada negligencia? jQue Dios me perdone a
mi mis faltas y te conceda a ti una buena muerte!
{Quiera Dios que mis desgracias sirvan de ensefianza
a los padres para que comprendan sus deberes y
sepan vigilar a sus hijos y educarlos mejor! ;Ojald el
ejemplo de mi desgraciado hijo sirva de leccion a
los nifios que se hayan apartado o estén dispuestos a
apartarse del camino de la virtud, y los haga volver a
la senda del deber!

—iAsi seal—murmur6 Thierry, y pocos instan-
tes después expir6.

Su madre le sobrevivi6 un afio escaso: las penas
que la abrumaban, desde hacia'tanto tiempo, acele-
raron su muerte. Como no tenia parientes cercanos,
dejo6 toda su fortuna al asilo de huérfanos de su ciu-
dad natal.

—Porque, ya que no he educado bien a mi hijo
—decia en sus altimos momentos —, quiero por lo me-
nos contribuir a que no tengan otros nifios la misma

~ desgracia.
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FELICIDAD DE FRIDOLIN

FRIDOL!N hizo grandes progresos en los estudios

de Botdnica bajo la direccién del guarda de
Hirsfel.

Como sus padres le habian acostumbrado al tra-
bajo desde muy nifio, mostraba extraordinaria activi-
dad. Casi todos los dias acompafiaba a su maestro
al bosque, y no tardé6 mucho en aprender a conocer
los 4rboles, los arbustos y las plantas, y en saber las
propiedades de los mas conocidos. Hizo una colec-
cion de flores y de plantas, las cuales secO previa-
mente para colocarlas después en sus cuadernos en-
tre dos hojas de papel y conservarlas asi, escribiendo
debajo sus nombres: de este modo consiguié colec-
cionar un bonito herbario. Observaba las mariposas,
los escarabajos y los insectos que viven en los bos-
ques y anidan en los 4drboles, y estudiaba particular-
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mente las especies que podian perjudicar a las
plantas.

Se esforzo en perfeccnonar su letra, e hizo grandes
progresos en la Aritmética y en la Geometrfa; primero
aprendi6 a dibujar, y en seguida a pintar. Entonces
se dedicO a copiar las ramas las flores y las hojas
de los arboles y de las plantas, y en sus momen-
10s de ocio se entretenia en iluminarlos, copiando del
natural con particular acierto. El sefior Finkenstein
tenia en su biblioteca una porcion de libros excelen-
tes que trataban de Botdnica, y tuvo mucho gusto en
prestdrselos al inteligente y estudioso Fridolin, que
empleaba gran parte dela noche en leerlos, en ex-
tractar los datos mas interesantes, y hasta en coplar
algunos grabados.

Poseia una porciéon de conocimientos impropios
de su edad; pero no se envanecia por ello: era el mu-
chacho mas modesto del mundo. Su piedad y su afic-
cion al estudio le preservaban de los peligros a que
estd expuesta la juventud. Verdad es que le tendian
no pocos lazos y que no le faltaban ocasiones para
lanzarse al torbellino del mundo; pero supo conservar
su pureza y su virtud huyendo de los deleites del vi-
cio. Era un modelo de bondad, de dulzura, de mora-
lidad y de candor. :

Mientras que los otros muchachos se pasaban el
dia en el café bebiendo, jugando a las cartas y al
billar, o cantando canciones licenciosas. Fridolin, sen-
tado en su despacho, se entretenia leyendo o escri-
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biendo. Y sus trabajos cientificos le distraian mas que
las fatiles diversiones de sus amigos.

El guarda, que por su edad y sus achaques-no po-
dia trabajar como en sus buenos tiempos, encontrd
un buen sustituto en Fridolin, en quien tenia ciega
co.fianza. Le queria mucho, y solia decir que era su
brazo derecho y el baculo de su vejez. Su mujer, que
no tenia hijos, amaba entrafiablemente a Fridolin.

Cuando el sefior de Finkenstein envi6 a Federico
a la ciudad, quiso que le acompafiase Fridolin. El
prudente padre estaba convencido de que aquel jo-
ven virtuoso y modesto, a quien el condesito profe-
saba verdadero, afecto, ejercia cierta infiuencia sobre
su hijo, el cual tenia un cardcter muy vivo y muy vio-
lento, y -estaba seguro de que Fridolin sabria pre-
servarle de los extravios a que la juventud esta suje-
ta. Al mismo tiempo queria que el joven estudiase
Boténica y llegara a conocer a fondo todas las ramas
de esta ciencia. Fridolin aprovecho las lecciones de
sus profesores; seguia sus consejos, los escuchaba
con atencion, tomaba notas cuidadosamente, y solia
decirse: :

—Es un verdadero crimen despreciar las ocasio -
nes que se le presentan a uno de instruirse; la juven-
tud es la estacion de la siembra; después viene la de
la recoleccion, y el que nada haya sembrado, nada
recogera.

El condesito Federico termind ventajosamente sus
estudios en la Universidad, y su padre le di6 permiso
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para que viajase algin tiempo por los diferentes pai-
ses de Europa. Fridolin le acompaii6 en calidad de
secretario particular, pero mas bien era su amigo que
su servidor. Le aconsejaba en los momentos de peli-
gro, y el Condesito atendia todas sus indicaciones.

Una tarde halldbase.Federico en compaifiia de
muchos caballéros, y tuvo una discusion con uno de
ellos por una cosa insignificante. Federico se guard6
muy bien de decir nada que pudiese molestar a su
contrincante; pero su prudencia sélo sirvié para que
el otro se insolentase mds; tanto, que le dijo una por-
¢ion de groserias, y acabé por insultarle y desafiarle:

Algunos de los muchachos que se hallaban pre-
sentes aseguraban que el conde Federico de Finkens-
tein tenia que aceptar el desafio si no queria pasar por
cobarde. Federico estaba a punto de hacerlo, cuando
Fridolin, que se encontraba detrds del Conde, excla.
mo en voz alta;

—iSeiiores, acordaos de Waller!

Sorprendido Federico; no pudo contestar una sola
palabra. SR

Despues de reflexionar durante un instante, dijo:

—Tienes raz6n; vdmonos a acostar! La noche es
buena consejera, y mafiana veremos si verdaderamen-
te mi honor exige que me bata. Por nada del mundo
quisiera cometer la misma imprudencia que el des-
graciado Waller .y exponerme a ser tan desdichado
como él.

—¢Quién es ese Waller>—preguntaron los j6ve-
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nes—-. ¢Qué imprudencia cometi6? ¢Por qué fué tan
desgraciado?

— Cuéntales su historia a estos sefiores— dijo Fe-
derico a Fridolin—; yo no puedo hacerlo en este mo-
mento: estoy demasiado agitado.

Fridolin cont6 la historiaade Waller con tal fuego,
con tan conmovedora entonacion, que todos la escu-
chaban con interés, Algunos de aquellos muchachos,
aturdidos, se conmovieron hasta el punto de derra-
mar lagrimas. No hubo uno que no compadeciese al
pobre Waller, cuyas buenas cualidades habian hecho
concebir tantas esperanzas en su juventud.

El Baron que habia ofendido y desafiado a Fede-
- rico se emocioné tanto al oir este relato, que se le-
vant6 de su silla y fué corriendo a abrazar a Fede-
rico, pidiéndole perddn delante de todos sus amigos
que aplaudieron mucho su accion. Al volver a su casa
se arrojé Federico en brazos de Fridolin, y le dijo:

—Te estoy muy agradecido por el favor que me
has hecho: si no hubiese sido por ti, tal vez no exis-
tiria, o, por lo menos seria muy desgraciado. Ta has
sido mi 4dngel de la guarda, y nos has evitado a mi
y a mis padres un gran disgusto. Mi agradecimiento
serd eterno

Federico acab¢ felizmente sus viajes, y volvio al
castillo de sus padres enriquecido con miiltiples co-
nocimientos, acostumbrado al trato social y libre de
los vicios que con tanta frecuencia contraen los jo-
venes.
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Es imposible expresar la alegria que sintieron ej
Conde y su esposa al volver a ver a su hijo tan ins-
truido, tan prudente y tan formal. No fue menor el
contento de los padres de Fridolin, que por fin vol-
vian a estrechar entre sus brazos a su querido hijo,
siempre virtuoso, amante y lleno de salud. Lloraban
de alegria.

Federico no se cansaba de ponderar a sus padres
el celo y la abnegacion de que Fridolin habia dado
muestras durante el viaje, y les cont6 también, el emi-
nente peligro de que habia sabido salvarle la noche
fatal en que iba a aceptar un desafio. El sefior de Fin-
kenstein qued6 muy satisfecho de semejante conduc-
ta, y también de los certificados que habian conce-
dido a Fridolin los profesores de la Universidad, In-
vitdronle a quedarse en el castillo, pero no como
criado, y llegd a ser el secretario particular y el con-
sejero del Conde en todo lo concerniente a los bos-
ques y a sus propiedades.

Al afio de volver Fridolin de su viaje muri6 el
guarda mayor del distrito de Hirsfeld. El conde llamé
a Fridolin, y le di6 su nombramiento para este pues-
to importantisimo. Fridolin recorrié con la mirada el
papel, y apenas se atrevia a creer lo que veian sus
0jos.

—Sefior—dijo conmovido—, sé apreciar la prueba
de confianza que os digndis darme, y procuraré ser
digno de ella.

Fridolin fué inmediatameute a Haselbach para
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comunicar a sus padres tan agradable noticia. Los
dos ancianos lloraron de alegria. Se hubiesen dado
por muy contentos si Fridolin, que no era mds que
un simple criado del castillo, hubiera obtenido el
nombramiento de guardabosque; pero jamésse hu-
biesen atrevido pensar que pudiera llegar a guarda
mayor. Dieron gracias a Dios y acariciaron a Frido-
lin, diciendo que era el consuelo de su vejez. Frido-
lin les suplicé que dejasen la cabaifia y se fuesen a
vivir con €l en la hermosa casa del guarda falle-
cido, para que se encargasen de los asuntos domés-
ticos. Quiso ademds entregarles todo su sueldo y no
ser sino su pupilo. Nicolds y Margarita accedierou
a los deseos de su hijo, se trasladaron a la hermosa
casa del guarda, donde vivieron muy felices, y no ce-
saban de decir:. ;

' —¢Habr4 alguien en el mundo m4s feliz que nos-
otros? :

Fridolin no tardé en comprender que necesitaba
elegir una mujer que ayudase a su madre en los que-
haceres de la casa. Eligio a Isabel, la hija del des-
graciado Josse. Sus padres aplaudieron este proyec-
to de su hijo, que estaba de acuerdo con sus secretos
deseos. ;

—Isabel es una buena muchacha—dijo Nicolds-.
Es la perla de las mozas de la comarca, un modelo
de virtud y de dulzura. Hay algunas personas que la
consideran deshonrada por la trdgica muerte de su
padre; pero eso es un prejuicio y una injusticia: las
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faltas son personales. Ha sido educada por una ma-
dre excelente; es piadosa, prudente y modesta; serd
buena esposa y buena madre, y creo que, si Dios
quiere, serds muy feliz con ella.

El Conde de Finkenstein y su mujer aprobaron
también este enlace, porque sabian que Isabel tenia
muy buenas cualidades. Tampoco le fué dificil a Fri-
dolin obtener el consentimiento de aquella a quien
amaba y de su madre.

La boda se celebr6 en la antigua y hermosa igle-
sia de Hirsfeld. El venerable parroco pronuncid una
conmovedora oracion acerca de los beneficios de la
buena educacion. El banquete de bodas, al cual asis-
_ ti6 el sefior de Finkenstein, con toda su familia, se
celebro en el Castillo. Mauricio, que tenia ya el pelo
_ blance como la nieve, los guardabosques y los caza-
dores de toda la comarca acudieron al banquete en-
galanados con sus trajes de los dias de fiesta. El se-
fior de Finkenstein brindé por los recién casados, y
sus palabras fueron acogidas con entusidsticos vivas
y estruendosos aplausos.

Al final del festin se llevaron al comedor los rega-
_los que es costumbre ofrecei a los novios. El Conde
de Finkenstein entreg6 a Fridolin un magnifico cuchi-
llo de monte con mango de plata sobredorada. En la
empuifiadura un habil artista habia grabado un nifio
sentado al pie de una encina y jugando con un corzo,
en tanto que un guarda contemplaba esta escena sin
ser visto.
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Sorprendido y admirado, Fridolin exclam6 al ver
el precioso trabajo:

—1Ah! [Este es el corzo que decidi6 mi suerte!

—Es muy cierto—dijo el Conde a cuantos se
acercaban a contemplar el magnifico regalo—. Por
este corzo conoci a Fridolin y a su familia; €l nos
salvd de un gran peligro, y a no ser por el noble
animal, no estariamos hoy tan contentos. Pero este
corzo no es mas que el instrumento de que Dios se
ha se'vido para labrar nuestra dicha. Por eso al pie
de esta obra de arte, que trae a la memoria de Fri-
dolin el recuerdo de su amigo Mauricio y de su cor-
zo, he mandado grabar estas sencillas palabras: Todo
lo que Dios hace estd bien hecho.

FIN
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( :ATALINA era una nifla may guapa, aplicada y jui-
ciosa y hubiera sido la mejor de las nifias a no

" tener un vicio muy grave: el de ser tan glotona que

nunca se encontraba satisfecha con lo que comia.

Sus buenos padres, que tenian una magnifica tienda
de paiios, afeaban con frecuencia la conducta de su
hija; pero ésta, lejos de corregirse, era cada vez peor,
y siempre que podia registraba los cajones de la tien-
da para coger de ellos todas las golosinas que hu-
biera

Tanto aumeaté en Catalina su defecto, que no con-
formandose ya con los comestibles que quitaba en su
casa, vendia, sin que sus padres se enterasen, algunas
piezas de tela, y en lugar de entregar el dinero pro-
ducto de la venta, se compraba almendras, caramelos,
galletas y otras varias cosas.

Cuando se quedaba sola aprovechaba esta ocasion
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para hacerse una taza de t€ o de chocolate, o bien se
comia un pollo asado, desobedeciendo de este modo
a sus padres, quienes le encargaban que cuidase de la
tienda en ausencia de ellos.

Cierto dia en que su padre tuvo que irse a la capi-
tal para arreglar unos asuntos, y su madre habia ido
a pasar el dia a caza de unas sefioras, convidd Cata-
lina a tres amigas suyas.

Después que las cuatro-nifias habian jugado en
grande, sin ocuparse para nada ce las personas que
iban a la tienda a comprar, quiso Catalina merendar
con sus amigas, y al efecto puso scbre la mesa del
coinedor tortas, uvas, café, melocotones, vino y todo
lo que pudo encontrar.

Empezaron, pues, a comer las cuatro jovenes, y
cuando estaban mds entretenidas y alegres, se abre
la puerta y entra la madre de Catalina acompaiiada
de otra sefiora. ‘

Las nifias quedaron sin saber qué hacer, y sobre
todo Catalina se asusté tanto, que no pudo levantarse
de la silla ni pronunciar palabra.

Pero su madre nada dijo por no abochornar a Ca-
talina delante de las otras nifias, y sali0 acompanada
de su amiga a dar un paseo por el campo.

La madre de Catalina volvié a su casa por la noche,
y el padre regres6 también de su excursion.

Al dia siguiente, y cuando se enteré el padre de
Catalina de la punible conducta que ésta habia ob-
servado en su ausencia, se entristecié mucho e hizo

146



Puso sobre la mesa del comedor tortas, uvas,
café, melocotones, vino...



CRISTOBAL SCHMID

que la nifia compareciese inmediatamente en su pre-
sencia.

Catalina se present6 temblando ante su padre, y
¢éste le dijo con seriedad:

—He sabido con mucho disgusto lo que ayer hicis-
te; pues si contintias de este modo, llegards a ser la
desgracia de tus padres. Quien desde un principio no
corrige sus faltas, aun cuando éstas sean pequeifias,
no tarda en caer en otras mayores, y de esta manera,
e insensiblemente, camina por la senda de su perdi-
cién. La merienda que ayer diste a tus amiguitas, ade-
mds de haberte podido costar una enfermedad por lo
mucho que comiste, me prueba, por desgracia, otra
cosa muy grave, y es que, sin que tus padres se ente-
ren, vendes algunas piezas del almacén, y en lugar de
entregar el dinero, como es tu obligacién y la de toda
nifia buena, lo destinas para satisfacer tu glotoneria
inmoderada. Piensa, hija querida, que todo aquel que
quita dinero, aunque sea a sus padres, comete un hur-
to, y la nifia que tal hace es indigna de tratarse con
las personas honradas. Corrigete muy de veras, y no
olvides nunca que si s6lo procuras dar satisfacciones
materiales y groseras a tu cuerpo, acabards por pare-
certe a los animales, y te olvidards por completo de
tu alma, que es de lo que debes preocuparte en pri-
mer lugar.

—iCuén cierto es todo esto! —dijo la madre de Ca-
talina—. Ademads, las comidas a deshora y sin mode-
racién estropean el estbmago y son causa de muchi-
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simos males, que a veces acarrean la muerte. Consi-
dera también, hija querida, que si en lugar de gastar
el dinero en cosas inttiles y nocivas lo hubieses em
pleado en socorrer a los pobres, hubieras hecho una
accion muy meritoria, por la cual todos te alabarian.
Toda persona honrada experimenta mayor satisfac-
ci6n practicando la caridad, que es la fuente de todo
lo mas noble que el coraz6n humano encierra, que no
comiendo y malgastando el dinero. Siempre que va
yas a emplear algo en golosinas, acuérdate de todos
esos pobrecitos nifios que se ven por las calles y que
quizds no habrdn comido en mucho tiempo.

Catalina escuchaba sumisa los consejos y amones-
taciones de sus padres, y cuando éstos hubieron ter-
minado de hablar, les bes6 humildemente la mano, y
con lagrimas en los ojos les prometio que se enmen-
daria.

—Asi me gusta—dijo el padre—: me consuela mu-
cho el que tit misma veas lo feo de la accion que has
cometido, y para castigar tu falta y acostumbrarte a
que seas moderada, te castigo a que en tres dias no
comas ni bebas otra cosa que pan y agua.

Durante un par de meses Catalina cumpli6 muy
bien lo ofrecido; pero un dia en que sus padres tuvie-
ron que salir y le dejaron confiada otra vez al cuida-
do de la tienda, volvi6 a caer en la misma falta.

Al poco tiempo de marcharse sus padres, vinieron
dos amigas de Catalina. Esta quiso mostrarse genero-
sa y las convid6 a tomar una taza de café, si bien es
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cierto que estaba decidida a contarselo a sus padres.

Poco después entr6 en la tienda un aldeano que lle-
vaba un saco al hombro, y quiso comprar un pafiuelo
pero le parecio caro.

Catalina, a quien habia llamado la atencién el saco
mencienado por el olor partxcular que despedia, pre-
gunté al campesino:

—Diga, buen hombre, ¢qué lleva usted ahi guarda-
do y que tiene un olor tan bueno?

—Cangrejos, seifiorita.

—Y diga usted, ¢se pueden ya comer?

—Claro que si—respondi6 el campesino—: los llevo
a casa del sefior alcalde.

—Pues qué—preguntd Catalina—, ¢ya los tiene us-
ted vendidos?

—Todavia no, pero es lo mismo; pues la esposa del
sefior alcalde me compra siempre todos, y mucho més
éstos, que son muy hermosos.

—Qué lastimal—exclamé Catalina—. Bien puede
usted venderme aunque no sea mas que una docena,
pues como lleva usted el saco lleno, todavia le queda-
rdn muchos para el sefior alcalde. Espere usted un
momento—. Y Catalina entr6 en la trastienda para
volver al poco rato con un pedazo de tela color es-
carlata—. Aqui tiene usted esta tela tan bonita, y que
yo se la vendo tan sélo por tres reales si quiere dar-
me la docena de cangrejos.

El campesin6 acepto ei trato, y Catalina recibi6 el
dinero y los cangrejos convenidos.
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Pero apenas se hubo marchado el aldeano, cuando
ya Catalina se arrepinti6, aunque tarde, de 1» que ha-
bia hecho; pero después de estar un rato pensativa,
exclamé:

—Ya lo hecho no tiene arreglo, y no es cosa de ti-
rar los cangrejos, pues aun cuando esto hiciera, me
quedaria de todas maneras sin la tela. Los voy a gui-
sar y en seguida me los comerg¢, y de este modo no
se enterardn de nada mis padres.

Cuando Catalina habia echado ya los cangrejos en
un puchero con agua hirviendo, llamaron en la tienda
y tuvo que abandonar su tarea culinaria. Al volver a
la cocina se apresur6 a destapar el puchero, y al ha-
cerlo did un grito de espanto y dejé caer todo por el
suelo, pues vi6 que los cangrejos habian tomado un co-
lor muy parecido al de la tela que acababa de vender.

Como la nifia ignoraba que los cangrejos al cocerse
adquieren un color escarlata, crey6 que lo que habia
sucedido era un castigo de Dios por la accién tan
mala que habia hecho

—iQué desgraciada soy! - exclamaba sollozando—.
Con razon dicen mis padres que todo el que obra mal
tiene tarde o temprano su merecido.

Para que su desconsiielo fuera atin mayor, al caerse
el puchero tropezd éste con dos preciosas tazas de
porcelana, las cuales se hicieron afiicos. La desgra-
da nifia no sabia qué partido tomar y pedia a Dios
con fervor que le perdonase lo mala y desobediente
que habia salido.
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Ya iba a recoger todo lo que se habia caido, cuan-
do llamaron a la puerta sus padres.

—iDios miol—exclamé Catalina—. Yo creia que mis
padres no vendrian tan pronto. ¢Qué les voy a decir
ahora?

Corrié apresurada a abrir la puerta, y cuando sus
padres entraron, les dijo hecha un mar de ldgrimas:

—Corran ustedes, pues acaba de pasar una cosa
muy rara y que me da mucho miedo.

Entraron sus padres en la cocina, y al ver el desa-
guisado que Catalina habia hecho, se quedaron asus-
tados. La madre empez6 a quejarse por la pérdida de
las tazas, pues eran un regalc de familia, y Catalina,
toda temblorosa, no cesaba de decir:

—Miren ustedes, mircn qué color mds terrible tienen
los cangrejos.

—Pues no tienen nada de particular—dijo el pa-
dre —; los cangrejos estdn como debian estar.

—No-~decia Catalina—; tienen un color igual al de
la tela que vendi sin consentimiento de ustedes.

Y entonces les conté como habia comprado los can-
grejos.

El padre no pudo menos de sonreirse ante el temor
de su hija, pero después le dijo con seriedad:

—Tu miedo es copletammente infundado, pues los
cangrejos al cocerse toman siempre el color gie aho-
ra tienen. Sin embargo, esto te probard una vez mds
que Dirs se vale de mil medios para castigar todas
nuestras faltas. Hoy has cometido una mala accion y
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El se ha valido de tu ignorancia para que comprendas
y llores tu delito. Aquel que se aparta del camino del
* bien no tiene nunca un momento tranquilo: su sombra
le aterra, la obscuridad le espanta, y cree que todos
le miran reprochdndole sus malas acciones. Obra
siempre de modo que nunca tengas que arrepentirte
de lo que hayas hecho, aun cuando tuviera que ente-
rarse todo el mundo.

Catalina prometi6 formalmente enmendarse en lo
sucesivo, y su padre, viendo su angustia y sus buenos
propdsitos,‘la perdon6 de todo corazon.

Catalina se corrigi6, en efecto; no quité nada méas a
sus padres, y nunca quiso comer fuera de las horas de
costumbre.

Cuando lleg6 a conveniente edad, se casé con un
honrado trabajador; fué madre, después abuela, y
siempre tuvo presente el susto que le dieron los can-
grejos. Con frecuencia referia esta historia a sus hijos
y nietos, y terminaba diciendo: «Acordaos, hijos mios,
que nada hay oculto para Dios, y que con la cosa mds
pequefia nos muestra su infinito poder.»
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Volumenes de 20 paginas en folio (tamano 29 x 23
centimetros). Texto impreso con tipos grandes, sobre
papel pluma de excelente calidad.

Cada tomo lleva ademas de la cubierta, dos grandes
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5. Pinocho detective. 11. Pinocho en el pais
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