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CAPITULO PRIMERO

EL ANCIANO JACOBO Y SU HIJA MARIA

N el pueblo condal de Eichburgo vivia hace mas
de un siglo un hombre muy entendido y de bien,
llamado Jacobo Rode. Siendo una pobre criatu-

ra, habia ido en una ocasion a Eichburgo para apren-
der en'los jardines del Conde el oficio de jardinero.
Sus excelentes prendas, su buen corazén, la habilidad
con que todo lo emprendia y su buena fisonomia le
granjearon la buena voluntad de aquel sefior. Enco-
mendéronle muchos pequenos asuntos en el castillo,
y debiendo por entonces salir a viajar el Conde, que
era un senor joven, Jacobo fué en compahia suya.
En aquel viaje Jacobo habia enriquecido su entendi-
miento con muchas ideas, adquirido un lenguaje
culto y finos modales y—lo que vale mds—habia re-
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gresado nuevamente con su noble y honrado cora-
z6én no corrompido por el gran mundo. El Conde
penso desde luego en recompensar los fieles servicios
de Jacobo y proporcionarle un empleo importante.
Jacobo hubiera podido ser mayordomo del palacio
que el Conde poseia en la capital; mas el buen hom-
bre tenia siempre un vivo deseo de volver a la vida
tranquila del campo; y como precisamente hacia la
misma época despidio el Conde a un granjero de una
pequeina hacienda de Eichburgo, que hasta entonces
habia estado a renta, Jacobo le suplicé que se la
arrendase. El Conde se la cedi6 para toda la vida, y
gratis, concediéndole ademds anualmente cuanta lefia
y granos necesitase para el consumo de su casa. la-
cobo se casé en Eichburgo, y manteniase con el pro-
ducto de la hacendita, que, ademds de una bonita
vivienda, constaba de una hermosa huerta. Plant6
una mitad con los mejores drboles frutales, y destin6
la otra mitad al cultivo de legumbres.

Después de haber vivido muchos anos Jacobo en
el mas dichoso matrimonio con su esposa, que bajo
todos conceptos era una excelente mujer, tuvo el
sentimiento de verla arrebatada por la muerte. Aquel
buen hombre, ya algo entrado en edad, envejecid vi-
siblemente, y sus cabellos encanecieron de una ma-
nera notable. Su goce tnico en el mundo era la nifia
que le habia quedado viva de los varios hijos que
tuvo, y que a la muerte de la madre contaba cinco
anos no mds. Llamdbase Maria, como su madre, y
era en todo un cabal retrato suyo. Desde nifia era ya
extraordinariamente hermosa; pero cuando se des-
arrolld, sus piadosas inclinaciones, su inocencia, su
modestia y su sincera benevolencia para con todas las
personas, dieron a su hermosura un encanto singular.
En su semblante descubriase cierto aire indecible-
mente Bueno, y sus miradas parecian brotar dé los
ojos de un dngel. Maria no habia cumplido atn quin-
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ce afnos, y ya cuidaba perfectamente de la pequena
morada. En las alegres habitaciones no se veia ni
una particula de polvo; en la cocina relucian todas
las espeteras casi como nugygas, y toda la casa era un
dechado de orden y limpieza. Ademés, ayudaba con
infatigable aplicacion a su padre en las tareas de la
huerta, y las horas que asi empleaba le agradaban
como las mds placenteras de su vida, aunque también
el discreto padre sabia hacerle agradable el trabajo
con joviales e instructivas conversaciones.

Como Maria habia crecido entre plantas y flores,
sin otro mundo que el huerto, contrajo desde su ni-
nez gran pasion por las flores. Todos los anos el pa-
dre hacia criar viveros con cebolletas y variedades
de flores que ella no conocia, y le permiti6 plantar
de lo mismo las orillas de los bancales. De esta suer-
te Maria, en sus horas libres, se entregaba constante-
mente a una ocupacion recreativa. Cuidaba las tier-
nas plantas con el mayor esmero; contemplaba todos
los capullos extranos, reflexionando y consultando
sobre la flor que contuviesen, y cuando la flor con
ardiente deseo esperada ostentaba toda su magnifi-
cencia, Maria experimentaba un gozo inefable.

—Eso es un goce puro e inocente—decia sonrien-
do el padre—. Algunos emplean en oro y sedas mas
escudos que yo cornados en semillas de flores, v na-
die proporciona con ellos a sus hijas tan grandes e
inocentes placeres.

Realmente, cada mes, y aun cada semana, brilla-
ban para Maria con nuevos goces. En su embeleso
solia decir:

—Apenas puede ser el Paraiso mds bello que nues-
tro jardin.

No era ficil que pasase nadie por junto al jardin
sin quedar parado y maravillarse de las hermosas
flores. Los nifos del lugar ojeaban todos los dias por
entre las verjas, Maria solia entregarles algunas flores.
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El discreto padre supo encaminar la inclinacién
de su hija por las flores hacia objetos mds elevados.
Le ensené a admirar en la hermosura de ::s flores,
en sus variadas formas, en su limpio dibujo, exacta
simetria, lindos colores y grata fragancia, la sabidu-
ria, bondad y omnipotencia de Dios. Solia dedicar a
la meditacion los momentos de salir el Sol, y madru-
gaba mds si su trabajo lo requeria. Opinaba que la
vida humana tiene poco valor si el hombre no sabe
sacar de todos sus quehaceres un par de horas, o por
lo menos dos medias horas del dia, durante las cua-
les, sin ser turbado, pueda conversar con su Creador
y recapacitar en su alto destino en el Cielo. En las
graciosas mananas de primavera y estio se sentaba
con su hija en la enramada del jardin, donde, en me-
dio del amable canto de las aves, se podia observar el
florido huerto escarchado con las gotas del rocio, y
un rico paisaje iluminado por los dorados rayos de la
aurora. Habldbale de Dios, que hace aparecer el Sol
tan alegremente, que envia el rocio y la lluvia, que
alimenta a las aves del aire y viste con magnificencia
a las flores. Le ensefid a reconocer al Omnipotente
como al padre mds amoroso, que con nosotros, sus
amados hijos, se muestra infinitamente mas diligen-
te y propicio que con ninguna otra criatura. Alli le
enseno a orar, mientras él mismo en su corazén ora-
ba por ella. Estas horas de la mafana contribuyeron
mucho a fomentar en el tierno corazén de Maria la
piedad mas fervorosa.

En sus mds queridas flores le mostraba los emble-
mas de las virtudes juveniles. Cuando un dia de Mar-
zo, por la mafiana muy temprano, llevé a su padre,
llena de contento, la primera violeta, éste le dijo:

—Sirvate, querida Maria, esa linda violeta como
imagen de la modestia, de la reserva y de la sigilosa
beneficencia. Esta flor viste colores suaves de humil-
dad, florece con preferencia en los sitios mas ocultos,
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y tapada entre hojas, embalsama el aire con los mds
delicados perfumes. Sé ti también, amada Maria, una
modesta violeta, que desdena los trajes abigarrados y
lujosos, que no quiere ser mirada, y hasta quedar
marchita estd haciendo bien secretamente.

Cuando estaban en completa florescencia las rosas
y azucenas y el jardin aparecia con su mds hermosa
pompa, decia el padre a la regocijada Maria, mientras
con el dedo senalaba a un lirio que iluminaba el Sol
de la manana:

—Sé ti como ese lirio, querida hija, retrato de la
inocencia. Mira qué bello, qué claro y terso se presen-
ta. El raso mads blanco es nada al lado de sus hojas,
que igualan a la nieve. jDichosa la joven cuyo cora-
zon esté tan limpio de todo mal! Pero también el més
limpio de todos los colores es el mas dificil de con-
servar puro. Una hoja de azucena facilmente se aja,
y si nos permitimos manosearla con aspereza, se
queda luego manchada. De la misma suerte, una pa-
labra, un sentimiento, pueden ofender a la inocen-
cia. Sirvate la rosa—continu6 el padre, senalando a
una—, sirvate, querida Maria, como imagen del ru-
bor. Mds hermoso que el color de la rosa es el carmin
del rubor. jQué ventura la de una joven que se ru-
boriza por cualquier chanza deshonesta, y a quien la
llama que enciende sus mejillas precave del peligro
del pecado! Las mejillas que facilmente se ruborizan,
permanecen mucho tiempo hermosas y encarnadas;
las mejillas que dejan de ruborizarse, presto se ponen
pélidas y amarillas y se pudren antes de tiempo en la
tumba.

Cogio el padre algunas azucenas y rosas, las junt6
en un manojito, didselo a Maria y le dijo:

—Azucenas y rosas, estas hermosas flores herma-
nas prosperan juntas, y también parecen muy lindas
unas al lado de otras en los ramos y guirnaldas: en
iguales términos van también como dos mellizos la
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inocencia y el rubor, que no pueden ser separados.
Si; el Senor di6 a la inocencia por hermana consejera
el rubor, para que pudiera ser mds facilmente con-
servada. Consérvate vergonzosa, querida hija mia, y
también permanecerds inocente. Esté siempre tu co-
razén puro como un candido lirio, y tus mejillas
igualardn siempre a la rosa.

Era el més bello adorno del jardin un manzanito.
no mayor que un rosal, que crecia en medio de un
pequeno tablar redondo.

El padre lo habia plantado el dia en que naci6é
Maria, y todos los anos producia el arbusto las mds
hérmosas manzanas, doradas y rayadas de purpura.
Una vez florecié notablemente hermoso y estaba todo
cuajado de flores. Maria lo examinaba cada semana
v pasmada exclamaba:

—iAy, qué hermoso, qué bonito, encarnado y
blanco! jEstd como si todo el arbolito fuese un solo
gran ramo de flores!

Volvi6 una manana en que la escarcha habia des-
truido las flores. Ya estaban amarillas y pardas, y
con el sol se arrugaron a un tiempo. Maria lloraba
ante aquel triste especticulo, y su padre le dijo en-
tonces:

—Asi el aire pecaminoso marchita la flor de la vir-
tud. ;Oh, nina, tiembla ante la seduccion! Figurate si
a ti también te sucediera, si las bellas esperanzas que
me das, no sélo para un ano, sino para toda la vida,
hubieran de disiparse asi. jAh! Yo entonces lloraria
mas pesarosas ldgrimas que esas tuyas; ya no tendria
horas alegres, v descenderia a la tumba con las lagri-
mas en los ojos.

Efectivamente, le asomé el llanto, y sus palabras
hicieron la mds profunda impresién en Maria.

A la vista de tan cuerdo y tan amante padre, Ma-
ria crecia entre las flores de su huerto, florida como
una rosa, inocente como un lirio, modesta como una
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violeta vy llena de esperanzas como un arbolito en su
flor mas lozana.

Con satisfactoria sonrisa en todos tiempos habia
contemplado el anciano su caro huerto, cuyos frutos
premiaban colmadamente sus afanes; pero aun sen-
tia mayor satisfaccién interior al contemplar a su
hija, la cual, con la buena educacion que le habia
dado, producia frutos mucho més hermosos. -



CAPITULO 11

MARIA EN EL CASTILLO DEL CONDE

~ una hechicera manana de las primeras de Mayo,

Maria habia cortado en el vecino bosquecillo

mimbres v varas de avellano, con las cuales tejia
su padre cestitos cuando nada habia que hacer. Alli
encontr6 los primeros lirios del valle: cogi6 algunos,
e hizo con ellos dos ramitos, uno para su padre y
otro para si. Al regresar a casa por el estrecho sende-
ro al través de las floridas praderas, le salieron al en-
cuentro la Condesa de Eichburgo y su hija Amalia,
que ordinariamente moraban en la capital, pero que
a la sazon habian ido pocos dias antes a su castillo
de Eichburgo.

Inmediatamente que vi6 a las dos sefioras, vestidas
de blanco y con verdes quitasoles, Maria se apart6 un
poco al lado para dejarles sitio y quedd respetuosa-
mente parada en el sendero.

—iHola! ¢Hay ya lirios del valler—exclamo la
Condesita, que amaba estas flores mds que ninguna
otra.

Maria presenté al punto un ramo a cada una de
las dos Condesas. Aceptaronlo con placer, v la madre
saco su bolsillo de seda encarnada, v quiso regalar a
Maria. Pero Maria dijo:

—iOh! |Nada de eso! No hay absolutamente para
qué. Permitan ustedes a una pobre muchacha el pla-
cer de dar también un pequeno recreo, sin agradecer-
lo con paga, a unas senoras de quienes ya ha recibi-
do tanta finezas.

La Condesa se sonri6 afablemente, v dijo a Maria
que frecuentemente llevase lirios de los valles a Ama-
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lia. Maria lo hacia asi todas las mafianas, y con este mo-
tivo, mientras florecieron aquellos hrxos fué al castillo
diariamente. Amalia se prend6 mds cada dia de su ta-
lento natural y de sus modestos e ingenuos modales.
Maria hubo de pasar aun muchas horas en compania
de Amalia largo tiempo después que habian fenecido
ya todos los lirios del valle. En esto la Condesita daba
claramente a entender que deseaba tener siempre jun-
to a si a Maria. Por fin pens6 tomarla a su servicio.

Acercédbase el cumpleafios de Amalia, y Maria pen-
saba ofrecerle un corto obsequio campestre. Ya mu-
chas veces habia llevado ramos de flores, y entonces
le ocurri6 otra idea. En el invierno ultimo su padre
habia compuesto para sefioras algunos canastillos de
primor extraordinario, y habia regalado a Maria el
mds hermoso de todos. La buena muchacha deter-
mind llenar de flores aquel canastillo y hacer un pre-
sente a Amalia en su natalicio. El padre accedié muy
gustoso a sus ruegos, y ademds adorno el cestillo con
la cifra de Amalia y el escudo de armas de la familia,
que entretejid con mucho primor y artificio.

En la manana del natalicio de Amalia cogi6 Maria
las rosas mds dobles, los alhelies mas hermosos, blan-
cos, encarnados, azules y amarillos, claveles de fue-

go, de color pajizo claro y pardo oscuro, con otras:

hermosas flores de todos colores, tronché lindas ra-
mitas frescas y hojosas, y arreglé las flores y verde
follaje de tal suerte en el cestillo que los colores hacian
entre si el mas bello contraste. Cind los costados del
cestillo con una guirnalda de capullos de rosas y mus-
go, pero circuy6 el nombre de Amalia con una coro-
nita de vellosilla (lamada en alemédn no me olvides).
Los capullos de rosas recientes, el tierno musgo verde
y las azules vellosillas decian muy bien con el fino y
blanco trenzado del cestillo. Hasta el maismo padre, a
pesar de su gravedad, alabd con satisfecha sonrisa la
ocurrencia de Maria, y dijo:
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—Dé¢jala un rato mds para que yo pueda contem-
plarla por més tiempo.

Maria llevé la cestita al castillo, y entre las mds
cordiales felicitaciones la presenté a la Condesita
Amalia. Justamente se hallaba la joven Condesa
sentada a su tocador, y detrds de ella la camarera
ocupada en el peinado de Amalia para la fiesta de
aquel dia. Tuvo Amalia un extraordinario regocijo,
y no hallaba palabras bastantes con que celebrar
tanto las hermosas flores como el primorosisimo ces-
tillo.

—Buena nifa —dijo—, td has despojado todo tu
jardinito para obsequiarme ricamente. Y tu padre,
efectivamente, hace un trabajo tan lindo y con tal
gusto, que yo jamds he visto cosa mads bella. jAy!
Ven conmigo ahora mismo a ver a mamad.

Levantdse, tom¢ carinosamente de la mano a Ma-
ria y subi6 con ella al aposento de su madre.

—iOh, mamd, mamad!—exclamaba ya desde la
puerta de la sala—. jQué inimitable presente me ha
traido Maria! Jamds habréis visto un cestillo mas
hermoso, y seguramente no hay tampoco flores mas
bellas.

El cestillo de flores agraddé también mucho a la
Condesa. :

—En efecto —dijo—, es muy hermoso. Yo desea-
ria tenerlo pintado. El cestillo con las flores, sobre
las cuales todavia se conserva el rocio de la manana,
formaria un tiesto tan hermoso como un florero idea-
do por el mads habil pintor. Hace mucho honor al
buen gusto de Maria y todavia mayor a su buen co-
razén. Agudrdate ahi un poco, amada nina—dijo a
Maria, e hizo sena a Amalia para que la siguiese al
aposento contiguo.

—Sin regalo —dijo en la pieza inmediata la Conde-
sa a su hija—no podemos dejar ir a Maria. jQué te
parece que podemos darle?

18



EL CANASTILLO DE FLORES

Amalia lo pens6 algunos instantes.

—Yo creo—contest6 en seguida—, si ti, querida
mamd, tienes a bien permitirlo, que lo mejor seria
un vestido mio, el de elegantes florecitas encarna-
das y blancas sobre fondo verde oscuro. En verdad,
tan bueno estd como nuevo, apenas me lo he puesto -
algunas veces, y ya me estd corto; pero para Maria
todavia puede resultar un hermoso vestido de fiesta.
Ella misma se lo puede arreglar, que bien habil es
para ello, siempre que para ella tampoco fuese de-
masiado...

—De ningin modo lo es—dijo la Condesa—. Cuan-
do se quiere regalar algo a otros, se les debe dar lo
que les sea util. El vestido verde con las bonitas flo-
recillas caerd muy bien a una pequena jardinerita.
Ahora, buena nifia—dijo la bondadosa Condesa al
volver a entrar con Amalia en la sala—, ya te puedes
marchar, y cuida de las flores para que no se mar-
chiten hasta la hora de comer, pues hoy tendremos
convidados, y el cestillo sera el mas hermoso adorno
de la mesa. A Amalia cedo, querida Maria, el cuidado
de recompensarte.

Amalia fué corriendo al aposento suyo con Maria
y mandd a su camarera buscar el vestido. Adela, que
asi se llamaba la doncella, quedé parada, y dijo:

—dSe pondra usted hoy aquel vestido?

—No—respondié Amalia—, se lo regalaré a Maria.

—dAquel vestido? —exclam6 Adela.— ¢Lo sabe ya
su maméd de usted? ,

—Trae el vestido—dijo Amalia un poco seria— y
déjame cuidar de lo demas.

Adela volvié la espalda para ocultar su despecho
y fué a buscar el vestido. Encendidsele de célera el
semblante, y airada saco del cajén arrebatadamente
el vestido de la Condesita, diciendo:

—iSi pudiera- rasgarlos ahora mismo todos!...
jMal haya la mozuela hortelana! Ya por lo menos me
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ha privado de una parte del favor de mi ama, y sobre
esto me arrebata el vestido, cuando los vestidos
desechados me pertenecen de derecho. jAh! Si con
los ojos pudiese aranar a la detestable traficante de
flores...

Mientras volvia dentro de la sala, contuvo Adela su
colera lo mejor que pudo, presentése contenta y en-
treg6 a Amalia el vestido.

—(Querida Maria—dijo Amalia—-, bien podré hacer-
te hoy un presente mds rico que tu cestillo, pero no
mds placentero. Las flores del vestido no son ni con
mucho tan hermosas como las tuyas, y sin embargo,
creo que tu no me las rehusards por amor mio. Lleva
este vestido como recuerdo mio v en mi nombre salu-
da a tu padre.

Maria tom¢ el vestido, beso la mano a la joven
Condesa y partio.

Adela, rabiosa de indignacion, envidia y enojo se-
creto, continud en silencio su ocupaciéon, y como
realmente se hallaba alterada, costéle no poco venci-
miento disimular cudn desconcertada estaba mientras
concluia el peinado de Amalia.

—Adela, Jestds mala?—pregunté afablemente
Amalia.

—Fuera gran tonteria—dijo Adela—ponerme yo
mala cuando usted estd tan buena.

—Eso ha estado—dijo la Condesita—muy discre-
tamente hablado; yo quisiera que ti pensases con
igual sensatez.

Maria inmediatamente se fué con el hermoso ves-
tido llena de alborozo a su casa. Pero el sagaz padre
no experiment6 ninguna alegria por el bello presente.
Meneaba la encanecida cabeza y decia:

—iOjald no hubieses llevado el cestito al castillo!
Este vestido, sin duda, como presente de la Condesi-
ta, es para mi apreciable en sumo grado; pero yo
temo que excite celos contra nosotros, y, lo que se-
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ria peor, que te haga desdichada. Por tanto, queri-
da Maria, vive muy precavida, para que al menos
lo peor no se verifique. La modestia y decencia vis~
- ten a una doncella mejor que el traje méds hermoso y
exquisito.

21
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CAPITULQC Til

EL ANILLO HURTADO

PENAS Maria se hubo probado el hermoso vesti-

do, dobldndolo nuevamente con todo esmero y
guardado en su ropero, vino a la casita la joven
Condesa, pélida, temblando y casi privada de aliento.

—Por amor de Dios, Maria—dijo—, 4qué has he-
cho ta? Falta el anillo de diamante de mi madre y
nadie mds que ta ha entrado en la sala. jOh! Toda-
via es tiempo de que me lo devuelvas, sino hay una
catastrofe.. Damelo pronto, aun se puede arreglar el
negocio.

Maria, del sobresalto quedé blanca como el papel.

—iAy Dios! —exclam6—. ;Qué es esto? Yo no tengo
el anillo, ni he visto en la sala ninguno. Yo no me
movi del sitio en que me quedé en pie.

—Maria—repiti6 la Condesa Amalia—, te ruego por
tu mismo bien que me des el anillo. TG no sabes qué
valor tiene solamente la piedra. Este anillo cost6 mu-
chos escudos, y si tu lo hubieses sabido no lo habrias
tomado. Tu creiste que era una bagatela: ddmelo y
todo se te perdonard como una irreflexion pueril.

Maria se ech6 a llorar y dijo:

—De todas veras nada sé de ningun anillo, y jamds
me he atrevido ni a tocar siquiera cosas ajenas, mu-
cho menos a robarlas. Mi padre me tiene muy enco-
mendado no quitar nada a nadie.

A este punto entr6 el padre en la pequena habita-
cion. Trabajando en el jardin habia visto entrar a la
Condesita muy presurosa en su casa. Luego que com-
prendi6 el asunto de que se trataba, exclamo:

—iDios eterno! ¢Qu¢é viene a ser esto?
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El buen hombre recibio tal espanto que hubo de
asirse a la mesa y sentarse en el banco.

—Nina—dijo él—, robar un anillo es un delito con-
tra el cual estd senalada la pena de muerte; pero esto
es lo de menos. Acuérdate del mandamiento de Dios:
No hurtards. De accion semejante no somos unica-
mente responsables a los hombres, somoslo también
a un poderoso Senor, al Altisimo Juez, que ve en
todos los corazones v para quien no vale denegacion
ni pretexto alguno. Si ta te has olyidado de Dios y de
su santo precepto y la tentacion te quit6 de la memo-
ria mis paternales consejos; si deslumbré tus ojos el
brillo del oro y de la piedra preciosa, induciéndote a
tal pecado, no lo niegues, confiésalo v devuelve el
anillo. No hay otro camino para reparar esta falta, si
una falta semejante es reparable.

Maria, llorando y suspirando, dijo:

—iOh, padre, en verdad, en verdad, yo no he visto
ningun anillo! jAh! Si yo hubiese hallado tal anillo
en el camino, no habria tenido m4s reposo hasta res-
tituirlo a su dueno. Estad cierto de que no lo tengo.

—Mira—dijo nuevamente el padre—, este dngel, la
joven Condesa Amalia, que s6lo por amor de ti hasta
aqui ha venido para salvarte todavia de manos de la
justicia, que te quiere bien, y que te ha regalado en
este momento tan ricamente, no merece que tu le
mientas y trates de abusar de ella para tu propia per-
dicion. Si tienes el anillo, dilo, y la Condesa por su
intercesion apartard de ti el castlgo merecido. Maria,
sé ingenua y no mientas.

—Padre—decia Maria—-, vos mismo lo sabéis que
en toda mi vida no he quitado el valor de un cua-
drante. Jamds me atrevi a tomar una manzana de
arbol ajeno, ni un punado de hierba en la pradera
de otro; mucho menos una cosa de tanto precio.
Creedme también, padre, nunca en mi vida os dije
una mentira.
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—Maria--insisti6 aun el padre--, repara en mis blan-
cos cabellos; no acarrees a mi corazén mds pesares so-
bre la tierra; librame de este dolor. Di ante la presen-
cia de Dios, a quien presto yo espero ver vy que no deja
entrar en su cielo a ningun ladron, ¢tienes tu el anillo?
Por tu propia felicidad quiero rogartelo, di la verdad.

Maria mir6 con los ojos llorosos al cielo, alz6 las
manos cruzadas y exclamo:

—Dios lo sabe, yo no tengo el anillo. Tan cierta
tenga vo la gloria como esto.

—Ahora—dijo el padre—yo asi lo creo también,
pues tu en presencia de Dios, aqui, ante la Condesa y
tu anciano padre, ti no mentirias; v puesto que tu,
como vo firmemente creo, estds inocente, quedo va
tranquilo. Estilo tu tamblen, Maria y nada temas.
Un solo y verdadero mal hay en el mundo, que
nosotros debemos temer, v es el pecado. Nada son en
su cotejo las prisiones y la muerte. Venga ahora lo
que viniere sobre nosotros; aunque todos los hombres
nos abandonen y se nos vuelvan contrarios, siempre
tenemos por amigo a Dios, quien ciertamente nos sal-
vard, y aqui o alld arriba pondrd nuestra inocencia
en claro.

Algunas ldgrimas asomaron a los ojos de la joven
Condesa y dijo:

—Oyéndoos hablar asi, caros amigos, creo también
de positivo que no tenéis el anillo. Pero cuando re-
flexiono nuevamente en todas las circunstancias, me
parece imposible que dejéis de tenerle. Mi madre sabe
el sitio destinado para su costurero, donde puso el
anillo precisamente un poco antes de entrar yo con
Maria en la sala. Ni un alma vino para nada a la sala.
Maria misma atestiguard que yo no me acerqué al
costurero y mientras mi madre hablé conmigo en la
pieza del lado, Maria estuvo sola en el aposento, sin
que hubiese persona alguna antes ni después de ella.
Luego que salimos, cerré las puertas mi madre para
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irse a vestir en otra pieza. Vestida ya, quiso ponerse
el anillo, y habia desaparecido. Para mayor prueba
registr6 mi madre misma todo el aposento. Aun em-
pleé la prevision de no dejar entrar en el cuarto a
ninguna de casa, ni a mi siquiera, hasta que lo tuvo
registrado todo dos y tres veces, pero en balde. jQuién
puede tener el anillo?

—Tampoco yo lo comprendo—dijo el padre—.
Dios nos ha destinado a una dura prueba. Sin em-
bargo, para cuanto nos amenace—dijo poniendo la
vista en el cielo—, aqui estoy, Sefior: tu gracia no
mas, joh Dios! y eso me basta.

—Verdaderamente—dijo la Condesa—, vuelvo a
casa con el corazén muy oprimido. Triste natalicio
~ tengo, pues habra un lance desagradable. Verdad es
que mi madre, por no hacer desdichada a Maria, a

nadie sino a mi ha dicho una palabra de esto, pero
ya no puede ocultarse mds el asunto. Es preciso que
hoy tenga el anillo mi madre, pues inmediatamente
advertiria su falta mi padre, que debe llegar de la
capital, y le esperamos a comer. Fué un presente que
le hizo el dia en que yo vine al mundo, y, por tanto,
ella lo ha llevado todos los afos en este dia. Aguarda
que yo le lleve la certeza del caso. Adids.

Y aun dijo al despedirse:

—Yo le diré que os tengo por inocentes; pero Jme
creerd?

Triste y llorosa salia por la puerta. El padre y'la
hija quedaron aténitos del lance que les podia sebre-
- venir. Sentado el padre en el banco, apoyaba la ca-
beza en la mano, miraba pensativo al suelo y dejaba
correr las ldgrimas por sus mejillas. Maria se arrodi-
116 a los pies de su padre, le miré llorando y dijo:

—iOh, padre! De verdad, yo estoy inocente en toda
la historia; de verdad, yo inocente soy.

Levantola el padre, largo rato la mir6 los azules
ojos y dijo:
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—Si, Maria, ta eres inocente. Un criminal no puede
mirar tan sincera y lealmente a nadie.

—;Oh, padre!—empez6 nuevamente Maria.— ¢En
qué puede parar esto? ¢Qué nos pasardr jAh! Si lo
que hubiera de acaecer viniese Unicamente sobre mi,
yo lo sufriria con gusto; pero que vos haydis de pa-
decer por amor mio, esto me arredra extraordina-
riamente.

—Confia en Dios—dijo el padre—y ten 4nimo. Con-
tra su voluntad no se nos agitard ni un cabello. Cuan-
to nos acontezca, todo viene de Dios, y, por consi-
guiente, serd bueno y acertado; y ¢qué mds quere-
mos? No te sobresaltes siquiera, y mantente siempre
firme en la verdad. Ni por amenazas ni promesas te
apartes un dpice de la verdad, y no atormentes tu
conciencia. Una conciencia tranquila es una excelente
almohada, hasta en la cdrcel. Ahora, regularmente,
nos separaremos, y tu padre ya no te podra consolar.
Buena Maria, por tanto, acdgete con mayor firmeza

-a tu Padre celestial. De El, poderoso defensor de la
inocencia, no puedes ser despojada.

En aquel punto fueron subitamente abiertas las
puertas y entraron en la salita el juez, el escribano y
varios dependientes del tribunal. Maria di6é un fuerte
grito y se asi6 a su padre con ambos brazos.

—Desasidlos prontamente—grité el juez, cuyos
ojos estaban encendidos de ira—. Cargad a la hija de
cadenas y metedla en el calabozo; entre tanto, afian-
zad también al padre. La casa y el huerto queden
ocupados y vigilados, sin permitir a nadie la entrada
hasta que yo lo haya registrado todo con el escribano.

Los alguaciles tiraron de Maria, que se conservaba
abrazada con su padre; cogiéronla por los brazos y la
encadenaron. Toméla un desmayo, y desmayada se
la llevaron arrastrando. Al tiempo de sacar padre e
hija a la calle, ya se habia juntado a todo correr una
muchedumbre de gente, pues el caso del anillo se ha-
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bia divulgado por todo el lugar. Alrededor de la casi-
ta del huerto habia un tropel y afluencia como si se
hubiese pegado fuego, y eran diferentes los pareceres.
Aunque Jacobo y Maria estaban bien con todo el
mundo, no faltaron sujetos que poseidos de maligna
alegria hicieron perversas interpretaciones. Como Ja-
cobo y Maria con su aplicacién y ahorros lo pasaban
muy desahogadamente, se atraian la envidia de mu-
chos.

—Ya sabemos ahora—decian—addnde llegan sus
posibles, lo que no podiamos comprender. Pero de
esa manera ninguna habilidad tiene comer mejor y
vestir mas lindamente que las personas honradas del
lugar. :

Sin embargo, la mayor parte de los vecinos de
Eichburgo tuvieron una sincera ldstima del honrado
Jacobo y de su buena hija, y muchos padres y ma-
dres de familia hablaron entre si diciendo:

—iOh Dios! jQué miseria es la nuestra! La mejor
de las criaturas humanas no estd segura de caer!

—¢Quién lo hubiera pensado de tan honradas per-
sonas? También quiza no sea asi, y Dios quiera lue-
go poner de manifiesto la inocencia de Maria. Pero si
fuera asi, quiera Dios asistirla para que reconozca su
falta, se enmiende y evite la tremenda desgracia que
la amenaza. Consérvenos Dios en su gracia y libres
de pecado, del cual nunca estamos seguros.

Algunos de los ninos del lugar se habian reunido y
Horaban diciendo:

—iAy! Si los encierran ya no nos dard el honrado
Jacobo frutas, ni la buena Maria flores. No los ence-
rraran.



CAPITULO 1V

MARIA EN LA CARCEL

epio desmayada condujeron a Maria a la car-
cel. Volvio en si, lloro, sollozo, retorcio las ma-
nos, oro, en seguida se dejo caer sobre un
monton de paja, enteramente desvanecida por el sus-
t0; la afliccion y excesivo llanto, v un dulce suefio ce-
rTo Sus tatlg_,ados parpados. Cuando se desperté ya era
de noche; todo cuanto la rodeaba, oscuro; nada po-
dia distinguir, ni saber dénde se hallaba. El lance del
anillo se le presentd como un sueno; al pronto se fl-
gurd estar en su cama, y ya empezaba a regocijar-
se, cuando sinti6 en sus manos las cadenas, v el arras-
tre de las mismas resond espantosamente en sus oidos.
Aterrada, incorporose en su yacija de paja.

—Oh!—exclam¢, cayendo sobre sus rodillas—.
¢Qué mas puedo hacer, Dios amado, sino elevar hacia
ti mis aherrojadas manos? jAh! Contempla este cala-
bozo y mirame aqui arrodillada. Tt lo sabes; vo soy
inocente. T eres el salvador de los inocentes; salva-
me. Compadécete de mi, compadécete de mi pobre y
anciano padre. jAy! Da por lo menos consuelo a su
corazon y redobla mas los padec1mlentos del mio.

Un raudal de ligrimas corria de sus ojos al acordar-
se de su padre; el | pesar -y ldstima ahogaban su voz;
llorando v gimiendo continué largo rato. Aparecio la
Luna, que Thasta entonces habia estado interceptada
por densas nubes, y atravesando la pequena v negra
reja de su prision, retrataba en el suelo de ella las ba-
rras de aquélla. Maria, con el reflejo de la clara Luna,
pudo ir reconociendo distintamente las cuatro pare-
des de la prision, los encarnados ladrillos de que es-
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taban hechas, las blancas junturas de cal entre los la-
drillos encarnados, la pequefa poyata que, en lugar
de mesa, habia formada en un rincén, el cantaro y el
plato de barro puestos en la misma, y cada brizna
suelta de la paja que le servia de lecho. Luego que se
desvaneci6 la densa lobreguez alrededor de Maria, se
le puso un poco més ligero el corazén. En la Luna
pareciale que miraba a un antiguo amigo.

—¢Vienes—decia—, cara Luna, a contemplar a tu
amiga? jAh! Cuando aparecias por entre el verde em-
parrado de la ventana de mi alcobita, entonces lucias
ti mucho mds hermosa y clara que ahora por entre
ese espeso y negro enrejado. sEstds también algo tris-
te por mi? jAh! Yo habia creido no verte nunca mds.
¢Qué estara haciendo mi padre ahorar ¢Estd quizd
despierto y llora y se lamenta como yo? jAy! Véale yo
todavia una vez mds. Tu, querida Luna, ahora tal
vez miras también su prision. jAh! Si ta pudieras
también hablar, si tu pudieras también decirle cuan-
to llora y se aflige por ¢l su Marial... Mas ¢qué locu-
ras gstoy diciendo ahora? Perdéname, caro Dios, este
discurso. T, Senor, ves a mi padre en la prision, Ta
le ves a él y a mi, Tt consideras nuestros dos corazo-
nes, y a tu poderoso amparo no se opone ninguna pa-
red o reja de hierro. {Ah! Envia consuelo a su penar.

Maria not6 con asombro que una placentera fra-
gancia de flores embalsamaba su prisién, y era que
por la mafana, de algunos capullos de rosas y de
otras flores que le habian sobrado del cestillo, habia
hecho un ramo y puéstoselo delante del pecho. Las
flores esparcian un suave perfume.

—~,Tamb1en aqui estdis, queridas flores—dijo cuan-
do repard en el ramito—, y vosotras, inocentes cria-
turas, también os habréis de marchitar en la prisién
como yo! Y en qué lo habéis merecido? Pero sirva-
me de consuelo, que yo, como vosotras, tampoco he
delinquido.
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Tomo el ramito v se puso a admirarlo con la cla-
ridad de la Luna.

—jAh!—dijo.—Cuando yo por la mafnana cogia
en el jardin estos capullos de rosas y estas vellosillas
en el arroyuelo, ;quién hubiera creido que yo estaria
por la noche en este calabozo? Cuando vo entrelaza-
ba aquella cadena de flores, squién hubiera pensado
que hoy mismo habia de llevar estas cadenas de hie-
rro? Tan alterable es todo en la tierra, y asi nadie
sabe qué mudanzas pueden sobrevenirle y a cudn tris-
tes sucesos pueden dar margen sus mas inocentes
acciones. El hombre, por, tanto tiene sobrados moti-
vos para encomendarse todas las mananas al amparo
de Dios.

Ech¢ a llorar de nuevo; sus ldgrimas gotearon so-
bre los capullos de rosas y vellosillas, y a la claridad
de la Luna relumbraron como el rocio.

—~Quien no olvida las flores—dijo—y las empapa
de rocio y lluvia, tampoco puede olvidarse de mi. Si,
querido Dios, destila consuelo en mi corazén y en el
de mi padre, asi como llenas con el puro rocio del cie-
lo el calor de las sedientas flores.

Con lagrimas record6 nuevamente a su padre.

—iOh, amado padre mio! Cuando contemplo este
ramito, cudntas de tus palabras vienen a mi memo-
ria. Estos capullos de rosas florecen sobre espinas,
y asi también de estas mis penas naceran goces. Si
alguno pretendiere hacer salir antes de tiempo estas
rosas de sus capullos apenas abiertos, no haria mds
que deshojarlas. Dios va desenvolviendo poco a poco
estas delicadas hojitas purpureas, como con suaves
y ligeros dedos, y expele de su interior agradables
perfumes. También cambiard mis penas v desenvol-
vera las bendiciones que en si encierran. Esperaré,
por tanto, resignada hasta que llegue su debido
tiempo. Estas vellosillas me recuerdan a su Criador.
Si, Dios amado, yo no te olvidaré, como Tu tampoco
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me olvidas. Estas tiernas hojitas son azules como el
Cielo: consuéleme el Cielo en todos los padecimien-
tos de la Tierra. Esta es una olorosa arveja con tier-
nas hojas blancas y encarnadas. Del mismo modo
que esta delicada hierba abre su delicada flor con el
inmediato apoyo, sin el cual se arrastraria por el
polvo, y gozosamente floreciendo, como con alas de
mariposa se sostiene levantada sobre la tierra, asi
me arrimaré yo fuertemente a Ti, joh Dios! y ale-
gremente me remontaré con tu ayuda poderosa sobre
las miserias y los pesares del mundo.

«Esta reseda es la que llena principalmente de
agradable olor todo el calabozo. Apacible y suave
matita, también regocijas con tu aroma a quien te
cort6. Yo quiero igualarte; también seré buena para
con aquel que, sin haberle hecho mal, me arrancé
de mi jardin metiéndome en este calabozo. Esta, que
es la hierba doncella, que hasta en invierno se man-
tiene fresca, conserva en el tiempo mads inclemente
el hermoso y verde color de la esperanza. Yo ahora
tampoco perderé la esperanza en el tiempo del pade-
cimiento. Dios que mantiene verde y fresca esta
plantita en medio de las borrascas del invierno, bajo
el hielo y la nieve, también me hard prevalecer con-
tra las borrascas del infortunio. Este par de hojas
de laurel me recuerdan la inmarcesible corona re-
servada en el Cielo para todos los que aqui en la Tie-
rra son sufridos y magndnimos. jOh! ;Ya me parece
que estoy viendo esa magnifica y eterna corona de
triunfo rodeada de rayos dorados! jVosotras, flores
de la Tierra, sois pasajeras, como todos sus goces,
y presto os marchitdis; pero alld arriba, tras los bre-
ves tormentos de este mundo, nos aguarda una di-
cha, una gloria que es eterna!»

Unas opacas nubes oscurecieron entonces de re-
pente la Luna. Maria ya no pudo ver més flores, y
rein6 en el calabozo la mds espantosa lobreguez. Se
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le oprimi6 de nuevo el corazon: mas pronto pasaron
las nubes, y la Luna otra vez aparecio, clara y bella
como antes.

—Asi—dijo entonces Maria—puede también ser
oscurecida la inocencia; pero al fin resplandece
nuevamente limpia y hermosa. jDios mio, asi tam-
bién hards triunfar contra todas las falsas acusacio-
nes mi inocencia, sobre la cual una espesa nube atrae
pérfidas sospechas en este momento!

Maria se echd otra vez en su montén de paja, y
se durmi6 tranquila y consolada. Mientras dormia
acabo de consolarla y alegrarla un placentero suefio.
Son6 que a la claridad de la Luna paseaba por un
jardincito que le era enteramente desconocido, si-
tuado en medio de un escabroso desierto poblado de
sombrios abetos, y que se le representaba indecible-
mente agradable y recreativo. Nunca habia visto la
Luna tan despejada y hermosa. Todas las esmalta-
das flores del jardincito, iluminadas por aquel suavi-
simo reflejo, brillaban més hermosas y agradables.

También su padre estaba mirdndola en el lindo
jardin. La Luna daba en su venerable rostro, que
le sonreia alegremente. Precipitose hasta él, y derra-
mo en su cuello las mas dulces ldgrimas, con las cua-
les, al despertarse, estaban enteramente banadas sus
mejillas.
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CAPITULO V

MARIA EN PRESENCIA DEL TRIBUNAL

PENAS habia despertado, entré un alguacil en la
prision y la condujo ante el tribunal. Un tem-
blor corria por todo su cuerpo al entrar en la

oscura v abovedada sala del tribunal, que tenia ven-
tanas antiquisimas cerradas con vidrios biselados. El
bailio, como juez, estaba sentado en un gran siHén
forrado de pano carmesi, y el escribano, con la plu-
ma en la mano, junto a una mesa de escritorio, que,
de vieja, ya parecia enteramente negra. El juez le
hizo una multitud de preguntas, y Maria, respondio
a todas conforme a la verdad. Lloro, se lamentd, pro-
test6 de su inocencia; pero el juez dijo:

—No me enganards sosteniendo lo imposible como
posible. Nadie vino al aposento sino tu; nadie mds
que ti puede tener el anillo: confiésalo.

Maria repiti6 en medio de su llanto:

—No podré decir nunca otra cosa: nada sé de tal
anillo. No lo he visto ni lo tengo.

—El anillo—continu¢ el juez—ha sido visto en tus
manos. ¢Qué dices a eso?

Maria afirm¢ que era imposible.

El juez tocé la campanilla, y entr6 Adela. Adela,
llevada de su rabia por el vestido y con la malvada
intencion de privar a Maria del carino de sus amas,
habia dicho entre la servidumbre del castillo:

—Nadie mds que la picara jardinera tiene el anillo.
Cuando la vi bajar la escalera, observé que tenia en
la mano un anillo con piedra; pero ella, al verme,
evitd mis miradas. Desde luego se me hizo esto sos-
pechoso; pero, mo queriendo partir de ligero, callé, -
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creyendo que quizds le hubiesen regalado el anillo
como otras muchas cosas. Si lo ha hurtado, alarma
habrd, y entonces siempre serd tiempo de hablar.
Yo estoy muy contenta con no haber entrado hoy en
el cuarto de la sefiora Condesa. Estas viles, como la
gazmona de Maria, pueden también excitar sospechas
contra personas honradas.

Se tomé declaracion a Adela, que debia ratificar
su acusacion ante el tribunal. Cuando entr6 en el tri-
bunal y el juez le advirti6 que dijese la verdad en
nombre de Dios, le lati6 bastante el corazén y le
temblaron las rodillas; mas la depravada doncella
atendio a las palabras del juez y no prest6 oidos a la
voz de su conciencia. Ella calcul6:

—Si ahora confieso que menti, me echarin de
aqui o quedaré presa.

Afirmo6, por tanto, su mentira, y con insolencia
dijo cara cara a Maria:

—Th tienes el anillo: yo te lo he visto.

Maria se espant6 de tanta perversidad; pero sufrid
la calumnia sin injuriarla. No hacia mas que llorar,
y el llanto apenas la dejaba proferir estas palabras:

—iNo es verdad; no me has visto el anillo! ;Cémo
eres capaz de mentir tan terriblemente y hacerme
tan desdichada, a mi que ningun mal te hice?

Pero Adela, que siempre habia tenido a Maria odio
y envidia, no se desdijo ni una letra. Todavia repiti6
sus mentiras con todas las amplias circunstancias
forjadas, y enseguida, a una sena del juez, fué llevada
fuera.

—Estas convicta—dijo entonces el juez a Maria—:
todas las circunstancias deponen contra ti. La cama-
rera de la condesita ha visto el anillo en tus propias
manos. Di ahora dénde lo has puesto.

Maria insisti6 en que no lo tenia, y entonces mando
el juez azotarla hasta hacerle sangre. Maria gritaba,
lloraba, imploraba a Dios, repitiendo siempre y siem-
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pre qué era inocente; pero de nada le sirvio: fué
cruelmente maltratada. Palida, trémula y ensangren-
tada, llevaronla finalmente otra vez a la prisién. Sus
heridas la mortificaban terriblemente. Desvelada es-
taba a la media noche sobre su montén de paja,
llorando, gimiendo y orando a Dios. Al fin concili6
un ligero suefio reparador. Al dia siguiente mandé el
juez llevar otra vez a Maria ante el tribunal. Como de
nada habian servido los anteriores esfuerzos, procuré
con suavidad y amistosas promesas obtener la con-
fesion, v le dijo:

—Tienes pena de la vida; pero si declaras donde
estd el anillo, nada mds se te hard: los azotes pasardn
por castigo y volverds con tu padre al momento a tu
casa. Piénsalo bien, y escoge entre la vida y la
muerte. Mira: yo te quiero bien. ¢De qué te servird
el anillo cuando chorreando sangre caiga al suelo tu
cabeza?

Maria se atuvo a su primera declaracion. El bailio,
habiendo reparado que la joven profesaba un grande
amor a su padre, sigui6 diciendo:

—Si desprecias tu misma vida; piensa en la enca-
necida cabeza de tu padre. ;Quieres dejarla caer san-
grienta entre las manos del verdugo? sQuién sino él
puede haberte persuadido a que negaras tan terca-
men ¢? JNo conoces que también a él le costaria la
vida?

Al oir estas palabras, Maria se estremecio en tér-
minos, que casi se desmayo. El juez dijo:

—Confiesa que has hurtado el anillo. Una palabra,
una silaba, puede salvaros la vida a ti y a tu padre.

Para Maria fué esto una dura prueba. Callé largo
rato, y le ocurri6 al pronto que podia decir que habia
tomado el anillo y que le habia perdido por el cami-
no; mas pensaba para consigo v se decia:

—iNo; mads vale atenerse constantemente a la ver-
dad! Mentir serfa un pecado, y por: ningin precio
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quiero cometer un pecado, aunque con ¢l salvase la
vida a mi padre y a mi. A ti, Dios mio, quiero
obedecer y abandonar a ti todo consuelo!

En seguida dijo en voz alta y entera:

—Si dijera que tengo el anillo, diria una mentira,
y si por una mentira habia de librarme de la muerte,
tampoco lo diria. Pero si alguna sangre ha de correr,
jah, librad la encanecida cabeza de mi buen padre!
iCon gusto derramaré mi sangre por él! y

Estas palabras, que conmovieron a todos los cir-
cunstantes, penetraron hasta el corazon del juez, sin
embargo de ser un hombre austero y riguroso.
Guard¢ silencio el bailio, e hizo seha para que otra
vez condujesen a Maria dentro de la prision.
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CAPITULO VI

JACOBO CON SU HIJA MARIA EN EL CALABOZO

ALLABASE el juez en sumo embarazo.

—Ya van tres dias con hoy—decia en la ma-
flana siguiente a su escribano—, y no estamos
todavia mds adelantados que en la primera hora. Si
se me presentase no mds que una posibilidad de que
algun otro tuviera el anillo, creeria que esta mucha-
cha es inocente. Contumacia semejante para una edad
tan tierna, es cosa inaudita. Pero las circunstancias
claramente deponen contra ella: no puede ser de otra

suerte; necesariamente ha robado el anillo.

Pas6 nuevamente a casa de la Condesa para infor-
marse otra vez de los' mds pequenos incidentes, hizo
nuevo interrogatorio a Adela, trabajo sin levantar
mano todo el dia en las piezas del proceso, reflexioné
una por una en todas las palabras que Maria habia
dicho en el interrogatorio. Ultimamente, aquella
noche, ya tarde, mandé sacar de la prision al padre
de Maria y que le llevasen a su aposento.

—Jacobo—dijo—, soy conocido, en verdad, por
hombre muy severo; pero no podréis echarme en
cara que en mi vida haya cometido con alguien, a
sabiendas, una injusticia. Creo que no me atribuiréis
el que quiera la muerte de vuestra hija; pero, segun
todas las apariencias, ella debe de haber ejecutado el
robo, y, conforme a las leyes, ha de morir. La decla-
raciéon de la camarera da al caso una completa certi-
dumbre. Si, no obstante, pareciera el anillo, y asi
quedase reparado el dano, vuestra virtud podria
favorecer a Maria. Pero si ella prosigue tan obstinada
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y maligna en negar, suple la malicia lo que le discul-
pan sus anos, y se hace reo de muerte. Id, pues, a
ella, Jacobo; persuadidla a que devuelva el amllo
yo os prometo que entonces, y (reparadlo bien) solo
entonces, dejara de morir, sufriendo solamente un
castigo ligero. Sois padre y todo lo podéis con ella.
Si nada sacdis de ella, ¢qué se habrd de pensar, sino
que vos estdis en inteligencia con ella y que habéis
tenido parte en el delito? Os lo repito: Si el anillo no
parece, las resultas seran fatales.

El padre dijo:

—Hablaré con ella; pero ya sé de antemano que no
ha robado el anillo, ni lo confesara, por consiguiente.
Quiero, sin embargo, tentarlo todo, y siempre tengo
por un gran favor el que pueda ver aun a mi hija, si,
a pesar de ser inocente, ha de morir en el cadalso.

El alguacil condujo al anciano silenciosamente
hasta la prision de Maria; dejo la humeante lampari-
lla sobre la povata del calabozo, encima de la cual
aun permanecian intactos el platito de barro con la
cena de Maria y el jarro de agua; salid, vy cerro tras
si la puerta. Maria estaba con la cara vuelta hacia la
pared, echada sobre la paja y dormitando un poco.
Cuando abri6 los ojos v advirti6 la claridad de la lam-
parnlla, se volvio vy, al descubrir a su padre, di6 un
recio grito, se levanté de la paja moviendo ruido con
las cadenas, v medio desmayada se le ech¢ al cuello.
Sentése Jacobo con ella en la paja y la estrechd en
sus brazos. Ambos estuvieron callados largo rato y
sus lagrimas corrieron mezcladas. Al fin comenzo el
padre a hablar conforme a su comisién.

—jAy, padre!—Ile interrumpié Maria.—jTambién
dudaréis vos de mi inocencia! {Oh Dios! —continué
llorando. — gNo hay, pues, hombre alguno en- el
mundo que no me tenga por una ladrona? {Hasta mi
padre! Padre, creedlo, sin embargo: no habéis edu-
cado en mi a una ladrona.
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—Tranquilizate, querida hija: yo te creo; pero me
han mandado preguntirtelo.

Callaron ambos otra vez. El padre contemplé a
Maria. Sus mejillas estaban pélidas y consumidas;
sus ojos, encendidos e hinchados de llorar; su espesa
y rubia cabellera estaba suelta y esparcida.

—iPobre nina!—dijo él.—jDios te ha enviado una
gran pena, y temo que presto te sobrevenga la mds
grave de todas, la mds espantosa! jAh! [Quizds te
cortardn la cabeza!

—Oh, padre!—dijo Maria.—Nada absolutamente
se me da; pero vuestra encanecida cabeza, {Dios mio!
Jhe de verla yo caer bajo la cuchilla? -

—No temas, querida hija—contesté el padre—.
Nada va conmigo; pero a ti... Todavia espero, a la
verdad, alguna mejora: puede sucederte que...

—jOh!—exclam6 Maria.—Si es asi, se me ha le-
vantado una pesadisima losa del corazon, y todo va
bien. De veras, padre; no temo a la muerte: voy con
Dios, con mi Redentor, y también veré a mi madre
en el Cielo. {Oh! ;Qué contento ahora el mio!

Estas palabras penetraron hondamente al corazon
del padre, que lloraba como un nifo.

—Abhora, jalabado sea Dios!—dijo por fin cruzan-
do las manos.—jAlabado sea Dios, pues tan resigna-
da te hallo! En verdad, duro es, muy duro para un
anciano desfallecido, para un padre amoroso, perder
asi la tnica hija de sus entranas, el consuelo unico,
el postrer 4nimo, la corona y el regocijo de su vejez.
Con todo...—y suspiré con voz entrecortada—, jSe-
fior, hagase tu voluntad! Tu deseas un sacrificio muy
dificil para el corazén de un padre; pero yo te lo hago
muy gustoso. | Témala! (En tus manos entrego lo que
mds amo en la Tierra, pues es elevada a mejor esta-
do! ;Yo la recomiendo a tu corazon paternal infinita-
mente amoroso, y estard mads bien cuidada! jAh, que-
rida Maria! Mds vale que mueras inocente en el cadal-
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so bajo la cuchilla del verdugo, que verte yo en este
mundo corrompido seducida, o que hubieras sido des-
pojada de tu inocencia y precipitada al pecado y a los
vicios. {Perdona que asi me exprese! T eres, sin em~
bargo, muy buena, muy buena; digna de ser coloca-
da entre los dngeles del Cielo; pero el mundo es malo,
muy malo, todo es posible, y hasta los dngeles caye-
ron. Hija mia, si tal es la santa voluntad de Dios, mue-
re consolada. Esta es la muerte mds hermosa, por
mas sangrienta que deba ser. Después seras traslada-
da como una pura e inmaculada azucena desde un
ingrato suelo a mejor terreno, jal Paraiso!

Un raudal de lagrimas interrumpi6 sus palabras.

—Otra vez, lo repito—dijo pasado un rato—, Ade-
la ha atestiguado contra ti. Bajo juramento ha protes-
tado haber visto el anillo en tu mano: su testimonio
es tu muerte, si has de ser sentenciada. Pero ¢no es
verdad que la perdonas y que a nadie tienes odio en
este mundo? jAh! Aqui sobre esta paja, en este lobre~
go calabozo, cargada con esas terribles cadenas, eres
td mds dichosa todavia que ella en el majestuoso cas-
tillo, entre sedas y distinciones, en la abundancia y
los honores. Méds vale morir inocente como td, que
vivir deshonrada como ella. Perdénala, Maria, como
tu Redentor perdoné a sus enemigos. ¢No es verdad
que la perdonas, siguiendo en todo a Dios? ;Maria,
juralo! Y ahora—prosigui6 el padre, que sentia llegar
al dependiente de justicia—, yo te encomiendo a Dios,
a su gracia y a tu Redentor, que también, siendo ino-
cente, fué crucificado como un malhechor. Y aunque
no vuelvas a ver mds mi rostro, si es esta la ultima
vez que te veo, presto te seguiré al Cielo, porque a
este golpe conozco que no sobreviviré mucho.

El alguacil recordé al padre que debia salir. Maria
quiso retenerle y le cifi6 con sus brazos. El padre, con
suaves esfuerzos, se desasio de ella, que cayo sin co=-
nocimiento sobre la paja.
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Jacobo fué otra vez llevado acto continuo al juez,
y exclamd, enteramente fuera de si al entrar en la sala
y levantando la mano derecha hacia el cielo:

—iDelante de Dios lo juro: es inocente! jMi hija no
es una ladrona!

—Al pronto, yo también pude creerlo—dijo el
juez—. Mas, jav! no puedo dar asenso a vos ni a vues-
tra hija, sino que debo juzgar segun el estado actual
de las cosas y como el texto de la ley me lo manda.
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CAPITULO VII

LA SENTENCIA Y SU CONSUMACION

opos en el castillo y en el lugar estaban curiosos

por saber como iba el asunto de Maria. Los

bien intencionados temblaban por su vida, pues

en aquellos tiempos el robo era castigado con extraor-
dinaria severidad, y muchos hombres eran ajusticia-
dos por el hurto dé una suma de dinero que no lle-
gaba a la vigésima parte del valor del anillo. Nada
mds ansiosamente deseaba el Conde sino que Maria
fuese hallada inocente: asi es que ley6 desde el prin-
cipio hasta el fin todo el proceso, conferencié largas
horas con el baile; pero no podia convencerse de la
inocencia de Maria, por cuanto aparecia absoluta-
mente imposible que ningun otro hubiese quitado el
anillo. Ambas condesas, madre e hija, rogaron con
ldgrimas que no se mandara ejecutar a Maria. El an-
ciano padre imploraba dia y noche en la prision, sin
cesar, a Dios para que se dignara poner en claro la ino-
cencia de su hija. Maria, cuantas veces oia llegar al
mozo de justicia con el plato, se figuraba que se le iba
a anunciar su sentencia de muerte. El verdugo iba
limpiando el paraje del patibulo de las crecidas hier-
bas incultas con que se habia cubierto. Desde una ca-
lle del paseo, Adela le vi6 dedicado a aquel trabajo, v
un dardo entrd en su corazon. Quedé muy conmovi-
da; estuvo enteramente palida durante la cena, de la
cual a nada toco, y todo el mundo conoci6é que esta-
ba desasosegada. Aquella noche durmio6 con gran zo-
zobra, y mas de una vez se le presentd en suefio la
ensangrentada cabeea de Maria. Su alterada concien-
cia no le dejaba reposar noche ni dia. Pero la malva-
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da muchacha era presa de los sentimientos puramente
mundanos y carecia del gallardo valor de reparar su
falta mediante una ingenua confesion.

El juez, por ultimo, fallo, y la sentencia fué la si-
guiente: Maria reo de muerte por el patente y consi-
derable robo y por la contumaz negativa, debia, en
atencion a sus pocos afos y a su conducta particular
irreprensible, ser enviada perpetuamente a una casa
de correccion; y su padre, que o era causante en el
hecho, o por mala crianza, era participe de la culpa y
de la obstinacion de ella, debia ser expulsado para
siempre del condado, y los bienes de ambos, vendi-
dos para indemnizaci6n, aunque insignificante, de los
graves perjuicios y de las costas. El Conde suavizé la
sentencia en estos términos: Maria con su padre serd
extrafiada fuera de los limites del dominio: y encargd
que, para evitarles la visita de todos los vecinos, inme-
diatamente, al amanecer del otro dia, fuesen condu-
cidos alla.

Cuando Maria y su padre, conducidos por el algua-
cil, pasaban por delante de las puertas del castillo,
sali6 Adela, y como el asunto, a juicio de la perspi-
caz e insensible doncella, habia terminado bien, con-
tra toda esperanza, recobr6 toda su primera joviali-
dad. Decapitar a Maria le hubiera parecido demasia-
do; pero desterrarla era justamente lo que apetecia.
Siempre habia temido que Maria fuese al fin coloca-
da en su lugar, y este recelo quedaba desvanecido. Su
anterior odio a Maria, su'maligno contento y sus de-
pravadas intenciones recobraron nuevamente todo su
poderio. La condesa Amalia, viendo una vez sobre el
tocador el cestillo de Maria, habia dicho a Adela:

—jQuitame de la vista ese cestillo! Me trae tristes
recuerdos, y no puedo mirarlo sin dolor.

Adela se lo habia llevado consigo, y en aquel mo-
mento lo sacé también, y dijo a Maria:

—Ahi tienes devuelto tu presente. Mi noble sefiora
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nada quiere de tales manos. Tu engrandecimiento se
ha deshecho ya, como las flores que tan caras te hi-
ciste pagar; tengo un singular deleite al entregarte el
cestillo.

Dichas estas palabras, lo tir6 a los pies a Maria,
volvidse dentro del castillo, y con gran impetu cerré
tras si las puertas. Maria, sin desplegar los labios, alzé
el cestillo y con los ojos llorosos siguié su camino. El
padre no llevaba para el viaje ni un bastén, y Maria
nada mds que el cestillo. Saltindosele las lagrimas
mird y volvié a mirar cien veces su casa paterna, has-
ta que por fin desaparecieron a su vista el mismo cas-
tillo y aun el chapitel de la torre de la iglesia tras la
colina del bosque.

Luego que el alguacil hubo internado en la selva,
hasta llegar a los mojones del condado, a Maria y a
su padre, el anciano, fatigado por la pesadumbre y el
tormento, se sentd en la piedra de linde, que estaba
cubierta de espeso musgo y recibia sombra de una
encina centenaria.

—iVen, hija mial—dijo estrechando a Maria entre
sus brazos: junt6 las manos de ella, y unidas a las su-
yas las al#6 al cielo.—Ante todas las cosas, demos
gracias a Dios por habernos sacado de la estrecha y
oscura prision al aire libre y bajo su tranquilo cielo,
por habernos salvado la vida, y porque me ha resti-
tuido mi querida hija.

El padre fijé la vista en el cielo, que claro y azul
brillaba por entre el verde follaje de las encinas, y oré
en voz alta: ;

—ijAmado Padre celestial, consuelo unico de sus
hijos en la Tierra, eficaz protector de todos los afli-
gidos: acepta nuestras gracias por nuestra feliz salva-
cién de las cadenas y ligaduras, de la cércel y de la
muerte! jRecibe nuestro agradecimiento por todos los
benefleios que se nos han dispensado en este suelo!
¢Y como podiamos salir de estas fronteras sin mirar
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primero hacia ti reconocidos? Ahora, pues, antes de
pisar un suelo extranjero, te imploramos también:
dignate mirar a un desvalido padre y a su pobre y
llorosa nifa. Acégenos bajo tu amparo, s¢ nuestro
guia por los dsperos caminos que quizds debamos
emprender mi pobre hija y yo; conducenos ante
hombres buenos e inclina su corazén a la misericor-
dia; concédenos de tu dilatada y vasta tierra un pe-
dacito donde tranquilos vivamos los dias que nos res-
tan de peregrinacion, y luego podamos morir conso-
lados. Si; este pedacito, aunque nosotros lo ignoremos
todavia, ya, ciertamente, nos lo has deparado. Lle-
nos de confianza y de fe en ti, consolados camina-
mos alla.

Después de haber orado los dos asi, pues Maria en
su interior repetia todas las expresiones de su padre,
penetré un maravilloso consuelo en el corazén de en-
trambos.
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CAPITULO VIII

UN AMIGO EN LA NECESIDAD

N aquel momento corria por el bosque Antonio,
antiguo cazador del Conde y que le habia servi-
do juntamente con Jacobo. Antes de amanecer

ya se habia puesto en espera de un ciervo.

—iDios os guarde, Jacobo!—le dijo.—;Si, sois
vos! Yo crei haber oido vuestra voz, y no me he equi-
vocado. jAy, Dios mio! ;Y asi os han despedido!
jTambién es cosa muy cruel haber de abandonar en
la vejez la cara patria!

—Toda la tierra que cubre el cielo azulado—dijo
Jacobo—es propiedad de Dios, y por todas partes
reina su amor para con nosotros. Pero nuestra patria
estd en el Cielo.

—iDios mio!—prosigui6 el compasivo cazador.—
¢O0s han echado efectivamente como estdis? |Ni aun
la ropa necesaria para un viaje tenéis!

—EI que viste las flores también nos vestird a nos:
otros—respondi6 Jacobo.

—¢Y tampoco vais provisto de dineror—preguntd
el cazador.

—Tenemos la conciencia tranquila—contest6 Ja-
cobo—, y con eso somos mds ricos que si fuese de
oro y nuestra la piedra en que estoy sentado.

—Pero decid—insisti6 el cazador—: ¢no tenéis de
veras un ochavor

—Este cestillo vacio—dijo Jacobo—que tengo a
mis pies es toda nuestra fortuna. jCudnto os parece
podra valer?

—Dios mio!—dijo apesarado el cazador.—Un
duro, o quizds dos. ¢Pero como ha de ser esto?
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—Pues somos ricos—prosiguié Jacobo—si Dios no
me deja mas que estos dos brazos sanos. En un afio
hago yo, a lo menos, cien cestitos como éste, y con
cien duros, seguramente nos mantenemos. Mi padre,
que era cestero, se empend en que, ademads del oficio
de jardineria, aprendiese yo a hacer cestos para tener
en invierno una ocupacion beneficiosa; y aunque ya
estd en la huesa, le doy las gracias. Hizo por mi més
y cuidé de mi mejor que si me hubiese dejado tres
mil escudos que me rindieran anualmente los cien
duros limpios. Un alma pura, un cuerpo sano y un
ejercicio honrado son las mejores y mds seguras ri-
quezas de la Tierra.

—iAlabado sea Dios—dijo el cazador—, ya que asi
podéis tomarlo! Debo daros la razén; pero creo que
también la jardineria puede daros utilidad. Y ahora
Ja donde queréis ir?

—Muy lejos—respondié Jacobo—; donde nadie
nos conozca y Dios nos encamine.

—1Jacobo—dijo el cazador—, tomad este fuerte y
grueso palo de nudos. Afortunadamente, lo he traido
conmigo para trepar por aquella montafia fuera de
camino, lo cual me es ya trabajoso. Ni siquiera te-
néis un bastén de camino; y ademds—continud, al
tiempo que sacaba de la faltriquera. una bolsita de
cuero—, tomad algun dinero. Ayer tarde lo recibf
por la manana en aquella aldehuela de alli, donde
hice noche.

—Tomaré el baston—dijo Jacobo—, y lo llevaré en
memoria de un hombre excelente; pero no puedo to-
mar el dinero, procediendo de lefia que pertenece al
Conde.

—Anciano y honrado Jacobo—dijo el cazador—,
no tengdis cuidado. Afios atrés, sin volver a pensar
mds en ello, suministré algin dinero a un pobre
hombre que habia perdido su vaca y no podia pagar
la lena comprada. Ayer casualmente y con gracias
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me lo devolvié. Este dinero verdaderamente os ha
venido de donacién de Dios.

—Lo tomaré, pues—dijo Jacobo—, y Dios quiera
recompensarlo en alguna otra cosa. jMira, Maria—
dijo enseguida a su hija—: qué bien nos cuida Dios
en el acto mismo de principiar nuestro viaje! Antes
que nos apartisemos de los limites, ya nos ha envia-
do a nuestro antiguo y buen amigo, que me ha trai-
do un bastén de camino y nos ha provisto de dinero
para el viaje. Antes de levantarme de esta piedra ha
oido nuestra plegaria. Por tanto, ponte alegre y ani-
mosa: Dios seguird cuidando de nosotros.

El viejo cazador se despidio de ellos llorando.

—ild con Dios, honrado Jacobo! jAdids, buena
Maria!—dijo al mismo tiempo que alargaba la mano
primeramente al padre y después a la hija.—Siem-
pre os tuve por gentes de bien, y os tengo todavia.
También os ird perfectamente, pues la honradez sale
siempre adelante. ;Si, si, el que obra bien y en su
Dios confia, nunca se ve abandonado! jMarchad con
esta divisa, y Dios os guie!

El cazador, enternecido con aquella escena, se vol-
vi6 para dirigirse a Eichburgo. Jacobo se levanto, co-
gi6 a su hija de la mano, y atravesando con ella los
caminos del bosque, se lanzé al vasto mundo.
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CAPITULO IX

EXPEDICION DE JACOBO Y MARIA -

ARIA y su padre caminaban més y mds, y ya
llevaban sobre veinte leguas andadas sin en-

contrar por ninguna parte un abrigo. Su poco
dinero ya se les acababa, sin embargo de que se da-
ban un trato muy pobre. Les era duro en extremo
pedir limosna, pero al fin tuvieron que hacerlo. En
términos agrios eran despedidos de muchas puertas,
en otras con refunfunos les daban un mendrugo en-
teramente seco. Alguna que otra vez obtenian en un
platito de barro un poco de sopa o de legumbre, y
todavia con mayor rareza algo de carne o pastas so-
brantes. Después que por muchos dias nada lograron
comer caliente, aun se daban por contentos con po-
der pasar la noche en alguna granja.

Como vagaban constantemente entre colinas arbo-
ladas y montanas, sin que a veces en largo trecho el
camino les guiase a parte alguna, un dia se puso malo
el anciano. Palido y sin hablar se desmayd, cayendo
al pie de una colina de abetos sobre un lecho de
hojas en forma de agujas caidas de dichos arboles.
Maria, espantada y llena de angustia, casi estaba fue-
ra de si. En vano mir¢ alrededor en busca de agua
fresca: no hall6 ni una gota. En vano gritaba: no le
respondié mds que el eco. En todo lo que alcanzaba
la vista no se divisaba una morada humana; pero
Maria, para poder descubrir mejor, trep6 apresura-
damente y con trémulas rodillas por la colina arriba.
Vi6 desde lo alto, sola en medio del bosque, una casa
de labradores en la hondonada por la otra parte del
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monte, y que estaba rodeada de campos de mieses
para segar y de verdes praderas. Corri6 abajo tan ve-
loz como pudo, y llegd casi sin aliento a la casa,
donde con ojos llorosos y voz turbada imploré auxi-
lio. El labrador y su mujer, ambos ya entrados en
afos, eran unas ‘buenas almas compasivas, y se en-
ternecieron con el desfallecido aspecto, lagrimas y
ansias mortales de la pobre muchacha. La labradora
dijo a su marido:

—Pon un caballo en la carretilla, y nos traeremos
a ese anciano enfermo.

El labrador fué a aparejar el caballo y sacar la ca-
rreta. La labradora dispuso un par de colchones, un
jarro con agua fresca y una botella con vinagre. Ma-
ria, sabiendo entonces que el camino carretero hasta
rodear la colina era pésimo, y exigiria mds de media
hora, siguié apresuradamente el mismo sendero que
habia llevado, a fin de llegar mds pronto donde
habia quedado su padre, y presentarle el agua y el
vinagre que llevaba.

Cuando llegd, ya se habia repuesto un poco, y sen-
tado al pie de un abeto alegrése muy entranablemen-
te al ver otra vez a Maria, a quien con pesar habia
echado de menos. Pusiéronle en la carreta y le entra-
ron hasta el patio de la granja. En ella tenia el labra-
dor desocupada una pieza con sala y cocina conti-
guas, que cedi6 al anciano enfermo, y en la cual la
labradora le compuso una buena cama. Maria, para
estar siempre cerca de su padre enfermo, se content6
con el banco. La enfermedad era puro decaimiento
sobrevenido por la mala alimentacion, el escaso y
misero reposo por las noches y los sufrimientos del
viaje. La buena labradora di6 para alivio y refrigerio
del enfermo todo cuanto tenia en su casa. No escased
harina, huevos, leche ni manteca, y tampoco sinti6
disponer de algunas gallinas para proporcionar sus-
tanciosa sopa al pobre viejo debilitado. Mas adelante
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casi todos los dias el labrador sacaba un pichon del
palomar.

—Toma—decia sonriendo a su mujer—: 4saselo;
porque si tu no perdonas tus gallinas, es preciso que
yo también haga algo.

Otros anos habian ido el labrador y su mujer a la
fiesta de una iglesia cercana; pero aquél acordaron
quedarse en casa, y con el dinero que habian de gas-
tar en la feria, comprar unas cuantas botellas de vino
afejo para el enfermo. Maria llorando de gratitud,
decia:

—Oh, Dios! jPor todas partes hay hombres bonda-
dosos, y justamente en los paises mds escabrosos se
hallan los corazones mds benévolos!

Maria estaba perennemente junto al lecho de su pa-
dre; pero no con las manos cruzadas. Era consuma-
da en hacer calceta y coser, y trabajaba sin descan-
so para la familia de la labradora. Ni un instante
quedaba ociosa, dejando extraordinariamente satisfe-
cha a la labradora con su aplicacién y porte decoro-
so v modesto. La mejor asistencia y alimento proba-
ron grandemente al sefior Jacobo, que presto se re-
puso en términos de poder levantarse. Como en toda
su vida habia podido estar parado, trat6 nuevamente
de montar su oficio de tejer cestos. Maria le buscaba
mimbres y ramitas de avellano. Su primera tarea fué
hacer, en agradecimiento a la labradora, una cesta
de asas bonita y fuerte, y le acerté perfectamente el
gusto. La cesta sali6 elegante, firme y sélida. En la
tapadera entretejié con algunos mimbres encarnados
las iniciales del nombre de aquélla, juntamente con
los niimeros del afio, y en la comba de la cesta dibu-
jO una casita ruastica hecha con mimbres tefiidos de
amarillo, oscuro y verde, techada de paja y con un
par de abetos al lado. Todos los de la granja queda-
ron pasmados del lindo trabajo, y en especial la la-
bradora se puso contentisima del presente, agradan-
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dole mucho sobre todo la alusion a su granja, a que
daban el nombre de Granja de los Abetos. Cuando ya
estuvo Jacobo completamente restablecido, dijo al la-
brador y a su mujer:

—Ahora ya os hemos dado bastante molestia: tiem-
po es de que tome otra vez mi baston.

Pero el labrador le cogi6 la mano, y dijo:

—¢Qué os ocurre querido Jacobo? Yo confio en
que ninguna incomodidad os habremos causado.
¢Por queé, pues, queréis partir? Sois, sin duda, un
hombre discreto; pero la ocurrencia no lo es.

La labradora se pasé el delantal por los ojos y
anadio:

—Quedaos todavia en casa. Ya estd muy vencido
el afio; reparad en las hojas de las brefias y arboles
que se van dorando: Tenemos el invierno a la puerta.
¢Pretendéis a la fuerza caer nuevamente malo?

Jacobo aseguré que deseaba marchar solamente
por no serles gravoso.

—¢Coémo gravosor—dijo el labrador.— {No paséis
cuidado por eso! En la salita no nos hacéis estorbo, v/
lo que gastdis merecido lo tenéis.

—Asi es—dijo la labradora—. Maria sola se lo gana
con las medias y la costura. Y en cuanto a vos, Jaco-
bo, si queréis dedicaros a los cestos, mucha falta hay
de ellos. Yo habia llevado vuestro hermoso cesto con=
migo cuando fui alld arriba para sacar de pila un
nifio a la molinera. Todas las labradoras que alli
habia desearian muy gustosas tener cestos semejantes.
Yo os proporcionaré pedidos bastantes, y presto ten-
dréis faena de sobra.

Jacobo y Maria se quedaron, y el labrador v la la-
bradora tuvieron en ello el mads sincero gozo.



CAPITULO X

ALEGRES DIAS DE JACOBO Y MARIA EN LA GRANJA
DE LOS ABETOS

acoso y Maria se acomodaron entonces en la pe-
quefia vivienda para gobernarse conforme a sus
deseos en menaje aparte. Proveyeron la salita
corn los mads preciosos muebles, y la cocina, con ba-
teria de barro. Maria se crey¢ feliz poniéndose otra
vez a las hornillas a guisar para su padre. Vivian jun-
tos muy complacidos, y mientras Jacobo hacia cestos
y Maria se ocupaba con la calceta o la costura, tenfan
sus conversaciones familiares. Muchas noches pasa-
ban también a la sala de delante, donde el labrador y
la labradora con todos los de la casa oian con el ma-
yor recreo los sensatos discursos o instructivos cuen-
tos de Jacobo, pasando asi muy divertidos el invierno
v sus borrascas.

Inmediato a la casa de los labradores habia un gran
pedazo de huerta que no estaba labrado con el mayor
esmero. Por razén de los quehaceres del campo, no
quedaba tiempo al labrador ni a la labradora para
trabajar adecuadamente la huerta, ni lo entendian
mucho tampoco. Jacobo decidié convertir aquello
en una buena huerta, para lo cual habia hecho sus
preparativos en el otofio y apenas se derritio la nieve
de primavera, trabajaba en la tierra con Maria desde
por la manana hasta bien oscurecido. Dividio la huer-
ta en bancales; éstos fueron plantados de muchas
verduras, poniendo ademds por las orillas mucho
tOI‘Ol’l]ll y rociando por los caminos muy limpio cas-
quijo. Marfa no soseg6 hasta que el padre, juntamen-
te con las semillas de legumbres que compraba en la
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villa, le llevo también algunos pies de rosales, bulbos
de azucenas, estaquitas de varias plantas y semillas
de adelfa y de otras flores bonitas. Cri6 nuevamente
las mas preciosas flores, que nunca se habian visto
por aquellos dsperos y apartados terrenos. Presto la
huerta se cubri6 de verdor tan magnificamente, que
adornaba con el mds gozoso aspecto todo aquel som-
brio valle. También el huerto de frutales prosperé
bien bajo la mano de Jacobo y produjo mads exquisi-
tas frutas, pues parecia caer una bendicién en cuanto
ejecutaba.

El antiguo hortelano recobré otra vez su festivo
humor y hacia nuevamente sus observaciones acerca
de las flores y plantas. Pero no siempre reproducia
las conocidas, sino que regularmente sabia decir algo
de nuevo. En los primeros dias de la primavera Maria
habia registrado mucho el zarzal que cerraba el terre-
no de la huerta en busca de violetas para su padre,
como acostumbraba en otro tiempo cuando le llevaba

el primer ramito. Al fin encontrd algunas muy her-
* mosas y fragantes, v se las present llena de contento.

—iBravo!—dijo el padre al tomar sonriendo el ra-
mito.

—Quien busca, halla.

—Mas oye—prosiguio—: es muy digno de reparo
que las graciosas violetas, estas deliciosas flores crez-
can con tal preferencia entre las espinas, lo cual me
parece muy significativo para nosotros. ¢Quién hu-
biera creido en todo el mundo que en este sombrio
valle y bajo estos envejecidos techos de paja cubier-
tos de musgo habiamos de hallar tantos goces? Nin-
guna condiciéon de la vida es tan espinosa que deje de
tener ocultos entre las espinas algunos silenciosos go-
ces. Conserva siempre, hija mia, un corazon bueno y
piadoso, y, por mal que te vaya, nunca te faltard un
tranquilo e interior contento.

Fué a la granja un dia cierta mujer de la villa para
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comprar lino a la labradora, y llevaba consigo un
nino pequenuelo. Mientras examinaba el lino, lo reco-
nocia y ajustaba, metiése el muchacho por la puerta
abierta del huerto, y asiéndose con ambas manos a
un rosal para despojarlo, se arafi6 todo lastimosa-
mente. A sus gritos acudieron al huerto la madre y
la labradora con Jacobo y Maria, que se hallaban alll.
El nifio estaba dando alaridos y con las manos ensan-
grentadas junto al rosal, maldiciendo de las perversas
y enganosas flores.

—En eso—dijo Jacobo—también nosotros somos a
veces nifnos grandes. Todo goce tiene alrededor de si
sus espinas, como las rosas, y a él nos abalanza-
mos igualmente con ambas manos. Unos se dan al
baile y al juego; otros, a la embriaguez, y aun a cosas
peores. Después se paran, y entonces lloran, se que-
jan, acusan a los goces. |No os dejéis imprudente-
mente seducir por las bonitas rosas! El hombre, su-
puesto que tiene razdn, no debe seguir meramente
sus apetitos, sino siempre obrar con prevision y cor-
dura.

Una hermosa y alegre manana de estio, después de
un par de dias de lluvia, fué Maria con su padre al
huerto. Hall6 la primera azucena abierta, y al reflejo
del sol que salia brillaban graciosamente muchas flo-
res. Llam¢ a la gente de la casa para que viesen flore-
cer las azucenas, y todos se maravillaron.

—jQué hermosa estd de blanca y clara; qué pura
y sin mancha!—decia la labradora.

—iOjala que el corazén de todos los hombres fuese
tan puro y sin mancha!—dijo Jacobo conmovido.—
Eso seria una gozosa vista para Dios y sus dngeles,
porque so6lo un corazén limpio estd enlazado con el
cielo.

—ijQué hermosa estd; qué derecha, suelta v levan-
tadal—decia el labrador-.

—Como un dedo que senala al cielo—decia Jaco-
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bo—. Las tengo con mucho gusto en el jardin. En
todo huerto de labrador debe haber algunas azucenas.
Precisados como estamos a escarbar siempre la tierra,
olvidamos facilmente el Cielo; pero esta flor hermosa
y derecha puede advertirnos que en todas nuestras
fatigas y trabajos debemos mirar arriba y buscar otra
cosa todavia mejor que plantas—continu6 cor fervor
y energia—. Hasta las hierbas mas menudas se yer-
guen: la que es demasiado endeble para levantarse
derecha por si misma, como las habas y el hombre-
cillo, alld en la cerca se retuercen y elevan encaraco-
ladas. jDoloroso fuera que solo el hombre quisiera
siempre arrastrarse por el suelo con sus pensamien-
tos, deseos y esperanzas!

Un dia plantaba Jacobo tiernos piececitos en un
bancal de la huerta recién cavado, y Maria escardaba
las malas hierbas en otro bancalito contiguo.

—Esta doble tarea, querida hija—dijo el padre—,
debe ser la unica ocupacion de toda nuestra vida.
Nuestro corazon es también un jardin que Dios nos
ha dado a cuidar. Siempre debemos estar ocupados
en plantar en él cosas buenas y en desarraigar las
malas semillas; de lo contrario, se embrutece. Pero el
que dirige bien estas dos operaciones e implora siem-
pre la bendicion de Dios, de quien emanan el sol, el
rocio, la lluvia, el desarrollo y la prosperidad, cultiva
en si el mads bello jardin, lleva en su interior un pa-
raiso.

Jacobo y Maria, entre la aplicacion y el trabajo,
instructivas conversaciones y muchos inocentes go-
ces, habian ya pasado tres primaveras y tres estios e€n
la Granja de los Abetos, muy placenteramente y casi
olv 1dando por completo sus anteriores penas. Pero al
volver el otono, cuando el sol de mediodia ya produ-
cia largas sombras, florecian los amelos encarnados y
azules, ultimos adornos del jardin; cuando las hojas
de los drboles se tenian de colores abigarrados y todo
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el huerto propendia al reposo del invierno, Jacobo
experimentd un notable decaimiento de fuerzas. Lo
oculté a Maria, indudablemente por no darle pesa-
dumbre, pero en sus observaciones acerca de las flo-
res habia algo de doloroso que muchas veces traspa-
saba el corazon de Maria.

' . Contemplaba una vez Maria cierta rosa que se ha-
bia atrasado y que con plena flor lucia en el otono.
Quiso cogerla; pero las purpureas hojas cayeron re-
pentinamente entre sus manos y quedaron esparcidas
por el suelo.

—Asi es el hombre!—dijo el padre.— En la juven-
tud somos, seguramente, como una rosa recién flo-
rida; pero también nos marchitamos pronto como
las rosas y nuestra florescencia pasa muy rédpidamen-
te. No te pagues, querida hija, de la frivola y pasaje-
ra hermosura del cuerpo; atiende a la hermosura del
alma, a la virtud, que nunca se marchita.

Estando una tarde Jacobo en la escalera de mano
cogiendo manzanas en un drbol y alargdndoselas a
Maria, que las colocaba cuidadosamente en un cesto,
habl6 en estos términos:

—iQué desagradablemente sopla el vientecillo del
otono contra los rastrojos! Como juega con las hojas
amarillas, a la par que con mis canas! Mi otofio, que-
rida Maria, ya lleg6, y el tuyo también llegara: haz
de modo que seas como este drbol, rica en buenos
frutos, y que el Seiior pueda alegrarse de ti en su
grande huerto, que es este mundo.

En otra ocasién, mientras que Maria ponia semi-
llas en la tierra, el padre dijo:

—Asi también, hija mia, nos meterdn algin dia en
la tierra, y con tierra nos cubrirdn. Pero consuélate,
porgue asi como en un hoyito enterrada la simiente
comienza a vivir, elevindose después sobre la tierra
con la forma de una bella flor vy levantindose como
triunfante del sepulcro, de la misma suerte nosotros
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también algun dia saldremos bellos y gloriosos de
nuestra tumba. Quiero hacerte, querida Maria, un
encargo para cuando me sepulten. Las flores que en-
tonces plantards sobre mi sepultura te han de servir
como simbolos de la resurreccion e inmortalidad.

Maria mir6 a su padre y asomaron dos gruesas lé-
grimas a sus 0jos. Sobrecogiose, y funestos presenti~
mientos afligieron su corazon.
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CAPITULO XI

ENFERMEDAD DE JACOBO

AL principiar el invierno, que se declaré muy ri-
guroso y cubrid la montana y el valle con una
profunda capa de nieve, el buen Jacobo se
puso, efectivamente, muy malo. Maria suplicO que
mandasen llamar al médico de la villa inmediata, y
el bondadoso labrador arm¢ el trineo para ir él mis-
mo a buscarle. El médico ordend remedios al enfer-
mo, y Maria sali6 acompafndndole hasta la puerta. Le
pregunto si confiaba en que su padre se pondria bue-
no, y el médico le contest6 que verdaderamente no
habia por entonces ningiin peligro; pero que la en-
fermedad pasaria a una consuncién, y que, llegado
este caso, a su edad no habia que pcnsar en restable-
cerle. Maria medio se desmay¢, rompiendo a llorar y
suspirar. Enjugé no obstante el llanto y procur6 ale-
grarse antes de entrar otra vez en el cuarto de su pa-
dre, por no apesadumbrarle. La buena muchacha
cuido a su caro padre con el mds singular esmero.
Hizo todo cuanto podia creer que deseaba, vel junto
a él largas noches enteras, y cuando los demds que-
rian quedarse por ella para que no enfermase tam-
bién, después de muchas instancias echdbase un pogo -
sobre el banco y rara vez podia pegar los ojos. Sola-
mente conque tosiera su padre, se sobresaltaba, v a
cualquier movimiento que hiciese, acudia para exa-
minar como estaba. Le aderezaba y servia los man-
jares con amor ternisimo, recomponia bien su cabe-
cera y leia sentada enfrente de él; rogaba continua-
mente a Dios por su salud y muchas veces, mientras
el enfermo dormia un poco, se ponia en pie con las
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manos cruzadas v levantados los ojos hiumedos al cie-
lo y suspirando junto al lecho decia:

—iDios mio, consérvamelo todavia siquiera unos
anos mas!

Con el trabajo de sus manos, haciendo calceta o
cosiendo, muchas veces infatigablemente hasta la me-
dia noche, habia hecho sus ahorros; pero gast6 hasta
el ultimo ochavo para costear todo cuanto podxa pro-
porcionarle algun pequeno consuelo.

El piadoso viejo, repuesto un poco, a la verdad,
si no para sentirse bastante bien, al menos para no
sucumbir a la enfermedad, estaba muy tranquilo y
resignado. Hablé de su muerte con la mayor sereni-
dad; pero Maria, entre lidgrimas copiosas, dijo:

—iAh, querido padre, no habléis todavia de eso!
,Yo no me atrevo a pensar en tal cosa! sQué seria de
mi entonces? jAy! Vuestra pobre Mana ya no ten-
dria a nadie en la tierra!

—No llores, querida nifia—dijo el padre; y le pre-
sent6 cariinosamente la mano fuera de la cama—. Tt
tienes, indudablemente, un buen Padre en el cielo.
Contigo queda cuando te sea quitado el padre de la
tierra. Mi menor cuidado es cobmo te mantendrds y
ganards la vida en el mundo. Las aves hallan tam-
bién su alimento: ¢por qué no has de encontrarle tu?
Abrigo da Dios a los gorriones: gpor qué no ha de
ddrtelo también? El hombre necesita de poco, y aun
esto para poco tiempo. jAh, otros cuidados son los
que me angustian! Mi cuidado tnico es si podris
permanecer siempre tan religiosa, buena e inocente
como, gracias a Dios, has sido hasta el preser-
te. j{Ah, mi querida hija; todavia ignoras enteramen-
te qué malo y corrompido es el mundo y qué hom-
bres hay tan depravados! Desgraciadamente, hay
hombres que tendrian por una mera diversién robar-
te con engafo, jpobre ninal, la inocencia, la honra,
el reposo del corazon, y hasta la felicidad de tu vida
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entera. Te llamaran pueril si les hablas del temor de
Dios, de la conciencia, de los preceptos divinos y de
la eternidad. jAh! {Huye de semejantes hombres! Si te
dicen hermosa, y te adulan, y revolotean alrededor
tuyo como las mariposas en torno de las flores, no
los oigas ni les hagas caso. Nunca tomes un regalo
suyo, ni des crédito a sus promesas. Bajo el aspecto
de un angel encubrese muchas veces un Satands, y
la serpiente duerme con preferencia entre las flores.
Escucha: Dios, para tu amparo, te ha dado un leal
angel, el sacrosanto rubor. Cuando alguien pretenda
de ti una maldad o te diga una palabra contraria a la
inocencia y puras costumbres, has de sentir en tus
mejillas el ardor de la vergiienza. Aconséjate con este
dngel de la inocencia; no le disgustes, para que de ti
no se aparte. Mientras ¢l te acompafie y te dejes amo-
nestar por él, segura estards de seduccion; pero al
punto que, contrariando sus avisos cedas una sola
vez a la menor pretension ilicita, ya estards en peli-
gro de perderte para siempre. ,Oh Maria! En tu pro-
pio corazén se despertard un enemigo. Tendrds mo-
mentos en que sentirds placer en la maldad, y en que
te dejes persuadir de que no hay tanta maldad en
ciertas acciones, o de que son enteramente licitas y
libres de pecado. Pero toma estos consejos y graba
profundamente en el corazén estas palabras de tu
moribundo padre. Nada obres, digas ni pienses que
pudiera causarte rubor si tu padre lo supiese. Presto
se cerrardn para siempre mis 0jos; ya no podré guar-
darte por mds tiempo; pero acuérdate de que tu Pa-
dre celestial estd viendote desde todas partes y cons-
tantemente mira a tu corazon. Seguramente te ho-
rrorizarias de disgustarme a mi, que soy tu padre en
la Tierra, con un proceder irregular: horrorizate y
teme infinitamente mds desagradar a aquel que es tu
Padre amado en el cielo. Atiende mas aun, Maria.
jAh! Si alguna vez por acaso estuvieses en la tentacién
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de obrar mal, acuérdate de mi palido rostro, de estas
lagrimas mias, que corren por mis descarnadas me-
jillas. ;Ven: pon tu mano entre las mias, yertas y
consumldab, que pronto se volverdn polvo! Promé-
teme no olvidar mis palabras. En las horas de tenta-
cion figurate que mi fria mano te retrae del precipi-
cio. Buena nina, ti contemplas mi palido y descar-
nado rostro. jAh! jConsidera en ¢l cudn pasajero es
todo en la Tierra! Yo también tuve algin dia una
cara florida, encarnada y lozana, como la que tienes
ta ahora: también ta algun dia estards tan palida y
consumida como yo lo estoy ahora aqui en mi lecho
de muerte, si Dios antes no dispone otra cosa y no te
quita prematuramente del mundo.

»Los goces de mi mocedad son como las flores, de
efimera duracién y pronto convertidas en polvo que
~se lleva el aire; como el rocio para las flores, que solo
brilla instantes y se evapora presto. Las nobles accio-
nes, por el contrario, son como las piedras preciosas
que tienen un valor permanente; de modo que la vir-
tud, una buena conciencia, iguala a la mds preciosa
de todas las piedras. al diamante, que ningin poder
humano alcanza a destruir. Aspira a estos tesoros. Lo
bueno que hice constituye ahora mi unico goce, y
aquello en que falté es solamente lo que ahora me
atormenta. Querida niﬁa, piensa en Dios, camina
siempre como a su vista y tenle constantemente
en tu corazon: en ¢l hallé yo mis mds gratas frui-
ciones, v durante mis penas, el mejor, el unico
consuelo. Maria, créeme: yo digo la verdad. Si de
otra suerte fuera, te lo diria. Yo he visto el mundo
tan de cerca como cualquiera cuando fui de viaje con
el Conde. También fui a las ciudades mds grandes,
en que no se veia mas que magnificencia y lujo. Em-
pleaba toda la semana en diversiones, pues asistia con
el mismo Conde a las lucidas funciones, a las abiga-
rradas mascaras, viéndolo todo como él y oyendo la
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estrepitosa musica, las conversaciones y chanzas de-
masiado libres. De los delicados platos y exquisitos
vinos siempre sobraba para mi mds de lo que yo
podia necesitar; pero aquellos goces turbulentos de-
jaron vacio mi corazén. Yo te aseguro que una sola
horita de recogimiento tranquilo en la enramada de
nuestro jardin de Eichburgo, o también agui bajo
esta techumbre de paja, ha dado siempre a mi alma
un placer mds intimo que todos aquellos goces. Bus-
ca, por tanto, también en Dios tus goces, y los halla-
ras en riquisima abundancia.

» T4 sabes muy bien, querida hija, que no me han
faltado pesares en la vida. jAh! Cuando muri6 tu
madre, mi corazén qued6 por largo tiempo como los
mustios y secos bancales del huerto, que se llenan de
grietas con el dilatado ardor del Sol y claman por
lluvias. Asi desfallecia yo sin eonsuelo; pero lo hallé.
en Dios. jOh, hija! Vendréan dias de tu vida en los cua-
les tu corazén también se pondrd como una tierra
mustia y seca; pero ten dnimo entonces. No sin mo-
tivo se seca la tierra con la falta de lluvia: Dios le en-
via en tiempo oportuno. Busca tu consuelo’ en Dios.
Este consuelo aliviard tu corazon como una lluvia
suave y refrescante para el terreno agotado por la
sequia. :

»Ten constantemente, hija querida, firme e inalte-
rable confianza en la divina Providencia. Dios enca-
mina todo a lo mejor para aquellos que le aman, y al
través de las penas los conduce hasta las satisfaccio-
nes. Ya sabes, querida Maria, qué gran pesar tuviste
cuando yo, con nuestro fatigoso viaje y hallindonos
descaminados, cai gravemente enfermo. Considera
que Dios se vali6 de aquella enfermedad para propor-
cionarnos este pacifico albergue, en que va hemos
vivido placenteramente tres anos con estos buenos la-
bradores. Sin tal enfermedad, ni nosotros hubiéra-
mos venido a su puerta, ni su compasién habria sido
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tan vivamente excitada. Nos hubieran dado una taza
de leche fresca y un pedazo de pan, y en seguida nos
habrian dejado marchar otra vez.

»Sin aquella enfermedad, nosotros y estas buenas
gentes no hubiéramos podido conocernos con tanta
intimidad, ni profesarnos mutuamente tanto carifio.
Todos los goces que hemos disfrutado aqui, el bien
que tal vez hayamos traido, los muchos centenares
de dias de contento vividos en este suelo, ha sido una
bendiciébn que tuvo origen en aquella enfermedad.
De esta suerte, querida Maria, pudiéramos también
ver en los tristes acaecimientos de nuestra vida el fa-
vor de Dios. A la manera que Dios en la montana v
en el valle, en los bosques y en los rios, hasta en los
pantanos y en las lagunas, ha esparcido con prodiga
mano sus florecitas para que por todas partes pudié~
ramos reparar en sus bienes y en sus gracias, asi
también ha sellado patentemente todos los sucesos de
nuestra vida con las huellas de su sabiduria, de su
amor y conmiseracion, de manera que todo dnimo
atento pueda observarlos y hallar en ellos consuelo v
satisfaccion. Cualquiera persona puede verificar esto
en su vida particular, si la repasa con algan cuidado.

»Nuestra gran pesadumbre fué, ciertamente, cuan-
do te culparon de aquel robo, cuando entre cadenas
v lazos estabas sentenciada a muerte, y juntos llora-
bamos y nos lamentibamos en tu prisién. Sin-em-
+ bargo, aquella enorme pena te acarreo, sin duda, un
gran bien: si, y creo que ya es visible aquel benefi-
cio. Cuando por entonces la Condesita te distinguia
entre todas las muchachas, te honré con su compa~
nia, te regald el hermoso vestido y queria tenerte
siempre junto a si, parecias ser dichosa; pero jcuan
facilmente los honores, devaneos y lujo te hubieran
hecho desdichada, frivola, sensual y distraida de
Dios! Dios, que, con todo, meditaba para nosotros
cosas muy buenas, lo dispuso de otra suerte y nos
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envio aquella desgracia. En la miseria, en la cédrcel y
en nuestra peregrinaciéon hemos aprendido a conocer
mejor y a acercarnos mds a él. Lejos de las disipacio-
nes y de la corrupcion del mundo, en este escabroso
pais, Dios te prepar6 un rinconcito mejor, pues has
medrado como la flor del solitario desierto preserva-
da de manos pecaminosas.

»De todos los padecimientos aun te guiara el bueno
y caro Dios a mayor mejora. Confio positivamente
en que habrd oido esta mi plegaria, y también en que
pondra de manifiesto tu inocencia; y si yo no vivo lo
bastante para eso, tampoco es necesario para mi So-
siego, pues ya sé que eres inocente. Si, Maria: dicha
v contento naceran para ti de entre aquellas sufridas
penas, y todavia vivirds sobre la Tierra dias apaci-
bles, aunque la felicidad terrenal sea tan pequena y
el gran designio con que Dios nos envia los pesa-
res no sea cumplido hasta subir al Cielo.

»Asi, pues, buena alma, no te atormentes con cui-
dados si llegas a estar en necesidad, y cree que Dios
cuida amorosisimamente de ti, y que tus cuidados
son superfluos. Juzga siempre que has de ir adonde
su santa Providencia te encamine, por dura condi-
cion que sea, y di: jEste es el mejor paraje, la mas sa-
ludable condicion para mi, por mal y desdichada-
mente que me vaya! Cree que semejante condicion
habrd de serte indispensable para ejercer la virtud y
hacerte alguna vez feliz.

»Asi como un hortelano pone cada planta en el pa-
raje que halla mds a proposito para la misma, y asi
como la cultiva solamente del modo que es mds con-
veniente para su crecimiento y prosperidad, de la pro-
pia suerte Dios da en el mundo a cada hombre aquel
lugar y situaciéon que son mds conducentes para su
medro en lo bueno.

»He aqui, amada Maria, como todos los pesares
que hasta ahora has tenido, incluso los de mi pos-
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trera enfermedad y muerte, te servirdn de beneficio.

»Buena hija, como acabo de pronunciar la palabra
muerte, prorrumpes de nuevo en llanto. jOh, no llo-
res! .No tengas a la muerte por nada espantosa! Hay
en ella mULho mads de regocijo. Querida hija, una vez
mds hable yo contigo como en otro tiempo, cuando
trabajdbamos juntos en nuestro jardin de Eichburgo.
Ya sabes cobmo estd un tablerito recién hecho. Débiles
y ruines aparecen las plantitas apinadas en el estrecho
v anegado bancal; todavia no se distinguen en ellas
ni las preciosas flores ni los sabrosos frutos con que
mds adelante se adornardn; pero si continuasen ence-
rradas en el pequefo y miserable bancal, no darian
flores ni frutos, no teniendo para ello el suficiente es-
pacio. El hortelano no las deja permanecer alli, ex-
puestas a danarse unas a otras, sino que las saca al
raso, al aire libre bajo el hermoso y azulado cielo de
Dios, a fin de que, regadas con las” lluvias y el rocio
de la’atmésfera v animadas por los dorados rayos del
Sol, puedan lucir un dia magnificamente. T te rego-
cijabas cuantas veces yo entresacaba las posturas; me
advertias muchas veces que no lo retardarse mds,
porque las pobres plantitas estaban demasiado estre-
chas en el remojado bancal; te ponias alegre cuando
pasaban a otra tierra, y decias: «jQué bien estardn
ahora!» ;Se me figura que las estoy viendo! También
somos los hombres débiles y pobres plantitas: nues-
tra tierra es un tablerito reducido y encharcado, y
nuestra morada no es aqui en la Tierra, donde no
somos otra cosa que miserables y ruines plantas; pero
habrd para nosotros alguna cosa mejor y mas magni-
fica: otra tierra adonde Dios nos trasplante; el Cielo,
que es su vasto, bello y glorioso jardin.

»{No llores, querida hija! Ya me hallo mejor. jQué
contento estoy por ir pronto con Dios! jQué bien es-
taremos cuando nos hayamos desprendido de este
cuerpo, que tantos tormentos nos acarrea! Querida
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Maria, aun te acordaras del indecible placer que en
las hermosas mananas de primavera soliamos tener
en nuestro florido jardin. También el Cielo es com-
parable al mas bello de todos los jardines, en el cual
reina una eterna primavera. Ahora iré a aquellas her-
mosas regiones: s¢ también virtuosa, para que nos
veamos otra vez alld. Aqui heinos pasado juntos mu-
chas penas y agitaciones, y con ldgrimas nos separa-
mos; mas alli moraremos en gozo y.bienaventuranza
uno junto a otro, y nada volverd a separarnos. Alli
veré otra vez a tu madre. jCuadl serd entonces mi con-
tento! jAh, Maria! Consérvate virtuosa y buena; y si
te fuere bien en la Tierra, no olvides por estos goces
fugitivos aquellos goces eternos. Algun dia tu madre
v yo, llenos de gozo, saldremos a recibirte y te pon-
dremos en medio de nosotros dos. jNo llores mas,
hija querida, y alégrate desde ahora para entonces!»

Asi aprovechaba el piadoso padre los uGltimos dias
de su vida para consolar a la hija que habia de* dejar
sola en el mundo, y de esta suerte la alejaba de la co-
rrupcion de la sociedad. Cada una de sus palabras era
una buena semilla que caia en un terreno excelente.

—Sin duda—decia—, querida hija, te habré ape-
sadumbrado y hecho derramar muchasldgrimas; pero
¢stas son beneficiosas. Lo que asi es sembrado entre
llantos arraiga mds facilmente y prospera mejor, del
mismo modo que la sementera hecha en primavera si
en seguida le cae una lluvia benigna y suave.

76



CAPITULO XI1i

MUERTE DE JACOBO

NMEDIATAMENTE que se hizo peligrosa la enfermedad
de su padre fué Maria a Erlenbrunn, a cuya pa-
rroquia pertenecia la Granja de los Abetos, y anun-

ci6 al senor cura que su padre estaba enfermo. El se-
fior cura, noble y respetable eclesidstico, visit6 muy
frecuentemente al enfermo; tenia con él bellas y edifi-
cantes conversaciones, y también consolaba siempre
a la pobre Maria muy carifosamente.

El buen Jacobo se acercaba mds y mads a su fin. El
labrador y la labradora, que le amaban como a su
mejor amigo y bendecian la hora en que habia ido a
su casa, le hicieron todo el bien que es imaginable.
Més de diez veces al dia entraban en la salita, ya el
labrador, ya la labradora, para ver como se hallaba.
Maria casi siempre les preguntaba:

—dNo os parece que todavia puede restablecerse?

La labradora le respondié una vez:

—iAh, hija mia! |No pasara del tiempo en que bro-
te la hoja a los drboles!

Desde entonces con recelo y temblor Maria miraba
al huerto por la ventanita de la sala. Antes la habia
llenado siempre de gozo la avenida de la primavera;
mas a la sazon observaba con pesar las primeras tier-
nas hojitas del grosellero y las abultadas yemas de los
arboles, y oia con espanto los alegres gorjeos del pin-
z6n. Las campanillas blancas que comenzaban a bro-
tar le servian de funesta perspectiva.

—iAy, Dios mio!—decia.— {Todo resucita de nue-
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vo y toda la Naturaleza espera: solamente mi padre
ha de morir sin remedio! Con todo, segun el dicho de
Jesus, no muere enteramente, sino que solo sacude
esta vestimenta de polvo, y alld arriba empezard a vi-
vir completamente bien.

El devoto anciano gustaba mucho de que Maria le
leyese a menudo, lo cual hacia con muy dulce voz y
con la mejor entonacién. En los tltimos dias de su
enfermedad nada oia con mds gusto que las postreras
palabras de Jesus. Una vez, por la noche, Maria vela-
ba sola junto a él. Entraba por la ventana en la piece-
cita una luna tan clara, que apenas alumbraba la pe-
quena lamparilla.

—Maria—dijo el padre—, vuelve a leerme la her-
mosa oracion de Jesus.

La joven encendi6 una vela y la leyo.

—Ahora dame el libro—dijo—y alimbrame.

Maria le alargé el libro y se acercé con la vela en-
cendida.

—Esta—dijo—serd mi ultima oracién contigo.

Senalaba el libro y rezaba, al paso que con voz des-
compuesta se aplicaba a si mismo v a su hija estas
palabras:

—Padre, ya no estov en este mundo; pero en él
queda ésta por algun tiempo todavia. Confio en irme
contigo. Tu, santisimo Senor, presérvala de la co-
rrupcion. Mientras he estado con ella en el mundo,
procuré preservarla en nombre tuyo; mas ahora par-
to hacia ti. No te ruego que la saques del mundo, sino
solamente que la guardes de los males. Manténla en
tu santa verdad. Padre, concede a esta hija que ta
me regalaste el que también algun dia venga adonde
yo ahora confio ir. Amén.

Maria, de pie junto a la cama, lloraba mientras con
trémula mano acercaba la vela, y sollozando repetia:

—Amén.

—Si, querida hija—continuo el padre—; alli vere-
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mos a Jesus en su gloria, en la que Dios le ha dado
antes de la creacion del mundo: alli también volvere-
mos a Vernos.

Recostose nuevamente en la almohada para reposar
un poco, teniendo aun en la mano el libro, que era el
Nuevo Testamento. El pobrecito lo habia comprado
con los primeros dineros sobrantes que después de su
expulsién de Eichburgo habia podido ahorrar quitan-
doselo de la boca. .

—Querida Maria—dijo pasado un breve rato—, te
doy las gracias también por el amor que me has mos-
trado en esta mi Gltima enfermedad. Has guardado
fielmente v con alegre corazén el cuarto mandamien-
to. Por lo que has hecho conmigo, cree, Maria, que
te ird bien, aunque haya de dejarte en este mundo po-
bre v desamparada. Nada mas puedo darte que mi
bendicion y este libro. Consérvate, querida hija, bue-
na y virtuosa, para que no sea vana.esta bendicion.
La bendicion de un _padre que confia en Dios es para
los hijos buenos mds que una rica herencia. Toma
este libro en memoria de tu padre. Es verdad que me
costo solamente algunos cuartos; pero si lo lees con
aplicacion v sigues sus maximas, te lego, con los po-
cos cuartos que empleé en él, un gran tesoro. Si te
dejase mds escudos que flores y hojas nacen por pri-
mavera, ni con todo este dinero podrias comprar una
cosa mejor; pues aqui estd contenida la palabra de
Dios, que en si lleva la virtud de hacer dichosos a to-
dos los que en ella creen. Todas las mananas, puesto
que para ello también se puede hallar tiempo en me-
dio de las penas y tareas, lee por lo menos una sen-
tencia y retenla por el dia en tu corazén para medi-
tarla. Oye, esta sentencia, «Considerar los lirios del
campoy», me did mds instruccién que cuantos libros
lef en mi juventud. Ademds, me sirvi6 de manantial
de mil goces inocentes, y en medio de las muchas
aflicciones que me han llenado de inguietudes, puesto

79



CRISTOBAL SCHMID

en desmayo y abatimiento, siempre me conservo el

animo sereno Yy festivo.

_ A las tres de la madrugada dijo el padre:
~—Maria, me siento mal; abre un poco la ven-

tana.

Abri6la Maria. La Luna habia ya traspuesto; pero
las estrellas lucian con indecible hermosura.

—iMira qué bello estd el cielo!—dijo el padre.—
¢Qué son las flores de la Tierra en comparacién de
aquellas inmutables lumbreras? Alld iré yo ahora. {Oh!
jQué contento estoy! jVive religiosamente, para que
también ta algin dia vengas alli!

Dichas estas palabras, se echo otra vez en la cama
y expir6 dulce y venturosamente. Maria entendié que
era un desmayo, pues nunca habia visto a nadie en
agonia, y nadie tampoco hubiera creido tan proximo
su fin. Agitése mucho Maria, desperté a la gente de
la casa, y todos acudieron al lecho de muerte. Cuan-
do Maria comprendi6 que realmente estaba muerto,
se abrazo al cuerpo de su padre con amargo llanto,
v bes6 aquel palido semblante.

—;Oh, buen padre mio—decia—; como puedo pa-
garte lo que has hecho conmigo! jAh! jEs imposible!
;Yo te doy gracias por aquellas palabras, por aquellos
buenos consejos que tus labios ya palidos me dieron!
jCon sincero reconocimiento beso tu fria y yerta
mano, que tamafos beneficios me dispenso, que tan-
to trabaj6 por mi y que en los anos de mi nifez tam-
bién me corrigi6 paternalmente! jAhora bien conozco
cudnto me quisiste en aquello mismo, y cudn saluda-
ble me fué! jAh! jRecibe las gracias por todo, y per-
dona si te incomodé con pueriles liviandades! jOh
Dios! jRecompénsale su amor! jAh! ;Si yo pudiera
ahora exhalar también mi alma, y enviarla en pos de
ti! {Haz, oh Dios, que mi muerte sea también algin
dia como la de este justo! jAh! {Nada, nada absoluta-
mente es esta vida en la Tierra! jQué bueno es que
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haya un Cielo, una vida eterna! jAhora éste es mi
tnico consuelo!

Lloraron todos los circunstantes, y al fin la labra-
dora, después de muchos ruegos y persuasiones, lo-
gro de Maria que la siguiese. Maria no consintié que
se opusieran a sus ultimos deberes para con su padre.

La noche siguiente velé constantemente junto al ca-
ddver de su padre, pasindola toda hasta el amanecer
leyendo, llorando y rezando. Antes que cerrasen el
ataiad, contempl6 aun el caddver por la vez postrera.

- Ah’—dl 0.— jYa no veré mas tu venerable ros-
tro! ;Oh! ;Adi(’)s, adids, buen padre!

Y suspirando anadio:

—iDulcemente descansen tus huesos! Confio en que
el dngel de Dios ya habré llevado tu espiritu al reposo
del Cielo!

Habia compuesto un ramito con un tallo de rome-
ro y violetas de azul subido, y lo puso entre las ma-
nos del caddver del devoto jardinero, que tanto habia
sembrado y plantado.

—Estas tempranas flores de la tierra que acaban de
resucitar—dijo Maria—, sean el ejemplo de tu veni-
dera resurreccion, v este romero, siempre verde, un
simbolo de mi constante y tierno recuerdo de ti!

Al clavar el ataud, cada martillazo traspasaba de
tal manera su corazén, que casi qued6 desmayada.
La labradora la llevo a otro aposento y le rog6 que se
acostase un poco en la cama para procurar restable-
cerse.

En el entierro, Maria, con un vestido de luto que
una caritativa muchacha del lugar le habia prestado,
iba detras del caddver de su padre. Estaba pdlida y
descolorida como una muerta: todos tuvieron lastima
de la pobre huérfana desamparada, que-ya quedaba
sin padre ni madre. Como el padre de Maria era fo-
rastero en Erlenbrunn, se abri6é la sepultura en un
4ngulo del campo santo y contiguo a la pared del pa
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tio de la iglesia. Hacianle sombra dos grandes abetos
gue sobresalian por detrds de la tapia. El parroco hizo
una interesante oracion funebre sobre estas palabras
de Jesus: «Siempre que las simientes del trigo caigan
en la tierra v no se corrompan, ningun fruto dan; pero
si se corrompen, dan mucho fruto». En ella hablé de
que el difunto habia soportado con resignacién y pa

ciencia sus males y ofrecido a cuantos le vieron un
bello ejemplo que imitar; dijo cosas de mucho con-
suelo para la contristadisima huérfana, di¢ las gracias
en nombre del difunto padre a los generosos labrado-
1es por todo el amor que habian mostrado al mismo,
v los exhortd a que hicieran las veces de padre y de
madre con la hija, entonces enteramente desampa-
rada.

Maria visitaba la sepultura cuantas veces iba al ofi-
cio divino de la parroquia de Erlenbrunn, y también
siempre que podia por las tardes, poniéndose alli a
llorar y rezar, y decia:

—iEn ninguna parte como aqui puedo rezar tan de
corazon! (Ya nada es para mi el mundo entero! jCo-
nozco que pertenecemos a un mundo mejor, y esto
en mi excita un vivo deseo de ir a aquella patria!

Nunca se desprendia su alma de la religiosa medi-
tacion en la tumba, del desprecio de los placeres del
mundo, para vivir sélo en Dios y en la virtud, con la
santa esperanza de juntarse otra vez con su padre al
pie del trono de Dios.

82



CAPITULO XIIl

NUEVOS QUEBRANTOS PARA MARIA

ESDE entonces Maria se hallaba siempre muy
triste. Se figuraba que todas las flores habian
perdido sus vivos colores, y los abetos de la

granja le parecian tan oscuros v ennegrecidos como
si estuviesen cubiertos de luto. El tiempo, en verdad,
mitig6d el dolor de Maria; pero presto vinieron sobre
ella nuevos pesares.

Después de la muerte de su padre, cambiaron mu-
cho las cosas en la Granja de los Abetos. El labrador
y la labradora habian traspasado la granja a su hijo
unico, hombre honrado y pacifico; pero la nuera, do-
tada de peregrina hermosura y mucha riqueza, sobre
estar envanecida de bonita, no se gobernaba por mds
impulso que el dinero. La soberbia y la avaricia se re-
trataron poco a poco en su semblante con tal vehe-
mencia que alteraron su hermosura, ddndole un
aspecto muy ruin. Si alguna cosa aéradaba a sus sue-
gros, negdbase redondamente a hacerla, y los trataba
con repugnancia. Les ocasionaba mil dxsgustos y les:
contaba hasta los bocados que comian. Los buenos
viejos se retiraban a la sala posterior e iban muy po-
co a la pieza de delante. Al marido no le iba mucho
mejor. La grosera esposa le dirigia las mds agrias
expresiones, y cien veces al dia echdbale en cara el
gran capital que ella habia traido. A él no le gustaba
pasar todo el dia en altercados v pendencias, y toma-
ba el partido de callar y sufrir. Nunca le consentia
que visitase a sus ancianos padres, pues temia que,
como ella solia expresarse, les alargara secretamente
alguna cosa. Con el corazén sobresaltado y solo de
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noche, después de acabado el trabajo, se atrevia a ver
a sus padres. Casi siempre tristes, se sentaban juntos
en el banco. :

—Si, si—decia el anciano labrador—, asi es. Tu,
mujer, te dejaste deslumbrar con el mucho dinero;
ta, hijo mio, te prendaste de las encarnadas mejillas,
y yo fui condescendiente a vuestros ruegos. De esta
suerte los tres nos vemos ahora castigados unos por
otros. Nosotros debiamos haber seguido el buen con-
sejo del anciano Jacobo. Nunca parecié bien este ca-
samiento a aquel hombre discreto, aunque tampoco
pronunci6 jamas una palabra sobre él. Yo todavia ten-
go muy presentes sus expresiones y mil veces he pen-
sado en ellas. Mujer Jte acuerdas td todavia? Una vez
dijiste: «Pero diez mil escudos son también un boni=
to dinero», y Jacobo dijo: «El dinero nada tienede bo-
nito: las flores del jardin que se ven por esa ventana
son mil veces mas bonitas. Un dinero pesado que-
rréis decir quizds. Esto es muy cierto, y se necesita
recias espaldas para llevarlo y para que no le aplaste
a uno contra el suelo, convirtiendo al que se cargue
con él en hombre estropeado, miserable y dado ente-
ramente a lo terrenal. JComo es que aspirdis a tener
tanto dinero? Hasta ahora nada os ha faltado y atn
habéis tenido algo sobrante. Creedme, los demasiados
bienes dan arrogancia. Por muy provechosa v nece-
saria que sea la lluvia, si es en exceso, puede estropear
las mejores plantas del huerto». Las palabras del buen
Jacobo se han cumplido al pie de la letra, y ain me
parece estarlo oyendo. Y tu, hijo mio, exclamaste tam-
bién: «;Si es una muchacha tan guapa y fresca como
una rosa!» Y el prudente Jacobo dijo: «Pero una flor
no es solamente hermosa; retine también a la hermo-
sura su bondad. Las flores seguramente nos dan los
mds noblee regalos, la blanca cera y la exquisita miel.
Una cara hermosa sin virtud es una rosa de papel, un
ser miserable, inanimado, sin fragancia ni vida, sin
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cera ni miel». Esto decia el honrado Jacobo; nosotros
no quisimos darle oidos entonces, y ahora nos con-
vencemos. Lo que nos parecié una gran fortuna es
una enorme calamidad. Dios nos dé su gracia para
llevarlo con paciencia, y esto es ya lo tnico que po-
demos hacer. .

De esta suerte hablaban entre si los tres.

También a la pobre Maria perjudicé el cambio,
porque habiendo tomado posesién de la pequena sa-
lita los viejos, tuvo ella que desocuparla. La labrado-
ra joven le sefial6 con mala intencién la més ruin de
la casa, aunque habia libres un par de lindas salitas;
le ocasionaba todo género de disgustos, y la atormen-
taba indeciblemente. Todo-el dia la estaba rifiendo, v
para ella Maria nunca trabajaba bastante ni hacia bien
la menor cosa. La pobre huérfana conocia gque-era
despreciada y molesta en la casa. Los viejos podian
darle poquisimo consuelo. Muy a menudo le ocurria
la idea de marcharse; pero Ja dénde iria?

Pidi6é consejo al sefior cura, y el circunspecto ecle-
sidstico le dijo:

—Maria de mi alma, no debierais permanecer mds
en la Granja de los Abetos. Vuestro buen padre os
di6 una esmerada crianza, os hizo aprender cuanto es
necesario para el gobierno de una casa, y en la Gran-
ja de los Abetos se os exige el servicio de una recia
aldeana y se os carga con faenas superiores a vues-
tras fuerzas y desproporcionadas para vos. Entretan-
to, yo no os aconsejo que salgdis a rodar incierta por
el mundo. El mejor consejo que os puedo dar es que
os quedéis por ahora, trabajad lo que podais, rogad a
Dios, y esperad confiada hasta que os libre de vues-
tra estrechisima situacion. Dios, que permitié fueseis
criada para una situacion diferente, sabrd también
trasladaros a otra mejor. Yo procuraré encontraros
acomodo con una familia cristiana y honrada de la
poblacién. Orad y confiad en Dios; llevadlo con pa-
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ciencia, y Dios lo dispondra todo bien.

Maria agradeci6 el buen consejo y prometio se-
guirlo.

El mds querido rincén de la tierra era la sepultura
de su padre. Habia plantado un pie de rosal enella y
cuando alli se ponia a llorar decia:

—iAh! Si pudiera estarme aqui siempre, regaria
este ramo con mis ldgrimas y seguramente presto da-
ria flores.

El rosal se adorn¢6 de verdes hojas y empezaron a
abrirse los purpureos capullos.

—Razéon tenia mi padre—decia Maria—cuando
comparaba la vida humana a un rosal. A veces estd
enteramente seco y pelado, sin ofrecer a la vista mds
que espinas; pero cuando menos se puede esperar,
viene un tiempo en que se cubre de hojas frescas y se
llena de bellas rosas. Ahora estoy yo en el nempo de
las espinas; pero tendré valor y creeré en tus pala-
bras, padre mio. Tu proverbio quizd se estd cum-
pliendo en mi: La paciencia produce rosas.



CAPITULO XIV

MARIA ES DESPEDIDA

NTRE las muchas penas que Maria hubo de sufrir,
fué una de las mayores que experimento la del 15
de Julio, dia del santo de su padre. Este dia ha-
bia sido hasta entonces de jubilo para ella; pero aque-
lla vez, al entrar en su cuarto la clara y dorada aurora
va la encontrd llorando. Antes siempre habia dado en
tal dia algun contento a su padre, ya haciéndole un
regalo que ella misma habia dispuesto secretamente,
va componiéndole algin plato particular, o presen
tiandole alguna botella de vino y adornando con flo-
res la mesa limpia y cubierta. Los labradores de la
comarca tenian costumbre de adornar con flores, par-
ticularmente en ciertos dias memorables, las tumbas
de los caros amigos, y con este objeto solian pedir
flores a Maria, que se las-daba de muy buena gana.
Esta costumbre le surgiri6 el pensamiento de adornar
también con flores la sepultura de su padre. Tenia
guardada la linda cestita que di6 el primer motivo a
su fatal desgracia y aquel dia se le presento a la vista;
la tomd, llendla de vistosas flores y de hojas frescas
en el huerto, se fué con ella a Erlenbrunn una hora
antes que comenzase el oficio divino, y la puso sobre
la sepultura de su padre. Sus ldgrimas goteaban so-
bre las flores y relucian en ellas como el rocio.
—Tu, buen padre mio—decia—, ta rociaste de flo-
res todo el camino de mi vida, y yo no te lo puedo
pagar; al menos adornaré con flores tu sepultura.
Dejo sobre ella el cestito sin atreverse a recelar que
nadie se lo quitase. Los aldeanos lo contemplaron con
regocijo mezclado de dolor; bendecian en su corazon
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a la buena hija y deseaban para el piadoso padre el
descanso del cielo.

Al dia siguiente, mientras los sirvientes de la Gran-
ja de los Abetos acarreaban el heno de las extensas
praderas de la otra parte del bosque, falté una pieza
de lienzo fino que habian tendido en el huerto para
que se blanqueara. La labradora joven, que fué la
primera en echarla de menos por la tarde, siendo
muy suspicaz como todos los avaros, penso al mo-
mento en Maria. El buen Jacobo no habia hecho nin-
guan misterio del lance del anillo y lo habia confiado
precisamente a los viejos. El hijo que también lo supo,
cometi6 la imprudencia de contarlo a su mujer.
Cuando aquella noche Maria, con su rastrillo a la
espalda y un cdntaro en la mano, entré con las zaga-
las en la casa, salié de la cocina la labradora joven fu-
riosa como una sierpe, tratd a Maria en los términos
mas groseros y le exigio la pieza de lienzo.

Maria dijo humildemente que era imposible que tu-
viera ella el lienzo, pues habia pasado, como todos los
demds de la casa, el dia entero en la guadana del
heno, y que mientras la labradora cocinaba habria
podido muy facilmente arrebatar el lienzo cualquie-
ra otra persona. Efectivamente asi habia sucedido,
pero la labradora grit6 espantosamente:

—Thu, ladrona, spiensas que no sé que robaste el
anillo y con grave peligro te salvaste de la cuchilla
del verdugor Ahora mismo vete de casa. Yo no doy
albergue a semejante canalla.

El labrador joven insinuo:

—¢Y la echards va tan tarder Largo rato ha que
traspuso el sol: déjala cenar con nosotros, pues por
cuenta nuestra ha trabajado todo el dia con todo el
peso del calor, y quédese todavia esta noche.

-—Ni una hora mas—exclam¢ la rabiosa mujer—; y
ta céllate presto, o voy a la cocina por un ascua v te
tapo la boca.
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El marido vi6é que con disputas aun empeoraria la
cosa y callé. Maria no rechazo la calumnia, li¢ lo
poco que tenia en un pafnuelo negro que le bastd para
envolverlo todo, y cogiendo el bultito debajo del bra-
zo, di6 llorando las gracias por todo el bien que habia
recibido en la Granja de los Abetos, protestd nueva-
mente de su inocencia, y sélo pidié permiso para que
le dejaran despedirse de los buenos viejos.

—Puedes ir a despedirte de ellos—dijo irénicamen-
te la labradora joven—, y si quieres llevar contigo el
par de vejestorios, me hards mucho favor. La muer-
te parece que todavia no gusta de venirlos a buscar.

Habian oido ambos viejos el alboroto y juntos liora-
ban. Consolaron, sin embargo, a Maria, lo mejor que
pudieron, y diéronle para el camino todo el dinerc
que a la sazon tenian y no pasaba de algunos escudos.

—Parte, buena nina—Ile dijeron—, y el Sefor vaya
contigo. La bendiciéon de tu padre es un tesoro ocul-
to para ti, que también se te descubrird a su tiempo.
Acuérdate de nosotros, que de todo corazon te desea-
mos mucho bien.

Empezaba a anochecer cuando Maria, con su lio
debajo del brazo, tomo la pequefia senda de herradu-
ra camino arriba hacia la colina del bosque. Quiso vi-
sitar aun la sepultura de su padre, y justamente al sa-
lir del arbolado tocaron las campanas de la villa la
“hora de queda, de modo que cuando lleg al cemen-
terio habia anochecido enteramente sin que la asus-
tara andar de noche entre las tumbas. Lleg6 al mon-
toncito de la sepultura de su padre y lloro largo rato;
aparecio la Luna llena, exactamente entre los dos abe-
tos, y con su brillo plateado iluminaba las rosas de la
sepultura y el cestito de flores que todavia estaba so-
bre aquélla. El aura de la noche jugueteaba blanda-
mente entre las ramas de los abetos y sacudia de acd
para alld sobre la sepultura algunas hojitas del rosal.
Por todas partes reinaba profundo silencio.
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—Oh, padre mio!—exclamé Maria.— jOjala tu vi-
vieras aun, para que tu pobre hija pudiese lamentar
su aflicciébn contigo! Aunque, por otra parte, doy
gracias a Dios de que td no hayas sufrido este nuevo
infortunio. Ahora para ti todo es bien v ninguna pena
te agita ya. jAh! Si vo estuviera contigo... {Oh! Nun-
ca fui tan desdichada como ahora. Asquella vez en que
la Luna entr6 en mi prision al través de la rejilla de
hierro, aun vivias ta, carisimo padre. Entonces, cuan-
do fui expulsada de mi amada patria, te tenia atin y
tenfa en ti jay! un buen padre, un fiel protector y
amigo. Pero ahora a nadie tengo; pobre, abandona-
da, en mal concepto, extrana en todas partes, me ha-
llo sola en el mundo y privada de patria. Soy echada
del tinico rinconcito que me restaba en la tierra, y
hasta se me quita el postrer consuelo de venir a llorar
de vez en cuando a tu sepultura.

Prorrumpi6 de nuevo en un torrente de lagrimas.

—Oh, Dios amado!-—continud, echindose de rodi-
llas en tierra.— Mi bonisimo Padre celestial: mira des-
de tu alto cielo a una pobre huérfana desamparada
que llora sobre la tumba de su padre; compadécete
de mi. Donde mayor es la desgracia, mds proximo
estd siempre tu socorro. En mi no cabe mayor des-
ventura v mi corazon estd ya a punto de partirse. jAh!
Muéstrame que tu brazo no me abandona, glorifica
tus bienes sobre mi. Llévame arriba contigo, donde
estdn mis buenos padres, o envia algin consuelo a mi
desfallecido corazon. A las desmayadas flores, que
con el sol abrasador habian quedado marchitas y
agostadas, envias ahora un fresco rocio que las aviva
y repara abundantemente. jAy! {Compadécete, com-
padécete de mi!

Verti6 nuevamente copiosas lagrimas.

—dQué determinaré por hoy?—dijo al cabo de un
rato.— JA donde me dirigiré yo ahora? jAh! No me
atrevo ya tan tarde a pedir posada en ninguna casa.
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Cuando les refiriese como se me ha despedido, quizd
me negarian entrada en todas partes.

Miro alrededor y vio junto a la tapia del camposan-
to y arrimado a la sepultura de su padre un antiguo
sepulcro de piedra enmohecido y derruido. Su ins-
cripcion estaba desgastada y enteramente perdida; ha-
biase tirado el monumento por el suelo y servia como
escano.

—Me acostaré sobre esta piedra—dijo—y pasaré la
noche junto al sepulcro de mi padre. Quizd sea esta
la Gltima vez que venga aqui y quizds en toda mi vida
no vuelva a ver esta cara tumba. Manana antes de
amanecer saldré, en nombre de Dios, para donde su
mano me guie.



CAPITULO XV

SOCORRO BAJADO DEL CIELO

MARfA se echo sobre la piedra junto a la tapia a la
l6brega sombra de las pendientes ramas de los
abetos, y cubrid su rostro con el pafiuelo, que
tenia enteramente empapado en llanto. Su pecho es-
taba profundamente agitado y habia orado con tan
intimo fervor que no hay palabras para expresarlo.

—10h, Dios!—sollozé por tltima vez.— ¢No tienes
ningun angel que me ensefie el camino por donde yo
deba tomar?

En aquel momento parecitle que una voz carinosa
la llamaba familiarmente por su nombre diciendo:
«jMaria! jMaria!» Abri6 los ojos y se asustd. Una es-
clarecida figura, hermosa y delgada como un angel
del cielo, con ojos brillantes de celestial regocijo, cu-
vas mejillas estaban matizadas de un suavisimo car-
min mas hermoso que la flor del granado, adorna-
das de dorados rizos la cabeza y espalda y llevando
un largo vestido blanco como la nieve, se present6 a
Maria, recibiendo los rayos de la Luna llena. Maria se
sobrecogid, v trémula se hincé de rodillas en el suelo
exclamando:

—iOh, Dios! ¢Qué veo? jUn dngel del cielo viene en
mi ayuda!

—~Querida Marfa—dijo afectuosamente la figura—,
no soy ningtn dngel del cielo, sino criatura humana
como tu. Vengo, pues, a socorrerte. Dios ha oido tu
devota plegaria. Mirame bien. gNo me conoces ya?

—iDios eterno!—exclam6 Marfa.— Si, vos, Conde-
sa Amalia. jAh! sCémo venis aqui, aqui, a este ho-
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rrible lugar, en estas horas de la noche y a tantas le-
guas de vuestra morada?

La Condesa Amalia levantd dulcemente del suelo a
Maria, la estrecho6 entre sus brazos, la besé en medio
de su llanto y dijo:

—~Querida y buena Maria, nosotros te hicimos una
grande injusticia. El gozo que una vez me hiciste con
ese lindo cestillo, te fué mal Tecompensado; pero tu
inocencia ya es patente. jAh! sPodrds tu perdonarnos
a mis padres y-a mi? Ahora queremos repararlo todo,
si nos es posible. Perdénanos, querida Maria.

Maria dijo llorando:

—No digdis eso, noble Condesa. En aquellas cir
cunstancias aun obrasteis con nosotros muy conside-
radamente. jAh! Jamds me ocurrid alimentar contra
vos ningun resentimiento, y con amor pensé siempre
en vuestras bondades. Una sola cosa me afligia, y era
que vos y vuestros padres me hubiesen de reputar de
perversa e ingrata. Sélo he deseado que vos pudieseis
algin dia reconocer mi inocencia, v Dios me ha sa-
tisfecho aquel deseo. Gracias le sean dadas.

La Condesa tuvo a Maria largo rato abrazada, re-
gandole el semblante con sus ldgrimas. Después mird
a sus pies la sepultura del padre de Maria, cruzé las
manos y exclamoé con fervoroso pesar:

—Oh, ta, querido y buen hombre, cuyos restos se
corrompen bajo esta tierra, y a quien amé desde mi
tierna infancia, que hiciste mi cuna, y cuyo ultimo
presente en mi natalicio fué el cestito que adorna tu
sepultura! jAh! ;Por qué no vives todavia para que
yo aun pudiera ver tu semblante y pedirte perdén por
los sufrimientos que te ocasionamos? jAh! Si nosotros
hubiéramos obrado con mds reflexion, y hecho mas
confianza en tu lealtad desde largo tiempo probada,
14, honrado y antiguo sirviente, no habrias dejado
aqui tu cuerpo, vivirias aun y moririas entre nos-
otros. jOh! [Perdénanos! Aqui junto a tu sepultura y
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a nombre de mis padres, yo prometo que si ya no
podemos enmendar lo hecho, repararemos doblemen-
te en tu hija cuanto pasé. jAh! {Perdénanos, perdo-
nanos!

—Oh, noble Condesa!-—dijo Maria.—Mi padre ja-
mas abrigé la menor animosidad contra sus amos.
Todas las mananas y tardes los comprendia en su ora-
ci6n, como habia acostumbrado en Eichburgo, y tam-
bién los bendijo al tiempo de morir. «Maria, dijo poco
antes de expirar, yo creo firmemente que nuestros se-
fiores reconocerdn tu inocencia algin dia y te llama-
ran de tu destierro otra vez con ellos. Asegurards en-
tonces al Conde, a la buena Condesa y a la angelical
Amalia, a quien siendo nifa tuve muchas veces en
mis brazos, que mi corazén estuvo lleno de respeto,
amor y agradecimiento para con ellos hasta que cesd
de latir.» Tales fueron, Condesa, sus palabras.

La buena Condesa lloré mas todavia y ultimamen- -
te dijo:

—Ven, Maria, siéntate aqui junto a mi en esta pie-
dra. Aun no sé apartarme de esta sepultura, pues
aqui reina tanta intimidad como en el santuario de
Dios, y en este lugar nos cobija todavia la bendicion
de tu padre.



CAPITULO XVI

DE COMO HABIA VENIDO HASTA EL CEMENTERIO
LA CONDESA AMALIA

10s obra muy patentemente contigo, *querida
Maria—dijo la condesa Amalia, después de
haberse sentado en la piedra con Maria y
echéndole un brazo al cuello—. Me ha guiado asom-
brosamente hasta aqui para socorrerte. Debo, ante
todo, referirte como ha ocurrido esto, que se ha
efectuado de un modo naturalisimo y sencillo, a la
par que muy admirable v divinamente hermoso.
Desde el momento en que se descubrid tu inocencia,
Y0 no tuve reposo, estando siempre presentes a mi tu
y tu padre. Créeme, querida Maria; he derramado
por vosotros muchas ldgrimas. Mis padres enviaron a
buscaros por todas partes, pero jamads pudimos saber
nada. Hace dos dias vine con mi padre al castillo del
Principe, que alld en el bosque estd no lejos de la
villa, no habiendo sido visitado en mas de véinte
afos, y estando hoy habitado s6lo por un guardabos-
que. Mi padre, que, como sabes, es superintendente
- de aguas y bosques, ha de ventilar aqui precisamente
un litigio sobre los lindes de los bosques del Principe.
Traia consigo dos sefiores forasteros que, con el
expresado motivo, venian a pasar todo el dia en el
bosque. Con las esposas y las hijas de estos sefiores,
mi madre debia esta noche hacer una funcién, Bk
estaba contenta de que no se me creyese precisa en
ella, pues no gusto de esta especie de recreos. Des-
pués del caluroso dia quedé una tarde tan hermosa,
fresca y placentera, el sol trasponia tan graciosamente
la montafna de alrededor, llena de espesos plantios de
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abetos alternados con pintorescos campos, me ofrecia
un aspecto tan nuevo y me agrado tauto, que me
aventuré a pedir permiso para dar un paseo por la
comarca. La hija del guardabosque me acompafiaba.

«Atravesdbamos la villa y vimos ubiertas las puer-
tas del cementerio, sobre cuyos sepulcros de piedra
se reflejaban los dorados rayos del sol poniente. Toda
mi vida, desde nina, he gustado de leer las inscripcio-
nes y versos de los sepulcros. Quedaba muy afectada

-cuando leia que un joven ) doncella habia muerto en
la mds bella or de su vida, y recibia una especie de
triste gozo si hallaba que un hombre o mujer habian
Hegado hasta una edad muy avanzada. También los
versos, aunque muchas veces me parecian mejor
imaginados que compuestos, excitaban en mi muy
elevados sentimientos, y al paso aprendia en ellos
algunos buenos pensamientos.

2 i»Entramos, después de leer la mayor parte de las
inscripciones de los sepulcros, me dijo la hija del
guardabosque:

»—Ahora os ensenaré otra cosa bonita: la sepultura
de un pobre hombre, que, si bien no tiene monu-
mento ni letrero alguno, sabe adornarla muy gracio-
sa e interesantemente el encendido amor de su hija.
Ved alli, a la opaca sombra de los abetos, el florido
rosal y un lindo cestito de flores sobre la sepultura.

»Fui al sitio y quedé como una estatua. Reconoct
a la primera ojeada el cestito, del que millares de
veces me habia acordado después de tu destierro de
Eichburgo. Lo examiné de cerca, y vi que era el mis-
mo, pues aun cuando hubiera podido dudar al pron-
to, las iniciales de mi nombre v mis armas no me
permitieran tener duda alguna. Me informé acerca de
ti y de la historia de tu padre. La hija del guardabos-
que me refirié vuestra permanencia en la Granja de
los Abetos, la ultima enfermedad de tu padre y tu
pesadumbre por su muerte. Me dirigi presurosa a
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casa del sefior cura, en quien pude observar desde
luego un dignisimo eclesiastico. Me lo confirmé todo

me cont6 de vosotros mucho y muy bueno. Quise
inmediatamente ir a la Granja de los Abetos; pero
con la narracién del parroco habia transcurrido tan
rapido el tiempo, que ya era enteramente de noche.
éQué debo hacer? me pregunté. Hoy seguramente es
demasiado tarde para pasar a la Granja de los Abe-
tos, y, mafana, al rayar el alba, hemos de partir. El
parroco Hamo al escolar v le di6 el encargo de ir sin
-dilacién a la Granja y traerte a su casa.

»—dLa pobre muchacha forasterar—dijo el estu-
diante.—No hay necesidad de ir a buscarla tan lejos.
En este momento ha llegado junto a la sepultura de
su padre, donde llora y se lamenta. jAh, pobre nifia!
- Tan gran pesadumbre la consume. Cuando subi a
tocar la queda, la he visto por la claraboya del cam-~
panario adelantarse hacia la obra vieja, casi al mismo
tiempo que salia esta sefiora.

»El parroco quiso acompaiarme hasta la sepultura
de tu padre, pero yo le rogué que me dejase venir
enteramente sola, para poder saludarte sin testigos y
con todo mi.corazén, y le supliqué muy encarecida-
mente que, entretanto, fuese a decir -a mis padres
dénde estaba yo y anunciar tu llegada. De esta suerte,
querida Maria, fué repentina mi aparicion, y por dis-
posicion de Dios, el cestito de flores nos ha juntado
nuevamente aqui cerca de la sepultura de tu buen
padre.» n

—Ciertamente—decfa Maria cruzando las manos y
mirando reconocida al cielo—, esto lo ha ordenado
Dios. Compadeciése de mis ldgrimas y desamparo.
jOh! {Qué bueno y amoroso es para conmigo!
Comunmente dicen que Dios no envia ya ningun
dngel para socorrer a los desgraciados; pero ahora
veo por experiencia que manda todavia d4ngeles,
almas generosas llenas de humanidad y compasion,
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que se complacen, como la Condesa Amalia, en hacer
bien a los desdichados. Si; Dios encamind vuestros
pasos y os gui¢ hasta este lugar, para que vuestra
presencia me consolara como la aparicion de un
angel.

Amalia interrumpi¢ a Maria diciendo:

—Todavia, querida amiga, debo decirte lo que
mas particularmente me afecta en esta historia, y
excita en mi una respetuosa emocién por la divina
justicia, que a veces, sin ser advertida, gobierna
nuestro destino. Sabe que Adela, la mayor enemiga
que tu tienes en la tierra, sélo pensaba en desviarte de
mi corazén y quedar de ese modo bien asegurada en
su plaza. A este fin concibié la malvada mentira, y
Su perverso proyecto surti, al parecer, un resultado
completo; pero en adelante, como ti sabras, aquella
mentira misma fué causa de que para siempre perdie-
se toda nuestra confianza y su plaza, asi como de
que tu te hicieses infinitamente digna de nuestro
carifio. Ella traté de separarte de mi para siempre;
triunf6 con tu destierro perpetuo; en el arrebato de
su malignidad y depravado contento, te tir6 a los pies
y con escarnio ese cestillo; pero justamente aquel
maltrato, estando ella entonces muy ajena de pensar-
lo, ha sido la causa de que, andando el tiempo,
volvamos a juntarnos otra vez para siempre, porque
ese cestillo ha sido evidentemente el medio que me
ha descubierto tu ignorada mansién. Asi queda com-
probado que ningun enemigo puede .danarnos si
amamos exclusivamente a Dios, pues el Sehor con-
vierte al fin en mayor bien nuestro todo lo malo que
puedan acarrearnos las criaturas perversas, y de esta
manera nuestros mas encarnizados enemigos ponen
los cimientos de nuestra dicha en todo cuanto traba-
jan para idear y realizar nuestra ruina. La salvacién
viene del enemigo, y con esto paga. Mas ahora tam- °
bién debes contarme—prosigui6 la Condesa—, como
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es que tu, buena nifia, vienes asf tan tarde a la sepul-
tura y por qué ahora mismo llorabas tan desconso-
lada.

Maria refiri6 cudn ignominiosamente habia sido
despedida de la Granja de los Abetos, y pasmobse
nuevamente la buena Condesa.

—Si, en efecto—dijo ésta—, Dios lo ha dispuesto
asi para que yo viniese aqui precisamente en el mo-
mento en que con tanta afliccién y tan copiosas lagri-
mas implorabas socorro del Sehor. En esto mismo
ves una confirmacion reciente de que Dios dirige
para nuestro provecho el mal que nos originan nues-
tros mas implacables enemigos. La maligna labradora
te ha echado de su casa pensando hacerte infeliz;
mas sin saberlo ni quererlo, te ha encaminado a mis
brazos y los de mis padres, para que te hagamos-
dichosa. Pero ya es tiempo de que partamos: mis
padres me aguardan. Ven, pues, querida Maria; ya
no te apartaras de mi lado y mafana te pondris en
camino con nosotros.

Maria, pensando con gran amargura que nunca
volveria alli, se despidi6 llorando de la querida sepul-
tura, de la cual apenas podia separarse.

Al fin la Condesa la asi6 dulcemente por un brazo
y dijo:

—Ven, ven, querida Maria, y trae contigo el cesti-
llo para que asi tengas una constante memoria de tu
querido padre. En vez del cestillo con que tu filial
amor adornaba su tumba, mandémosle erigir un
monumento mas duradero, de o que ciertamente te
alegrards. Vamos, tu también estards curiosa por
saber la historia ‘del anillo; por el camino te la
contareé.

Brazo a brazo, vy con el dulce esplendor de la Luna,
encamindronse, por ultimo, hacia el antiguo castillo.
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CAPITULO XVII

EL ANILELO WALLADO

L camino al castillo iba por una larga y sombria

calle de tilos elevados y antiquisimos. Después

que Amalia y Maria; poseidas de la mds apaci-

ble emocién, habian andado un corto trecho, la
joven Condesa empezé en estos términos:

—Voy a contarte la historia de cémo apareci6 otra
vez el anillo. Este ano hemos emprendido el viaje
mds pronto que las veces anteriores, desde la capital
a Eichburgo, y por cierto fué en los primeros dias
serenos de Marzo, y con premura, por exigirlo indis-
pensablemente las ocupaciones de mi padre. Apenas
hubimos llegado, el tiempo empeoro otra vez, y
especialmente una noche troné y llovié espantosa-
mente. T recordaras el corpulento peral de nuestro
jardin .en Eichburgo. Ya estaba muy viejo y daba
muy poco fruto. El viento de la tempestad lo habia
sacudido aquella noche con tal violencia, que ame-
naz6 derribarlo. Mi padre, en consecuencia, mando6
que lo cortasen. Toda la servidumbre debia poner
mano a la obra, a fin de echarlo a tierra con tiento y
sin perjudicar a los demds drboles. Mi padre, mi
madre, nosotros, los nifios y la mayor parte de los
del castillo, bajamos al jardin para ver el derribo.

»Al tiempo de caer el drbol con grande estrépito,
mis dos hermanos corrieron inmediatamente a ver
un nido de chovas que habia en el tronco v ya desde
mucho tiempo excitaba la curiosidad de los nifios.
Examinaron el nido con gran cuidado.

»—iPardiez! —exclamé Augusto.—¢No ves, her-
mano, lo que relumbra tan bonitamente entre las
rendijas del nido?
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»—Sin duda—dijo Alberto—reluce una cosa como
oro y piedra fina.

»Adela, llevada de curiosidad, mir6 y lanzdé un
grito. ,

»—iJesus me valga! {El anillo!

»Asi exclamod y quedd6 palida como muerta. Los
nifios desenredaron el anillo de entre las ramitas, y
. con clamores de alegria lo trajeron a mi madre.

»—Si, si, es el mismo—dijo ella.—jAh, honrado y
buen Jacobo! jAh, pobre Maria! ;Cudn injustos
hemos sido con vosotros! Seguramente me causa
gran satisfaccion el haber hallado el anillo; pero aun
me complacerd mucho mads el hallar otra vez a Jaco-
bo y Maria. Con gusto cederé el anillo a fin de reparar
el pesar que les dimos. ,

»—Pero scomo es posible—pregunté—que el anillo
haya sido puesto en el nido de pajaros, sobre lo mas
elevado de la copa del drbol?

»—Yo os lo diré muy pronto—dijo el cazador An-
tonio, a quien saltaron ldgrimas de gozo por ver
patentizada vuestra inocencia.—Claro estd que ni el
viejo hortelano Jacobo ni su hija Marfa pudieron
ocultar aqui el anillo. El arbol era demasiado alto e
tmposible casi que ellos trepasen hasta la cima, ni
tampoco se les dejo el tiempo necesario para ello,
porque apenas Maria hubo salido del castillo, se la
puso presa, asi como su padre. Pero las aves negras
que anidaron en el 4rbol, las chovas, gustan de todo
lo que brilla extraordinariamente, y siempre que
pueden coger alguna cosa por este estilo, volando se
la llevan al nido. Ahora ya queda enteramente desci-
frado que alguna chova hurt6 el anillo y lo trajo
aqui. Solamente me admiro de que yo, cazador vete-
rano, no haya tenido mds presto la ocurrencia de
que los pajaros podian haber robado el anillo. Era,
sin duda, voluntad de Dios que tamafo pesar sobre-
viniese a mi antiguo amigo Jacobo v a su hija Maria.
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»A esto dijo mi madre:

»—Tenéis razén, Antonio, y ahora se aclara el caso.
Yo me acuerdo que los pdjaros a veces venian volan-
do desde lo alto del peral a la ventana, que ésta estaba
precisamente abierta cuando se extravio el anillo, que
la mesita en la cual estaba el anillo se hallaba arrimada
a la ventana, y que yo, después de haber echado el
cerrojo a la puerta de mi aposento, pasé un largo rato
en la pieza contigua. Indudablemente uno de aquellos
pajaros rapaces reparé con su vista perspicaz desde
el arbol en el anillo, y sin ser visto se lo llevé en el pico
mientras permaneci yo en la sala de al lado.

»Mi padre qued6 pasmado al obtener tan inespe-
rada y completa certeza de que td y tu padre habiais
sido sentenciados estando inocentes.

»—Duéleme en el alma—dijo—que tan grave in-
juria hiciéramos a aquellos buenos sujetos, y mi con-
suelo uUnico es que, no por mala voluntad, sino por
ignorancia, cometimos aquel error. Pero mi cabeza
no reposard dulcemente hasta que hayamos encon-
trado a aquellas personas honradas, hasta haberles
restituido su honor robado y reparado enteramente
el agravio que se les causo.

»En seguida se encaré con Adela, quien s¢ habia
quedado pdlida y trémula como una criminal en
medio de los alegres semblantes que entre todos
nosotros se descubrian.

»—Tu—exclamé—, falsa y mentirosa arpia, Jcomo
osaste mentir a tu sefior y al tribunal contra aquellos
sobre quienes atragiste una injusticia de que se estre-
mece el Cielo? ;CoOmo pudiste abrigar en tu corazén
el plan de precipitar en tamana desgracia a un hom-
bre anciano y honrado y a su pobre e inocente hija?
jAfuera; cogedla!—grit6 a los dos alguaciles que con-
currieron al derribo del drbol.— Ponedle las mismas
cadenas conque fué aherrojada Maria y metedla en el
mismo calabozo en que ella gimié. Llevara el nume-
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ro completo de azotes que se hicieron sufrir a Maria
inocente; de todo lo que hubiera ahorrado en dinero
y ropas sera despojada, a fin de indemnizar en lo po-
sible algin dia a los ilegitimamente desacreditados,
¥, por ultimo, en la misma forma que aquellos ino~
centes, serda arrojada de los lindes por los alguaciles
que condujeron a Maria.

»Todos los circunstantes se sobrecogieron a estas
palabras, perdieron el color y guardaron silencio,
pues jamés habian visto a mi padre tan arrebatado,
ni le oyeron hablar con semejante vehemencia. Largo
rato dominé un profundo silencio, y al fin cada cual
expresé sus ideas y sentimientos.

»—Bien merecido te esti—dijo uno de los algua-
ciles, mientras asia por un brazo a Adela.— Muchas
veces el mismo que pone la trampa a otro en ella cae.

»—Esto trae la mentira y el engafio—decia el se-
gundo cogiéndola del otro brazo.— jAh! Siempre
sale cierto que no hay tejido tan fino que al sol no se
le vea el hilo.

»La cocinera dijo:

»—La rabia contra Maria por el hermoso vestido
hizo al principio mentir a la pérfida Adela, y después
ya no pudo volver atrads sin declararse ella misma
como una deshonrada embustera. Por tanto es ver-
dadera aquella sentencia: «Quien se deja coger del
diablo no mds que por un pelito, se entrega a él fa-
cilmente para toda la eternidad».

»—Vamos, vamos—dijo el lefiador, que habia de
partir el tronco y tenia el hacha al hombro—, con~
fiemos que a lo menos ahora se volvera mejor; pues
de lo contrario, le irda muy mal en el otrc mundo.
El 4rbol que no da buen fruto—afadi6 suspendiendo
en alto el hacha—es hecho lefia y arrojado al fuego.

»La noticia de haberse hallado nuevamente el ani-
llo se difundié inmediatamente por todo - Eichburgo,
y de todas partes acudieron muchas gentes de modo
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que en breve nos vimos rodeados de una turba de
personas. También vino al jardin del castillo nuestro
sefior juez, pues habiendo estado presente el escriba-
no al g)allazgo del anillo, le hizo saber al punto la no-
ticia. No puedes figurarte, querida Maria, cudnto afec-
t6 al buen juez lo acaecido; y aunque contigo se con-
dujera bastante riguroso, es, con todo, un hombre
muy fintegro, que cuenta una larga vida bajo la in-
violable fe guardada a la probidad y justicia.

»—La mitad de mi fortuna y aun toda ella—dijo
con voz que nos penetré el corazon—daria: yo porque
no me hubiera pasado este caso. Es cosa terrible con-
denar en falso a la inocencia.

»En seguida miré en derredor a la rueda de las
gentes que se habian juntado del pueblo, y en voz
alta perord solemnemente, diciendo:

»—Dios s6lo es el juez que jamds yerra, ni puede
ser enganado por nadie. S6lo Dios, sabedor de todo,
sabfa como el anillo se habia extraviado, y de él no
mds era conocido el paraje donde ha permanecido
oculto hasta hora. Los jueces humanos facilmente se
equivocan por la limitacién de nuestros sentidos y
desgraciadamente la inocencia no pocas veces tiene
que sucumbir en la tierra, y el vicio se lleva la victo-
ria. Mas esta vez, Dios, juez de las cosas ocultas, que
un dia premiard a todos los buenos y castigard a to-
dos los malos, ha determinado que aqui en la tierra
sea conocida la inocencia y puesta de manifiesto la
maldad secreta. Ved y reconoced ahora cudn mara-
villosamente conforme a su santa voluntad todo ha
sido encaminado a este fin. El espantoso huracén que
aver noche nos hizo temblar estremeci6 todo el cas-
tillo y debi¢ de sacudir el antiguo arbol para que ame-
nazase ruina; un recio aguacero debié de lavar el nido
de las aves para que el anillo apareciera a la vista bien
terso y refulgente; los sefiores precisamente debieron
de estar residiendo en el castillo, v, por disposicion de
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Dios, presentes a la corta del arbol; los jévenes Con-
desitos, alegres e inocentes criaturas, a quienes no
podia ocurrir un encubrimiento del hallazgo, han de-
bido, desde luego, de poner a la vista el anillo; la
misma Adela, falsa acusadora, ha tenido que ser la
primera en proclamar altamente con un fuerte grito
la inocencia de Maria. Casos tan portentosos han so-
lido acontecer. Dios, que ciertamente en el otro mun-
do algin dia revisard de nuevo todos los procesos de
cada cual, ya haya sido reconocido en vida o después
de la muerte, también permite a veces que en este
mundo sucedan tales cosas para que los hombres
alcen la vista hacia él, el gran juez de alld arriba, que
de nadie puede ser sorprendido, y a fin de que los
hombres, con las repetidas injusticias que estin pa-
sando aqui en la tierra, no pierdan la fe en una jus-
ticia eterna, soberana y que todo lo remunera.

»Asi habl¢ el juez con energia, y las gentes le escu-
charon muy atentas, ddndole la razén y yéndose muy
pensativas.

»Tal es, querida Maria, la historia del hallazgo del
anillo.»

Al acabar esta narracién, Amalia y Maria llegaron
a las puertas del antiguo castillo.



'CAPITULO - XVIII

COMO LAS PERSONAS GENEROSAS REPARAN
UN AGRAVIO

L Conde, la Condesa y sus conocidos se habian
reunido entretanto en el gran salén de ceremo-
nias del castillo suntuosamente adornado segun

el gusto antiguo. Todas las paredes de la sala estaban
vestidas de tapices, sobre los cuales habia bordadas
cacerias con una multitud de hombres, caballos,
perros, ciervos y jabalies muy primorosamente he-
chos. Los colores se conservaban todavia muy na-
turales y animados, a pesar de su antigiiedad, y al
entrar, especialmente de noche a la luz de las innu-
merables velas encendidas que sostenian las pendien-
tes cristalinas arafias, cualquiera podria creer que se
trasladaba a un bosque.

El venerable pdrroco hacia ya buen rato que habia
llegado al salén y contado la historia de Jacobo y
Maria a toda la tertulia, que le oy6 con el mayor in-
terés. Refirio los hechos del piadoso anciano con tal
ternura y emocion; trazé tan interesante y bello cua-
dro de los elevados pensamientos y particular con-
ducta del buen hombre durante su permanencia en
la Granja de los Abetos; puso tan en claro el inaltera-
ble respeto, amor y adhesion del antiguo sirviente
para con su amo, virtudes que habian estado desco-
nocidas en ¢l y su hija sélo por la interposicién de las
mads raras e incomprensibles circunstancias, y el in-
decible amor de Maria para con su padre, su filial es-
mero, infatigable laboriosidad, religiosidad, paciéncia
y humildad; representé ejemplos tan hermosos, que
cuantos le oyeron dejaron asomar lidgrimas en sus
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0jos, y especialmente la noble sefiora Condesa, madre
de Amalia, no pudo por mds tiempo contenerse, y
lloré de todo corazon.

En aquel instante entr6 Amalia, dando una mano
a Marija y trayendo en la otra el canastillo de flores.
Todos salieron presurosos a recibirlas y colmaron a
Maria de los mas afectuosos saludos.

El Conde la tom6 carifiosamente de la mano y dijo:

—iPobre y buena nina! jQué pdlida y consumida
estas! Mi indiscreto proceder ha descolorido tus me-
jillas y grabado en tu frente juvenil surcos anticipa-
dos. {Perdonanos! Haremos que las desmayadas ro-
sas de tus mejillas florezcan de nuevo. Nosotros te
arrojamos de tu morada paterna; pero desde ahora
sera propiedad tuya. Si, yo te regalo la graciosa ca-
sita de Eichburgo con su hermoso huerto, de lo cual
tu” padre obtuvo no mas que el usufructo, y hoy
mismo extenderd mi secretario la escritura de dona-
cién, que Amalia te entregara.

La esposa del Conde la estrech6 en sus brazos, la
llam6 su hija, y sacdndose del dedo el anillo que
tanto habia hecho padecer a Maria, que tom¢é de la
caja de aderezos para ponérselo un poco antes de lle-
gar Maria, dijo:

—Querida nifa, tu inocencia y virtud son cierta-
mente una joyasde mds valor-que el grueso y claro
diamante de esta sortija. Aunque tu eres rica con mas
preciosos tesoros, no rehuses esta piedra preciosa,
como una tenue reparacion del agravio que te hici-
mos y como una prenda de mi sincera ternura ma-
ternal para contigo. Como este anillo no puede ser-
vir para tu gala de novia, te serd destinado en dote.
Si llegase la ocasién en que te sea necesaria la dote,
yo desempeiiaré el anillo por todo su valor.

Y al pronunciar estas palabras, la Condesa metid
el anillo en un dedo a Maria.

Maria verti6 las mds dulces ldgrimas, asi como un
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rato antes habia vertido las mas amargas. Asombrada
estaba con tantos bienes y préxima a rendirse con su
enorme peso. No podia hablar, y necesitando sola-
mente llorar, no_guiso tomar nada.

Uno de los sefores forasteros dijo:

—Acepta, hermosa nifa, la dddiva de tan sublime
generosidad. Dios ha bendecido con grandes riquezas
al sefior Conde y a la amable Condesa, y también les
ha dado, que es lo de mayor precio, un gran corazén
para emplear de la mejor manera estas riquezas.

—Oh, senor Barén!—dijo la Condesa.— Nada de
eso, usted nos lisonjea. Ha sido no méas que una pe-
queiia obra ‘de desprendimiento. Nosotros hemos
dado al mundo un ejemplo de escandalosa injusticia,
de la cual nos acordaremos con pesar y vergiienza
toda nuestra vida, y nos es absolutamente indispen-
sable para nuestro reposo subsanar siquiera en algo
la falta cometida. Ningin mérito podemos pretender
en ello, pues cumplimos unicamente un deber de
justicia. :

La modesta v humilde Maria habia quedado en
pie, teniendo en su trémula mano el anillo que se
habia sacado, y con ojos rebosando de lagrimas mi-
raba al sefior Cura como si quisiese preguntarle qué
debia hacer.

El venerable péarroco, dijo:

—Si, Maria, tG debes retener el anillo. El sefor
Conde.y la sefiora Condesa piensan demasiado noble-
mente para tomarle otra vez. Este acontecimiento ha
sido un ejemplo singularmente extraordinario de la
posibilidad de convertirse una sospecha en perfecta
certidumbre; sirva este suceso, pues, para siempre
también, querida hija, de ejemplo que demuestre c6-
mo las obras generosas reparan las pasadas amargu-
ras bella y magnificamente. He aqui, buena nifia, c6-
mo Dios te recompensa el ardiente amor a tu padre.
El que honra cordialmente a sus padres ha de expe-
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rimentar indudablemente la promesa del Sefor. Dios
se vale de la mano benéfica de los sefiores Condes
para mitigar tus penas. Recibe, de consiguiente, con
gratitud esta rica donacién, y puesto que en la miseria
te condujiste resignada a Dios, paciente y conforma-
da, en la prosperidad debes proceder también con el
mismo reconocimiento hacia Dios y ser igualmente
afectuosa v discreta para los hombres.

Maria, con ldgrimas de agradecimiento, se puso el
anillo, v apenas podia expresar su gratitud. Amalia,
que con el cestito de flores en la mano estaba al lado
de Maria, quedd contentisima de que sus padres obra-
sen tan magnanimamente.
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Al pronunciar estas palabras, la Condesa puso el anillo en un
dedo a Maria.
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CAPITULO XIX:

UNA NOTICIA MA S QUE ES DIGNA DE RECORDARSE EN ESTA
HISTORIA

A Condesa mand¢6 entonces servir la cena, suplico

al sefior Cura que se sentara a la mesa, y dijo

. que Maria también debia acompanarlos. Durante

la oracion, que por entonces era loable uso rezar has-

ta en las casas de mayor jerarquia, Maria experimen-
# un impulso fervoroso.

—iDios mio—pensaba,—cudl era mi pesar y qué
desanimada estaba cuando, después de una penosa
jornada y sin haber cenado, era echada de la Granja
de los Abetos! Como podia yo imaginarme que ya
en la misma hora me estaba preparada una cena
aqui, en este castillo, y entre estos nobles senores!
jCudntas gracias te doy, querido Padre celestial, por
tus buenos cuidados! jAh! Perdona mi flaqueza, y
concédeme tu gracia para que nunca mas vacile
desconfiando de Ti!

Maria fué colocada entre la sefiora Condesa y la
Condesita Amalia. Con virginal timidez rehusaba
ocupar aquel honorifico puesto; pero la senora Con-
desa le dijo afablemente:

—Como ta, nuestra hija, has sido hallada nueva-
mente, conviene que tengamos una comida de rego-
cijo, v en ella de derecho te pertenece este lugar.

Tomé a Maria por la mano y la condujo al puesto
que le habia senalado.

Durante la cena casi no se habl6 de otra cosa que de
la historia de Marfa. El Conde habia llevado consigo
al anciano y honrado cazador Antonio, como sujeto
inteligente en monteria. Este fiel criado siempre ayu-
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daba a servir en la mesa a su amo, mds por inclina-
ci6én que ‘por mandato; pero aquella noche casi cons-
tantemente estuvo detras de la silla de Maria. Su edad
le habia dado una especie de autorizacion para per-
mitirse de cuando en cuando algunas palabras.

—No es verdad, Marla—dqo una vez—, que se ha
cumplido cuanto yo os decia a vos y a vuestro padre
alld en la piedra de la linde del bosque? La honradez
siempre sale adelante, y quien fia en Dios .no se ve
abandonado. Ahora no falta mds que una cosa, y es
que vuestro padre, mi antiguo y honrado camarada
de juventud, hubiera alcanzado este dia de jubilo.
iComo se hubiera alegrado el buen Jacobo de ver lo
mds caro para ¢l en la Tierra, después de la muerte
de su esposa, a su hija, reconocida como inocente y
honrada en esta forma! No acabo de resignarme a
que Dios nuestro Sefior haya dejado de regalarle unos
pocos meses mas de vida. Aun cuando de gozo hu-
biera muerto inmediatamente después de esta noche,
me habria consolado siempre que hubiese vivido
bastante para disfrutar de gozo.

-~ Alabo vuestros sentimientos, buen anciano—
dijo el parroco—, pues, verdaderamente, honran
- vuestro corazon. Pero bajo el Sol nunca debemos li-
mitar nuestras miras @ esta vida, la cual es la parte
mds pequena, y aun me atrevo a decir exactamente,
la mads pobre de nuestra entera duracion. Este mun-
do no es mds que el atrio de otro mundo, y esta vida
de la Tierra, la preparacién para una segunda vida,
para otra mejor en el Cielo. Si ahora contemplamos
la vida de un hombre, prescindiendo de su destino
venidero, encontraremos. inevitablemente cosas que
no pueden avenirse con la sabiduria, bondad v justi-
cia de Dios; mas si elevamos nuestra vista al Cielo,
se nos presentan las cosas de modo que deben nece-
sariamente aquietarnos acerca de cuanto hay 4spero
y repugnante en esta vida. Asi ha venido a suceder
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también en la historia de Jacobo y Maria. Las penas
sufridas le son aqui recompensadas a la buena nifa
con la més noble generosidad. El anciano y excelen-
te padre, por el contrario, hubo de morir ignorado
enteramente de sus caros e ilustres amos y arrojado a
la miseria por una rara disposici(')n Era preciso que
su hija, el objeto que mds oprimia su paternal cora-
z6n, cayese nuevamente en la mayor pobreza en este
mundo. Si no hubiese otra vida, esta desigualdad en
la compensacién de las penas sufridas nos pareceria
una escandalosa injusticia, v todo corazén humano
se sublevaria en los términos que aqui este buen vie-
jo ha expresado. Pero hay una vida mejor, hay (y si
no, jdesdichados de nosotros!) un Cielo, donde sera
percibido cumplidamente el hermoso y justo rédito
de todos nuestros pesares. En el Cielo también las
penas y la no merecida adversidad le serdan recom-
pensadas a aquel buen hombre- més bella y magnifi=
camente de lo que son premiadas aqui a su hija.
Ahora disfruta ¢l alli del mas puro gozo indudable-
mente, de la bienaventuranza, de una majestad en
cuya comparacion los goces de esta suntuosa cena
en esta refulgente sala no son mds que una sombra.
Diré mads: seguramente no lo sé; pero mi corazén me
lo estd diciendo, y en muchos casos vale mds creer al
corazén que a la cabeza. Mi corazén me dice que el
piadoso viejo, que, sin duda, llevé consigo al Cielo
su paternal corazén, quizds toma en esta alegre no-
che mds parte de lo que nosotros pensamos. Como
veo tan interesados en esto a todos los nobles convi-
dados en esta mesa, debo referir un hecho que tal
vez en otras circunstancias hubiera callado. Durante
la enfermedad del piadoso viejo me acerqué una ma-
flana a su lecho. Por grande que fuera siempre su
confianza en la Divina Providencia, nunca podia re-
posar enteramente con los punzantes cuidados que le
daba el futuro destino de su amada hija; pero aquella
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manana le hallé extraordinariamente sereno; sonrien-
do alegremente me alarg6 la mano desde la cama,
y dijo: :

»—Ahora, sefior parroco, se ha descargado de mi
corazén el ultimo peso, los cuidados por mi hija: ya
estoy del todo tranquilo. Esta noche pude orar como
casi nunca habia logrado en mi vida, y penetrd en
mi corazén un reposo, un celestial consuelo cual
nunca hasta entonces lo habia sentido. Estoy en la
piadosa creencia de que mi plegaria fué oida. Ahora
cierro los ojos consolado, pues ya sé que la inocencia
de mi hjja serd proclamada y que el noble Conde
ejercerd para con esta nina los cuidados de padre, y
la insigne Condesa, las veces de madre.

»Asi se expresé el buen anciano aquella manana a
que me refiero. Hace un momento, por las conversa-
ciones de la mesa he comprendido, lleno de asombro,
yue precisamente fué aquella en que el fuerte hura-
can sacudi6 el grande y antiguo arbol del jardin del
castillo, y de esta suerte puso de manifiesto el anillo
oculto y la inocencia de Maria. Por tanto, fué oida,—
su fervorosa oracién desde el trono de Aquel que go-
bierna todos los destinos humanos. JY como seria
posible que so6lo-él, el padre a quien la suerte de su
hija toca de mas cerca, desconociera el venturoso
cambio de la misma? A lo menos para mi es una idea
consoladora que mads alld de la tumba conoce la ven-
tura de su amada hija y participa de nuestro gozo;
pero, sea de esto lo que fuere, siempre resulta cierto
que aquella oracién del viejo y su aceptacién difunde
por toda esta historia la luz mas bella y encantadora
y coloca sobre ella una corona. La historia entera se
nos presenta ahora con esplendor, como obra de la
Divina Providencia.

»No—continud el parroco con visible emocién—;
un mero acaso no nos ha juntado aqui, ni un fortui-
to accidente nos ha preparado estas horas de bella
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efusion y nobles sentimientos. La bondad de Dios,
su santa Providencia es la que a mi, extrafio entera-
mente para esta casa, me ha conducido al circulo de
estas nobles personas, a fin de atestiguarles que el
moribundo me confi6 esta circunstancia, la cual nos
permite sondear una de las mds reconditas honduras
de esta historia. {Ojald este hecho nos sirva como una
prueba de que Dios, a mds de poner en el corazén de
todo padre y madre los sentimientos del mds tierno
amor, profesa a todas las criaturas humanas un amor
infinitamente mds grande y cuida de ellas més tier-
namente que hayan cuidado nunca a sus hijos los
padres y las madres de la Tierra! jOjala todos nos-
otros vivamos y muramos en la gozosa fe de un gran
corazén paternal que desde alld arriba late por todos
nosotros! Porque esta fe es también nuestro Unico
consuelo en las aflicciones y en la muerte, contra las
cuales ninguna condicién en la Tierra goza de privi-
legio, y de las que no nos pueden librar veneras ni
diademas.»

—Asi lo creo yo también, querido parroco—dijo
la Condesa, al mismo tiempo que se levantaba y le
presentaba la mano.

Todos los demds convinieron en'lo mismo, y tam-
bién se levantaron.

—Ya es bastante tarde—dijo entonces la Condesa;
—y debiendo partir mafiana muy temprano, descan-
saremos todavia un poco. Separémonos con dnimo
de no olvidar los bellos sentimientos que ha excitado
en nosotros el sefior parroco, pues mejor no habria-
mos podido emplear el dia de hoy.
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CAPITULO XX

UNA VISITA A LA GRANJA DE LOS ABETOS

AL dia siguiente, al asomar la aurora, ya todos
en el castillo se ocupaban en disponerse a mar-

char; pero la Condesa Amalia y sus amigas se
empleaban muy diligentemente con Marfa. Maria en
Eichburgo se habia vestido como era uso entonces
vestir entre las hijas de los sirvientes; pero como du-
rante su residencia en la Granja de los Abetos fué
adquiriendo otros vestidos, no queria presentarse a
los ojos del publico con otro porte, y halldbase a la
sazon ataviada como las aldeanas de aquel pais. Una
de las seforitas forasteras, que era de la edad de
Maria, a ruegos de Amalia le regal6 un traje comple-
to, casi enteramente nuevo y muy hermoso. Maria
puso dificultad en llevar aquel hermoso vestido; pero
la Condesa Amalia le dijo:

—iNo mds escrupulos: has de ponértelo luego!
Desde ahora eres ya mi amiga e inseparable compa-
fiera mia, y, por tanto, es preciso que vistas de otra
manera. Ademds, por el pronto, aqui no hard la
menor sensacion el que adoptes un vestido mejor.

Entonces las camareras compitieron en adornar
perfectamente de pies a cabeza a Maria, y en seguida
llevandola en medio de las dos, se dirigieron a la
gran sala, donde ya estaba servido el desayuno. Al
pronto causo en todos admiracion la tercera y extra-
fia camarera; pero luego que reconocieron a Maria,
todos la saludaron con sumo jubilo, y le dieron su
aplauso por la véntajosa mudanza, segun denomina-
ron a aquel cambio de traje. Terminado el almuerzo,
subieron inmediatamente al coche, y Maria tuvo que
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sentarse al lado de Amalia, al frente de los Condes.
El Conde mandé tomar el camino de la Granja de
los Abetos, pues queria conocer a los buenos campe-
sinos que habian hospedado tan generosamente a
Maria y a su padre. Por el camino se inform¢6 proli-
jamente acerca de ellos, y Maria no le disimul6 que
su situacién era muy triste y que ya podian prome-
terse muy pocas horas buenas para su vejez.

La llegada del coche hizo gran sensacién en la
Granja de los Abetos, pues quizd desde su fundacién
no habia parado alli coche alguno, o al menos nin-
guno tan magnifico.

Cuando estuvo el coche a la puerta de la casa, la
labradora joven sali6 precipitadamente, diciendo
para si:

—Debo ayudar a bajar al distinguido sefior que
viene con su sefiora esposa y dos hijas.

Mas al presentar la mano a una sefnorita, reconocio
subitamente en ella a Maria.

—4Qué diablos es estor—exclam6 en su grosero
dialecto.

Solté en el mismo instante la mano de Maria, como
si la hubiese tocado un dspid; retrocedié algunos
pasos, y un color se le iba y otro se le venia. -

El labrador viejo traba]aba en aquel momento en
la huerta, y a él se precipitaron el Conde, la Condesa
y Amalia; le dieron la'mano, alabaron su beneficen-
cia para con Maria y su padre, y le dieron por ello
las gracias en los términos mds expresivos.

—jAh!—dijo el bizarro labrador.— Més tengo que
agradecer a aquel buen hombre que él a mi. La ben-
dicién vino con él a mi casa, y si yo en todo y por
todo hubiera seguido sus consejos, otro gallo me can-
tara. Desde que muri6 casi no he tenido mas goces
que los de este jardin, y aun esto debo agradecerlo a
sus acertados consejos, pues de ¢l aprendi a reservar-
me este pedacito de tierra, asi como el arte de culti-
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varla. Aqui trabajo, ya que el arado se me ha hecho
demasiado penoso, y entre las plantas y flores busco
los goces que en mi casa no puedo hallar.

Maria habia ido a buscar en la salitz de atrds a la
anciana labradora, y la llevé de la mano, persuadién-
dola entretanto a que no se sobrecogiera, pues la bue-
na mujer en su vida habia hablado con ningin per-
sonaje tan elevado. Acercése trémula y atemorizada,
y también fué colmada de elogios y agradecimientos.

Ambos buenos viejos se encontraban alli entera-
mente avergonzados, y como unos nifios lloraban de
£0z0.

—éNo te habia dicho—dijo el anciano a Maria—
que por el encarecido amor tuyo a tu padre te iria
siempre bien? jMira como se ha cumplido mi pro-
fecia!

La vieja labradora, que ya habia cobrado dnimo,
dijo, al tiempo que examinaba la tela del hermoso
vestido de Maria:

—iSi, si; tu padre tenia razén en aquella sentencia
suya: «El que viste las flores también cuidard de ves-
tirte!»

Pero la labradora joven, que permanecia de pie a _
cierta distancia, decia entre si misma:

—iCaspita! jEs cosa de morirse! {Miren la pobreto-
na pordiosera convertida en una seforita de la prime-
ra Nobleza! 4Quién lo hubiera imaginado? Ahora nin-
guno de nosotros se atreve a juntarse con ella; pero
bien sabemos quién es y que ayer tarde con su lio
debajo del brazo subia por aquella cuesta a mendigar
por el mundo.

El Conde, a la verdad, no comprendié el blasfemo-
discurso de aquella mujer; pero al punto que la vib,
conocid su aire maligno y atravesado.

—Efectivamente, es una detestable criatura—dijo;
y di6 un par de vueltas pensativo por el huerto.

—Escuchad, buen anciano—dijo entonces el Con-
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de pardndose junto al labrador viejo—: voy a propo-
neros un plan. La corta .hacienda que el padre de
Maria cultivaba en Eichburgo se la he regalado a su
hija; pero Maria en algin tiempo ho pondrd casa.
¢Quisiérais marcharos de aqui? Ciertamente, os gus-
tard, pues ya sé que Maria no ha de exigiros renta.
Alli podréis explayar vuestro dnimo placenteramente
con las plantas y las flores, y en aquella primorosa
vivienda hallaréis reposo y contento para vuestra
vejez.

"La esposa del Conde, la Condesa Amalia y Maria
instaron todos a los viejos para que decidiesen. Pero
no fueron necesarios muchos ruegos, pues la pro-
puesta los alegré tanto como si les hubieran anuncia-
do la salida del Infierno.

A la sazon lleg6 del campo el labrador joven, muy
curioso por saber qué se le podia ofrecer en su granja
a un coche de cuatro caballos blancos lujosamente
enjaezados. Luego que se enterd de lo que pasaba,
no titubed, por sensible que le fuese, en dejar partir
a sus ancianos padres, pues habiale dado hasta en-
tonces gran pena verlos atormentados por su propia
nuera, y le servia de gran consuelo el que mejorasen
de condicion.

La labradora joven extendia las dos manos como
para significar que estaban muy bien sacados de casa
los dos viejos suegros. El Conde prometié que envia-
ria a buscar a los viejos luego que estuviesen hechos
los preparativos necesarios, y acto continuo subid
otra vez al coche con sus compaiieros de viaje y pro-
siguieron el camino.
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QUE MAS PASO EN LA GRANJA DE LOS ABETOS

L noble Conde cumplié exactamente su palabra,

y pronto lleg6 un coche de Eichburgo a la Gran-

ja de los Abetos a buscar a los buenos viejos. El

hijo, al perder a sus padres, lloraba amargamente;

pero la nuera, que habia contado los dias y las horas

hasta que hubieron partido, recibié un gran gozo por

verse al fin libre de ellos. Mas este gozo se le volvid

muy amargo cuando el cochero le present6 una pro-

videncia firmada en que se mandaba que bajo pena

de ejecucion habia de pagar cada trimestre y en bue-

na moneda lo que para la manutencion de los sue-

gros fuera estipulado. Con esto se puso espantosa-
mente irritada y eché venablos y maldiciones.

—iPeor—decia—nos ha salido lo roto que lo des-
cosido! Si se hubieran quedado, ni la mitad del gas-
to nos habrian hecho!

Mas el hijo se aiegr6 mucho de poder hacer bien a
sus ancianos padres contra la voluntad de su mujer,
aunque no se atrevio a dejar traslucir su alegria.

A la manana siguiente los buenos viejos se metie-
ron en el coche, y marcharon acompanados de muy
expresos deseos de ventura de parte de su hijo y de
las secretas maldiciones de su nuera. Pero atn acae-
ci6 a la malvada esposa cuanto tenia merecido por su
desafecto a los suegros, y cuanto sucede siempre a los
avaros e inhumanos. Habia puesto su dinero en casa
de un mercader, que ponia de nuevo una fibrica y
le habia prometido pagar mil escudos de interés.
Estos réditos eran anualmeste incorporados al capital
y producian nuevo interés que volvia a rendir. La
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labradora se creia muy dichosa, y no conocia en el
mundo placer mayor que echar la cuenta con su ma-
rido sobre cudnto dinero juntarian en diez anos y
cudnto en veinte. Pero la empresa del mercader se
malogré, y se procedié a embargo contra él, lo cual
fué como un rayo para la labradora. Desde el mo-
mento en que lo supo, ya no tuvo una hora de so-
siego. Pasaba todo el dia en la calle, ya en casa del
abogado, ya en casa del juez, v por la noche no podia
cerrar los 0jos con sus inquietos designios, cavilacio-
nes, pensamientos de un lado y pensamientos de otro.
Al fin obtuvo, en vez de sus diez mil escudos, sélo
algunos centenares, y se entrego a la desesperacién:
hizosele odiosa la vida y llegd a desear la muerte. Su
continuo y roedor cavilar la debilité en tal extremo,
que la asalt6 una calentura muy pertinaz. Su marido
quiso enviar a llamar al médico de la ciudad mas cer-
cana; pero ella no lo consintié. El labrador, sin em-
bargo, se revisti6 de toda seriedad v llevo al doctor;
pero la labradora, encolerizada, tir6 por la ventana
sin probarlo el primer vaso de medicina.

El cura de Erlenbrunn la visito en su enfermedad,
v la persuadia del modo mds carifioso a que se corri-
giera, a que mudara de ideas y a que, desprendiendo
su corazon de las cosas terrestres, lo convirtiera hacia
Dios; pero con tales cosas se puso muy arrebatada.
Con ojos dilatadisimos miraba al juicioso péarroco y
decia:

—Yo no sé absolutamente qué quiere el senor cura
con sus sermones de penitencia. jCon el mercader
que nos ha robado el dinero podia ir a conversar, y
de veras se lo daria por bueno! Pero en cuanto a mi,
tal como soy, pienso ser bastante buena. Yo, mientras
he podido salir, nunca falté al oficio divino ningin
domingo, y tampoco descuidaba mis rezos diarios.
En mi vida he hecho mds que trabajar y ahorrar, y
me he tenido por un perfecto modelo de la mas lau-
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dable de todas las virtudes, que es el gobierno de una
casa. Nadie en el mundo puede echarme en cara nada
malo, y ningin pobre que haya llegado a mi puerta
podra declarar que le dejase ir con las manos vacias.
Ahora desearia saber de qué otra manera se puede ser.
Yo me habia figurado que el sefior parroco me repu-
taba por la persona mads devota y virtuosa de la pa-
rroquia.

El respetable parroco se vio precisado a explicarse
con ella mds terminantemente, a fin de inclinarla a
mejorarse. Le demostrd prolija y palpablemente que
ella todavia amaba sobre todo el dinero; y que esta
codicia, que confundia erréneamente con la virtud de
la parsimonia, sumamente loable, era una verdadera
idolatria; que la ira brutal de que se dejaba dominar
pertenecia al mds detestable de los vicios, y que ca-
recia enteramente de mansedumbre y de paciencia,
virtudes las mds amables e indispensablemente nece-
sarias. Le dijo sin rodeos que con su avaricia y su
colera habia causado innumerables horas de tristeza
a su marido, despedido cruelmente a la pobre huérfa-
na Maria, y hasta a sus ancianos suegros, a quienes
debi6 reverenciar y amar como a sus propios padres;
que, en medio de sus cuantiosos bienes, de ningin
modo habia cumplido el deber de la beneficencia con
el mendruguillo de pan o el punadito de harina que
daba por la ventana de tarde en tarde, muchas veces
con el unico designio de quitarse de la vista a los po-
bres; que, por el contrario, habia desatendido este re-
ligioso deber, y nunca favorecié con un almud de
trigo en la penuria a los pobres de solemnidad, sin
embargo de haber ella cerrado en sus trojes muchas
fanegas; que sus donativos por incendios u otras ca-
lamidades, si se comparaban con otros, habian sido
siempre los mds pequefios e insignificantes; que con
su criminal usura habia sacrificado su gran capital,
con el que tanto bien podia haber dispensado, y
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acortddose ella misma la vida; que carecia precisa-
mente de la principal prenda de un cristiano, cual es
el amor a Dios y a los hombres; que sus idas frecuen-
tes a la iglesia para asistir al oficio divino, si bien era
un deber muy santo, de nada podia servirle, puesto
que con ellas no se habia mejorado y que sus oracio-
nes, saliendo de un corazén seco, no podian ser acep-
tadas por Dios.

Pero ella no dejé explicarse mas al celoso parroco
y empez6 a exclamar y aullar: :

—iSoy la criatura mads desventurada del mundo—
decfa—y nadie absolutamente puede tolerarme! jPero
nunca hubiera creido de mi propio director esplrltual
que también pudlera volverse tan enemigo mio! jYo
no le he hecho ningun mal para que tanto me odle,
y por tan mala me tené,a'

Contristado el buen pérroco, tomé el somhrero y
el baston y se fué.

—{Oh!—decia.—;Cudn dificil es despertar las ideas
y sentimientos del Cielo en una persona cuyo corazén

_esta asido a la Tierra! {Qué lejos esta del reino de
Dios, de la verdadera caridad y de la pura virtud!
Con unas cuantas palabras recitadas de memoria cree
amistarse con Dios, y con unas pocas migajas de sus
sobras se figura satisfacer todos sus deberes para con
sus semejantes. Entretanto su corazén permanece sin
corregirse, v en su ceguedad, llega a reputar como
virtud su mismo vicio. jAh!—decia al pasar por de-
lante del huerto y mientras echaba una ojeada hacia
él.— ;Cudnto se enganan los que opinan que para ser
dichosos basta tener mucho dinero! {Esta rica labra-
dora, con todo su dinero y bienes, no ha tenido en
su vida ni una hora de las alegres que a miles paso
aqui la pobre Maria entre las flores de este huerto!

Atn tuvo mucho que padecer la labradora. Pasaba
noches. enteras tosiendo, sin querer, por avaricia,
gastar unas gotas de vino o una cucharada de buen
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caldo, y en todos sus males no hallaba ningin verda-
dero consuelo, ni contaba con energia para armarse
de paciencia y resignarse a la voluntad divina. El
sefior parroco hizo todos los esfuerzos imaginables
para ponerla en mejor camino. En los ultimos dias
de su vida estuvo algo més condescendiente y di6
muestras de arrepentimiento; pero todavia el parroco
dudaba si se habria corregido. Al fin sucumbi6 en la -
mads bella edad de la vida, ofreciendo un ejemplo pa-
tente de que los bienes temporales pueden hacer al
hombre mas bien desdichado que feliz.

Canastillo de flores. 129 9






. CAPITULO XXII
UN TRISTE ACONTECIMIENTO MAS

A familia de los Condes habia llevado consigo a
Maria a la capital. Una manana llego6 al palacio
un respetable eclesidstico, se hizo conducirhasta

Maria y le dijo que llevaba un recado para ella. Una
persona muy enferma y que se hallaba muy proxima
a la muerte, deseaba hablar con Maria antes de falle-
cer, pues de lo contrario no podia morir tranquila, y
la misma enferma queria descubrir a Maria quién era
en realidad. Grande extraneza caus) en Maria esta co-
misién, y consultd a la Condesa sobze lo que deberia
hacer. La Condesa conocia al eclesidstico como va-
rén muy piadoso y sabio, v ordené a Maria que fue-
se. A instancias del eclesidstico la acompaid el viejo
Antonio.

Maria hubo de andar mucho, antes de llegar a uno
de los sitios mds excusados del arrabal, hasta que por
fin entré en una casa de escalera angosta y de aspec-
to muy lébrego. Tuvo que subir cinco tramos de -
escaleras, de las cuales los dos tltimos eran tan oscu-
ros, estrechos y ruinosos, que a Maria le causaron
gran molestia. Entonces el eclesidstico se pard junto
a una puerta, hecha no mds que de toscas chillas cla-
veteadas, y dijo:

—Aqui es. Descanse usted un poco, pues gran ne-
cesidad tiene de ello.

Le eché un poco de esencia de toronjil en el pa-
nuelo, y después abrié la puerta.

Maria entr6 en una guardilla que no podia ser mds
desdichada. La sombria y pequefia ventana estaba cu-
bierta con papel almidonado; una miserable tarima,
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con un colchon todavia peor, si tal podia llamarse, y
al lado de la cama una silla rota, sobre la cual habia
un jarro de loza sin tapadera ni asas, constituian to-
do el ajuar. Pero la enferma que reposaba en el lecho
se hallaba en un estado que infundia terror. Maria
crey6 ver un esqueleto, que se movid, empez6 a ha-
blarle con una voz espantosa y ronca y le alargd una
mano seca. Maria temblaba de pies a cabeza. Por ulti-
mo, a pesar de las oscuras expresiones pronunciadas
con mucho trabajo, pudo comprender que aquella
horrible figura era... Adela; Adela, que, cuando se
hallaba en el castillo de Eichburgo, lucia como una
bella rosa.

La infeliz, enterada por el eclesidstico de que Maria
positivamente estaba en la ciudad con los amos, la
hacia llamar para pedirle perdon por el lance del ani-
llo, y no quiso dar antes su nombre, recelando que
Maria repugnase acudir a su llamamiento.

La bondadosa Maria prorrumpié en un mar de la-
grimas, y se deshacia en protestas, asegurandole que
todo desde mucho tiempo antes estaba perdonado, y
que no sentia mas que intima y dolorosa compasién.
Maria, en prueba de que todo lo habia perdonado,
quiso abrazarla y besarla; mas el eclesidstico dié un
grito diciendo:

—iDeteneos!—y alargd el brazo para desviar a
Maria.—jPor amor de Dios!—dijo.—gQué intentdis
hacer? El veneno de esta enfermedad es contagioso.

—¢Pues qué enfermedad es?—dijo espantada la ino-
cente Maria.

El eclesiastico bajo los ojos al suelo y se mantuvo
callado, pero la enferma exigié que ningin secreto se
guardara, pues, aunque tan desdichada habia sido,
todavia su desgracia podia servir de escarmiento para
otros.

El eclesiastico habl6 entonces, contemplando pesa-
rosamente a Maria:
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—ijAh, querida nifia mia! Esta enfermedad es la
consecuencia de los extravios mds deshonrosos. For-
midable es la prostitucion cuando puede arruinar la
mas hermosa figura: esta espantable muerte es con-
secuencia de una vida licenciosa. Hija mia, usted to-
davia es joven, y muchos le dirdn que es hermosa. A
yeces los oird usted producirse muy desvergonzada-
mente, alabar el vicio y disculparlo; verd usted no
pocos malos ejemplos, v la seduccion tendera a usted
lazos como una serpiente ponzonosa. Acuérdese usted
de este ejemplo toda su vida. Vea usted aqui cudn in-
feliz hace el pecado. La memoria de este horroroso
aspecto puede preservarla a usted. jAh! {Ojala pudie-
ra yo traer aqui a todas las jovenes de la edad de
usted para precaverlas de igual peligro, y ojald, sobre
todo, pudiera mostrar esta espantosa figura a aque-
llos malvados que, con pretexto de amistad, amor,
aficién y complacencia, sedujeron a esta muchacha,
también inocente un dia, y la perdieron tan horrible-
mente! {Desventurado de aquel que para engafiar a
inocentes criaturas hace un elogio de tan indignos
placeres! _

Adela, ya desde sus primeros anos juveniles, mien-
tras pasaba con sus amos la temporada de la corte,
habia trabado reservadamente ilicitas relaciones con
hombres libertinos. Cuando fué echada de Eichbur-
go, se dirigi6 a la capital, y enteramente prostituida,
vivi6 largo tiempo en estrepitosos recreos, gastando
lujosos vestidos que adquiria por malos medios: en-
tonces contrajo aquella enfermedad. En el transcurso
de ésta tuvo que yender por la décima parte de lo que
habian costado sus vestidos, que eran todo su cau-
dal, y abandonada después por todos sus antiguos
amigos, hubo de consumirse en la mayor miseria.
Todo esto lo declaraba e!lla misma en medio de las
mas ardientes lagrimas. )

—iAh!—decia.—jYo he sido una gran pecadora y
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‘he merecido mi desventura! jEl principio de toda mi
desgracia, y que a este fin me ha traido, fué el dejar
de pensar en Dios, el no escuchar nada bueno y no
hacer caso de la voz de mi conciencia, gustando s6lo
de los afeites, adornos y placeres! jAy!-—exclam6 llo-
rando de recio y con voz sorda y cascada.—jAy de
mi, si en el otro mundo me aguarda un tormento ma-
yor todavia! Pero asi como vos, generosa Maria, a
quien yo tanto y tan espantosamente ofendi, me ha-
béis perdonado, también espero que Dios me perdo-
naré.

Maria volvi6 a casa muy asombrada y no pudo co-
mer, afectada de terror, de bascas y compasién. Va-
gaba siempre ante sus ojos la horrorosa figura, y de
continuo resonaba en sus oidos la desapacible voz.
No se cansaba de decir dentro de si misma:

—1Y aquella espantosa figura era la misma Adela
de otro tiempo, la hermosa Adela!

Entonces se acordé de su florido manzanito, que
una vez destruyé la escarcha. Vinole también al pen-
samiento cuanto entonces y después le habia dicho
su padre en su desconsolado lecho de muerte, y ella
en su corazén prometio a Dios solemnemente de nue-
vo vivir siempre casta e irreprensible.

No obstante, abogé por Adela con la sefiora Con-
desa y ésta le envi6_un médico, alimentos, ropas y
todo lo necesario. Pero la enferma padecié aun los
més acerbos dolores, y después que ya casi nadie, por
el terrible aspecto y el hedor de podredumbre de su
cuerpo todavia viviente, podia acercarse a su lecho,
muri a los veintitrés afios de su edad.

135






CAPITULO XXIII

UN ACONTECIMIENTO GOZOSO MAS

: la siguiente primavera, cuando ya todo el cam-
po se hallaba cubierto de verdor y flores, el
Conde, con su esposa e hija, se trasladé a

Eichburgo, v también Maria, que debia seguirlos en

el viaje, ocup6 su acostumbrado lugar en el coche al

lado de Amalia. Cuando por la tarde llegaron cerca
de Eichburgo y Maria de lejos diviso al reflejo del sol
poniente la torre de la iglesia, el castillo de los Condes

y su casa paterna, qued6 muy afectada y no pudo

contener las ldgrimas.

—jAh!—decia.—Cuando sali de Eichburgo, jcomo
podia imaginar que habia de volver otra vez! jQué
portentosamente sabe Dios. arreglar todas las cosas, y
cudn infinitamente bueno es!

Al tiempo de parar el coche a la puerta del LaStlllO,
los empleados y toda la demds servidumbre del Con-
de ya estaban prontos para saludar a su sefior. Tam-
bién Maria fué muy gozosamente saludada: todos
atestiguaron su regocijo al verla de nuevo, y la felici-
taron por haber conseguido patentizar su inocencia.
Pero el anciano bailio con verdadera terneza paternal
la cogié de la mano, le pidi6 perdén ante todos los
circunstantes, rindi6 las gracias al Conde y a la sefio-
ra Condesa por la generosa reparacion de la injusti-
cia ocasionada, y asegur6 que también ¢l, por tocar-
le la mayor culpa, trabajaria por expiar con todas
sus fuerzas aquella falta.

Maria se levanto al otro dia muy temprano, ha-
biéndola despertado tan de manana el contento y los
hechizos de las auroras de Mayo que alli otra vez se
le presentaban perfectamente desde su ventana. Apre-
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surése a visitar su morada paterna ¥ su querido
huerto. Por el camino le salieron al encuentro varios
muchachos de semblante alegre: aquellos mozos a
quienes Maria, cuando nifos, habia regalado flores,
estaban ya tan crecidos, que se quedé pasmada. Sa-
lieron a recibirla a la puerta del huerto el labrador y
la labradora; la saludaron afectuosamente y le refirie-
ron lo satisfechos y complacidos que alli vivian.

—Una vez que usted estaba sin albergue—dijo el
labrador con lagrimas de regocijo—, nosotros recibi-
mos a usted en una choza, y ahora que nosotros he-
mos sido echados de nuestra morada, usted nos da
esta hermosa habitacion para nuestra vejez.

—Si, si—dijo la labradora—: siempre es bueno ser
afables y serviciales con los demads, pues no se sabe
de cudnto podran servirnos otra vez.

—Ahora—dijo el labrador—; entonces no penséba-
mos en ello, y tampoco lo hicimos por eso. Por tan-
to, siempre saldrd cierto aquello de: Sed compasivos,
- y'alcanzaréis compasion.

Maria entré en la casa, y la salita y el sitio donde
en otro tiempo su padre se sentaba, despertaron en
ella tristes recuerdos. Recorri6 todo el huerto, y fué
saludando como a antiguos conocidos cada uno de
los 4arboles que su padre habia plantado; pero espe-
cialmente se recre6 en el manzanito,.que a la sazén
se hallaba cubierto de hermosas flores.

—jAhl—decia.—jQué breve es nuestra existencia
en la Tierra! El hombre pasa por ella, y los drboles y
las plantas le sobreviven.

Se sentd bajo la enramada donde habia pasado tan
dichosas horas con su padre. Mientras examinaba al-
rededor todo el huerto, que su padre habia cultivado
con el sudor de su rostro, le parecia estar viéndole
alli todavia vivo y alegre. Tributb a su memoria algu-
nas piadosas ldgrimas; pero con serenidad y corazon
consolado pudo pensar que se encontraba en mejo-
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res regiones y alla segaba lo que aqui habia sem-
brado.

Maria pasaba alli todas las primaveras algunas se-
manas al lado de Amalia, honrada y querida de todos.
Una manana que, sentada con Amalia junto a la me-
sita de labor, ambas se ocupaban muy afanosas en
acabar un vestido, entro en el aposento muy ceremo-
niosamente el senor bailio, con la particularidad de
que, siendo dia de trabajo, iba vestido todo de grana
y con peluca recién aderezada. Amalia y Maria se mi-
raron una a otra, asombradas y sin saber lo que
aquello significaria. El bailio dijo que trataba de ha-
cer a la joven Maria una propuesta de gran impor-
tancia. Dirigiéndose entonces a ella, empezd manifes-
tando que su hijo Federico le habia declarado el dia
antes que sentia inclinacién por Maria en razén de su
noble corazén y excelentes prendas, y que se tendria
por dichoso casidndose con ella. Como buen hijo,
nada habia querido decir a la joven acerca de su in-
clinacién y miras hasta asegurarse primero del con-
sentimiento paternal que imploraba. El padre inme-
diatamente, con gozo v de todo corazén, habia dado
el consentimiento y se habia encargado de interceder
por su hijo y solicitar la mano de Maria.

Este enlace—prosigui6 el bailio con ldgrimas en los
ojos—Ie era tanto mas agradable, cuanto que asi po-
dia reparar en cierto modo la injusticia que habia co-
metido una vez con Maria y las muchas horas de
K;sar que le ocasionara. El esperaba que la joven

aria no daria una negativa a su hijo, y que no to-
maria fundamento para desechar la propuesta en el
agravio que le habia inferido el padre por error, y
quizés inspirado por su mucho celo en la administra-
cion de justicia.

Call6, aguardando la respuesta de Maria. Maria
qued6 sorprendida con la propuesta y no supo al
-pronto qué debia contestar, poniéndose por instantes
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més y mas encendida. El hijo del bailio era un mozo
muy aventajado, que con extraordinario aplauso ha-
bia terminado su carrera y adquirido raros conoci-
mientos, ya en la misma Universidad, durante cuyos
estudios se habia enterado de los negocios del gobier-
no. Sus costumbres eran enteramente irreprensibles,
poseia un corazén noble, modales muy finos y ama-
bles, y ademds bella figura. Habia hablado varias
veces con Maria desde su vuelta a Eichburgo en el
jardin del castillo del Conde, al cual solia bajar con
el sefior después de comer. Siempre le habia mostra-
do miramientos y preferentes atenciones. Maria pre-
sentia también que le tenia cierta inclinacioén, y abri-
gaba el pensamiento de que seria muy feliz con él.
Mas no prest6 oidos a estas ideas: era modesta, y
crefa que sus deseos no debian elevarse a tanto. Asi,
pues, tuvo mucha cautela en no dejar prender en su
corazén inclinacion alguna, que de nada hubiera ser-
vido sino para turbar su reposo, y desde entonces
evité con sumo cuidado encontrarse con Federico en
el jardin del castillo. Aunque era conforme a sus de-
seos la propuesta que acababan de dirigirle, haciase-
le imposible, con todo, declararse inmediatamente.
Con virginal decoro, encendidas mejillas y balbucien-
te voz, di6 a entender que la tenia confusa aquella
honorifica propuesta, y pedia tiempo para pensarlo,
pues también debia tratarlo con el senor Conde y la
sefipora Condesa, quienes hacian con ella las veces de
padre y madre.

Esto satisfizo al prudente bailio, que se retir6 muy
complacido. No dudaba que aquel matrimonio seria
muy del gusto de los sefiores Condes. Fuése a ellos
acto continuo, v ambos le oyeron con sumo placer.
El Conde dijo:

—Mi querido sefior bailio, usted nos da, efectiva-
mente, una noticia muy placentera. Mi esposa y yo a
solas ya lo habiamos hablado muchas veces, diciendo
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que el insigne Federico y la muy amable Maria con-
geniarian perfectamente; pero nos guardabamos mu-
cho de darlo a conocer. Temiamos que en nuestro
deseo se pudiera ver.un mandato, y en asunto de ca-
samientos detestamos de todas veras cuanto pueda
tener el menor asomo de violencia. Mas ahora expe-
rimentamos suma complacencia en que nuestro deseo
se haya cumplido sin mediacién nuestra.

La Condesa dijo entonces:

—Doy a usted el parabién, sefior bailio. En Maria
lleva usted la mejor nuera, y su hijo de usted la me- -
jor esposa. Maria estd educada en la escuela de las
precoces adversidades, que es la mejor de todas. Por
todas partes se hallan hombres también muy buenos.
En todos tiempos, aun las personas que por su natural
caracter son buenas, con las desgracias se acrisolan y
vuelven mejores. Maria es humilde por inclinacion,
no ha gustado nunca de adulaciones, es el alma mads
modesta y ajena de presunciéon que yo he conocido;
es benigna, afectuosa, y de todo corazoén religiosa, lo
cual es el fundamento de todo lo bueno. También ha
estado acostumbrada desde la nifiez altrabajo, y como
ha ejecutado todos los quehaceres domésticos por si
misma, sabe muy bien gobernar una casa. En poco
tiempo, y sin menoscabo de su virtud, se ha impues-
to en lo que se llaman finas costumbres y buen modo
de vivir. La inocencia y la hermosura estin en ella
muy amorosamente unidas, y bajo todos conceptos
es el modelo de una perfecta ama de casa. Vuestro
hijo sera muy dichoso con Maria.

La Condesa, dando por cierto el consentimiento de
Maria, empez6 inmediatamente con particular empe-
o a tratar de las disposiciones de la boda.

—Contribuiré—dijo—a solemnizar en gran manera
la boda. Daré la comida en el castillo, y también cui-
daré de los preparativos y adornos nupciales. Vea
usted—decia sonriendo—, vea usted cémo ahora pue-
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de Maria llevar la sortija como anillo de novia. ¢Quién
lo hubiera creido?

También se traté de que el parroco de Erlenbrunn
se encargase de echar las bendiciones para el casa-
miento de Maria.

—Esto—dijo la sefiora Condesa—causara a la no-
via una alegria inesperada; y también el noble parro-
co, que tanto interés se tomé por ella en su infelici-
dad, se alegrara de ser ahora testigo de su dicha.

El dia de la boda fué uno de los mas festejados que
se habia conocido en Eichburgo. A la hora senalada
toda la familia del Conde se dirigi6 a la iglesia, donde -
ya se encontraba reunida una crecida muchedumbre
de gentes de todo el condado de Eichburgo. Nadie
que no tuviese impedimento quedd en su casa, pues
a los ojos del mundo era una cosa extraordinaria que
una pobre muchacha, metida algunos afios antes en-
tre cadenas y en prisiones, hubiera conseguido seme-
jante honor.

Amalia acompaii6 hasta la iglesia a su amiga virgi-
nalmente coronada, creyendo que con esto nada per-
deria en el buen parecer. Realmente, gan6 mucho en
ello en amabilidad para con el pueblo, y todo el mun-
do la estimé mds desde entonces por su llaneza y po-
pularidad.

Maria, coronada de rosas blancas y encarnadas y
vestida con un traje de color violeta, representaba el
candor engarzado en la modestia, y lucia mas que to-
das las rosas. Con los 0jos modestamente bajos y her-
mosa como un angel, lleg6 al altar al lado de su gallar-
do novio, de muy alta y gentil estatura,atrayendo am-
bos sobre si las miradas de todos. No lejos de los no~
vios estaba de pie a un lado del altar el antiguo caza-
dor Antonio. Al contemplar la lozana novia de inde~
cible hermosura, se le represent6 la espantosa figura
de Adela en su agonia.

—iDios mio!—decia.— Si todos los que se hallan
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presentes hubieran visto a Adela para compararla
en el pensamiento ahora con Maria, conocerian en-
tonces a qué fin conducen los caminos diversos por
donde anduvieron estas dos doncellas! -

Antes del solemne acto, el respetable parroco de
Erlenbrunn hizo a todo el concurso una hermosa pld-
tica. Primeramente expuso en pocas palabras la me-
morable historia de la novia y de su buen padre, y
después ensalzé a la Divina Providencia, que con pe-
sares nos forma en la Tierra, con pesares nos guarda
de muchos extravios, nos ejercita en la piedad, con-.
fianza, humildad y paciencia y nos dispone a los: go-
ces que nos sefial6 en este mundo, haciéndonos capa-
ces y dignos de los eternos. Advirti6 a los padres que
criasen bien a sus hijos, que les inspirasen temor a
Dios, amor a lo bueno y aborrecimiento a lo malo,
pues una buena educacion es el mejor patrimonio que
puedendejarles. Penetrando directamenteenelcorazén
de los jovenes, los persuadia a que vivieran religiosa-
mente, reverenciaran a sus padres, conservaran la ino-
cencia como la flor mas hermosa de entre las virtudes
juveniles, y que guardasen puntualmente todos los pre-
ceptos divinos, pues son como una mano que eneltor-
cido camino que debemos hacer nos sefala por don-
de hemos de ir para lograr la felicidad y la salvacion.

El banquete de boda, que se dié en el salon del
castillo de los Condes, fué muy espléndido. En lugar
del centro de plata que debia colocarse en medio de
la mesa, aparecid, con universal regocijo de los con-
vidados, el cestito de flores. Amalia lo habia adorna-
do secretamente con las mas hermosas flores y man-
dado ponerlo alli.

—Es, efectivamente—dijo el parroco——, un bellisi-
mo y muy gracioso recuerdo adornar la mesa de la
novia con ese cestito de flores. Un adorno semejan-
te, que en realidad hermosea la mesa mejor que el
oro y la plata, es generalmente de una vista muy
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halagiiena. No es facil que podamos ver en la Tierra
cosa mas bella: llena todo danimo piadoso de una
emocion suavisima y le eleva al Cielo. Nos estd pre-
gonando al mismo tiempo la omnipotencia, sabidu-
ria y bondad del Sehor, pues Dios es quien ha dado
a cada flor su forma, colorido y fragancia, y las em-
bellecié con una hermosura superior a la del rey mas
poderoso vestido con toda su magnificencia. Pero
este canastillo de flores se presenta aqui en esta mesa
como una prueba especial de la Divina Providencia,
pues Dios se valié de él para dirigir maravillosamen-
te el destino de la novia y prepararnos a todos nos-
otros esta gozosa celebracion de hoy. Aquel cuyo po-
der con razén admiramos en el carmin de la rosa, en
el raso de la azucena y en el azul purisimo de la vio

leta, se nos muestra mds gozoso todavia y amable en
los destinos de nuestra vida, pues a veces se sirve de
la cosa mds frivola para librarnos de penas, salvar-
nos en un apuro, obligarnos a retroceder a la vista
de lo malo o darnos un fuerte impulso hacia lo bue-
no, al paso que muchas veces permite al mas insig-
nificante suceso ser principio de una larga serie de
importantes acontecimientos, y encamina hacia un
fin los accidentes, al parecer mds diversos, de modo
que si de una ojeada examinamos la vida de cada
hombre, segtn es facil hacerlo después de pasada,
nos parecera como un hermoso y coordinado con-
junto, cual una maravilla de la omnipotencia, sabi-
duria y bondad de Dios.

»Yo creo que la virtuosa novia guardard el canas-
tillo como una prenda de familia, y nunca podra de-
jar de mirarlo con los mds intimos sentimientos de
gratitud para con Dios. [Ojald muchas alegres festivi-
dades de familia le den ocasiébn para llenarlo de
flores, v ojald que el canastillo pueda adornar nue-
vamente lleno de flores la mesa en la fiesta del aniver-
sario de su boda dentro de cincuenta afnos!
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CAPITULO XXIV

MONUMENTO A JACOBO

L monumento de Jacobo, que Amalia habia pro-
metido a Maria junto a la sepultura de aquel
" buen hombre, estaba ya terminado. Era muy
sencillo y hermoso, trabajado en marmol blanco y
adornado con una inscripcion dorada, en la cual,
después del nombre, condicién y edad del celebre
hortelano y cestero, estaban grabadas en grandes ca-
racteres dorados aquellas notables palabras de Jesus:
«Yo soy la resurreccion y la vida: el que creyere en
mi, vivird después de muerto». Entre estas palab?as‘
habian tallado en primoroso bajo relieve el cestito de
flores por cuyo medio Dios habia salvado a Maria de
sus grandes pesares en el sepulcro de su padre. Ama-
lia habia dibujado el canastillo después de haberlo
llenado recientemente Maria con las mds hermosas
tlores, y entregé al escultor aquel dibujo, muy exac-
to. Debajo del cesto leiase también aquella memora-
ble sentencia de la Sagrada Escritura: «Toda la ma-
jestad del hombre es como una flor del prado, que
presto se marchita; pero la palabra del Sefior dura
por toda la eternidad». De lo alto del monumento
alzdbase una cruz sencilla dorada a fuego.

El alegre parroco de Erlenbunn presidio la coloca-
cion del hermoso monumento. Levantado entre las
oscuras sombras de los abetos, hacia un efecto extra-
ordinariamente bello, y luego que floreciendo el rosal
sobre la sepultura extendi6 sus verdes ramas, también
floridas, las cuales se recostaban sobre el blanco mar-
mol, como un recuerdo de abnegacién, formése un
conjunto en que no cabia mayor lindeza. El mauso-
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leo era el mds bello adorno del cementerio y perpe-
tué el recuerdo del hombre mas honrado de la villa.
Siempre al pasar por alli los aldeanos recordaban a
Jacobo con simpatia. Cuando el parroco bendijo el
monumento, exclamo:

—Ha sido muy acertada la idea de poner en bajo
relieve las flores que con tanta solicitud cuidé el que
en vida fué jardinero; pero reproducirlas con ese ces-
tito fué ocurrencia todavia mas feliz; el canastillo tie-
ne una significaciéon mds hermosa, y con razén los
aldeanos lo miran como simbolo de una historia in-
teresantisima, porque este suelo que pisamos fué re-
gado con ldgrimas muy copiosas.

Entonces contaba a los atentos forasteros la histo-
ria del cestito de flores, y la mayor parte se alejaban
del sepulcro de aquel piadoso varén con tales senti-
mientos y resoluciones, que no era dable mayor ter-
nura. Asimismo seria muy de desear que los lectores
y lectoras de este librito lo tuviesen en la mano con
sentimientos y propositos semejantes.

FIN DE «EL CANASTILLO DE FLORES»
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LA CRUZ DE MADERA

rA la senora Dutilleul hija de una noble familia

que gozaba de muy*buena posiciéon. Al morir su

madre se retiré a un castillo que poseia y se de-
dicd a ejercer la caridad para conlos desgraciados.

Ciertos asuntos urgentes reclamaron en una oca-
si6n su presencia en la capital, y se detuvo en ella al-
gunas semanas. L.a vispera de su regreso sali6 a dar
un pequeno paseo, y a la vuelta de ¢l entré en la mag-
nifica catedral de la ciudad para dar gracias a Dios
por los inmensos favores que de El recibia.

Iba ya a marcharse, cuando en una de las capillas
laterales vi6 a una preciosa nina vestida de negro que,
arrodillada en las gradas del altar, oraba con fervor,
mientras que gruesas ldgrimas surcaban sus mejillas.

‘Respet6 la sefiora Dutilleul el recogimiento de la
nina, y cuando ésta hubo acabado su plegaria, le pre-
gunto6 con dulzura:

—¢Por qué estds tan triste, hija mia?

—iSoy tan desgraciada!—respondié la nina.—Hoy
es el aniversario dela muerte de mi padre, y hace ocho
dias que Dios quiso llevarse a mi madre. No tengo a
nadie que en este mundo me proteja, pues aun cuan-
do aqui viven algunos parientes mios, éstos son pobres
y no pueden hacer nada por mi; inicamente el sefior
parroco es el que algunas veces me consuela.

—Grande es, en verdad, tu desgracia—dijo la se-
nora Dutilleul—,y desde ahora quiero aliviar tus pe-
nas. Vamos a ver al sefior parroco, y si éste y td no
tenéis inconveniente, desde hoy quedards bajo mi
tutela.

La pobre nifia besd con efusién las manos de su
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protectora, y ambas salieron de la iglesia para enca-
minarse a casa del senor parroco.

Era éste un venerable anciano que por su virtud y
celo apostdlico se
habia hecho querer
de todos sus feli-
greses. Al enterarse
por la sefora Du-
tilleul del objeto de
su visita, no pudo
menos de expresar
una gran alegria.Le
dijo que su obra se-
ria muy meritoria a
los ojos de Dios, y
luego, dirigiéndose
a Sofia, continu6:

—Ya ves, querida
Sofia, que esta seno-
ra desea ser tu se-
gunda madre; pro-
cura tu ser con ella

Arrodillada en las gradas del altar. una h”a sumisa y
obediente, y Dios haga que desde ahora se "deslice tu
vida de un modo tranquilo. )

Al dia siguiente Sofia y su protectora salieron de la
ciudad y se dirigieron al castillo, adonde llegaron de
noche.

Después de cenar la nifia en compaiiia de su segun-
da madre, ésta la bes6 con ternura y la condujo al
cuarto que le tenia preparado.

Sofia elevo al Cielo una pequena plegaria en accion
de gracias, y como estaba muy fatigada por tantas y
tan variadas emociones como habia sufrido su alma
en poco tiempo, no tardé en dormirse profunda-
mente.

Cuando amanecid, levantose Sofia para ayudar en
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los quehaceres de la casa, y al abrir la ventana se
quedo entusiasmada contemplando el hermoso jardin
que rodeaba el castillo.

A los pocos dias de su llegada quiso la sefiora Du-
tilleul que Sofia, a quien cada vez queria mas, fuese
a la escuela para
aprender lo que ig- §
noraba. Después de &
sus estudios ayuda- |
ba la nina a la coci- {8
nera, y en los ratos
libres hacia compa- |
fiia a su protectora,
quien le contaba |
multitud de narra-
ciones a cudl mads
morales y entrete-
nidas.

Cuatro meses ha-
bian transcurrido
desde que Sofia es-
taba instalada en
su nueva vivienda,
cuando un dia quiso
Dios que la sefiora
Dutilleul cayese gra-
vemente enferma. Desde entonces no se aparté Sofia
un momento de su lado.

Al tercer dia de enfermedad llam¢ la paciente a So-
fia y le dijo: «Siento, hija mia, que la vida se me aca-
ba; pero no te aflijas, pues Dios, que me di6 el ser,
es quien me lo quita y hay que aceptar gustosos sus
designios; como siempre te has portado conmigo
como una verdadera hija, quiero recompensar tu ca-
rifio, y al efecto, te dejo en mi testamento un impor-
tante legado.» No pudo hablar més, se abrazo estre-
chamente a un crucifijo de madera que en sus manos

.. esta sefiora desea ser tu segunda madre.
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tenia, lo best con fervor y poco después entregd su
alma a Dios.

Sofia lloré amargamentc la muerte de su bondado-
sa bienhechora y
rogo con fervor por
el descanso eterno
de su alma.

Cuando pasé el
novenario del falle-
cimiento de la sefo-
ra Dutilleul, se re-
unieron todos los
herederos y se pro-
cedio a abrir el tes-
tamento. En él deja-
ba la difunta un le-
gado de diez mil du-
ros para Sofia y la
autorizaba para
que, como recuerdo
suyo, eligiese entre
sus joyas la que mds S
le agradase. Se postr6 de rodillas v se puso a rezar.

Los herederos :
protestaron de semejante disposicion; pero el sefor
Buisson, que era el pariente mas directo, dijo: «Hay
que respetar el recuerdo de la difunta: querida Sofia,
elige lo que quieras.»

Grande fué el asombro y entusiasmo de todos al
ver que Sofia no eligi6 mas que la cruz de madera
que al morir tuvo su protectora entre las manos.

Poco tlempo después se casé Sofia con el hn;o del
jardinero del castillo; era aquél un joven muy honra-
do y trabajador.

Sofia y Guillermo, que éste era el nombre de su
marido, fueron muy felices al principio de su matri-
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monio; pero a los tres anos tuvieron la tristeza de ver
morir al viejo jardinero. Un ano mas tarde Guillermo
se cay6 de un drbol, con tan mala suerte que se rom-
pi6 un brazo y tuvo que abandonar su destino. Los
nuevos duenos del castillo, que eran muy avaros, sélo
sefialaron a-Guillermo una pequenisima pensién y un
poco de lena y trigo.

Entonces pensaron comprar una casita para insta-
lar en ella un comercio; pero como la enfermedad de
Guillermo produjo grandes gastos, quisieron hacer
uso del dote de Sofia, que estaba depositado en
casa de un banquero. Este se neg6 a ello, alegando
que no tenia obligacion de dar nada hasta pasado
un ano.

En tal apuro, Sofia y Guillermo tuvieron que pedir
prestado dinero a un rico propietario, quien lo ade-
lant6 mediante el pago anual de cierto interés.

A poco de esto hizo quiebra la casa en que Sofia te-
nia su dinero. El joven matrimonio se vi6 entonces
acosado por el propietario que les hizo el adelanto, y
como no tenia con qué responder de su deuda, fue-
ron condenados a vender ‘'su casita en el plazo de tres
dias.

La vispera del dia prefijado para la venta se retiré
Sofia a su cuarto, y cogiendo de un armario la cruz
que hered6 de su bienhechora, se postré de rodillas
V Se puso a rezar.

Al terminar la plegaria, iba va a guardar la cruz,
cuando noté que de ella se desprendia un pequenc
pedazo de madera, y al mirar si estaba rota, vi6 con
extrafieza que de su interior salian vivos reflejos; exa-
mino con mds detenimiento y encontrd en su reverso
unos pequefos resortes hdbilmente disimulados, quc
pudo abrirlos facilmente, y jcudl no seria su asombro
al ver que la cruz de madera encerraba otra de bri-
llantes de incalculable valor!

Sofia puso inmediatamente el hallazgo en conoci-
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miento de su marido, y ambos esposos se dmgxeron
a la casa del sefor cura parroco; éste, después de ver
la cruz, hizo que avisaran a un plalero muy amigo
suyo.

El artifice quedo asombrado ante tal obra de arte
v pagé en el acto por ella tres mil duros.

Cuando se enteraron de lo sucedido los parientes
de la senora de Dutilieul, quisieron denunciar a So-
fia; pero el Sr. Buisson les dijo: «Dejaos de lamenta-
ciones tontas, pues nada podéis hacer en contra de
Sofia: ésta pudo escoger la joya de mads valor, y aun
en el caso de que hubiera sabido el tesoro que ence-
rraba la cruz de madera, estaba en su perfecto dere-
cho al quedarse con ellay.

Los descontentos comprendleron la razén de estas
palabras y tuvieron que resignarse, mal de su grado.

Con verdad dijo Dios que todo aquel que se humi-
lla serd ensalzado, y que el que se ensalza serd humi-
llado.

FIN

e et

\ BIBLIOTECA NAC! "”ﬂ

DE MAE—_HF-‘\

- —

156



INDICE

_Pigs.
Capitulo [.—El anciano Jacobo y su hija Maria. . . 7
— [[.—Maria en el castillo del Conde . . . . 15
— [I-—Elanillo:hurtado. - . - + s o« & . 23
- IV.—Marfa‘enlacéreel. . >, -7 . ... . 20
— V.—Maria en presencia del tribunal. . . . 35
— . Vi.—Jacobo con su hija Maria en el cala-
Bozo: . g ST IEERNE s 41
— VII.—La sentencia y su consumacion . . . 47
— VIIl.—Un amigo en la necesidad. . . . . . 53
- [X.—Expedicion de Jacobo y Maria . . . . 57
— X.—Alegres dias de Jacobo y Maria en la
Granja de los Abetos . . . . . . . 61
— X[.—Enfermedad.de Jacobo . . . . . . . 67
— XII.—Muerte de Jacobo . . .-. . . . . . 77
— XIII.—Nuevos quebrantos para Maria, . . . 83
= XIV.—Maria es despedida. . . . . . . . . 87
- XV.—Socorro bajado del cielo. . . . . . 03
- XVI.—De cémo habia venido hasta el ce-
menterio la Condesa Amalia . . . 47
— XVII.—El anillo hallado. . . . . . . . .. 103
— XVIII.—Cémo las . personas generosas repa-
T80 MR @grAVIO. o ol e s e s p 109
— XIX.—Una noticia més que es digna de re-
cordarse en esta historia . . . . . 115
— XX.—Una visita ala Granja de los Abetos . 121
— XX[.—Qué més pas6 en la Granja de los
DR .. e - o B LT 125
— XXII.—Un triste acontecimiento'mds . . . . 131
—_ XXIII.—Un acontecimiento gozoso mas. . . 187
- XXIV.—Monumento a Jacobo . . . . . . . 147
NEARCRUZ'DE MADRRA ‘4.s o & % = s 5 W an 3 s, = o 5% 151

6191018






	00027922_0000-00
	00027922_0000-01
	00027922_000a-00
	00027922_000b-00
	00027922_0007-00
	00027922_0008-00
	00027922_0009-00
	00027922_0010-00
	00027922_0011-00
	00027922_0012-00
	00027922_0013-00
	00027922_0014-00
	00027922_0015-00
	00027922_0016-00
	00027922_0017-00
	00027922_0018-00
	00027922_0019-00
	00027922_0020-00
	00027922_0021-00
	00027922_0022-00
	00027922_0023-00
	00027922_0024-00
	00027922_0025-00
	00027922_0026-00
	00027922_0027-00
	00027922_0028-00
	00027922_0029-00
	00027922_0030-00
	00027922_0031-00
	00027922_0032-00
	00027922_0033-00
	00027922_0034-00
	00027922_0035-00
	00027922_0036-00
	00027922_0037-00
	00027922_0038-00
	00027922_0039-00
	00027922_0040-00
	00027922_0041-00
	00027922_0042-00
	00027922_0043-00
	00027922_0044-00
	00027922_0045-00
	00027922_0046-00
	00027922_0047-00
	00027922_0048-00
	00027922_0049-00
	00027922_0050-00
	00027922_0051-00
	00027922_0052-00
	00027922_0053-00
	00027922_0054-00
	00027922_0055-00
	00027922_0056-00
	00027922_0057-00
	00027922_0058-00
	00027922_0059-00
	00027922_0060-00
	00027922_0061-00
	00027922_0062-00
	00027922_0063-00
	00027922_0064-00
	00027922_0065-00
	00027922_0066-00
	00027922_0067-00
	00027922_0068-00
	00027922_0069-00
	00027922_0070-00
	00027922_0071-00
	00027922_0072-00
	00027922_0073-00
	00027922_0074-00
	00027922_0075-00
	00027922_0076-00
	00027922_0077-00
	00027922_0078-00
	00027922_0079-00
	00027922_0080-00
	00027922_0081-00
	00027922_0082-00
	00027922_0083-00
	00027922_0084-00
	00027922_0085-00
	00027922_0086-00
	00027922_0087-00
	00027922_0088-00
	00027922_0089-00
	00027922_0090-00
	00027922_0091-00
	00027922_0092-00
	00027922_0093-00
	00027922_0094-00
	00027922_0095-00
	00027922_0096-00
	00027922_0097-00
	00027922_0098-00
	00027922_0099-00
	00027922_0100-00
	00027922_0101-00
	00027922_0102-00
	00027922_0103-00
	00027922_0104-00
	00027922_0105-00
	00027922_0106-00
	00027922_0107-00
	00027922_0108-00
	00027922_0109-00
	00027922_0110-00
	00027922_0111-00
	00027922_0112-00
	00027922_0113-00
	00027922_0114-00
	00027922_0115-00
	00027922_0116-00
	00027922_0117-00
	00027922_0118-00
	00027922_0119-00
	00027922_0120-00
	00027922_0121-00
	00027922_0122-00
	00027922_0123-00
	00027922_0124-00
	00027922_0125-00
	00027922_0126-00
	00027922_0127-00
	00027922_0128-00
	00027922_0129-00
	00027922_0130-00
	00027922_0131-00
	00027922_0132-00
	00027922_0133-00
	00027922_0134-00
	00027922_0135-00
	00027922_0136-00
	00027922_0137-00
	00027922_0138-00
	00027922_0139-00
	00027922_0140-00
	00027922_0141-00
	00027922_0142-00
	00027922_0143-00
	00027922_0144-00
	00027922_0145-00
	00027922_0146-00
	00027922_0147-00
	00027922_0148-00
	00027922_0149-00
	00027922_0150-00
	00027922_0151-00
	00027922_0152-00
	00027922_0153-00
	00027922_0154-00
	00027922_0155-00
	00027922_0156-00
	00027922_0157-00
	00027922_z700-00

