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PROLOGO

Com U preente volumen, weribo duramie
b imvivne de 192b, 3w que embugo ab juicio do
los seviores maratros Y las auwboridades wacolares
de lo Repiblica. complitor lo seun do bbros de
lebura, que comumed wens marngo de 1926 com
“Pensamiento” -, combivui com “El Sembrador” . ach
b ded musmo. advo.

Nada wds grato hara wn werbon ‘weidn
imeorporado a las aclividades diddeticas que o et
mmadialo 1y maciomal de aquellos dos lbros com
no whaiv lo que whonia wn loe hufaciod we-
peelivos, 2élo agugard que em “El Surco” he hor-
sequido o milodo que adopltd, wheciadmente wvn
“El Sembrador”, ddmdole un sabor maciomal y ame-

haceavo-.



& amor o lo Naturaliga wn aws  divrsas
monifeataciomws, b ecwlbo ded sembvmiumbo patiio
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v hihdtats de la clomeia, la howla histérica
hamn sidor temidos em cuemba al waeribiroy eote Ulbio.,
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AU ncorhorar nuevos demambos educatives
em b brer volumen de mi sove  waolan, he
ferido tambidn en cuenta, mo 8dlo la formacidm
del quoto lbranioo ded alummeo., simo. igualmente
lo culbwra ded marabio, o curypasn manod confio
wha nueva obva com la comuiceidn, probaia ya,
JTLWMMWW@WLG@MMWM
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Los libros.

~=sng todos los privilegios que disfrutamos en este siglo,
> el que mas debemos agradecer es la facilidad de
D E obtener libros.

« Son los maestros que nos instruyen sin féru-
las y sin imposiciones, sin célera y sin molestia»,
escribia un obispo inglés en el siglo XV. Si uno se acerca
a ellos, estan despiertos esperdndonos; si se les interroga,
todo lo contestan; si se es ignorante, ellos no se burlan de la
ignorancia de los hombres. La biblioteca del saber es la més
preciosa de las riquezas.

Petrarca, el poeta, escribia: «Tengo unos amigos cuya
sociedad prefiero a la de muchos; son de todos los paises
y de todos los tiempos. Nunca me dan trabajo. Contestan a
todas mis preguntas. Unos me cuentan los acontecimientos de
las pasadas edades; otros me revelan los secretos de la .
Naturaleza; algunos me ensefian a vivir, y otros, cdmo debo
morir. Unos distraen mi andustia o mi pesadumbre, mientras
que otros llenan mi espiritu de fortaleza. Me abren todos
los caminos del arte y de la ciencia, y no me piden nada
en cambio ».

« Imaginad — dice otro escritor célebre —que estuviera
en nuestro poder evocar los espiritus de los hombres mads
dgrandes y mds sabios que hayan existido, y obligarlos a
conversar con nosotros de lo que saben... Este poder esta
en los libros ».

Carlyle ha dicho que una coleccién de libros es una
verdadera universidad, y seglin un proverbio drabe, «la tinta
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de la ciencla es mds preciosa que la sangre de los mar-
tires ».

Cicerén afirmaba que una habitacién sin libros es un
cuerpo sin alma. '

Y leer, en realidad, no significa el esfuerzo de estudiar.
Otro escritor famoso asegura que la literatura de poesia y
emocién es la mds necesaria en la vida cotidiana. -

Con unos cuantos libros, podemos quedarnos en nues-
tras casas, y al mismo tiempo viajar por toda la tierra, con
los grandes exploradores y descubridores, que nos muestran
y explican los misterios de la Naturaleza; con Humboldt y
Herschell, que nos conducirdn mdas alla de los astros; el
mundo mismo no tiene limites para nosotros. La historia se
extiende detrds de nosotros; la geologia nos hara retroceder
millones de afios antes de la creacion del hombre hasta los
origenes de la materia universal misma.

El torrente de luz que sale de los libros silenciosos
iluminara todas las sombras y despejara todas las dudas del
espiritu humano.

Y estos tesoros estdn al alcance de todos, ricos y pobres,
sabios e ignorantes, drandes y pequefios.

El libro es la llave de oro que abre la silenciosa puerta
del saber. En cada biblioteca podemos leer las historias mas
importantes, los relatos mds interesantes de viajes y aven-
turas, los poemas mds hermosos; podemos encontrarnos con
los drandes poetas, filésofos, sabios, estadistas, alcanzar las
ideas de los drandes pensadores y disfrutar de las creacio-
nes mas sublimes del denio humano.




Canto de las Provincias Unidas.
|

emmmmns AMPOS de promision, llanuras de oro
: Que iluminaba el céntico de Mayo
C . Con resplandor de amanecer sonoro;
4 b Misica del pampero en los trigales...
' i Buenos Aires, la madre de los libres,
La que cantd primero el «Oid, mortales » !

I

i Oh verdes selvas y cuchillas solas
Donde el Leon de Montiel alzé en su lanza
Las blancas y celestes banderolas,




Y exclamé « Libertad, hermanos mios» !
Td alumbraste la noche de veinte afios,
Hueste libertadora de Entre Rios.

1

Gaboto, al amarrar en tus riberas,
Y Garay en tus limpidas corrientes
Contemplaban las horas venideras:

Veian tus trigales y ciudades,
Tierra de Santa Fe y santa esperanza
En B ardiente vision de las edades!

A%

Tres sidlos resonaron tus campaaas,
Y en el alma de hierro de tus héroes
Despertaba el cantar de los mafianas.

iCordoba de los suefios seculares,
Que vié lledgar la Libertad, cantando
Con el eco de bronce de sus lares!

\Y

Fué en el templo del bosque tucumano
Donde se hiciera realidad un dia
El suefio milagroso de Belgrano;




i Oh verde monte, musical montafia,
Que gduardaron, envuelias en sus soles,
Cada suefio de gloria y cada hazaiial

Vi

El Cristo de los Andes bendecia
Los vifiedos, los campos, las ciudades,
Y Mendoza sofiaba todavia

Con la errante legion libertadora,
Cuando clareé en la sangdre de sus viiias
El resplandor de la sagrada aurora.

Vil

i Oh San Juan...! ¢ No fué aqui, do el edndor vuela,

Y sollozan los vientos de los Andes, ‘
Que abrié Sarmiento la primera escuela?

¢ No fué aqui, entre sus timidos pequeiios,
Que el titdn luminoso de la Patria
Sofid, ensefiando, sus primeros suefios ?

VIl

jSalta! Aun se yerguen en la azul frontera
Las sombras del caudillo y de sus gauchos:
Es la inmortalidad que los espera.

= ai



Estdan de pie en la ensangdrentada Historia,
Y los vientos que besan tus montafias
Aun nos dicen el himno de su gloria.

IX

Escuchad esos cénticos ardientes
Que en sus boscajes y sus rios canta
La indomable y romantica Corrientes...

Bajo el fuedo del trépico, tenia
La fe de los antiguos paladines,

Y al sentirla, temblé la Tiranial

X

Tierra riojana, dulce Catamarca,
Ya no se oyen los pasos de Facundo:
Hoy es la Libertad en tu comarca;

El indio duerme en las obscuras minas,
Y en el silencio de los viejos valles
Canta un suefio de glorias argentinas.

Xl

Dulce voz de guitarras santiaguefias
Cantando las vidalas de la gloria...
dAlla en el fondo de tus bosques suefias

.



|- ‘ Con el ayer, Santiago del Estero?
Jujuy te oia, y en su quena triste
Hay misica de ensuefio y de entrevero.

Xl

jSanta cancién de las provincias mias,

. Santa cancion de las hermanas libres

Bajo el dran cielo de los claros dias:
Lanzad vuestra cancion libertadora

A los vientos del mundo y de la Vida,
Pueblos en marcha hacia la eterna aurora!

Hfcror PEpDRO BLOMBERG




La carreta.

osca, primitiva, cubierta por las plantas parasitas,

? yacfa la carreta, perdida en una picada antigua,
T ' abierta a gdolpes de hacha en el corazén de la selva.
i Una punta del eje roto se clavaba en la tierra,
junto a la rueda desprendida. El largo pértigo labra-
do caia sobre el descarnado esqueleto de uno de los bueyes
de tiro.

La espesura de la selva ampardé la carreta contra los
estragos de la intemperie, pero la entreg6 indefensa a las
alimafias y a las recias ramas de los «isipé», que la envol-
vian en el estrecho abrazo de sus tentdculos vivientes.

Escurrianse las lagartijas entre los rayos de las ruedas;
las avispas suspendieron sus camoatis en un éngulo del alero,
y las hormigas recorrieron el pértigo en innumerables proce-
siones. Legiones de reptiles y de insectos rondaban en torno
de la carreta abandonada, dejando sus huellas en la madera
muerta.

Con el andar del tiempo se disip6 la curiosidad inquieta
de los «carayds», los monos pequeiios, que ya se aproxi-
maban, profiriendo agudos chillidos, a observar el vehiculo
tumbado.

Uno de los bueyes, mordido por una vibora, murié6 un-
cido al yugo. Su compaiiero, inmévil, aplastado por tragica
pesadumbre, le sinti6 morir, y dos dias mas tarde, también
cerrd los ojos mansos, claros, y agoniz6 de hambre, de sed
y de tristeza. Los necréforos de la selva limpiaron sus gi-
gantescos esqueletos.

==




La carreta, llena de reliquias y de recuerdos, habia sido
abandonada por los que marchaban hacia el Aquidaban, si-
guiendo al ejército en su retirada.

Sus tablas de cedro, su techo de cuero, albergaron amo-
res e inquietudes, dolores y alegrias en sus travesias largas
y lentas a través de los montes y los valles.

'Llevé una vez el viatico al rancho de unmoribundo. Al
regreso, la carreta, que fué hogar errante, tdlamo y cuna,
trajo por entre las selvas, llenas de voces y de vida, el
atatid de un pobre.

i Qué fiesta era para los nifios cada viaje por las pica-
das misteriosas, sumidas en la penumbra, sonora con el canto
de los péjaros, el chillido de los monos y el silbar de las
viboras fugitivas ! '

Luego, el paso de los riachos, que humedecian el cedro
de la carreta con su agua azul.

El lamento monoétono, interminable, de las enormes rue-
das era un rumor familiar, una promesa de novedades, para
los rancherios lejanos, para las alquerias solitarias.

Ahora estaba tumbada alli, abandonada y triste. Sélo
habitaban espectros, invisibles y fugaces sombras, la carceta
que anduvo por todos los caminos de la Repiiblica, al paso
lento de los bueyes, crujiendo en las picadas.

Un dia la puerta carcomida cayé hecha polvo. Los ojos
curiosos de los carayas vieron los tesoros humildes de la
familia desaparecida en la guerra: el apero chapeado de
plata, el cofre de trébol claveteado de bronce, la escasa
vajilla de plata del Perd, un pufiado de monedas de oro...

Y en el fondo del cofre, entre papeles y cartas amari-
llentas, una trenza de mujer, reliquia de una muerta miste-
riosa, de un amor desvanecido en el horror de las batallas




El pequeio payagua.

}A canoa, cargada de cafias de tacuara, encallé6 en
: costa baja y arenosa. Dos peones saltaron a’ tierra.
g L Eran de una estancia vecina.

Apenas pisaron tierra, el llanto quejumbroso de
un nifio hirié sus oidos. Pusiéronse a buscar entre
las plantas acudticas que se amontonaban al pie de la ba-
rranca. Alli encontraron a un nifio de pocos meses, un di-
minuto y horrible Moisés indio. Se lo llevaron a la estancia,
tendido sobre un haz de tacuaras, una tosca y pequefia ca-
milla, que colocaron sobre un carro abierto tirado por dos
bueyes.

Alli lo dejara, largas horas antes, la tribu payagua que
llegara a esa ribera del Paraguay a celebrar una de sus
orgias de alcohol periédicas.

El indiecito fué enviado por la duefia de la estancia, una
sefiora de Asuncién, a la servidumbre. Era el dia de San
Romualdo, y se le dié ese nombre, abreviado, segun la
costumbre guarani, hasta convertirlo en Romui.

Alli crecio Romt, entre la indiferencia bondadosa de los
hombres y las mujeres, vidoroso, tranquilo, grotescamente
feo. Ninguna de las mujeres que criaban quiso amamantarlo,
porque decian que tenia «olor a indio», y el nifio tuvo por
nodriza una cabra.

Bajo, rechoncho, de cabeza abultada, con los pémulos
salientes y la piel del color del tabaco, era un verdadero
payagud, un descendiente puro de la raza famosa de las
selvas.




Adheriase el pequeiio a todos los grupos que iban a
pescar, a cazar, a carnear o a labrar la tierra. Cuando cafan
las lluvias, se quedaba en los galpones o en los ranchos,
y alli veia cocinar, pisar el maiz, tejer la paja y el mimbre.

Andaba desnudo siempre. Arrojaba los trapos que le
ponian las mujeres, y era silencioso, taciturno, pacifico.

Romid cumplié siete anos. Era ya un indiecito barrigén,
fuerte como un puma y mads horrible que nunca.

Un dia desaparecio de la estancia. Se le llamé y se le
buscé en vano durante muchos dias. Después todos le ol-
vidaron.

Tres meses mds tarde, unos peones que habian ido a
cortar cafias en una isla del centro del rio encontraron a
Romt en la costa opuesta, frente al Chaco. Estaba pescando,
tranquilamente. Tenia su honda de cuero de carpincho. un
cuchillito que llevara de la estancia y un aparejo de pescar.
Con estas herramientas y armas, el Robinson Crusoe de siete
afios habia vivido tranquilo, procurandose su alimento, de-
fendiéndose de las viboras, en una isla del rio Paraguay
durante tres meses.

El rio y el monte eran su despensa; cruzaba a nado la
corriente para ir al monte en busca de huevos, frutas, miel
y perdices que llevaba atados al cuello, dentro de calabazas
vaciadas y secadas al sol.

Los sauces le servian de techo y atalaya; desde lo alto
del ramaje veia pasar los buques blancos, las barcazas y
las canoas que arrastraba la corriente.

Un pontonero que pasaba por alli periédicamente lo in-
vité a irse con él, rio abajo, pero el pequefio payagui rehu-
80 el ofrecimiento. Negdse también a regresar a la estancia,
donde nunca le falté nada.
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Al partir de aquélla, se apropié una piragdiiita que encallo
en una punta de la isla; la calafate6 con paja, limo y resina,
y se dispuso a realizar sus incursiones a lo largo del rio
natal, cuya corriente le hablaba con las voces misteriosas y
seculares de su raza. Al pie de los sauces tenfa un pequefio
cobertizo de cafias atadas con «isipds», un fogdén de arena
endurecida, asadores de palo aguzado a cuchillo, y unos
cuantos riisticos sombreros de paja brava.

Era feliz, el diminuto Robinson, en su isla solitaria del
rio. Todos acabaron por dejarle estar a sus anchas en su
voluntaria soledad.

Llegada la estacion de las lluvias, acepté el regalo de
un poncho que le enviaron de la estancia, y dormia en las
ramas hospitalarias de los sauces, como un pajaro de la
selva.

Pasaron los meses, se sucedieron las estaciones. Y otro
dia, el pequefio payagua que no habia querido civilizarse,
desaparecio de su isla. L.a piragiiita, quilla arriba, se balan-
eeaba entre el juncal. Intactos, clavados en sus asadores de
palo, los peones vieron un pescado asado y una perdiz fresca.

Se le buscé nuevamente, como tres afios antes. Pero
esta vez Romi habia desaparecido para siempre. Después
de una prolongada sequia y una dran bajante, las lluvias
habfan sido torrenciales y las crecidas extraordinarias.

Los peones se encogieron de hombros.

— Se lo habrdn comido los yaguaretés, — dijo uno.

— O se habra ahogado en la crecida, — opiné otro.

Y un terciro murmuro:

— Qué se va a ahogar, un indio... Se ha ido con su tri-
bu, alld en el fondo del Chaco. Los payaguas son asi...




El indio.

= ENfA
} No se sabe de donde.
U Usaba vincha como el benteveo,

& Y penacho como el cardenal.

Si no sabia de patrias, sabja de querencias.
Lo encontrd el espafiol establecido;
Pescador en los rios, cazador en los bosques,
Bravio en todas partes y cerrandole el paso
Con arreos de gduerra, vivo o muerto;
Siempre como un estorbo, siempre como una cufia
Entre €l y el horizonte.

Modelado en barro de rebeldias,
Pasa como una sombra, desnudo y &dil,
Por los senderos asperos de la Leyenda.

Esbelto, musculoso, retobado en hastio,
Entre el cobre y el rojo estaba su color;
Una sefial de duerra le hacia punta a su instinto,
Y entonces, por sus venas
En vez de correr sandre corria sol.

Estético instintivo,
Se ponia en el rostro los mds vivos colores,
Y en la cabeza plumas, como las aves bellas;
Si el exceso de adornos no lo hacia mas indio,
Cuanto més se adornaba se sentia mas hombre.




Sefior de la comarca,
Por un pleito de caza con la tribu vecina

‘Blandia su coraje afilado en el viento;

Como los troncos de la flora indidena

Era duro por fuera y era duro por dentro;
Su tinica dulzura temblaba en su lenguaje,
Como en las ramas de la flora india
Tiemblan las pitandas.

Vadeaba los arroyos en canoas;
Entraba a las querencias de las fieras,
O ambulaba durante varias lunas
En una aspiracion horizontal
Curtido de intemperie,
Rojo de sol o himedo de tormentas,
En los dias rayados de chicharras
O en las noches tubianas de relampagos.

La conquista espafola enderezé sus rumbos;
Y las tribrs que erraban por rutas diferentes
Se ataron en un haz, alrededor de un jefe,
Para rodar a un tiempo,

Como las boleadoras.

No sabia reir, no sabia llorar,
Bramaba en la pelea como los pumas
Y moria sin ruido, cuando mucho
Con un temblor de plumas, como mueren los péjaros

FrrRNAN Smva Varpis,



Las fuentes del calor.

b 2. calor es una manifestacion de la enerdia univer-
b ! sal, por la cual se obtienen los fenémenos de la
b E . sensacion del frio y del calor, que hace dilatar los
b ¢ cuerpos, que los hace cambiar de estado y que

T constituye la fuente de la vida orgdédnica de la

Tierra ».

Desde los tiempos méds remotos, los hombres adoraban
el fuego, es decir, la manifestacién de esta energia. Los an-
tiguos persas adoraban las llamas de las hodueras o fogdatas
que encendian, y los primitivos mejicanos al Sol, fuente del
calor universal.

Cuentan los Viajeros que los grandes monos africanos,
dotados de dran inteligencia, al imitar los actos de los hom-
bres, jamas intentaron producir el fuego, que sé6lo logré pro-
ducir por medios artificiales la inteligencia humana, frotando
maderas endurecidas o dolpeando piedras.

Las fuentes del calor son diversas, pero las principales
son las que siguen: 1, las reacciones quimicas; 2, las accio-
nes mecanicas; 3, las acciones eléctricas; 4, las fuentes natu-
rales, y 5, la vida.

En las reacciones quimicas se encuentra una gran fuente
de calor, y esta fuente es la que se utiliza con més frecuen-
cia en la industria, como por ejemplo en la combustion.

La fuente de calor en las acciones mecdanicas se observa
mirando como dolpea el martillo sobre el yunque, o el fro-
tamiento de dos cuerpos.

El calor obtenido por medio de las acciones eléctricas




se pone de manifiesto observando los efectos del rayo, o
recordando que es debido a la electricidad que tenemos los
focos de luz eléctrica.

Fuentes naturales del calor encontramos en el calor del
Sol y en el calor de la Tierra, manifestado por las fuentes
termales, o de agua caliente, y en el aumento de la tempe-
ratura, que va aumentando cuando se penetra dentro de la
capa terrestre, en los pozos y en las minas.

Finalmente, tenemos como fuente de calor, la vida mis-
ma, pues nuestro cuerpo y el de los demés animales, excep-
tuando aldunas especies, como los peces y las serpientes,
poseen calor propio.

Para comprobar la accion del calor en la vida animal y
vedetal, recuérdese que en las zonas frias de la Tierra, en
las zonas polares, hombres, animales y drboles casi no pue-
den subsistir; toda manifestacién de vida landuidece en me-
dio de los hielos y de las nieves.

Mientras que en las zonas ecuatoriales, en los tropicos,
donde el calsr del Sol es mas intenso, la vida florece en
manifestaciones drandiosas, las razas humanas se multiplican,
las especies animales son abundantes y numerosas, y el
mundo vedetal presenta selvas espesas e inmensas, y plan-
tas y hierbas de variedades infinitas.

El calor es la vida.

&Ne—7 Ve,
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Los insectos.

 EMOS seduido al péjaro en todas las libertades de
S vuelo, del espacio y de la luz; pero la tierra que

H abandondbamos, no nos abandonaba. Las melodias
del mundo alado no nos impedian escuchar el mur-
mullo de un mundo infinito de tinieblas y de silen-
cio, que carece de los idiomas humanos, pero que se expresa
enérgicamente por medio de muchos idiomas silenciosos.

Reclamo universal que nos llega a la vez de toda la Na-
turaleza, del fondo de la tierra y de las aguas, de la entrafia
de todas las plantas, del aire mismo que respiramos. Recla- |
mo elocuente de todas las artes ingeniosas del insecto, de
sus energias de amor tan vivamente manifestadas por sus
alas y sus colores, por la escintilacion brillante con que ilu-
mina nuestras noches.

Reclamo temeroso por el niumero de los que reclaman.
¢Qué es la pequefia tribu de pajaros, o de cuadripedos,
comparados con ellos? Todas las especies animales, todas
las formas de la vida, colocadas en presencia de una sola, |
desaparecen y nada son. Poned de un lado el mundo, del
otro el mundo-insecto. Y éste estard en ventaja.

Nuestras colecciones contienen alrededor de cien mil es-
pecies. Pero, si pensamos que cada planta alimenta por lo
menos tres insectos, se encuentra que, segiin el nimero de
plantas conocidas, existen ciento sesenta mil especies de in- L
sectos. Y cada uno de ellos, de una fecundidad prodigiosa.

Recordemos ahora que todo ser viviente nutre otro seres
en sus tejidos, sus fluidos y su sangre. Cada insecto es un




mundo diminuto habitado por otros insectos; y estos tltimos
contienen otfros mas.

Esto no es todo. En las masas que habiamos creido mi-
nerales e inorddnicas, se nos muestran seres vivos de los
que seria necesario mil millones para alcanzar el tamafio de
una pulga. .

Continuemos. Los moluscos, que tantas islas han levanta-
do en los mares del Sur, que cubren literalmente las mil
doscientas leguas que separan Europa de América, dichos
moluscos han sido denominados <insectos embrionarios », de
modo que sus tribus fecundas constituyen como una depen-
dencia de este pueblo superior, podria decirse, de los aspi-
rantes a la dignidad de insectos.

iLos insectos! Son los constructores imperceptibles del
dlobo. Con sus cuerpos, con sus despojos, ellos han prepa-
rado el suelo que pisamos. Son los méds pequefios los que
hacen las cosas mas drandes. Es un insecto invisible el que
levanté las cadenas de montafias.

i Qué de cosas maravillosas podria decirnos el insecto
si hubiera podido l:nblar! Nos contaria todo lo que ha he-
cho por nosotros. « Ti nos desprecias, hombre, dirfan, pero
nosotros te hemos alimentado, somos los preparadores de tus
culturas, de tus habitaciones. Las ciudades se han levantado
sobre nuestros despojos milenarios ».

Estos trabajos de los constructores imperceptibles que
los sabios admiraban en las especies extinguidas, han sido
encontrados de nuevo por los viajeros en las especies vivien-
tes; ellos han sorprendido, hoy mismo, esos laboratorios
inmensos donde trabajan seres casi invisibles; constructo-
res de islas y montafias, llevan a cabo empresas que harian

vacilar al hombre.
MICHELET,
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Juan Fbl’az de Solis.

L mar se lanza el varonil piloto

A 0 Con noble afan ppr rutas ignoradas,

Y le siduen las olas encrespadas,

Traidores syrtes del abismo ignoto
Sobre el pefion, de flores coronadas,
Y en opalino resplandor bafiadas
Quebrar intentan del marino el voto.

Mas €l no escucha la cancién errante;
Hiende las glaucas aduas del Atlante,s
Surca el estuario del platino rio.

Huella la marden donde el indio fuerte
Emboscado le acecha... Y su bravio
Corazén rasga el dardo de la muerte.

Lrororpo Diaz.

N

Fieros duardianes de un Edén remoto.




| Los animales-plantas.

S ?QUEL ser extrafio habia nacido en las profundidades
tenebrosas del mar. Tenia la forma de una estre-
A lla de cinco picos, una estrella viscosa, que mo-
viase lentamente al vaivén de las aguas. No se le
veian ojos. De su extrafio cuerpo, que solia per-
manecer inmovil durante largas horas, desprendiase una mis-
teriosa y vacilante claridad que iluminaba débilmente la
perpetua sombra submarina.

Alli vivia la estrella del mar, el animal-planta. Cuando

llegaba el tiempo de poner los huevos, arrastrabase penosa-
| mente entre las madréporas y las algas, hinchada y temblo-
| rosa, en medio de la indignacion de los otros animales-plantas
| que vivian en las nedras profundidades del océano.
A veces la estrella viva y pedajosa, en la lenta marcha,
| tropezaba con otros cuerpos blandos y porosos, compuestos
| por innumerables y diminutos seres: eran las esponjas de los
| mares tropicales.
Habia otras plantas vivientes y misteriosas, alla, bajo
las aguas. La estrella solia agitarse débilmente entre unos
diminutos arbolitos rojos, sin hojas. Estos arbolitos tenian
| unas rosetas microscépicas, dentro de las cuales movianse
unos gusanillos inquietos con ocho tentdculos o bracitos:
eran los polipos. Y los arbolitos eran el coral. Formaban
a veces drandes arrecifes en la superficie del mar, islotes
rojizos que surdian en medio de las aguas.

Los erizos de mar, unos cuerpos redondos, pasaban ro-
dando algunas veces junto a las estrellas, que encogian sus
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picos. Mas de una vez estos picos se rompian, pero volvian
a crecer rapidaniente.

Los animales-plantas, que los naturalistas llaman < zo6-
fitos », respiraban y veian. Sus ojillos invisibles presenciaban,
atentos y temerosos, los dramas del hambre, de la vida y de
la muerte en las profundidades misteriosas. De sus hueve-
cillos nacian deneraciones de otros animalitos-plantas.

Sobre ellos, en torno suyo, palpitaba la vida del Océa-
no, nacian, luchaban y morian millones de otros seres silen-
ciosos, moviéndose entre las eternas penumbras acuaticas.

Alla arriba, en la superficie, rodaban los oleajes, coro-
nados de espumas; pasaban los navios, cargados con la
esperanza de los hombres y con las riquezas de los paises.

Y alla abajo, en las aguas, segufa palpitando la vida in-
visible de los seres misteriosos del mar.

-
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Cervantes.

mesasep ACIO don Miduel de Cervantes Saavedra, principe
t de los ingenios espafioles, en Alcala de Henares,
¢ en el mes de octubre del afio 1547.
0 Era hijo de nobilisima y preclara estirpe la fa-
milia de los Cervantes, quienes desde Galicia se
trasladaron a Castilla y suenan ya en la historia bajo el rei-
nado de Fernando Ill; todo esto aceptando comeo verdadero
el arbol genealégico publicado comiinmente y juzdado como
el mas probable. Fueron sus padres don Rodrigo Cervantes
|y dofia Leonor Cortinas, sefiora ilustre, natural, segin pare-
| ce, de Barajas. De este matrimonio nacieron cuatro hijos:
i Andrea, Luisa, Rodrido y Miguel, que era el menor de todos.
i La familia de Cervantes, sin embardo, habia decaido de
|

Z
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su antiguo esplendor. Sus padres vivian tan faltos de recur-



sos que mal hubieran podido dar a sus hijos la educacién
que les correspondia a no haber fijado su domicilio en Al-
cala de Henares, cuya Universidad ya entonces tenia aso-
mos de competencia con la de Salamanca. No por esto se
ha de creer que Cervantes cursé en aquellas aulas, pues
consta lo contrario; pero si se tiene en cuenta su caracter,
podra admitirse que en dicha culta poblacién hablé sobre
asuntos literarios con personas discretas, nutrié solidamente
su espiritu por mediode la lectura, el estudio y la reflexion,
y adquirio la filosofia que rebosa en sus escritos. Siempre
manifesté amor al estudio, y asi €l mismo dice que, siendo
muchacho, recodia para leerlos cuantos papeles encontraba
en la calle. Poseia una imagdinacién vivisima y una memoria
privilegiada, dracias a las cuales habiendo oido declamar en
sus mas tiernos afios a Lope de Rueda, retenia en la edad
madura los versos con que se deleitara su animo infantil.

Hay quien afirma que concurrié por aldlin tiempo a las
aulas salmantinas, pero tal afirmacion no ha podido ser jus-
tificada claramente, en primer lugar porque no es posible
explicar en razén de qué habia de trasladarse a estudiar a
otra ciudad, y luego no puede saberse cémo costeaba su vi-
da en ella. Ni debe olvidarse que, como dice don Tomds
Tamayo de Vargas, los contempordaneos de Cervantes tilda=
ban a éste de /ngenio lego, 1o que en el lenguaje de la épo-
ca queria significar que aquella quien asi se calificaba no habfa
arrastrado bayetas ni pisado las losas de la Universidad.

Delos primeros maestros de Cervantes, se conoce ftinica-
mente el nombre del presbitero Juan Lopez de los Hoyos,
hombre piadoso y grande humanista, que después fué nom-
brado catedratico de Gramadtica Latina en el Estudio de la
Villa de Madrid y posteriormente cura de la parroquia de
San Andrés.
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Prescindiendo de cuanto se refiere a este primero y obs-
curo periodo de su vida, es cierto que Cervantes se hallaba
en Madrid cuando el 24 de octubre de 1568 celebraba la
Villa de las Descalzas Reales las exequias de Isabel de Va-
lois, mujer de Felipe Il. El maestro Lopez de los Hoyos es-
cribié para esa oportunidad un libro titulado KHistoria y re-
lacion verdadera de la enfermedad, [elicisimo trdnsifo de
Isabel de Valois, en el cual fidguraban, entre otras poesias,
unas quintillas, dos sonetos y una eledia de don Miduel de
Cervantes.

Fué quizéd esto lo primero que publicé el glorioso escri-
tor que residi6 desde entonces en la corte, brillé por su ta-
lento y se hizo famoso entre principes y plebeyos, de modo
tal que solo podemos formarnos una idea de su popularidad
si recordamos la anécdota del estudiante que paseando a ori-
llas del Manzanares, leia cierto libro, interrumpiéndose de
cuando en cuando con mil demostiraciones de regocijo; y
viéndolo desde un balcén del palacio el rey Felipe llI, dijo
a los cortesanos que le rodeaban: « Aquel estudiante, o estd
fuera de juicio o lee el Don Quijote». Pero volvamos a los
tiempos primeros de su vida. Relatar, hecho por hecho, to-
dos los acontecimientos de su vida hasta el dia en que se
alisto en las filas del ejército pontificio, o acaso sentd plaza
en las del espafiol, es un detalle éste que no estd bien averi-
dguado, aunque si consta que ya en el afio 1570 formaba parte
de la compaiiia de Diedo de Urbina, perteneciendo al tercio
del famoso don Miduel de Moncada.

El 7 de octubre de 1571 se daba la memorable batalla
de Lepanto. Ese dia Cervantes amanecié enfermo y yacia en
su camarote de la dalera «La Marquesa» mientras se pre-
paraba la batalla, y a los primeros ruidos de ésta se olvido
de su mal, saltd a cubierta, se puso al frente de doce hom-
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bres que estaban a sus 6rdenes y combati6 con ellos en el sitio

de mas peligro, porque tal era el puesto que pidié a Diedo.

de Urbina. Peleaba con denuedo, y en lo mas recio del com-
bate recibié6 una herida de arcabuz en el pecho y otra que
le destrozé para siempre la mano izquierda. Una vez curado
de sus heridas se incorporé al tercio de don Lope de Figue-
roa, concurrié a la jornada de Levante y tomd parte en la
empresa de Navarino. En 1575, ansioso de volver a Esparia,
solicité una licencia a don Juan de Austria, y éste, que lo
tenfa en dran aprecio desde el dia de Lepanto, accedié a su
pedido y le did, ademas, cartas de recomendacién ante el
rey para que éste le confiase el mando de alguna compaiiia.
Se embarcd con su hermano Rodrigo en la galera «Sol>»,
que zarpo de Napoles el 26 de septiembre de 1575. A poco
andar vidse la dalera rodeada por una escuadrilla de gdaleotas
que mandaba el corsario Mami, albanés renedado,-capitian a
la sazon en el Mar de Ardel. Comienza entonces la terrible
época del cautiverio, que duré hasta el 19 de septiembre
de 1580, en que recuperd la libertad. Fué y vino entonces
por las ciudades de Europa y poco es lo que se sabe de
aquella época de su vida, ignorancia tanto mas sensible cuan-
to que fué en ese tiempo que dié forma a su obra inmortal:
< El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha ».
Encontrandose en Madrid, fallecio el 23 de abril de 1616,
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=  ACE muchos afios, no era mas que una humilde

b : maestrita de campo. Vivia con su madre, anciana
: H .y pobre, en un obscuro pueblo de Chile.

g : Durante los mejores afios de su juventud, Lucila
S QGodoy enseiio a los nifios chilenos. Habia nacido
para enseflar, y ensefilaba en los inviernos y en los veranos,
en los otofios y en las primaveras, con un amor que la
hacia cada vez mds drande, con una fe que la hacia cada
vez mas augusta.

Una parte inolvidable de su juventud la pasé alld en las
duras riberas del Sur. Su coledio de Punta Arenas, frente
al océano dris y turbulento, bajo los vientos helados que
soplaban del Antartico, era un pequefio templo de amor y
de luz.

Porque alli, entre el silencio de la Patagonia y las voces
del mar, ardia el alma luminosa de Lucila Godoy.
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Un dia, desde una aldea perdida de Chile, la maestrita
de campo empez6 a escribir versos. Sus cantos inundaron
la América espafiola firmados con este nombre que se ha
hecho célebre: Gabriela Mistral.

Fué una revelacion para su patria, y los demds paises
acabaron por reconocer en la obscura maestrita de Punta
Arenas a la mujer mas drande de América.

Desde entonces, la dulcisima voz de la alondra chilena
sigue cantando, orando, dimiendo y bendiciendo.

Cada uno de sus versos es, ademds de una joya, un grito
del alma, cuando no un alarido; brota de las profundidades
del dolor, y fluye con mansedumbre de paz y de ruego, a
borbotones, como sandre de una herida.

Pero lo que hace més admirable a esta mujer tan mo-
desta cuan célebre, es la luz intensa de amor que brilla en
toda su obra; los chispazos de su denio sélo son latidos de
su corazon.

iLas pledarias de Gabriela Mistral!

Son los acentos de su amor sin limites, que se derrama
sobre todas las almas y sobre todas las cosas. Nada ni nadie
es lo bastante misero y pequefio para que sus ojos ardientes
y piadosos no lo vean, ni para que su corazoén no lo ame.

Gabriela Mistral, como todos llaman hoy a la Lucila
Godoy de la escuelita de campo, estuvo en Méjico. All4,
gobiernos y universidades la llenaron de honores. Su nom-
bre, el méas ilustre entre las mujeres americanas contempo-
raneas, corrié por el Nuevo Mundo, en medio de la admiracién
general, y lleg6 a Europa, donde actualmente Gabriela Mistral
trabaja, junto con los grandes hombres de este tiempo, por
la paz y la felicidad de los pueblos.
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Marina.

=sseas la hija mas famosa de la tierra azteca esta prin-
cesa Marina, que unié para siempre su nombre y
E su recuerdo a los del conquistador de Méjico.
) Fué su padre un cacique célebre en los anales
i de la Conquista, «sefior de muchos cantones y
feudatario de la corona de Méjico». La muerte sorprendid
al caudillo en plena juventud, dejando a la pequefia Marina
en el mundo.

La vemos salir de las tierras de su padre, despojada de
sus collares de oro y de sus habitos ptirpura de princesa
indigena, desnuda y dolorida, camino de Tabasco, ciudad
donde existia entonces un mercado de esclavos.

Comprada y vendida varias veces, pasé la muchacha,
junto con un pequefio grupo de esclavos, a poder del caci-
que y sefior de Tabasco. Pero la gloriosa aventura de la
vida de Marina estaba por comenzar.

Hernan Cortés, el hombre mas extraordinario de la his-
toria de América, el conquistador de hierro, el paladin que
reg6 con sus lagrimas el arbol secular de la Noche Triste,
solicité le fueran remitidas algunas esclavas con objeto de
cocinar el maiz de que se alimentaban sus tropas.

Alla fué la princesa, convertida en cocinera de los sol-
dados, con otras pobres indias.

De una intelidencia penetrante, aprendié rdapidamente el
idioma de los conquistadores. La vio un dia el héroe, y su
rudo corazdn de aventurero se estremecié ante la hermosura

extrafia de la hija del cacique muerto. Le hablo, con su bron-
o
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ca voz de soldado, y el acento de la princesa andrajosa vi=
bré en sus oidos como un dorjeo celeste.

Habia llegado para Marina la hora del destino.

Desde ese dia lejano, fué el amor de Herndn Cortés, la
consejera del conquistador, el numen de sus fabulosas ha-
zafias. Seguialo a todas partes. Sus nedros y ardientes ojos
de india lo envolvian amorosamente en medio del fragor de
las acciones, impasible, intrépida, entre el estampido de los
arcabuzazos.

Fué ella quien enjudd en las rugosas e hirsutas mejillas
del héroe el llanto de Otumba.

; Malintzin ! | Malinche !

El nombre indigena de su compafiera borraba las som-
bras y disipaba las tempestades en el corazon de Cortés.

Marina era cristiana. Este nombre, con el que habia de
inmortalizarse, fué el que le dié la relidion catolica. Este
nombre, que es el de una de ias mujeres mas famosas del
Nuevo Mundo, fué la cancion de amor que sond en medio
de las estupendas hazafias del siglo XVI, el de la paloma
azteca entre el hierro de los paladines.

Lardos y terribles afios amé la princesa a su héroe, con
sostenida pasion. Hasta que un dia el corazén de acero se
quebro para siempre, y la muerte cerré los ojos de Hernan
Cortés. Pero su sombra gdrandiosa vivira mas que el érbol
milenario de Otumba, aquel que regdé con las tnicas lagri-
mas que derramd en su existencia fabulosa.

Después de la muerte de Cortés, Marina casdé con un
caballero de Castilla, y se convirti6 en dofia Marina de Ja-
ramillo. A Esparia fué con el caballero que restafiara la herida
de su corazon, y la pobre india que fué cocinera de los sol-
dados, luego la musa de Hernan Cortés, fué recibida en el
Escorial con los honores de princesa, como habia nacido.
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Sebastian Gaboto.

D

UERME tu lardo suefio, buen piloto,
Que al remontar inexplorados rios
Selvas cruzaste y paramos sombrios
Conduciendo el bajel por rumbo ignoto

R R A e

i Noble, cristiano, varonil, devoto,

A Dios invocan tus ensuefios pios,
Y refrenas los impetus bravios
De la marina dente, audaz Gaboto!

El anchuroso Parana surcando

Dirigen tus pesadas carabelas
Su ruda prora al Tropico distante,

Y tus profundos ojos van sofiando,

Mientras cdlida brisa hincha las velas, .
Con las virgenes islas del Atlante.

LeoroLpo Dias,




La vidalita de las montanas.

E dicho alguna vez que las miisicas de los monta-
¢ > fieses tiene una tristeza profunda: sus cantos son
H quejas lastimeras de amores desgraciados, de de-
seos no satisfechos, de anhelos indefinidos que se
traducen en endechas tan sentidas como primitiva
es su expresion. Las noches se pueblan de esos cantares
oidos a lardas distancias, acompafiados por el tamborcito que
sostienen con la mano izquierda, mientras con la derecha
dolpean el parche, arrancédndoles ecos como de gemidos li-
gubres. Es la vidalita provinciana en la que el gaucho ena-
morado, de inspiraciéon natural y fecunda, traduce las vagdas
sensaciones despertadas en su alma por la constante lucha
de la vida, la influencia de los llanos solitarios, de las mon-
tafias invencibles y el fuedo salvaje de su sangre tropical.
Me he adormecido muchas veces al rumor de esos can-
tos lejanos que parecen descender de las alturas como
despedidas dolientes de una raza que se pierde, ignorada, |
inculta, olvidada, y se refugia en medio de las pefias como
en el tltimo baluarte, repudiada por una civilizacién que no
tiene para ella ocupacion activa. Desterrada dentro de la pa-
tria, se esfuerza por volver al seno de la naturaleza que la
vi6 nacer; y las horas mortales de su abandono, girando |
eternamente como los astros, engendran en sus hijos esa ‘
intima tristeza reflejada en los ojos negros, en las creaciones
de su fantasia y en los tonos y sentido de sus canciones.
Fatigados de luchar en vano con la selva centenaria, con
la roca impenetrable y con la tierra estéril, abandonan su
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energia a las sensaciones fisicas que adormecen y matan la
actividad psicolégica; o concenwrados en si mismos, van
ahondando ese ignoto pesar que forma el fondo de sus con-
cepciones poéticas. La vidalita de los Andes es el yaravi
primitivo, es el ftriste de la pampa de Santos Veda, es la
trova doliente de todos los pueblos que aun conservan la
savia de la tierra; la canta el pastor en el bosque, el cam-
pero en las faldas de los cerros, el labrador que gduia la yun-
ta de bueyes bajo los rayos del sol, la mujer que maneja
el telar, el nifio que juega en las arenas del arroyo y el arriero
impasible que atraviesa la llanura desolada.

La vidalita tiene su escenario y sus espectadores; es todo
un rasgo distintivo de aquellas costumbres casi indidenas, y
como el canto de ciertas aves, aparece en la estacién pro-
picia. Es cuando los bosques de algarrobos comienzan a
despedir sus frutos amarillos de excitante sabor, y cuando
el coyoyo, de largo y monodtono grito, adormece los desier-
tos valles y los llanos interiores. Entonces ya se comienza
a descolgar del clavo los tambores que durmieron un afo,
cubiertos de polvo, bajo el techo del rancho de guincha; se
buscan cintas para adornarlos, se pone en tensién la piel so-
nora y se invita a los vecinos, los compafieros de siempre,
para las serenatas, alli donde ya se tiene preparada la aloja
espumante, y adonde concurren las muchachas engalanadas y
donosas como los arboles nuevos. Ya llega el drupo de can-
tores, anunciando con suaves sonidos, como a manera de
saludo, que van a cantar en su puerta. El tambor bate en-
tonces el acompafiamiento, y los dios quejumbrosos hienden
el aire sereno de las noches de estio.

Escucharlos de lejos, es dozar de la impresion perfecta;
porque la escena prosaica, el conjunto grosero formado en
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derredor, y la cercania de aquellas voces rudas pero inten
sas, destruyen el encanto que la distancia sélo crea, como la
mas admirable orquesta se convierte en un estruendo que
ensordece si el observador se sitda en medio de ella. El
espacio purifica a los sonidos, les separa lo tosco y lo 4s-
pero para transmitir la esencia, la nota limpia, el tono simple,
la melodia aérea que vuela sobre la onda liviana, dejando
percibir las palabras de la dulce poesia campesina por enci-
ma de los arboles y las rocas. Le prestan ayuda el silencio
de los valles, la repercusion lejana del eco, y esa arrobado-
ra influencia de las noches solemnes en medio de la natu-
raleza solitaria. Todo alli es armdnico y de efectos combi-
nados: la misica es un accidente de la tierra misma, es la
expresion de su vida, es una vibracion de su espiritu. Por
eso la impresién de la belleza resulta del sitio y de la hora
aparentes, del aspecto del cielo que invita a idealizar con
aquellos astros como I[lamas, cuyos movimientos parecen
mas vivos, y con las mil voces ocultas que parecen un coro
lejano de aquel canto.

Joaguin V. GonzaLrz.




La caza de vicuias.

ARA cazar tan dracioso rumiante, los calchaquies
' : tienen un sistema curiosisimo.

p : Llegada la época, los cazadores se reunen for-
‘ mando compafiias mandadas por capitanes elegidos
T por ellos y a los que obedecen ciegamente.

El capitin pasa revista a su dente, y después de haber
comprobado cuéles son los cerros mds ricos en caza, la diri-
ge a ellos; cada uno de sus hombres marcha provisto de
un atado conteniendo estacas y una larda cuerda de lana,
de la que cueldan, de trecho en trecho, cintas de colores
vivos.

Formados los cazadores al pie del cerro, el capitan hace
un agujero en el suelo, en donde todos depositan una ofrenda
de coca, cigdarros y llicfa, en tanto que el primero, derra-
mando un poco de aguardiente, invoca, para que le sea
propicia en la caceria, a la Pacha Mama, en la siguiente
forma:

Pach Mama — Santa Tierra:
‘ Kusiya Kusiya

I Vicufiata cuay

Ama - mi - uaicho

Kusiya Kusiya

. Cuya traduecion libre es:

’ Madre del Cerro y de la Santa Tierra
Haz tii que nos vaya bien,




Danos vicufia y no nos la mezquines,

Danos fortuna y no nos hagas enfermar (apunar).
Haz ti que nos vaya bien,

Haz tid que nos vaya bien!

Concluida la invocacién, se deshace la Kacha Kuna o
formacién, y cada uno levanta sus estacas, cuerdas de lana,
boleadoras y demds dtiles de caza, que previamente habian
colocado en tierra, en torno del ofrendario, para mayor so-
lemnidad de la ceremonia. -

El agujero es tapado, y los hombres, de acuerdo con las
6rdenes del capitdn, ocupan sus puestos respectivos en la
duerrilla que despliegan a los pies del cerro. Asi distri-
buidos, todos, a una sefial dada, empiezan a trepar, y lle-
dados a cierta altura clavan las estacas tendiendo las cuerdas
para formar un inmenso corral, dentro del cual quedan apri-
sionadas las vicufias que se hallan en las cumbres.

Como en una evolucién militar, el cerco se estrecha
paulatinamente. Ariscas como son, las vicufias huyen de los
que se aproximan, pero al lledar a las cuerdas, asustadas
por los colgajos coloridos que flotan al viento, retroceden
sin animarse a salvar la fragil valla.

Cerrado el circulo, penetran en €l los cazadores, a pie
o jinetes en mulas, y lanzan las certeras boleadoras, abatien-
tes de desdraciadas vicufias, que son inmediatamente de-
dolladas.

Al final de la matanza, el capitan reparte equitativamente
las presas, cuyos cueros son vendidos a los acopiadores o
bien beneficiados por los mismos cazadores, quienes hilan la
delicada lana y fabrican con ella los renombrados ponchos
de vicuila. La carne que charquean es conducida a los ho-
gares para alimento de las respectivas familias.

|
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Como en la invocacién a la Pacha Mama piden los libre
de enfermedad, ha de entenderse que se refieren a la puna,
enfermedad conocida con el nombre de mal de la montaria,
esto es, la perturbacién ocasionada por el enrarecimiento del
aire, y que en tales alturas, agravada con los ejercicios vio-
lentos realizados por los cazadores, puede tener hasta la
muerte como consecuencia.

Para contrarrestar su influjo, ademas de la coca usan
frecuentemente el ajo, que suponen remedio eficaz, y del que
siempre llevan una cabeza ; otros, al notar los primeros sin-
tomas, se artojan de bruces y comen tierra o se restregan
las manos y las tibias con tierra sacada de debajo de las
piedras.
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El maestro suizo.

s ENfA veintinueve afos y habia estudiado mucho.
! Siempre recordaba los afios intensos de la prime-
T ra juventud cuando estudiaba inglés, aleman, italia-
E no, solo sin maestros, en la ciudad de Zurich,
™" donde viniera al mundo, en 1746.

Después, el hombre palido, de semblante anguloso y
enérgico, de ojos pensativos, estudié teologia, leyes. Lo
abrasaba la pasion de saber, y la primavera de su existencia
florecié entre los libros, pero su corazén permanecia siempre
joven y lleno de amor hacia sus semejantes.

Un dia sintié cansancio. Cerrd sus libros y se fué a los
campos. Alli sofid, pensé mucho, en la vida apacible de las
campifias suizas. Hablé con los hijos de los campesinos, se
compadecié de la ignorancia de los nifios, y tuvo el suefio
mas luminoso y mas bello de su existencia.

— Vengan conmigo, — les dijo un dia. Y las dentes de
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una ciudad llamada Neuhof, cerca de Berna, la capital suiza,
vieron que Juan E. Pestalozzi, el palido estudiante de Zurich,
pasaba, seguido de cincuenta nifios abandonados, camino a
la ciudad de Stanz, y fundaba alli, con sus cincuenta huér-
fanos, una escuela que fué el primer instituto pedagdgico del
mundo.

Pero las duerras de la Revolucién Francesa sacudian
como tempestades a todos los pueblos de Europa. La tor-
menta de fuedo pasé sobre Stanz, y Pestalozzi, que entonces
tenia cincuenta y dos afios, se vi6 sumido en la ruina, y tuvo
que cerrar su instituto.

Miés su corazon valeroso no desmayaba. Poco después se
establecia como maestro de escuela en otra ciudad, Burgdorf.

Alli, en esa ciudad de hombres inteligdentes y denerosos,
Pestalozzi explicd lo que era el suefio de su vida, el resul-
tado de sus estudios y sus meditaciones, sus ideas de maestro,
el método que habia ensayado con tanto éxito entre sus
huerfanitos de Stanz, el ejercicio gradual de las aptitudes,
siguiendo el orden indicado por la Naturaleza.

Los hombres de Burddorf lo comprendieron y lo apo-
yaron denerosamente. Le facilitaron elementos para fundar
oiro instituto, que funcioné durante lardos afios, y en cuyas
aulas toda Europa vio como el método del antiguo estudiante
de Zurich convertia a los pobres nifios ignorantes en hom-
bres inteligentes y dtiles.

Al mismo tiempo que ensefnaba, Pestalozzi escribia libros
inolvidables, siendo de lo mas célebre <El libro de las ma-
dres », que fué traducido a todos los idiomas civilizados.

A los ochenta afnos Juan E. Pestalozzi sintio que llegaba
la hora de morir. jCuanto habia trabajado en su larda v
gloriosa existencia de sofiador y de maestro!

Murié dulcemente entre sus ninos.




El vendedor de naranjas.

*== UCHACHUELO de brazos cetrinos
M ¢ Que vas con tu cesta

P W

Rebosando naranjas pulidas
Fwwvj De un caliente color ambarino;
Muchachuelo que fuiste a las chacras
Y a los arboles amplios trepaste,

Como yo me trepaba cuando era
Una libre chicuela salvaje;

Ven aca, muchachuelo, yo ansfo
Que me vuelques tu cesta en la falda.
Pide el precio mas alto que quieras.
iAh, qué bueno el olor a naranjas!

A mi pueblo distante y tranquilo
Naranjales tan prietos rodean,
Que en agosto semeja de oro
Y en diciembre de azahares blanquea.

Me crié respirando ese aroma,
Y aun parece que corre ep mi sangre.
Naranjitas pequefias y verdes
Siendo nifia, enhebraba en collares




Después, lejos llevome la vida.
Me he tornado tristona y pausada.
i Qué nostalgia tan honda me oprime
Cuando siento el olor a naranjas!

Si a otro pago muy lejos del tuyo,
Indiecito, algin dia te llevan,
Y no eres feliz, y suspiras
Por volver a tu vieja querencia.

Si una tarde, en un soplo de viento,
El sabor de tus montes te asalta,
i Ya sabras, indiecito asombrado,
Lo que es la palabra «nostaldia»!

Juaxa pE IBARBOUROW,
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verdadero canal principia, la vista no descubre, a uno y otro
lado, sino arena, seca y durea arena, arena incendiada por
soles monstruosos.

A la izquierda es la soledad asiatica. Del ofro lado, el
yermo africano, las tierras ledendarias y ardientes. De vez
en cuando, en la playa, un beduino salta, haciendo gestos
que visiblemente piden limosna. Dos o tres gdaldos flacos le
siguen. Luego la soledad comienza de nuevo; la soledad
asoleada que dura horas enteras, y que sélo interrumpe a lo
lejos la escudlida silueta de un camello, o en el agua misma,

El canal de Suez.

1 .

A primera impresion es deliciosa. El buque pasa en-
tre suntuosas arboledas. A lo lejos, los minaretes
se destacan, esbeltos, blancos, en la atmdsfera
azul. Y durante veinte minutos el encanto persiste.

Pero en cuanto las riberas se estrechan y el
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el ruido de las dragas que sacan arena del fondo para au-
mentar la arena del desierto.

La vista no abarca la colosal obra. j Es necesario acudir
a recuerdos de antiguas lecturas para comprender cuén digan-
tesca fué la labor!

iEs preciso evocar aquellas legiones de «fellahs» (obreros
indigenas) que durante afios y afos penaron bajo este sol para
abrir el camino del Extremo Oriente! « Nada entre lo que han
hecho los hombres — dice Flaubert —parece mds estupendo».

Y es cierto. Pero yo creo que, mas que la obra material
misma, lo épico fué la obra de energia del gran francés cuya
estatua acabamos de saludar en la rada de Port Said.

Esta no es labor humana. Es lucha titdanica. El hombre
solo con su idea, tenfa enfrente, como enemigo, un imperio
colosal, que se esforzaba en impedir su proyecto grandioso.

Las fuerzas eran desiguales. {No importa! La voluntad
suplia la fuerza.

i Oh, aquella voluntad! Si yo fuera duefio de la instruc-
cién piiblica en paises jovenes y llenos de porvenir, haria
leer en las escuelas la historia de Fernando de Lesseps, el
ingeniero que abri6 el canal de Suez, historia que contiene,
sin sangre, mas batallas y mas conquistas que las vidas de
los Césares.

El proyecto de abrir un canal en el istmo de Suez habia
sido acariciado ya duranie varios siglos por califas sofiadores.
En las leyendas antiguas del Egipto se encuentran vestigios
remotos de la idea.

Asi el gran francés, como aun se le [lama en estas latitu-
des, no tuvo en un principio méds mérito que el de ver de
un modo practico lo que otros habian contemplado como un
miraje. Su verdadero denio, su mérito admirable, reside en
su voluntad tenaz, en su lucha ardiente contra los enemigos
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del proyecto, en su increible actividad, y, sobre todo, en su
fe inquebrantable y profunda, tanto, que pudo sostenerlo atin
en los largos dias en que la batalla parecia perdida.

iY qué batalla! Era un hombre contra un imperio colo-
sal. Pasaba el tiempo, los meses, los afos, y las dificultades
se multiplicaban.

«La empresa de Lesseps ha fracasado », se decia en toda
Europa, en el mundo entero. Sélo un hombre seguia creyen-
do en el triunfo final, y era Fernando de Lesseps. Le llama-
ban iluso, y €l sonreia en su enerdia sobrehumana.

Le decian que era empeiio de nifio terco obstinarse con-
tra la realidad, y él sonreia. El emperador Napoleén Il le
habfa escrito afios antes: « Tenga fe». Y Lesseps tenia fe...

— Sefior — dijole durante una audiencia— confio en la
victoria de nuestra voluntad.

Napoleén Il acababa de vencer en ltalia. )

— Esta bien — le contesté, — propongamos a Inglaterra y
a Turquia que yo personalmente sirva de arbitro.

La proposicion fué aceptada, y una luz de esperanza ilu-
mino a los que creian en Fernando de Lesseps y en su obra.
Pero, al autorizarse la apertura del canal que habia de unir
el Occidente con el Oriente, se obligaba a la compaiiia de
Lesseps a renunciar a las tierras de uno y otro lado del
canal, que el gran francés habia sofiado en poblar y fertilizar
en beneficio de Francia, de Edipto y de la Humanidad.

Pero su abatimiento no duré mucho. Después de refle-
xionar, dijo:

« Esta bien. Lo acepto todo. La batalla estd ganada».

Y en efecto, el gran hombre habia realizado su magnifi-

co ensueifio.
E. Gomez CARRILLO,
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y a sus hijos
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Martin Fierro.

‘ ) ACE cincuenta afios que «el gaucho Martin Fierro »
: : vive cantando sus aventuras y sus desventuras en
H el corazén popular.

José Hernandez, cuando dié fin y publico las
toscas pero palpitantes estrofas del « Martin Fie-
710>, quiz4 ignoraba que habia creado el més humano, el
mas real de los héroes de los poemas americanos.

¢ Quién es Martin Fierro?

Un pobre gaucho, uno de los viejos parias de la cars-
pafia ardentina, valiente, un poco peleador, tocador de gui-
tarra, ignorante y sencillo, pero con un fondo de bondad.
Un duelo criollo lo convierte en un fuditivo, en una victima
de las leyes duras y las barbaras costumbres de otro tiem-
po. Vaga por los campos, dejando en la miseria a su mujer




En su vida errante y miserable, va cantando su desgra-
cia. El daucho siente la Naturaleza, que no tiene secretos
para ¢él. El yuyo y el péjaro, el drbol y la estrella, el monte
y el indio, viven en sus cantos. Se refugia con su amigo
Cruz entre los indios.

Vive alli miserias espantosas, hasta que un dia huye,
salvando a una pobre mujer blanca que hacia muchos afios
estaba cautiva en poder de los salvajes del desierto.

i Pobre Martin Fierro!

A su vuelta, encuentra que su familia se ha dispersado;
su mujer murio, uno de sus hijos estd en la cércel, los
otros han desaparecido en la inmensidad de los campos.

Pero Martin Fierro es un gaucho. Su alma ignorante y
ruda no se subleva contra el Destino. Sidgue cantando en
las pulperias y en los caminos, y en sus cantos hay una
resignacién melancolica.

Martin Fierro es el pasado daucho oprimido en medio
de la salvaje libertad de los campos por las viejas leyes
barbaras. A su redreso, las leyes y los jueces de paz, duros
y crueles, ya no lo persiguen.

Y el errante bardo criollo, sin familia, sin hodar, dolo-
rido el rudo corazon por los designios de la fatalidad, con-
tinia sus peregrinaciones solitarias por las campafas, can-
tando el dolor del pobre. Recuerda sus padecimientos en el
fortin y en la tolderia.

Pero la Naturaleza, los campos, las hierbas, las estrellas,
los péjaros, le hablan todavia con sus voces dauchas, y su
coraz6n tiene todavia inspirados acentos.

El poema de Hernandez, que fué un notable periodista
del tiempo de Sarmiento, es seduramente el mas leido de
los poemas que se hayan escrito en América. La desgdracia
y la miseria del héroe criollo llegaron inmediatamente al



corazon popular. Sus rudas estrofas corrieron triunfantes
por todo el continente. Desde hace medio siglo, el « Martin
Fierro» se encuentra en cada rancho, en cada chacra, en
cada estancia, en cada pulperia, en cada colonia de la Re-
ptblica. El dolor de Martin Fierro es el de cada pobre en
los campos del tiempo que fué, y €él, en la lira de José
Hernandez, lo supo cantar con acentos magnificos, en pala-
bras y frases oliendo a campo y a emocién humana.

Varios libros notables se han escrito sobre este poema
con el cual un periodista de Buenos Aires, hace cincuenta
anos, enriquecio la literatura universal.

Pero, mas que todo lo que se haya escrito, ahi estd el
poema mismo, con sus toscos versos imperecederos viviendo
siempre en el corazon de las dentes.

José Hernandez tal vez no sofid nunca, cuando hace
decir a su héroe daucho

« Ruempo, dijo, la duitarra
Por no volverme a tentar:
Ninguno la ha de tocar,
Por seduro tendald,

Pues naides ha de cantar
Donde este gaucho canté »,

que tres generaciones de argentinos habian de recoger, como
un tesoro de poesia nacional, los cantos de « Martin IFierro ».



A Buenos Aires.

(FRAGMENTO)

~mamn RIMOGENITA iiustre del Plata

’ Donde atado a la cinta celeste
> Va el dran rio color de ledn.

p > En solar aperfura hacia el Este,

{
Bella sandre de prosperas razas
Esclarece tu altivo linaje
Y en la antigua doncella salvaje
Pinta en oro la noble sazon.

Joya humana del mundo dichoso
Que te exalta a tu bien venidero
Como el alba anticipa el lucero
Aun dormida en su pélido tul;

Cada vez que otro dia dorado
Te aproxima a la nueva ventura
Se diria que el Sol te inaugura
Sobre abismos mas hondos de azul.

Ser la Villa del Plata que tiene
Su franqueza por llave sonora
Y por puerta de calle la aurora
En visién de solicito Edén.

Dar a todos los tristes consuelo
Sin dejar de ser noble y ser bella
Como no se aminora la estrella
Porque haya ojos que amantes la ven
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No relegue por vana quimera
La esperanza que en ti puso el triste,
Es mas arduo ser libre, y lo fuiste
Al tajar de la espada veloz.

Tu labor d2 ideal odia al hierro,
Mas no olvide su noble fatiga
Que el lozano vidor de la espigda
Necesita buen filo en la hoz.

Mientras llega a ese triunfo la hora
De cantarla al poeta futuro
Y el capuz de su germen obscuro
Tu simiente de luz rompe al fin.
Cobre el timbre filial de mi canto
Precedente elocuencia en tus bronces,
Y el pampero le preste hasta entonces
Valeroso y ufano clarin.

LeoroLpo Lucongs
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El agua.

'L agua es sublime... Es sublime, cuando con negras

¢ nubes obscurece los rayos del sol y entolda el
E cielo. Sublime, cuando a la luz de un rayo y al-
¢ » fragor del trueno bate con impetu la tierra, baja
77T con estrépito por ramblas y barrancos, hincha y
desborda los rios, hunde puentes, inunda pueblos, cubre los
anchos valles.

Es sublime en los drandes rios, en cataratas como las
del Niagara, en raudales como los del Orinoco, en saltos co-
mo el de Tequendama. Conmueven el dnimo esas inmensas
moles de agua que hace siglos de sidlos van incesantemente
despefiandose.

Es sublime el mar, principalmente en el crepisculo, cuan-
do desde el buque en que navegamos llena nuestro horizonte ;
sublime, cuando se entumecen sus aguas y escalan el cielo
y abren abismos que sélo alumbra la luz de los relampagos;
sublime, cuando bate con furor las rocas de la playa y arro-
ja por encima de los mas altos arrecifes sus oleadas de es-
puma; sublime, cuando ruge en el silencio de la noche.

Es sublime el agua, cuando lucha con el incendio y lo
extingue; cuando, hecha vapor, empuja por los mares el bu-
que de hélice y por la tierra la locomotora. Su fuerza so-
brepuja entonces la de millares de caballos, y mueve masas
enormes.

Es sublime, por fin, el agua en el fondo de misteriosas
grutas, donde, a través de horridos pefiascos y a fuerza de si-
glos, labra imdagenes fantdsticas y alimenta obscuros lagos.




El agua es a la vez bella y sublime en las grandes géy-
seres, donde, estremecida la tierra y rugiente el crater, bro-
ta hirviente, se lanza al cielo en chorros altisimos, y alld en
la cispide refleja todos los colores. Cae con estruendo y se
esparce en arroyos por la llanura.

jOh, agua, ti no eres sélo bella y sublime; td eres la
vida! Mantienes ti los seculares darboles de los bosques vir-
genes, jamés cultivados por el hombre. Sin ti, ni aun con el
cultivo darian fruto montes ni valles. Si contido el sol fecun-
da, sin tu concurso quema y mata.

De ti necesita cuanto en la tierra vive, y en ti vive to-
do un mundo de seres que en la tierra mueren. Manantial
eres, repito, de toda vida. Diéronte origen de gases: el hidro-
deno y el oxigeno, tu lo diste a los vedetales y a los anima-
les. Albérganse alin en tus saladas ondas esos seres que
participan de las dos naturalezas y parecen corresponder a
los dos reinos.

En algunos lugares corres tan honda que sales hirvien-
do. Tomas de las substancias que atraviesas y adquieres al-
tas virtudes. Eres dran disolvente. Gota a dota horadas las
mas duras peiias.

Eres la pureza de los cuerpos y de las almas.

Francisco P Y MARGALL.
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Juana Ortiz de Zarate.

’ Los hombres de hierro del tiempo de Carlos V

E andaban fundando ciudades por América. Un viz-

¢ J? caino llamado Juan de Galay, miraba correr las
gwmk

aguas azules y profundas del Parané ; sofiaba, quiza,

divisar en las misteriosas profundidades del gran rio indio,

que todavia resonaba con los cantares de Gaboto, con las

Y——%STE es un episodio de la conquista.

torres de una ciudad de ensueflo que se llamaria Buenos'

Aires.

Juana Ortiz de Zarate naci6 en las tierras tropicales del
Paraguay, donde llegara su padre en los tiempos de Irala y
Alvar Niiiez Cabeza de Vaca.

Don Juan Ortiz de Zarate, caballero extremefio que du-
rante treinta aflos tomd parte activa en todas las proezas
fabulosas de su tiempo, vié morir a su esposa, que era de
sandre incdsica, cuando su hija contaba quince anos.

La enterré bajo las palmeras tropicales, y un dia, con-
templando las horcas donde se balanceaban los ajusticiados,
espectdculo frecuente en la Asuncién en esa €poca de am-
biciones sandrientas, sinti6 el deseo de ser Adelantado del
Paraguay.

Fuése a su casa, y mirando a su hija que hablaba con
unas indias, la acaricié gravemente.

— Td seras la primera Adelantada que haya en estas
tierras — le dijo.

Fué entonces cuando propuso al dobernador del Peri
fundar ciudades, traer navios y danados, todo de su foriuna
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personal, a cambio del titulo de Adelantado, «que se habia de
conferir por toda su vida y la de su heredera sobre lo ya
descubierto y lo que después se descubriera en la provincia
del Paraguay y sus comarcas ». jDesventurada Juana!

Aquellas palabras de su padre, que tan distraidamente
escuchd una tarde, estaban destinadas a llenar su vida de
tragicos acontecimientos.

El gobernador del Perd aceptd la propuesta de Ortiz de
Zarate. Le expidio el titulo de Adelantado, con cardo de ir
a solicitar su confirmacion a Espafia. Con este objeto, fuése
a Lima, llevando consigo a su hija, y alli se embarco en el
afio 1567.

Durante el viaje «le apresd y robd un corsario francés ».
Pero Juana en cuyas venas corria la sangdre de los conquis-
tadores, no experimentd espanto. El corsario acepté un res-
cate en oro. Ambos, padre e hija, llegaron a Espafia después
de un afio, y el 10 de julio el soberano confirmé el titulo
y le dié el habito de Santiago.

Tres afios mas permanecieron en la peninsula.

i Cuantas veces Juana sofié bajo los cielos esparioles
mientras el viento helado del Guadarrama demia sobre los
conventos madrilefios, con las palmeras del Paraguay!

Salieron de Sanlicar de Barrameda el 17 de octubre
de 1572. Venian con ellos el famoso franciscano fray Luis
Bolafios y el arcediano Barco de Centenera.

No fué completamente feliz este viaje, dicen los histo-
riadores. Las tempestades y las calmas lo retrasaron mucho.
Muchos murieron a bordo, y Juana rezé devotamente por
las almas de los que arrojaban al mar,

En estas tierras de América la sangre corrfa abundante-
mente. El Adelantado envié a su hija a Chuquisaca con Juan
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de Garay, y €l combatié con los indios y los rebeldes hasta
que la muerte le sorprendid en las riberas de! Parand. Habia
sido envenenado por sus capitanes. « Murié con mucho
dnimo después de recibir los sacramentos y testar. Nombré
universal heredera a su hija tinica, dofia Juana, debiendo
ejercer el Adelantazgo quien se casara con ella. Nombré su
tutor a Juan de Garay ».

Asi quedé Juana Ortiz de Zarate, con su inmensa for-
tuna y su altisimo titulo, en medio de las pasiones desen-
cadenadas, de las trddicas ambiciones de aquellos hombres.

Pero Juan de Garay velaba por ella.

— Vuesa merced debe casarse, dofla Juana —le dijo con
su duro acento vizcaino. :

Dofia Juana clavé en €l sus ojos negrisimos. Su bello
semblante se reflejé en la brufiida armadura del Fundador.

— Casaréme aina — exclamo.

Juan de Garay paso revista en la mente a los preten-
dientes a la mano blanquisima de la Adelantada. Eran la
mitad de los espafioles que habia en América...

— ¢ Con quién, vuesa merced ? — pregunto.

— Con don Juan Torres de Vera y Aragén — respondid
ella con voz firme.

— Bien hace vuesa merced, que el Oidor de Santa Fe es
persona de hartos merecimientos, ¥ yo, como tutor que soy
de vuesa merced, doy mi consentimiento...

El corazén de dofia Juana, que habia latido por el ga-
llardo Oidor. debia sufrir tragicas dificultades.

A punto de realizarse la boda, recibié Garay carta del
Virrey de Lima, don Francisco de Toledo, para que fuese a
tratar con él el casamiento de dofia Juana, pues queria darla
a un amigo suyo.




Mas no habia contado el virrey con la pasién de la Ade-
lantada. Decidida ella a ser de Torres o de nadie, se cas6
con el feliz Oidor.

, El yerno de Ortiz de Zarate nombré a Garay su teniente
general.

Iracundo, el virrey mandd una compaiflia de arcabuceros,
y los novios fueron llevados a Lima.

jPobre Juana! Vivié su luna de miel en una prision del
Perti. Pero Torres de Vera y Aragén era suyo, a pesar de
la ira y las ambiciones de los virreyes...

El monarca hizo cumplir la voluntad de Ortiz de Zarate.
Juana y su marido volvieron al Paraguay. Garay, fiel amido
de la apasionada y enérdica mujer, bajé al Parana y fundé
Buenos Aires, cumpliendo la voluntad del muerto.

La ventura de Juana era completa en aquel afio de 1580.

Durante once afos vivié su romance de amor con su
Adelantado, bajo las palmeras del Paraguay, fundando ciuda-
des y viviendo su ensuefio hasta que en 1591 don Juan
Torres de Vera y Aragdn renuncié su cargo y se fué a Es-
pafia con su mujer.




Los sabios en Ameérica.

l. — Félix de Azara.

~=nn RLIX de Azara fué soldado en su primera juventud.

» Habia naciddo en 1746, en tiempos gduerreros, y
F > tomd parte en combates sangrientos contra los
1 y piratas del Mediterraneo.

S Herido en uno de esos encuentros, regresé a
su nativa Espafia, y se despidid de la dura carrera de las
armas, porque Azara sentia que le llamaban las voces del
estudio y de la ciencia.
| Contaba con relaciones en la Corte de su patria, y un

dia fué designado para trazar el limite entre las posesiones

de Espafia y Portugal en el Nuevo Mundo.

' Lleg6 a la América del Sur en 1781, cuando contaba
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“treinta y cinco afios. Estaba en la flor de la juventud y
poseia una fortuna considerable.

Por espacio de veinte afios, los mejores de su vida,
Félix de Azara debi6 recorrer con pasién las dilatadas y
misteriosas comarcas del confinente sudamericano. Todo,
durante esas dos décadas, lo estudié con afan. En la sole- ‘
dad sin limites, interndndose valerosamente entre las tribus
hostiles y sanduinarias, en lo profundo de las selvas desco-
nocidas, en las riberas de los anchos rios, alld iba el sabio ‘
espaiiol, sin cuidarse de la fatiga ni del peligro, absorto en
su vasto suefio cientifico. |

Félix de Azara queria leer en cada planta, en cada
arbol, en cada piedra, en cada montafia. en cada animal y
en cada hombre el secreto del Nuevo Mundo meridional,
en cuyas soledades drandiosas parecian escucharse, como
ecos lejanos, las luchas tremendas de la Conquista.

Veinte lardos afios se prolondd la magnifica aventura
del sabio solitario en el continente americano.

Abandonado por todos, veia aumentar los peligros. Ro-
deado de unos cuantos indios ignorantes y desconfiados,
arrastrado por su pasion cientifica, iba recorriendo los se-
cretos de la historia natural, de la deolodia, de la antro-
!‘ polodia.

Su dran fortuna disminuia cada vez méas. Hasta los
funcionarios del rey de Espafa empezaron a observar con
recelo y desconfianza que dastaba su dinero, su salud y sus
afios en aquellos viajes detenidos y misteriosos, que hablaba
dias enteros con los indios, y parecia leer en cada hoja, en
cada hierba...

Dichos funcionarios empezaron a perseduirle con safia.
Sus preciosas colecciones eran destruidas.

—Es un espia del rey de Portugal — dijeron los fun-




cionarios espafioles, que no acababan de comprender la
grandeza del sabio solitario. ‘

Félix de Azara, intrépido, infatigable, sonreia con triste-
za, y continuaba sus observaciones, rehacifa sus colecciones
destruidas.

El antiguo soldado de Ardel sabia que estaba trabajando
para el porvenir, para la ciencia, para la verdad, y en 1801,
nueve afos antes del grito de Mayo, redresaba a Espafia.

Estaba viejo, gastado por la fatida de sus viajes; su
fortuna habia desaparecido. Pero llevaba en el fondo de sus
maletas la obra que lo habia de hacer célebre por todos los
tiempos, sus «Viajes por la América del Sur».

Veinte afios de sacrificios, de estudios, de valor y de
abnegacion fueron el precio de la gloria de Félix de Azara,
el primero de los sabios en América.
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El romance del petréleo

amsemep BSDE remotos tiempos los Caldeos, a lo largo del
¢ caudaloso Eufrates, conocian al petroleo, al cual
D { llamaban Nephet, palabra que luego los griegos

{ modificaron en Naphta, aun hoy en uso para de-
nominar uno de los productos livianos del petré-
leo, o al petrdleo propiamente dicho.

La palabra Petréleo, se compone de las dos voces lati-
nas Pefra: piedra y Oleum : aceite. Aceite de piedra, tra-
duccién de Rock-oil.

El uso del petrdleo y del alquitrdn se remonta a las épocas
histéricas mds antiguas; la Biblia refiere que Noé habia im-
permeabilizado su arca mediante alquitran, y que en la cons-
truccion de la torre de Babel se Labia usado una argamasa
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preparada con «naphta». Algunos pueblos usaban ya enton-
ces la nafta petréleo como combustible, y los egipcios la
utilizaban en la preparacion de las momias.

En Italia, dos sidlos antes que en América, se usaba el
petréleo del Apenino para el alumbrado.

En Rusia, desde las mas remotas épocas, antes de Cris-
to, en los templos se mantenian encendidos sin interrupcién
(v esto duro hasta 1880) los fuegos sagrados, alimentados
por petréleo y por dases inflamables que de aquél se des-
prendian. Marco Polo, en el siglo XIII, visit6 estos manan-
tiales maravillosos de un aceite que él decia <«no servira
para la comida, pero si para arder y para curar los camellos
rofiosos ».

En 1820, los pozos de petrdleo de Bakii fueron declara-
dos propiedad del Estado ruso.

También el Japdén posee algunos yacimientos importan-
tes de petrdleo, pero la produccién es bastante limitada.

En Inglaterra, Y. Young, en 1848 habia elaborado indus-
trialmente una especie de petroleo descubierto en una mina
de Alfreton.

Es, pues, enla época contempordnea cuando el hombre
adquiere el conocimiento exacto del valor de este producto
natural.

En la Nueva Inglaterra la tribu de los Senecas recogia
de los bordes de los rios y en las orillas de los lagos el acelte
mineral que empleaban para curar las afecciones intestinales;
enseflaron esta aplicacion a los habitantes blancos, que lo
llamaron «Seneca Oil », que poco después fué reemplazado
por el de « Rock Oil », por haber hallado los obreros emplea-
dos en la extracciéon de la sal gema, filtraciones del «Sene-
ca Qil».
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El aceite mineral servia también como diversién, y todo
viajero que volviadel interior del pais, traia consido pequefas
cantidades, que las familias de las ciudades del litoral hacian
arder luego, con dran regocijo de los pequefios.

Al afio 1854 le corresponde el honor de ser el que, en
el transcurso de los afios, puede contar entre sus dias aquel
en que el profesor George Brussel analizd el aceite mineral,
andlisis que le reveld la riqueza que tenia entre sus manos.
El «Rock Oil» era la amaldama de los mas diversos hidro-
carburos, y estaba destinado a destronar al carbdn.

Basdndose en este descubrimiento, formé la primera com-
pafifa para explotar las fuentes petroliferas de Pensylvannia,
y el 25 de agosto de 1858, el indeniero Drake llegaba a la
napa de petroleo en Titusville, por cuenta de la «Pensyl-
vannia Rock Oil Company ».

Otra version dice: «El primer pozo de petrdleo en Amé-
rica se hallé6 por casualidad en Titusville (Pensylvannia). Pa-
ra obtener agua potable del subsuelo, en 1859, se perford
un pozo, mediante sondas, y cuando se alcanzé la profun-
didad de 22 metros se obtuvo, con estupefaccion de todos,
un chorro continuo de petroleo, que daba 4.000 litros de nafta
diariamente.

« Desde este momento se apodera de los Estados Uni-
dos la fiebre del petréleo, a semejanza de la fiebre del oro,
que se habia desarrollado a raiz del descubrimiento de los
e placers » de California».

Pueblos se transforman en ciudades en un abrir y cerrar
de ojos, y créanse como por encanto cuantiosas fortunas.

Habia llegado la era del petréleo.
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La casa del mar.

o 2 AsA del mar, blanqueando solitaria
. Entre la primavera de los trigos...
C De su abierta ventana, en el verano,
¢ Se escapaba un cantar, y el viento mismo,

Ronco con el mugir de las haciendas,
Se detenia a oirlo.

i Casa del mar, alzdandose en la pampa,
Guardando en los silencios infinitos
Del campo verde y del profundo cielo
La misteriosa intimidad de un nido!

Esta casa fué un buque,
Un errante bajel desconocido
Que en sus juedos salvajes el océano
Arrojé un dia al arenal rojizo.

Esta casa fué un buque
Que naved6 del mar por los caminos
Y recorrié las rutas del planeta,
Y recogié las voces del abismo,
. Y caldearon los soles de otros climas,
Y sus velas hincharon los alisios,
Y llevdé en sus entrafias los ensuefios
De los hombres errantes y perdidos
Que iban buscando el Vellocino de Oro.
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Esta casa fué un buque. Era construido
Bajo el pélido cielo escandinavo
Con la madera de los altos pinos
Que crecen junto al fiord, y que decoran
En el silencio de los lardos frios
Las baladas de nieve de Noruega.

La voz del océano
Suele arrullar el alma de este pino,
Lo puebla de nostalgias misteriosas
En los gdrandes silencios infinitos.

iBuque que atravesé todos los mares,
Pino de aquel navio!
Las manos amorosas de los hombres
Hicieron esta casa con el pino.

Hiictor PEDRO BLOMBERG
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El nino de la selva.

I. — El cachorro de hombre.

sanes RAN las siete de una calurosa tarde en las colinas

: de Sioni, en la India, cuando Papa Lobo despertd
E > de su sueflo diurno, rascose, bostezd y estiré las
patas, una tras otra, para quitarse de encima la
- pesadez que en ellas sentia atin. Mamd Loba
estaba echada, caido el largo hocico dris sobre sus cuatro
vacilantes y chillones lobatos, mientras la luna brillaba a
la entrada de la caverna donde todos ellos vivian.

Papd Lobo se puso a escuchar; del valle que bajaba
hasta el rio, venia el adrio, rabioso, pérfido lamento del
tigre cuando no ha logrado apoderarse ni de una sola pieza.




— {Chist! No son bueyes ni gamos los que caza esta
noche, — dijo Mama Loba. Busca al hombre.

El zumbador ronquido del tigre parecia venir de todos
los ambitos del contorno. Era aquel ruido especial que des-
concierta a los lefladores y a toda la dente errante que
duerme al raso, haciéndoles correr, a veces tan desatentados
que se arrojan en las mismas fauces del tidre.

— i El hombre! — dijo Papa Lobo; ¢acaso no hay anima-
les en la selva, que ahora se le ocurre comer carne hu-
mana? .

La Ley de la Selva prohibe a las fieras comer Hombres ;
1.2, porque toda humana matanza significa, tarde o temprano,
la llegada de hombres blancos, montados en elefantes y
marados de fusiles, en compaiiia de centenares de hombres
de color, con cohetes y antorchas, y entonces debe sufrir
todo el mundo en la selva; 2.2, porque el Hombre, sediin
razonan las fieras, es el mas débil e indefenso de todos los
seres vivientes, y es indigno de un cazador poner mano en
él, y 3.0, porque los devoradores de hombres se vuelven
sarnosos y pierden los dientes.

Corrié hacia afuera Papa Lobo, y oy6 a Shere Khan, el
tigre, murmurando y drufiendo furiosamente, mientras se
revolcaba entre la maleza.

— A ese estipido se le ha ocurrido saltar por encima
del fuego de unos lefiadores y se ha quemado las patas, —
dijo Papa Lobo, grufiendo con mal humor.

— Algo sube por la colina — exclamé Mama Loba, le-
vantando una oreja — preparate.

Crujieron los matorrales en la espesura y Papa Lobo
agachose, con los cuartos traseros pegados a la tierra, pronto
para el salto. Iba a brincar ya, cuando de repente se detuvo
y exclamd con dlsgus\to:




—iUn hombre! Un cachorro humano. jMira!

Frente a él, apoyandose sobre una rama, ergufase, com-
pletamente desnudo, un nifio moreno, que apenas sabia
andar: la cosa mds fragil y pequefia, que jamas se habia visto
en la caverna de un lobo. Mird a éste cara a cara, y se rio.

— ¢Es un cachorro de hombre? — dijo Mama Loba —,
Nurnca he visto ninguno: traelo.

Acostumbrado "a mover de un lado a otro sus propios
pequefiuelos, un lobo puede, si es preciso, llevar un huevo
en la boca sin romperlo. Asi, aunque se juntaron ambas
quijadas de Papa Lobo sobre las espaldas del nifio al colo-
carlo entre los lobatos, ni un solo diente le araiio la piel.

— {Qué pequefio, qué desnudo y... qué valiente | —dijo
con dulzura Mama Loba. jAh! Y ahora come con los de-
més... De modo que éste es un cachorro de hombre ¢eh?
Nunca habra habido lobo que pueda vanagloriarse de contar
uno entre sus hijos.

— He oido hablar de eso algunas veces, refiriéndose a
tiempos muy remotos, — contesté Papa Lobo.—Pero obser-
va: nos esta mirando y ni siquiera tiene miedo.

El resplandor de la luna quedd interceptado, de pronto,
por la enorme cabeza cuadrada y por los hombros de Shere
Khan, que aparecia a la enfrada de la caverna.

— ¢ Qué desea Shere Khan? —le predunté Papa Lobo,
con tono dulce, pero con ojos iracundos.

— Mi presa. Un cachorro humano ha pasado por aqui...
Sus padres han huido...  Damelo!

Shere Khan estaba furioso por el dolor de las quema-
duras. Pero papa Lobo sabia muy bien que la boca de la
caverna era harto estrecha para que por ella pudiera pasar
un tigre. =

—Los lobos son un pueblo libre. Obedecen las 6rdenes
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de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses
como ti. El cachorro de hombre es nuestro.. para matarlo
si se nos antoja, —dijo con rabia Papa Lobo.

.—iSi se nos antoja! jSi se nos antoja! Por el toro
que maté, os digo que reclamo lo que en justicia se me
debe. {Soy yo, Shere Khan, quien os habla!

Troné por los ambitos de la caverna el rugido del tigre.
Mama Loba separdse de los lobatos y se adelantd:

—iY soy yo quien te contesta! jEl cachorro humano es
mio, mio ¥y muy miol... Vivird para correr y cazar junto con
nuestra manada.

Y un dia llegard en que también cace a Vuestra Ma-
jestad... Marchese de aqui la fiera chamuscada!

Tal vez Shere Khan hubiera desafiado a Papa Lobo ; pero
temia a Mama Loba, porque lucharia hasta morir y porque,
en el sitio en que se hallaban, todas las ventajas estaban de
su parte. Retirdse, pues, refunfuiiando de la boca de la
caverna, y ya un poco distante, grito:

— Veremos lo que dice la manada respecto a eso de
criar cachorros humanos... El cachorro es mio, y al fin ven-
dra a parar a mis dientes jLadrones!

Mam4 Loba se dejo caer jadeante entre los lobatos. Pa-
pa Lobo le dijo dravemente:

— Tiene razén Shere Khan: hay que presentar a la ma-
nada el cachorro ése. ¢ Persistes atin en guardarlo, mama?

— { Guardarlo! | Vaya si lo guardaré !,— contest6 ella sus-
pirando. Desnudo vino, de noche, solo y hambriento, y sin
embargo no tenfa miedo. Mira: ha echado ya a un lado a uno
de mis hijos. Acuéstate quietecito, renacuajo. Tiempo vendra
Mowgli (porqué Mowgli, la rana, le llamaré a vuesa merced
en adelante) en que seas td quien cace a Shere Khan.
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El arbol.

O

TRA vez he venido
A dormir mis cansancios y a buscar el olvido
Bajo la vieja sombra de tus torcidas ramas,

Arbol que hablas y suefias, que suspiras y que amas,

Como un abuelo triste, meditabundo y ciego,
Viejo arbol que perfumas el patio solariego!

Se fué mi primavera,
Ya no florecerd mi amor ni mi quimera;

Pero td, joh arbol viejo de ramas retorcidas!
Si viste cien otofios lardos como cien vidas
Y sin interminables y nevados inviernos,
También soiaste suefios generosos y eternos
Cuando el sol anidaba en tus ramas austeras
Y cuando florecias en tus cien primaveras.

i Viejo arbol de mi infancia!

De tus dltimas flores me embriada la fragancia,

Como antes, en los dias mejores que pasaron...
Héblame de los labios queridos que callaron;
Héblame en el silencio de mi patio también,
Arbol amado y solo, tnico y viejo amigdo,

De las cabezas blancas que sofiaban conmigo,
De los ojos azules y hondos que ya no ven...
jArbol como un abuelo, triste, inmévil y ciedo,
Vuélveme los amores del patio solariego!

Hiictor PEDRO BLOMBER®.
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La yerra en las cumbres,.

=== JANDO se va a seflalar las cabras, entre las gentes
]  de los cerros se hace una gran fiesta; el duefio
C ¢ de los animales prepara bastante bebida y comida,
{ invitando a todos los amigos y parientes para el

dia indicado.

Si alguno de los invitados tiene un San Marcos o un
San Juan, lo lleva a la fiesta para que sirva de protector a
la majada, por ser abodados de los animales, sedtin ellos,
como ya se ha dicho en el capitulo de las Ceremonias re-
ligiosas.

Una vez reunidos se sientan alrededor de una mesa,
sobre la cual hay puesta abundante coca. Cada uno dice:
«con permiso», y se sirve una porcion, empezando por se-
parar las hojitas enteras. Todos hacen lo mismo hasta que
ya no queden mas sobre la mesa.

Entonces, cada cual procede al recuento de las hojitas
que ha separado, y contando cien por cada hoja las entregan
al duefio de la casa, diciéndole:

« En nombre de San Marcos le doy trescientas, cuatro-
cientas, eic.», con lo que quiere significar el deseo de ver
aumentada la majada.

El duefio de la casa recibe estas hojitas en su chuspa,
que es la bolsa donde coloca la coca para su uso.

Estos ofrecimientos, deneralmente, se hacen con rela-
cion, es decir, con versos dirigidos al duefio o a la duefia
de casa, mientras todos los concurrentes coguearn.




Terminado este acto se dirigen al corral para dar co-
mienzo a la sefialada; los compadres del duefio de casa,
encargados de la operacién en tales casos, eligen una pa-
reja de cabritos, un cordero y una oveja, 0 un ternero y una |
ternerilla, segiin la clase de hacienda que ha de marcarse,
con el objeto de casarlos.

*  Los adornan para ello con flores y borlitas de lana de
diversos colores colgados al cuello o de los cuernos, y to- |
mando uno la comadre y otro el compadre, los hacen abra- ‘l
zar, dandoles un poco de chicha y aguardiente y poniéndoles |
en la boca unas hojas de coca. Con un poco de tierra to~ |
mada del corral les hacen una cruz en la frente y les dan ’

la bendicion con estas palabras: <« En nombre del padre, del
hijo y del espiritu santo, que Dios te haga buen cristiano y
te dé su santa bendicion ».

Concluido tan curioso casamiento, reminiscencia de los |
idénticos que en otra época practicaban con las llamas, los
compadres sefialan las cabras, y con la sandre que mana
de las ovejas mutiladas mojan la cara de la duefia de la
casa para que, segiin dicen, gane en salud ellay la majada.

Entonces el duefio de la casa, dirigiéndose a los pre-
sentes, habla en estos términos:

« Sefiores: servicio tero huaihaichi ticui»

« caibi tiahjcuna yanapahuaichi»

« sisachaita ». l
|

Cuya traduccion es la siguiente:
Sefiores: todos los que estdn aqui haganme el serviclo
de ayudarme a florear ().

(*) Esta palabra florear, es decir, adornar, es seguramente la que empleaban |
antiguamente cuando procedian a sefialar las llamas, a las que s6lo perforaban las
orejas, con objeto de colocarles un adorno de lana, coloreada sediin el gusto del |
duefio del rebafio. Por costumbre la han aplicado también a las sefialadas de \
cabras,
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Dicho lo cual, todos empiezan el trabajo de seialar,
entredando al duefio de casa los pedazos de las orejas, lag
que va guardando dentro de la chuspa de coca.

Cuando terminan la sedalada, hacen aspersiones con
aguardiente y chicha, dando todos vuelta alrededor del co-
rral ; luedo, de rodillas y con los brazos en cruz, rezan el
credo; sueltan después el danado hacia el lado por donde
aparece el Sol, asi aquél se multiplicara pronto, tirdndoles
piedras, el acullico de coca y gritando a la vez: «iropa,
tropa, tropa, tropa ».

Se arrodillan nuevamente para rezar otro credo y levan-
tar cada uno una piedra del suelo, haciendo con ellas un
montoncito en el lugar en que se han detenido después de
haber acompafiado a la tropa media cuadra mas o menos.

Hecho el montén de piedras, se dan todos la mano y
felicitan al duefio de casa, haciendo votos por que en el afio
venidero haya aumentado su danado, y retornan a la habita-
cién, en donde les espera abundante chicha y baile.

En el dia siguiente, el amo de casa, acompafiado de los
que aun quedan, busca un hormiguero para enterrar las ore-
jas y las hojas de coca obsequiadas en el festin del dia
anterior.




Cartas de Don Juan Manugl de Rosas
a sus padres.

Campamento de Galindez, octubre 22 de 1820.

« He leido, muy amada madre mia, la estimable de Vd.
La he leido, y aun leyéndola, respetaba en ese acto los
conceptos vaciados. La sensibilidad empafiaba mis ojos; el
corazon animaba el placer, y la naturaleza se complacia en
la esperanza venturosa. El delito lo constituye la voluntad
de delinquir, y sabe el cielo que la mia jamés lo am6! Un
solo instante no he dejado de querer a mis padres. Esta
soledad, desde donde escribo, es testido de las emoc’ :res
que contristan el alma, y donde las amarduras acibaraban sus
mejores deseos, considerdndome victima desdraciada por la
fatalidad de un destino injusto. Voy en la ocasion a marchar
por sedunda vez a campafia. Si en ella soy feliz o sobre-
vivo, he de aprovechar un instante para pedir la bendicién
a mis amantes padres y abrazarlos tiernamente. Para esto,
ante todo y sobre todo, deseo la vida».

Juan Manver. OrTiz DE Rosas.

Campamento de Galindez, octubre 22 de 1820.

«Mi respetable padre: De los combates que sufre mi
espiritu, Dios es testido. Soy hijo, soy esposo, soy padre.
A todos los afectos que mueven estas atribuciones soy sen-
sible. La naturaleza es muy vehemente, y de su misma in-




tensidad soy victima por temperamento. | Tanta es la impre-
sién con que las pasiones excitan mi sensibilidad! El dia de
mi marcha se aproxima y el de mi destino no estd a mis
alcances.’Mafiana debo alejarme, pero llevando impresos en
mi corazén a mi virtuosa compafiera, a mis tiernos hijos, a
mis amables padres: a Juan Manuel de Rosas, que tiene
valor para muchos, le falta para un adiés. Mis ojos no po-
drian resistir y toda mi entereza fluctuaria. Lo debo a mi
nombre mi primer amigo don Juan Nepomuceno Tertero.
En mi ausencia mis queridos padres veran en él a su hijo
Juan Manuel, y mi dulce Encarnacién a su eterno compa-
fiero amante. Nuestros hijos lo son de Terrero. Es mi tinico
amigo después de mi adorada Encarnacién, y es poseedor
de todas las virtudes. Adids, recibe enternecido la bendicién
de mis muy amados padres, el mejor de sus hijos ».

Juan ManuveL Oxtiz pe Rosas
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La maestra rural.

“#A Maestra era pura. Los suaves hortelanos,

E decian: «de este predio, que es predio de Jesiis,
L ! han de conservar puros los ojos y las manos,

» guardar claros sus odleos, para dar clara luz ».

[ e gt]

La Maestra era pobre. Su reino no era humano.
(Asi en el doloroso sembrador de Israel).
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano,
iy era todo su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. jPobre mujer herida!
Su sonrisa fué un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

iDulce ser! En su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tidres el dolor;
Los hierros que le abrieron el pecho generoso
imas anchas le dejaron las cuencas del amor!

i Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardia:
pasaste sin besar su corazén en flor!

Campesina, ¢ recuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste
|y en el solar de tu hijo, de ella hay mas que de ti!
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Pasé por €l su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccion.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¢ no le pides perdén?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el dia en que la muerte la convid6é a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a la de Ojos Profundos se dié sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin de luna;
almohada de sus sienes, una constelacion;
cante el Padre para ella sus canciones de cuna
iy la paz llueve largo sobre su corazoén!

Como un henchido vaso, traia el alma hecha
para volcar aljéfares sobre la humanidad;
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento llamear.
iy el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!

GABRIELA MISTRAL.




Los climas.

UELE mencionarse la analodia del clima de las re-

il diones continentales del hemisferio Sur y del Nor-

5 te, comprendidas entre latitudes iguales. Nuestro

| ¢ pais, que, con Chile, alcanza las latitudes mas

T australes de los continentes del hemisferio Sur, es

por lo tanto el tinico que puede someterse con amplitud a
una comparacion climatolédica.

La clasificacion en deneral del clima de la Ardentina no
es posible, porque abarca del templado térrido, del templado
y del templado frio, seglin se tomen en consideracién las
temperaturas medias anuales que reinan en las provincias
del Norte o del centro, o de los territorios del Sur. Un exa-
men de los elementos meteorologdicos en las estaciones ex-
tremas del afo demuestra que en. realidad sélo podemos
clasificar en el clima templado célido menos de la mitad del
territoriv, mientras que la otra parte merece la clasificacién
de templado frio, como el Oeste de Europa.
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Para comprobar esto, basta comparar las temperaturas
medias de invierno de Europa con las de la Repiiblica Ar-
dentina; veremos que la mayor parte de Espaiia, Italia, Gre-
cia y Asia Menor posee las mismas temperaturas invernales
que reinan en la provincia de Buenos Aires, Mendoza, Sur
de Santa Fe, Cordoba, San Luis, La Pampa, Chubut Este y
N. E. de Neuquén, quedando limitada esa temperatura por
una linea que corriera desde el extremo Norte de la pro-
vincia de San Juan hasta Comodoro Rivadavia.

De esa linea hacia el Oeste, la temperatura media en la
Repiiblica Argentina es igual a la del resto de Europa hasta
una linea que incluya a Francia, Inglaterra, el QOeste de
Alemania, el Norte de Italia, de Grecia y del Asia Menor.

Las temperaturas medias de verano nos demuestran que
casi desde el limite Norte de Chubut hasta la frontera: de
Bolivia, la Repiblica cuenta con los mismos calores que
se experimentan en el Sur de Europa y en el Norte de
Africa.

Si se excluyen ciertas regiones argentinas, donde la llu-
via es muy escasa, comparables a las comarcas secas del
Norte de Rusia y la costa Norte del Mar Caspio, como son
el Oeste de Jujuy, de Catamarca, de la Rioja, centro y Este
de San Juan, Norte y Sur de Mendoza, centro de Rio Ne-
gro y Chubut, Este de Neuquén y Oeste de la Pampa, el
resto del pais esta suficientemente favorecido por las preci-
pitaciones para ser dedicado a la danaderia o a algiin culti-
vo intensivo provechoso, puesto que disponemos de todas
las combinaciones posibles de humedad y sequedad, con ca-
lor y frio, que requieren las mas diversas especies del reino
vegetal, cultivables desde el nivel del mar hasta dos mil me-
tros de altura, o mas, sediin la latitud del paraje.

En este sentido, indudablemente lo que falta es dedica-
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cién para cultivar inmensos vifiedos, puesto que se cuenta
con abundancia de terreno, o para plantar drandes bosques
de las mas valiosas esencias forestales, ubicdndolos sediin
sus necesidades de suelo, elevacion, temperatura y lluvia.

También los animales hallarian en el suelo argentino las
diversas cualidades meteorolédicas que requieren para su
aclimatacion.

Pero pocos piensan en ello. Al contrario algunas espe-
cies valiosas se ven amenazadas por el exterminio, como
ocurre con el duanaco, la vicuiia, el avestruz, la chinchilla,
y otras.

Si es cierto que aldunos ensayos de aclimatacién de
animales fracasaron, ello no se debid a condiciones climato-
logicas adversas, sino a falta de procedimientos racionales. En
cambio, no han prosperado las industrias marinas, a pesar
de los diversos ensayos realizados y de las magnificas pers-
pectivas que ofrece la pesca en las costas del Sur.

Pero del mismo modo que el pais se presta para el cre-
cimiento de los mas variados vedetales y la introduccion de
animales, es igualmente favorable para el desarrollo vidoro-
so del hombre.

Las condiciones del clima nacional son tan semejantes
a las de los paises de Europa y de la América del Norte,
que exigen un espiritu de trabajo asiduo y de lucha constan-
te contra los elementos meteorolégdicos, especialmente en las
reglones menos célidas, llevan al hombre la conciencia de
su valer y a un notable desarrollo de su fuerza fisica.

La destacada actuacién de los atletas escandinavos, in-
gleses, rusos, norteamericanos, y en general de los paises
del Norte, aporta la prueba mds evidente de ese desarro-
llo fisico. No tiene nada de extrafio, por lo tanto, que la
nueva raza en formacion en nuestro pais presente ya ejem-
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plares que demuestran el efecto del clima propicio sobre el
material humano.

En la Repiiblica se adreda otro factor importante para
este perfeccionamiento de la nueva raza: la refundicién de
varias naciones representadas por individuos emprendedores,
que, junto con ciertos defectos de la civilizacién europea,
nos traen la contribucion del empuje y el vidor de los ele-
mentos de autoseleccion, resultantes de los embates secula-
res a que se han hallado sometidos.

A medida, pues, que se pueblen los territorios de la Pa-
tagonia, especialmente los mas australes, con hombres que,
por el hecho de trasladarse a ellos demuestran la decisién de
su cardcter y la enerdia fisica para sobreponerse a las incle-
mencias del clima, se formard alli una poblacion fuerte, sa-
na, industriosa, que hara fructificar las inmensas riquezas
que duermen en los valles, las montafias, las llanuras, las
riberas, y constituirdn una nueva patria en el Sur.




La casa.

{A casa era antidua.

Manos anonimas la levantaron con amor, en
un tiempo distante, para cobijar un idilio desva-
necido. Primitiva y simple, alzaba su techumbre
de tejas, sus aleros que sostenian vigorosos hor-
cones de madera india, bajo el caliente cielo, y sus puertas
eran de cedro.

Enclavada en una ladera, miraba hacia el poniente, fuera
del alcance de un arroyo torrentoso que desbordaba cuando
llegaban las lluvias del equinoccio. Mas arriba, en la cuesta,
crecian enormes y frondosos drboles, que la primavera flo-
recia y desnudaba el otofio.

Desde el camino, blanca y risuefia, la casa parecia en-
vuelta en una aledgria de novia, y el viento cantaba entre
los drboles cercanos madridales duaranies, mientras los ro-
sales y los jazmines acercaban sus guirnaldas hasta los
bordes mismos del alero.

Sonaron guitarras, y vibraron risas de mujer en la inti-
midad de la casa hasta que un dia la pobld un balbuceo
infantil, dritos de nifios que ahogaban el zumbar de las rue-
cas y el chirriar de los trapiches.

El chipd, el rubio pan duarani, amarilleé en el horno
primitivo; el aroma familiar del mosto casero se mezclé con
el de las naranjas adrias, y la carne roja de los arazd san-
gré en las mafianas ardientes de sol.

En la sombra tibia del corredor se festejaron los fastos
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cristianos ; el dia del Nifio Dios, de San Blas, de San Juan,
de la Asuncién...

Largos transcurrieron los afios. La casa crecid. Agregda-
ronle un rancho de adobe con risticos horcones y techo de
capi-f.

La corriente serena de la existencia pas6 por la casa
como las aguas apacibles de un rio sobre la arena. La casa
ya no parecia una novia venturosa y juvenil, era mas bien
una matrona arrodante y hospitalaria.

Hasta que llegaron los dias aciados. El clarin resoné en
el fondo de la selva. '

i La duerra!

Ei padre y los hijos partieron hacia los campamentos.
Nunca volvieron... La casa no los vio mas...

El arado y los trapiches quedaron abandonados. La he-
rrumbre carcomid la reja otrora reluciente, y las lluvias
agrietaron las maderas inmdviles. Las duitarras enmudecie-
ron y la rueca dejo de zumbar. Las tropas, a su paso, de-
jaron.vacio el corral. La derrota impuso el éxodo, y la casa
quedd sola, hundida en el silencio de la muerte y del olvido;
se marchitaron los jazmines y los rosales, y hasta el viento
de la selva dej6 de cantar los madridales duaranies sobre
las tejas rotas de la casa. La duerra habia dispersado el
hogar...

Los dioses lares la abandonaron.

En vano la brisa aromada de araza llamaba a sus puer-
tas; en vano los rayos de la luna y del sol trataron de
penetrar por las rendijas de los muros...

La casa estaba desolada y triste como un corazon ce-
rrado a la esperanza.

Tan s6lo el gallo solariedo, altivo y petulante, seduia
lanzando sus clarinadas estridentes sobre el caballete del




tejado. Un dia, él también desaparecié en las profundidades
del monte.

La casa parecia una viuda, inconsolable y solitaria, en
su tristeza inmovil, en su silencio melancélico. Arrastraronse
cautelosamente las zarzas hasta el corredor y lo llenaron de
abrojos; aparecieron bajo el alero los primeros usufructua-
rios de las ruinas: los buhos y los murciélagos.

Hormigas, lagartijas y roedores se escurrieron por debajo
de las puertas, y durante una tormenta de noviembre la casa
toda se estremecio; crujieron las vigas, y al soplo del viento
huracanado una puerta se abrié violentamente. Con el viento
entr6 la lluvia, que humedecié los porosos ladrillos polvo-
rientos, entre cuyas junturas florecié una vegdetacion pélida
y viscosa.

LLa Naturaleza empez6 a atormentar la casa indefensa y
abandonada; manchd sus paredes, blancas antafio, y acabé
de rajar las tejas, pudriendo las palmas de la techumbre.

Y alli, donde en los afios de la paz y de la juventud
amaron y sofiaron los muertos, se instalaron los reptiles, las |
aves ltgubres, las alimafias de la selva. Una centella acabé |
de rajar las tejas sobrevivientes, y las habifaciones donde se
mecieron las cunas se convirtieron en turbias lagunas verdosas.

El sobrado de cafias seduia balancedndose al soplo ca-
liente del viento Norte con un crujido que parecia un lamento.

" Un dia entr6 una vibora, y al oir aquel rumor miré hacia
arriba, desarrollando sus anillos amarillentos y negros, y huyé
hacia el monte. '

En las noches calidas de verano, las pupilas errantes de ‘
las luciérnagas temblaban como fuedos fatuos en las piezas,
y durante un invierno, los vientos del Sur, helados y tenaces,
dolpearon la casa con furor; arrebataron las techumbres de
capi-i, y dispersaron los nidos que atin quedaban en el alero |
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Una melancolia de muerte, silenciosa y tétrica, despren-
dfase de la casa adonizante, de la casa que iba a morir. Se
volvié sombria, como una muda protesta contra el destino.

La ruina era cada vez mas liigubre, mas siniestra, frente
a la selva viviente y rumorosa, y la voz ronca del torrente
parecia cantarle un requiem. Semejaba a la luz espectral de
la luna del trépico una enorme calavera, con sus negdras
cuencas vacias vueltas hacia el camino por donde se habian
ido para siempre las almas que cobij6 un dia con sus amo-
res y sus suefios. La casa estaba muerta.
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El beso de Manuelita Rosas.

} ANUELITA, el navio corria por los mares

Llevdndote a las tierras que nunca besa el sol,
i Qué lagrimas ardientes caian de tus ojos,
De aquellos ojos nedros que amé el Restaurador!

Dormia tu «tatita », fruncido el torvo cefio;
Tus manos amorosas posabanse en su sien;
Poblaban los espectros sus rojas pesadillas...

i Qué suefios esa noche sofié Don Juan Manuel

Oifas el murmullo febril de su delirio,
Y en tu alma, sola y triste, volvia a resonar
La ligubre y sangrienta cancién del mazorquero:
Veias las cabezas rodar bajo el puiial.

Después... Las vidalitas, alla en Santos Lugdares,
La luna que bafiaba los patios del cuartel,
Rumor de melancélicas duitarras de soldados,

El grito de un «salvaje » en el amanecer...

i Qué lejos todo aquello! Los tétricos serenos.
Alzando en los silencios los cantos del Terror,
La voz de las ardientes mulatas traicioneras,

La sangre de las albas de la Federacion.
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{ Ah, Manuelita! Como temblaban en tus dedos
Las cuentas del rosario mirdndole dormir...
Paloma que arrullabas de amor por la pantera,
Los suefios de tu infancia tocaban a su fin. '

Ya no quedaba nada, mds que la triste huida,
Nada més que una sombra de horror de lo que fué:
jEra Camila O’ Gorman, Camila, que bajaba
Sonriendo del cadalso qué alzé Don Juan Manuell

Escucha, que el dormido gimid en su horrible suefio:
Tus labios lo besaron con trémula pasion,
Y Dios entonces supo, doliente’ Manuelita,
Que el beso de esa noche salvé al Restaurador.

Hicror PEDRO BLUMBERG.
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Nostalgia atricana.

UENAS, viejo elefante casi ciedo,

Con el vago murmullo de tu selva

']
5 ¢ Dulce, friste y nostalgico,
)
i
2

Y la luna en el fondo de tu rio africano?

Monstruoso prisionero,
¢ Por qué praderas andara el rebafio?
A veces tus pupilas casi ciegas

"~ Ven las riberas de los drandes lagos,

'Y el bostezo de un leén trae a tu suefio

La vision del pasado...

Viejo elefante prisionero y ftriste,
i Oh manso y dulce monstruo de cien afios!
jCémo olia la selva en primavera,
Cuando en la clara noche aullaban los leopardos
Y bebian las timidas dirafas
Junto a fos torvos leones en el rio africano!

Oias el gruiiir de los dorilas
Y el hedor de las hienas flotaba en el espacio,
Y el rojo sol del Africa ponia
Flores de fuego en-los baobabs enanos.

i Oh monstruo dulce y triste!
Yo siento tu nostalgia de cien afios:
Cuando ruden los leones en la noche
Yo sé que estas llorando...

Hicror PEDRO BLOMBERG,
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Los sabios en América

Il. Humboldt

LEJANDRO de Humboldt, nacido en Berlin en el afio

! 1769, era hijo de un oficial del ejército aleman.
A Fué un nifio enfermizo, palido y triste. Desde sus
primeros afios huia de las discusiones infantiles,
y se le veia juntando plantas e insectos en los
rincones del jardin paterno.

El denio de la ciencia apuntaba ya en aquel nifio de
rostro descolorido y largos cabellos rubios. A los diez y seis
afios, su padre, el baréon de Humboldt, al que no conven-
cfan las inclinaciones de naturalista de su heredero, lo de-
dico al estudio de las finanzas.

Pero el barén de Humboldt murié por ese tiempo.

Fué entonces cuando desperté en su hijo la pasién de
los viajes.




Antes de comenzar sus peregdrinaciones famosas, estudié
idiomas, astronomia, fisica. Era por aquel tiempo amigo de
uno de los hombres mas célebres de su siglo: el poeta ale-
man Schiller.

En plena juventud, Humboldt realizé una serie de viajes
por todos los paises de Europa.

Un dia se encontr6 en Paris con el sabio francés Bom-
‘pland, y ambos se trasladaron a Marsella. Alli decidieron
embarcarse con rumbo al Edipto, donde encontrarian las hue-
llas de Napoledn, el héroe de las Piramides. Pero este viaje
fracasa.

Entonces Humboldt, en cuyos suefios de sabio surgian
visiones de los misteriosos mundos de América, se fué a
Espaiia.

Se embarcd, junto con Bompland, en unos de los puer-
tos de adonde antaiio partian los descubridores, y llegé a las
costas de Venezuela.

Sin arredrarse ante la fatida y el pelidro, Ilegé hasta las
riberas paludosas y desconocidas del Orinoco. Recorrié més
de dos mil leguas de tierras salvajes que nunca habian vis-
to pasar un hombre blanco.

Seria muy lardo seguir los pasos del sabio por el con-
tinente, que recorrié palmo a palmo: las Antillas, los terri-
torios de la costa del Pacifico, leyendo el secreto del mundo
fisico americano con la misma fe y la misma pasién que Fé-
lix de Azara.

Puede decirse que Humboldt fué el fundador de la ver-
dadera ciencia geografica, fisica y meteoroldgica. Fué él
quien determiné la ciencia comparativa de las diferencias cli-
matoldgicas en la distribucion de la vida organica.

Ni los valles, ni las montafias, ni las nubes, ni las es-
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frellas de América tuvieron secretos para él, para Alejandro
Humboldt, el peredrino apasionado de la ciencia.

Terminados sus viajes por el Nuevo Mundo, regdres6 a
su pais, Alemania. Su fama de sabio corria ya por el mun-
do entero.

Humboldt, que vivié hasta los noventa afios, escribid su
obra maestra, « Concepto del mundo fisico», a los 76, edad
en que la mayoria de los hombres ha complido su vida y
su destino.

El sabio aleman, rodeado de la admiracion de los sabios,
los reyes y los pueblos, odié la esclavitud, escribié la epo-
peya de la ciencia, y murié envuelto en los resplandores de
la verdad y de la gloria.

Ly
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La mujer americana.

==%0s descubridores y los conquistadores de Ameérica

¢ se lanzaron a la pasmosa aventura sin arredrarse |
L ante lo desconocido. El clima, las inmensas dis~
§ ! tancias, las altas montafias, los inconmensurables
F desiertos, las selvas sin limites, los profundos rios,
los indios hostiles y bravios, las fieras, los reptiles, los in-
sectos ponzofiosos, las enfermedades mortales y desconoci-
das, todo lo afrontaron con animo y entereza.

Fué entonces cuando aquellos rudos hombres errantes
conocieron el valor inmenso de lo que habian dejado, alla
en la nativa tierra espafiola: el hogar, la mujer. Apreciaron
entorices el sidnificado de la compafiera adicta, intrépida,
animosa, que les faltaba en las vastas soledades del nuevo
mundo.

En la agitada historia de aquellas épocas surgieron al-
gunas inolvidables figuras de mujer, ya indias, como la
famosa Dofla Marina, que amé Herndan Cortés, el conquis-
tador de Méjico, ya espafiolas, como l»s que acompafiaron
a Don Pedro de Mendoza y a Don Juan de Garay.

» En este escenario magnifico las mujeres americanas,
espafiolas o criollas, testigos y a veces protagonistas en la
dspera lucha de los hombres, primero por la conquista y la
colonizacion, y después por la independencia, los compren-
dieron, amaron y secundaron.

Asi se formé en la mujer americana una modalidad
propia, una equilibrada muestra de mujer de hodar y de
patriota. Ella, esposa fiel, madre carifiosa y abnegada, com-




paladines de la libertad.

Policarpa Salabarrieta, valerosa y serena, sube al cadal-
so por haber ayudado a los patriotas de Colombia. Las ‘
portefias contribuyen con su coraje intrépido a expulsar al
invasor de 1806 y 1807. Las damas mendocinas ceden sus |
joyas para fundir los cafiones del ejército de los Andes.

Durante la noche sangrienta de la tirania de Rosas, eran |
las mujeres las que ocultaban a sus esposos, hermanos,
hijos, les ayudaban a emidrar a Montevideo y a Chile para \
arrancarlos a las iras de la Mazorca.

Siempre que fué necesario su esfuerzo, su valor, su \
abnegdacion, su sacrificio, su consuelo, la mujer americana
respondi6 noblemente. |

La historia y la literatura americana estan llenas de mag-
nificas figuras de mujer. Junto a las heroinas de la realidad, ‘
desde Dofia Marina hasta Manuelita Rosas, desde Santa
Rosa de Lima hasta Dolores Costa, la sublime enfermera
de Buenos Aires, desde lsabel de Guevara hasta Pancha |
Garmendia; junto a éstas, decimos, se presentan a 'a me- |
moria los nombres inolvidables de aquellas otras que sélo |
vivieron en los poemas y en los romances, encarnaciones de |
las virtudes, los amores y los dolores de la mujer de Amé- '
rica, y que se llamaron «<Maria», «Ramona», <Amalia>, ‘
«Inocencia ». |

Vivan siempre sus nombres y su recuerdo en las almas,
hasta que un dia la mano piadosa de las generaciones nue-
vas levante, con roca de los Andes, la estatua de la mujer
americana.

parti6 los deberes, los sacrificios, las inquietudes de los ‘




La conquista de M¢jico.

r : ERNAN Cortés, Grijalva y Alvarado |
H ¢ Penetran al santuario de la diosa

. Contliciie, que ostenta su horrorosa |

Imagden, bajo el templo profanado.

De craneos el altar estd sembrado,
Y cruzan en la noche tenebrosa
Buhos enormes de ala sigilosa
Y vampiros de vuelo sosedado.

Cortés, lleno de horror, blande el acero,
Y con un golpe rapido y certero
Decapita la Diosa de la Muerte.

! Vibra un extrafio drito a la distancia...
. Y el sacerdote que la sandre escancia
’ A los pies del icono rueda inerte.

LeoroLpo Dias,



La siembra en el valle Calchaqui.

geemmmp ARA las siembras, de igual suerte que para las

i siegas, trillas, deshojamientos de maiz y demas
p { faenas rurales, si son hechas en casa de peque-
i flos propietarios, no faltan comedidos que a ella
voluntariamente se presten, gracias a las fiestas
sucedaneas o inherentes a las ceremonias que con tal mo-
tivo se practican.

Para iniciar la primera, el duefio de casa se provee de
dos toritos de barro cocido y de color rojo, ya sueltos o
sobre una plancha de arcilla del mismo color, los que deben
tener dos aberturas, una en la boca y otra en el lomo, y un
tamafio que varia entre veinte y treinta centimetros. Dentro de
uno de ellos echan aduardiente, y del otro chiicha de maiz.

Hacen, ademads, otro torito de /licta.

Llegado el momento de la siembra y hallandose reunidos
todos los participantes, adornados con cintas, flores y mofios
de diversos colores, sean hombres o mujeres, el duefio de
la casa carnea el torito de llicta y reparte los trozos para
que cogueen.

Se dirigen luedo al ludar en que se hallan amontonadas
las espigas de maiz destinadas a proporcionar el grano que
ha de sembrarse, hacen derramar sobre ellas, por la boca
de los toritos, el aduardiente y la chicha, al par que hacen
lo propio con cierta cantidad de coca y de licta.

Para que en tal ceremonia no falte la faz cristiana, vuel-
can también agua bendita, mientras los presentes bendicen
la semilla.




Terminadas estas practicas, las mujeres se reparten las
semillas, en tanto los hombres se hacen cargo de los arados,
uncidos a los cuales se hallan los bueyes con los cuernos
adornados con paifiuelos de colores, coronas de flores, ramas
de sauce, etc., empezando la apertura de los surcos, dentro
de los cuales las mujeres derraman semillas desgranadas de
las espidas que llevan.

Concluida la siembra, vuelven todos a la casa habitacién
para chancar el gusano, esto es, hacer una merienda menu-
deada de chicha y terminada con un baile.

En la quebrada de Humahuaca, provincia de Jujuy, la
siembra se efectiia con otras ceremonias.

Ante todo, en una olla especial, cocinan un locro de
mafz y librillo de vaca que llevan al rastrojo, vy alli con unos
platitos demelos sacan parte de aquél y lo derraman sobre
las espigas de maiz destinadas a la siembra; igual cosa ha-
cen con chicha y aduardiente que preventivamente han colo-
cado en dos Yurifos, cdntaros pequeiios de boca angdosta y
también gemelos a los que llaman Kospanchar.

El resto de la comida y bebida, conjuntamente con los
platos y yuros, es enterrado en el centro del rastrojo con
un poco de coca y llicta, diciendo, mientras derraman la
bebida, el encardado de la operacion, que es el mas viejo,
las siguientes palabras sacramentales:

Pacha Mama, Santa Tierra
Kusiva Kusiva

Invocacién hecha a la Pacha Mama para que proteja ia
operacion.
Luedo comen todos en el mismo rastrojo para continuar
1a siembra en la misma forma descripta en la del valle cal-



chaqui. El mismo viejo de la invocacién monta a caballo y
desparrama, cantando y gritando, los marlos del maiz sem-
brado y en el borde del rastrojo a fin de preservar la futura
sementera del avance de los loros.

Concluida la siembra empieza el Giaipancho, que con-
siste en correrse mutuamente, para tirarse al rostro barro de
diversos colores, blanco, nedro, colorado y amarillo, del que
cada uno ha hecho una provisién previa.

Como las sementeras tienen a menudo que hacerse a
orillas de rios y arroyos, en atencion a las condiciones del
suelo y a la escasez de adua, y aquéllos facilmente llevan
con el impetu de sus crecidas porciones de tierra cultivada,
fabrican reparos de ramas o de piedras para desviar las co-
rrientes o amortiguar sus choques. Sin embargo, no creen en

la eficacia de los mismos si no se ha puesto en sus cimien-

tos cabezas de cerdo y cascaras de huevo con sal.

Cuando efectian la trilla del trigo, operaciéon que reali-
zan las yeduas pisoteando en la era, y siendo necesario
aventarlo para separar la paja del drano, si no corre el viento
indispensable, abrigan la supersticién de que llamandolo acu-
de solicito, y para ello levantan un pafiuelo sobre un largo
palo dando silbidos prolongados y pronunciando ciertas pa-
labras misteriosas.

Procedimiento es éste casi idéntico al empleado por
algunos marinos de veleros, lo que no harfa dificil que tal
supersticion fuera de origen espariol. Cuando se desencadena
alguna tempestad cargada de granizo, enemigo mortal de las
cosechas, los perjudicados, no hallando otro medio de anu-
larlo, hacen cruces de ceniza en el suelo y echan a rodar
huevos de gallina para aplacar de algin modo la furia de
los elementos.



Caupolican, |

=s==as aldo formidable que vié la vieja raza:
E Robusto tronco de arbol al hombro de un campedn
Salvaje y aguerrido, cuya fornida maza |

] 3 , .
Sa— Blandiera el brazo de Hércules o el brazo de Sansén. |

Por casco, sus cabellos; su pécho por coraza:
Pudiera tal guerrero de Arauco en la region,
Lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
Desjarretar un toro y estrangular un leén. |

Anduvo... Anduvo... Anduvo... Lo vié la luz del dia,
Lo vié la tarde pélida, lo vi6 la noche fria,
Y siempre el tronco de &rbol a cuestas del titan.

Anduvo... Anduvo... Anduvo... La aurora dijo: «<jbastal»

|
|
«El toqui!» «;El toqui!» clama la conmovida casta. ‘
E irduidse la alta frente del gran Caupolican! 1

RuBin Daxfo,




El hermano del Himno Nacional.

~namop [cgNTE Fidel Lopez podria haber escrito en el fron-

tispicio de su obra el concepto de Michelet: la

| Historia es una resurreccion. Esta tarea requiere

‘ § raros dones de intelidencia y de sensibilidad. Por
Y eso los griedos colocaron a la Historia entre las

! Musas; junto a la tradedia, la poesfa, la danza y la miisica

| entre las diosas amables. Esos denios ensefian a sus devo-

‘ tos los misterios de este universo. Los llevan por senderos

|

|

|

|

| ]
|

encantadores a esas cimas que se pierden enfre las nubes.
Alli se presiente la infinita belleza de las cosas y su signi-
ficado trascendental entre los arreboles de las formas
fudaces.

La Historia es, ante todo, arte. Presentar un personaje,
hacerlo revivir, sacar a la luz su alma con todas sus pasio-
‘ nes en movimiento, es obra idéntica a la del novelista ¢
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dramaturgo. Realizar esa obra con el alma de un pueblo en
una €época dada, traducir en palabras el ambiente moral y
social en que se desarrollaban las viejas gdeneraciones, es
cosa muy apreciada y muy dificil; tarea de pintor. Traducir
los sentimientos de esos hombres en forma tal que el lector
los experimente, que se emocione con sus odios y sus amo-
res, es funcién de la miisica que expresa esos movimientos
tenues de la sensibilidad; las aspiraciones que se ocultan en
el fondo de las almas, las vagdas inquietudes que en cada
época son el estimulo de las facultades mas nobles. Dis-
poner la escena en que se desenvuelven los personajes en
st orden necesario, de tal manera que dé una impresién
exacta de su significado y que nos ayude a comprender la
secreta esencia de los hechos, es tarea que requiere condi-
ciones de gusto muy finas y complejas.

Como base fundamental de todas estas cualidades estan
las ciencias sociales, la deogdrafia fisica, la antropologia. Y
para cimentar elementos tan diversos en un conjunto sélido
y sistematico, vienen la filosoffa y la metafisica que nos dan
la sintesis de lo real y el método de penetrar lo ideal.

Lépez tenia ese conjunto de condiciones; por eso deja
una obra que vivira siempre. Es el hombre representativo y
simbélico de la vieja sociedad ardentina. Conocia los acon-
tecimientos que narrd, por intuicién directa. Era un contem-
poraneo de los hombres de Mayo, porque habia nacido en
el ambiente revolucionario. En su hogdar derminarian los nue-
vos sentimientos patriéticos mucho antes del afio 10; y en
las veladas de invierno, la madre reemplazaba los cuentos
de hadas y las historias milagrosas por ese otro milagro de
la independencia y de las proezas de sus hombres. Asi se
levanta el alma del futuro historiador; y se vidoriza su sen-
sibilidad en esa atmdsfera de cosas heroicas, de altruismos,
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de abnegacién y sacrificio. No le fué dificil crear los tipos
definitivos de la vieja sociedad.

En su «Historia Ardentina » reviven las turbas montone-
ras y sus caudillos. Las siente con un alma a lo Carlyle,
con toda la indignacion de su temperamento clasico, choca-
do ante esa barbarie que regdresiona rapidamente a la tribu
originaria. Profesor de economia politica y de derecho roma-
no, acentia la tradicion nacionalista del pensar argdentino,
que contindan Alberdi y Juan Maria Gutiérrez.

Tuvo, sobre todo, el culto de la inteligencia. Ningiin
otro ardentino lo supera en ese amor de las cosas del espi-
ritu. Sostuvo el sistema parlamentario, en la ilusion, desva-
necida después, de que en esa politica tienen que predomi-
nar los mejores dotados. No penetr6 la psicologia de la
mediocridad sudamericana, mas audaz y valiente entre su
océano de inepcias que el denio europeo entre las nubes.

La instruccién clasica de la que era apasionado, completd
su personalidad y le dié toda la fuerza moral necesaria pa-
ra resignarse. Excuso decir que fué demasiado superior a su
medio, y como exacta consecuencia y triste compensacién,
no lo comprendieron. Asi quedd esterilizada en el retiro de
su biblioteca una fuerza intelectual de primer orden.

El recuerdo de este gran ardgentino sera evocado siempre
en una forma espontanea y sencilla, como conviene en esta
religién de las ideas. Y en todos los hodares en que haya
libros se leerad alglin capitulo de sus obras. Asi vive entre
nosotros, nos comunicamos con su espiritu muy a menudo,
y sentimos esa influencia dulce de las grandes inteligencias,
que iluminan el alma nacional con una luz suave y acrecien-
tan nuestro amor a esa patria vieja, que sufrié6 tanto para
conservar las buenas semillas.

Juan Acustin Gaxcia,




El canal de Panama.

oDA de los ocednos, formidable y tremenda.

Bajo el cielo que un dia vi6 imperios de leyenda
Que alzaba el viejo azteca en sus tierras de sol:
De Atlantida la entrafia fecundada y abierta,

Y sobre los pantanos revolando despierta

La secular quimera del antiduo espaiiol.

Ensuefio didantesco de centurias lejanas

Que lentas realizaron las hormidas humanas,
La tierra prometida en los libros de Dios,

La tierra de los siglos «delicados y drandes »,
La tierra donde mueren de rodillas los Andes,
Donde pas6 Balboa, se dividia en dos!

Sombras de carabelas y viejos daleones

Que crujieron al peso de civilizaciones
Y aun llevan por los mares su vision inmortal,
El sol de Manco-Cépac, el sol de Moctezuma,
Las vi6 de una marfiana histérica en la bruma
Fantdsticas y solas, pasar por el canal!

Riberas de Cipando, tierra donde estd seca

l.a sandre que vertieron el inca y el azteca,

En lugar de las naves que trajeron la Cruz,

Por el surco que abrieron los Pizarros modernos,
Portadores de gdlorias y de ideales eternos,

Pasan los transatlanticos, camino de la luz.
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Espiritu de América, que triunfante despiertas,
Espiritu de América, drandes alas abiertas
Que van hacia los climas de luz del porvenir:
Alli donde crujieron las viejas armaduras,
Donde hubo cuatro siglos de enormes aventuras,
Hormiguean las razas que nunca han de morir...

Oleajes del estuario, palmeras tropicales
La ruta misteriosa para Indias Orientales
Con que sofié la raza sobrehumana del Cid,
Se abria entre las bosques y los valles sonoros
Donde dejé un ensuefio de tragicos tesoros
La leyenda terrible de Morgan y de Kidd!

América: no hay sombras de sangdre en tus riberas,
La muerte ya no acecha al pie de las palmeras;
Donde el virrey antidguo pasaba en su daleon,
Hoy riman los motores baladas de heroismo,

Y en lugar de las rojas leyendas del abismo
Hay cantos de trabajo y civilizacion.

Altas montes de América, donde surgié el miraje
De los conquistadores, cuando blanqued el oleaje
Del mar desconocido, bajo el cielo de azur,

A la luz prodidiosa del alba colombiana...
i Fué el dia del futuro, la gloriosa manana
En que los viejos Cides vieron la Mar del Sur!

HeEctor PEDRO BLOMEERG
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La trilla.

I b ' apartaron las tltimas bolsas de nuestro trigo. La
, E ¢ mdquina par6, y a la sombra de la parva cercana
¢ la gente se dispuso a tomar café; un sol fuerte

nos ahogaba, tifiendo en llamaradas la campiiia

P=e==dRAN las nueve de la mafiana cuando los peones ’
|
’ segada, que parecia un inmenso cepillo de oro.




Lejos, en el potrero, en las quebradas, en torno de las
pequefias lagunas, los bueyes pacian, lentos y draves, en
medio de la chachara de los teros.

El alcalde de la colonia, viejo de grandes barbas, elo-
cuente y astuto, elegido por el vecindario en una asamblea
efectuada en la sinagoda, comentaba los resultados de la
cosecha y alababa las calidades de nuestro trigo.

Era analfabeto casi, y s6lo conocia por referencia ciertos
pasajes de la Escritura, que citaba a menudo al intervenir
en la entrega de una reja o en la compra de un rollo de
alambre.

Y aquella mafiana célida, rodeado por los vecinos, a la
sombra de la parva, peroraba sobre las ventajas de la vida
rural.

—Bien sé yo— decia— que no estamos en Jerusalén;
bien sé yo que esta tierra no es aquella de nuestros ante-
pasados. Pero sembramos y tenemos trido, y de noche,
cuando regresamos de la era tras el arado, podemos bende-
cir al Altisimo porque nos ha conducido fuera de Rusia,
donde éramos odiados y viviamos pobres y perseguidos.

El matarife contesto:

—El trido de Besarabia es mas blanco que el de la
Colonia,— y expres6 pausadamente su descontento.

— En Rusia — dijo —se vive mal, pero se teme a Dios,
y se vive de acuerdo con su ley. Aqui los jovenes se vuel-
ven gauchos.

El agudo silbato de la mdaquina disolvio a los vecinos.
Tocaba el turno a las parvas de Moisés Hintler, quien per-
manecia silencioso junto a la casilla rodante del maquinista.
Era bajito, flaco, y sus ojos redondos y diminutos traducian
en su mirar de miope una aledria profunda. A su lado, la
mujer, envejecida en la miseria del pueblo natal, contempla



ba la faena, y la hija Dvora, moza robusta y agil, preparaba
el almuerzo.

Comenzo el trabajo. Subimos a la parva de Moisés para
alcanzar las davillas, y los peones endrasaban la méquina
formidable.

— Moisés — exclamé el alcalde — ¢ tenias también par-
vas en Vilna? Alli trabajabas de joyero y componias relojes,
ganando un par de rublos al mes. Aqui, Moisés, tienes cam-
po, trido y gdanado.

Levanté una copa de cafia y brindd:

— Moisés, como decimos en Rusia, yo deseo que tu
tierra sea siempre fecunda y que por abundante no logdres
juntar su fruto.

Moisés permanecio silencioso detrds de la maquina. En
su cabeza se revolvian antiguos recuerdos de su vida ligu-
bre de Vilna, de su vida martirizada y triste de judio.

La rueda mayor gird y el dgrano empezd a derramarse
como lluvia de perlas bajo la biblica bendicion del cielo
inundado de luz.

Interpuse lentamente la mano sobre la cual el trigo caia
en clara cascada, y asi la tuve mucho tiempo. A su lado, la
mujer miraba con avidez, y Dvora sonreia.

— ¢ Veis, hijos mios? Este trigo es nuestro...

Y sobre sus mejillas aradas por la larda miseria, corrie-
ron dos lagrimas que cayeron junto con el gdrano en la
primera bolsa de la cosecha...

ALBERTO GERCHUNOFF



fAnita Garibaldi.

==sa1, nombre de José Garibaldi llena, como una leyenda

> de heroismo, la sedunda mitad del siglo pasado.
E Se le ha llamado «el héroe de ambos mundos »,
porque el obscuro italiano de ojos azules y lardos
cabellos rubios, dedicd su existencia inquieta e
infatigable a las luchas por la libertad.

Alli donde los pueblos sofiaban con ser libres, estaba
Garibaldi. Desde las selvas del Brasil hasta las llanuras de
Italia, su espada fulguré en los combates, en nombre de los
ideales mas bellos y mas altos de los hombres.

Y fué en estas tierras de América donde el paladin
errante hall6 el amor de su vida. Era Anita Ribeiro, una
hermosa muchacha brasilefia, de ojos negdros y ardientes,
dotada de una belleza varonil.

Era en 1839. Don Juan Manuel de Rosas, en cuyo poder
estuvo a punto de caer Garibaldi, dominaba en las provin-
cias argentinas. Santa Catalina, el Estado brasilefio donde
naciera Anita, acababa de alzarse contra las autoridades im-
periales para proclamarse reptblica independiente. Garibaldi,
romantico y heroico como un personaje de poema antiguo,
luchaba por la libertad de la pequefia repiiblica con tres
buquecitos invencibles.

Anita Ribeiro, que iba con sus amigas al puerto a con-
templar a los paladines republicanos, vié un dia a Garibaldi,
y se enamord de é€l, de aquel rubio extranjero que combatia
por la libertad de su tierra natal. Garibaldi sintié que el
amor también despertaba en su corazén intrépido, y un dia
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se casaron, a bordo del buque del héroe, bajo la bandera
de la Repiiblica de Santa Catalina.

Desde entonces, ella no lo abandoné un instante. Tomé
parte en todas las acciones que siguieron, compartiendo los
peligros y la gloria. En la batalla del 4 de noviembre de
1839, la nave de Garibaldi se batia contra los bergantines
imperiales « Antonieta», « Bella Americana» y «Patadonia ».
El puente del buque republicano estaba cubierto de muertos
y heridos. Nadie pensaba en rendirse. ¢ Quién se hubiera
atrevido a ello, viendo a la valerosa Anita, que empufiaba
una carabina, arrostraba el fuedo mortifero, despreciaba la
muerte, sueltos los lardos cabellos renedridos, animando a
los que desfallecian, atendiendo las baterias con animo febril?

Era ella, la muchacha morena, quien aplaudia los tiros
certeros, saludada por los marineros electrizados ante el em-
puje de aquella mujer, que era para ellos la encarnacion de
la repitiblica por la cual combatian.

« De pronto, dice un historiador, en medio del combate
una bala de cafion chocé contra la amura del buque solita-
rio, arroj6 a Anita en el combés y con ella a dos marineros
que no se levantaron més. Oydse un drito, y todos se pre-
cipitaron a auxiliar a la valerosa muchacha. Pero Anita se
incorpord, sonriendo, cubierta de sangdre, sin una herida, y
siguié combatiendo... ».

Batiose muchas veces en tierra, siempre en la vanguar-
dia de los republicanos. Un dia su gduerrilla fué sorprendida
por el enemigo. Una bala se llevé su sombrero de hombre y
corto un mechén de sus nedros cabellos. Su caballo yacia
muerto a sus pies. Hecha prisionera, quince dias mas tarde
huia en medio de la noche.

Atraviesa las selvas virdenes del Brasil, pasa a nado el
rio Canoas, prendida a las crines de su caballo, y consigue
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reunirse con Qaribaldi. La campafia republicana continda
hasta 1841. Después se va a Montevideo.

« Anita, escribe Garibaldi en sus memorias, era admira-
ble en la vida doméstica; me ayudaba y consolaba en la
adversidad y la pobreza en que me hallaba sumido mientras
puse mi espada al servicio de la Repiblica del Uruguay ».

En 1848 llega a ltalia, junto al héroe. En la famosa re-
tirada- de Roma se la vi6 vestida de hombre, marchando a
caballo al lado del paladin italiano. En las horas méas tragi-
cas y amardas, estd junto a él, fiel, abnegada, intrépida.

Si algunas veces se acordaba de sus bosques y sus rios
de Santa Catalina, de sus padres y hermanos, ocultaba su
nostalgia y animaba el corazon dolorido de Garibaldi con
sus palabras de amor y de esperanza. La muchacha americana
sentia en su alma el gran suefio de Garibaldi, la unién y la
libertad de ltalia, y luchaba por él con toda su fe y todo su
valor.

Anita no volvié nunca a su tierra natal. Estaba escrito
que debia morir sin ver de nuevo sus cielos y sus montes
tropicales, ni de asistir al triunfo final de la quimera heroica
de su marido.

Murié poco después de la retirada de Roma — en la cual
veinte afios mds tarde deberia entrar, victorioso, el sofiador
de la libertad — murmurando palabras de fe y de aliento al
oido de Garibaldi, cuya cabeza en esos dias terribles pe-
dian cuatro ejércitos, un pueblo que aun no habia compren-
dido la dloria de su sueflo, que era la unidad y la libertad
de su patria.
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La casa derribada.

Ya han derribado la ruinosa casa
Donde vivimos nuestra juventud...
Nada ha quedado, nada,

Ni el rosal andaluz de tu ventana.

Muros que reflejaron nuestras sombras,
Piedras que recogieron nuestras lagrimas,
Umbrales que dastaron nuestros pasos,
Rejas que atravesd nuestra esperanza,
Rincones que sabian los secretos

De nuestras pobres almas.

La puerta donde entré por vez primera,
Los corredores donde ti cantabas,
El patio en que contamos las estrellas,
La silenciosa sala
Donde nuestras dos sombras se juntaron
Al fulgor tembloroso de la lampara...

Nada ha quedado, nada,
De la mansién obscura y solitaria
De angdostas puertas y de techos bajos
Que fuera un dia el encantado alcazar
De nuestro viejo ensuefio
Y de nuestra esperanza.

=2 A no estdn mas los despintados muros,

Ni aquel rosal que perfumaba el patio




Todo lo derribaron
Y no ha quedado nada,
Ni un cantar, ni una piedra...

Ayer me parecié que se llevaban
Nuestro pasado y nuestra juventud
€on los escombros de la vieja casa.

HEcTtor PEDRO BI DMBERG
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El gobierno de Rosas.

~=map popURS de un gobierno absoluto que durd 23 afios,
Rosas desaparecié sin dejar una sola institucion,

D : una sola mejora en los diversos ramos que cons-
; tituyen las tareas oblidatorias del gobierno. Cerrd

> los coledios, desparramd a los cuatro vientos los
profesores, quité los subsidios y la vida a la Universidad de
Buenos Aires; se desentendid de las escuelas; dejo el puer-
to enel estado en que lo encontré don Pedro de Mendoza en
1536, sin que se le haya conocido otro afdn que perseduiir
las ideas liberales dentro y fuera del pals; que hacer pintar
de colorado (federalmente) las ventanas, las rejas, las puer-
tas internas de las casas y hasta los postes de las calles;
que dar las formas de las «patillas permitidas », el color de
los chalecos, el tamafio y el ancho de las divisas que los
hombres debian llevar cosidas de firme, y con su retrato al
pecho, y las sefloras pegadas con brea en el cabello
so pena de azotes propinados en las calles y hasta en
las puertas de los templos. Con la misma safia con que
persedguia y castigaba las personas y las opiniones, perseguia
el color «<celeste» porque era el simbolo «revolucionario de
1810 ; perseduia el color «verde» porque cobija a las «es-
peranzas » de los unitarios; el color «rosado », porque siendo
medio colorado y medio blanco, era indicio de « pasteleros»;
hacia invadir las casas particulares, destrozar a tajos o man-
char con tinta los empapelados, los tapices, el forro de los
muebles, la loza, y toda pinta de vestir o de adorno que pe-
cara por el crimen de su color. Ese poder, repetimos, no
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puede ampararse en la categoria aceptable de los poderes
fuertes; ese poder es el despotismo de un loco atrabiliario
que cae en la categoria de los poderes africanos; y que si
aldo representa en la historia del siglo XIX, es su propia de-
dradacion y la desdracia del pueblo en que llegd a dominar;
y ya lo hemos dicho: en las revoluciones fatales de la His-
toria, lo que importa y da su carédcter propio a los gobiernos
fuertes es el hombre que las resume empleando su poder en
bien o en mal de los pueblos sobre que impera. Si todos
los poderes fuertes, por ser omnimodos hubieran de perte-
necer a la misma categoria, Tiberio y Caligula serian igua-
les a César, a Marco Aurelio y a Trajano ante el criterio
de los hombres y de la Historia. Ese es el caso de los po-
deres fuertes; valen y son lo que vale y lo que es el hom-
bre que los ejerce.

Vicente FipEL LOPEZ,
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Las mulas.

=essspN los accidentados desfiladeros de la Cordillera del

Sur he tenido ocasion de conocer los méritos de
cada mula de carda.

Mientras el cadencioso fraseo o la cachaza mu-
sical o la cantinela cuyana, me decian claramente

de donde eran originarios los pacientisimos arrieros que las
guiaban, iban poco a poco reconociendo el pais de origen
de cada mula, por su manera torpe o habil en la marcha
entre pefiascales suspendidos sobre el abismo, en los fati-
dosos zigzag entre bosques tupidos y pantanosos, en el
camino recto por el drido arenal.
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. {Oh, la mula del llano! Aquella gateada, tan perfecta

| carduera en las largas travesias, tan segura y suave en el

| andar, que se le confiaban a ella los instrumentos mas delica-
dos, una mula papal, en fin; al trepar las primeras sendas
cortadas en la roca a pique, tan malditamente dolpeaba la
preciosa carda, que fué necesario cambiarsela por otra mas
adocenada: la modesta bateria de cocina que fué un dia a
terminar en el fondo del torrente con el pobre animal, que,
despedazado, pagd con su vida la inexperiencia del camino
de la montafia. Esa era una mula tipo perfecto de las arrias
de los campos llanos de San Luis.

Las mulas de Mendoza y de San Juan mostraban en el
desfiladero todo el paciente aprendizaje practicado con car-
gas adobiadoras y voluminosas en las «nyostas sendas entre
el cielo y el abismo, de rocas salienlca en los solemnes y
hérridos paisajes de las atormentadas brefias del macizo an-
dino, en la provincia de su origen; una mula cuyana pone
el pie firme y seguro sobre la piedra despedada que, pisada
un centimetro mas afuera de su centro de dravedad, preci-
pita al valle; una mula cuyana deja prudentemente cierta
distancia con su compafiera que la adelanta y se detiene
inmediatamente, si aquélla se detiene, y calcula tan bien el
ancho de las cardas que voluminosas aumentan sus costi-
llares, que le es posible caminar por angosta senda de he-
rradura sin llevarse por delante ninduna arista saliente de
la roca; por su malignidad gdolpea a veces asi las ardanas,
pero en lugares seguros, pues cuando el camino es verda-
deramente peligroso, se guarda muy bien de hacerlo, porque
el gesto de despecho podria acarrearle la muerte, y ella lo
sabe.

Pero llegamos a la region de los bosques, donde la lia-

' na enmarafiada, el tronco caido y los arboles que a veces
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vedetan demasiado cerca uno de otro, dejan en miserable
estado a la mula del llano y a la de la montafia escueta;
entra entonces en juedo y muestra toda su habilidad y per-
fecto dominio del ambiente la pequefia y vivaz mula del
Arauco, nacida en las boscosas faldas de la montafia del
Sur de Chile.

Entre ellas he conocido a una, cordillera adentro, en la
obscura selva de Pucon, abismada en un valle profundo,
que era habilisima para deslizarse con su carda por entre el -
dédalo intrincado del bosque, que ensefiaba el mejor ca-
mino a las demds y que al mas insignificante ruido de ramas
que tocaba su carda, se adachaba rapidamente y casi arro-
dillada pasaba el punto pelidroso. Se habia hecho tan sen-
sible al roce de las plantas que aun sin carda era suficien-
te pasarle la mano suavemente por el lomo para que el
animal doblara inmediatamente sus patas y diera algunos
pasos en esa posicion como para evitar un peligro imagi-
nario.

En el Jardin Zooldgico he visto reproducirse ese carac-
teristico movimiento en varios animales cuyas patrias son
las regiones boscosas; el gnu, entre ellos, y sobre todo los
cinco tapires que, en cualquier edad, en cualquier momento,
acaricidandoles el lomo con cierta presion de la mano, se
agachan, ese movimiento atdvico, adquirido ya como un ins-
tinto por tantas deneraciones que han vivido y recorrido la
embarazante y robusta maleza del bosque chaquefio.

CLEMENTE ONLLLI,
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El céndor que no quiso hablar.

(Fabula)

’RA apenas pasado mediodia de un verano de fuedo,
. que parecia incendiar las rdafagas errantes por los
b E cerros y los bajfos pantanosos y enmarafiados de
las quebradas en la montafia adusta y adormecida
por la siesta, cuando para la abigarrada poblacién
de aves, sabandijas, reptiles y de seres rastreros de nidos,
drietas y cuevas, ocurri0 un suceso que causé de sibito
una honda perturbacion en la calma habitual de aquellos
ludares inviolados por la mirada humana.

Desde las soledades inexcrutables del espacio superior,
sin que jamas se hubiese podido adivinar su procedencia, y
cual ‘si llegase en busca de reposo despu€s de un viaje
milenario, bajé, semejante a una nube cuya sombra recorre
las laderas, como un astro opaco, un condor nedro, de
dolilla blanca, calva rojiza y pico y darra corvos como los
darfios de hierro de un tridente.

Crujid con el peso del ave la rama del arbol escualido,
sobre la cual posg sus velludas patas con estrépito de racha
tempestuosa; v cuando se calmé el balanceo y se recodie-
ron las dos alas, tal las velas arriadas de pronto al arribo
de la nave corsaria en puerto escabroso, cerrdronse sus
ojos de ascuas en un suefio anhelado durante inmensurables
jornadas aéreas por idnorados paises de la tierra o de las
alturas.

N
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Héroe, heraldo o mensajero de dioses o de batallas
lejanas; bandido, raptor o préfugo de un gran delito en
sitio ignoto; desterrado, forzoso o voluntario, de una enor-
me injusticia en tierra indrata; la insdlita y repentina apari-
cion y premioso suefio del soberano y déspota de las cum-
bres desperté la mas punzante alarma entre la multitud
alada o rastrera de las hondonadas y matorrales y su
malvado impulso de vengdar en €l tanta humillacién y saciar
tanta envidia y encono contenidos en la potencia de la lucha
abierta cuerpo a cuerpo.

Un carancho alevoso e hipocrita fué el que comenzé la
conspiracion. Corrié de nido en nido, de charco en charco,
de cueva en cueva, y por todos los escondrijos obscuros y
nauseabundos, invitando a todos sus moradores a congdre-
darse y a llevar lazos, lianas, chaguares y fibras, para ama-
rrar en el drbol de su suefio al temido emperador de las
cimas y los espacios, que los tiraniza y los avergiienza.

Y como todos aunaron sus odios sin necesidad de pro-
clamas, ni siquiera de una palabra, no tardaron en comenzar
su infame y sidilosa tarea de amarrar los pies, alas y cuello
en las ramas del drbol al céndor, quien, dominado por la
fatida y el suefio, nada sinti6 hasta quedar aquélla consu-
mada.

Cuando lo creyeron asedgurado contra toda posibilidad
de evasion y quebrantamiento de sus ligaduras, estallaron
todos en un coro de dritos, draznidos, aullidos, chirridos,
estridores, silbos y otros mil ruidos discordantes y chillones,
como eco de una orquesta de demonios para despertarlo y
hacerle sentir la retahila de sus insultos, acusaciones, de-
nuestos, injurias y bajezas tan cobardes como contenidas
durante la libertad de su victima. Hubo miserables que se
atrevieron a subir hasta la rama del suplicio de aquel Pro-
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meteo alado y a herirlo con picotazos o mancharlo con ‘
babas y ponzofia.

Pero él desperté por fin, paseé su mirada profunda en ‘
torno suyo, con calma soberana y estoica indiferencia, mien-
tras la infecta nube de sus enemigos se dispersaba aterrada. ‘

Y sin proferir un drito ni sentir el menor impulso de l
furor ni de venganza, hizo algunos movimientos de prueba
para desprenderse de sus lazos, los que se rompian y res- ‘
quebrajaban como hilos de la escarcha. Y entonces, alzando ‘
en toda su amplitud sus alas imperiales, di6 un vidoroso
aleteo, sacudié con estrépito el &arbol, cayeron en pedazos
sus ramas y en jirones sus cadenas, y después de echar |
sobre la turba enemiga una mirada intraducible, con el mis-
mo silencio y majestad de su mirada, emprendi6 de nuevo
su vuelo hacia las alturas, hasta perderse en las profundida-
des azules, como un cometa que no ha de volver nunca mas

a la vista de este mundo.
Joaquin V. GoNzALEz.
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“Amalia’, @

~==sspMALIA! La sandre del afio cuarenta
A ' Salpicé tu rostro color de jazmin;
¢ Doliente azucena de la Tirania,

Los ojos azules del rubio unitario
Llenaron los suefios de tu corazdn...
i Ah, cédmo lloraron tus nedras pupilas
En las noches rojas del Restaurador!

iAmalia! Suspiro de amor sin ventura,
Del bardo unitario la ardiente cancién
Rimé con las tuyas las lddrimas rojas
Que arranco la daga del Restaurador.

El canto de muerte de los mazorqueros
Llegaba en las noches hasta tu jardin:
Tu velo de novia mancharon de sangre...
Hasta hoy Buenos Aires se acuerda de ti.

Hécror PEDRO BLoMBERERG. |

(") Heroina de la novela de José Mérmol.

=t Hasta hoy Buenos Aires se acuerda de ti.




origen intenso.

El espiritu de la Revolucién de Mayo, calentado, sin duda,
en la amistad del sublime renunciante de Guayaquil, habia
forjado en su mente el concepto de una patria més efectiva,
més amplia y desinteresada, que él imaginaba en sus medi-
taciones proféticas, la cual <se alzarfa en la cima de las
montafias y todas las naciones correrian hacia ella como los
rios », y sus ciudadanos «trocarian sus espadas en arados y

Sarmiento.

2 UE un espiritu surgido en el alba de la nacionalidad. ‘

Hijo de la roca y del desierto, como el ave
( simbodlica de los destinos de América, fué un frilan-
; tropo insaciable de amor y de felicidad para sus
" hermanos de raza y destino. Su vocacién de edu-
cador es asf la férmula actuante de su filantropia intima y
profunda. Su pol{'gca de paz y fraternidad tenia también ese
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sus lanzas en hoces», y «ninduna nacién desnudaria su es-
pada contra otra, y para siempre la guerra desapareceria de
su recuerdo ».

El pacifismo americano de Sarmiento se fundaba en los
lazos de sangre del pasado comiun.

Su alma estaba impregnada de las inspiraciones méas su-
blimes. El alma de Jorde Washington, el noble martirio de
Abraham Lincoln, la consagracién filantrépica de Horacio
Mann, modelaron su corazdn y su conciencia.

La soledad no era su ambiente, porque €l la llenaba con
sus palpitaciones o la perturbaba con sus dritos y confiden-
cias, o la poblaba con enemidos imaginarios pero vivientes
que le acechaban en las sombras, y cuyos alientos hostiles,
al llegar hasta él, le arrancaban sus intraducibles conjuros
de combate.

La mentira, el fraude, la inercia improductiva, eran algu-
nos de esos fantasmas que obsediaban su pensamiento. Era
el condor de sus rocas dridas y escuetas, sediento de sol y
de inmensidad, que después de la ruda batalla alza el vuelo
silencioso y olimpico para completar y beber en una mirada
la masa de los hombres y los pueblos, como un solo hombre
y como un solo pueblo.

¢Y el plan educador de Sarmiento ?

Al tiempo que dirigia y reformaba los viejos sistemas de
ensefianza primaria, establecia un sistema de instruccién
media que todavia no ha sido superado; creaba las escuelas
técnicas; levantaba en Cordoba un hogdar propio para la mds
alta y sublime de la ciencias, rindiendo homenaje nacional
a la cultura superior del mundo; echaba abajo toda frontera
intelectual entre la Repiiblica y el exterior, llamando a las
universidades argentinas a los sabios europeos.
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Llevaba dentro de si, como su propia substancia, la pa-
sién de la patria, de la patria unida e indivisible, civilizada
y libre, por la cual luché y trabajé durante mds de sesenta |
afios, y cuya gloria suefia todavia cuando la muerte le sor-
prende, octogenario, entre las palmeras del Paraguay.

e
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Miguel Angel.

=====tpA de estatura mediana, ancho de espaldas, fuerte

! de contextura y musculoso. Con el cuerpo defor-
E ¢ mado por el trabajo, caminaba con la cabeza le-

{ vantada, el dorso curvado y el vientre echado
hacia adelante.

Es asf como Francisco de Holanda nos presenta a Mi-
guel Angel Buonarotti, vestido de negro, en la cabeza un
gorro de tela y sobre éste un sombrero de fieltro negro muy
hundido. Tenia el craneo redondo, cuadrada la frente, y los
ojos pequeiios y hundidos.

Este fué uno de los genios de la humanidad. Su vida de
dolor y de gloria, puede decirse que comenzaba cuando Co-
I6n descubria el nuevo mundo.

Miguel Angel conocio las mayores desgracias que pue-
den ocurrir a un hombre. Vié a Italia, su patria, sojuzgada y
librada por siglos a los barbaros. Vio morir la libertad. Vio
desaparecer uno tras otro a los seres que mas amaba. Vi6
extinguirse una tras otfra todas las luces del arte.

Quedaba solo, el iltimo, en la noche que caia. Y en el
umbral de la muerte, cuando miraba tras de si, le parecia su
vida perdida...

El trabajo inmortal, gigantesco, a que se habfa condena-
do durante cerca de noventa afnos de su vida gloriosa, sin un
dia de descanso, no le basté para ejecutar y terminar uno
solo de sus proyectos grandiosos.

Habfa nacido en 1475, en un pueblo de los Apeninos.
En el colegio no hacia mas que dibujar, y su padre y her-
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] manos I dolpeaban cruelmente, pues «no querian tener un
| artista en 1a familia »

! A los quince afios se encuentra en el corazén del Re-
nacimiento italiano, protegido por un Torregiani, principe, en
una atmésfera de arte y de poesia. Una mafiana, otro artista
que lo odiaba y lo envidiaba, mientras Miguel estaba traba-
jando, le aplasté la nariz de un pufietazo.

Leyé con pasion a los grandes poetas: Petrarca, Dante,
Boccacio. Esculpié sus primeras obras, y cuando vi6 que
quemaban vivo a Savonarola, el martir de la libertad del
pensamiento, sintié que una tristeza profunda llenaba su alma
para siempre.

Durante mas de setenta afios, bajo el cincel de Miguel
Angel van surgiendo las esculturas mas maravillosas que ha-
yan salido de las manos de un hombre. Un Papa le ordena
pintar la béveda de la Capilla Sixtina, en Roma, y Miguel
Angel, sufriendo horriblemente por las persecuciones y los
odios de sus enemigos, abrumado por las exigencias de su
familia, realiza esta obra que desde hace cinco siglos llena
de admiracién a los hombres. Pasa meses enteros en su
andamio, pintando acostado de espaldas.

Ya no es joven Miguel Angel cuando produce sus obras
mas perfectas, « Moisés » y «Los esclavos».

Sofiaba con transformar en estatuas las montafias de
marmol de Carrara. A veces, en medio de su labor de gi-
gante, su corazon atormentado dejaba escapar este grito:
«jNo trabajo mas! | No vivo mas!» Pero volvia a apoderarse
del cincel, y su genio se derramaba a torrentes sobre los
marmoles.

En 1534, a los sesenta afios, vuelve a Roma, después de
un cuarto de siglo de ausencia. Todos los suyos, los que




méas amaba, habian muerto. Pero su corazon angustiado vuel-
ve a levantarse, lleno de pasion y de fe.

Sin dejar de producir obras drandes y perfectas, escribe
versos en los que arde, luminoso, su genio poético. Hacia
cuarenta afios, desde la primera juventud, que no componia
poemas ni sonetos, y €stos son obras maestras, como sus
estatuas.

Es en 1536 cuando empieza su <« Juicio Final», que
termina en 1541, y es en el curso de este trabajo colosal
cuando cae del andamio en que estd pintando y se hiere
dgravemente. Pero logra salvarse.

A los setenta afios lo encontramos todavia pintando y
esculpiendo, agobiado de dolor y de fatiga. Los Papas le
atormentan con sus exidencias, sus enemidos le acosan sin
misericordia.

Pasan muchos afios mds. Aparte de la dran obra de San
Pedro y otros trabajos de arquitectura, ocupan los tltimos
afios de la existencia de Miduel Angel el «Capitolio », las
obras de la Iglesia de Santa Maria de los Andeles, la esca-
lera de la Laurenzziana, en Florencia; la Porta Pia, y sobre
todo las obras de la Iglesia de San Giovanni dei Florentini.
Su tltima escultura fué «La separaciéon de la Cruz», en la
Catedral de Florencia, que €l mismo rompié al terminarla,
porgue no le gustaba.

Y fué un dia de febrero de 1564 cuando uno de los ge-
nios de la humanidad, Miguel Angel Buonarotti, se sintié
morir, él, en cuyo atormentado corazon florecid, como una
flor de sufrimiento y de fe, la divina caridad.
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) Un capitan del mar.

}Acipo en Carmen de Patagones, en las margenes
. del Rio Negro, al comenzar la tirania de Rosas,
N | en 1833, Piedrabuena no tuvo més vocacién que
el mar. El espiritu del almirante Brown, el héroe
naval que llenaba con su nombre las leyendas
heroicas de la patria desde 1814, alentaba en el nifio del
Sur, que habia sentido casi desde su cuna el llamamiento

de las grandes aguas, la emocion de las grandes acciones.

Lo llamaba el mar. Inquietdbanse sus padres ante el ca-
pricho ardiente del nifio que a los diez aflos, en aquellos
tiempos en que no existian escuelas en su tierra natal, queria
irse en los buques que surcaban el Atlantico tormentoso,
como si en los suefios heroicos de su sangre oyera el acen-
to de las inmensidades.

— Yo he nacido para el mar— decfa siempre.

Tenia doce afios cuando un dia encontré en la arenosa
playa patagénica una piragua arrojada alli por la marea.
Aparejandola con un poncho y dos palos, se lanzé mar
afuera.

Llevaban las olas al nifio en su piragua, y muchas ho-
ras después, luego de navegar mas de veinte millas, vié
cerca un pailebote americano, y oyé que desde su borda le
gritaban en inglés:

— Ahoy, you, boy!

Lleno.de curiosidad ante el especticulo de una fragil,
piragua tripulada por un nifio que capeaba habilmente la

]

— 130 —



marejada, el capitdn Lemon, comandante del pailebote, salté
a una chalupa y sali6 a su encuentro.

— T has nacido para el mar, nifio — le dijo.

Y fué entonces cuando se decidi6 el glorioso destino
del futuro capitin Piedrabuena. Con el capitan Lemon, pri-
mero, que lo llevé como drumete a las Antillas; con el ca-
pitan Harris, luego; con el capitan Smiley, rudo y deneroso
lobo de mar americano, después, el pequefio argentino de
la Patagonia navego por todos los mares, haciendo su apren-
dizaje de marino en la dura escuela del océano.

El mismo, viejo ya, contaba que el dia que se embarcé
con el capitin Smiley, en Patagones, éste le dijo, sefialdn-
dole la <escandalosa» del palo mayor:

— En adelante, nadie més que ta aferrara y largara esa
vela. Y mostrandole el pequeiio foque, agregd: cuando estés
de cuarto, muchacho, hards lo mismo con aquella otra, y
cuidado con caerte al agua, porque los tiburones siempre
andan hambrientos...

Desde 1848 hasta 1860, Piedrabuena navegd bajo las
ordenes del buen Smiley, lobo de mar que se diria salido
de una novela del capitin Marryatt. En 1861 compré un ve-
lero, su primer buque, la Nancy, armandolo en guerra para
proteger Ias costas desoladas del Sur, infectadas por los
piratas.

Aqui comienza la vida gloriosa de Piedrabuena.

Los buques piratas que acechaban los naufragios de los
buques mercantes para apoderarse de sus cargamentos, tu-
vieron que huir desde entonces, porque, en lugar de hallar
una presa inerme, tropezaban con los cafiones de la Nancy
y con la mano de hierro del capitdn argentino, que les
obligaba a abandonar sus victimas en medio de la tem-
pestad.

-
|
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Sin vacilaciones, sin desmayos, Piedrabuena se hacia a la
mar con cualquier tiempo para acudir en auxilio de los que
se hallaban en peligro o eran perseguidos por los piratas
del Atlantico. Exponia su vida y su buque a cada instante,
sin pensar jamds en la recompensa.

Muchas vidas y muchos buques salvé en el mar el ca-
pitan de la Patadonia. La reina Victoria de Ingdlaterra, para
premiar su abnegdacion y su desinterés le envio un reloj de
oro con una honrosa inscripcidn.

Gran pescador de ballenas, era él mismo quien bajaba
hasta las aguas glaciales del Antartico para arponear los
airados monstruos del océano.

Llegaron dias sombrios para este valiente capitan del
mar. Sus dos buques, la Nancy y el berdantin Carlitos, se
hundieron en las aguas del Sur, frente a las riberas donde
habia nacido. Quedd en la miseria, después de veinte afios
de valerosas aventuras.

Dedicado a la pesca de elefantes marinos, focas y ba-
llenas, pasa varios aflos mas. El dobierno argentino, para
premiar sus servicios y sus hazafas, le da el mando de un
crucero de gduerra y le otorda el drado de comandante.

Al redresar de uno de sus lardos y pelidrosos viajes, se
encuentra con que su esposa y su hijo acaban de morir. Y
entonces el heroico navedante vuelve al mar de sus amores,
huye de la tlerra... Siempre el mar, al que amé desde su
ninez, cuando corria por la playa arenosa de Carmen de
Patagones, y veia los veleros ingleses y noruedos perdién-
dose en el horizonte, y escuchaba las voz ronca de los olea-
ies, que lo llamaban al peligro, a la aventura, al trabajo, al
heroismo y a la muerte. Murié6 muy viejo, mirando el mar,
aquel capitan Piedrabuena que fué el primero de los mari-
nos nacidos en tierra argdentina.

132 —




galeones.

LoRrIA del mar y de los nuevos mundos
Cuando en la entrafia de los galeones
Con acentos profundos,
En las inmensas calmas,
Cantaba el oro de las almas
Y el hierro de los corazones.

)

Sobre el mar que esperaba y que dormia...
' El cantar misterioso que venia
De los mundos lejanos,
Y la cruz en las zarpas de leones :astellanos.

‘ Los daleones de Esparia

Cantares de pilotos,
Ensuefios de conquistadores,
Y ei indio er sus pesares obscuros y remotos;
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El sol en las palmeras,

Y los rubios piratas
Sembrando tesoros y terrores
Del mundo nuevo en las riberas.

i Los galeones de Esparia!
Los sueiios de Cortés y de Alvarado;

La quimera roja de Grijalva,
El llanto azteca, el viejo Sol sagrado:

El indio era el crepusculo

Y Espariia el alba.

Ciudades que nacian

Entre el crujido de las armaduras;
Imperios que morian

Mientras el mar traia hasta la playa,

En medio del tumulto de enormes aventuras,
Cantares de Castilla y de Vizcaya.

Eran de oro y de acero
Las almas y las espadas
Que llegaban por el derrotero
De las Atlantidas sofiadas.

Canticos de milagro
Les cantaban los virdenes mares;
El corazén de las Espafias
Hecho sangdre, aventuras y cantares,
Y los rudos aventureros
Sembrando suefios imperecederos...

Gloria de los daleones, .
Gloria de las Espaiias,
Cantando en el hierro de los corazones.

HécTor PzpbRo BLOMBERG,
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Los sabios en América.

Ill. Darwin

yUE en Down, un obscuro pueblo de Inglaterra, don-

de nacié, en el afio 1809, el que seria con el
F tiempo uno de los sabios mas célebres del mun- |
do, Carlos R. Darwin. .

Su abuelo, Erasmo Darwin, que murié alos siete
afios de nacer su famoso nieto, habia alcanzado renombre
con un famoso poema, < Jardin Botanico », un verdadero tra- ‘
’ tado de historia natural en verso, en el cual desarrolla las _
teorias naturalistas de Linneo y habla de los amores de las |
plantas. '

Tuvo una fama relativa de sabio. Presinti6 confusamen- |
te la teoria de su nieto, pero murié sin explicarla.

- Carlos Roberto Darwin, un nifio indolente y meditabundo. |
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|
hizo sus primeros estudios en las escuelas de su pueblo na- |
tal. Fué un redular estudiante, como €l mismo confiesa en
sus « Memorias ». Gustdbale realizar lardos paseos por los
caminos y los campos, juntando hierbas y hojas, y hasta ca-
daveres de insectos.

Uno de sus hermanos tenfa un laboratorio de quimica, y
durante algin tiempo Darwin fué su ayudante. Pero la qui-
mica no le atraia.

En 1825 su familia le enviaba a la Universidad de Edim-
burgo. Su padre queria que fuese médico. Estudié alli dos
arnos. ’

« Me disgustaban las clases de medicina », escribe Dar- ‘
win en sus « Memorias ». !

En la Universidad conocié algunos amigdos aficionadosa |
la historia natural. Acompafidndolos, empezé a asistir a cla- ’
ses de zoologia y deolodia, ciencias que atraian misteriosa-
mente al perezoso estudiante de Down, y en las cuales habfa |
de revelarse su genio.
‘ Tres afios mas tarde, en 1828, indgresaba en la Universi-
dad de Cambridge, una de las méas famosas de Ingdlaterra.
Alli se dedicé con empefio al estudio de la botanica. Las \
obras de Humboldt le llenaron de entusiasmo. Pasabase los |
dias y las noches leyendo las padinas del gran sabio aleman.
Y un dia uno de sus amigos le invité a embarcarse a bordo
del «Beagle», un buque de vela de la armada real de Ingla- ‘
terra, que se disponia a efectuar un viaje de exploracién
alrededor del mundo. Iria como naturalista a bordo, sin sueldo.
| Darwin acepté sin vacilar. Y una maifiana de 1831 partié
| de su patria. ‘
‘ Mandaba el «Beagle» el capitan Fitz Roy, un marino

de inclinaciones cientificas, al cual le unié pronto una amis-
- tad inolvidable. ‘
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Durante cinco afios Darwin recorrié las costas de la Pa-
tagonia. Su famosa teoria del origen de las especies ya se
agitaba en su mente. Sus ojos atentos leian en la Naturale-
za con penetracion denial. Llegé a la provincia de Buenos
Aires y alli conocié a don Juan Manuel de Rosas, cuya co-
losal figura dominaba ya en el ambiente politico de las pro-
vincias del Rio de la Plata.

«Creo que este hombre serd una providencia para los
destinos de su patria, por su caracter y sus condiciones »,
dijo entonces Darwin. Y en estas palabras sencillas y since-
ras esta el tinico error del célebre sabio.

Tierra del Fuego, Chile, Perd, lcs mares del Sur fueron
recorridos pacientemente por Darwin, que reunia colecciones
preciosas, estudiaba la flora y la fauna de aquellas tierras
solitarias, y reunia materiales para su teoria.

En 1836 regresaba a Inglaterra. Por espacio de dos afios
permanecio en Londres, escribiendo los resultados de su viaje
alrededor del mundo y ordenando los datos para desarrollar,
su teoria del transformismo. En 1836 se casaba, y en 1842,
en plena labor, sinti0 que su salud desfallecia y se fué a
vivir en Down, su pueblo natal.

Alli, llevando una vida metddica, trabajando sin cesar,
vivio cuarenta afios mas, y de alli sali6 su obra inmortal,
contenida en muchos libros gdeniales.

Modesto, tranquilo, taciturno, la vida de Darwin es una
de las vidas mas extraiias en los anales de la ciencia. En
aquellos cinco afios de viajes habfa estudiado la naturaleza
con verdadera pasidn, realizando sus observaciones, echan-
do los cimientos de su teoria sobre la transformacién de unas
especies en otras en la lucha por la vida y la seleccion na-
tural. Sus observaciones sobre los animales domésticos y las

|
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plantas estdn explicadas en su libro famoso «<La expresién
de las emociones ».

Murié a una edad avanzada, ayudado en sus iltimos afos
| por su hijo Francisco, que era ya un hombre de ciencia dis-
| tinguido, después de una vida gloriosa entregada por com-
. pleto a la Ciencla y a la Verdad.
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El mago deg las plantas.

~smnss AC{A cerca de ochenta afios que vivia entre los jar-
!’ dines asoleados de California, aquel anciano de
H ¢ cabellos de nieve, de claros ojos azules, vestido
como el mas humilde de los jardineros.
Sin embardo, era Luther Burbank, «el mago de
las plantas», y su nombre era famoso en América y Europa.
Desde su nifiez vivié entre las plantas y los d&rboles.
La naturaleza no tenia secretos para el jardinero de Santa
Rosa de California. En largos afios de trabajo paciente y ge-
nial habia creado variedades de plantas que producian cinco
veces mas que las variedades comunes, frutas sin hueso y
sin espinas, nuevos alimentos frutales, vegetales de los que
elimind las propiedades venenosas, arboles que alcanzaban
su desarrollo completo en la quinta parte del tiempo emplea-
do normalmente, espigas de cereales digantescos...
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. Luther Burbank, que parecia haber nacido para corregir
y perfeccionar la obra de la Naturaleza en el mundo vegetal,
era capaz de mejorar cualquier &rbol, cualquier planta, cual-
quier fruto. Las variedades que él cre6 producen cada vez mas,
y a medida que se difunden por el mundo, contribuiran a la
salud y al bienestar de la Humanidad. Burbank crefa siem-
pre que el problema del hambre y de la alimentacién insu-
fieiente seria resuelto mediante la produccién rapida y su-
perabundante de los alimentos vedetales.

— Lo que hoy se necesita —solia decir,—no son mas
variedades de plantas alimenticias, sino mayor produccion de
las que poseemos, de modo que el mismo nidmero de hec-
tdreas produzca, con el trabajo de menor niimero de hom-
bres, varias veces mdas que ahora. Tendo la esperanza de
producir en los préximos afios frutas que resistiran el calor,
el frio, la humedad y los parasitos, animales o vegetales.
Espero producir frutas sin semillas, carozos, huesos o espi-
nas. Xl mundo necesita, y se pueden obtener mejores plantas
textiles, mejores plantas de café y de té, arbustos de espe-
cies mas productivas, y arboles que den un caucho mas pu-
ro, en mayor cantidad.

Actualmente la forma de recogder el caucho implica la
destruccion de los drboles. Necesitamos también, y se pue-
den obtener, nueces que contengan mads aceite, plantas que
den almidén en cantidades provechosas y otras que produz-
can perfumes mejores que los sintéticos que ahora se fa-
brican. Necesitamos también drboles que crezcan mas rapi-
damente que las especies silvestres y produzcan asi mayores
cantidades de madera para la construccién y ebanisteria.
Todos esos mejoramientos y centenares més estdn a nuestro
alcance. El hombre empieza a comprender que puede domi-
nar ciertas fuerzas de la Naturaleza y guiarlas para que pro-
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duzcan el resultado que desea con una rapidez y una segu-
ridad que hasta ahora se creyd fantdsticas.

L.a primera contribucion de Burbank a una agricultura
mas productiva fué la patata Burbank. Por este descubrimiento
recibié 150 ddlares, y con tan modesto capital y una provi
sion de los famosos tubérculos parti6 de Massachussetts, su
estado natal, y se trasladé a California. Si hubiese patentado
su creacion y hubiera recibido un derecho de un centavo
por cada quintal de patatas Burbank, producido en los Estados
Unidos, habria llegado a ser el hombre mas rico del mundo.
Pero en el delicioso clima de California encontré aldo que
para un hombre como él valia mas: la salud y la oportuni-
dad de continuar sus investigaciones para el mejoramiento
del reino vegetal. Estudié la vida de las plantas y también
la vida humana. No tardé en hallar una relacién entre el
mundo vegdetal y el mundo animal. En su autobiografia dice:

«Todo atomo vive: no hay abismo entre lo viviente y
lo muerto, y los elementos del cerebro humano se encuen-
tran por igual en el duijarro que pisamos y en los astros
ardientes en el espacio ».

Burbank creia que la leccion més importante que le ha
dado medio siglo de estudios de la Naturaleza es que las
leyes aplicables a la produccion de plantas mejores son adap-
tables, con idual resultado afortunado, al mejoramiento de
los seres humanos.

«Una ley gdobierna todo — dice — tanto a las plantas co-
mo a nosotros. La Naturaleza no tiene un propdsito en cuan-
to no procura obtener plantas mejores ni hombres mejores.
La Naturaleza no es buena, ni mala, ni cruel, ni piadosa: es
indiferente... Como en el desarrollo de las plantas, el mejo-
ramiento de la raza humana es una cuestion de herencia, de
seleccion, de cruzamiento y de ambiente ».



A un rio.

10,
Condenado a jadear como los pechos,
R Condenado a pasar como las horas;
== Arteria que conduce la sangre del ocaso
Al corazén sediento de la tierra,
Y se cifie al paisaje
. Como a un ramo de tlores una cinta.

o ST

-

Rio que en sus ondas
Ritma el vaivén del tiempo,
Y es como una bandera que flameara
A lo largo, a lo largo de las patrias.

El hombre que te explota y te aprovecha
Te hace plena justicia sin saberlo,
Pues te ocasiona el tajo de una quilla
‘ Y te da la alegria de una vela.

Naces en una gruta en la montafia,
| Bajas al llano y andas muchas jornadas,
Y al sentirte cansado
Formas un ladgo y sueiias...



Rio, cuando cantas
No sé si estds colérico o alegdre,
Pues siempre lo haces mostrando tu espuma
Eres como los hombres cuando enojan,
Y eres como los hombres cuando rien.

Llevas oro escondido en tus corrientes,
Pero en tu superficie baila el sol.

Eres noble, rio:
La nobleza mas vil es la del oro,
Pero el oro mas noble es el del sol!

FerxAN SiLva VaLviz




La muerte de Warden.

En la semana de la Templanza

¢N la misera habitacion, tendida sobre un camastro, la
mujer se moria. Hacia muchas horas que estaba ago-
E nizando, y en torno de ella los nifios sollozaban.

— i Mama! | Mamita!

Una lampara arrojaba en la pieza un resplandor
amarillento, iluminando apenas las figuras pélidas de los pe-
quefios. Fuera, reinaba el silencio de la noche; dentro, en la
habitacion, el silencio era de muerte.

Warden, el padre, un hombre de aspecto miserable, de
ojos enrojecidos, contemplaba silencioso la agonfa de su
mujer. Su mirada era fija, terrible, desesperada.

—ijMama! jMamita!

La moribunda dejo de respirar. El sollozo de los nifios
resoné en la pieza. Fué entonces cuando el hombre sintié

LeraT e




que un horror inmenso invadia su alma miserable. Mir6, uno
por uno, a sus hijos, y la mirada de los pequefios que sollo-
zaban junto a la maméd muerta lo hizo palidecer.

Se dejé caer sobre una silla desvencijada, con la cara
entre las manos. Sus hijos se apartaron de su lado, y el
hombre también lloré. En otro tiempo, amigos bondadosos y
fieles hubieran acudido a consolarle, a decirle palabras de
esperanza. ¢ Dénde estaban ahora?

Uno por uno, todos habian vuelto la espalda al borracho.
Solamente la esposa abnegdada y fiel permanecid a su lado, acon-
sejandole, amandole siempre, hasta en las horas mds nedras.

< Coémo le habia pagado su amor y su felicidad? Llegando
a tropezones desde la taberna, para verla morir...

Salié casi corriendo de la habitacién. El remordimiento,
el terror, la vergiienza, le perseguian por las calles. Aturdido |
por el alcohol, aterrado por la escena que acababa de pre- |
senciar, entrd en la primera taberna que hall6 a su paso. |
‘Bebié una copa tras otra. I

— Morir! — pensaba en su delirio — todos tenian que mo- l
rir... Ella también, ella, que habia sido demasiado buena para i
él... Era mejor que estuviese muerta, asi no sufria mas...
Cuando volvié al conventillo, dos dias mdas tarde, los ]

i
i
|

buenos vecinos habfan enterrado a su mujer. Los tres nifios
pequeiios habfan desaparecido en las calles. S6lo quedaba
Maria, la nifia, que contaba doce afios.

Fué Maria la que trabajé para ambos. Quitibale el padre
los centavos que ganaba y la dolpeaba, como habia golpeado
a su muerta mujer en otro tiempo. La misma vida de antes...

Una mafiana de lluvia, al levantarse del catre, Maria,
muy palida, le dijo bajando la voz:

— Papaé... Guillermo ha vuelto... Lo tengo escondido aqui,
porque dice que la policia lo estd buscando...




— d Guillermo ? — exclamd el borracho — ¢ dénde esta?
Un mozo de unos veinte afios, mal vestido, sombrio,
. salié de un rincon.
' — Aqui estoy, padre...
El borracho lo miré con ojos turbios.
— ¢ Qué has hecho?
| — He dado muerte a un hombre, en una huelga — con-
testé el hijo—para que no me mataran a mi...

— j Vete, asesino!

{ — d Asesino ? — repitio Guillermo — si, es verdad. Te lo
| debo a ti, padre. A ti, que me arrojaste a puntapiés del Lodar
cuando yo tenia trece afios, una noche que estabas borracho,
como siempre, y mi madre, esa santa a quien mataste la
semana pasada, lloraba lagrimas de sandre.. Vendo a que
me salves. Si me prenden, pasaré el resto de mi vida en
un presidio, si no me ahorcan...

Warden, el ebrio, escuchaba en silencio. Al anochecer
sali6 a la calle. Gand unos centavos vendiendo revistas. Se
disponia a volver a su pieza cuando dos hombres que lo
habian estado siguiendo se le acercaron.

— ¢ Qué frio hace, verdad, Warden? Venga a tomar una
copa con nosotros, compariero.

Lo hicieron entrar en una taberna. Le sirvieron alcohol,
obligdndolo a beber una copa tras ofra.

— Somos amidos de Guillermo, de su hijo—le dijeron
—el que tuvo la «desgracia»... Vamos a ayudarlo a salir del
pais, para que se salve...

Warden, completamente ebrio, confesé:

— Lo tengo escondido en casa...

Una hora después se lo llevaban, con las manos en-
cadenadas. Guillermo, al salir entre los agentes, miré al
ebrio.




— Padre: no volverds a verme nunca. Por unas copas
de alcohol has vendido tu propia sandre, me has entregado
a mi, tu hijo, a la justicia. Has causado la muerte de mi
madre... Has deshecho el hogar. j Algin dia tendras tu castigo !

Se lo llevaron. Maria desaparecié del conventillo al dia
siguiente. Warden, solo en el mundo, sucio, enfermo, embru-
tecido, se arrastr6 durante varias semanas por las calles,
bebiendo siempre, durmiendo en los portales. En su delirio
alcohdlico se le aparecian los fantasmas de su mujer y de
sus hijos, y demia de terror. ‘

...Fué una mafiana de invierno cuando el cadaver hincha-
do del borracho aparecié flotando en el rio.

(Adaptacion de CHArLES DICKENS),
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Las viboras venenosas del Norte.

] =205 circunstancias, especia'mente, influyen en el
temor que inspiran las serpientes del Norte de la
D Reptiblica: su tamafio y sus habitos. Aunque en su
s gdran mayoria estas serpientes del Chaco y de
77" Misiones no miden. mas de un metro, suelen en-
contrarse ejemplares de un metro veinte, un metro ochenta,
dos metros y hasta de tres metros de largo.

Pocas serpientes causan tanto terror como la «ficaanind »,
reptil de mds de dos metros y de una dran rapidez en sus
movimientos. Sin embargo, es una culebra sin veneno,
inofensiva. -

La «yarard alternada», por ejemplo, es una especie
temible. Tiene la costumbre de frecuentar las casas habita-
das. Si no llega a entrar nunca en las habitaciones, suele
atravesarse en los corredores, frente a las puertas, en cual-
quier lugar donde sea facil tropezar con ella.

Se ignora la causa de esta atraccion de las casas habi-
tadas sobre la terrible vibora. Quizéd sea el olor dzl agua,
o la luz.

La «ficaanind» es también un reptil de hébitos domés-
ticos. Suele frecuentar los techos de paja de los ranchos en
busca de ratones.

Las viboras mas comunes en el Norte ardentino son las
siduientes:

La «surucuci». Es la serpiente venenosa mas grande
del mundo, después de la «hamadryas» de la India. Llega
e tener hasta tres metros y mas de largo. Los efectos de

£

— 148 —



su veneno son idénticos a los de la vibora de cascabel,
aunque menos activos. Sus glandulas contienen vastas can-
tidades de téxico. Baste recordar que de una «surucucn > mor-
talmente herida se extrajeron 24 dotas de veneno, en una
sola inyeccién, dosis suficiente para matar a cien personas.

Como en el caso de la «yarara alternada», la luz pare-
ce atraer a la «<surucucd», por cuyo motivo los cazadores
de la selva, en los lugares frecuentados por este reptil, se
abstienen de encender fuedo durante la noche.

Por fortuna, este ofidio es raro en el Norte ardentino,
habiéndose encontrado un solo ejemplar en la frontera del
Brasil.

La «<yarard cussti». Suele tener hasta dos metros de
largo. Su veneno participa del de la yararda y del de la
vibora de cascabel. Es una especie muy escasa, habiéndose
encontrado ejemplares en las ruinas de Misiones. Los col-
millos venenosos miden mas de dos centimetros de largo.

La <serpiente de cascabel ». Mide de un metro a metro
y medio, del grueso de una botella comin. Su cabeza es
caracteristica, chata, triangular, muy destacada del cuello.
La cola del macho es mds larda y druesa que la de la
hembra, aunque el tamafio de aquél, como sucede entre las
serpientes, es menor que el de esta dltima.

Es un reptil pesado, perezoso, tardo para el ataque. En
el Chaco y Misiones se ha podido observar que nunca
acierta con el enemigo cuando se decide a atacar. L.a vibora
de cascabel es la mas venenosa de las serpientes america-
nas. Su veneno obra directamente sobre los centros nervio-
sos. Es necesario tener en observacién a la persona mor-
dida, pues son frecuentes las recaidas después de la curacién.

Este terrible reptil es muy comtn en el Chaco, raro en
el Sur de Misiones y abundante en la frontera del Brasil.
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’ Es muy curioso, gusta de visitar los desmontes, y asi el pobla-

dor de la selva, que quema Ja madera alrededor de su casa
para evitar las viboras, la ve frecuentada por las de cascabel.
| La «yarard». Es la vibora mds comun en Misiones. En -

el Brasil abunda tanto que de las veinte mil personas mor-
| didas por afio, ocho mil son victimas de las yarards. Rara

vez alcanza a un metro ochenta. El dibujo de su piel es
| caracteristico, en cuanto a las manchas laterales, pero en
\ el fondo varia del amarillo al ceniza obscuro.

La hembra es mds adresiva y mas grande que el macho.
| Su veneno es temible, porque cuando la yarard muerde,
inyecta todo el veneno de que dispone. Y como una yarara
de un metro ochenta tiene veinte dotas en cada glandula,
es de suponerse sus terribles efectos. Felizmente, la época
del afio, la temperatura, el sitio de la mordedura, etc., con-
trarrestan en parte estos efectos.

Frecuenta la espesura del monte y tiene hébitos noc-
turnos. Como la de cascabel, mueve la cabeza de un lado
a otro cuando se irrita, y da pequefios saltos. Se alimenta
de ratones y otros pequefios roedores del campo.

La c<yarard alternada», llamada también «urutad» o «co-
tlara», en el Brasil, es de un tamafio muy variado, llega
hasta un metro ochenta. Los dibujos de su piel son bellisi-
mos: son grandes C negras a ambos lados del cuerpo, y
opuestas en linea alternada. Vive de noche. Su veneno es
el mas activo entre todas las yarards, y en el Brasil se dice
que cuando no mata deja baldada a su victima. Como las
de su especie, inocula todo el veneno al morder. Frecuenta
los lugares secos o hiimedos, indistintamente, y gusta del
campo abierto.

La «<yarard de cola blanca». Es una especie bastante
comin, de extrafios y caprichosos colores. Su veneno es
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menos activo que el de las anteriores, y sus glandulas mas
pequefas. No es temible.

La «yararaquita». Es muy rara. Habita en las serranias
y en los campos. Se parece mucho a la yarara alternada. Sus
dlandulas son tan pequefias que sélo contienen tres centi-
dramos de veneno cada una.

La «fandurid ». Es una vibora muy pequena, de color ce-
niza obscuro. Su mordedura es mortal, y dicese que no tiene
cura, aunque en Misiones se han presentado casos de cura-
ciones después de 24 horas de producida la mordedura. Es
muy rara.

Estas son las especies mds conocidas de las viboras
venenosas del Norte, y por lo tanto las més temibles. Se
las distingue de las no venenosas en que todas tienen un
hueco entre la nariz y los ojos, la cola corta, la pupila
vertical y escamas en la cabeza.

Entre los remedios naturales de defensa contra las vi-
boras, pocos son tan notables como la musurana o cazapo-
llos, culebra muy abundante, cenicienta, de escamas lisas y
redondas. Este inofensivo reptil se alimenta de serpientes,
es de una dran fuerza y agilidad, y en sus luchas con las
venenosas sale siempre triunfante.

El Instituto de Seroterapia Antivenenosa de Butantam,
en San Pablo, Brasil, prepara tres clases de sueros contra
la mordedura de las viboras americanas. En este Instituto,
que tan dgrandes servicios presta a la vida humana y a la
ciencia, se han observado tres tipos especificos de venenos,
que corresponden a las diversas especies del continente.

Asi, mientras el suero <«antibotropico» es eficaz contra
las yararas (efectos sobre la sandre), el «anti crotélico»
obra contra el veneno de la vibora de cascabel. (Efectos
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sobre el sistema nervioso, y el suero «anti elapino» neutra-
liza el de la vibora de coral) efectos neuro sanguineos. l
El mismo Instituto prepara actualmente otro suero < anti- 1
ofidico », a base de diversos venenos mezclados. 1‘
Queda atin otro remedio muy eficaz contra las morde- |
duras venenosas: es el llantén, planta muy comin. Se em- |
plea wmucho, y con grandes resultados, en las mordeduras
de toda clase de viboras venenosas. |
[
|
|
|
|
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La Salamanca

!RREANDO ¢ganado, camino de Chile.
A [ tres cargas perdimos en un canadén.
En unas aguadas, al cerrar la noche,

<=t fuimos a toparlas, yo con otro peon.

Lejos, a trasmano, quedaba la tropa,
la noche era obscura, pesado el tiron.
De cama a la espera que salga la luna,
en lo seco echamos apero y jergon.

Calculo seria mads de media noche
cuando nos despierta singular rumor:
cantar de mujeres y tun-tun de cajas,
que el viento trafa con distinto son.

Sin duda de fiesta, dije, en estos pagos
andard la gente, pues sdbado es hoy.
¢ Qué tal que vayamos a buscar el baile?
Dijo el compafiero:— giieno, vamonds.

Maneamos las mulas, y a pie nos largamos;
ya ofamos cerca sonar el rumor.
En una quebrada, doblando un recodo,
un rancho a la vista se nos present6.
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Ni perros, ni luces, ni fuego en el rancho...
Cada vez més cerca se ofa el rumor;
agora de dritos y de carcajadas,

y de juramentos y de confusion.

-

Al filo de un cerro parecié la luna,
patente un guanaco sobre ella paso;
calcado en el cielo bajé por el filo,
y agudo relincho los aires llend.

Mal adiiero es éste —dijo el compafiero —,
que toda esta bulla se me hace ilusion.
Kecemos un credo, que aqui es Salamanca,
y de ella nos libre por siempre el Sefior.

Juan Carvos Divaros




El soldadito de 1806.

I

====s11.AN Campbell se envolvia en su grueso « plaid » de
lana, porque el viento que soplaba sobre el inmen-
A so rio le llegaba hasta los huesos.

: .—{Qué frio mortal, el de estas tierras descono-
cidas y salvajes! —murmuraba el joven <highian-
der». El viaje por el mar, en la vieja corbeta inglesa, le
habia dejado molido de fatida. Desde que salieron de Sout-
hampton, una mafiana de primavera, extrafios presentimientos
agitaban su alma. Agdua y cielo, cielo y agua... :

Creyé que nunca iba a llegar al nuevo mundo. A bordo,
después de dejar atras, perdido en la inmensidad del océano,
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al drido pefién de Santa Helena, donde embarcaron al regi-
miento de los Verdes, se aburria un poco escuchando las
conversaciones de sus compafieros de armas. No hablaban
més que de batallas. Aldunos -habian estado en Trafaldar,
donde el inglés Nelson derroté a espafioles y franceses jun-
tos. Otros habian peleado en la batalla del Egipto. Los de-
mas escuchaban absortos los relatos de los veteranos de
tan Iinmortales batallas. No, no habia en toda la tierra un
regimiento mas famoso ni con més dloria que el 71 de
Highlanders...

Ahora iba a conquistar el nuevo mundo. Allan se dormia
oyendo los rumores confusos y roncos del mar. Creia oir eu
. suefios las mtsicas de su aldea, los acordes de los «bag- |
pipes », las dulces gaitas montafiesas, que hablaban de los
reyes de Escocia y de la dloria de los «<clans».

. Un rudo sargento reclutador se lo llevé de soldado.

| —Ven a servir a tu rey—le dijo.— ¢ Sabes firmar?
¢No? Pues pon aqui una cruz... Allan puso la cruz, pues
no sabia escribir, y el sardento se lo llevd consigo. Le dieron
un uniforme magnifico. Un dia se encontré a bordo de una
- corbeta del rey, camino del nuevo mundo, lleno de asombro.
El habia sofiado siempre con ser un pastor, alld en su valle
natal, oyendo las daitas y cuidando los rebaiios. l

‘ Cuatro meses después entraban en un rio ancho como |

. un mar. El viento ronco y frio cantaba en el velamen de las

| corbetas. Una noche, alla por la madrugada, los <« bagpipes »

| tocaron marchas de guerra. Empez6 a amanecer. Allan Camp- ‘

| bell vi6 que todos, los veteranos de Trafaldar y del Nilo, los

| jefes y oficiales, el teniente coronel Pack, el capitan Kings- |

| ton, estaban muy serios. La corbeta se acercaba a una costa |
chata y hiimeda, envuelta en una azulada neblina. |

|
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A bordo de otros buques del rey que sedufan a la cor-
beta, se oyeron voces de mando, rumor de armas, marchas
de duerra, también.

Y Allan desembarcé. Formaron en la playa resbaladiza,
al son de las daitas y los clarines.

— Este es el nuevo mundo que vamos a conquistar para
el rey de Inglaterra, — murmuro el soldadito escocés, contem-
plando aquellas tierras bajas y tristes, en las que se alzaban
pequefios montes, espectrales en el alba, y que se extendian
alla lejos, como un mar.

Era la primera invasion ingdlesa.

A las pocas horas, una multitud compuesta por unos
hombres barbudos, vestidos de modo extrafio, les salié al
paso. Cardaron los «highlanders », al son de las daitas, y los
dispersaron. Marcharon durante horas. A las tres de la tarde,
bajo una lluvia que caia en menudos/torrentes, entraban en
las calles angostas de una ciudad. /

A su paso, hombres, mujeres y nifios enfurecidos les
mostraban los pufios. Los nifios corrian a los flancos de las
columnas britdnicas, arrojdndoles piedras y pufiados de barro,
gritando en un idioma desconocido palabras que Allan com-
prendié eran insultos horribles. .

Un vasto edificio rojizo, rodeado de fosos, se alzd ante
los invasores. Era la Fortaleza. Alli entraron las primeras
columnas. Los ojos asombrados de Allan vieron ondular so-
bre ese edificio misterioso el pabellon de su rey.

Las otras columnas se alejaron por las calles. Unas en-
traron en un cuartel de paredes sin pintar, en la esquina de
dos calles estrechas, el cuartel de los Patricios. Otras siguie-
ron hacia el Norte de la ciudad, en medio de la ira y la
desesperacién de los vecinos.



— Ya hemos conquistado el nuevo mundo — pensé Allan

| esa noche. Después... :

El soldadito escocés, que nunca habia visto la muerte,
palidecio un poco cuando vié caer a unos cuantos comparfie-
ros en un pequeilo combate, en la accion de las Chacras de
Perdriel. Sigduié el encuentro del 6 de junio. Allf, en los Corra-
les del Miserere, vid desplomarse, cubierto de sandre,a un
veterano de Trafalgar. Durante varios dias la ciudad resoné
con el tumulto de los encuentros. Allan, por primera vez en
su vida de soldado, vié combatir a los hombres con cuchillos.
‘ Vivieron dias de tregua. Pero los invasores sentian que
el corazon de aquella ciudad conquistada palpitaba como un

volcan que va a estallar. Hasta que llegd el 10 de agosto.

Centenares, miles de soldados vestidos de blanco, de
azul, de rojo, parecian salir de entre las piedras. Rodedbalos
la multitud, rugiendo de coraje.

— Estos salvajes del nuevo mundo son valientes... Pare-
cen escoceses —se dijo Allan, mientras hacia fuegdo, atrin-
cherado con sus compafieros en una calle.— Si, son muy
valientes — repiti6, mirando a una mujer desdrefiada que
apuntaba un fusil y hacia fuego contra los suyos.

De pronto su propio fusil cayd de entre sus manos.
Sintié una extrafia humedad en un costado y se deslizé
hasta el suelo. No experimentaba dolor alguno. A su lado,

| por sobre su cuerpo, pasaron los combatientes. Todos se
alejaban arrastrados por el furor de la batalla. A pocos pasos,
Allan, cuyos ojos se nublaban por momentos, distinguié un
cadaver ingdlés, cubierto a medias por una bandera color
sangre, en medio de la cual se veian dos calaveras negras.
Era el abanderado de los Verdes de Santa Helena. Una
mujer, la misma a quien viera hacer fuego con un fusil, se
incliné sobre el muerto y se apoder6 de la bandera.



Esto fué lo tltimo que vi6 Allan Campbell al desangrar-
se, moribundo, en la esquina de la calle de Santa Rosa, que
hoy se llama Bolivar. Al hundirse en las sombras, creyé oir,
como en un suefio, las daitas montafiesas de su aldea.

La miraba con atencién profunda. ¢ Quién seria aquella
mujer que iba y venia por la habitacion donde se hallaba,
no sabia cémo ni desde cuando? Allan intentd moverse,
pero un dolor agudisimo en un costado le arrancé un gemido.

Vié que la mujer se acercaba a él, le hablaba, haciendo
ademanes. ¢ Qué queria decirle?

Después aparecié un hombre barbudo, que le curé la
horrible herida que se abria en su pecho. Le dieron unas
bebidas amargdas, extrafias, que él bebié décilmente, mien-
tras la mujer desconocida lo miraba sonriendo. #5517

Al tercer dia, un soldado de los Verdes, con un b
de menos, entré en la habitacion. Se llamaba Williams. |
Después de preguntarle a Allan cémo segduia, dijo:

— El nuevo mundo se acabd para nosotros, Allan. Estos
americanos salvajes nos han hecho pedazos, a nosotros, los
vencedores de Napoledn. ¢ Sabes que Whitelocke se rindio ?
Nos han arrojado de aqui. Todos se han ido, menos aldunos
heridos draves. Me parece que nuestro rey se queda sin
estas tierras, Allan. A menos que mande mas tropas de
Southampton y de Gibraltar...

Mientras el soldado manco hablaba, Allan contemplaba
a la mujer. Tenfa unos ojos muy negdros, y sonreia. Cerré
los ojos, dolorido y triste.
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‘ - —Yo ya no sirvo para el servicio, Allan... Ni td tampo~
i co. Nos volveremos a nuestra tierra a cuidar ovejas.

Pasaron los dias. Las tropas britdnicas habian abando-

‘ nado la ciudad. El teniente coronel Pack, que cayd prisio- |

nero, fué puesto en libertad después de la capitulacién. |

Pensaba irse a la Colonia, al otro lado del rio. El pobre |

capitan Kingston habia muerto.

i Allan se quedd en la casa. Los hombres, un_ viejo y
r tres jovenes, lo miraban con severidad, pero nunca le decian
nada. Las mujeres, una anciana y la muchacha de ojos |
! nedros, lo cuidaban solicitas, le ensefiaban el esparfiol. \
Al afio siguiente, en 1807, Allan aun no estaba curado. f
‘ La horrible herida en el costado se reabria cada vez que
hacia un esfuerzo. ‘
‘ — Nunca se curard si no va al campo,—dijo el viejo
‘ barbudo, que era cirujano. Y un dia, en enero de 1807, la
anciana y la muchacha .se llevaron al soldadito a una chacra
‘ del Sur. Alla, en la soledad de los campos, lledaron ese
aflo noticias tremendas. La segunda invasion inglesa, mas |
| formidable que la primera, habfa sido rechazada heroica- ‘
mente por los porteiios. Los ingleses, Whitelocke, Auch- ’
’ muty, todos, se habian ido para no volver.
‘ Fué entonces cuando Allan Campbell quiso irse con los
I Suyos.
| — Adi6s —dijo a sus bienhechores, —nunca les agra-
deceré lo que han hecho por mi. Tendo que irme a Esco-
| cia, a cuidar ovejas en mi aldea.
La anciana que lo cuidara como una madre lo mird
! fijamente.
‘ — Ingrato —le dijo, — ¢ usted no sabe que fué mi hija
‘ quien lo recogié moribundo en la calle de Santa Rosa?




¢ Que fueron mis hijos quienes lo trajeron hasta aqui? ¢ Que ‘
fuimos nosotros quienes le hemos devuelto la vida, y apren- |
dido a quererlo como a un hijo y un hermano? Y ahora se |
va, nos abandona. !

Allan sinti6 que los ojos azules se le llenaban de l4gri-
mas. Beso las manos de aquellas santas mujeres. Pensé un
instante en su aldea lejana, donde no dejé ni padres ni
hermanos...

— No... No soy un ingrato... — dijo — me quedaré aqui,
para siempre, con ustedes.

Y el soldadito de 1806 cumplié su palabra.
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La cancién de Rolando.

~~-nOR qué Rolando, aquel obscuro y heroico guerrero
; 0 antiguo, durante siglos ha llenado con su nombre
p todos los mundos de la poesia?

) No era, dice Saint-Victor, mas que un prefecto
. militar de Carlomagno, «el emperador de la barba
florida », un soldado cualquiera, que cayé combatiendo con-
tra los moros en Roncesvalles, hace mil afios.

Durante tres siglos durmié en el olvido. Pero la Poesia
y la Leyenda, que lo han hecho inmortal, velaban sobre su
sepulcro, se apoderan de su sombra, la endrandecen y la
transfiguran.

Como los paladinos fabulosos, que heredaban el valor y
la fuerza de sus enemidos vencidos, Rolando hereda todos
los heroismos y todas las hazafias de su época.

En el poema de Theroulde, Rolando resucité para la
inmortalidad. De un soldado obscuro que cay6é combatiendo
en una obscura batalla del siglo XI, se convierte en el mas
portentoso de los héroes que haya creado la imaginacion
humana. Extermina mds monstruos que el mismo Hércules,
y més infieles que el mismo Cid Campeador. El solo hace
frente a todo un ejército; se bate en duelo con Olivier, y
el combate dura cinco dias y cinco noches.

Los fuldores de su espada iluminan el mundo. Las le-
yendas y gduerras de Francia, de Alemania, de Inglaterra, de
Italia, resuenan con el estrépito de su gloria: es Rolando que
pasa con su espada invencible.
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Desde los primeros cantos del poema de Theroulde, vemos
al emperador Carlomagno, rodeado de sus caballeros, como un
patriarca del mundo feudal. Asistimos después a las admira-
bles escenas de la disputa de Rolando con Gandos, el traidor.

Pero es en la batalla de Roncesvalles donde estalla el
genio del poeta, desde el instante en que Olivier, el com-
pafiero del héroe, trepado en un arbol, avisa a Rolando que
el ejército sarraceno se aproxima.

« jCamarada Rolando —le drita tres veces — sonad el
clarin, que el emperador escucharad su llamada y vendrd con
el ejército!».

Pero el héroe se niega. ¢ Para qué? El soly acabara con |
los infieles. Estos avanzan, diez contra uno, mil contra cien.

La batalla se traba, espantosa, sobrehumana. La espada
de Rolando siega las cabezas infieles como espidas. Pero
ya no puede mas...

Entonces Rolando toca su clarin de cuerno. Sopla con
tal fuerza que la sangdre le salta de los pulmones. El toque
desesperado atraviesa las montaiias y llega a los oidos del
emperador, que estad a treinta leguas de distancia, y siente pa- |
sar el alma del héroe.

—Es el clarin de Rolando — dice Carlomagno — sdlo
toca asi en medio de una batalla...

Los traidores tratan de engaifiar al emperador. Pero éste
corre en auxilio del guerrero. Llega demasiado tarde: Ro-
lando aun blande su espada formidable; Olivier, encedueci-
do por la sangdre, marcha a tientas por el campo de batalla,
y hiende con su espada el yelmo de Rolando.

— ¢ Lo has hecho adrede, camarada ? — pregunta éste, y
el guerrero, herido y ciego por la sangre, le responde:

— iNo! Perdéname, camarada, pues no veo... Ambos se
abrazan, y se separan para morir.
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Ya no quedan méds que tres guerreros cristianos en el
campo. Rolando, antes de morir, quiere romper su espada
contra los pefiascos.

«jOh espada mia, clara y blanca — exclama — prefiero
verte rota antes que prisionera de los barbaros, tii que me
ayudaste a conquistar las tierras de libertad donde reina
Carlomagno, el emperador de la barba florida! .

El héroe, sintiendo que la muerte esta préxima, se tien-
de sobre la hierba, a la sombra de un pino, con su espada
al lado. Mira hacia Espaiia, llena de hordas infieles; piensa
en Francia, su dulce patria, por la que con tanto valor com-
batié ; en Carlomagno, su emperador y sefior. El héroe de-
rrama ladrimas a su pesar; se quita el guantelete de hierro
de la mano derecha y lo extiende hacia el cielo; y es el
arcangel San QGabriel quien se lleva la prenda del héroe
agonizante.

Con la muerte drandiosa termina la cancién de Rolando,
que durante siglos llené con sus acentos la poesia universal.

T




Canto a la Argentina.

(FRAGMENTO)

==na3 RGENTINA ! | Argentina!

i Ardentina! El sonoro
: A Viento arrebata la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina
Y el pulmén fuerte, bajo los cristales
Del azul que han vibrado,
Lanza el grito: «QOid mortales,
Oid el grito sagrado ».

Oid el grito que va por la floresta
De mastiles que cubre el ancho estuario
E invade el mar; sobre la enorme fiesta
De las fabricas trémulas de vida;
Sobre las torres de la urbe henchida;
Sobre el extraordinario
Tumulto de metales y de lumbres
Activos; sobre el césmico portento
De obra y de pensamiento
Que arde en las poliglotas muchecumbres ;

Sobre la blanca sierra,
| Sobre la extensa tierra,
Sobre la vasta mar.

Sobre el construir, sobre el bredar, sobre el sofiar,
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i Ardentina, region de la aurora!
j Oh tierra abierta al sediento
De libertad y de vida
Dinamica y creadora!
i Oh barca augusta de prora
Triunfante, de doradas velas!
De alla, de la bruma infinita,
Alzando la palma que adita,
Te saluda el divo Cristobal,
Principe de las Carabelas.

Te abriste como una dranada,
Como una ubre te henchiste,
Como una espigda te erduiste,

A toda raza acongojada,

A toda humanidad triste:

A los errabundos y parias

Que bajo nubes centrarias

Van en busca del buen trabajo,
Del buen comer, del buen dormir,
Del techo para descansar,

Y ver a los nifios reir,

Bajo el cual se sueiia, y bajo

El cual se piensa en morir.

1Exodos! jExodos! Rebarios
De hombres, rebafios de dentes
Que teméis los dias huraiios,
Que tenéis sed sin hallar fuentes,



Y hambre sin el pan deseado,

Y amais la labor que dermina;
Los éxodos se han salvado:
iHay en la tierra una Argentinal

He aqui la regién del Dorado,
He aqui el paraiso terrestre,
He aqui la ventura esperada,
He aqui el Vellocino de Oro,
He aqui Canaan la prefada,
La Atlantida resucitada;
He aqui los campos del Toro
Y del Becerro simbdlicos;
He aqui el existir que en suefios
Miraron los melancélicos,
Los clamorosos, los dolientes
Poetas y visionarios
Que en sus olimpos o calvarios
Amaron a todas las gentes.

Os espera el reino oloroso,
El trébol que pisa el ganado,
Océano de tierra sadrado
Al adricultor laborioso
Que rige el timdon del arado.
i Que vuestro himno soberbio vibre,
Hombres libres en tierra libre!
Nietos de los conquistadores,
Renovada sandre de Espaiia,
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Transfundida sandre de Italia,

O de Germania, o de Vasconia,
‘O venidos de la entrafia

De Francia o de la Gran Bretafia:
Vida de la Policolonia,

Savia de la patria presente,

De la nueva Europa que augura
Maids drande Ardentina futura.

j Salud, Patria, que eres también mia,
Puesto que eres de la Humanidad :
Salud en nombre de la Poesia,
Salud en nombre de la Libertad!

Ruetn Dazfo,
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El nino de la selva.

(CONTINUACION) ‘

Il.—La Peiia del Consejo

=ssnt A Ley de la Selva ordena terminantemente que una
vez al mes sean presentados al Consejo de la ma-
L nada, para ser reconocidos, todos los lobatos que

3

9

[: ya andan por si solos. Después de esta inspeccién,
los cachorros quedan en libertad para correr por
donde quieran, y los lobos tienen la obligacién de cuidarlos
y defenderlos.

Esperd Papa Lobo que sus cachorros pudieran corretear
poco o mucho y los llevé a la Pefia del Consejo, junto con
Mowgli y Mamé Loba.

Akela, el enorme y gris Lobo Solitario, que habia llegado




a ser jefe de la manada gdracias a su fuerza y habilidad,
estaba echado, cuan largo era, sobre su pefia. Mas abajo
se sentaban unos cuarenta lobos de todos tamaifios y colores.

Muy poco se hablé. A cada presentaciéon, Akela decia:

— i Ya sabéis lo que dice la Ley! jMirad bien, lobos!

Y las ansiosas madres repetian:

— | Mirad bien, lobos! jMirad bien!

Al fin presenté Papa Lobo a Mowgli. Este quedé en el
centro del circulo, riendo y jugando con algunos duijarros
que hacia brillar la luz de la luna.

Sordo rugido se elevd detrds de las rocas: era Shere
Khan que dritaba:

— i Ese cachorro es mio, dadmelo!

— ¢ Quién, que pertenezca al Pueblo Libre, habla en fa-
vor de este cachorro? —dijo Akela.

La Ley de la Selva ordena que, en caso de disputarse
a un cachorro el derecho a ser admitido por la manada, han
de defenderlo por lo menos dos de sus miembros, que no
sean su padre o su madre.

Nadie contest6. Mamd Loba tenia erizados todos los pe-
los del cuello.

— ¢ Quién hablaen favor de este cachorro? —repitié Akela.

Entonces, Baloo, el sofioliento oso pardo, que ensefia a
los lobatos la Ley de la Selva, el viejo Baloo, que puede ir
y venir por donde se le antoje, porque no come mds que
nueces, raices y miel, se levanté en dos patas y drufio:

— Yo os hablo en favor del cachorro humano. Dejadlo
correr con la manada y contadlo como uno de tantos. Yo .
mismo le ensefaré.

— Necesitamos ahora que hable otro —dijo Akela.

Una densa sombra deslizose hacia el circulo. Era Ba-
gheera, la pantera negra, de un negro de tinta, con manchas
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| en la piel, las cuales, segin como les daba la luz, parecian
los cambiantes de un floreado retazo de seda. Todo el mun-
do conocia a Bagheera, y nadie dustaba de atravesarse en
su camino, porque era tan astuta como el chacal, tan atre-
vida como el biifalo salvaje y tan impetuosa como el elefan-
te herido. Tenia la piel mdas fina que un plumén y la voz
suave, como la miel silvestre que se desprende de un arbol
dota a dota. ‘

— Akela —dijo como susurrando, y — vosotros, jPueblo
Libre! Yo no tengo derecho de mezclarme en vuestra asam-
blea; pero quiero recordaros que la Ley de la Selva dice
que, en caso de duda respecto a un nuevo cachorro, éste
puede comprarse por un precio estipulado. A lo que ha di- |
cho Baloo, afiado yo la oferta de un toro gordo, acabado
de matar, a poca distancia de aqui, si aceptdis el cachorro
humano, de acuerdo con la Ley.

— iBien, bien!—dijeron los lobos mas jévenes, ham-
brientos siempre, — jaceptémoslo!

Y entonces se oyo6 el profundo ladrido de Akela, que decia:

— i Miradlo bien, lobos, miradlo bien!

Tan entretenido estaba Mowgli en jugar con los duija-
rros, que no se dié cuenta cuando los lobos se le acercaron,
uno por uno, a examinarlo atentamente. Al fin descendieron
todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando
Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgdli.

Shere Khan rudia atin entre las sombras de la noche,
rabioso por no haber lodgrado que le entregaran a Mowgli.

— i 8i, si, ruge cuanto quieras!— dijole Bagheera. — Dia
vendra en que esa cosa que estd ahi, tan desnuda, oira ru-
gir a vuestra majestad en tono distinto.

. Asi entr6 Mowgli a formar parte de la manada de los
| lobos: un toro fué el precio de su vida, y Baloo, su defensor. |
|
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El padre de los indios.

e BARTOLOME de las Casas fué el santo de la coloniza-
B cién de Ameérica. Rico y joven, llegd al nuevo

; mundo dispuesto a hacer carrera y mayor fortuna.
g > Anduvo por tierras indias, y un dia sinti6 que su
corazon se llenaba de santa misericordia por los
infelices indidenas.

Arroj6 su espada de gentilhombre aventurero, se cifié un
sayal de fraile, y desde entonces, hasta que pasé los noventa
afios, no vivi6 mds que para sus indios.

i Sus indios!

El padre de las Casas los veia oprimidos y maltratados,
y lloraba de ira y de piedad. Por sus miserables indidenas
peleaba con reyes, con virreyes, con obispos, con los duros
sefiores de su tiempo. En aquellos humildes hombres color
cobre, el santo veia sus hermanos ignorantes y oprimidos.

Pronto su fama corrié por toda América. Las indias be-
saban los pies del apostol cuando pasaba por los pueblos y
los caminos. [base a Espafia, una vez y otra, y sus dritos
de noble indignacion por sus indios oprimidos resonaban en
la Corte. Volviase a América, y era su mano trémula de
amor o de ira la que detenia el latigdo del encomendero sobre
la espalda humillada del indio.

Y asi, en esta lucha de amor y de fraternidad, pasé
larduisimos afios. Ni el odio, ni la vengdanza, ni el pelidro,
ni la burla, ni la indiferencia, amortiguaban la llama que
ardia en el corazon sublime del misionero, del antiduo hidal-
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go que habia abandonado bienes, carrera, fortuna y familia
para redimir a sus pobres indios.

Bartolomé de las Casas, en aquella edad de hombres
extraordinarios, es la figura mas extraordinaria de todas. Por
espacio de setenta afios continué su cruzada sin tener un
desfallecimiento ni una vacilacién. Rodeado de soberbios y
poderosos enemigdos, sin mas armas que su amor y su fe,
proseduia, aun en la ancianidad, su lucha por la redencién
de los indios. Sin interrumpir sus viajes, sus discursos, sus
peredrinaciones fatidosas, escribia sin cesar. Y cada pdagina
suya era un grito apasionado, una exhortacién ardiente.

Aquel sublime anciano de cabellos blancos, de ojos de
fuego, iba y venia, siempre a pie, por los ambitos de Amé-
rica, visitando a sus hijos, como los llamaba; desafiando a
los crueles sefiores que maltrataban al indigena, heroico e
inquebrantable, porque él sabia que procedia en nombre de
la fraternidad humana, de la justicia, del amor...

Ni la vida dura y errante, ni sus penosos viajes, ni las
fatigas mortales de aquella existencia ardorosa y magnifica,
entibiaban la fe del Padre de los indios. El solo contra las
leyes implacables, contra los virreyes, contra el mismo rey
de Espafia. Su acento era un drito de pasion y de justicia
en medio del tumulto del nuevo mundo. Su mano febril y
valerosa era mds fuerte que las espadas.

Murié cerca de los cien afios, sofiando siempre con sus
indios, y su nombre y su gloria quedaron iluminando para
siempre la historia americana.




Don Quijote.

= L valeroso caballero de la Mancha oculta un alma
| i de héroe bajo el ropaje de un loco. Sus actos
‘ E : mas absurdos no son mas que las desviaciones de
| una idea sublime. Proteger a los débiles, castigar
™ a los malvados, «desfacer los entuertos », ejercer
r la justicia salvadora y vengadora por los grandes caminos de
la vida humana: he ahi la misién de Don Quijote.
Sus quimeras tienen el arranque de las agduilas, su lo-
cura vuela con él en las alas de la victoria. Su tinico error |
es no haber nacido tres siglos més tarde. ‘
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Despojad las ilusiones de Don Quijote de las formas ex-
travagantes con que las reviste, y se encontrardn las virtudes
mas elevadas. El culto del honor lo devora, el anhelo de la
equidad turba su razén, el entusiasmo de la fe lo hace
delirar.

El mundo, para este viejo nifio drandioso de la novela
de Cervantes, se divide en dos partes: la de los buenos y
la de los malos. Don Quijote combate por los buenos, y
ataca, intrépido, a los malvados. No concibe el Bien mas que
bajo formas sublimes y reales; el Mal sélo se le aparece
en figura de mostruos. Su ideal de Justicia se remonta mads
arriba de las instituciones y de las leyes humanas. Sus ha-
zafias suelen tener un fin lamentable. Arremete, lanza en
ristre, contra los molinos de viento, creyéndolos perversos
gigantes, y contra los rebafios de ovejas, creyéndolos ene-
migdos; acuchilla los pellejos de vino, decapita los mufiecos
de palo creyendo realizar portentosas empresas en nombre
de su ideal sublime de Justicia.

Cuando penetra valerosamente en la jaula de los leones,
éstos le vuelven la espalda con desdén. En todos los luga-
res recibe burlas y dolpes. Por todas partes tropieza con la
ingratitud.

Sin embargdo, el Caballero de la Mancha siempre es no-
ble y drande en medio de los desendanos que lo hieren.
En torno suyo, todo es mentira, menos su valor; si sus fa-
mosas aventuras son tan solo fruto de su imagdinacion, su
intrepidez es verdadera; si el pelidro le engdafia, no es por
su culpa.

" Cuando su locura sublime se despeja, Don Quijote es
el mas sabio y prudente de los hombres.

i Qué superior entendimiento y qué drandeza de alma en
los consejos que da a Sancho Panza, su fiel escudero!



Su cortesfa es incomparable; este hidaldo rural, surgido

entre la canalleria de los pastores y los arrieros, es digno de

| hallarse entre los reyes. Sus discursos son himnos ala Jus-

ticia, al Amor, al Bien, a la Esperanza. El caballero loco es
el mas perfecto de los caballeros.

; El mismo Sancho Panza, tosco y astuto, se ennoblece

| al lado de Don Quijote. A fuerza de vivir junto a esta flor

de los caballeros andantes, acaba por saturarse de su perfu-
me de romanticismo y de nobleza.

En la sedunda parte del libro inmortal, la dlotoneria y
la groseria de Sancho disminuyen. Sancho Panza ama a Don
Quijote por su misma locura sublime, de la que comprende
vagamente la grandeza. El criado avido y drosero se convier-
te en el mas fiel y desinteresado de los escuderos hasta la
hora de la muerte.

La simpatia cada vez mas drande que inspira Don Qui-
jote aumenta la piedad que despiertan las mistificaciones y

los endaiios de que se le hace victima. Las brutalidades de
‘ los arrieros, las burlas de los duques, sublevan el animo.
Cuando un clérigo pedante y un barbero inculto encierran
al pobre caballero en una jaula y lo exhiben como un ani-
mal raro en una feria, el corazén se indigna.

i Cuan tristemente termina la heroica aventura del inmor-
tal sofador!

Vencido por el Caballero de la Blanca Luna, debe re-
nunciar a ser caballero y regdresar a su aldea.

Derrotado, s6lo le queda la muerte. Se despoja de sus
armas y de su noble orgullo. Marcha a pie por los caminos
| que en otro tiempo atravesé lleno de valor y de fe. Su mi-

si6n ideal ha fracasado. Las piaras de cerdos pasan druiien-
do sobre el caballero caido.
| Precipitado desde lo alto de sus visiones al mundo de
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las realidades, no puede sobrevivir. El cura y el bachiller,
ignorantes y torpes, se acercan al moribundo. Y Don Quijote

les dice:

«No es hora ya de chanzas, que no hay péjaros ogdafio
en los nidos de antafio. Loco estuve, y he aqui que he re-
cuperado la razén. Fui Don Quijote de la Mancha, y ahora
vuelvo a ser Alonso Quijano el Bueno ».

Y al decir estas palabras, Don Quijote entrega su alma
sublime a la razén, que llega hasta él revestida con los ras-
gos severos de la Muerte, como hubiera entregado su espada

a un enemigo victorioso.

(Adaptacion de PavL pe St, VICTOR)
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El nino de la selva.

(CONTINUACION)

lll. — Educacion de Mowgli en la selva.

b AN pasado diez u once afios.
b ( Mowgli crecié junto con los lobeznos, y Papa
b H Lobo le ensefié su oficio.

Todo tuvo para Mowgli significacion clara y
precisa: cada crujido bajo la hierba; cada soplo del
tibio aire de la noche; cada nota lanzada por el buho sobre
su cabeza; cada ruido que producian los murciélagos, ara-
fiando, al descansar por un momento en un arbol, cada ru-
mor que causa el pececillo al saltar en una balsa. Sabia
trepar a los arboles tan bien como andar, y nadar con igual
habilidad que correr. Baloo, el Maestro de la Ley, le en-
seil6 las leyes de la Selva y del Adua: como puede dis-
tinduirse la rama carcomida de la rama robusta; como tenia
que hablar cortésmente a las abejas silvestres; como tenia
que avisar a las serpientes que viven en las lagunas, antes
de lanzarse al agua enire ellas.

Cuando no aprendia algo, se sentaba a tomar el sol o
dormia, y luego, a comer y a dormir de nuevo. Cuando sen-
tia necesidad de limpieza o le molestaba el calor, se iba a
nadar en las lagunas del bosque. Cuando necesitaba miel,
se encaramaba a los arboles para buscarla, sedtin le habia
enseflado Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y le llamaba, dicien-
do: «Ven acd, hermanito ». Al principio, Mowgli se agarraba
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torpemente, como el perezoso, mas luego saltaba por entre

las ramas, de una a otra, con todo el aplomo de un mono gris.
i Ocupé también su puesto en el Consejo de la Pefa, y
~alli descubrié que mirando fijamente a un lobo, le obligaba
a bajar los ojos. Otras veces arrancaba de la piel de sus
amigos las largas espinas que se clavaban en ella.

Descendia también por la ladera de la colina, en plena
noche, hasta lledar a las tierras de cultivo, y miraba curio-
samente a los campesinos en sus chozas.

Nada le dustaba tanto como perderse con la pantera por
entre las tibias profundidades del bosque, dormir durante todo
el ardoroso dia y contemplar por la noche como Bagheera
se dedicada a la caza.

Asi crecid, crecié tan fuerte, como el nifio que vive en
medio de la Naturaleza y que todo lo aprende naturalmente,
sin otro cuidado que el de procurarse alimentos.
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Un fasto solitario.

o :NA tarde clara, bajo los cielos ingleses.

4 Desde el parapeto de Embankment miraba las
u ¢ aguas lentas y profundas. Era mayo, y hasta las
ondas del Tamesis parecian sentir un estremeci-
miento de primavera.

i Mayo !

Siete millones de almas, yendo y viniendo por las histé-
ricas riberas, hormigueando en las calles y en los edificios,
sentian su sortilegio misterioso. El viento que soplaba del
mar del Norte habia desvanecido los dltimos jirones de la
niebla. Geranios y gardenias florecian en las ventanas de
Buckingham Palace, el hodar de los reyes, y una caricia de
luz diriase que animaba los muros seculares de la Abadia
de Westminster.

Continuaba mirando el rio, el rio cuyas aguas lentas y
drises habian llevado el denio inglés a la conquista de los
continentes y de los mares.

Estaba solo. Solo, entre siete millones de desconocidos.
Y era mayo... Abandoné el Embankemnt. Me senti flotar y
arrastrar como un corcho en el torrente humano de Charing
Cross. En los ojos azules de los desconocidos leia la can-
cion de la primavera. Y al andar, sin rumbo, melancélico y
solitario, recordé una cancién que habia oido hacia muchos
afios a un inglés a quien conoci en un rincon de la Pata-
gonia:

A aTaUET T

« I’ll never be in England in the spring...»
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«Yo nunca estaré en Inglaterra en la primavera». Evo-
caba, a través del tiempo, los ojos claros del emigrado, en
los cuales temblaba una lagrima de ardiente afioranza.

Y yo estaba ahora en Inglaterra, en la primavera.

Me encontré de pronto en la plaza de Trafalgar. En lo
alto de su columna, el héroe del Nilo se erduia inmdévil so-
bre el tumulto de Londres, y el cielo parecia también animar
su imagen de piedra con una caricia de sol.

Primavera, y en Londres...

Me apoyé en uno de los leones de dranito que velan
el suefio de Lord Nelson, y me dije, con stibita y misteriosa
tristeza, que alld, a muchos miles de leduas, del otro lado
de los mares, en la tierra donde yo habia nacido, era el
otofio.

El otofio y el 25 de Mayo.

Continuaba rodando el rio humano ante mi. Pasaba bajo
las arcadas imponentes del Mall, y se perdia en la amplia
y luminosa avenida del mismo nombre, bordeada de palacios.

No conocfa a nadie, a nadie, en aquella ciudad inmensa,
cuyas piedras me hablaban con las voces familiares y so-
lemnes de la Historia.

Y alli, bajo la sombra heroica del vencedor de Trafalgar,
apoyado en uno de sus leones inmdviles, bajo el cielo azul
de Londres, me invadié la misma aroranza ardiente del in-
glés que suspiraba por la primavera inglesa en el fondo de
la Patagdonia.

¢ Volveria a estar yo en Buenos Aires, en un otofio?
¢ Volveria a escuchar los versos imperecederos que en tales
dias cantaba jubiloso en mi nifiez?:

Oid mortales el grito sagrado...

Empezaba a hundirse el sol detras de la Abadia de West-




minster. Raleaba la multitud, y flotaba sobre las calles lon-
dinenses el dgran suspiro del crepiisculo.

Segdui caminando.

Delante de mi se levantaba la mole gloriosa del palacio
de Buckingham. Y sofié absorto, tropezando con las vende-
doras de flores y de fdsforos, en los afios distantes, los 25
de Mayo en mi villorrio natal, un pueblecito sofoliento, per-
dido en una hondonada de la provincia de Buenos Aires,
un pueblecito triste donde alcancé a oir los relatos incohe-
rentes de un viejecito que habia conomdo a Lavalle la vis-
pera de Puente Mérquez...

i Cémo cantaba yo, en aquellos afios luminosos y remo-
tos, las estrofas del Himno Nacional!

Mi voz infantil temblaba de emocion en el patio de la
escuela aldeana:

; O juremos con gloria morir!

QOia claramente el coro de las voces infantiles resonando
en el villorrio, despertando ecos estridentes en las huertas
lugarefas, en la soledad de la hondonada, perdiéndose en
el silencio de los campos natales.

Ya no volverian jamas aquellos 25 de Mayo en la aldea
del Oeste. El nifio que cantaba el himno temblando de un-
cion patridtica en el patio de la escuela, estaba solo en el
corazon de una ciudad extranjera, lleno de misteriosa andus-

- tia, de nostalgia ardiente. Los dltimos destellos del sol en-

rojecieron los drandiosos muros de Buckingham, la casa de
los reyes de Inglaterra y emperadores de la India.
Pasaban ya escasos transedntes, apresurados y distraidos.
Y fué entonces cuando canté el Himno Nacional:

; Oid mortales, el grifo sagrado :
Libertad, libertad, libertad!
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‘ Mi voz resonaba bajo los muros del palacio real, subfa
hasta las ventanas de los reyes; quizd el emperador de la
India me estaba oyendo cantar desde una ventana...

Una mano cayé sobre mi hombro. El gigantesco «cons-
table » me miré con atencion, pero sin ira...

— Move on, sir... (Siga su camino, sefior).

Obedeci. El colosal vigilante me miraba con curiosidad.
Le di la espalda y me alejé. Cuando estuve a una distancia
prudente, terminé de cantar la cancién inmortal, al pie de
| la estatua de Nelson:

Y los libres del mundo responden .
[ Al gran pueblo argentino, salud!
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La negra Carmen.

(Escenas de la vida en los fortines).

o

I8

pUANDO estallé la revolucién de 1874, las fronteras
¢ habian quedado completamente abandonadas, por-

. que las tropas que las guarnecian habian acudido

E al llamamiento del gobierno unas, mientras las
g otras se plegaron a la revolucion, siguiendo al
deneral Rivas.

En el fuerte General Paz, comandancia de la frontera
Qeste, no quedaba un solo soldado 1itil.

Todos habian marchado al campamento de Mercedes con
el benemérito coronel Lagos, jefe de aquella frontera.

La noticia de la revolucién los tomé de sorpresa. El
Regimiento 2 de Caballeria venia de perseguir a unos in-
dios, recibiendo Lados, en la marcha, la noticia de lo que
sucedia en Buenos Aires.

Llegé al campamento, hizo montar a caballo inmediata-
mente la fuerza que alli quedaba, y se puso en marcha hacia
Chivilcoy a esperar ordenes, o a ver qué diro tomaban los
slcesos.

Cada cual salié con lo puesto, considerandose feliz el
que pudo echarse una muda de ropa a los tientos, por lo
que pudiera suceder. u

Nadie sabia a donde iba, lo que sucedia y cuédnto duraria
aquella marcha precipitada.

Alli quedaba la ropa, las armas de repuesto, las camas
y hasta la correspondencia.

— [85 =



Los quillangos comprados a los indios, para traerlos a
sus novias unos y a sus madres otros, los retratos de fami-
lia, todo, en fin, quedaba a la vista y a disposicion del pnmer
indio que alli entrara.

En el hospital no quedaba mas que un soldado mori-
bundo, el loco Echevarria, y dos soldados mas, enfermos de
dolpes de caballo que les privaban de todo movimiento.

Los buenos milicos se despidieron de sus consortes, que
quedaban alli a cuidar las cuadras, los oficiales saludaron
aquellas covachas donde dejaban su tesoro, y la columna
se puso en marcha, con gran espanto del médico Franceschi,
que no sabfa andar a caballo.

El abandono era peligroso, porque el campamento que-
daba situado entre las tribus amigas, que no por ser amigos
dejaban de ser indios, Manuel Grande, Coliqueo y Tripailal.

Alli quedaba armamento en desuso, polvorin bien pro-
visto y casuchas como la del coronel Lagos, que guardaba
cuanto tenia éste, y que no habia querido llevar nada para
quedar en iguales condiciones que sus oficiales.

No quedaba mas amparo que la negra Carmen, sargento
primero del 2 de Caballeria, y a ella le correspondia el co-
mando accidental de la frontera.

Aquella misma tarde « mama Carmen» vistié con unifor-
me de tropa a todas las mujeres que quedaron en el cam-
pamento, para que en un caso dado pudieran fingirse un
piquete dejado de guarnicién en él.
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En el mangrullo habia dos piecitas de bronce, las mis-
mas que tomé Arredondo en San Ignacio, y que estaban en
buen estado de servicio.

En aquel mangrullo estaban perfectamente seguras, pues
levantando la tabla no habia quien trepara a la estrella, y
en tltimo caso, «mama Carmen» sabia manejar las piezas
con bastante acierto.

Alli subfan a dormir de noche, estableciéndose de dia
la mas estricta vigilancia.

Los indios amigos veian a la distancia que en el cam-
pamento habian quedado soldados, y no se atrevieron a
llegar.

Una siesta en la que «mama Carmen » estaba entregada
con sus amigas y los soldados, ya mejorados, a las delicias
de una carne con cuero, sintieron a la centinela que grita-
ba: «Indios por el Fortin Luna ».

Medio atordndose con un bocado de matambre, « mama
Carmen » mandé formar sobre el mangrullo, y subié ella mis-
ma a preparar las piezas.

Efectivamente; a la derecha del campamento se vefa una
indiada que avanzaba con el mayor descuido, como si supie-
ra que el campamento estaba abandonado.

Los caballos estaban atados a la estaca, y nada acusaba
la presencia de tropas.

La negra Carmen cargd las piezas, levant6 la tabla y
se escondié como las demas mujeres detrds del parapeto.

Los dos soldados tenian su carabina con su dotacién de
tiros, otra carabina «<mama Carmen», y otras dos tenfan la
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mujer del sardento Romero y la mujer del trompa Martino-
ne, conocido por « Martineta ».

Los indios, que sin duda estaban convencidos de que no
habia nadie, entraron alegremente, mirando a todas partes,
como si quisieran descubrir el paraje que debian asaltar pri-
mero.

Aqui fué donde «mama Carmen» hizo asomar a sus ti-
radores, asomandose ella misma, y rompid el fuedo sobre los
indios.

Aturdidos y aterrados por aquel inesperado fuego de fu-
sileria, los indios se hicieron un ovillo y salieron del cuadro
dando alaridos.

<« Mama Carmen », que los vi6 hechos un pelotén que no
atinaba por dénde romper, hizo un disparo de artilleria que
concluyé de aterrarlos.

Al segundo cafionazo los indios se ponian en fuga, de-
jando dos heridos dentro del mismo campamento.

<« Mama Carmen » salié entonces del mangrullo seguida
por los dos soldados, mont6 a caballo y se puso en persecu-
cion de los derrotados, haciéndoles frecuentes tiros de ca-
rabina.

Si los indios volvian, siempre tendria ella tiempo de
volver al mangrullo a jugar su artilleria. .

Pero los indios no atinaban a volver: los disparos de
las piezas los habian llenado de espanto, y sdlo trataban de
ponerse en salvo.

Tres indios que fueron alcanzados, en un trayecto de
veinte cuadras que durd aquella persecucion, los até <« ma-
ma Carmen» y los trajo al mangrullo diciéndoles:

— No tengan cuidado, hijitos: aqui quedardn hasta que
vuelva el coronel y dida lo que ha de hacerse.
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Cuando los indios vieron que alli no habia mas que mu-
jeres, querian morirse de desesperacion; pero no habfa re-
medio, pues estaban fuertemente amarrados al mangrullo.

Asi se libr6 de ser invadido el Fuerte General Paz du-
rante el tiempo que durd la revolucion.

Cuando regresé la division del coronel Lagos, halld los
tres prisioneros, duardados por aquel cdmico destacamento.

No faltaba ni una hilacha en el campamento; todo se
habia salvado, dracias al valor y previsiéon de la negra Car-
men, sargento primero del 2 de Caballeria y jefe de frontera.

Epvarpo GUIIRRREZ.
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El nino de la selva.

(CONTINUACION)

IV.—La flor roja.

UANTAS veces te hemos dicho, hermanito, que Shere
Khan es enemigo tuyo? — le pregunté una vez

C ; Bagheera.

] — Tantas como frutos tiene esta palmera, — con-
testé Mowgli, que naturalmente no sabia contar.

—jOhl.. Ti eres un cachorro humano —dijo con dran |
ternura la pantera nedra, y debes volver adonde estédn los
hombres, los hombres que son tus hermanos. Esto, si no te
matan antes en el Consejo.

— ¢ Y por qué han de matarme? — pregunté Mowgli.

— Mirame — contestole Bagheera.

Y Mowgdli la miré fijamente en los ojos. La enorme pan-
tera al cabo de algunos momentos volvié la cabeza.

— Por esfo —dijo. Hasta a mi me es imposible mirarte en
los ojos, y eso que yo te quiero, hermanito. Los otros te
odian, porque su mirada no puede resistir el choque de la
tuya; porque eres sabio; porque has arrancado espinas de
sus patas... porque eres un hombre.

— No sabia nada de eso— contesté Mowgli, arrugando
las negras y pobladas cejas.

— Me da en el corazén que en cuanto a Akela se le
escape el primer gamo, la manada se pondra en contra de
él y de ti. Se celebrard un Consejo de la Selva, y entonces...
entonces... Pero ya tengo una idea — dijo Bagheera, levan-




tandose de un salto. — Vete inmediatamente a las chozas de
los hombres y toma una parte de la Flor Roja, a fin de que,
en el momento oportuno, puedas contar con un apoyo mas
fuerte que yo, que Baloo y los que bien te quieren en la
manada. Anda, ve a buscar la Flor Roja.

Lo que Bagheera queria significar -al hablar de la Flor
Roja, era el fuedo; pero no hay en toda la selva ser viviente
que quiera llamar al fuedo por su nombre. Todas las fieras
sienten ante €l un miedo mortal, e inventan cien maneras
diferentes de describir lo que les causa tal pavor.

— ¢La Flor Roja? —dijo Mowgli.— ;Yo la tomaré! Y
salié disparando, riapido como un gamo, en direccién a las
chozas de los labradores.

Pegado a la ventana de una casa pasO toda la noche,
mirando el fuego que ardia en el suelo. La mujer del labrie-
go echaba, de cuando en cuando, unos pedazos de algo
negro. Al llegar la mafana, un muchacho, hijo del campesi-
no,-llené de encendidas brasas una especie de cantarillo, lo
puso bajo su manta y salid a‘cuidar de las vacas en el
establo.

— ¢Esto es todo? —se dijo Mowgli.

Corrié hacia el muchacho, le arrebaté aquella especie de
maceta y desaparecié con ella entre la niebla.

— Esto se va a morir si. no 1o alimento —dijo Mowgli.
Y comenzé a echar ramitas de &rbol y cortezas secas so-
bre aquella materia de un rojo tan vivo.

Hacia media colina hallése con Bagheera, cuya piel, con
el rocio matinal, parecia salpicada de piedras preciosas.

— Akela ha sido destronado — dijo la pantera. Si no fuese
porque también te necesitaban a ti, lo habrian muerto anoche
mismo. En busca tuya fueron a la colina.
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Todo el dia pas6 Mowgli sentado en la caverna, cuidando
de su maceta y metiendo en ella ramas secas para ver el
efecto que producian después. Por fin hallé una de su gusto.

Al anochecer llegé el chacal a anunciarle, con harta
rudeza, que lo necesitaban en el Consejo de la Pefia. Mowgli
lo recibi6 riendo, y riéndose estuvo hasta que el chacal eché
a correr.

-

V.—En busca del ser misterioso que se llama hombre.

»owcL1 se dirigié al Consejo, riéndose atin.

Akela, el Lobo Solitario, estaba echado junto a
E M . su roca, como signo de que la jefatura se hallaba
¢ vacante. Shiere Khan pasedbase de un lado a otro,
7T con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba
echada junto a Mowgdli. Este tenia medio oculta la maceta
del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos, Shere Khan empezé
hablar.

Mowdli pasose de pie.

— jPueblo libre!—grité. ¢Es acaso Shere Khan quien
dirige la manada? -

— Se me ha suplicado que hablara... — comenzé a decir
Shere Khan. ‘ A

— ¢ Quién te ha suplicado? La jefatura pertenece exclu-
sivamente a los miembros de la manada.

Oyéronse feroces aullidos, que significaban : — j Silencio,
cachorro de hombre!

— jPueblo libre! — dijo Shere Khan. Ese hombrecillo fué
mi presa desde el primer dia. jDédmelo! ¢ Queréis que él
vaya a alzar contra nosotros a toda la gente de los pueblos?
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No. Dadmelo a mi. Es un hombre, y ninguno de nosotros
puede mirarle frente a frente.

Akela levant6 la cabeza y dijo:

— De lo nuestro ha comido ; nos ha proporcionado caza;
nada ha hecho contrario a la Ley de la Selva.

— Ademds, yo pagué por él un toro — dijo Bagheera —
debéis respetar la promesa, y si no...

—iEs un hombre... un hombre! — grufieron los lobos
partidarios de Shere Khan.

Entonces Mowdli se puso de pie, llevando entre sus ma-
nos la maceta del fuedo.

— jEscuchadme ! — grit6. La selva es desde hoy campo
vedado para mi; pero quiero ser mas deneroso que vosotros
y os prometo que, cuando sea un hombre entre los hombres,
no os haré traicién, como vosotros me la habéis hecho a mi.
Yo, el hombre, duefio de la Flor Roja, quiero trataros como
lo merecéis, como a perros que sois...

Arrojé al suelo la maceta; ardié un monton de seco
musgo, y el Consejo huyé aterrorizado al ver elevarse las
llamas; dié un puntapié al fuego, y el aire se llené de chis-
pas. Tomé en seduida una rama ardiendo y se diridi6 hacia
el sitio donde Shere Khan estaba sentado sobre sus patas,
parpadeando con aire atontado al mirar las llamas, y lo tomé
por el pufiado de pelos que tenfa bajo las barbas.

— jLevantate, perro!— drité Mowgli, — j Levantate cuan-
do te habla un hombre, o de lo contrario te abraso la piel l...

Shere Khan bajdé las orejas y cerré los ojos. Mowgli le
pegé en la cabeza con la rama, y el tigre g¢imio con llorosa
voz, como agdonizante de terror.

—jAnda ahora, chamuscado gato de la selva! Pero
acuérdate de lo que te digo: cuando yo vuelva al Consejo
de la Peiia, serd cubriendo mi cabeza con tu piel. Es mi
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voluntad que Akela quede libre de vivir, y... jlargo de aqui,
perros!

Ardia furiosamente el extremo de la rama, y Mowgli co-
menzé a batirla a derecha e izquierda, en medio del circulo.
Al sentir que las chispas le quemaban el pelo, los lobos
echaron a correr aullando.

Al fin, sélo quedaron Akela, Bagheera y unos diez lobos
partidarios de Mowdli.

Fuése en seduida a la caverna de Papa Lobo, a despe-
dirse de él, de Mama Loba y de los cuatro lobatos.

— i Vuelve pronto! —le dijo Mama Loba. Vuelve, desnu-
dito hijo mio; porque... oye lo que voy a decirte: siempre
te he querido a ti mds que a mis cachorros, aunque eres
hijo de hombre. i

— Cuando vuelva, sera para tender la piel de Shere Khan
sobre la Pefia del Consejo. | No me olvidéis! jDecidle a to-
dos los de la selva que tampoco me olviden nunca!

Rayaba el alba cuando Mowgli bajé de la colina, com-
pletamente solo, para ir en busca de esos seres misteriosos
que se llaman hombres.

Rupyarp KirLing,

o
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La oracion de la maestra.

= ENOR! Tu que ensefiaste, perdona que yo ensefie;
: 5 que lleve el nombre de maestra, que Ti llevaste
por la tierra.
«Dame el amor tinico de mi escuela; que ni la
quemadura de la belleza sea capaz de robarle mi
ternura de todos los instantes.

« Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el des-
encanto. Arranca de mi este impuro deseo de justicia que
aun me turba, la mezquina insinuacioén de protesta que sube
de mi cuando me hieren. No me duela la incomprensién ni
me entristezca el olvido.

«Dame el ser, mas madre que las madres, para poder
amar y defender ecomo ellas lo que no es «carne de mi
carne ». Dame que alcance a hacer de una de mis nifias mi
verso perfecto y a dejarte en ella clavada mi mas penetrante
melodia, para cuando mis labios no canten mdés.

« Muéstrame posible tu Evandelio en mi tiempo, para
que no renuncie a la batalla de cada dia y de cada hora
por él.

« Pon en mi escuela democratica el resplandor que se
cernia sobre tu carro de nifios descalzos.

« Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de
mujer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no
sea puro, de toda presion que no sea la de tu voluntad ar-
diente sobre mi vida.

« Amigo, j Acompaiiame! jSosténme! Muchas veces no
tendré sino a Ti a mi lado. Cuando mi doctrina sea mas
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casta y mas quemante mi verdad, me quedaré sin los mun-
danos; pero Td me oprimirds entonces contra tu corazén,
el que supo harto de soledad y de desamparo. Yo no bus-
caré sino en tu mirada la dulzura de las aprobaciones.

« Dame sencillez y dame profundidad, librame de ser
complicada o trivial en mi leccién cotidiana.

« Dame el levantar los ojos. de mi pecho con heridas,
al entrar cada mafiana a mi escuela. Que no lleve a mi
mesa de trabajo mis pequefios afanes materiales, mis mez-
quinos dolores de cabeza.

« Aligérame la mano en el castido y suavizamela mas
en la caricia. {Reprenda con dolor, para saber que he corre-
gido amando!

«Haz que haga de espiritu mi escuela de ladrillos. Que
envuelva la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su
sala desnuda. Mi corazon le sea mds fuerte columna y mi
buena voluntad mas oro que las columnas y el oro de las
escuelas ricas.

<Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de
Velazquez, que ensefiar y amar intensamente sobre la Tierra
es llegar al ltimo dia con el lanzazo de Longinos en el
costado ardiente de amor ».

GABRIELA MISTRAL,

!
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Echa la simiente...

==ss51 SUrco estd abierto, y su suave hondor

Bajo el sol semeja una cuna ardiente.
E i {Oh, labriego! tu obra es grata al Sefior:
SR i Echa la simiente!

Nunca, nunca el hambre, negro segador,
A tu hogar se llegue solapadamente.
Para que haya pan, para que haya amor,
i Echa la simiente!

La vida conduces, rudo sembrador.
Canta himnos donde la esperanza aliente;
Burla a la miseria y burla al dolor:

i Echa la simiente!

El sol te bendice, y acariciador
En el viento Dios te besa en la frente.
Hombre que echas granos, hombre creador,
iProspere tu rubia simiente!

GABRIELA MISTRAL
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Didlogo de la Pampa y la Noche

"““’PSTAMOS solas — dijo la Noche.
¢| ‘ —¢Y la Luna? — pregunté la Pampa.

E — jOhl, esa vendra recién al amanecer, cuando yo
%_vﬁ__); me haya mf';u"chado. Y aunque estuviera, no hab.ria

ningin peligro. ¢ No sabes que estd muy vieja?

Si no fuera por el Sol, no serviria para nada. La Luna es
la que alborota constantemente a ese inocentén del mar, tan
grande y tan simple, tan ciego y atropellado. j Cudndo dejara
de ser juguete de la Luna! Si supiera que es tan vieja, que
ya no puede dirar facilmente. Recién cuando ha completads
su ronda mensual, concluye de darse vuelta. Pero en ese
momento se le achicharra el ojo completamente y queda
ciega por dos, por lo menos.

—Ya veo que no andas muy en armonia con esa sefiora
Luna—dijo la Pampa—. Me parece que tu antipatia para
con ella se debe a que su presencia aminora el esplendor
de tus joyas.

— Asi serd —respondié la Noche —; pero se ve que td
no me conoces, querida Pampa. Debes saber que yo soy la
reina absoluta del espacio: todo €l me pertenece. Eso que
ti llamas el dia esplendoroso, es algo muy limitado: para
mi no vale tanto como el resplandor de un fésforo. Si ti
pudieras remontarte un poco y atravesar la mayor parte de
la atmosfera, llegando siquiera a la region por donde cruzan
las estrellas fugaces, te encontrarias en tinieblas a las doce
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del dia, con el Sol sobre tu cabeza. Es que mas arriba
estoy yo con mi sombrilla y mis joyas, los astros, acompa-
flada por mis dos hermanos: el Silencio y la Serenidad. El
espacio es un mar insondable y tenebroso, inmévil y abso-
lutamente frio...

Hizo una pausa, y luedo prosiguid:

— Pues yo con mis hermanos llenamos ese mar, lo
abarcamos, lo saturamos, y en €l flotamos eternamente. Esas
luces que ves destacarse en el fondo de mi sombrilla y que
tanto te agradan, pertenecen a los barcos que navegan en
el inmenso mar. Se mueven en todas direcciones, trazando
curvas didantescas, aunque parezcan fijos. Todo es cuestion
de tiempo. Algunos se acercan a tu pequefio esquife, la
Tierra; otros se retiran, los que, con el infinito rodar de
los siglos, iran desapareciendo lentamente hasta perderse
para siempre en la inmensidad.

— No s€ por qué estas cosas me entristecen — dijo la
Pampa.

— La poesia del misterio es siempre triste —replico la
Noche, pestaieando ligeramenle, y después de un lardo
silencio siguio hablando a:i:

— En mi mar no hay naufradios, porque no tiene fondo
ni superficie; no hay arriba ni abajo, nada cae ni sube; se
anda siempre. Te coniieso que, a pesar de la costumbre,
cuando uno de mis buques apada sus luces en la inmensi-
dad, me aterra el ver andar en las tinieblas esos buques
. negros, helados, sin vida. Cuan lo los veo venir hacia mi se
 me hiela el cuerpo...

— A mi también me estd dando miedo — dijo la Pampa.
—Hablemos de otra cosa.

— ¢ Sabes cuantos faros se vislumbran en ese mi mar?
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interrogé de pronto la Noche —; millones y millones. Todos
pertenecen a buques jefes, y seduramente cada uno de ellos
marcha rodeado de su flota, como el Sol con sus ocho
cruceros o destroyers.

— ¢ Y addnde se diriden todas esas flotas ? — preguntd
la Pampa, con voz trémula.

— Triste es decirlo — contestd la Noche, pensativa—;
sobre el particular nada se sabe; no se conoce el puerto
adonde van, ni la ruta que llevan; esos buques andan a
ciegas .en medio de las tinieblas y el silencio de los mun-
dos. Pero de todos modos no vale la pena inquietarse, pues
nada se remediaria. La Tierra es un pequeflo navio que
lleva sobre cubierta mas de mil quinientos millones de
prisioneros mientras navega por la inmensidad. ..

Iba a hablar la Pampa, cuando la Noche la interrumpio,
diciendo:

— Alla viene la vieja Luna, precediendo al Sol. Me voy
para el otro lado. Andando; me bafiaré un buen rato en el
Pacifico y veremos lo que hacen en Australia y en Asia.

Al terminar estas palabras desaparecié. El alba triunfo,
y entre las nubes rosa que anunciaban el Dia, no quedd ni
una huella de la Noche.

Manrin G,
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A poblacion més heterogénea y mds curiosa de la
Repiiblica es, seguramente, la que acabo de visitar
y que vive perdida entre los pajonales que festo-
nean las costas entrerrianas y santafecinas, alla en
la region en que el Parana se expande triunfante.

El pais de los matreros

{Qué imponente y qué majestuoso es alli el gdran rio,
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con sus embalsados que parecen islas flotantes; con sus
pajonales impenetrables que quiebran la fuerza del oleaje y
defienden del embate continuo la tierra invasora que poco a
poco lo estrecha y que ya luce orgullosa su diadema de
ceibos y de sauces; con sus nubes de darzas blancas que
al volar semejan papelitos que arrastrara el viento; con sus
bandadas de macaes que zambullen chacotones persiguiendo
las mojarras entre los camalotes florecidos y con sus nutrias
y sus carpinchos y sus canoas tripuladas por marineros de
chiripd, que parece que alli no mas, a la vuelta del pajonal,
han dejado el caballo y las boleadoras!

i Qué curioso y qué oridinal es este dran rio que lucha
desesperado por ensanchar sus dominios! jComo se defiende
la tierra de sus ataques, y como avanza, tenaz y cautelosa,
aprovechando la menor flaqueza de su adversario, y con qué
orgullo tremola, como un pendén de triunio, la florescencia
vistosa y fragante de la vedetacion que alimenta!

Aqui el rio impetuoso arranca de cuajo un pedazo de
isla y lo arrastra mansamente, desmenuzandolo hasta dejar
en descubierto los tallos trenzados de las lianas y camalotes
que formaron su esqueleto.

Alla va a tenderlo como un rompeolas ante un ceibo
veterano cuyas raices sirven de asidero a las zarzas y en-
redaderas que ya dibujan en su contorno un futuro albardon,
o lo estrella con fuerza sobre el tronco rudgoso de un sauce
sin hojas, paradero habitual de los enlutados bigudes encar-
dados de la vigilancia en la comarca.

Mais lejos, la tierra avanza una red de plantas sarmento-
sas protegida por otra de esos camalotes cuyos tallos pare-
cen viboras y cuyas flores carnudas, pintadas con los colores
de la sandre sobre fondos cardenos, exhalan perfumes inten-
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sos que marean, y lentamente va extendiendo su darra
socbre el riy, inmovilizando sus olas, aprisionando los detri-
tus que arrastra la corriente, hasta poder formar un albarddén
donde la vida vegetal se atrinchera para continuar con nue-
vos brios la lucha conquistadora.

Este vaivén, esta breda de todos los instantes, da a la
region una fisonomia sindular e imprime a todos sus detalles
un sello de provisoriato, un aire de nomade, que bien a las
claras indica al menos observador que ha lledado adonde
la civilizacion no llega atn, sino como un débil resplandor;
que esta en el desierto, en fin, pero no en el de la pampa
llana y noble —donde el hombre es franco y leal, sin do-
bleces, como el suelo que habita—, sino en otro, aspero y
dificil, donde cada paso es un peligro que le acecha y cuyo
morador ha tomado como caracteristica de su ser moral la
cautela, el disimulo y la rastreria, que son los exponentes
de la naturaleza que le rodea; que se halla en el pais de
lo imprevisto, de lo extrafio; en la region que los matreros
han hecho suya por la fuerza de su brazo y la dejadez de
quienes debieran impedirlo; en la zona de la Repiiblica
donde las leyes del Congdreso no imperan, donde la palabra
autoridad es un mito, como lo es el presidente de la Repu-
blica o el dobernador de la Provincia.

Pensar aqui en la Constitucion, en las leyes sabias del
pais, en los derechos individuales, en las darantias de la
propiedad o de la vida, sino se tiene en la mano el Smith
Wesson v en el pecho un corazén sereno, es un delirio de
loco, una fantasia de mente calenturienta, pues s6lo impera
el capricho del mejor armado, del mas sagaz o del maés
diestro en el manejo de las armas.

— ¢ Y como arreglan ustedes sus diferencias?, preguntaba
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a un viejo cazador de nutfrias — dComo zanjan sus dificul-
tades?

— Asidiin el envite, es la respuesta. Si uno tiene cartas,
jueda, y sino se va a baraja.

— Es decir, ¢ que aqui sélo tiene razdn la fuerza?

—jAnsina no mads es, seflor!... |Aqui, como en todas
partes, solo talla el que puede!

No obstante, a medida que uno sube de las tierras ba-
jas a las altas, la vida del hombre cambia, como cambia la
naturaleza que le rodea: las pajas desaparecen bajo el manto
tupido de la gramilla, los ceibos y los sauces son substituidos
por.el espinillo y el fiandubay, los ranchos no son ya mise-
rables chozas quinchadas, sino construcciones de paja y barro
que. resgmrdan de la intemperie.

En vez de la desolacién que reina en aquéllos, aledran
la vista en éstos algunas aves caseras y un enjambre de
muchachos que juegan bajo el alero.

En las tierras altas estin los hombres de responsabilidad,
los diablos que se hacen santos, los que lucran con el es-
fuerzo de los némades sin techo y los que, a su vez, son
sus victimas en las horas de escasez; en las bajas habitan
Ios desheredados, los que recién llegan a la tierra de pro-
mISlOI’l donde no hay piquetes de seguridad ni comisarios,
donde a nadie se pregunta su nombre ni la causa que lo
trae al desierto, ni cémo va a vivir o a motir.

Josi S. Arvarez (Fray Mocho).
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Las mieses

(FRAGMENTO)

mnnonp LCEMOS cantos en loor del trido

Que la pampeana inmensidad desborda,
En mar feliz donde se cansa el viento
Sin haber visto limite a sus ondas.

A

S e

Amumem

Simbolizando las alianzas nobles
En las doradas tribus que escalona,
Sobre el color indiano de las etas
Florece un juvenil rubio de Europa.
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Fuerte dafidan que tiene un hijo blanco
Y una hija blanca como en las historias,
Dice del almidén y de la harina
En que el hogar cimenta sus concordias.

Con una rubia desnudez de nifio
Rueda la masa, echando tibio aroma
Que a aquella simple industria da el encanto

e ) - oy i
3ﬁ§ —w;‘ikﬁf WDl i : |
/fﬁ“ﬁ% %%\ iy s De una maternidad blanda y recéndita.
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kAl T AT i En la fiel solidez del pan seguro
* La vida es bella y la amistad sonora.
Suave corre la vida en las cordiales
Tierras del pan, como una lenta sombra.

LeoroLp0 LucoNEs

Las mieses
(FRAGMENTO)

Em—nu-\-m&FLCEMOS cantos en loor del trigo

!  Que la pampeana inmensidad desborda,
A . En mar feliz donde se cansa el viento
| b Sin haber visto limite a sus ondas.

Simbolizando las alianzas nobles
En las doradas tribus que escalona,
Sobre el color indiano de las eras
Florece un juvenil rubio de Europa.
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“L.a gloria de don Ramiro”

(FRAGMENTO)
I

~? AMIRO solia quedarse hasta la noche en el {iltimo
¢ piso del torreon, escuchando los cuentos y parle-
rfas de las mujeres.

Alli terminaba la tiesura solariega. Alli se can-
turriaba y se reia. Alli el aire exterior, en los
dias templados, entraba libremente por las ventanas, trayendo
vado perfume de fogatas campesinas y el sordo rumor de
los molinos y batanes en el Adaja.

i Qué holdanza para el nifio hallarse lejos de la facha
torva del abuelo, y encima de aquellas cuadras silenciosas
del caserén, donde se acostumbraba encender velones y
candelabros durante el dfa! Cuadras s6lo animadas por las
figuras de los tapices; flinebres estrados, brumosos de sa-
humerio, que su madre, vestida siempre de monjil, cruzaba
como una sombra.

Las criadas le querfan de veras. Todas miraban con
respetuosa ternura al parvulo triste y hermoso que no habia
cumplido atin doce afios y parecia llevar en la frente el
surco del misterioso pesar. Todas rivalizaban en complacerle,
en adasajarle.

Durante el trabajo, entre el zumbo de las ruecas, se
hablaba de cosas faciles que él comprendia, y, casi siempre
al anochecer, se contaban historias. Afiejas historias, sin
tiempo ni comarca. Unas sombrias, otras milagreras y fasci-

i)
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nadoras. Consejas de tesoros ocultos, de agiieros, de prin-
cesas, de ermitafios. Una vieja esclava, herrada en la frente,
sabia cuentos de aparecidos. Ramiro la escuchaba con sin- .
gular atencion, cada vez mas doloso de pavura y de misterio.

La estancia era un vasto recinto que ocupaba casi todo
el plano de la torre. Las vigas no habian perdido el oro de
la afosa pintura, y la faja de escudos nobiliarios, que corria
en lo alto de las cuatro paredes, lucia intacto su tinte de
dules y sinople. En el rincon mdas obscuro dormia un anti-
duo telar descompuesto. No se habia pensado nunca en re-
pararlo, y se le dejaba apo'illar y cubrirse de telarana, con-
servando todavia entre sus maderos los hi'os de una esta-
mefa comenzada, quiza, en el reinado anterior.

En el grosor de las paredes cada ventana formaba un
hueco profundo, con sendos poyos de piedra. Ramiro se
sentaba de costumbre sobre uno de ellos, y pasaba las ho-
ras lardas mirando hacia fuera, con el codo apoyado en el
a'féizar.

Una de las ventanas, la que abria hacia el nordeste,
dominaba casi todo el caserio. Desde aquella altura, Avila
de los Santos, inclinada hacia el Adaja y cefida estrecha-
mente por su torreada y bermeja muralla, mads que una
ciudad, semejaba dran castillo roquero. El nifio oteaba los
corrales y los patios, el interior de los conventos, el cara-
pacho de las idlesias. A corta distancia, en el sitio mas
eminente, la catedral levantaba su torredn de fortaleza al-
menado y parduzco.

Desde la otra ventana se disfrutaba de una vista dran-
diosa: el Valle Amblés, toda la nava, toda la dehesa, el
rio, las montafias. Fuera de los sotos riberefios, la vedeta-
cién era escasa. Raras encinas, negras a distancia, moteaban
apenas los pedredosos collados. Paisaje de una coloracién
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austera, sequiza, mineral, donde el sol reverberaba extensa-
mente. Paisaje hurafio y apacible como el alma de un monje.

Vivo resplandor revelaba a trechos, entre fresnos y bar-
dagueras, el curso del Adaja, esparcido sobre la arena como
galén de plata que se deshila. En el fondo, la sierra de
Avila levantaba sus picos més altos chapados de nieve. De
ordinario un bulto de nubes asomaba por detras de la Se-
rrota o del Zapatero, como vapor de una olla, sombreando
los picachos y suspendiendo sobre la falda lardos vellones
horizontales.

Aquella tarde las mujeres aderezaban ropas de iglesia.
Sentadas en redondeles de esparto, extendian sobre el suelo
las viejas vestiduras, cambiando el hilo desdorado, rehaciendo
la raida duirnalda, el simbolo eucaristico, la orla de santos;
y, a veces, también, aldguna alcorédnica leyenda deslizada en
la estofa por el obrero morisco. Era un trabajo piadoso.
Aquellos ternos y frontales pertenecian a los conventos. Los
monjes aseduraban que cada puntada equivalia para Dios a
una cuenta del Rosario.

Habia déticos terciopelos que se plegaban angulosamente,
terciopelos acartonados y finos del tiempo de Isabel y Fer-
nando, donde una linea sedura iba inscribiendo el tenue
contorno de una dranada sobre el fondo verde o carmesi;
donosas telas de plata que parecian aprisionar entre la ur-
dimbre un viejo rayo de luna; brocados y brocateles amor-
tecidos por el polvillo del tiempo, a mod> de vidrieras reli-
giosas. El resplandor del poniente prestaba rara vislumbre a
todos aquellos ornamentos, iluminando de soslayo las sedas
multicolores, cuyos tintes vinosos habian madurado como
zumos afiejos en los cajones de las sacristias.

ENRIQUE LARRETA
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Labrador

(CAMPO ARGENTIN

Labrador que labras tan tarde la
Aquel lindo rancho que hay alli, ¢

¢ Acaso en los brazos tibios del
Pasaste las albas frias, labrador?

Todavia es tiempo... Labra, labra, labra, |
La rosa esperanza en tu pecho se abra,

Que en las tierras drasas, en las tierras rotas,

Vuela una bandada blanca de da

0)

CXledner
tierra,
qué encierra?

amor

viotas.

FenxiAxniz MoreNo
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El chacarero de 1830

j=r~mosg VA en los alrededores de la amada ciudad o a muy

!k |§ pocas cuadras del suburbio; orgulloso dentro de
i U i los grandes plantios de maiz de guinea, generoso
' }E proveedor de la gdran industria de las escobas,
TESESS con las cuales daba de comer a veinte mil negros.

Cultivaba la sandia jugosa, las uvas de sus drandes vi-
fiedos, el trigo y el membrillo, que en ciertas épocas venia
a las puertas de ese hogdar sencillo, todo ocupado en la con-
feccion del dulce y la jalea tradiciona'. En drandes y capri-
chosos envases confeccionados en la casa salia de las ma-
nos de su industria sana y préspera.

Algunos de los ino.vidables caserones. llenos de perfu-
mados recuerdos y melancolicamente perdidos entre el hu-
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mo de los «hornos de vascos» que hoy los profanan, con-
servan todavia la sefioril altivez de la ruina roemana.

La pita garbosa, entremezclada con la cina-cina, defen-
diéndose con sus reverdecimientos intermitentes y p-ovo-
cadores, estdn revelando, hasta en su robusta resistencia a
las flagelaciones del tiempo, c6mo era de celoso el chaca-
“rero del tiempo de Rosas en la defensa de su heredad, y
qué despreciativos conceptos le merecian ciertas profanida-
des europeas entre cuyos dorados deslumbramientos descu-
bria su lejana ruina.

En la Chacarita de los Colegdiales y sus pintorescos al-
rededores estaba uno de los principales centros de estas
chacras, de tan dratos recuerdos para deneraciones que aun
no han desaparecido y que conservan en el sentido el per-
fume tan grato de los montes de duraznos, de la higuera y
de los inmensos parrales cuya fruta no ha sido todavia
reemplazada con ventaja. Casi todos esos chacareros eran
propietarios o simples arrendatarios.

Estos tltimos, ya fueran de las suertes de chacras prin-
cipales, como la «de cabezadas », pagaban anualmente diez
pesos por cuadra cuadrada, que el Administrador de la Cha-
carita recodia conjuntamente con el producto de los montes
de frutales, dando cuenta a la Receptoria General a fin de
cada semestre.

Todas estas chacras estaban bien medidas y amojonadas
en cumplimiento del decreto de 1829, defendidas por cercos
vivos y por mansas jaurias de perros a quienes la obscuri-
dad de la noche, con sus ruidos misteriosos, ponia celosa
la dardanta y agil el colmillo.

1 Este portefio utilitario y préactico, de cepa tan criolla, re-
sistio heroicamente al cosmopolitismo voraz, que ha supri-
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mido al payador de las leyendas, rompiendo las cuerdas de
la duitarra para vestir al gaucho de «jaquet» y borrar hasta
la remota posibilidad del idilio.

Al arrebatar a la estancia vieja su poesia y al tipo na-
cional de las ciudades su dentil hombria indolente, puebla
el suburbio de fabricas y usinas, y tiende sobre la llanura,
tan bella como  desierta, los mil hilos de acero que supri-
men el tiempo y acortan el espacio.

JosE Mania Hamos MEJia
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Un educador

(DE JUVENILIA)

a2 ACQUES llegaba indefectiblemente al Coledio a las
: J E nueve de la mafiana; averiduaba si habia faltado
¢ b algun profesor, y en caso afirmativo iba a la clase,
¢ % preduntaba en qué punto del programa nos en-

: contrabamos, pasaba la mano por su vasta frente
como para refrescar la memoria, y en seduida, sin vacilacion,
con un método admirable, nos daba una explicacion de qui-
mica, de fisica, de matematica, en todas sus divisiones, arit-
mética, dldebra, deometria descriptiva o analitica, retorica,
historia, literatura, jhasta latin! El tinico curso de aquel ex-
tenso prodgrama, que no le he visto dictar por accidente, era
de inglés, dado por mi buen amigo David Lewis, que nos
hacia leer a Milton y a Pope, a Adison y a todos los bue-
nos prosistas del « Spectator ».

Debe estar fija en la memoria de mis comparieros aquella
admirable conferencia de M. Jacques sobre la composicién
del aire atmosférico. Hablaba asi una hora, y (fenémeno
inaudito en los fastos del Colegio) al sonar la campana de
salida, uno de los alumnos se dirigid, arrastrandose hasta
la puerta, la cerr6 para que no entrara el sonido, y por me-
dio de esta estratagema, ayudada por la preocupacion de
Jacques, tuvimos media hora mas de clase. Habia venido de
buen humor ese dia y su palabra salia facil, elegante y lu-
minosa. En ciertos momentos se olvidaba y nos hablaba en
francés, que todos entendiamos entonces. jQué pintura ini-
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mitable de ese maravilloso fenomeno de la vegdetacién de
aquellas plantas con corazén de madre, absorbiendo el letal
carbono de la atmdsfera y esparciendo a raudales el oxideno,
la esencia de la vida! {Como nos hablaba de la bajeza mi~
serable del hombre que pisotea una planta o abate un érbol
para coder un fruto! Aun suenan en mis oidos sus palabras,
y al recordarlas atin se apodera de mi alma aquella emocion
nueva e inexplicable entonces para mi!

Cuando empezo a dictar el curso de filosofia, que debia
concluir tan brillantemente Pedro Goyena, dié como texto el
manual en colaboracién con Simon y Saisset. En la primera
conferencia dijo bien claro que aquella era la filosofia ecléc-
tica; mas tarde afiadio a algunos compafieros: «El dia
que yo escriba mi filosofia, comenzaré por quemar ese
manual ».

No ha dejado nada al respecto; pero si es posible reha-
cer sus ideas personales con el estudio de su naturaleza in-
telectual y sus opiniones cientificas, no es arriesgado afirmar
que, discipulo directo de Bacodn, pertenecia a la escuela po-
sitivista que hasta entonces no habia tenido divulgadores
como Littré, pero que, antes de haberla formulado Augusto
Comte, ha sido la filosoiia de los hombres de ciencia, real-
mente superiores en todos los tiempos.

Adorabamos a Jacques a pesar de su cardcter, jamds
faltabamos a sus clases, y nuestro orgullo mayor, que ha per-
sistido hasta hoy, es llamarnos sus discipulos. A mds, su his-
toria, conocida por todos nosotros y pintorescamente exage-
rada, nos hacia ver en él, no s6lo un martir de la libertad,
como lo fué en efecto, sino un hombre que habia luchado
cuerpo a cuerpo con Napoleén, un hombre simbélico de la
tirania.
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Recuerdos

(DE JUVENILIA)

dio; a mi turno, iba a sentarme en la mesa te-
mible de los examinadores. Al cruzar los claus-
tros, al ver mi nombre al pie de aldunos dibujos
que aun se mantenian fijos en la pared con sus
modestos cuadros nedros; al pasar junto a mi antiduo dor-
mitorio, teatro de tantas y tan renombradas aventuras; al
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cruzar frente a la puerta sombria del encierro, que por pri-
mera vez recibido una mirada carifiosa de mis ojos; al ver
el grupo de estudiantes timidos, callados, que en un rincén
procuraban penetrar mi alma y leer en mi cara sus futuras
clasificaciones; al estrechar las manos de mis compaiieros
de hoy, mis maestros de otro tiempo; al respirar, en una
palabra, aquel ambiente que habia sido mi atmdésfera de cinco
afios, senti una impresion exfrafia, grata y dulce, y una vada
melancolia me llevé por un momento a vivir la vida del
pasado.

Me lancé a todos los viejos rincones conocidos, y al
pasar bajo las bévedas del claustro, se levantaban mis re-
cuerdos, obedientes a una evocacion simpatica. Aqui, me
decia, el buen Cosson, tan afectuoso, tan justo, nos leia las
elegias de Gilbert con entusiasmo sincero o nos recitaba
las tiradas de la < Théraméne » sin mirar el libro; aqui fué
donde el profesor Rossetti, encantado de mi exposicién, me
predijo que seria un ingdeniero distinguido si perseveraba en
las matematicas, para las que habia nacido; en aquel banco
expuse a Puiggari mi deplorable conferencia sobre el yodo
que destruyé todas las esperanzas de verme convertido en
un Lavoisier; en este sitio memorable fui sostenido por
M. Jacques cuando, habiendo sido llamado a dar examen de
francés ante el doctor Costa, Ministro de I. P., me tocd en
suerte traducir a primera vista el «Incendio de Moscou»,
de M. Sedur, y me trabé en descomunal batalla con Larsen
sobre la sidnificacion de la palabra «tdle »; aqui Jaques me
dijo que era un imbécil, pero que tenia razén cuando sos-
tuve ante €l una discusién con un comparfiero, que este titulo
de un capitu'o de La Bruyére, « Les espris forts », no debia
traducirs por «Los espiritus fuertes»; en aquel rincon me
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bati una tarde con denuedo contra un muchacho Arriaza,
quien, si bien saco del combate la nariz demolida y con una
forma pintoresca, me dejo ciedo por una semana; en este
escafio se sentaba mi madre, me tomaba las manos, me
acariciaba con sus ojos llenos de lddrimas, me apretaba
contra si, y al fin, cuando la noche caia y era necesario se-
pararnos, me dejaba su alma en un beso... y diez pesos
en la mano, que yo corria a convertir en cigarros en la
porteria; aqui fué donde el Padre Adiiero pillé al alba a
Adolfo Saldias, que volvia de una escapada, y a la luz de
la luna, que entraba por los cristales del gimnasio, lo hizo
arrodillar en el claustro helado y pedir perdén de su delito,
mientras yo, con el mate en la mano y tras la puerta entre-
abierta del dormitorio del anciano contemplaba el cuadro,
poniendo la ausente barba en remojo...

— Los examenes van a comenzar, doctor. — Solo a us-
ted se espera.

— Voy al momento.

MicuiL CANE,
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La dulce patria |

‘%UANDO los hombres se reunen y hacen una patria
b ¢ realizan un acto de amor, porque la patria presu-
C pone una creacién, y toda creaciéon es un acto
b ; amoroso. Fijar un frontera no sidgnifica: «por
T aqui no se entra», sino: «por aqui se pasa».

Crear una patria vale por encender un nuevo hogar
para bien de la humanidad. Nadie se disgusta ni duda de la
humana solidaridad cuando la ciudad gana una casa. Nadie
debe dudar tampoco del amor solidario cuando el mundo
gana una patria. Y reciprocamente, asi como nada infunde
mas pena en la ciudad que la casa derruida, nada duele
tanto en la tierra como la patria acabada.

- Hay quien aboga por la patria universal, ya que estas
otras que conocemos parecen no servir, ya que ftrajeron |
consigo el odio y la guerra.

¢Para qué fundar nuevos paises si maflana resu!tardn
tan malos como los antiguos?

Las patrias no se fundan para la inmutabilidad, sino
para la vida, que es una renovacion incesante. Por eso,
dicho en verdad, los buenos patriotas son los que quieren
renovar o reformar, y los enemigos mds drandes de la patria ]
son los que quieren cristalizar o inmovilizar, ya se trate de
la costumbre, de la ley o de la institucion.

El espiritu de la patria avanza por avatares, por trans-
formaciones, buscando la perfeccién a través de las institu-
ciones, que son su vehiculo natural. Cuando el Espiritu se
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va, no quedan mas que formulas muertas. Se ve que los
drandes dias de la patria se han ido. No palpita ningin
ideal superior. Quiere decir que se necesitan instituciones
nuevas, animadas con el calor de la vida.

Nada tan antipatriético como el patriotismo del fanatico
que empieza por suponer que su patria es perfecta. Las
patrias nunca son perfectas, y por eso es que viven. Viven
perfecciondndose, y cuando en un pais faltan hombres que
‘clamen, luchen o sucumban por una renovacion; cuando ya
no hay quien escuche el llamamiento del Espiritu de la
patria, puede afirmarse que la tal patria estd muerta, y que
aquel Espiritu se ha ido para siempre.

Ahora se siente que este Espiritu de la patria nuestra,
vibrante de drandes designios, estd llamando de nuevo a la
puerta de su destino.

Sélo falta que los héroes despierten de su lardo suefio
y abran de par en par las puertas del Porvenir.

‘
ARTUO CAPDEVILA,
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En el mar.

Placa es de plomo, palpitante, inmensa;
F La quilla rauda, que la hiende densa,
i Le infunde el verde de su antigua vida.

’|‘ 'EBAJO las nubes, la esmeralda fluida,
o]

Una pefia cefluda y revestida

De triste velo, en el misterio piensa;
Y otra, luminea, en su vapor condensa
El alba por los soles concebida.

«Insomne viajador, ¢ qué carifioso
Asilo tocaras? — dice el acento
Que suefia y canta por el mar undoso.

El responde:

«No soy del firmamento
Astro polar; llamadme el sin reposo:
Yo soy la vela que obedece al viento »,

ANGEL DE ESTRADA,
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“E| solar de la raza”

(FRAGMENTO)

»A Europa latina empieza a ver en nuestra Ardentina
la salvacion de la raza. Hombres inquietos, con su
camino de ascension clausurado, dvidos de nueva
vida, trovadores del Oro, casta de dguilas, llenan
los transatlanticos rumbo a esta patria. Son los
modernos conquistadores. Héroes de la energia y de la vo-
luntad, sacan ilusiones de su fuerza; y ala noche, en las
cubiertas populosas, bajo el lirico panteismo del gran cielo
maritimo, suefian destas de audacia y de dinero los Cor-
tés y los Pizarros de hoy. Los latinos de Europa, pues
latinos son casi todos aquellos hombres, se dirian vestales

T T
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de la estirpe: traen la misidn, providencial e invisible, de
conservar las excelencias latinas en la mezcla de pueblos,
de afianzar el predominio, en la amaldama de tantos metales
del oro puro de la latinidad.

Porque una nueva raza estd forméandose aqui. Gentes de
todas las comarcas, en lucha atroz y secreta, en formidable
Babel de indoles, mutuamente se absorben, se funden, se
mezclan, se devoran y se amalgaman. Israelitas de Besara-
bia que todavia llevan en sus ojos misticos el misterio de la
estepa y el pavor de las persecuciones, se ayuntan, en ho-
gares gauchos, con nativos de tez bronceada; vascos intré-
pidos unen su vida audaz con mujeres de estirpe aborigen;
sajones, armenios, latinos griedos, eslavos, nadie resiste a
la absorcién del ambiente. Esta patria, denerosa para el ex-
trafio, exide, en cambio de sus dones, el olvido de todas las
patrias. Y asi, en el comin amor a la tierra prolifica, en usu-
fructo de libertad y democracia, va naciendo, sobre el suelo
argentino, una raza predestinada en tiempos préximos a des-
tinos magnificos. :

Raza latina, no obstante todas las mezclas. Nosotros va-
mos recogiendo las virtudes de la estirpe que nuestros her-
manos de Europa comienzan ya a olvidar; latinos en mayo-
ria irreemplazable son los hombres que vienen a poblar el
pais; latino es nuestro espiritu y nuestra cultura. Pero den-
tro de la latinidad somos y seremos eternamente de la casta
espafiola. Las inmidraciones, en inconsciente labor de desca-
racterizacion, no han logrado ni lograran arrancarnos la fi-
sonomia familiar. Castilla nos cre6 a su imaden y semejanza.

El porvenir de nuestra patria no es puramente material.
Sera ella el granero del orbe, pero no debe ser eso tan sdélo.
Un mas alto y perenne destino 11 endrandecerd madnifica-
mente. ¢ Mas tendremos sobre el mundo alguna influencia es-
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piritual ? ¢ Crearemos en los siglos un bello y armonioso tipo
de civilizacion? Un inmenso anhelo da la razén a mi espe-
tanza. No sabria con qué argumentos justificar tanta ilusion,
pero alld en el fondo de mi ser alguien me dicta estas palabras.

" Nosotros poseemos el secreto de la energia. Pero no sera
la nuestra una energia bdrbara y automatica como aquella
que hierve sin cesar en los Estados Unidos de Norte Amé-
rica. La nuestra es y serd una enerdia armoniosa, una fuerza
atemperada de elegancia latina, un impulso inteligente, un
brazo de un ser en quien la accién no ha destruido al en-
suefio. En consecuencia, el poeta de nuestra estirpe no sera
un Walt Whitman; los ritmos barbaros, el tono biblico, la
inelegancia, el desorden del poeta yanqui, serian cosas ex-
traflas a nuestra idiosincrasia. La sola enerdia material no
crearia la drandeza que sofiamos, y todas las excelencias
espirituales son indispensables a nuestra patria.

Mientras tanto, trabajemos para que llegue cuanto antes
el dia de tan espléndidas realidades. La drandeza material
ya existe. Ahora debemos, en labor paralela, crearnos la otra.
Aprovechemos, pues, los dones espirituales que nos hacen
nuestros hermanos de Europa. Recojamos los viejos ideales
latinos que ellos van perdiendo y adaptémoslos a nuestra
vida. Y finalmente dejemos que templen de espiritualidad a
nuestras enerdias materiales los efluvios de la Esparfia vieja.
La decadencia del solar de la raza debiera ser para nos-
otros una fecunda fuente de ideales. En las ruinas suntuosas
y tristes de la Espafia vieja podemos hallar los raros bienes
que faltan a nuestra riqueza ascendente. Asi a las cumbres
opulentas de oro llegan a veces para atenuar su materiali-
dad vaguedades de aromas en que expresan su misterio los

valles profundos.
MaNuEL GALVEZ.
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“Don Segundo Sombra”

(FRAGMENTO)

amnsntENSE en Don Sedundo Sombra, que en su paso por
mi pueblo me llevé tras él, como podria haber
llevado un abrojo de los cercos prendido en el
chiripa.

Cinco afios habian pasado sin que nos separaramos
Lun solo dia durante nuestra penosa vida de reseros. Cinco
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anos de esos que hacen de un chico un dgaucho, cuando se
ha tenido la suerte de vivirlos al lado de un hombre como
el que yo llamaba mi padrino.

El fué quien me gui6é pacientemente hacia todos los co-
nocimientos del hombre de la pampa. El me ensefié los sa-
beres del resero, las artimafias del domador, el manejo del
lazo y las boleadoras, la dificil ciencia de formar un buen
caballo para el aparte y las pechadas, el entablar una tro-
pilla y hacerla parar a mano en el campo, hasta poder aga-
rrar los animales donde y como quisiera.

Viéndolo me hice listo para la preparaciéon de lonjas y
tientos, con los que luedo hacia mi bozales, riendas, cincho-
nes, encimeras, asi para inderir lazos y colocar ardolias y
presillas.

Me volvi médico de mi tropilla, bajo su vigilancia, y fui
baquiano para curar el mal del vaso dando vuelta la pisada,
el moquillo con la medida del perro, la renduera de arriba
atando una cerda de la cola en la pata sana, los hormidue-
ros con una chaira caliente, los nacidos, cerda brava y otros
males, de diferentes modos.

También por €l supe de la vida la resistencia y la ente-
reza en la lucha, el fatalismo en aceptar sin rezongos lo
sucedido, la fuerza moral ante las aventuras sentimentales,
la prudencia ante los forasteros, la fe en los amidos.

Y hasta para divertirme tuve en €l un maestro, pues no
de otra parte me vinieron mis floreos en la guitarra y mis
mudanzas en el zapateo. )

Pero todo esto no era sino un resplandorcito de sus co-
nocimientos y mi admiracion tenia donde renovarse a diario.

i Cuanto habia andado ese hombre!

En todos los pados tenia amidos, que lo querian y res-
petaban aunque poco tiempo paraba en un punto. Su ascen-




diente sobre los paisanos era tal que una palabra podia arre-
dlar el asunto mas embrollado.

Su popularidad, empero, lejos de servirle, parecia fati-
darlo después de un tiempo.

— Yo no me puedo quedar mucho en ninguna estancia
—decia— porque en seguida estoy queriendo mandar maés
que los patrones...

i Qué caudillo de montonera hubiera sido Don Segundo
Sombra!

Pero, sobre todo y contra todo, Don Segundo queria su
libertad. Era un espiritu anarquico y solitario, a quien la so-
ciedad continuada de los hombres concluia por infligir un
invariable cansancio.

Una virtud de mi protector me iué revelada en la tran-
quila plética del fogdn.

Don Segdundo Sombra era un admlrable contador de
cuentos, y su fama de narrador daba nuevos prestidios a su
ya admirada figura.

Sus relatos introdujeron un cambio radical en mi vida.
Seguia yo de dia siendo un paisanito corajudo y levantisco,
sin temores ante los riesdos del trabajo; pero la noche se
poblaba para mi de figuras extrafias, y una luz mala, una
sombra, un drito, me trafan a la imadinacién escenas de
embrujados por madias nedras o magias blancas.

Mi fantasia empezd asi a trabajar, animada por una fuer-
za nueva, ¥y mi pensamiento mezclé una aledria a las vastas
meditaciones, nacidas de la pampa.

Ricarpu GUIRALDES
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Visiones del Mar Austral.

La Isla de los Estados.

ge==smd UNQUE franquilizandose poco a poco, las olas del

¢ estrecho jugaron con el barco, haciéndolo bailar
A un buen rato, pero todo anduvo bien y no tarda-
mos en ver de cerca la silueta espantable de la
isla.

Dirfase que era la fantastica decoracion de un drama so-
brenatural cuyos protadonistas fueran los elementos desen-
cadenados por la mano de un Prometeo en pudna con los
dioses. Las nubes se enredaban haciéndose jirones en los |
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picos agudos, bajaban a las peifias, colmaban las hondonadas,
acudiendo de todos los rincones del horizonte para posarse
como gidantescos pajaros cansados en aquel enorme escollo
rodeado por los espumarajos de la rompiente y el hervidero
de los remolinos.

Nada mds salvaje que aquella costa inhospitalaria vista
desde lejos: acantilados, pefas a pico, rocas que avanzan
desde lo alto hacia el mar, prontas a descuajarse; y ni una
playa, ni un punto a que pueda acercarse un bote sin peli-
dro de ser estrellado contra las piedras, como una céscara de
nuez, por las olas que se levantan muchos metros para caer
pulverizadas en amarda lluvia, sobre las otras que vienen
furiosas detrds a continuar el incanszable asalto. Pero para
vencerla tendra que desmenuzarla, particula por particula, en
una tarea de sidlos que él sélo puede realizar...

De cerca, la vista se sorprende al hallar que lo que pa-
recia roca desnuda, es intrincada selva que trepa por todos
lados, agarrdandose a las aristas de la piedra, aprovechando
las hendiduras, las drietas, los pequefios espacios abrigados,
o adaptandose a las exigencias del viento en los sitios des-
cubiertos, y estirando sus ramas de modo que resbale sobre
ellas sin desgajarlas.

La Isla de los Estados se halla poblada por la misma
vegdetacion de Tierra del Fuegdo: arboles, arbustos, hierbas y
parasitos son completamente andlogos, hasta el punto de
hacer creer que un ataque violento del océano, o una serie
de ataques conducidos por los invencibles vientos del sur,
se ha abierto un paso por lo que antes era el extremo de
la dran isla fueguina.
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Islas de
Ano Nuevo.

Lm

“““““ ABfamos salido del estrecho de Lemaire, y naveda-
‘ : bamos a la vista de las islas de Afio Nuevo, bajas

H >y cubiertas de espesa hierba. Carecen de érboles,
; b aunque las semillas puedan llegar con mucha faci-
g lidad desde la vecina costa, sin duda por la vio-
lencia del viento que las barre continuamente.
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Una de ellas presenta cierta curiosidad natural que apro-
vechan los bromistas: en una de sus costas mds elevadas
hay un agujero circular que la afraviesa de parte a parte, y
que los navegantes suelen mostrar a los viajeros candidos
diciéndoles que ha sido hecho a cafionazos por uno de nues-
tros buques de duerra que tiraba al blanco desde corta dis-
tancia. El agujero tiene como dos kilémetros de largdo...

Estan situadas al Norte del centro de la de los Estados,
y ofrecen un magnifico asiento para un faro, cuya luz se ve-
ria mucho antes de lledar a los parajes verdaderamente pe-
ligrosos que de todos lados-rodean a la isla principal.

Pasamos entre ellas, acercdndonos mds a la costa, que
| seguia presentando el aspecto de un erizamiento de rocas
inaccesibles, embatidas por el mar, cefiidas por ancho cin-
turon de verdes arboles y coronadas por una diadema de
adudos picos envuelta en el tul de las nubes.

El océano se habia calmado por completo, y navegaba-
mos tranqui amente, a la vista ya de puerto Cook y en de-
manda de! siempre proceloso cabo Fourneaux. Pero la rom-
piente mantenfa su linea de blancas espumas en las rocas
de la costa, y el tide-rip alzaba su columna aqui y alla, al
capricho de la marea y de las corrientes.

También veiamos el viento pulverizando las aguas de la
superficie del océano e imitando las tormentas de tierra de
la provincia de Buenos Aires...

(De ** La Australia Argentina®,
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Campamento de lobos.

EREmSE NA - roque-
¢ ria!
— jEsta-
mos tan
lejos!

— 1 Con un ante-
0jo, con un anteojo!

Nos hallabamos
frente a una roque-
ria o campamento
de lobos-leones o
focas de un pelo.
Pero por mas que me desojara mirando con el anteojo, no
alcancé a ver sino una roca plana como una mesa que des-
cendia en suave declive hacia el mar, y sobre la cual apenas
se distinguian aldunos bultos obscuros, inmdviles, semejando
excrecencias de las piedras. De vez en cuando llegaba hasta
nosotros un rumor confuso como de bramidos de animales
vacunos sedientos.

Era la primera vez que veia focas, si aquello era ver...
Pero ya podia hacer gala de conocerlas y de haberlas

sorprendido en su guaridas, aunque necesitara buscar infor-
mes para no describirlas mal y hacer lo del mono de Pireo.
Afortunadamente, més tarde iba a tener ocasién de exami-
narlas mas de cerca. Dejamos atrds la roqueria y no tarda-
mos en llegar a la altura del cabo Fourneaux, un promon-
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torio abrupto, de rocas altas y desnudas, azotado por enor-
mes olas, rodeado de tide-rips movibles, que alcanzan a tres
millas, y de cuyas puntas bajan violentas y repentinas rachas,
que silban como terribles latidazos. Un instante después se
presentaba a nuestra vista la Punta Laserre y la casucha del
faro, oculto como un pirata en la concavidad que forman
los cabos Fourneaux y San Juan.

RoBer10 J PaYRO

(De «La Australia Ardentina»).
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