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en VRCAClonES 

LA CABANA DEL PASTOR 

Rodaba pOl' lID camino perezosamen
te e1 caITO de unos salLimbanquis, que 
no llegaban nUlla docena enlre Lodos. 
Una de las mnjel'es, madre de dos mu
chachos, avispados ~T Lraviesos, iba en
ferma de alguna gravedad. 

Trisle 8ra pOl' esta raz6n el caminar 
de los saltimbanquis, ue suyo lan ale
gres y conformes con su vida andariega. 
Iban todos callados, como 8i temiesen 
que molestara u Ia enlerma el rumor de 
las conversaciones. 

La illfeliz mujer, a pe~al' de todos los 
cuidado de que la rodeaban aqnellas 
gentes, tan buenas cn cl fondo como des
graciadas, se ageavrlba pOl' momentos, 
pOl' 10 que rue preciso que el carro bi
ciese alto en la marcha, y, como 1a mar
cha les era necesaria a todos para llegar 
a algun poblac1o donde trabajar y poder 
corner, 110 huho olro l'cmedio que dejar 

a Ia enlerma con sus dos hijos y coni i
lluar adelante. 

Los dejnron en llna pobre cabana, COll

fiados a SLC immiJde:3 duellos . Pastores 
eran estos y alendieron a la enferma, 
delltro de su miseria, con toda solicitud. 
La desYenlurada madre abrazaba a sus 
llijos, como si temiera que iba a sepa
rarse de eUos . 

y no tard6 en morir la doloeida. ma
dre. Cumplieron bien con ella basta el 
ultimo momento los buenos pastores, y 
quisieron proteger a. los muehachos, de
dicandolos a. su propio ofieio, clonde lllUl

ea. les 110hiera fa itado un peda7.0 de pan; 
pero los huerfanos, aeostumbrados a In. 
vida bohemia, no aceptt1ron la pl'oposi
ci6n de los pastores; y, ocho diR~ des
pues de haber sido en lerl'uda su madre, 
abal1donaron la cabp'-,a del pastor. 

Oscar y Raul, qu·J aSI se llamaban los 
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rios herman03, cran mlly diferelllc ~ , no 
8610 pOl' el color del cabello, rubio el del 
uno y moeeno el del otl'O, sino pOl' sus 
inclinaciones. 

POI' el camino, y ya duranle la pl'i
mera jornuda, comenzaron a repartil'se 
la pocas ropas que les hobia dejado u 
madre, ad(\IUaS de un portamonedas en 
el (llle enconLruron los jovenes 1I [) rosa
rio y una monccla de oro. 

Rmil en seguiJa reclumo para S1 la 
monetla de oro, alegando ser el hermano 
mayor. Oscar, impulsudo pOl' su noble 
cOl'az6n, Ie dijo u su hermuno: 

-Toma Ia moneda, RAlII; yo mc .qlle
dare con e1 rosario; de 
todos modos, ambas 
cosas son recuerdo de 
nuestra madre. 

Y quiso In casuali-
",,' .• wr_ • 

. dad que en aquel mo- 1r<U'I"'hll1il.....o1ll1' 

men to llegascn a cier
la bifllrcaci6n del ca
mino que se partia en 
dos; y, sin despedil'se 
apenas, m, ['ch6 Raul 
pOl' un 0 y Oscar pOl' 

e1 otro ... Como los ca
minos se alejaban en
tre si, tambien se ale-. 
jaban sus almas y sus 
vidas. 

(, 

•• 

Hayen Ia corte de 
cierto rei no un primer 
ministro cuya recti-
tud y severidad es de todos conocipa. 
Hombre de una extremada energia, ha 
sAhido imponerse a todos, amigos y ene
migos, siendo de algunos tal vez odiado, 
Pl'fO fijamente de tndos temido. 

EI Principe Ie liene en mucha eslima 

y deposila ell el loda ~C:ll cOllfianza. \ada 
resuL'lve Sill su con~ejo y ordena (lue S(~ 

ejecute en seguida wanlo 5U primer llli
nistro dispone. 

Sin embargo, esle apal'ece conlinllA
IUente pl'eocllpado; liene bonores, riquo
zas, opulencia, cunn Lo quiCl'e y, a pesal' 
de todo, no es feliz. Y ciel'lo dia en que 
pasea ilH1nicio porlas ucri:::laladas gnle
rias de su palacio, diyisa en las proximi
clades una peqllcfta IrilJu de Dohemios, 
tal \'ez sal limhan qllis , a los que rodea 
numel'Oso pt'tblico. 
. Parece ser qne miLl mnjer de uquella 
pequeiia ll'ilm se dcdica al arte de echar 

las cartas, es decir, de 
adivinar pOl' elias cl 
pasado, el presente y 
el porvenir de la per
sona que 10 solici
ta ... Irmlediatamenl.! 
el rnini:::lro hace sulJil' 
a su morada y enlrar 
en su aposenlo a los 
(\ u a t I' 0 individuos 
principales de aque
lia trib u, en Lre ellos a 
la - hermosa echadol'll 
de cartas. 

Las extirnde e:::la 
sohre la a,liombra i2: 
los pies del minislro, 
Y II una indicaci(,n 
suya, comienza a adi
vinarle to rl 0 el pu
sado. 

- Senor... vueslrfl. 
madre muri6 ~n una 
cabana de paslores ... 

en vuestra infancia fuisteis saltimban
qui, como nosolros ... os separasleis rip 1'

to dia de vuestro bermano Oscar, y 11e
gasteis a cierta poblaci6n donde un co
merciante os tom6 a su se1'vicio ... Des
pues de mucllils vicisit- Ide os pu:,a'leis 
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a Iu corte; aqul en trasteis de criado en 
casu de un conde; era hombre muy am
IJicioso pero Ie ganabai~; de criado su
IJisteis a secretario, a administrador, a su 
hombre de confianza; muri6 y os dej6 ~ II 
lOt'luna; ya erais rico; pero necesitabals 
honores, y entonces entrastc-is en el ejer
cito yen la politica; vuestra ambici6n os 
ha llevado a1 puesto de primer ministro ; 
pero vuestra ambici6n es ma-s {uerte, mas 
poderosa quevos y no se deLendranunca. 

La adivinadora call6; Raul pregunt6 
entonces, silbando las palabrus al pasar 
pOl' sus labios : 

- d Y no sere nunea feliz ~ 
-Si quereis, S1. 
-dQue he de llacertl 
-La felicidad ha pasado llna vez pOl' 

vuestro camino y la despl'eciasLeis, POI'

que no supisteis verla. 
-dY no volvera a pasarp 
-No; pero podeis salirle al encuentro. 
-dQue he de haeer, pues~ 
-No hay mas que un solo medio. 
-dCUaP 
-Arreba larsela a vuesLw hermano, 

que la conserva. 
- dEs cierto il 
-Sf; pero tened cuidado, pues, si os 

cquivocarais al arrebatal'sela, en Iugar 
de vuestra felicidad, encontrariais vnes
tra perdici6n. 

-Esta bien - dijo el primer rninistro, 
levantandose-. Pasad porIa adminis
traci6n, y se os dara una esplendida pro
pina. 

Y, mientras la adivinadora recogia del 
snel0 las cartas y salla del aposento en 
lmi6n de los otros saltimbanquis, Raul, 
el ministro, volvi6 a pasearse pensativo 
pOl' las galerias acristaladas. 

Pasados alglmos instantes, irgui6 el 
busto, crisp6 ~us manos, y sa dijo ener
gicamente a sl mismo: 

-Si puedo quiLar a mi hermano la fe-

lieidad, sc la quiLare, y mi felicidad es 
sentarme en ol Lrono. Linda bislol'ia ia 
mia: de salLimlJanq ul a rey. 

Oscar, muy a1 contrario de su herma
no, habia emprendldo un camino de hon
rado y modesto trabajo. Tambien enlL'6 
£1.1 servicio de unos senores ricos, pero, 
en lugar de senlir envidia y odio hacia 
eUos, como los hubiera sentido Ra(tI, 
atendi6 solamente a haoerse con la ca
rrera de abogado, que Ie seducia; a Iuer
za de privaciones y vigilias, consigui6 
lriunfar en sus esludios, alcanzando el 
titulo de licenciado en Del'echo y esta
bleciendose en una capital de segundo 
orden, bastante alejada de la corLe. 

Cierio dia recibi6 una visita que Ie 
complaci6 y Ie conmovi6 profundamen
te; era una Lribu de salLimbanquis, los 
mayores de los cuaies tenian a1guna mas 
edad que Oscar; ventun a saludarle co
mo a un antiguo amigo. EI abogado lor., 

. recibi6 muy arable, los obsequi6 cuanlo 
pudo, y, como hablaran de los progresos 
realizados por Raul, que de salLimban
qui, como elIas, Labia subido a primer 
ministro, Oscar ide6 qne pasaran par 
los alrededores de su palacio, echando 
las carlas, y que Ie predije en, si el los 
llamaba., c6mo la felicidad tenia que qui
t<irsela a su hermano, 8i la descaba. 

-De este modo - pensaba Oscar - 131 
vendra a verme, in trigado por el conse
jo de la adivinadora, y yo 10 convencere 
y 10 volvere al buen camino. _ 

Algunos dias despues, los snltimban
quis se hallaron de regreso en la ciudad 
aqnelIa, y explicaron a 1 ahogado Oscar 
cuanto les habla acontecido COli '<11 her
mano Raul, e1 primer ministro. 

En esta conversaci6n se hanaban, nne
yamenle invitados por el anliguo saltim-
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liariqui, cuando llamaron estrepilosa
,/ .nenie a la puerta. 
Lf~;.- staronse todos, y Oscar en per'so
f -' .rdt1 n abril'. Se ha116 it'ente a un pe-

. Go guardias, cnyo jere alarg6 a I 
ahogado un rollo do papel, diciendole: 

-AM tcneis, abogado Oscar, una or
den real en la que se os comunica que 
abandolleis inmediatamente el reino, 
quedando confiscados vuestra casa y 10-

~1' '" dos vuestros bienes, de cll~lquie: genero 
\ ~ que sean: s610 se os permlte sallr con el 

vestido que llevais pueslo y algunas mo
nedas de oro, muy pocas, que se os da
l'J.n para que podais cruzar la fron tera 0 

internaros en el pais vecino. Yo mismo 
os acompafia reo 

Quedaron sOl'I)renrlidQs el abogado y 
los saltimbanquis, pero uno y otros com
prendieron que era preciso obedecer, 
porque el resistir a aqllella ol'den, tan 
violelltH y tan injustificada, significal'ia 
cambiar el dc~tierro pOl' 1a (',areel. 

As! es que Osctlr, extI'anado en su in-

terior del procedcr del primer ministro, 
que era su hermano, pero disimulandolo 
exteriormente, dijo: 

-Pronto estoy;. conducidme a donde 
qnerc'iis. 

-Podeis dcspediros de esta gente -
dijo el oficiaJ. 

Y con gran pesadumbre, en el y en 
lodos, estrech6 las manos de sus anLi
gnos compafieL'os. La hermosa echado['a 
de cartas Ie hab16 asi at oido: 

- 'cPor que no dices que eres herruano 
del primer ministro!l 

-POl'que el primer ministro Sf' avC'['
gonzaria de que II pjeraxi todos que I [r
ne un hermano Jl11rnilc\c como yo. 

-Peeo bien puecIe fignrarsc qne 1.([ 10 
descubriras, 

-No 10 habra supuesto cuando ba pre
sentado al Principe esa ordcll para qlle 
la firmase. 

- ' cY que in tell tara con ello? 
-(:No Ie dijiste hi que la fplirirlad po-

dr'a tent~rla quiLandomela a mi ~ 
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-Eso Ie dije. 
-Puc ' el ha pensado <Jue, quitando-

melo lodo, lenia, necesariamenle, que 
quilal'me la felicidad. 

,Cort6 e ta despcdida, que ya se Pl'O
longaha, el oficial; salieI'on de la casa 
los sa Ilimbanquis; sell6 la policia lodas 
la~ puerLas; no se peemiLi6 a Oscar ni 
siquiera cambial' do traje, ni moverse 
de alli lan 610, y aquella misma noche, 
Oscar, 01 oficial y un ol'donanza, monta
do en brio os caballos, abandonal'on la 
cilldad, emprendil'ndo veloz carrera a 
tnlVes de las monlaiias, cubierlas de 
nicve. 

Llevadan pr6ximamcnle un par de 
homs galopando, cuando a Sll oidos lle
go un alal'ido humano, como grito dos
esperado de socorro ... Ni el oficial ni el 
oedenanza hicicron el menor Ca 0 de 
ello, peeo, instados reprLida vece pOI' 
o car, que lenia un bu n coeazon, pu
siel'onse a huscar al sel' humane que ex
halaba aquellos laslimeros quejidos. 

VArACIO~ES. -2 

y 10 hallaI'on. Em un hombre joven, 
de irreprochable aspecto, que pre 'cnta
ba 'inlomas de haber sido malll'alado 
furiosamenle y despojado de lodo ahl'i
go; baLluba c tendido en la niovp y liri
taba de frio ... Oscar y e1 oficia! so incli
naron sobre el, a uxilian dole... Les re
firio como galopando pOl' aquclJos jJal'a
jos el solo, saU6 a su enCllentro un sol
dado qur, in decirle una sola palabra, 
la emprendio a sablazo con el drrrihan
dole, dejandolo pOl' muerfo y lIevando
sele cl C<'tballo. Enlonccs, pOI' 'uel'lo 0 
pOl' de ' vcnlura snya, apal'ecio 1ma cua
drilla de maJlH'ciJol'es; al divisada, huy6 
el soldado, perdiendo el sable y cl mo
rrion, y el Lropel de bandoler'os cay6 10-
davia sobre cl infcliz, despojandole ell' 
cuanto dinero lleyaba y basla de su 
gI'Ue~o abrigo ... 

Oscar Ie indica donde podria encon
IraI' 011'0 caballo, y rogo al oficial que 10 
acornpafiaran hasla una aldea proxima, 
donde pasarian la noche 10 saltimban-
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quis. Y el desconocido, demoslrando un 
gran reconocimicnLo pOl' aqueUa alma 
noble, sac6 del interior de su amcl'icana 
una cruz, y se 10. coloc6 muy emocionaclo 
en el pecho, diciendole: 

-Ensenad esa cruz a1 Principe y os 
concedera cuanto Ie pidais. Al salvarme 
ami esta noche ... habeis sa1vado a1 Prin
cipe. 

El olicial, que tenia entre sus manos 
una del desconocido, Ie pidi6 que expIi
case aqllellas palabras, pero e1 se neg6, 
diciendo: 

-Tambien tendreis vueslea recompen
sa, oficial; sereis, cuando Hegue e1 mo
mento, ascendido. 

Rayaba el alba y el mistel;io 0 perso
naje, yo. en salvo, aunque dolol'ido min, 
galopaba hacia la corte. En direcci6n 
opuesta galopaban tambien Oscar, el 
olicial y el ordenanza, camino del des
tierro. 

• 
• • 

Raul. no cabia en si de gozo. POl' fin 
sus ambiciones iban a verse cllmplidas, 
su sueno iba a tener la mas comp1eta 
realizaci6n ... Aquel sueno suyo de des
h'onar al Principe y colocarse el en su 
Jugar, subiendo con un golpe de audacia 
al Lrono, era toda su felicidad, y esta la 
conseguiria, segun Ie dijo Ia saltimban
qui, arrebatandosela a su hermano. 

Por eso Ie habia quitado de un golpe 
a Oscar 'cuanto 'poseia, creyendo que as! 
Ie despojaba de 10 que constituia su feli
cidad y que esta se Ie pasaria a el por 
entero. 

Entregada estaba su alma a tales pen
samientos, cuando una voz de hombre 
pidi6 permiso para entrar en su apo
sento. 

-Adelante - dijo secamente Raul. 

El reelen "enido hizo una profunda i11-
clinacion, mllnnUranol1. 

-A vuestras ordenes.,. AHeza. 
- Toda via no - exclam6 sonriendo el 

primer ministro. Y pregunl6 en seglli
da-: cEsta ya todo preparadoP 

-Todo. 
-:- dEsLa decidido que manana demos 

el golpe que destrone al Principe P 
-Mafiana. 
- c Y no hay traidor ninguno enlre los 

conspiradores P 
-Ninguno. 
- cNi nadie nos ha descubierto P 
-Nadie: solamenle una persona 10 sa-

bia en el mundo, qlle pudo habernos 
perdido a todos; pero esa persona ho. 
callado' para siempre. 

-'cEEtuS cierto de esoP 
-Ano(~hc Ie magulle yo misrno con eJ 
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sable, y unos bandoleros que 8e presen
Laron se encargarian de dade fin. 

- Te ordene que le apoderases de el, 
golpeandole; pero sin herirle. 

- Los bandoleros estoL'baron esa par
Le del plan; pero e110s mismos, matl:1.n
dolo, nos han favol'ecido. 

- Muy bien. c Y que venias ahora a 
decil'me~ 

-Que el Principe os llama. 

-Voy alla. Hoy Ie obedezco a e1; ma
nana el dada 8U vida toda por poder obe
decerme a mi. 

Cuando ambus entraron en la regia 
camara, en aque11a linda saleta del tro· 
no, el Principe hab16 asi: 

-Os he llamado, mi querido rninistro, 
para que asislais a lIDa audiencia que 
he concedido a cierto caballero que no 
me inspira gran confianza. 

Dicho esto, orden6 que el tal caballero 
fuese introducido, y no Undo cierta
mente en presentarse ... Era un apuesLo 
joven, elegantemente vestido, que avan
zo con decisi6n hasta las gl'adas del 
trono, y dobl6 una rodilla en tierra an
te el Principe, mienLras el primer mi
nistro y su c6mplice palidecian horrible
mente. 

Instado pOl' el soberano a gue se le
vanLase y expusiera el moLi\'o de su vi
gita, hab16 con gran denuedo y energia, 
de este modo: 

-Alteza, vengo a revelaros que existe 
una conspimci6n contra vos, para a1'1'o-
jaros del trono. . 

EI estupor del Principe rue ineonoebi
ble; hizose decir la fecba del goIpe que 
Be proyeetaba contra el, las posiciones 
de los eonspil'adores, su rlan, la fuerza 
de que disponian y, pOl' ulLimo, el nom
bre del audaz que dil'igia aquel movi
miento. 

Titube6· el visitanLe, eua1 si lemiera 
que e1 Principe no Ie creyese, pero, como 
este Ie inst6 a que 10 descubriera, dijo, 
al fin: 

-Sefior, e] jere de Ia conspiL'aei6n es 
vuesLro primer minisLro. 

Raul recibi6 con una gran earcajada 
Ia colerica mieada del Principe. 

-AHeza - dijo-, dhareis caso a la 
historia fqrjada pOl' un loco p Permilidll1e 
que 10 detenga. 

-Sois vos quicn queda detenjdo-ex
clarn6 el soberano; y, apretando al mis
mo tiempo un timbre, oculta en e1 tro
no, 11e116 e de guardias toda In. salela, 
que, a una indicaei6n del Principe, y no 
sin extranarse Lodos, cayeron 'obre el 
primer ministro, maniatandole como a 
10 que realmente era, eomo a un gran 
malhechor. 
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El bomhre audaz quc, de saltimhullqui 
lleg6 a primer mindro, quiso subir alm 
mas, a cr Principe, y cny6 de un golpe 
en la celda de una pri"i6n. Sus flaman
te ' veslidos, su' entorchados, placas y 
crnces, y sus rnhicsLo bigolcs, que acu
saban poder y dominio, vierollse ub
liluido pOl' el afl'ilado roslro y el bo
chornoso uniforme del prcsidiario. 

Todas la ordenes que ullimamell Le 
habia dado {ueron revocadas, y, pOl' 10 
tanto, lambi6n Ia de ,clesl.ieero oonlra 
Oscar, que fue alcanzado ya cel'ca de la 
frontera . 

Raul estaba anonadado; "clase 010 

en la celda, sefialado ignominiosamenlc 
pOl' el dedo de las gcntes. A nadie podia 
inspiral' la menor picdad. 

Angusliado y sollozanlc, pllsose a re
('orrer con la imaginacion el camino de 
su vida pasada; enlonccs se acordo de 
~u ]wl'mano; mas pens6 con amargura 
que :::i Oscar 110 se accrco a pedirle nada 
cuando Ie vio primer minis ll'o, nada ven
dria a dade ahora, viendole pcrdido y 
anonadado. 

flero , u coraz6n, empequcficcido iem
prc pOl' las amhicioncs, e equivoco. A 
Oscar Ie falto liempo para ir a ver a S11 

hel'mano, pam oft'cccrcc U el y con 0-

la de y Lenderle 10 bralos. 
El encnclltl'O entre los antiguos pcqlle

nos saltimbanquis rue de gl'an emocion y 
ternul'a. Regresaron sus \'idas pOl' un mo
menlo al camino nqllel donde ,e sepa
raron, y pencll'ul'on sus almas en la ca
hana de los pastore donde mOrla la ma
dre. Las lagrimus de los dos bermano~ 
se confuildiel'on ; pI espil'itu dr la madre 
tam bien UOl'aba eon ellos desde la oLra 
vida. 

- ~le engailu la sa lLimbanqui, Oscar
dice el presidia rio. 

-No-conlesla el olro- . Ella lc ase
guru que arrehn I undomc la felicidad 1'e
cobrada ' la luya, y lu crcisle que mi 
fclicidad ern mi rasa y mis bienl's, y mi 
carrera y mi pcqueiia fortuna. 

-c)' no era co? 
-~o: ern el recuerdo que nucsll'a ma-

dre rue dcj6; el que yo e ·cogi. 
- jEl rosal'io! 
-Eso mismo: alti 10 Hcne . Tu csco-

gisle la moneda de oro en la que no puc
de cimcnlarse nada, porque sc cambia 
y rueda y 'e pierde; yo me qucde con el 
rosario, que nadie me llubiese compra
do, ni cambia do, ni quilado en el mun
do, y yo tuve a nueslra madre siempre 
jnnlo a mi en mi recuerdo, mienlras que 
lu, ccomo ibas a ponerla en aquel re
cncrdo que lan poco duraria en tus bol
oillos? 

Callaha el pre 0 muy emocionado, llc
"un dose a In boca repctidas veces el rO
sario, y con[llndiendose cn e1 su bcsos 
y ~W:; lagrimas ... 

jQu6 arrepcnlido c taba dc loda Sll 

miserable vida I1ena de egoismos y arn
bicioncs, perdido por complcto pI recucl'
do de la madre! 

POI' for luna, la magnanimidacl del 
Principe Ie ah-o del paLilmlo; sin rlll
bargo, fue cOlldenado a cadena pel'pp
lua; pcro U ear bizo valer ante el obc
rano los d('L'echos que significaba aque
lla cruz que Ie fue entregada pOl' su uu
xiJio al salyador del trono, y el Principe 
comp[,pndiu que, si un hermano hahia 
quel'ido pe['dede, el otro Ie habia salva
do, y concedio loda su gracia a Raul. 

Los antiguos aitimhanquis ya no 5e 
eparan, Son felices por<]uc son buenos 

y lienell 10 ' comzones llnidos como las 
cuenLa ' del rosario de su madre. 



EL TIGRE OBEDIENTE 

Entre los flrlislas del cil'co cf'uesLl'c 
reina ba la rna yOI' arm 011[u. Llevaban 0 

todos, rna ' que como camal'ad::t" como 
ilermanos, fe, pelando al viejo l<ukir, 
que (,I'a de lodo ' 01 mus anliguo y que 
venia a er como el pat riarca de aqueUa 
familia de saltimlHlnquis. 

Fakir, quo de Lal modo era nornbmdo 
pOl' haber nacido en 01 Inliostan, era till 

gran domador de animales; tcnialos do 
10lla las cla e y de las rna [eeoces : 
entre olro , till 0 0, un leon, un elcfan
Le y un Ligre. La cUildl'a~ que el ocupa
ba en el circo semcfaban lilla miniatura 
de las gl'andes selvas u[ricanns, y las 
jaula en que sus «arLisla », como el do
cia, viajaban, eran como "erdaderas ar
cas de Noe. 

Aquollo era toda u vida; sin padro , 
sin mujel' y in hijos, la familia de alle
Las, aCl'obaLas, c:xcenlricos y payasos era 
toda n familia. Mucho los qurf'ia e1 a 
todos y todo a el; y constanlemente so 
Ie oia decir que en una do sus profundas 
faltl'iquera guardaba el leslamenlo, en 
el cnal dCjaba sus Hel'a a los arlisla 
mas pobres de la tTO'UPC, 

En los largos V18J POI' ferrocarril y 
en 10 descansos de las l'epresenlaciones, 
solia rcnnir en su lomo a los chiqui110s 
de la compaiiia, a los [ulul'o!'; n-rand('s 
arli'las, y les explicnba pasajcs de :-.u 
hi ' loria, uce 0, de In vida de sus ani
male', y 10 contaba con lal sencillez 0 

inlendan, que inll'igaba y enll'cLenia a 
los prquenuclos. 

De ('nll'e oslo ' hahia Lre , hllerfano" 
dos ninos Y lIna nina, que e['an quienes 
con mas alenci6n y guslo e cuchaban a 
Fakir; pOl' c~o era a elIos a quienes Fa
kir mas qnerin. Cierla. noche les refiri6 
la hislol'ia de un ligre, que produjo en 
sn infantiles almas una honda emoci6n. 

-l\lil'ad - les dijo-, Cornpre yo una 
vez en Calcuta cierto ligre del que se 
contaba Ull suce 0 extraJ10 y prregrino. 

- A vel', a vel' - cxclarno alborozada 
la nina . 

Y los muchachos lambien repusieron: 
-Cuenta, cuenta, Fakir. 
-EI tal tigre habia pel'tenecido a un 

dornador arabe qne tenia un hijo. Al 
moril' cl paclre ,.e 10 dl'jo a ese hijo ('n 
herenciCl, rlicienrlole: uSe bueno siem-
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pre; no come las jamas nin3una aCClOn 
indigna de ti; mienLras obres bien, el 
ligre le obedecel'a y hara tu 'ucL'te; pcro 
el dia en que til eonciencia haya de acu
sarte de alglin delilo, 10 cu~lOcera en sc
guida el li O'['e y, desobedecilSndole, cae
['a sobre li y te despedazanl, .. » 

- i Uy, que miedo! - exclama asusta
da la pequeila arli ~ 

ta, I'efugiando~e entre 
sus compafiero , co
mo si viera el tigre 
delante. 

-clY que pas6~ -
pregunlan casi simul
m ul tane amen te los 
muchachos, en los 
que puede mas que 
el miedo la CUL'io~t

dad. 

via como la conciencia Ie aCllsaba de un 
grave delilo, nolo un escalofrio pOl' sus 
espaldas, un e trcmccimienlo de todo su 
sel', parpade6 sin quererlo 311 vista, y .. , 
sinlio que Ie de garraban fieramenLe cl 
pecho las larpas del tigre, 

- iQue honor! - murmuearon casi al 
mismo tiempo los tres pequefios oyen

tes, 
Una voz los llam6 

entonces a la pista, 
abandonando precipi
tadamente a Fakil'. 
Acerc6sele entonccs a 
eslc un clown que 
habia escuchado la 
narracion, y Ie Pl'L'
gunl6 : 

- dEs CiCI'lO eso que 
has referido ~ 
-Comp~eLamente 

cicl'lo. 
- Y, dque explicu

ri(m liene ~ 

-Pues sucedio
continua Fakir - que 
muri6 el padre;. que
d6 el hi]o con el tigre, 
10 paseo pOl' las fe
rias de las pequefias 
cilldades y se gano 
perfeclamente la vi
da, siendo bueno y 
honrado. Per 0 una 
vez, no se que pen
samienlo se alojaron 
en su cabeza; ello es 
que quiso ser rico y 
vivir sin trabajar, fue

-Muy sencilla. El 
ligrc cm dominado 
sicmpre porIa [uerza 
llipnMica de la mil'U
da del domador, y, 
mientras este se ha
llaba sereno, domina
ba a la fiera; pcro 
aquel dia, euando e 

.. solia reunir en su torno II. los t>hiqllillos de la acord6 del delito que 
compaiiia ... (Pag. 13.) 

se como fue ~e; para conseguirlo, no dud6 
en enlrar en relaei6n con cierlos rufiancs 
que 10 arrastraron al delito de robar una 
casa de ~omercio, Y la robaron ... Aquella 
noche entr6 el domador, como siempre, 
laligo en mano, en la jaula de su tigL'e. 
Los espectadores no cesaban de aplau
dir su valor; pcro, he aqui que una de 
la~ veces en que SllS ojos dominaban a 
la fici'll., recordo el con -cjo de su padre, 

acababa de cometer, 
pens6 en el con ejo de su padre y en u 
amenaza; sin podel' evitarlo, tuvo mie
do, palideci6, se tmh6 su vista y perdi6 
su fuerza hipn6tica la mirada; enlonce 
e1 ligre cay6 sobl'e 131. .. La sentencia del 
muerto se habia cumplido. 

Los muchachos, vuelto de su trabajo, 
acomelieeon con mil pregnntas a Fakir, 
que aqllf'lIa noche, llrSpUeS de la fnn
cion, los Upy6 a su cuadra, ensei'iandoles 
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un pequcno tigrecillo de poco ' din:,., y 
didendoles : 

-E le es para vosolro , para 10 tres. 
Criadlo, que, si no se mucro, os a egu
rnra el pan para toda vucstra vida. Ba
reis de el 10 que qUCl'ais; os seguira a 
todas parLcs como un perro; pero no 01-
videis qne es hijo df'l ligre que acabo de 
contnl'OS. 

Esto hizo que los muchacho ~ e estl'e-

mecieran; pero, a pcsar dc loelo, se quc
daron con el ligrecillo fiUY conLcnlos ... 

Algunos anos mas larde' acacci6 a Fa
kil' una sen iblc de gracia. Conducia a 
~us animalrs pOl' las cuadl'a del circo, 
subido en 10 aHo de sn elefante, cuando 
e' Le ['ecogi6 eon su trompa a ciel'Lo ar
E'la IlUCVO de la trollpe, lanzanrlolo con
tra IIna de las ja ulas. Fa]{i r fue a apeur
se Pl'csuroso, para acudir en su uuxilio; 
mll ' 10 hizo con tan mala fortuna, que 
cay6 al suelo pesadamcnle, rompiendose 
uua pierna. 

Qued6 inttLil para el lrablljo; L'('padio 
los animales enLre sus compafieros y se 
refugi6 en un a silo , doude la tl'i teza y 
Ia nosLalgia, an Le que los dolorc:" aca
baron con el. 

Dolly, Ia muchacila, y Apolo y Di
ma8, los mucltuchos, hcredaron, natu
ralmcnte, entre otras co as, cl tigl'ecillo, 
que les obedrcia en lodo, y les c;:ep:uia 
a todas parlc como un peLTO, cau Iln-

U 4. ) " 
. )'. 

do espan Lo y aumil'aci6n por doq uier. 
«Africano», que lai era su 1J0mbre, ha

bia crccitlo, haciendose un hermoso Li
gre real. 

• 
• • 

La adycrlcncia que Fakir habia hccho 
a sus heeederos con re peclo al ligre, fue 
Ia siguien te : 

-Si quereis - Ie. dijo -- que esl a fle
ra no 10 sca para vo. otros y no 0 despe
dace, procurad pasar ('ada dia vuesteD 
mano pOl' ~ u lomo, pl'ommriando c~ ta~ 
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palabras: «ligre, tigre, soy bueno, y pur 
eso lu el'es mi amigo». 

A i 10 hicieL'On siempre, muy conten
tos los Ires con su exLrafia herencia. ~i 
IJU solo dia dejaron de acariciar al ani
mal clicicndo las po.labras de Fakir; bien 
comprcndian que ninglma relaci6n Le
nian aquellas palabras con que el Ligre 
lore peLara y obedeciesc; rna, in em
bargo, un cxLrafio y oculLo lemor 'en
Han no haciendolo, como quicn Licmbla 
ante 10 desconocido ... No en balde e les 
habta quedado en la imaginaciun la his
t01'io. terrible en que inLervino el padre 
de «Africano». 

Pero un dia ... 
OcurL'i6 que cierto pintor de gran re

nombre, espectadol' habitual del circo 
donde Dimas, Dolly y Apolo trabajuhan, 
so prend6 del tigre. Como el tal pintor 
era caprichoso y po~eia una gran [Ol'Lu
na, cnLr6 en ganas de compl'ar la majes
luosa fiera. 

Los anliguos amiguiLos de Fakir, ya 
ahora mayores, ncgul'onse en un princi
pio a deshaccr e cle «Africano», mas ann 
que POL' el dinero que lcs permilfa ga
nal' con su mnnsedumbl'e y habiJjdarles, 
pOl' el cal'iiio que habian pllrsto en el 
los lres. 

Insisli6 el pinlor repetidas vece~, aun
que inUlilmenlc. Sin embargo, un acon
tecimicnto que Luvo Jugal' poco lirmpo 
despues, pnso al pintor en trance de J'ea
lizar u deseo. 

Dimus y Apolo querian a Dolly entra
Jlahl(lmente, como a una hermana; de 
tal era e] curino que reciprocamenle e 
lenian los t re , unidos POI' los tazo deJ 
arte, de la vida comun y de una comun 
orfundad y aisJamicnto. Considerabnn e 
solos en cl munuo, y esla ,olcdad era, 
precisamrntr, 10 qne los junlabo.. 

Sin (lmhurgo. Dimas hahra puesto en 
In muchacha mas caeifio de hombre que 

de hermano, 0.1 reYes que Apolo. EJlft 
era buena en el fondo, pero tenia muy 
acenLuo.do' esos defectillos comunes a 
Loda la mujere: p1'csullci6n y vall i
dad. Gustava del lujo como ninguna 
olra, de Jo veslidos elcgantes, de las 
joyas; y claro cs que se inclinaba ma a 
Dimas, pOl'que si('mpl'e ~C afanaba en 
complaceela. 

A i fueron modelalldo e los caracleres 
y formando un gwpo Dimas y Dolly, que 
dejaban siempJ'e a un lado a Apolo.,. 
Fatalmente Lenia que OCUl'l'ir 10 inevila
ble. Dolly pedia mas vestidos y mas jo
yas; Dimas no podia ya comprarlos con 
su sueJdo de artisla, y hubo de recurri!' 
a los azares cle la for Luna en eJ juego. 

Pero en el jUt'go peedi6 cuanlo tt'nia y 
algo mas; es deci!', que qued6 debiendo 
una canlidad 1'e 'peLahle, de pnes de 
comprometel' CpOI' su honor a pagada. 
Entonces, Dimas y Dolly, yiendo que no 
podian reuIIiI' el clinero que necesit.aban, 
pen aron OIl el pinlor y en 01 tigre. 

Y, sin detene)' 'e a reflexionar, nj pe
dir permiso, ni aun ronsejo a Apolo, que 
era Lambien dueiio como el]os de la fieI'a, 
llevaron a «Africano» a casa del pintoI'. 

Este, que seguia con su enlusiasl110 
pOl' adquil'ir' el precioso animal, al yedo 
frente a i Luvo un suslo grandisimo. 
Dima 10 lranqlliliz6 diciendole que se 
lencliera boca aITiba en un divan, fin
giendose muerto, como asi 10 hizo, y que 
Ie asegurava que en tal caso ningun da
fio Ie haria e! tigre, aUllllue se acerca e 
a su mi. mo pie . 

Quieto peL'manecia, en efeclo, el ani
mal bajo las caricias de u duefio, mien
tras c1 corazun del l)inlor latia con ye
hemencia y uno de sus discipu los que, 
veslido de hom])e1'o eslaba sirviendole 
de modelo poco anles, se ponia a salvo 
apresUl'adamenLc Ira la primer puel'la. 

Una hora despucs el tralo quedaba he-
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cho: «Afrir.Alno» pasaba a ser propiedad 
del pinLor, que di6 pOl' el una crecida 
suma. La situaci6n estaba resuella. Con 
aquel dinero pagarian su deuda Dolly y 
Dimas, no imporllindoles nada 10 que 
pen sara ni 10 que hiciese Apolo. 

Este, que sospcch6 10 ocurrido, les 
pregunL6 en seguida pOl' 01 tigre. Con
lesLaron ellos al principio con evasivas, 
y Je dijeron luego, 
descaradamcnLe . 1 a 
vel'dad ... Enlonces se 
promovi6 un fuerle 
altercado enlre los ar
listas; y resultado de 
el rut que Dimas y 
Dolly cayeron sobre ' 
el bondadoso Apolo, 
abofeleandole, negan
dole loda parte del di
nero recibido, y rien
do °e, adcmas, de el. 

La amargura do 
Apolo rue grande, in
finita; el no supo vol
verse ieacundo con
lra los <Iue Ie golpea
ban, pOl'que los tenia 
pOl' hermanos; y los 
golpes aquellos, mas 
que en Ia mejillas, 
h a bialos recibid 0 en 
pleno coeaz6n. 

Con desnonsuelo in- , 
men 0 los vi6 alejar~e entre risoladas. 
CualquicL'U, en su caso, habria tenc1ido 
IJacia e110s los punos, promeliendo ven
ganza. Apolo, no. 

" . 
EI desencanto del pintOI' con el tigre 

rue grande. Crey6 que la flera Ie obede
ceria como a sus anliguos duenos, yendo 
con el, mansa y humilde, a todns par-
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Les, poeo no fue asf. El animal descono
cia a u nuevo amo, y alzaba amenaza
doramenLe las zaepas contra el apenas 
Ie veia. 

IIubo necesidad de encerrn.rlo en una 
jaula de hierro en medio del jardin, y 
ya estaba dispuesto el pintoI' a vender 
pOl' un precio cualquiera 10 que lan caro 
Ie co l6, cuando quiso la sueele que aquel 

misrno dia so proscn
tara un muchacho jo-

oven olieilando cntl'al' 
de criado y ofreeien
dose a cuidar el solo 
(101 S'I nimal. =---

Accedi6 01 pi..' " 
muy de buen grado, 
tanto mas cuanlo que 
toda la servidumbre 
queria march arse de 
la casa para no vel' e 
obligados a cuidar del 
tigre, y OJopa, que 
este era el Hombre del 
criado nuevo, se ins
Lal6 unas horas des
pue junto a la jaula. 

Al cabo de algun 
Hempo se observ6 que 
« Afl'icano» obedecia 
e 11 t era men tea su 
guardian; Olopa en
lraba y salia de la 
jaula, 10 acariciaba, 

se acostaba a su lado, jugneteaba con 
el in que Ia flera Ie hiciese dano ningu
no. Y aUll se ofrecia a mas el criado 
nuevo: a abrirle la pnerta al tigre y a 
dejarlo an dar libremente pOI' el jardin, 
aunque sin separarse de su lado. Pcro a 
esto no aecedi6 el pin lor, que sen lia ya 
verdadero terror pOl' el [elin o. 

Asi las cosas, eierlo dia se presento 
ante el duefio de «Af" Lcano» una mujer 
joven y hermosa, l ull(lue con visilil('s 



. . . sintlo que le desgarraban fieramente e1 pecha las zarpas del tigre. (Pag. ]4.) 
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senales en su rostro de haber sufI'ido mu
cho. EI pintor la reconoci6 en seguida, y 
la acogi6 en su estudio muy afecluosa
mente. 

-dEs usted, Dolly~ dY que me cuenla 
de su vida ~ 

-Mire usted, sefior - dijo ella,· que no 
era otra ina la antigua artista de cir
co-. Vengo a saludarle y a suplicarle 
un favor seiialado. 

-Usted me manda, 
senorila. 

-Desde que mi ami
go Dimas y yo Ie ven
dimo a usted el ti
gre, todo nos ha ido 
mal. Con 10 que usted 
nos di6 por el, paga
mos nuestras deudas 
y aun no ' qued6 algo 
para volver a jugar. 
La fortuna sc puso a 
nuestro lado y gana
mos una can tid a d 
enorme de dinero ... 
Pero el dinero que no 
se adquiere por el tra
bajo parece que no 
tiene valor; nosotros 
no Ie dimos ninguna 
importancia, y en po-
cos meses nos queda-
mos sin un centimo ... 

Se conmovi6 el pintoI' al oil' aqn<'lIa 
suplica tan sencilla y doloro:sa, ") se dis
puso a compJacel' a Dolly. 

-Vuelva tranquila a su casa, seiiod
. tao «Afl'icano» tornara a ser de usledes. 

Lo agradeci6 vivamenle lao arlisLa, 
enj ug6 una lagrirna que corda pOl' SU 

rostro, ajado pero bello, y sali6. 
Media hora despues se encontraba jun

to a Dimas en el cuar
to que, alquiJado, te
nian en una fonda de 
tercer orden. 

Su compafiero Ie 
pregun t6 Con ansie
dad: 

-dY bien~ 
-Ya tenemos tigre 

- repuso p-lla-. EI 
pintor nos 10 vcnde 
en inmejorables COJl
diciones. Hay que 
avisar al empresario. 
Puedo debutar la se
mana que viene. 

-Eso es. Va a ser 
un acontecimienLo. Es 
una fortuna que 
«Africano» viva toua
via. 

Hemos pasado mu - .. j llgueteaha con 81 sin qne la Hera Ie hiciese 
chas privaciones, be- ·dano ninguno. (Pag. 17.) 

En aquel momento 
llamaron a la puerta, 
apareciendo una don
cella del holel. Dijo 
que un hombre pre
guntaba por eUos. mos sufl'ido mnchos 

dolores, enfermedades y miseria, hasta 
hambre a veces, y hemos decidido que 
e La situaci6n concluya. POI' eso vengo 
a usted, pidiendole que nos venda a 
«AIricano», con e1 cual, y solamente ya 
con el, podrcmos ganarnos la vida. A 
ustcd Ie satisface un capricho; a nos
olros nos llenaria una necesidad; se 10 
iremos pagando poco a poco. 

Paso este, y 
Dolly y Dimas: 
fiero Apolo. 

quedaron estupefactos 
era su antiguo compa-

-dQue quieres tu aquiP - pregunto 
violentamente Dimas. 

-He seguido los pasos de Dolly y se 
que ha solicitado de lluevo nueslro qn
tiguo tigre. Vengo a Ileciros que no on
treis ell tratos con « Africano», portIue 10 
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pasareis mal. Recordad aquellas pa1a
bras de Fakir. cLe habeis pasado 1a ma
no pOl' el lama todos los dias pronul1-
ciando dichas palabras al mismo tiempo P 
No, dve1'dadP, pues p1'eparaos para una 
desgeacia. 

Dimas y Dolly replica ron con satiras 
y burlas a Apolo, Ie dijeron que 10 que 
pretendia era vivir nuevamente a costa 
de ellos, Ie insultaron, Ie escarneciel'on, 
y, pOI' segunda vez, abofe tear on , uno y 
otro, sus pacientes mejillas. 

Apolo salio de alii enfurecido. Ahora 
sf crispaba los punos amenazando ven
ganza. Si Dimas y Dolly hubieran vis to 
entonces su rostro, habrian temblado 
scgnramente. 

* * 

J ~as profeticas palabrus de Fakir 5e 
eumplian ... 

EI circo, replctisimo de gente, era una 
ascua de luz y de colores. La atraccioll 
anunciada habia despertado POI' doquier 

inmensa expectacion. Trutabase de una 
amazona que atraeria a un tigre descn
ja111ado sin mas que llamarle. Las loculi
dades se habian pagado a may alto pre
cio. Dolly, la amazona, habia exigido por 
su trabajo un sueldo .enorme. 

Todo estaba preparado. Subio a su 
blanco caballo la ecuycTe, que sc coloco 
en e1 centro de 1a pista. Echaronse 
clowns y otros artistas a un lado y se 
abrio la puerta al tigre. Entonces Dolly 
10 llamo con aquellas pa1abras que ha
bian sido sicmpre obedeciaas, pero I(Ah'i
cano)) , sin hacer caso de elIas, descono
ciendo completamen le a su an ligua due
na, dio sus zarpas al aire de tenibl.e ma
ncra, y salto sobre ol cabano. 

Dolly, a Lemorizada, se dejo .caer al 
sueIo, en el preciso instante en que un 
hombre joven, vestido de rojo, saltaba a) 
mismo tiempo que el tigre ~obre el ca
ballo, e intimando al animal con ciertas 
energicas palabra~, conseguia que de
jflse su presa y qun se humillara a sus 
pies en la arena de 1a pi8ta. 
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«AIricanoJ) habia sido veneido total
mente pOl' aquel hombre, quo, acarician
dole, 10gr6 entrarlo en 10. jaula ... El pu
blico, que acababa de sufrir un e calo
frio de angustia, prorL'umpi6 en una ova
ci6n estruendosa y deliranLe... Aquel 
hombre era Apolo. 

Poco mrnos que desmaya.la, Dolly Lu
vo quc ser conducidu a su Cllarto ... Apo-
10 Iue a enconLrarla allL Se cruzaron sus 
ojo y callaron sus labios ... ESLaban ha
blulldose sus almas. 

• 
.» 

Dimas no habia querido asislir al cir
co. [lna nerviosa ellIermedad Ie aqueja
oa y el presentimiento d~ que algo lre· 
mcndo iba a ocurrir aqucUa noche, 10 
relcnia rn el cuarto de 10. fonda. 

Sin saber pOl' que sentfa ostremoci
miento ' de inquielud, de angustia, esc 
miedo cerval que tienen los neurastBni-

cos a 10 desconocido; y media a grandes 
pasos 10. e Lancia una vez y olra ... Acor
dabase de las palabras del Fakir y so 1'0-

prochaba a sl mismo el haberse deshecho 
de «AfricanoJ) Y 01 haber injuriado ':! 
mallratado a Apolo en dos di lintas ora
siones. 

Por fin, hacia 10. hora en que el upo
nia daba comienzo 01 l6frihlc lrabajo de 
Dolly, no pudo re istir mas ta cmocion 
inlerior que Ie cmbargaba y sali6 del 
cuarlo y de la ronda, baj6 la escnlera y 
se enconlr6 en 10. calle. 

Entonces mismo se prescnlaba a sus 
ojos cierlo ins61iLo cspectuculo: fI'enlc a 
131 se detenia un autom6vil, abri6ndoso 
la portezllela y tialiendo un hombre vos
tido do Mefist6foles, quo 11e\'aba en sus 
brazos el de mayado cuerpo de una her
mo a mujel'. 

Dimas qued6 inm6vil, at6nito, sin 
compfender. POL' fin reconoci6 a Dolly 
y pr'orrumpi6 en un grito de dolor. Apa
feci6 0.1 mismo tiempo detras del aulo
m6vil Apolo, que habia salido poria oLra 
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portezuela, y entre los tres, silenciosa
mente, sin pedirse una explicaci6n ni 
mediar una paJabra, subieron a la ama
zona a su cuarto. 

Por fortuna, Dolly volvi6 en seguida 
en si, y ella misma explic6 a Dimas 10 
ocurrido ... A ultima hora, vestida ya, 
no pudo resistir mas y se habfa desma
yado; Apolo se quito rapidamente su 
vestido rojo, y para no perder tiempo se 
hizo ayudar de un companero suyo, pa
rodista bufo de opera, y que acababa de 
vestirse de Mefistofe1e . Entre los dos la 
babian traido en el automovil. 

Retirose el parodista en seguida y que
claron solos los tres antiguos companeros 
de arte y de fatigas. Dimas y Dolly, com
prendiendo la grandeza de alma de Apo-
10, se arrojaron a sus pies, suplicandole 
con lagrimas en los ojos que los perdo
nase. 

El 10 perdono de todo corazon, muy 
conmovido, y como los otros no se expli
casen elaramente pOI' que segufa tenien-· 
do tal inllujo sobre el tigre, Apolo les 
dijo a. 1: ' 

-El consejo que Fakir nos dio de aea
riciar Lodos los dias a «Africano» era 
para que, viendonos 61 todos lo!' dias, 

siempre nos conociese. Asi nunca nos 
haria dana alguno ... Pero vosotros 10 
vendisteis, y 131 os 01vid6. Yo, que sabia 
10 que iba a suceder, por esta razon, 
me he contratado en el circo de de 
ayer. Por eso estaba a11L Ved mi ven
ganza. 

-Pero - arguye Dimas-, tu tampo
co has visto al tigre to do el tiempo que 
10 ha tenido el pintor. 

-dComo que no? -- replica vivamcn
Le Apolo-, Sabed que el pintoI' tom6 a 
su servieio un eriado llama do Olopa, que 
os mi propio nombre leido al reves, y 
ese eriado he sido yo ... No quise abf,tn
donal' a nuestro tigre cuando vosotro~ 
10 dejasLeis, porque el tigre era nue lro 
pan, y yo bien sabia que vosotros aban
donabais el circo, ilusionados por otra 
vida mejor, pero que, al fin, vo1veL'iai 
a 131, como haMis vuelto ... Ahora traba
jaremos juntos ... Yo he sabido guardar 
a «Afrieano», que me obedece y 0 obc
decm'a mas tarde tambien a vosoLl'os. 

Dimas y Dolly, eonfusos, emociona
dos, ya no respondieron. Cada eua1 ha
bia tornado entre las suyas una mana de 
Apolo y la eubria de besos y de lagl'i
mas. 

------~>-••••• ~(------



· .. di6 un empuj6n potente a los toneles que tenia, ante S1. (Pag. 2(-),) 
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El gran transatl6,ntico Hispania bate 
con rapidez las millas en pleno Oceano. 
Un cielo azul purisimo se arquea como 
una b6veda sobre la superflcie enealma
da de las aguas. 

Los pasajeros, en el decimo dia de tra
vesia, hallanse oeupados 0 entretenidos 
en sus distraceiones de cos Lumbre. Mu
ehos de eUos, habituados ya al vaiven 
del barco, pasean tranquilamente sobre 
eubiel'ta. Entre estos hay dos que, ape
nas se vim'on a bordo, se reconoeieron, 
que no han hablado en los diez dias mas 
que dos solas veces y que Hevan ahor8; 
largo rato paseando en direecio.nes con
tral'ias y lanzandose, al encontrarse, mi
radas de odio. 

d'Quien dijera que aquellos dos hom
bres se eonoeen desde su infancia, que 
han nacido en el mismo pueblo y ban 
asistido juntos a la misma escuela p 

Y, sin embargo, asi es. Pero uno de 
ellos, que sin duda gana al otro en eo
raz6n, se Uega a al y Ie dice: 

-Acabemos de una vez, Juan Ma
ria. IiPor que bemos de mirarnos as!p 

dPoI' que hemos de ser enemigos, si aha
ra estamos solos, en medio del mar, y 
debiamos ser mas amigos que nunca p 

Pero el otro es tereo en BU odio, y re
pone agriamente: 

-Aqui hemos de ser mas enemigof; 
que en ninguna parte ... Hemos nacido 
en la misma aldea, y hace much os anos 
que nuestras familias se enemistaron 
por euestf6n de intereses. Aquel campo 
que fue motivo de un litigio, era nues
tro, y bien nuestro; pero vosolros, con 
malas artes, os apoderasteis de e1. Nun
ca os 10 perdonaremos, mi padre os abo
rrecia y yo he heredado ese odio. 

-Escuehame, Juan Maria; si esc cam
po {uera solamente mio, ahora mismo te 
flrmaba un doeumento entregandotelo; 
pero tienen parte en el tambien mis ber
manos, y yo solo nada puecIo haeer. No 
obstante, les escribire, ysi eUos pien
san y sienten como yo, consentiran en 
que os sea devuelto el campo, para que, 
de una vez, acaben estos enconos. 

Ram6n, que tal era el nombre de quie1l 
as! hablaba, can,) mientras abria sus 
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Pasados algunos dias, llegaron al pun
to de destino. POl' casualidad, al dcsem
barcar los pasajeros, se Cl'UZU1'On Ramon 
y Juan Maria, sosleniendo un beeve dia
logo, que el pr'imel'o termin6 de esta ma
nera: 

-Nos separamos, Juan Maria, Lal vez 
pam no vemos mas, y me lIevo una pe
na muy grande en el alma: Ia de no ha
bemos abrazado, ~o intentcs nada con
lra mi, porque el go]pe ira a parar a 
olro: yo tengo un escudo protector, que 
es mi conciencia tran(luila. 

Y, dicho e to, ech6 a andae pasa['ela 
adelante, con la maleta en la mano, Y 
con los ojos a punlo de deL'ramar lagri
mas, que tal era su emoci6n, despeJ'
tando la curiosidad de cuantos esLabun 
alrededol', y mientras Juan Maria queda
ba atras, quieto, inmovil y en agresi\'u 
acLitud. 

Unas ho1'8s mas tarde perdianse los 
do , distanciados y, Lal vez, para no ver
se mas, en unu hermosa ciudad ameri-

llrazos para recib!1' ell elIos a Juan Ma- cana. 
!'ia; pel'o e le se echo all'us y con un 
olimpico gesto de despJ'ecio, exclam6: '"i 

-Ya trataremos de esa cuesti6n en 
m:::>mcnlo mas opOl'luno. 

Aqllellas palahras, henchidas de ume
nuza, conll'istaron profllndamente a Ru
mon, que se l'elir6 en ,eguida a 8U ca-
111tu'ole. 

Los dos iban a la Amedca del Norte, 
uno, Juan Maria, a pl'Obar fol' tlma , con 
animo de hacerse rico en poco tiempo, 
y sin ll'abajar si era pl'eciso. EI otro, Ra
mon, que tenia ]0. canera de farmacia, 
iila a explorar cicl'los rccondilos lugares 
en llusca de uno.s hiel'bas que juzgaba 
maruvillosas como remedio. De elIas Ie 
habian hablado, recien lcrminada 10. ca
rrera, y trabajo 'con abinco durante al
gunos alios pam ['eunir dinero con que 
barer aqueJ viaje. 
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Y, como es cosa facil que dos personas 
se encuentren, a los quince dias de ba
bel' desembarcado, Juan l\1ada, pasean
do una tarde pOI' cierta avenida, crey6 
vel' a su mortal enemigo Ramon, como 
una burbuja en aque) mar bumano. 

Sigui6 tras la persona que habia mo
tivado sus sospecbas y se confirm6 en 
eHas cuando Ia oy6 babla r. Ramon iba, 
en efecto, acompaiiado de otro caballe
ro, al cual deda: 
-Sf, esta nocbe iremos al mueHe para 

embarcar en una pr.que.fia canoa auto. 
movil que nos conducira a bordo del 
barco en el que haremos el pintoresco 
viaje pOI' el rio. 
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Y anadi6 Loda sueL'le de detalles pal'a 
que su companet'o encontl'ara en segui
da el lugar indicado donde reunir e. To
do 10 cual lleg6 a oidos de Juan Mal'ia, 
que desapareci6 repenLinamenLe de alli, 
yolviendose a casa, con animo de ft'a
guar un plan comp]eLo de venganza con
tra aquel hombre bueno, que no la me
recia, ciertamenle. 

Lleg6 la noche; el embarcadero esla
ba solital'io; a la orilla veianse acumu
lados gran canLidad de Loneles enormes 
y panzudos. Tras eUos una ombra, mas 
bien que un hombre, aguardaba pacien
temente. 

De pronto, dos sombras mas compare
cieron; erall tambiell dos hombres que 
se dirigian al embarcadero. Juan Maria, 
que no era oLro quien permanecia ocul
to, se alz6 (IUedamenLe ohrc las puntas 
de sus pie~, al oir pasos, y reconoci6 en 
seguida al que acompanaba a Ram6n 
aqueUa tarde. Duranle breves in Lantes 
qued6 inm6vil, hasta con Ia respiraci6n 
contenida; parecia que libraba una ru
da baLalla consigo mismo. POI' fin, se de
cidi6 y, contrayendose su rostro en un 
fiero gesLo, di6 un empuj6n potente a los 
toneles que tenia ante S1. 
Re~on6 un estJ"epito formidable al pre

cipitar e los unos sobre los olros, y hen
(lie ron el aire dos ayes lastimeros; sin 
duda los tonelcs habian arrollado con es
truendo a los paseantes. 

EI coraz6n de Juan Maria palpitaba 
con violencia; torn6 a ocultarse con el 
mayor cuidado Iras dos toncles que ha
bian quedado en pie, y se puso a obser
val' cuanto acontecia. Los dos heridos 
fueron cur'ados POl' un medico que acert6 
a pasar pOl' aUi. IIeddos los dos en la 
cabeza, sin duda al rodar pOl' tierra, fue
ron vendados, uno en la frente, y oLro 
sohre la vista, porque, seguramenle, se 
habia herido en los ojos. 

Vino al punLo una barca, y el doclor 
acompafi6 hasta alU a los desgraciados, 
uno de los cuales aparecia complcLamen
te ciego y como resisLiendose a andar, 
sin duda pOl' el temor de poneI' sus pie 
en el vacio. 

Y, entonces, al ver Juan Maria esta 
escena desde su escondite, sinli6 que Ie 
dab a en el pecho un vuelco el coraz6n. 
Aquel infortunado que llevaba la Irenle 
vendada era, en efecLo, el que acompa
naba a Ram6n en la avenida; pero el 
infeliz ciego no era Ram6n, sino otro mas 
desgraciado todavia, vor cuanlo era vic
tima equivocadamenLe de una venganza. 

Juan Maria qued6 inm6vil, como atur
dido, como Iuera de si; al recobrarse, 
sinti6 que unas lagl'imas ardientes co
rrian por sus mejillas. Se acord6 de las 
palabras de Ram6n, quc Ie habia dicho: 
«no inlentes nada conLra mi porqllC jl'8 
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a parar a otro cl golpc», ereyo ser aque
lio un casLigo pl'ovidencial, y sc consi
del'o el see mas miseI'uble y auyecLo de 
la Lieera. 

IIuyo de alii, sin sel' vislo, 'como si He
vaea la malclieion de Dios, y, una vez en 
ca a, se anojo sobre el leeho, derraman
do Uigrimas auundanLes. Su al'repenLi
mien to y sn pena Ie salian de 10 mus 
hondo del coruzon. 

A Juan Maria, pasuda aquella noche 
de I'emordiruienlos y de inf:.omnio, Ie 
asallaron difercnles ideas. Al fin triun1'o 
en su animo la de pec:senLarse a su YIC

lima y pedirle perdon, entregandose lue
go 131 mi mo a la jllsLicia. 

Tal como 10 penso disp(u;ose a ejecu
tado. Por un pel'i6cTico_ espanol que re
feria el suceso, se entcro del domicilio 
del inforlunado berido y se presenL6 alii, 
con la serenidad y el valor de quien rea
liza un aclo al que Ie obliga u eoncien
cia. 

Mas, conforme iba subiendo la escale
ra, sentia que las fuerza Ie faHaban. 
Aquella expiacion era demasiado cruel. 
Acel't6 entonces a bajar uno de Ia casa, 
que pregunl6 a Juan Mal'ia el motivo fle 
su estancia alIi. Se diseulp6 ~ste como 
pudo, y ya jba a alejarse, cuando vinole 
a la menle una idea que 10 tranquiliz6 
ba tanLe: 

-Me he enterado de la desgracia ucae
cida al senor de e La casa, que, segull 
dicen los peri6dicos, es e panol, y yo, 
que tamhien 10 soy, entraria con el ma
yor gusto a su senicio ... 

-Pues, dcual es el proposito de us
ted ~ 

-Sel'vil' al illfeliz ciogo de cl'iado, e~-

tal' a su lado siempre, no separarme de 
61 de dia ni de noche, conducirle a Lodas 
parLes; e 0 querria. 

Y su deseo vi6se pronlo cumplido: me
dia hora ma larue enLraba de criado en 
aquoUa casa, 'iendo m uy lJien l'ecibido 
i)or el ciego, que agradeci6, muy emo
cionado, aqueUas alenciones. 

Juan Maria 0 taba con ten ti imo; pa
recia haber nacido a una vida nueva. 
Sin embaego, bubo un momento en que 
paJidecio intellsamenlo y su corazon la
lio con sin igual violrncia. Era un ins
Lanle en que el herido bablaba con al
gunos amigos su yo , y les decia: 

-Mi compaiiero y yo pascabamos tl'an
quilamente pOl' el mLlclle, a ta orilla ca-
i del agua, cuando yo vi que, tras unos 

bareiles, se alzaba y se agachaba rapida
mente un rostro humano. A decir ve1'
dad, no hice gran caso pOL'que supuse 
que se Lrataba de nn ralero, de los mu
chos que pOl' aIH pululan ... Entonces 0-

brevino el desplomamiento del monton 
de ban'iles, que no se todavia c6mo no 
nos aplasto. Y aquel rostro que yo vi 
un solo instanLe y con poca 1uz, se me 
qued6 lan gl'aDado en la mente, que 10 
reconoceria entre miL .. si mis ojos aho
ra pndiesen vel'. 

- Y tu com panaro - pregunt61e un 
amigo-, dno 10 vio ~ 

-N 0 se di6 euen ta de clIo; ni yo tu ve 
tampoco liempo de dcci1'sel0. 

-Ha sido una gran lastima, porque, 
de no haberte herido hi, precisamente 
en la visla, el criminal ya estaria a buen 
l'ecaudo a esfas horas. 
. -No 10 sicnto. Tal vez esta herida de 

mis ojos sirva pam que el criminal so 
afl'cpicnta y se frdima. 

Juan Marfa, oyendo estas palabras, 
que parrclan de un santo, tentado csfu
YO de nrrojl1l'se a 511 pips; "ero Hna 

fuerza ll1lel'ior parecia conlflnpl'lfl. Dije-
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rase que la YOZ de su concieneia Ie de
cia: «Gana el perdon que csperas; aho
ra el ciego tc 10 concedcra en ~eguida, 
porque alma de santo tiene; pero lu no 
10 mel'ecerias aun, pOl' no haberlo ga
nado todavia.» 

Y se conluvo. Pero, fiel a su proposi
lo, apenas enlr6 en Ill. casa se desbizo en 
atenciones y en cuiuados para 01 de gra
cia do ciego. Ni de nocho ni de dia se se
pal'aba de el, conrorme promelio; dol'
mia en una pequei\a cama a su lado' y, 
mas que criado del herido, era su Iazal'i-
110, su confidenle, su amigo, su hermano. 

Don Rafael, que as! se llamaba el ciego, 
cobr6 un cariiio Lan grande pOl' Juan Ma
ria, que se Ie veia desasosogado y nel'vioso 
apenas ospechaba que se habia alejado. 

Y, bajo Ia influencia de esle carino, el 
alma del malvado iba tl'ansformando e 
en un alma noble, buena, placida, <::in 
eneono y sin odios. Si algun ralo lenia 
libre, que muy pocm; O['an, pOl'que lodos 
los dedicaba a cuidar al ciego, e prrdia 
en la gean eiudad, bllscando sin descan
so a su compalriol a y camarada Ramon, 
para pedirle que Ie pel'donase, y para 
devolvede en abt'azos alidos del alma 
todo el mal que Ie' hizo y quo tenia elL 
su pen amiento hacede ... Pero Ramon 
no parecia pOl' parle alguna; quizas se 
intern6 en las montanas, 0, 10grac10 su 
intento, regres6 a Ill. Espana quer-ida. 

Esla era la unica pena de Juan Maria, 
que ya desconfi6 de enconll'ar al compa
nero de la infancia, cuando, pasados dos 
meses de su deliLo, habfan resultado in
frucLuosas lodas sus geslioncs. 

Sin embargo, aquella (dtima larde de 
pesquisas, aunque volvi6 muy tL'isle a 
casa, procm6 disimular cuanto Ie fuera 
posible, para no entristecer a su VOl al 
ciego. Pero don Rafael Ie esperaba ya, 
muy contenlo, y Ie [alt6 liempo para 
mo~ll'ade un papel que agilaba en su 

mano. Tralabase de un cablegt'uma de 
"u osposa, que deda: «L1egaremo den
lro de trcs dias». 

Y reia y Iloraba el ciego, de la alcgria 
de abrazal' a su e posa y del dolor pro-

fundo ue no verla. En un sollozo inflnilo 
se besaban sus lagrimas y s~~ risas. 

• 
" . 

La e posa de don Rafael era hija de 
un marinO'. E te, en ejel'cicio Loda \'la, 
mandaba el ll'asuLianlico JI adrid. Don 
Rafael, que tenia que venlilar cierlos 
asnntos en aquella ciudad, babia mar
chadD alU solo. Su csposa y u pa.dl'e 
polHico se nnirian a el poco tiempo des
plies. 
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Y asi rue. Con d p~dre yiajaba la 11i
ja, con la natural alegl'ia de vcr pronto 
a ~u espo '0; pero una Larch), en el puer
to de New-York, donde el .Uadrid esta
ba anclado, fr'ente a la eslaLua de la Li
berlad, hallabamic sobre el pucnlf' cl 
viejo capiLan depal'liel1do con dos oficia-

lonlo' se Ie hicieron los li.llimos dias del 
viaje! 

Pero, como todo llega, aun 10 (lue pa
sa con dese peranle lenlitud, tambien 
!leg6 el momento de abrazar a su espo~o, 
al ciego in feliz , a qnien la enfcrmedad 
resulLante de las hcr'idas, habia dejado 
sus ojos sin luz. 

EI marino y su hija prodigaron loda 
clase de caricia y consuelos a don Ra
fael, y, sabedol'es luego del comporta
mienLo fiel y cariLalivo de Juan Maria, 
a el 10 envolvieron tambien en sus afec
tos, estrechnndo ~e todos aql1ellos scre8 
con un mismo lazo de carino, de lel'llu
ra y de dolor. 

Eran atroccs los inleriores tormenlos 
de Juan Maria, cuando encontraba llo
rando en silencio a 'la es!)osa y hasta al 
yiejo lobo de mar; aqucllas lIigl'imas Ie 
Uegaban a Jo mas hondo del corazon y 
se 10 abrasaban ... El queria hacer algo 
mas de 10 que bacia; algo mas diffcil: 

, arriesgar su vida pOl' aquellos seres tan 
buenos, que unicamcnle a el debian su 
inmensa clesgracia. Pero ningnna oca
si6n propicia era probable que se prp-
sentara. 

les, cuando se presenl6 un lercero, sc
riamente alarmado, que dijo: 

-Capitan, su hija ha recibido un ca
blegrama y estet Ilorando clesconsolada
mente. 

Baj6 a sallos la escalerilla el atribu
!ado padre, y entr6 precipitadamente en 
cl camarote de su hija . No tard6 en co
nocel' loda la inmen idad de Ja clesgrn
cia. El cablegrama, puesto pOl' unos ami
gos, 10 descubria todo. 

La esposa no enconlr'aba con uelo para 
su gran amargura. iQlle horriblemente 

Sin emba rgo ... 
Unos dias mas tarde, el tra atlantico 

Madrid regresaba a Espana. El capitan 
albel'gaba eu su camarole tres personas: 
su hija, la espo a all'ibulada, su yemo, 
el inforlunado don Rafael, y Juan Ma
ria, el criado fiel y queridfsimo. 

La primem condiri6n que ('I ciego puso 
para embarcar fue que les acompanara 
en el vi::lje Juan Maria; y este, que no 
era otro su anhelo, y que 10 habria soli-
citado de no decirselo antes, uccecli6 con 
eJ mayor gozo, si gozo cabia en u alma 
traspasada de amurgura. 

Transcurrieron tranqnilamrn te los pri
meros dias de travesia; P(ll'O pronto 
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aqucllas aguas del Norte empezaron a 
encresparse. 

Casi lodos los pasajeros se recluian en 
sus camarotes; s6lQ algunos, maS ave
zados al vaiven del barco, permanecian 
sobre cubierta ... Un dia hallabanse en
Lre esLos ulLimos los hijos del capitan y 
Juan Maria, cuando ocurrio algo sinies
lramenlc espantoso: inopinadamente 
una ola barrio la cubierLa y, al relirar
se, arrastr6 y se llev6 consigo a Ia es
posa de don Rafael. 

Un grilo de anguslia se ahog6 en lo
dos los pecbos que presenciaron la es
cena. Paralizados quedaron todos meno~ 
Juan Maria, que, rapido, sin vaciIaci6n, 
como un inconsciente 0 un poseido de 1a 
gracia del Cielo, ~onrio al mar, y se arro
j6 en e1. .. 

Nadando con jndomable energia, con 
hel'oico esfuerzo logro !legar a donde flo
taba, casi exanime, el cuerpo de la es
posa infortunada ... En titanica lueha 
con las olas logro asirla, la rodeo con su 
brazo y espel'o anheiante) COll el corazon 

oprimido, alcanzar un salvavidas ar1'O
jado desde 10 alto del barco. Muy cel'ca 
de aUi habra otl'O vapor, que I uchaba 
tambien con las olas. 

El Madrid !lizo maquina atl'as y un 
bole los recogi6, poco despues, a los dos, 
izandolos en seguida sobre cubierta, sa
nos y salvos. 

Cuando OCULTio el accidente, don Ra
fael, empujado tambien pOl' la ola, ha
bia rod ado pOI' el suelo, en medio de una 
gl'an risolada, y pregunlando a ~u espo
sa si fodo ella tambien. Esto contuvo de 
gritar a los Cil'Cnllstantes, que sufriel'On 
un escalofrio al vel' como aquel desgra
cia do ['eia micntras su esposa era cubier
ta pOl' las revuellas aguas. 

Pero e1 silencio de todos hizo que el 
desventurado dejara de reir y presill
tiera la terrible realidad, en la que lue
go siniestralllenle se confirmaba cuando 
el barco se detenia ... Y su dcse~peraci6n 
fue tan grande como su alegria Iuego, 
cuando logro eslrechar entre sus brazos 
a Ia esposa y a \su salvadoL'. 
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Juan Maria, a1 verse solo poco despues 
en su camarole, sonri6 satisIecho: aque
lIos eran, segun el, los momentos mas 
feliees de su vida. Extasiado eslaba COil 
s u alegria inmensa 
cuando oy6 interior
mente una voeeeita 
que Ie decia: «Pero 
el ciego sigue siendo 
ciego.» 

Com p l'endi6 que 
aquella era todavia 
la voz acusadora de 
la condencia y, Cl'P-
yendo que nunea se
ria eompletamente fe
liz, cambi6 la masca
ra sonriente de 811. 

rostro porIa mueca 
triste de una infinita 

. amargura ... 

• 
'" '" 

Pero se habia he
eho acreedor a una 
felicidad comp1ela y 
la tuvo. Apenas lIe
gado a Espafia, bus
co ante todo a su vie-
jo enemigo Ram6n, para reconciJial'se 
con e1. 

El antiguo compafiel'o de estudio 10 
recibi6 con los brazos abiertos, y Ie co
munico la inmensa alegria de que dis
fl'lltaba en aquelIos instap.tes. Con las 

mulLiples hierbas eneonlradas en las 
monlafias y selvas american as y tras 
grandes esfllerzos y experiencias en su 
laboratorio, habia logrado componer uri 

medieamenlo que cu
raba dCLerminadas 
enfermedades de I a 
vista. 

Inmenso rue tam
bien el gozo- de Juan 

. Maria . EI muravillo
so medicamcnto fue 
llevado pOl' el mismo 

I y pOl' su companeL'o 
a don HaIael, que, 
pasado un mes de Cll

racion ... rf~cobl'aba 1a 
vista. 

i Sin embargo, Juan 
• Maria se ocullaba, 

negandose a recibil' 
los abl'azos y las ben
diciones de aqlleUos 
seres que ya eran fe
lices. cPOI' que cau
sa p Porque Lemia que, 
al verle don R!afael, 10 
recollociera como cul
pable de su desgracia. 

Y oculto estaba 
cuando rccibi6 ill) pa

peliLo escriLo por e1 mismo que dejaba 
de ser ciego y en e1 que se Ieian ~s

tas breves palabras: ((Con los ojos del 
alma te conoci ya e1 primer dia, y con 
todo mi coraz6n te perdone ya enton
ces.» 

------~)-..... -,~-----



lEL MILAGRO? 

(CUENTO) 

I 

La anciana y linfijuda senora dOlia Es
le[ania Ladron de Guevara y Ruiz de 
Portoean'eL'O, inmcnsamente rica y enOl'
lOcmente avara, lan pagada de sus euar
lelf's de nobleza como de ~u acrisolada 
l'Pligiosidad, vivia sola, en el campo, y 
habilaba una mag"lllfica ca~a situada co
mo a unas lres 0 cualro Ieguas de Ia capi
I aI, y a una, cscasa, de lm pequeno pue
bkcillo cuyo noml)L'e no hacc al caso para 
el i1l1(,1'0 de eslo' verosimil historia. 

ClaL'O es que, con tiU sis lema tan aho
I'raliyo y f'collomico, las inmensa ~ ren
las que di ' fl'Utabu la mi1lonal'ia senol'a 
acumuhibanse unas uobl'c otl'a , cayendo 
lodas, cn forma de monlones de onzas de 
oro, en 01 fondo de un abismo, cuyo se
crelo nadie habia pcnelrado. 

No ignoraha dona E Le[ania que Ia ava
rieia e~ uno de los sicle pccados capita
It'S, y que Ie era nrcesal'io lill arrepen
limielllo muy sincel'o para alcanzar del 

Padre Elerno el prrd6n de su grave cul
pa. Eslo la preocupaba mucho, porqne 
no estaba muy seglll'a de poder arl'epCll
tirse; pero ello no la impidio mosLl'arse 
vellemenli'ima dcvola del SanLo Cri8lo 
del Gran Poder, qU(' era, pl'eci.;;amenle , el 
palrono del puehlecilo rcreano. TodD los 
domingo y fiestas de gnardar iba en pc
regrinaci6n a la villa, llevando limosna 
para el Santo Cristo, cuya rama de mila
groso habia lrascendido nuts aUll de los 
limiLes de la pL'Ovincia; de lal modo que, 
a pesal' de hallarse Ia sagl'ada imagen rn 
pe ~imo estado de conservaci6n, a causa 
de los siglos que habian pa~ ado sobre 
ella, siempre . e neg6 el verinda ('io a que 
e hablara de reemplazarla, l.emiendo 

acaso, en su rustica ignorancia, que, al 
cambial' la materia, camhifll'tl lambien 
Ia miIagl'osa virLud de la imagen. 

AlH, frente al allar, humildemenlr 
poslruda, lu anciana millonaria oraba 
con lodo el fervor de que era Sl1 cepti
blr, pidiendole al Sanlo Crislo una yisi
ble mueslI'a de su divina mi el'icordia, 
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meuianlr la cual Ie maui[(,:-;tase que cs
laba di~pueslo a perdonarla en la horn 
de Ia mU('L'le. 

Pero, a pl'sal' de los constanle e fuer
zo , peregrinaciones, limo 'nas y plega
rias de la anciana, ni llegaba la indica
ci6n divina, ni los remordimirnlo ' deja
hanla un minulo de descanso, ni ella hu
biera con~entido ('n prescindir de su ava
['icia. Y 10 peol' es que 
la espcranza rle la po
hre vieja iba a pCI'

drrse para siempl'e, 
porque l1i su edad ni 
SllS achaque If' PCL'
Illitian il' a la Iglesia. 

POl' aquel enlonccs, 
~e habia vuelto a ha
blar de 1'e lamar pI 
Santo CrUo del Gean 
Podet'. 

IT 

DoHa Eslefrmia, sen
Lada j II n lo a IIna ri(' 
las ventanas de su 
casa, consurnia e de 
de ' espel'acWn, pups 
hac.ia Lee semana:-; 
que el l(~mpora1 lLa-
biala impedido en ah~ 
solulo hacer su l'on~-
lanle peregeinaci6n al vecino pl11'hlo po l'ft 
oral' unte la milagl'osa imagen uel Cris
to, en demanda de 10 realizaci6n de "118 

('onsluntes deseos. 
Una anLigua 'il'virnla, easi Lan an cia

na como ella, ('onl rilJU1a ('01 Sli charla 
immbstancial a "aeer menos 00101'080 01 

aburrimiento de su ama. . 
-Pues S1, sefiora- deciale-; como 10 

o.ve su merced; Jllan se 10 hD dicho a Pe
dl'o, yeste responde de el10 con Sll cabeza. 

'7ACACIONEa.-5 

-eSe 'abe C\lanlos son~ 
- Cinco 0 seis, dicen los mejor infor-

nlRdos; pero de fijo nadie 10 sabe. 
- c Y llevan hechas muchas tropelias? 

- inlerrog6 el ama con voz temerosa. 
-Muchas; sin ir mas lejos, han sa-

queado la casa de don Salvador Lerma, 
que, como u ted sabe, esta en la calle 
mas cenlrica de la capital. 

-Pues cui d a mu
cito, Antonia, de que 
las pucrtas eslen bien 
eerradas, antes de que 
p.nlre la noche, y de 
que to do los criados 
preparen las escope
tas. jAh! que suellen 
en el palio gmnde los 
lrps perros, mientras 
e~o bandido andem. 
porIa eoma1'ca. 

-Sin embargo, se
nora, no creo que se 
alrevan a venir a es
los silios, pues ya sa
lle lodo el mundo q lie 
la ea a tiene quien la 
guaed!>, mlly de so
bra. 

-Hny genle que s~ 
aLreve a todo, An
lonia. Anda, y haz 10 
que to digo. 

-Esla bien, sefiora - dijo la anciana 
sil'vienta, rotirandose. 

III 

La noche era horrible. 
EI huracan slJbaba como si unn Jegi6n 

de dpmollios entonase unu mllJ,<~ha runl~-
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bre con las lL'On1petas del j uicio final, y 
1a lluvia azotaba las paredes del edificio 
con estruendoso furor. 

Dona Estefania hallabase rezando sus 
ultimas oraciones, antes de meterse en 
la cama. La narraci6n de su sirvienta, 
l'elati va a los bandidos que rondaban 1a 
comarca, haciendo terribles desmanes, 
habia acabado de postrar su ya agobiado 
espiritu. 

De repente, un golpe, parecido a un 
caiionazo, son6 en la puerta de la estan
cia, y e1 terror hizo dar a dona Estefania, 
a pesar de sus anos, un saIto que la hu
biera envidiado una joven de quince 
abriles. Poco despues, la criada Anto
nia daba dos discretos golpes a 1a puer
ta de 1a habitaci6n. 

-clQuien llama~ - pregunt6, loea de 
miedo, la vieja. 

-Soy yo, senora-repu><o la sirvien
la-. No se asuste usted, que nada malo 
ocurre, sino todo 10 oon trario. 

- ~Que hay, pues ~ ~Quien ha llama
do de ese modo il-pregunt6 dona Esle
fania, despues de dejar e1 paso franco a 
su criada. 

-Senora - grit6 mas bien que dijo 
esta, presa de LID extrafio alborozo-, es 
nada menos que Nuestro Padre Jeslls del 
Gran Poder, que nos dispensa la grac.ia 
de venir a honra1' esta casa' con su Di
vina Presencia. 

- iC6mo! dQue dices jl Pero, cite has 
vuelto loca ~ 

-Venga usted y 10 vera - insisti6 An
lon1a-. ~s verdaderamente prodigioso. 

En eEecto: en el vestibulo encontr6 
dona Estefania a un senor sacerdote, con 
SlIS ropas lalares caladas por 1a llllvia y, 
detras de e1 , a cllatro hombres que, so
hre lID as andas, sostenian positivamente 
a1 venf'l'ac\o Cristo del vecino pueblo; era 
evldentemPllte Itl misma sagrada ima
gen, objelo del fel'viente cuHo de la vie-

ja devota. Esla quedose como xtasiada 
ante aqllella celestial aparici611, y, cuan
do se hubo recobrado algun tanto,. apre
sur6se a saludar al sacerdote, dicien
dole: 

- j Senol' cura! clQUe prodigio es es
te!l clC6mo es que una pecadora como 
yo ha merecido la alta boma de que 
Nuestro Glorioso Cristo pase 1a puerta 
de esta indigna mOl'ada~ 

-Muy sen cillo , senoea - repuso el 
cura con bondad-: Vamos a • * * pa ,'a 
restaurar la sageada imagen, de cu
ya cuslodia me encarg6 nuestro vene
rable prelado. La noche nos ha SOl'pren
dido en el trayecto y, como es tan cono
cida la acrisolada devoC'i6n que listed 
profesa al Santo Ceisto, en honor a usted 
he decidido que pernoctaramo . aquJ has
ta e1 dfa. 

Inutil us anadir 1a descripci6n de 1ft 
acogida que la anciana dispens6 a los re
cien l1egados, que fueron tratados a cuer
po de rey, y alojados en las mejores ba
bitaciones de 1a casa. EI Santo Cristo, 
como era 16gico, fue conducido con gran 
cuidado al oratorio, y encendi6se ante e1 
una magnifica lampara de plata. 

Antes de acosLarse, y cuando todo e1 
mundo reposaba, dona Eslefonia quiso 
renovar ante la sagrada imagen su eter
na suplica y encamin6se a 1a capilla. 
Una vez de rodillas ante el Santo Cristo, 
explic6se en esta forma:· 

- i Sefior ! i POl' tu Eterno Padre te 
pido de rodillas que me libres de las 
inquietudes y angustias que me ator
mentan, a causa de mis tesoros, de los 
que no puedo desprenderme por mas que 
hago; hazlo, Divino Jesus, pam que yo 
pueda tener una buena mue/'te! iDame 
una prueha, Sefior, de que no desoyes 
mis plegarias! 

De pronto, dona Eslcfania p(lsose dfl 
color de tierra , y comenz6 a temLlar con 

I 
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lodo su C'uerpo, pronta a desmttyarse, no 
sabia ~i LIe LerroI' 0 de contenLo. jEt San
to CrisLo habia movitlo los ojos! INo, no 
ora ilusion, los habia lllovido! Y pre:5a de 
ese pasmo que producen los grande::; pro
digios, pareciole qne profanaba con S11 

presencia aquel sagrado recinto y se re
ti['o tambaleandose 'a su estancia. Aque
lla noche fue, pOl' fin, tranquilo y dulce, 
el sueno de dona Estefania. El milagro 
habia llegado. 

IV 

A la manana siguhmte la santa comi·, 
tiva abandon6 la casa. Al despedil'se, 
dona Esteiania dijole al sacerdote, que 
se deshacia en demostraciones de gl'ati
tud pOl' las aLenciones recibidas: 

-Adios, senor cura: lome ustN] estas 
sei~ onzas para contribuir a la l'epara, 
cion del Santo Cl'isto; con otras tres que 
envie ayer mismo COIl mi cdado de rOIl
fianza, :5on n ueye onzas. Pe1'o todo es 
poco para la inrnensa deuda que he COll
lraido con l\ ue::;lro Padl'c Je~(ls, 

Tres hOl'as despucs r'cgrrsa ba cl cdaelo 
cnviado al pueblo la vispera con las tl'C . 
onzas para e1 SunLo Cristo, y su ama 
pregunl61e acto scg-uido : 
-dQU(~ to ha dicllo (~1 senOf' C(]l'a ~ 

dSabe cuando nos devolvcnin la mila
grosa imagen ~ 

- cQue imagen, seiiora ~ - !1reg11nto pI 
criado sOl'prcndido. 

-cCual ha de SCI' ~ La del Sanlo 
Cr'isto. 

- ePeI'O que Santo Cristo il - insistio 
cl criado cada vez mas asombrado. 

- jZopenco! - grit6 la anciana exas
perada-. Te digo que el Sanlo Cristo, 
y para mi no hay mas que uno, el mio, 
el patrono del pueblo. 

- c Y como han de devolvernos a Nues
Lro Senor si esla alli todavia y nadic 10 
ha tocadop . 

- ciComo que csta alJi pEso seda ayer. 
-Y hoy, y esta manana y hace dos 

horas; yo mismo 10 he visto al salir. 
- jMentira; te has yuelto 10('0, imbe

cil! - au116 la anciana, presa repenLina
mente de una sospecha espantosa, yacto 
seguido ech6 a correr como nna furin. 

Encerr6se en una habitaci6n y, en un 
angulo de la misma, levanl6 una tabla 
del enta rimado, dejilndo vel' un hueco 
profundo y sombrio. Asomos.e [I. el y lan-
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z6 un griLo espantoso, que parecia el au
llido de una loba. El hueco, en el que 
eseondia los tesoros acumulados durClnle 
tantos aiios, estaba completamente vacio. 

No queriendo dae credito a Ia espanto
sa realidad, y enloquecida pOl' e1 terror, 
bundi6 su beazo en el agujero y s610 hall6 
un papel qlle ley6 lemblando : 

cd\Ii muy amada devota: 
» Y aves c6mo tus plega rias han 11e

gado hasta mi, pues 1,e concedo 10 que 
tantas veres has pedido, es decir, que te 
libre de inquietudes y angustias. No te-

niendo ya una peseta que gllfHdar, pue
des vi vir sin preoeupadune~ y espcl'ar 
una buena muerle. 

»Tuyo hasta la elernidad, 

»PETRUCIO.» 

Era e1 Dombre del jeEe de los bandido~ 
que asolaban la comarca. 

EI milagro, pues, estaba explicado. 
En cuanlo a dona EstefaDla, s610 re8-

pondi6 a Ia carta con una carcajada ho
rrible. 

La pobre vieja se habia vnelto 10ea. 

------~>-••••• ~(------

• 



GRATITUD DE UN MILLONARIO 

I 

A pso de las once, II nEl lluyia semr.
janle a polvo liquirlo eomenz{, a descen
del' 80b['c In gran cilldnrl y, I'll po('os mi
nnto'" , C'ollvil'Liose en vcl'dadcl'<l cata
rata. 

:'Ii llabia tram'ia:5 ni ,,(, en('onlraban 
coches de alquilel'. 

Al llegal' a la esquina de una df' las 
calles mas centl'icas, un ll'anSellllte (Iue 
caminaba a pie y sin pamfl'uas bajo la 
lluvia, de ltlVose indeciso, con aire de 
vag a conlral'iedad . L11 omn ihus pasaba 
en aquel momento. El Ll'ansenntc hizo 
a I conductor un ademan bl'cYC e impera
tivo. 

Detuvo 'e el6mnibus y nuestro hombl'c 
acomod6se en el interior. 

A los pocos momenlos, el robrador 
lleg6 al si lio doude se habia situado nues
tro hombre, y Ie alal'g6 a e~te u hille le. 
Este llev6se la mano derecha a los bolsi
Hos del chaleco y, no hallanrlose en eIlos 
un solo centimo, rnir6 con aiec de c6rnica 

estuprfRccion Al ('olwEldor y limito~p a 
dprir con una t l'anqllilirlad sohe1'alla: 

- No 111'\'0 ni un ~olo ('entimo . 
- dC6mo, pnLoJlC'Ps, :-;f' Ita all'Pyirio \18-

ted a sllhir 1:\1 6mnibll:-;, sahi!'nrlo que no 
podia pagar!l 

- Pues es cl ('a 'o - rq)llso eJ hombre 
sin perdpl' su flemu- , (lite no me pre
ocupe de tul co a. 

- i Si que e:5 fl'escul'a! - vocifrl'o cre
ciendo en gl'oseria el cobl'ador-. Pue~ 
va usLed a apeal' e inmedialamentc. 

Caia el aglltl a tOl'rentes; IlllPStl'O hom
bre, ya mojado, iba a calal'se hasta los 
hucsos, cuando YarLO!:; de los individuo~ 
que habian pre enciado la e cena, com
padecienuo::;e del pobre hombre, pOl' rnus 
que en su aspecto no hubiera nada de 
pobre, lJI'indaronse a pagar pOl' el. El 
que mas buena \'olunlad demostraba era 
el mismo conductor del 6mnibus, que 
eutl'l'g6 a ~u compaiiero el cobrador los 
diez centimos del biJ1e le. El sujeto que 
babia estado en peligro de convertirse 
en una opa, Lomo t ranquilamenLe la tim 
de papel que Ie di ba d81'O('ho a no n10-
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jal'sc ma ' de 10 que estaba, y iLlegO, sa
rando una tarjeLa de una Carlel'll mag
nIfica, la entrego a1 conductor, limiLan
dose 0. uecil'le: 

-Ahi Liene usted mi nombre y mb se
nas. Vaya usted luego a casa y Ie senin 
salisfechos sus diez centimos. POI' 10 de
mas, 11a hecho usted una buena accion, 
clue Ie agraclezco. 

-No vale la pen a, 
sefiol'. 

- No obstante, i 
alguna v c z necesila 
usled ayuda en 10. vi
da, soa en e1 trance 
quo fUGre, recurra a 
mi. No Ie pesara. 

EI r,onduclor ni si
I]uierf:l parecio eSCll
c h a l' e::;tas pa labras. 
El omnibus signio 1'0-

danclo y no se deLuvo 
uasta llegar I,'ente a 
la Bolsa. 

AJ llegal' a osle pa· 
raje ::;e ape6 01 pasaje· 
ro misterioso. 

II 

El conductor Hamu
base Enrique MarUn 
y era un ob1'ero inleligente, muy ins
truido y con una voluntad de hierro. 

Tenia en si mismo una fe ciega y, dll
ranLe los primeros anos de juvehlud, lu
cho esperando una ocasion favorable 
para demostrar su talento, 0 lill hombre 
que supiese vel' ese talento y quisiera 
ayudadc; 61 no deseaba otra cosa, pues 
para 10 dem-as yo. se basto.ba. 

Pero ni ]u ;)casion ni el hombre He
garon. 

La lucha, ya bien dum pOl' 10 esteril, 

hizose cruel con el casamiento y eJ con
siguienle aumenlo de familia. 

El bL'avo comhalienle de la balalla de 
10. vida, Luvo (Iue pariamentar consigo 
llJismo. 

Obligado por In necesidad, poro siu 
n bandunar sus esperanzas ni sus cstu· 
dios, acepto una plaza de conduclor en 

una empr&;a de om
nibus. 

Em dema~iado po('o 
para el, que ambicio- , 
naba mucho. Pcro era 
e1 phn ... 

Para colmo de des
gracias, cay6 enfl:I'l1JO 
con fiebres, y, cuan
do recobro 10. sal lid, 
('nconLro3o con qlle La 
empresa de 6mnihu::-. 
hrabia disp ue ,to de su 
plaza. 

* * 

Y Ueg6 la miseria. 
Una miseria houi

ble; con Sll mujer, en
feema, ::iobre un jer
gon en e1 su~lo, pues 
has to. 10. caI)1a se ha-

. bta vendid,.6; sus dos 
nenes mayorcitos sin Ull bocpdo de pall; 
la situaci6n era espalltosa. I 

Se tragaba las lagrimas tntado ell un 
extremo del jerg6n, para n 8tpenar mas 
a 8U companera. Los dos iiios gemian 
d hambre en un rincon del desamue
blaclo cuarlucho. 

* 

-Enrique - balbuce6 1a en[erma-. 
Se me ha ocurddo una idea. 

- dQue idea P - preglillto e1 infeliz. 
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- eTe acuel'aas de aquel smior pOl' 

quien pagaste, hace llDOS meses, los diez 
centimos del billete, y cuya rara a ven
I ma me rontasle P 

- S1. Pero , cque tiene que ver ... v 
- eN 0 me di jiste que se le ofreci6 de 

llll modo que pareda sineero p 
-Sf, pero ve a fia rte de ofrccimienlos ; 

ya conozeo el valor de ellos - repuso el 

... con Sll mujeJ' enferma, 801))'e un jeJ'g6n en 
el f:JUelo ... (Pag. 38.) 

robre hombre con dolorosa il'onia-- . POl' 

oLra parle, ni se d6ude vive. 
-eNo me dijiste tiimbit3n que Ie habia 

dado 8U tarjela p 
- -Y I'ra verdad; maR Dios f'ahe d6nrle 

se ltallal'a a esLas horas. Ni la mil'e :-;i
qniera. 

--Creo recordar que aqlwl dfa llevahas 
la americana gris. Esa porIa que no han 

q llcI'iJo dar "einte centimos, de puro 
fa ida que e&t.ci ... Ve a vel'. 

- Son tonteria ', Juana. Ni In. larjeta 
eslara ahl, ni allnque este conseguire
mos nada ... 

- Prueha, hombre, no obstante ... 
Emique dirigi6se a un lingulo del apo

senlo y de un clavo desprendio la ame
ricana gris de que habia hablado su lllU

jer. En el bobillo intel'iOl' ha1l6, en efec
to , Ia larjeta en clletition, aunque do
blada y amarillenta. Diosela a su ruujer, 
la cual leyo: 

EL BARON ADOLFO DE ROSTCHlLD 

La tarjeta se Ie cay6 de las manos y 
,5Til6, con una especie de deliria feb1'il, a 
su at6nito marido: 

- jEnrique! (Me 10 dice el COrCtzoll!. .. 
Ve, ye a vel' a ese hombre ... el 10 puedc 
lodo; es pi ¥erdadero amo del mundo. 
Dicen Lambien que es ruuy excentL'ico. 
Si t,e recihe, estamos salvados. 

-Puro, mujer, eti locura pensar . .. 
- Ve, Le digo ... 
El desgraciado se dirigi6 a la puerta, 

como un aut6mata, pues ni energias te
nia ya para discutir, y desapareci6. 

ITT 

En 1a puerla del soberbio palacio pl'e-
gunt6 tal'tamudeando al conserje: 

- dPodria vel' al senor bar6n P 
- dTiene usted audiencia sefialada? 
-Hace ocho meses me dijo que , cllan-

do quisiera verlo, me bastar-ia presentl1l' 
811 tarjeta. 

- \leOmO se llama lli'lted ~ 
- Enrique Martin. 
EI eonserje mir6 Ifl larjf'.ta y lilt-go I'C

IHI , 0 : 

-Justo. Puede usted pasa1', 
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El pohrr hombre, rn cl opulenlo des
pacho, lemblaba como lill calenturiculo. 
Alz6~r un porlier y apal'eci6 e1 bar6n 
Adolfo dt' Roslcl!ild, el soberano de los 
~oberanos, el yerdadel'o rey del munclo , 
como habra dicho la 
mujel' de Marlin. Al 
ver HI Ohl'81'0 sOlll'i6 
afablementc, y con esa 
scguridad de q 11 i 8 n 
conoce 10 hombre y 
las rosas, porque rsta 
hahilllado a manejar
los a su capricp.o, ex
clam6 : 

-jllola! Ya sabia 
que vendria usted lar
de 0 lernpl'ano. POl' 10 
llcmas, vicne a cobraI' 
mi (leuda para con us
led y nada mas justo. 
8610 que ha pasado al
glln liempo, y yo mis
rno fijal'0 lo s intere-,.. 
Sf's ... 

-Spilor , no 1'(' Imta ~~~~ii~ 
de c, 0- lartamudc6 el ~ 
infrliz azorndo. 

- cD8 que, pues P 
Estoy ~in ll'abajo y mi familia . l' 

IDuerp de hmnbre. Usled, con 111H1 pala
bra , lllla soia, pllrde salynl'nos a lor10s . 
jHaga 11 'led (ille me den ll'niJajo, ::,('
- I nOl' . ... 
-Sf <Iup, 10 1lnre, pf'r'o 110 ('1'eo fJlle ('<;10 

spn sufit'icnle, pues a juzgn l' pOl' ' II a~

Pflf'to ... 

EI dl~ 'yrll tUJ'FHlo son do coo f1CSf\ pf'ra
d6n y mlll'mu!'6 Ryergonzndo: 

-Haee dos dias quI' no como, senor; 

ma no pido dinero porque seefa lllln li
mosna. Lo que quiero es lrabajo. 

-Collforme - ['epuso el hombre om-
nipotenle, no conmoyido, pOl'que 10 co
noda demasiado lodo para conmoyerse 
por nada, pero ~i aclmil'arlo de aqueUo. 
rligllidad heroica-, Ie dare trabajo; el 
tIue quiera y como quif'ra. Vamos a vel': 
dCPle seria 11 leel capaz de hacP!' ~ Todo 
hom1,rc liene unfl aspirf1.ci6n, un suefio, 

una ambici6n: ci cuf! 
es la sllya ~ 

Emique sinli6 l'U ' ll 

interior una coso. e.-
I rafia. Vi6 abrirsf' el 
cicIo y dc, cender dc 
el, en no segundo, la 
oca8i6n y el hombl'e 
espe['ados olll'ante lo
na una vida de dolo
res; y en tonct's sin
li6se fuerle, rc.iuycne
cido y l2yande, pOl'que 
se sinli6 inleligenle, 
y habl6, hab16 con rlo
cueneia, con seguri
dad; y con el lapiz en 
1& mano dibnj6 el Ira
zarlo de una reo de 
lranvia, consideradu 
ba ta en\.once' como 
impracticable pOl' t 0-
dos lo ingf'nirl'os del 
:\Junicipio; y 10. expu

so sen<:11la y maLenuHicamente, sill omi
lil' llll dalo, sin (lejar de (,f'soIYer una so
la eli fiClllt ad. 

Ro:-;lchild, f'slnpefnclo psta \"PZ , mir6 
nl ohl'el'o fijumenle y rlijole: 
~cQue P['PSlllllleslo nrc(~silal'ia pal'a 

)'rn I iZf1l' ' ll proyecto P 
- jOil! PCDsarlo 610 es IJna 10cl1l'a, 

, cliol' ... impo<::ib!e ... 
----;-Yramos, y no hahlr010s f'11 balc1e. 

cCuunlo se nccesitaria? 



AVENTURA EN LOS pARAMOS 

-jVaya! No acierlo a comprendcr 
c6mo puede haber personas que se ex
ll'avien en un silio como este-exclam6 
Gerardo, atacando con vcrdadero valor 
a un sandwich y echando miradas com
plaeidas a su alredcdor-. jE's absurdo 
eso, cuando se ticne pOl' delanle una 
senda tan despejada y un rio como esle! 
Siempre he creido que 10 pastores "on 
gcnLe que ignora d6nde Liene la mano 
derecha y no sabe 10 que ve ni 10 que 
habla. 

No oontest6 Maria, pcro Enriqueta 
y Rosalia aplaudieron las palabras de 
Gerardo. Los euatro eslaban sentados 
sobre los picachos mas altos de la re
gi6n. El dift era esplendido, y a los pies 
de los excursionistas se extendia un 
sendero tan bien delineado que realmen
te parecia imposible que alguien, por 
torpe que fuese, pudiera extraviarse en 
el. Sin embargo, antes que emprendie
ran su excursi6n aquella manana, el 
viejo paslor Juan les habla aconsejado 
que no fueran demasiado lejos, pues el 
liempo amenazaba cambial', sobreven-

dria quizli un poquito de niebla, y en
tonces seria muy hicil exlraviarse. 

De buena gana babria seguido Maria 
el consejo del pastor, terminando 8U ex
pedici6n~n cl primero de los penascales 
y regresando a casa a In. hora de la co
mid a ; pero los demas no quisieron lli 
oil' hablar de semejanle proyecto. Para 
ellos,ei viejo pn. 'lor era un grun6n imper
tinente, cuyas palabras no merecian el 
honor de ser Lenidas en cnenta; buena 
prueba de ello era la esplendidez del dia, 
que dabl! un mentis tcrminante a sus 
pron6sticos. lVlaria, pues, no tuvo mas 
remedio que seguir a los otros, aunque 
haciendo conslar su protcsta. En eIec
to, todo pare cia conjurarse para dejar 
en mal Iugar al pastor Juan, pues eran 
ya mas de las doce de Ill. manana y no 
asomaba pOI' ninguna parte la niebla, 
ni se advertian sintomas de que el tiem
po fuera a cambial'. 

La vista de que disfmtaban entonces 
los alegre:; excursionistas era sumarnen
to encantadora. Al frente veian placida
mente dormido a sus pies el \erdeante 
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valle que habian recorrido por la mana
na y al que ..,ervian de fondo los negruz
cos y erizados picos. Mas Iejos asoma
ban sus alrevidas cabezas giganLescas 
monlanas que parecian escalar el cielo; 
y al volver los ojos en direcci6n opuesla, 
admiraban las aguas lranquilas del mar 
sobre la cuales se quebraban los reful
gentes rayos del sol. Gcmrdo estaba 
en su gloria, y explicaba el camino que 
para ubir habian seguido y el que iban 
a tomar para el regreso. Qucmaba el sol, 
y Enriqueta y Rosalia, Iutigadas a cau
sa del· ejercicio matinal, permanecian 
tendidas sobre la mullida alfombru de 
hierba sin ganas- de moverse, Lal vez 
dormidas. En cambio l\Iaria sentia en se 
interior cierta imp'hGiencia que Ie impe
dia estarse quieta. TJ!P.sladabase de un~ 
parle a otra, al parecer sin objeto deter
minado, pero al cabo d'~ cinco minutos 
de ince anles andanza~ :. regres6 co
rriendo al sitio donde estreba Gerardo y 
ledijo: " 

davia conLinuaba en pie, conlemplando 
la alm6sfera, cuando sinli6 su car a 
azotada pOl' una rafaga Iria y humeda 
que contrastaba con la calida brisa de 
un momenta anle ; el sol acababa de 
esconder su rutilante cara detras de 
montanas de nubes negras que conian 
con rapidez verliginosa. 

En cuatro salLos volvi6 Gerardo adon
de estaban las ninas, y les dijo que era 
preciso marcharse in perder un minu
to, mienlras recogia Lodos los eIectos 
de u equipo. A su Irenle, el paisaje no 
habia perdido el aspecto lranquilo y en
canlador de anles. Maria conoda el ca
mino, y sali6 adelanle con las otras ni
nas. Poco despues se les incorpor6 Ge
rardo, y juntos Lodos pl'osiguieron a 
buen paso el de censo. Pero acababall 
de entrar en una mesela de Ia cual 
arraneaban dos vaUes, cuando se des
encaden6 Ia lormenta. Llovia ya a to
rr~mtes, y el agua Iormaba una niebla 
espesisima que eegaba a los excursio

- jGerardo I jVam 
guida! j Va allover! 

Tan absurdo pareei6 
Gerardo, que veia al sol 

se- ni las. Sabiendo que Ia unica esperanza 
de salvaci6n era llegar 10 mas pronLo 

a po ible a unas chozas que estaban co
bri-.: .. ino.· una legua de aquel lugar, la ni

llanles rayos sobre su ca 
la carcajada burlandose. 
de su hermana; pero 
semblante que 10 obi' 
y a mirar a su alre 

Lo que vieron en lonLcBl~~; 

arranc6 una exclamaci6n 
10 oblig6 a ponerse en pie de un 
Se traslad6 corriendo a la parte op 
ta del picacho. jSanlo Dios! jque as-' 
pecto tan distinto del <{ue esperaba 
ofrecia entonces el campo a sus asom
brados ojos I Empezaban a obscurecer 
el horizonLe nubes negruzcas, amena
zadoras, mientras en el fondo del valle 
caia una lluvia menuda que iba exten
diendose rapidamenle hacia eUos. To-

Gerardo a lodo correr. 
horrible. Surcaban 

como enormes 
:~:~.;~~l]f>sas, y el reLumbo del 

~;SOl~aeCe{lOr, interminable, 
devolvian sus ecos mil 

En un momento qucdaron 
infeliecs ninos calados hasta los hue

:.:'30S, no obstante 10 cual continuaron ani
mosamenle la march a sin encontrar nun
ca las a.nheladas chozas. Gerardo pen-
aba que c1ebian haberlas pasado por a.1-

to, pero nada de esto quiso decir a sus 
companeras, para no aumentar su des
aliento. Enriqueta comenzaha a dar se
nales de faliga y Maria tenia que haeer 
grandes e fuerzos para conseguir que no 



... y Enriqueta, asustada, 

I 
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se qucdase rezagada. Llegaron por fin a 
un rfo bastante ancho, que Maria asegu
raba no haber cruzado aquella manana; 
y, no pudiendo dominar por mas tiempo 
sus inquietudes, llf.1,m6 a Gerardo y Ie 
dijo: 

-clD6nde estamos, Gerardoil iNos he
mos exlraviado! 

Vivid a lut ceg6 en aquel momento a 
los niiios, retemb16 un horrisono trueno, 
y Enriqueta, asustada, resba16 y cay6 al 
rio. 

IPobre Gerardo! Tuvo que retirar del 
agua a Enriqueta y transportarla a un 
penasco inmediato, donde se celebr6 
consejo para ver que se resolvia. Enri
queta no e laba en disposici6n de prose
guir la mareha, y Rosalia apenas podia 
mantenerse en pie, no siendo mucho me
jor el estado de los otros dos. 

Alejabase ya la tormenta, pero haLla 
mucho que andar todavia para !legal' a 
Ia casa, pues tenian que salvar una se
rrania interpuesta entre el valle que ha
bian tornado equivocadamente y el otro. 

Tuvo que encargarse de la dirceci6n del 
asunto Marfa. Esta resolvi6 sobreponer
se a la fatiga, y partir sola en busca de 
auxilios, dejando aUi a Gerardo con las 
otras dos niiias. Fuerza fue aceptar su 
plan, aunque el de~graeiado Gerardo vi6 
alejarse a su hermana con el coraz6n lle
no de pena. Maria, que, al parecer, ha
bia hecho un eoncienzudo estudio de la 
topografia del terreno mientras 10 con
templaba desde 10 alto de los picacho, 
no tropez6 con dificultades en su mar
cha, y lleg6 en poco tiempo a la granja 
del pa to-r, donde explic6 10 ocurrido. 
Acompanada del viejo y de sus dos hi
jos, volvi6 luego al Iugar en que habia 
quedado Gerardo y las dos ninas. 

Todos pudieron regresar entonees a su 
casa sin mas dano que un buen susto, 
pero, esto no obstante, Gerardo hizo 
aquel dia mismo el prop6sito de dar en 
10 sucesivo mas credito a los eonsejos de 
los pastores y a los pron6stieos que ha-

. cen sobre cl liempo los que estan aeos
tumbrados a vivir en el campo. 

------~)-.... --~(~----
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ron ronll'n Ia parcd, y II n 110m h(?ro deci
dido sulJiu l'apidamenle ha~ta la vellta
na donde estaba ia de::;venturada ma
tlrp. Contclliendo cl alielllo ob 'ervallan 
lo~ pspeeladoL'p~ rClmo el bom hero se ('8-

forzaba pOl' pel' 'uadiL' a la Dlujer de qne 
se dejase bajar a ia calle; nada oian, 
pues el cL'epilar de las llamas, his YOCi~~ 
de maml0 y el ruido de las bombas aho
gttLan todo 011'0 l'uido, pew se vi6 qU(' 

la afligida madre habfa pntl'egaclo ill 
homhrro uno de su::: 
hijm;;, pue momen
I o~ despues reapare
cia es le ell I a cscall'
I'a Uevando I'n sus 
brazos n una liel'lla 
nina. Su aparit'i6n en 
In ventana fne ::;a
hldada ron un clamo
)'1'0 general; pI bom
hero l'ealiz6 el salvf\
mento con loda fplil'i
dad, deposilando a la 
nina en man os cari
fiOSilS qne en la ca
llI' la e laban e ' pe
rando. Repitio el via. 
je sa1vando a1 otro 
hijo, y ~ubi6 por tel'
cera vez u la ventana 
Ilonde se veia a11"0 el 
bu~to de la mujel'. El alvaillenLo de e lil 
ofrecia mayores dificultades, pOl'que no 
era posible bajarla como se habia bajado 
a las criaturas, y, pOI' otl'a parle, Ia infe
liz no e pncontraba en ('slado de cooperar 
poco nl illuc1lO a su propia sa1vaei6n. 
EI bombero ]e pidi6 que snhiese al al
feizal' de la vPntana, y 1a IIlujel' no en
tenrli6; enlonces ql1iso tomarla en sus 
hrazo,', y la desventurada se drbati6 y 
Incb6 ('on torlas sus fuel'la~, cnal 81 lu
viera pOI' cle1ante un enemigo y no 
Ill} hombre que afrontaba serlO peligro 
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para ~ah· al'ln. Ante 511 aclitucl il'l'e(ll1~

linlc, 01 bomboro grit6 a los de abajo 
que preparascll los eolcbones, a~i6 al 
fio a la mlljer, y conll'a 1a vohll1lad de 
6sta 1a arroj6 poria ventana. Hccogicla 
'ana y ~ah'a en el colrll6n, baj6 el bom
bero enlre aclamaeione cle1iranl :.-s ell' 
10::; que presenciaban tan impl'('~ionHn

t f'~ aeon teei m i (' n tos. 
El inccndiu 'e habia en:·;piiorrado UP 

lodo ('I eclificio, a tal pllnlo, quP 110 hu
bo ma I'cmpdio que 
uhallclona e las espe
,'ullzas de exlinguil'1o, 
y 103 bomberos con
cenlra I'on sus I'si'url'
zos cn la tarca cll' 10-
calizarlo, salvillldo lo!"o 
odifirios inmeliialol'. 
EI p tHh'(' de In I'ami
lin F\, (IllC <t.lllf'S no!"o 
Il('mo~ I'pfrl'ido I1n hin 
('on:-eguido esc a paL' 
con otm dp las cria
lUfas, pew torlavia. 
qUf'daba el Cllfu'lo bi
jo en la casa. llue ya 
era pasto de las lla
mas. Nadie sabia la 
habilaci6n en que se 
encontraba, nadie ha
hia visto asoma I' U 

esa lIiiin, Vue,:; era una nifia, a ninguna 
de las ventanas. y, naturalmenle, no 'e 
porlia percler liempo en pesqui as in
i'mctuosas pOl' uno y otro lado de la ca
SH. P('ro ni e) pacl,'e ni In madre pudi£'
ron dar detalles a 1 rpspecto, y todo:-> 
p"iItf'ipia,'on ya a rlesconfial' de comp1e
lal' el ~alvampllto ('uanclo de improyi
~o se oyu en mf'lllo llel clamo)'po nnin'r
~al c1 desesperado 1adl'uI' de nn pel'l'o. 
Pm'Han los ladridos de una de las hahitCl
ciulles mas alla~ II" in ca,'a. y I'nll'f~ los 
espeetndores 110 fa 1 It'J qui, 'n aSl'g ural'a 
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que el que Iuoeaba eea Ner6n, el torpu
lenLo perro que dormla siempre en ' la 
habilaei6n de Elenita. 

Los bombel'os inlentaron subir en
lonees a la parte alta, pero vieron con 
<lesalicnLo que Ia escalera no alcan taba 
a la venlana de ese piso. dQue haeer ~ 
Fnltaba cerca de un metro, y no habia 
medio de salvar aquel espacio, al que 
Hegaban ya Jas llamas, amenazando pe
netrar en la habitaci6n mas alta. 

Abundaban entre los espeetadores 
los que, meneando la cabeza, asegura
ban quP t'lcria una loeura intentar la 
empresa; pero uno de los bombeL'os de-

cidi6 realizar 10 que a 
todas luees parecia nn 
acto desesperado. Grilos 
de entusiasmo ['esonaron 
pOl' todas partes en cuan -_ 
to el 11 ombre empez6 a 
trppar porIa e calera; 
una vez llegado a 10 alto 
de esta, se vi6 desde 
abajo que so agarraba a 
los salienlcs de la pared 
para eguir subiendo bas
ta colocA l' los pies sobrl' 
cl ulHmo tl'Uvesano, pu
rlicndo a lcanzal' enlon
ces con las manos el al
feizar de la ventana. AM 
comenzaba Ie. parte mas 
peligrosa de la empresu. 
Durante 11Il espacio de 
tiempo qnp a los espec
[adores pclreci6 1m sigio, 
el bombero qned6 sus
pendido asi, pero al lin 
logr6 encaramarse sobre 
la ventana y pcnetrar en 
la habilaci6n. Denso h ll
mo llenaba ya a esla 

pOl' completo, y en el centro de ella 
yacia la nina en el suel0, junlo al 
fiel pecro, que principi6 a dar saltos 
de alegd.a al ver Hegar el anhelado 
socorro. La niHa estaba desmayada, y 
para el beroico bombero fne obra de 
pocos momento::; dejarla caer sana y 
salva ('n la calle, despues de 10 cual 
salv6 tambien al perro en la mi rna fo['
rna, bajando luego la escalera. 

Momentos despues se desplomaba la 
easa eon horrendo eslrepito, y las lla
mas, viendose defraudadas en sus es
peeanzas de haeer vlctimas, se eleva
ron pOl' los aires mas altas que nunea. 

---~ ••• ~E-



BIBlI \ LACIO NAL 
DE Or ESTROS 

MEDICO Y PADRE 

Es un pinLoresco pucblecilo de Ia Jwer
la valenciana. Son blancas como la uieve 
sus casas, pOl' entre las cuales serpentea 
un arroyo; y es de notal' que, desde le
jos , mas que otra cosa parecen aquellas 
casas palomas inm6viles que en ese arro
yo estuviesen bebiendo, como en una 
rinta de cristal que el sol conviertc ·en 
plata. 

Dos tIe esas casilas tienen juntos sus 
jardines, con una rustica tapia mediane-
1'a qLle corona a todo 10 largo una pom
posa hilera de ties Los cuajados de flo 
re ... Una y oti'a vivienda son airosas, 
esbeltas, bonitas, sin mas habitantes que 
sus hoetelanos respectivos, como no sea 
durante la estaci6n del calor en que sue
Jell aJqllilarlas senores pOl' 10 comlln de 
Valencia, de Barcelona 0 de Madrid. 

Pasado el estio, reina en las casitas 
un siJencio olemne que solamente qnie
bran los canticos de los pajarillos 0 de 
los hortehmos ... Asf. los afios transcu
rren pareciendose uno a otro, salvo en 
las personas que alquilan las casitas, 
como clos golas de agua. 

Pero lleg6 este verano, tan caluroso 

como lodos, y, sin embargo, no se oyc'n 
en las viviendas como palomas ruido l1iu
glllO. dSera que nadie las alquil6 ~ 1'01' 

olra parte, uno de los jardineros es 1I11C

vo en una de las casas, y por rIiferrucia 
de edad y de caracter no se relaciona con 
su veeino. 

As! es que el sileneio en una y ole(1 
induce a sospechar que estan deshabi
tadas. cQue misLerio, si Ie hay, flota ~o
bre ella P 

Una circ1.1nstancia insignificante viene 
a desC'ubrirlo. De la hilera de tiestos que 
coronan la tapia y que poseen desde an
tiguo por mitad entrambos hortelanos , 
ha caido uno, sin saber c6mo, produ
cienrlo un mido seeo al romperse. Como 
el goJpe fue necesariampute oido desdc 
los dos jardines, pOl' cada lado acude 
una persona; y es asi c6mo se enC1.1ell
tran el yirjo jardinero !Jue recoge con 
premura el tiesto becho afiieos, y un se
fior joven que asoma s1.1 b1.1sto sobre la 
tapia. El tiesto es ya sobrado motivo de 
conversaci611, que haec. luego ('orrer a 
las bocas por los caminos dll la cul'io
sidad. 
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El joyen caballero prpgunla a I hortf'
lano: 

-Buen homhre, ~no vivc nadir, P.11 la 
casita ~ 

- PuP~ ... no, 'enol'. 
Y, como d viejo vacila, entranle al 

.ioven rna:':) ganas todavi8 de preguntar. 
-Parl'ce quc ducla u teo al decil'lo. 

r:icrlo f'S que no 
hr oido jamas voz 
ninguna, ni se mc 
ha ocurrido nun
co. asomarme a la 
tapiR, peJ'o lam
poco Ilsted, por 
\Inri raz6n igua] , 
pf'nsal'ia qlle en 
esla oll'tl ea,..;ila 
pudif'l"R vi\'il' al
guien, y ya 10 ('s
ta viendo: vivo 
yo. 

-Pues a q Il i 
tambien, 'cnol'i
lo ... vivo yo. 

-Es que yo c -
toy con mi hor
telano; dY us -
ted~ 

- Tamhien, :-6-
10 ql1r ('1 hOl'lela
no Y yo om os 
UlH:t misma per-
ona. 

- Vamo. , no 

- i l' na 'O(,ll! 

- 8i, ~(',lor. Es '"1R ~f'iioritR lovpn y 
mlly guapa. No haec dano a IlHdip. Pa
sea y pa~('a pOl' ('I jardin, l'Iin !JaCM otra 
cosa flue cOl'lar lllllcha' florc:;, (~:::.lrechar
las conlra su cOl'Uz6n, lIevarsclas luego 
a los lablo' y en 'egllioa lanzarla~ I'll 
aire; y vuclla a empezal' y 'iemprc a:,i... 

---- -&. 

Da una pena muy 
grande, scnol'ito. 

-dY pe1'lenc
ce a alguna fami
lia (li~tingllida! 
. -S1, ~eflol'. )'it 

sabe u~ted qur 
eslamo . en E~pa
i'ia en 11 n pr'do
rlo 1'C\ OIIlCiollH
no, rieh ~ PUP:-i 

rslR sefioriln P,~ 

hija rlr! P;Ohf'I'IlR
dol' de Cartage
na. 
-~Q\lC me di

cr u::;led ~ 
-Lo que oye. 

Es hija de ese 
hombre que ha 
sabido Heabar con 
los revoillciona
J'io ' canl onales, 
tlkilnndo a uno:" 
y c1esterranoo a 
0) 

10..: drmas. 

quiel'e usted de
cirn)(' la YCl'dad. 
Tenga confianza 

... el viejo janlinel'o '111(' l'ecoge con pl'emura el tiesto 
ltecho aiiicos ... (Pag. 51.) 

-:Xo Ie con07:
co; cY lIa c1e~ te-

1'1'a<lo a mucho:" P 
-A eientos de 

en mi , que se guardar los secretos. 
-Bilello, senoriLo, yoy a descubrirse-

10, pOI'que se me figura que es us ted una 
hella persona. 

- No t€nd,'u que arrepentir o. 
--Pues aqui vive, senol'ito ... nna po-

/lre 10('(1. 

elios, y rntre los deslel'1'ados figura lin 
jo\'en medico, mlly sahio, con la1'ga bar
ba como la mora, especiaiisla en enfer
mec1ades COUIO la que padcce 111i ~eiio
rita: ei ooctor AngeioLe. 

-sr, Ie he oido nombral' muchas ve· 
ces. 
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--Como que es e1 mejor medico de E~
pana. cQuien habia de decirle a1 gober
nadur de Cartagena, c.ualldo desleITaba 
al medico, Llue scria SII hija \'lctima de 
1u locnl'a, Y (lue tanto halJl'ia de necc
sitar a1 sabia doclor, ycedad, senorito ~ 

-Es cielto ... 
Languidece la conver~aci6n, que se 

Ucna de largas 
pa usas, hasta 
(Iue aeaba pOL' ex
Lillg-uil'se. E1 vie
jo horlelano se' 
dcspide, perdieu
rio e entrc liestos 
y po rLerres . . El 
jov('n senoe qne
cia inmovil aso
lllado a let lapia, 
en medita hunda 
8cfillHi. Y, paro
diando 11 I jardi
nero, lu:ibJase a 
si mismo: 

-cQuien habia 
de decide al 1'e
volnciollH rio doc
tor AngeloLe que, 
ocuita n dose en 
una casita de los 
campos y rapan
dose la baroa pa: 
ra no salir al des
tie 1'1'0, lenia que 
encontrarsc con 
llna in feliz loca. 
Iiija precisamente del mislIJo gODcl'nador 
que Ie rtesterr6 ~ 

El doclor Angelote era el. 

.. .. 

Dos dias despues, Mario Angelote, aso
maao detras de unos evonimos, vi6 por 

pl'inlf~ra vel a la loca. Esta, !JllC pasl"'aha 
dulcemente pOl' eJ jardin, como rie CO'l

Lum bre , cuando Lropez6 su mirada con 
la mirada de un hombre, volvi6 la el-I

beza, ccrrando los ojos muy turbada. 
Lucgo, pOl' esas inexplicablf's cosas de 

esos enfcrmos, ell vez de huil', senL6se 
en un banco que hal16 ante ~.i, pero con 

los ojos cel'L'ado::, 
l1uE'yamenLey cu
briendose ahont 
ademas el rostro 
COIl las manos. 

En el alma del 
medico libl'(ibu~e 

en seguida una 
cruel bat fI Jl a . 
c Sal tada has ( H 

ella pa rn. exa mi
naria y iJasla <,,1-

rarla tal vrz, 0 

dejilr.iala pasar, 
indifercnle a 811 

10C'11ra, abanclo
nundola a su des
lino !l 

EI'a lJija del go
hematIor, y estp 
habia j mado ex
lerminal' a los 1'e
YOlUC1011a rios Lo
dos v babiase CIl

saiiado cun I a f:1-
milia del doclor 
Angelotc, viudo 

, ya, desterrtllldole 
a e1 muy 1ejos de Espana, confiscandole 
sus bienes y dejando en la mayor mi e
ria a S1.1 hija {mica. dPor Clue el medico 
habia de tener piedad de aq uellos que 
no la tuvieron de 81 P 

A pesal' de todo, Mado Angelote, mo
vido por un impulso de sa buen cora1.on, 
salta los ev6nimos y ._e co]oea sullilamen
te en presencia de la fmfel'mn., fI Ja que 
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saluda inclinandose, sombrero en mano. 
La loca, que tiene descansadas las su

ya sobre la Ialda, levanla, sin inmu
larse, la cabeza, y mira serenamente al 
desconocido, sin que los musculos de Sll 

hermoso rostro se conlraigan en geslo 
alguno. 

jPohre cabecita aqueHa, en la que no 
hay pensamienlos, ni risas, ni santa;.; 
alegrias en las miradas! Todo huy6 de 
ella a1 huil' 1a raz6n; semejaba a csos 
campanarios de las viejas ermitas, ya
cios y tristes, donde fueron arrancadas 
las campanas y dejaron de hacer sus ni
dos las palomas. 

Mario Angelote examiu6 minuciosa
mente a. la enferma que, como masa 
inerte, no opollia resistencia ninguna. Y, 

pasaclo un momenlo, dijose a ~i mis
mo en alta voz: 

-Esta enferma tiene que cmar. 
- dEs u::,ted medico, 'cfiorito ~ -

preguntan dell'as de el. 
Vllelvese el doc Lor repenliuamen

te y encuenlra el rostro apacihlc y 
bonach611 del viejo hortelano. 

-Si, senor, soy medico, y de en
fermos de esLa clase . 
. -Pues, dc6mo be llama usLed~ 
-EI doc lor Pino. 
-dY cree usted que la sefiorita cu-

rara~ 

-Sf; uSlcd Liene que ensefiarme 
lodas las recetas; yo vere el lrata
mien to a que la someLen, y deci
dire. 

- jC6mo se alcgrara su familia 
1 cuando 10 sepa! 

- jAllo ahi, senor mio! Su [ami
lia tiene que ignol's.r absolulamellte 
todo, de 10 contrario me volvere a ll~i 
casita. 

-Bueno, bueno, sefiol'. 
- cQuiell cuida a la enfcl"ma ~ 
-l:n matrimonio puesto pOl' el 

gobernador; pero esle matrimonio es jo
vell, y como nadie Ie Yigila y pI medico 
vieIle s610 por las mananas, ellos se va n 
casi todas las. larde a Sagnnlo, y vuel-
yen anochecido. 

-Pedectamen Le ; csLo me fa voreco 
muchisimo. ~EsUi usted dispuesto a aYll
IlarmeP 

-Si, senol', con e1 almn y la vida. 
-Pues la en[erma curanL 
-Dios 1e oiga. 
QIled6 seHado (·1 pacto entre aquello!' 

dos hombt'es de bien. Y Mario Angelole 
retorn6 a su casita, en donde aqueUa 
misma noche recibi6 notirias de Carta
gena. Eran breves, lac6nicas y terrihles. 

«Mario, e1 gohemador persigue sin 
pjedud a tu hija; acabara por enC81'Ce-
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la1'la. Sospceha IJuc lu no eumples el des
Uerro y se vengara en ella seguramente.» 

jQu6 horas tan llenas de dolor y de 
nngnsLiu pas6 el desvenLurado padre has
la el amaneeer! Sorprendi61e el nuevo 
din, vestido sobre el 1echo, resecos los 
lahios pOl' 1a fiebre y exhaLLulos los ojos 
pOl' las lagL'imas. 

'" . 
Sin embargo, triunf6 el medico sobre 

e! hombre dentro de su alma, y, en la 
tarde de aquel dia, con la eomplicidad 
del bortelano, comenz6 a poner en prac
liea su plan para curar ala loea. Vi6 con 
pena, al examinar las recetas, que 
pi 011'0 medico desconoda el trata
miento adecuado para aqueUa enfer
medad, y exLendi6 ot1'as suyas, que 
el jardinero se encarg6 de adminis
trar eseondidamenle. 

Luego, con infiniLa ternura de pa
dre y de medico, acordandoso tal vez 
de su hija, hizo que la enferma se 
apoyara en su brazo, y juntos pa
searon durante largo rata par el jar
din florido, procurando el doctor con 
sus observaciones y con sus pregun
las remover aquel espirilu tan tris
temente dormido. Ella atendia, in
m6vil la cabeza, como petrificada, 
fijos los ojos en cualquier punto le
jano. 

Durante varias lardes, a la misma 
hora, aquelIos paseos fueron repe
lidos, y la charla del medico, secun
dada por las diversas cxperiencias 
que hacia en la loea y por la acci6n 
efieaz de los medicamentos, lograron 
que en la mente dorrnida de la en
ferma palpitara como un vago anhe-
10 de desperlar. 

Cierta noche, el llorlelano dijo a Ma
rio Angelote: 

- La senorita esta mueho mejor. 
- Ya Ie dije a usted que curaria-res-

pondi6 brevemente el medico. 
Y no hablaron mas. Comprendi6 01 

jardinero que algo aconteciale al doctor 
y se despidi6 en seguida. Apenas hubo 
>:.alido para volver a su casita, Mario An
gelote prorrumpi6 en desgarradores so
Uozos. Un nuevo mensaje misterioso ya
cia sobre la mesa del despacho. 

«Mario, tu hija est a en la carcei. La 
sana del gobemador no tiene limiles. 
Una hiena no obraria tan cruelmente.» 

De nuevo asalLcleonle al medico pen
samientos diversos y eneontrados. dVol-
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veda a Ca !'tagena para lanzar al rostro 
del gobernador la acusaci6n de su con
ducta miserable P clCo['reria a vengarsc 
en e1 de la infamia que cometiel'a con su 
hija P Pel'o el deslino habiale pueslo en 
las manos la mayor de las veng-anzas. 

- jOjo pOL' ojo y dienle pOl' diente! 
jUna hija por otra I - l'ugi6, mas que 

dijo, y cruel sonrisa crisp6 sus la
bios. 

• 
'* .. 

le, ecrenna ya In. 
acoslumbl'aoo. 
enferma en 5U habi-

lIll bastido!' de borda!' 
os, cuando ('\ doc lor 

lL'6, saludando E.'ia y 
rercmoniosomenLe. 

Sonrir la loca y mueslru al mediro 
In labor que acaba de hacel'. Mario 
Angelole queda el mismo sorpl'endi
do: aqllclla enferma va a elll'at' en 
muy lJoeos dias. 

Un momento despues rl hOl'lelano 
aparcee y pregnnla con disimulo al 
doctor: 

-Senorito, la medicina que voy a 
darle hoy y que usted me dijo que 
acahnria de cmal'1a, dandosela con 
mucho lirnto y cuioado, ries nna cu
eharada 0 dos eada hora j\ No me 
aeuP['do, y debe ser muy impo['lflJ)te. 

Mario tiembla y frio 81]do)' inva
dele la frente. Por 8U imaginaci6n Cl'UZfl 

i.u8lantaneo e1 dilema terrible: una cu
charaoa es la vida, lal vpz la cUL'aei6n de 
la 10('ul'n; doi'i (,Ilcltaradas son IA vurlln 
a la 10clIl'a, quiza la muerlp. cY quien 
If~ impide a 61 drril' do en vez de unH ~ 

Para disimular 8U Lel'rihle angustia, 
:'I[[Hio lorna rle 50h1'r la me H Iln pP"i()
llico y hace como que lee. No e alreve 

yet el JJorlelaJlo, para no dislrael'1e, are· 
petir su pregunta ... Y los ojos del doclo! 
Lropiezan con una nolieia de Cartagena: 
«Los en('arcelado~ pOl' los ultimos sue,' 
os SCrall juzgados umarisimamcnte 

Entre ellos se cuenta la hija del dorlo 
Angelote, acusadu de eompliridad co 
n padre en la l'e\'oluci6n.» Y deja cal' 

el periodico, intipndo que algo 
I'!'umba lamllien en sn pecilo, yet; el 
l'nzon. 

-Spilorilo, lido rll('hflrada~ 0 una ~ 
- cQue diee lIslpd, Duen hOl'lelano:l 

- eDos 0 llna ~ 
- Dos sel'ian la JUlIe!'1 P. PneR III1fI , qu 

C~ In vida. 
Y ol alma del ~al1lo, del marliI', deb' 
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llenarse ('11 aquel momen Lo de un claroI' 
celestial. La Ioca Ie miro somienLe, como 
si 10 hubiera entendido y se 10 agrade
riera. Tal vez era Dios qllien someia en 
sus lahios. 

:Nlario Angelote se llevo c1 pafinelo a los 
ojos. Llol'aba como un nino. 

una mafiana ante Mario el viejo horte
lano. 

- S(;iiorito, ]a enferma pide que la He
ven con sus padres. Yo creo que ha re
coh1'ado la 1'azon compietamente. 

-Pues llevenla ustedes. 
-Es que quiel'e que la Heve el doctor 

que la 11a curado. 
-Imposible. Yo no puedo mover

me de aqui. 

• .. 
- Va se 10 he dicho y se ha pueslo 

11 1101'a1' como una Magdalella y a 
c.sperarse . 

-Eso no Ie conviene . 
'. 

... al pie de la carraters , la liespecUa con la mane 
cariiiosamente. (Pag. 58.) 

• 

Odlo elias despues, tramw11l'ridos en 
Hnsiedad mOl'tal para el padre, quP 

tenia notirias de su hija ni se atrevia 
volver a Cartagena para no excita1' 

las i ras del gobernadol', presenlose 
v JoCJoCIONEB.-8 

. -Pues tendril u~d que acompa· 
fiarla, senorito, aca~i:' su ohra. '. 

-dAcabar mi obraP ~ . 
-Si, sefior. --.:' 

r~ 

-Pues la acabare. Esta noche sa-
limos para Cartagena., goberna
dor tenclra a su hija . . 

- Y usted no habra perdido a la 
suya. 
-dComo~ 
- Si, sefior doctor don Ma['io An-

geiote. 
-dQUe esta usted diciendoP 
-Su hija esla ya lihre, en casa del 

gobernador, aguardando que usted 
vaya con la hija de este, para echar
se en sus brazos. 

-Pero... dSoy yo ahora quien pier
de 1a razon P 

-No, sefior. Yo me Hegue a en
terar de quien era usted, y, cuando 
supe el gran bien que estaba hacien
do a cucnta del mal t~n grande que 
Ie hacian a usted, mande al matri

monio que cuidaba a 1a loea pam que 10 
t'onlase todo al gobel'nadol'. Y dice]} que 
la fiera, pOl'que es lillCl fiel'ft, se enler
neri6, hizo salir en seguida de la careel 
a 1a hija del doctol' Angelole -:,- prometio 
levantarle a llsted 01 destierro ... Ahora 
saldremo ~ lodo~ pal'a Cal'lageuLl. 

" 
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La proftmda emOClOn rindi6 las fucI'
za~ del medico, que cay6 medio desva
necido abrazando al yiejo hortelano. 

A In manana siguiente, tibia y perfu
mflna manana de olono, un carruaje par
l1a de la casita y del pueblo en direcci6n 
a Valencia. E'n cl carruaje iban el hor
trlano sentado jl1nto al cochero, y detras 
~lario Angelole, palido de emoci6n, con 
la en[erma, ya casi curada, que sonreia 
a la mujer que la cuid6 duranle cl ve-

ran 0 , y que ahora, al pic de la carrc
tera, Ia despcdia con Ia mana cariiio a
menle. 

Parli6 el carruClje. Durante un allo en 
la marcha, el viejo hortelano dijo al doc
tor: 

-Pero, Ique bueno ha sido usted! 
Cuando yo Ie pregunle si dos cucharada~ 
o una de aquella medicina, ma~ aun que 
us ted temblaba yo, pues me acordaba 
muy bien de que era una. 

--->--.. ....-.:;:----



PERSEGUIDO POR LOS SAL V AJES 

~r( : OCllrri() In f\.\'CnllII'R erue ,'oJ' ~ f'r
r(~ ril' ('11 Australia, ('ll 1<1 cpom en (Ill!' 

IlitlJia ido a (~~lf1 blc('eL'llIe alii pOl' pl'illl('
ra \'ez. Cullivaba un Lerl'ellO algo iutef'
nudo f'Jl la monlaiia, rodeado de bO~qUf~::' 

I y ~in lin vecino (~ n cinco leguas a In re
donda, AI pl'imipio, Lotlo ibu ba:ilanle 
hien, gratius a que cuidaLa con olirilud 
ntis liPl'L'a::, yaqUi.! me fa \'oreeia la sue/,
Ie, que no dcja de ' er un faclor princi
pall 'n lales f'Jlll)['C ·a::; . Claro e In (lue Lt'
nfa (lue apJ'ender Il1uC'itl!S cosa", j1ero no 
ill!' fallaba liempo ni pacienciu pal'a 
ello, y ('I'eo uo com!'li enlonccs mucbos 
rle::;H rif' I' I 0::;. Sin (\Jllbargo, CO 1'."1 llfHl 

HYf'nluea ({If[' pOl' poco me ('U('::;la In 
"ida. 

Dp wz I'n cuando me vf'ia lll'eri~ado n 
('L'llzar I iPI'!'U ... rle 10::; salYajes, pCI'O esto:, 
no m!' mole::-taban nllnca en 10 mas mi
]limo, y habia acabado por considerarlo 
in()r(,t1'iivo~. in embargo, I'll una oca· 
si6n , [ui vIC lima de un impol'tante robo 
ell' polio, quc atriblfl de de luego a C::iOS 
Vl'CillOS. Oll'o dla, como encontl'am a lInu 
de c1l0s l'onclando mi con'al, Ie intime 

que f'e alejmw, y (If'l 10 hizo, nunrjlH' t'e
fllufuiiaIHlo. 

Pasaron luego 1lI11l'ho~ dias :,i11 qLW 

vif'~e lIi I'a~lro' de sah'ajes, y enlonc(':
f'omcnce a CL'('Cr (IUC hahian dcridido ale
jal'se de mi, con\,encido ' de 10 poco '111(' 
podian roual'mc. ' 

Habta salido a ('azal' ol canglll'u. mOIl

lado en mi caballo y :::.eguido de mi::; pt'-
1'1'0:', y despue de una jOl'llada agrada
uili::;ima, al caer de la lal'ck avi~le lin 
macho hel'moso que C'l'Uzaba vel,tig-ino-
amenle In lIanma. Gl'ite a mi criado, 

que me acompanaba en 1ft excun.;ioll. 
que podia retl'oceder si a~i 10 desf'aha, ~' 

elme (,oTlle~ l6 a Igo que no ('nlPndi, {lUIl

f[UP 'upuse despues que debi6 ser unll 
udycrtencia encarninada n que no me alp
jas!' mncho en la dil'eceion que ~eguiH, 
si no queria COlTer el peligl'o de tl'opczaf' 
con los salvajes, Poro tarde en prrder la 
pieza, que tal vez se habia refugiado en 
Sl1 guat'ida. Drsmonle enlonces con el 
objeto de examinar de cel'C8. el lel'l'(,llo, 
pero quiso wi dcsgracia que se di"5parase 
f'n aq11el momento pI revolver qll(' IIp\'a-
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ha en 11'1 mano, y mi caballo, e pantado 
por 18 delonaci6n, cmprendi6 loca carre
ra hacia casa, dejaudome ~olo en mcdio 
del bosque. 
, No me alarruo esle accid('nle, puc::; e::;
pet'aha Uegar sin eontratierupo a mi ca-
a. Pero pronto tuve que dar un nuevo 

giro a mis pensamienlos al senLir e1 ZUlU

hido de un venablo que, rozaudolllc let 
rara, fue a claviirse en el suelo delanLc 
de mi. .. 

Gire rajJidamenLe sobre mi~ talones y 
me enconLre [rente a un sa Ivaje que, a 
unos veinte pasos de di tancia, e ' taba 
preparando olro vellablo para arrojue
melo. Alee la mana que f'mpuiiaba e1 re
v61vel', apunl6 e hiee fuego, y el ::;alvajf' 
ray6 de hrUC('H, con los brazos exLendi
dos. EI rllido seeo de 10, ddonaci6n pa
r'ecio un ('onj uro magico q lie 11 ubiera lla
mado a 10, "ida al bosque culceo. POl'lo
das partes aparecieron salvajes blandif'n
do lanzu~, y yo, dando pOl' perdida la 

partida, voId lu espalda y sall ronipndo 
como no be LOL'J'ido en mi viall. 

La faLiga cnlorjJecia mis miembro , 
silbaba mi alicllLo at salir pOl' enlee los 
aprcLado::; ilicllles, ::.eulla ('n cl costado 
un dolor cada vez mas lancinante ... pp
ro, de pronlo, \"i un rio, Y jJense que es(' 
Cf'a lal vez un medio de salvaci6n. Gl'an 
nudadof', e'taba eglli'O ue aventajar en 
celeridad a los mejof'e' nadadores indi
gena. Sin tiLubear me za.mlJUlli en 01 
agua IJl'ecisamenle cuando mis persep:ui
dOl'es me pisahan ya los talone::.. Volvl it 
la superficie s610 pOl' "pI liempo indi pen
sable para tomar alien to, me sumergl d(' 
nllc\"o, y nade en dif'ecci6n al lugaf' en 
uond" me habra za mbullido la primera 
vez; y al llrgar alli ::;aJi a la orilla ~ nJ(' 
oeulle ('11 la m;t1c'za mif'nl f'as lOR salvdj('~ 

me hus('a han ('11 el agun. Horn y mpdia 
pnf'mHfl('('i i1gazapado, ,:-;in f'f'8pirar ('asi, 
hH::;La qlfe, cilando vi que lo~ salvaje :'ie 
habian rei iraoo, rmprendi apresurada
mente cl regf'eso a ca~a. 

-
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