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LA CABANA DEL PASTOR

Rodaba por un camino perezosamen-
te el carro de unos saltimbanquis, que
no llegaban a una docena entre lodos.
Una de las mujeres, madre de dos mu-
chachos, avispados v (raviesos, iba en-
ferma de alguna gravedad.

Triste cra per esta razén el caminar
de los saltimbanquis, de suyo tan ale-
gres y conformes con su vida andariega.
Iban todos callados, como si temiesen
que molestara a la enferma el rumor de
las conversaciones.

La infeliz mujer, a pesar de todos los
cuidados de que la rodeaban aquellas
genles, tan buenas en el fondo como des-
graciadas, se agravaba por momentos,
por lo que fué preciso que el carro hi-
ciese alto en la marcha, y, como la mar-
cha les era necesaria a todos para llegar
a algin poblado donde trabajar y poder
comer, no huho otro remedio que dejar

a la enferma con sus dos hijos v conli-
nuar adelante.

Los dejaron en una pobre cabaia, con-
fiados a sus humildes duenos. Pastores
eran éstos y atendieron a la- enferma,
dentro de su miseria, con toda solicitud.
La desventurada madre abrazaba a sus
hijos, como si temiera que iba a sepa-
rarse de ellos.

Y no tardé en morir la dolorida ma-
dre. Cumplieron bien con ella hasta el
dltimo momento los buenos pastores, y

“quisieron proteger a los muchachos, de-

dicandolos a su propio oficio, donde nun-
ca les hobiera faltado un pedazo de pan;
pero los huérfanos, acostumbrados a Ia
vida bhohemia, no aceptaron la proposi-
ciéon de los pastores; v, ocho dias des-
pués de haber sido enterrada su madre,
abandonaron la caba®a del pastor. -

Oscar y Raiil, que asf se llamaban Jos
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dos hermanos, eran muy diferentes, no
s6lo por el color del cabello, rubio el del
uno y moreno el del otro, sino por sus
inclinaciones,

Por el camino, y ya durante la pri-
mera jornada, comenzaron a repartirse
la pocas ropas que les habia dejado su
madre, ademds de un portamonedas en
el que encontraron los jévenes un rosa-
rio y una moneda de oro.

Raul en seguida reclamd para si la
moneda de oro, alegando ser el hermano
mayor. Oscar, impulsado por su noble
corazon, le dijo a su hermano:

—Toma la moneda, Rail; yo me que-
daré con el rosario; de
todos modos, ambas
cosas son recuerdo de
nuestra madre.

Y quiso la casuali-
" dad que en aquel mo-
mento llegasen a cier- |\
ta bifurcacién del ca- |
mino que se partia en -
dos; y, sin despedirse
apenas, m: rché Raul
por uno y Oscar por
el otro... Como los ca-
minos se alejaban en-
tre si, también se ale-.
jaban sus almas y sus
vidas.

L

Hay en la corte de
cierto reino un primer
ministro cuya recti- =
tud y severidad es de todos conocida.
Hombre de una extremada energia, ha
sabido imponerse a todos, amigos y ene-
migos, siendo de algunos tal vez odiado,
pero fijamente de todos temido.

El Principe le tiene en mucha estima

y deposita en él toda su confianza. Nada
resuclve sin su consejo y ordena (ue s¢
ejecute en seguida cuanto su primer mi-
nistro dispone.

Sin embargo, éste aparece conlinua-
mente preocupado; liene honores, rique-
zas, opulencia, cuanlo quiere y, a pesar
de todo, no es feliz. Y cierto dia en que
pasea inquielo por las acrislaladas gale-
rias de su palacio, divisa en las proximi-
dades una pequena tribu de bohemios,
tal vez saltimbanquis, a los que rodea
numeroso publico.

Parece ser que una mujer de aquella
pequeiia (ribu se dedica al arte de echar
las cartas, es decir, de
adivinar por ellas el
pasado, el presente y
el porvenir de la per-
sona que lo solici-
ta... Inmediatamenls
el ministro hace subir
— a-su morada y enfrar
~ en su aposento a los

~cuatro individuos
I* principales de aque-
. lla tribu, entre ellos a
' la hermosa echadora
de cartas.

Las extiende ésta
sobre la alfombra g
los pies del ministro,
y a una indicacion
suya, comienza a adi-
vinarle todo el pa-
sado.

— Seiior... vuestra
madre muri6 en una
cabafia de pastores...
en vueslra infancia fuisteis saltimban-
qui, como nosotros... os separasteis cier-
to dia de vuestro hermano Oscar, y lle-
gasteis a cierta poblacién donde un co-
merciante os tomé a su servicio... Des-
pués de muchas vicisibudes os pasasteis
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a la corte; aquf entrasteis de eriado en
casa de un conde; era hombre muy am-
bicioso pero le ganabais; de criado su-
bisteis a secretario, a administrador, a su
hombre de confianza ; murié y os dej6 su
fortuna ; ya.erais rico; pero necesitabais
honores, y entonces entrasteis en el ejér-
cito y en la politica ; vuestra ambici6én os
ha llevado a] puesto de primer ministro ;
pero vuestra ambicién es mds fuerte, mas
poderosa que vos y no se detendré nunca.

La adivinadora call6; Rail preguntd
entonces, silbando las palabras al pasar
por sus labios:

—¢Y no seré nunca feliz?

—8Si queréis, si.

—¢Qué he de hacer?

—La felicidad ha pasado una vez por
vuestro camino y la despreciasteis, por-
que no supisteis verla.

—¢Y no volverd a pasar?

—No; pero podéis salirle al encuentro.

—iQué he de hacer, pues?

—No hay mds que un solo medio.

— ¢Gudl?

—Arrebatdrsela a vuestro hermano,
que la conserva.

—¢Es cierto? i

—Si; pero tened cuidado, pues, si 0s
cquivocarais al arrebatarsela, en lugar
de vuestra felicidad, encontrariais vues-
tra perdici6n. \

—Estd bien — dijo el primer ministro,
levantdndose—. Pasad por la adminis-
tracién, y se os dard una espléndida pro-
pina. ,

Y, mientras la adivinadora recogia del
suelo las cartas y salia del aposento en
uni6én de los otros saltimbanquis, Raul,
el ministro, volvié a pasearse pensativo
por las galerias acristaladas.

Pasados algunos instantes, irguié el
busto, erisp6 sus manos, y se dijo enér-
gicamente a si mismo:

—83i puedo quitar a mi hermano la fe-

SF

licidad, se la quitaré, y mi felicidad es
sentarme en el trono. Linda historia la
mia: de saltimbanqui a rey.

*

* ¥

Oscar, muy al contrario de su herma-
no, habia emprendido un camino de hon-
rado y modesto trabajo. También entro
al servicio de unos sefores ricos, pero,
en lugar de sentir envidia y odio hacia
ellos, como los hubiera sentido Raril,
atendié solamente a hacerse con la ca-
rrera de abogado, que le seducia ; a fuer-
za de privaciones y vigilias, consigui6
triunfar en sus estudios, alcanzando el
titulo de licenciado en Derecho y esta-
bleciéndose en una capital de segundo
orden, bastante alejada de la corte.

Cierto dia recibi6 una visita que le
complaciéo y le conmovié prolundamen-
te; era una tribu de saltimbanquis, los
mayores de los cuales tenian alguna méds
edad que Oscar; venian a saludarle co-
mo a un antiguo amigo. El abogado los

- recibi6 muy afable, los obsequi6 cuanto

pudo, y, como hablaran de los progresos
realizados por Rail, que de saltimban-
qui, como ellos, habia subido a primer
ministro, Oscar ide6 que pasaran por
los alrededores de su palacio, echando
las cartas, y que le predijesen, si él los
llamaba, c6mo la felicidad tenia que qui-
tdrsela a su hermano, si la deseaba.

—De este modo — pensaba Oscar — él
vendrd a verme, intrigado por el conse-
jo de la adivinadora, y yo lo convenceré
y lo volveré al buen camino. )

Algunos dias después, los saltimban-
quis se hallaron de regreso en la ciudad
aquella, y explicaron al abogado Oscar
cuanto les habia acontecido con su her-
mano Rail, el primer ministro.

En esta conversacién se hallaban, nue-
vamente invitados por e] anliguo saltim-

A



banqui, cuando Ilamaron estrepilosa-
:uente a la puerta.

e abrir. Se hallé [rente a un pe-
gile guardias, cuyo jefe alargé al
ahogado un rollo de papel, diciéndole:

—Ahi tenéis, abogado Oscar, una or-
den real en la''que se os comunica que
abandonéis inmediatamente el reino,
quedando confiscados vuestra casa y to-
dos vuestros bienes, de cualquier género
que sean : s6lo se os permite salir con el
vestido que Ilevdis puesto y algunas mo-
nedas e oro, muy pocas, que se os da-
rdn para que poddis cruzar la frontera e
internaros en el pafs vecino. Yo mismo
0s acompanaré.

Quedaron sorprendidos el abogado y
los saltimbanquis, pero uno y otros com-
prendieron que era preciso obedecer,
porque el resistir a aquella orden, tan
violenta v tan injustificada, significaria
cambiar el destierro por la cdreel.

Asf es que Oscur, extrafiado en su in-

terior del proceder del primer ministro,
que era su hermano, pero disimuldndolo
exteriormente, dijo:

—Pronto estoy; conducidme a donde
(querdis.

—DPodéis despediros de esta gente —
dijo el oficial.

Y con gran pesadumbre, en él y en
todos, estreché las manos de sus anti-
guos compaiieros. La hermosa echadora
de cartas le hablé asi al oido:

— ¢Por qué no dices que eres hermano
del primer ministro?

—Porque el primer ministro se aver-
gonzaria de que supieran todos que tie-
ne un hermano humilde eomo yo.

—Pero bien puede figurarse que ti lo
descubrirds.

—No lo habrd supuesto cuando ha pre-
sentado al Principe esa orden para que
la firmase.

—¢Y qué intentard con ello?

—¢No le dijiste ti que la felicidad po-
drd tenerla: quitdndomela a mi?
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—Eso le dije.

—Pues él ha pensado que, quitindo-
melo todo, tenia, necesariamente, que
quitarme la felicidad.

LCort6 esta despedida, que ya se pro-
longaba, el oficial ; salieron de la casa
los saltimbanquis; sell6 la policia todas
las puertas; no se permili6 a Oscar ni
siquiera cambiar de traje, ni moverse
de alli tan sélo, y aquella misma noche,
Oscar, el oficial y un ordenanza, monta-
dos en briosos caballos, abandonaron la
cindad, emprendiendo veloz carrera a
través de las montafias, cubiertas de
nieve.

Llevarfan préximamente un par de
horas galopando, cuando a sus oidos lle-
g6 un alarido humano, como grito des-
esperado de socorro... Ni el oficial ni el
ordenanza hicieron el menor caso de
ello, pero, instados repetidas veces por
Oscar, que tenfa un buen corazén, pu-
siéronse a buscar al ser humano que ex-
halaba aquellos lastimeros quejidos,

VACACIONES.-—2

Y lo hallaron. Era un hombre joven,
de irreprochable aspecto, que presenta-
ba sintomas de haber sido maltratado
furiosamente y despojado de todo abri-
2o; hallibase tendido en la nieve y tiri-
taba de frio... Oscar y el oficial se incli-
naron sobre él, auxiliandole... Les re-
firi6 como galopando por aquellos para-
jes €l solo, salio a su encuentro un sol-
dado que, sin decirle una sola palabra,
la emprendi6 a sablazos con él derribdn-
dole, dejdndolo por muerio y llevando-
sele el caballo. Entonces, por suerte o
por desventura suya, aparecié una cua-
drilla de malhechores; al divisarla, huy6
el soldado, perdiendo el sable y el mo-
rrién, y el tropel de bandoleros cayé lo-
davia sobre el infeliz, despojdndole de
cuanto dinero llevaba y hasta de su
grueso abrigo...

Oscar le indic6 dénde podria encon-
trar otro caballo, y rogd al oficial que lo
acompanaran hasta una aldea préxima,
donde pasarian la noche los sallimban-
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quis. Y el deseonocido, demostrando un
gran reconocimiento por aquella alma
noble, sacé del interior de su americana
una cruz, y se la colocé muy emocionado
en el pecho, diciéndole :

—Ensefiad esa cruz al Principe y os
concederd cuanto le piddis. Al salvarme
a mi esta noche... habéis salvado al Prin-
cipe.

El oficial, que tenia entre sus manos
una del desconocido, le pidi6 que expli-
case aquellas palabras, pero él se nego,
diciendo :

—También tendréis vuestra recompen-
sa, oficial ; seréis, cuando llegue el mo-
mento, ascendido.

Rayaba el alba y el misterioso perso-
naje, ya en salvo, aunque dolorido atin,
galopaba hacia la corte. En direccién
opuesta galopaban también Oscar, el
oficial y el ordenanza, camino del des-
tierro.

Rail no cabia en si de gozo. Por fin
sus ambiciones iban a verse cumplidas,
su suefio iba a tener la mds completa
realizacién... Aquel sueiio suyo de des-
tronar al Principe y colocarse él en su
lugar, subiendo con un golpe de audacia
al trono, era toda su felicidad, y ésta la
conseguirfa, segin le dijo la saltimban-
qui, arrebatdndosela a su hermano.

Por eso le habia quitado de un golpe
a Oscar cuanto poseia, creyendo que asf
le despojaba de lo que constituia su feli-

cidad y que ésta se le pasaria a él por -

entero.

Entregada estaba su alma a tales pen-
samientos, cuando una voz de hombre
pidi6 permiso para entrar en su apo-
- sento.
~—Adelante — dijo secamente Radl.

El recién venido hizo una profunda in-
clinacion, murmurandy .

—A vuestras 6rdenes... Alteza.

—Todavia no — exclamé sonriendo el
primer ministro. Y pregunt6 en segui-
da—: ¢Estd ya todo preparado?

—Todo. '

—¢Estd decidido que mafana demos

el golpe que destrone al Principe?
—Maiiana.
—¢Y no hay traidor ninguno entre los
conspiradores?
—Ninguno.

— ¢Ni nadie nos ha descubierto?

—Nadie : solamente una persona lo sa-
bia en el mundo, que pudo habernos
perdido a todos; pero esa persona ha
callado para siempre, :

— ¢Estds cierto de eso?

—Anoche le magullé yo mismo con el

e ;:' -
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sable, y unos bandoleros que se presen-
taron se encargarian de darle fin.

—Te ordené que le apoderases de él,
golpedndole ; pero sin herirle.

—Los bandoleros estorbaron esa par-
te del plan; pero ellos mismos, matdn-
dolo, nos han favorecido.

—Muy bien. ¢Y qué venias ahora a
decirme?

—Que el Principe os llama.,

4 iR FEE &

—Voy alld. Hoy le obedezco a él; ma-
flana él daria su vida toda por poder obe-
decerme a mi.

Cuando ambvs entraron en la regia
cimara, en aquella linda saleta del tro-
no, el Principe hablé asi:

—Os he llamado, mi querido ministro,

para que asistdis-a una audienecia que

he concedido a cierto caballero que no
me inspira gran confianza.

N D~

Dicho esto, ordené que el tal caballero
fuese introducido, y no tardd cierta-
mente en presentarse... Era un apueslo
joven, elegantemente vestido, que avan-
z6 con decisién hasta las gradas del
trono, y dobl6 una rodilla en tierra an-
te el Principe, mientras el primer mi-
nistro y su cémplice palidecian horrible-
mente.

Instado por el soberano a que se le-
vantase y expusiera el motivo de su vi-
sita, habl6 con gran denuedo y energfa,
de este modo:

—Alteza, vengo a revelaros que existe
una conspiracién contra vos, para arro-
jaros del trono. :

El estupor del Principe fué inconcebi-
ble; hizose decir la fecha del golpe que
se proyectaba contra él, las posiciones
de los conspiradores, su plan, la fuerza
de que disponian y, por ultimo, el nom-
bre del audaz que dirigia aquel movi-
miento.

Titube6- el visitante, cual si temiera
que el Principe no le creyese, pero, como
éste le insté a que lo descubriera, dijo,

~al fin:

—Seifior, e] jele de la conspicacién es
vuestro primer ministro.

Ratl recibié con una gran carcajada
la colérica mirada del Principe.

—Alteza — dijo—, ¢haréis caso a la
historia forjada por un loco? Permitidme
que lo detenga.

—Sois vos quicn queda detenido—ex-
clamé el soberano; y, apretando al mis-
mo tiempo un timbre, oculto en el tro-
no, llenése de guardias toda la saleta,
que, a una indicacién del Principe, y no
sin extranarse todos, cayeron sobre el
primer ministro, maniatdndole como a
lo que realmente era, como a un gran
malhechor,
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—Me engané la saltimbanqui, Oscar—
* dice el presidiario.
bl —No—contesta el otro—. Ella te ase-

El hombre audaz que, de saltimbanqui
_lleg6 a primer ministro, quiso subir ain
mds, a ser Principe, y cayé de un golpe
en la celda de una prisién. Sus flaman-
tes vestidos, sus entorchados, placas y
cruces, y sus enhiestos bigotes, que acu-
saban poder y dominio, viéronse subs-
lituidos por el afeitado rostro y el bo-
chornoso uniforme del presidiario.

Todas las Ordenes que dltimamente
habfa dado fueron revocadas, y, por lo
tanto, también la de destierro contra
Oscar, que fué alcanzado ya cerca de la
frontera.

Rail estaba anonadado; vefase solo
en la celda, senalado ignominiosamente
por el dedo de las gentes. A nadie podia
inspirar la menor piedad.

Angustiado y sollozanle, pisose a re-
correr con la imaginacién el camino de
su vida pasada; entonces se acordd de
su hermano; mas pensé con amargura
que si Oscar no se acercé a pedirle nada
cuando le vi6 primer ministro, nada ven-
dria a darle ahora, viéndole perdido y
anonadado.

Peéro su corazén, empequeiiecido siem-
pre por las ambiciones, se equivocé. A
Oscar le falté tiempo para ir a ver a su
hermano, para ofrecerse a él y conso-
larle y tenderle los brazos.

El encuentro entre los antiguos peque-
fios saltimbanquis fué de gran emocién y
ternura. Regresaron sus vidas por un mo-
mento al camino aquel donde se sepa-
raron, y penetraron sus almas en la ca-
bana de los pastores donde morfa la ma-
dre. Las ldgrimas de los dos hermanos
se confundieron ; el espiritu de la madre
también lloraba con ellos desde la otra
vida,

gurd que arrebatindome la felicidad re-
cobrarias la tuya, y i creiste que mi
felicidad era mi casa y mis bienes, y mi
carrera y mi pequena fortuna.

—¢Y no era eso?

—No: era el recuerdo que nuestra ma-
dre me dej6; el que yo escogi.

—El rosario!

—Eso mismo: ahi lo tienes. T esco-
giste la moneda de oro en la que no pue-
de cimentarse nada, porque se cambia
y rueda y se pierde; yo me quedé con el
rosario, que nadie me hubiese compra-
do, ni cambiado, ni quitado en el mun-
do, y yo tuve a nuestra madre siempre
junto a mi en mi recuerdo, mientras que
ti, ¢eomo ibas a ponerla en aquel re-
cuerdo que tan poco duraria en tus bol-
sillos? .

Callaba el preso muy emocionado, lle-
viandose a la boca repetidas veces el ro-
sario, y confundiéndose en él sus besos
y sus ldgrimas...

{Qué arrepentido estaba de toda su
miserable vida llena de egoismos y am-
biciones, perdido por completo el recuer-
do de la madre!

Por fortuna, la magnanimidad del
Principe le salvé del patibulo; sin em-
bargo, fué condenado a cadena perpe-
tua ; pero Oscar hizo valer ante el sobe-
rano los derechos que significaba aque-
lla eruz que le fué entregada por su au-
xilio al salvador del trono, y el Principe
comprendié que, si un hermano habia
querido perderle, el otro le habia salva-
do, y concedié toda su gracia a Radil.

Los antiguos saltimbanquis ya no se
separan. Son felices porque son huenos
y tienen los corazones unidos como las
cuentas del rosario de su madre.
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EL.TIGRE " OBERDIENTE

Entre los artistas del circo ecuestre
reinaba la mayor armonfia. Llevdbanse
todos, mds que como camaradas, como
hermanos, respetando al viejo Fakir,
que era de todos el mds antiguo y que
venia a ser como el patriarca de aquella
familia de saltimbanquis.

Fakir, que de tal modo era nombrado
por haber nacido en el Indostin, era un
gran domador de animales; tenialos de
todas las clases y de las mds feroces:
entre otros, un oso, un leén, un elefan-
te y un tigre. Las cuadras que él ocupa-
ba en el circo semejaban una miniatura
de las grandes selvas africanas, y las
jaulas en que sus «artistas», como él de-
cia, viajaban, eran como verdaderas ar-
cas de Noé.

Aquello era toda su vida; sin padres,
sin mujer y sin hijos, la familia de atle-
tas, acrébatas, excéntricos y payasos era
toda su familia. Mucho los queria él a
todos y todos a él; y constantemente se
le ofa decir que en una de sus profundas
faltriqueras guardaba el testamento, en
el cual dejaba sus fieras a los arlistas
mds pobres de la troupe.

En los largos viajes por ferrocarril y
en los descansos de las representaciones,
solia reunir en su torno a los chiquillos
de la compaiia, a los futuros grandes
artistas, y les explicaba pasajes de su
historia, sucesos de la vida de sus ani-
males, y los contaba con tal sencillez e
intencion, que intrigaba y entretenia a
los pequenuelos.

De entre éstos habia tres, huérfanos,
dos nifios y una nina, que eran (uienes
con mds atencion y gusto escuchaban a
Fakir; por eso era a ellos a quienes Fa-

kir mds queria. Cierta noche les refiri6

la historia de un tigre, que produjo en
sus infantiles almas una honda emocién.

—Mirad — les dijo—. Compré yo una
vez en Calcuta cierto tigre del que se
contaba un suceso extrafio y peregrino.

—A ver, a ver — exclamé alborozada
la nina.

Y los muchachos también repusieron:

—Cuenta, cuenta, Fakir.

—El tal tigre habia pertenecido a un
domador drabe que tenia un hijo. Al
morir el padre se lo dej6 a ese hijo en
herencia, diciéndole: «Sé bueno siem-

:
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pre; no comelas jamds ninguna aceion
indigna de ti; mientras obres bien, el
tigre te obedecerd y hard tu suerte ; pero
el dia en que tu conciencia haya de acu-
sarte de algiin delito, 1o conocerd en se-
guida el tigre y, desobedeciéndote, cae-
rd sobre ti y te despedazard...»

— iUy, qué miedo! — exclama asusta-
da la pequeiia artis- A
ta, refugidndose entre
sus companeros, co-
mo si viera el tigre
delante. :

—dY qué pas6? —
preguntan casi simul-
multdneamente los
muchachos, en los ¢ =
que puede mds que
el miedo la curiosi- £
dad. ;

—Pues sucedié —
continia Fakir — que
muri6 el padre; que-
d6 el hijo con el tigre,
lo pase6 por las fe-
rias de las pequeiias
cindades y se gané
perfectamente la vi-
da, siendo bueno y
honrado. Pero una
vez, no sé qué pen-
samientos se alojaron
en su cabeza; ello es
que (uiso ser rico y
vivir sin trabajar,fue-
se como fuese ; para conseguirlo, no dudé
en entrar en relacién con ciertos rufianes
que lo arrastraron al delito de robar una
casa de comercio. Y la robaron... Aquella
noche entr6 el domador, como siempre,
latigo en mano, en la jaula de su tigre.
Los espectadores no cesaban de aplau-
dir su valor; pero, he aqui que una de
las veces en que sus ojos dominaban a
la fiera, recordd el consejo de su padre,

. .solia reunir en su torn
compaiia...

i’
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vié como la conciencia le acusaba de un
grave delito, not6 un escalolrio por sus
espaldas, un estremecimiento de todo su
ser, parpaded sin quererlo su vista, y...
sinti6 que le desgarraban fieramente el
pecho las zarpas del tigre.

—iQué horror! — murmuraron casi al
mismo tiempo los tres pequeiios oyen-
tes.

Una voz los llamé
entonces a la pista, |
abandonando precipi- |
tadamente a Fakir.
Acercisele entonces a
éste un clown que
habia escuchado la
narracién, y le pre-
gunté:

— (Es cierto eso que
has referido?

—Completamente
cierto.

—Y, ¢qué explica-
cion tiene?

—Muy - sencilla. £l
. tigre era dominado
* siempre por la fuerza
hipnética de la mira-
da del domador, Yy,
mientras éste se ha-
llaba sereno, domina-
ba a la fiera; pero
aquel dia, cuando se
acordd del delito que
acababa de cometer,
pensé en el consejo de su padre y en su
amenaza ; sin poder evitarlo, tuvo mie-
do, palideci6, se turh6 su vista y perdi6
su fuerza hipnética la mirada ; entonces
el tigre cay6 sobre él... La sentencia del
muerto se habia cumplido.

Los muchachos, vueltos de su trabajo,
acometieron con mil preguntas a Fakir,
que aquella noche, después de la fun-
cion, los llevé a su cuadra, enseiidndoles

=" e
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(Pag. 13.)
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un pequerio tigrecillo de pocos dias, y
diciéndoles :

—Esle es para vosotros, para los tres.
Criadlo, que, si no se mucre, 0s asegu-
rard el pan para toda vuestra vida. Ha-
réis de él lo que querdis; os seguird a
todas partes como un perro; pero no ol-
vidéis que es hijo del tigre que acabo de
contaros.

Esto hizo que los muchachos se estre-

mecieran ; pero, a pesar de todo, se que-
daron con el tigrecillo muy contentos...

Algunos afios mds tarde acaecié a Fa-
kir una sensible desgracia. Conducia a
sus animales por las cuadras del circo,
subido en lo alto de su elefante, cuando
éste recogié con su trompa a cierto ar-
tista nuevo de la troupe, lanzéndolo con-
tra una de las jaulas. Fakir fué a apear-
se presuroso, para acudir en su auxilio;
mas lo hizo con tan mala fortuna, que
cay6 al suelo pesadamente, rompiéndose
una pierna,

AT

Quedo inilil para el trabajo; repartio
los animales entre sus compaiieros y se
refugié en un asilo, donde la tristeza y
la nostalgia, antes que los dolores, aca-
baron con él.

Dolly, la muchacha, y Apolo y Di-
mas, los muchachos, heredaron, natu-
ralmente, entre otras cosas, el tigrecillo,
que les obedecia en todo, y les seguia
a todas partes como un perro, causan-

do espanto y admiracion por doquier.
«Africano», que tal era su nombre, ha-
bia crecido, haciéndose un hermoso ti-

gre real.
#*

* *

La advertencia que Fakir habia hecho
a sus herederos con respecto al tigre, fué
la siguiente:

—8i queréis — les dijo — que esla fie-
ra no lo sea para vosotros y no os despe-
dace, procurad pasar cada dia vuestra
mano por su lomo, pronunciando estas
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palabras: «ligre, tigre, soy bueno, y por
eso tu eres mi amigo».

Asi lo hicieron siempre, muy conten-
tos los tres con su extrana herencia. Ni
un solo dia dejaron de acariciar al ani-
mal diciendo las palabras de Fakir; bien
comprendian que ninguna relacién te-
nian aquellas palabras con que el tigre
los respetara y obedeciese ; mas, sin em-
bargo, un extrafio y ocullo temor sen-
tian no haciéndolo, como quien tiembla
ante lo desconocido... No en balde se les
habia quedado en la imaginacion la his-
toria terrible cn que intervino el padre
de «Africano».

Pero un dia...

Ocurrié que cierto pintor de gran re-
nombre, espectador habitual del circo
donde Dimas, Dolly y Apolo trabajaban,
se prend6 del tigre. Como el tal pintor
era caprichoso y poseia una gran fortu-
na, entré en ganas de comprar la majes-
luosa fiera.

Los antiguos amiguitos de Fakir, ya
ahora mayores, negdronse en un prinei-
pio a deshacerse de «Africano», mds aun
que por el dinero que les permitia ga-
nar con su mansedumbre y habilidades,
por el carino que habian puesto en él
los tres.

Insistié el pintor repetidas veces, aun-
que intdtilmente. Sin embargo, un acon-
tecimiento que tuvo lugar poco tiempo
después, puso al pintor en trance de rea-
lizar su deseo.

Dimas y Apolo querian a Dolly entra-
nablemente, como a una hermana; de
ta] era el carifio que reciprocamente se
tenfan los tres, unidos por los tazos del
arte, de la vida comiin y de una comin
orfandad y aislamiento. Considerdbanse
solos en el mundo, v esta soledad era,
precisamente, lo que los juntaba,

Sin embargo, Dimas habia puesto en
la muchacha més carifio de hombre que

de hermano, al revés que Apolo. Ella
era buena en el fondo, pero tenfa muy
acentuados esos defectillos comunes a
todas las mujeres: presuncién y vani-
dad. Gustaba del lujo como ninguna
otra, de los vestidos elegantes, de las
joyas; y claro es que se inclinaba mds a
Dimas, porque siempre se afanaba en
complacerla.

Asi fueron modeldndose los caracteres
y formando un grupo Dimas y Dolly, que
dejaban siempre a un lado a Apolo...
Fatalmente tenfa que ocurrir lo inevita-
ble. Dolly pedia mds vestidos y mds jo-
yas; Dimas no podia ya comprarlos con
su sueldo de artista, y hubo de recurrir
a los azares de la lortuna en el juego.

Pero en el juego perdié cuanto tenfa y
algo mds; es decir, que quedd debiendo
una cantidad respetable, después de
comprometerse por su honor a pagarla.
Entonces, Dimas y Dolly, viendo que no
podian reunir el dinero que necesitaban,
pensaron en el pintor y en el tigre.

Y, sin detenerse a reflexionar, ni pe-
dir permiso, ni aun consejo a Apolo, que
era también duefio como ellos de la fiera,
llevaron a «Africano» a casa del pintor.

Este, que seguia con su entusiasmo
por adquirir el precioso animal, al verlo
frente a si tuvo un susto grandisimo.
Dimas lo tranquilizé diciéndole que se
tendiera boca arriba en un divdn, fin-
giéndose muerto, como asi lo hizo, y que
le aseguraba que en tal caso ningin da-
fio le harfa el tigre, aunque se acercase
a Sus MIsmos pies.

Quieto permanecia, en efecto, el ani-
mal bajo las caricias de su dueiio, mien-
tras el corazén del pintor latia econ ve-
hemencia, y uno de sus discipulos que,
vestido de bombero estaba sirviéndole
de modelo poco antes, se ponia a salvo
apresuradamente tras la primer puerla.

Una hora después el trato quedaba he-

PP S e 1
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cho: «Africano» pasaba a ser propiedad
del pintor, que di6 por él una crecida
suma. La situacién estaba resuelta. Con
aquel dinero pagarian su deuda Dolly y
Dimas, no importdndoles nada lo que
pensara ni lo que hiciese Apolo.

Este, que sospeché lo ocurrido, les
pregunt6é en seguida por ¢l tigre. Con-
testaron ellos al principio con evasivas,
y le dijeron luego,
descaradamente, la |
verdad... Entonces se .
promovié un fuerte §
altercado entre losar-
tistas; y resultado de |
él fué que Dimas y
Dolly cayeron sobre
el bondadoso Apolo, ¢
abofetedndole, negdn- -
dole toda parte del di- ¢
nero recibido, y rién- |
dose, ademds, de él.

lLa amargara de
Apolo fué grande, in- |
finita ; él no supo vol-
verse iracundo con-
tra los que le golpea-
ban, porque los tenia
por hermanos; y los
golpes aquellos, més
que en las mejillas,
habialos recibido én
pleno corazén.

Con desconsuelo in- %
menso los vi6 alejarse cntre risotadas.
Cualquiera, en su caso, habria tendido
hacia ellos los puiios, prometiendo ven-
ganza. Apolo, no.

*
* %

El desencanto del pintor con el tigre
fué grande. Crey6 que la fiera le obede-
ceria como a sus antiguos duefios, yendo

con él, mansa y humilde, a todas par-
VACACIONES.—3

tes, pero no fué asi. E] animal descono-
cia a su nuevo amo, y alzaba amenaza-
doramente las zarpas contra él apenas
le veia.

Hubo necesidad de encerrarlo en una
jaula de hierro en medio del jardin, y
ya estaba dispuesto el pintor a vender
por un precio cualquiera lo que tan caro
le cost6, cuando quiso la suerte que aquel

| dose a cuidar él solo
= —_dei animal.
Accedié el pit -
« muy de buen grado,
- tanto mds cuanto que
toda la servidumbre
queria marcharse de
la casa para no verse
obligados a cuidar del
- tigre, y Olopa, que
_ éste era el nombre del
- criado nuevo, se ins-
~ tal6 unas horas des-
~ pués junto a la jaula.
Al cabo de algin
| tiempo se observé que
« Africano» obedecia
enteramente a su
guardidn; Olopa en-
traba y salia de la
jaula, lo acariciaba,
se acostaba a su lado, jugueteaba con
¢l sin que la fiera le hiciese dano ningu-
no. Y aun se ofrecia a mds el criado
nuevo: a abrirle la puerta al tigre y a
dejarlo andar libremente por el jardin,
aunque sin separarse de su lado. Pero a
esto no accedié el pintor, que sentia ya
verdadero terror por el felino.

Asi las cosas, cierto dia se present6
ante el duefio de «Aficano» una mujer

i
i
1
2

joven y hermosa, aunque con visibles
e
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e desgarraban fieramente el pecho las zarpas del tigre. (Pdg. 14.)
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sefiales en su rostro de haber sufrido mu-
cho. El pintor la reconocié en seguida, y
la acogié en su estudio muy afectuosa-
mente. ¥,

— ¢Es usted, Dolly? ¢Y qué me cuenta
de su vida?

—Mire usted, sefior — dijo ella, que no
era otra sino la antigua artista de cir-
co—. Vengo a saludarle y a suplicarle
un favor sefalado.

—Usted me manda,
sefiorita.

—Desde que mi ami-
go Dimas y yo le ven-
dimos a usted el ti-
gre, todo nos ha ido |
mal. Con lo que usted |
nos dié por él, paga-
mos nuestras deudas
y aun nos quedé algo
para volver a jugar.
La fortuna se puso a
nuestro lado y gana-
mos una cantidad
enorme de dinero...
Pero el dinero que no
se adquiere por el tra-
bajo parece que no
tiene valor; nosotros
no le dimos ninguna
importancia, y en po-
cos meses nos queda-
mos sin un céntimo...
Hemos pasado mu-
chas privaciones, he-
mos sufrido muchos
dolores, enfermedades y miseria, hasta

hambre a veeces, y hemos decidido que

esta situacién concluya. Por eso vengo
a usted, pidiéndole que nos venda a
«Africano», con el cual, y solamente ya
con él, podremos ganarnos la vida. A
usted le satisface un capricho; a nos-
otros nos llenaria una necesidad; se lo
iremos pagando poco a poco.

.jugueteaba con él sin qné la fiera le hiciese
-dafio ninguno. (Pag. 17.)

Se conmovié el pintor al ofr aquella
suplica tan sencilla y dolorosa, y se dis-
puso a complacer a Dolly.

—Vuelva tranquila a su casa, sefiori-

‘ta. «Africano» tornard a ser de ustedes.

Lo agradecié vivamente la artista,
enjugé una ligrima que corria por su
rostro, ajado pero bello, y sali6.

Media hora después se encontraba jun-
to a Dimas en el cuar-
to que, alquilado, te-
nian en una fonda de
tercer orden.

Su compaifero le
pregunté con ansie-
dad:

—¢Y bien?
—Ya tenemos tigre
— repuso ella—. El

pintor nos lo vende
en inmejorables con-
diciones. Hay que
avisar al empresario.
Puedo debutar la se-
mana que viene.

—Eso es. Va a ser
un acontecimiento. Es
una fortuna que
«Africano» viva toda-
via.

En aquel momento
llamaron a la puerta,
apareciendo una don-
cella de] hotel. Dijo
que un hombre pre-
guntaba por eilos.

Pas6 éste, y quedaron estupefactos
Dolly y Dimas: era su antiguo compa-
fiero Apolo.

—¢Qué quieres ti aqui? — preguntd
violentamente Dimas.

—He seguido los pasos de Dolly y 2é
que ha solicitado de nuevo nuestro an-
tiguo tigre. Vengo a deciros que no en- #
tréis en tratos con «Africano», porque lo .

=3
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pasaréis mal. Recordad aquellas pala-
bras de Fakir. ¢Le habéis pasado la ma-
no por el lomo todos los dias pronun-
ciando dichas palabras al mismo tiempo?
No, gverdad?, pues preparaos para una
desgracia.

Dimas y Dolly replicaron con sdtiras
y burlas a Apolo, le dijeron que lo que
pretendia era vivir nuevamente a costa
de ellos, le insultaron, le escarnecieron,
y, por segunda vez, abofetearon, uno y
otro, sus pacientes mejillas.

Apolo salié de alli enfurecido. Ahora
si erispaba los puiios amenazando ven-
ganza. Si Dimas y Dolly hubieran visto
entonces su rostro, habrian temblado
seguramente.

l.as proféticas palabras de Fakir se
cumplian...

El circo, repletisimo de gente, era una
ascua de luz y de colores. La atraccion
anunciada habia despertado por doquier

inmensa expectacion. Tratdbase de una
amazona que atraerfa a un tigre desen-
jaulado sin mds que llamarle. Las locali-
dades se habian pagado a may alto pre-
cio. Dolly, la amazona, habia exigido por
su trabajo un sueldo enorme.

Todo estaba preparado. Subié a su
blanco caballo la ecuyére, que se colocd
en el centro de la pista. Echdronse
clowns y otros artistas a un lado y se
abri6 la puerta al tigre. Entonces Dolly
lo llamé con aquellag palabras que ha-
bian sido siempre obedecidas, pero «Afri-
cano», sin hacer caso de ellas, descono-
ciendo completamente a su antigna due-
fna, di6 sus zarpas al aire de terrible ma-
nera, y salto sobre el caballo.

Dolly, atemorizada, se dejé caer al
suelo, en el preciso instante en que un
hombre joven, vestido de rojo, saltaba al
mismo tiempo que el tigre sobre el ca-
ballo, e intimando al animal con ciertas
enérgicas palabrag, conseguia que de-
jase su presa y que se humillara a sus
pies en la arena de la pista.
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«Africano» habia sido vencido total-
mente por aquel hombre, que, acaricidn-
dole, logré entrarlo en la jaula... El pi-
blico, que acababa de sulrir un escalo-
frio de angustia, prorrumpié en una ova-
cion estruendosa y delirante... Aquel
hombre era Apolo.

Poco menos que desmayada, Dolly tu-
vo que ser conducida a su cuarto... Apo-
lo fué a encontrarla alli. Se cruzaron sus
ojos y callaron sus labios... Estaban ha-
bléndose sus almas, 2

Dimas no habia querido asistir al cir-
co. Una nerviosa enfermedad le aqueja-
ba y el presentimiento d& que algo tre-
mendo iba a ocurrir aquella noche, lo
retenfa en el cuarto de la fonda.

Sin saber por qué sentia estremeci-
mientos de inquietud, de angustia, ese
miedo cerval que tienen los neurasténi-

cos a lo desconocido; y media a grandes
pasos la estancia una vez y otra... Acor-
ddbase de las palabras del Fakir y se re-
prochaba a si mismo el haberse deshecho
de «Africano» y el haber injuriado y
maltratado a Apolo en dos distintas oca-
siones.

Por fin, hacia la hora en que él supo-
nia daba comienzo ¢l terrible trabajo de
Dolly, no pudo resistic mds la emocion
interior que le embargaba y sali6 del
cuarto,y de la fonda, baj6 la escalera y
se encontré en la calle.

Entonces mismo se presentaba a sus
ojos cierto insolito especticulo: frente a
él se detenia un automovil, abriéndose
la portezuela y saliendo un hombre ves-
tido de Mefistéfeles, que llevaba en sus
brazos el desmayado cuerpo de una her-
mosa mujer.

Dimas qued6 inmdvil, aténito, sin
comprender. Por fin reconocié a Dolly
y prorrumpi6 en un grito de dolor. Apa-
recié al mismo tiempo detrds del auto-
maévil Apolo, que habia salido por la otra
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portezuela, y entre los tres, silenciosa-
mente, sin pedirse una explicacién ni
mediar una palabra, subieron a la ama-
zona a su cuarto.

Por fortuna, Dolly volvié en seguida
en si, y ella misma explic6é a Dimas lo
ocurrido... A ultima hora, vestida ya,
no pudo resistir mds y se habfa desma-
yado; Apolo se quité rédpidamente su
vestido rojo, y para no perder tiempo se
hizo ayudar de un compaiiero suyo, pa-
rodista bufo de épera, y que acababa de
vestirse de Mefistofeles. Entre los dos la
habian traido en el automévil.

Retirdse el parodista en seguida y que-
daron solos los tres antiguos compafieros
de arte y de fatigas. Dimas y Dolly, com-
prendiendo la grandeza de alma de Apo-
lo, se arrojaron a sus pies, suplicdndole
con légrimas en los ojos que los perdo-
nase.

El los perdoné de todo corazén, muy
conmovido, y como los otros no se expli-
casen claramente por qué seguia tenien-
do tal influjo sobre el tigre, Apolo les
dijo asi: -

—El consejo que Fakir nos di6 de aca-
riciar todos los dias a «Africano» era
para que, viéndonos ¢l todos los dias,

siempre nos conociese. Asi nunca nos'
haria dafio alguno... Pero vosotros lo
vendisteis, y él os olvid6. Yo, que sabia
lo que iba a suceder, por esta razin,
me he contratado en el circo desde
ayer. Por eso estaba alli. Ved mi ven-
ganza.

—Pero — arguye Dimas—, ti tampo-
co has visto al tigre todo el tiempo que
lo ha tenido el pintor.

—¢CGémo que no? -— replica vivamen-
te Apolo—. Sabed que el pintor tom¢ a
su servicio un criado llamado Olopa, que
es mi propio nombre leido al revés, y
ese criado he sido yo... No quise aban-
donar a nuestro tigre cuando vosotros
lo dejasteis, porque el tigre era nuesiro
pan, y yo bien sabia que vosotros aban-
donabais el circo, ilusionados por otra
vida mejor, pero que, al fin, volverfais
a él, como habéis vuelto... Ahora traba-
jaremos juntos... Yo he sabido guardar
a «Africano», que me obedece y os obe-
decerd mds tarde también a vosotros.

Dimas y Dolly, confusos, emociona-
dos, ya no respondieron. Cada cual ha-
bia tomado entre las suyas una mano de
Apolo y la cubria de besos y de ldgri-
mas, |

———— B
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LOS OJOS

El gran transatlintico Hispania bate
con rapidez las millas en pleno Océano.
Un cielo azul purisimo se arquea como
una béveda sobre la superficie encalma-
da de las aguas.

Los pasajeros, en el décimo dia de tra-
vesia, hdllanse ocupados o entretenidos
en sus distracciones de costumbre. Mu-
chos de ellos, habituados ya al vaivén
del barco, pasean tranquilamente sobre
cubierta. Entre éstos hay dos que, ape-
nas se vieron 2 bordo, se reconocieron,
que no han hablado en los diez dias mds
que dos solas veces y que llevan ahora
largo rato paseando en direcciones con-
trarias y lanzdndose, al encontrarse, mi-
radas de odio.

¢Quién dijera que aquellos dos hom-
bres se conocen desde su infancia, que
han nacido en el mismo pueblo y han
asistido juntos a la misma escuela?

Y, sin embargo, asi es. Pero uno de
ellos, que sin duda gana al otro en co-
razon, se llega a &l y le dice:

—Acabemos de una vez, Juan Ma-
ria. ¢Por qué hemos de mirarnos asi?

DEL ALMA

¢Por qué hemos de ser enemigos, si aho-
ra estamos solos, en medio de] mar, y
debjamos ser mds amigos que nunca?

Pero el otro es terco en su odio, y re-
pone agriamente :

—Aqui hemos de ser mds enemigos
que en ninguna parte... Hemos nacido
en la misma aldea, y hace muchos afios
que nuestras familias se enemistaron
por cuestién de intereses. Aquel campo
que fué motivo de un litigio, era nues-
tro, y bien nuestro; pero vosotros, con
malas artes, os apoderasteis de él. Nun-
ca os lo perdonaremos, mi padre os abo-
rrecia y yo he heredado ese odio.

—Escichame, Juan Maria ; si ese cam-
po fuera solamente mio, ahora mismo te
firmaba un documento entregdndotelo;
pero tienen parte en él también mis her-
manos, y yo solo nada puedo hacer. No
obstante, les escribiré, y si ellos pien-
san y sienten como yo, consentirdn en
que os sea devuelto el campo, para que,
de una vez, acaben estos enconos.

Ramén, que tal era el nombre de quien
asi hablaba, cali’) mientras abria sus




brazos para recibir en ellos a Juan Ma-
ria; pero éste se echd atrds y con un
olimpico gesto de desprecio, exclamé:

—Ya trataremos de esa cuestién en
momento mds oportuno.

Aquellas palabras, henchidas de ame-
naza, contristaron profundamente a Ra-
mon, que se retiré en seguida a su ca-
marote.

Los dos iban a la América del Norte,
uno, Juan Marfa, a probar fortuna, con
danimo de hacerse rico en poco tiempo,
y sin trabajar si era preciso. El otro, Ra-
mon, que tenia la carrera de farmacia,
iba a explorar cierlos recénditos lugares
en busea de unas hierbas que juzgaba
maravillosas como remedio. De ellas le
habian hablado, recién terminada la ca-
rrera, y trabajo con ahinco durante al-
gunos anos para reunir dinero con que
hacer aquel viaje,
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Pasados algunos dias, llegaron al pun-
to de destino. Por casualidad, al desem-
barcar los pasajeros, se cruzaron Ramon
y Juan Marfa, sosteniendo un breve did-
logo, que el primero terminé de esta ma-
nera:

—Nos separamos, Juan Maria, tal vez
para no vernos mds, y me llevo una pe-
na muy grande en el alma: la de no ha-
bernos abrazado. No intentes nada con-
tra mi, porque el golpe ird a parar a
otro: yo tengo un escudo protector, que
es mi conciencia tranquila.

Y, dicho esto, eché a andar pasarela
adelante, con la maleta en la mano, y
con los ojos a punto de derramar lagri-
mas, que tal era su emocién, desper-
tando la curiosidad de cuantos estaban
alrededor, y mientras Juan Marfa queda-
ba atrds, quieto, inmévil y en agresiva
actitud.

Unas horas mdés tarde perdianse los
dos, distanciados vy, tal vez, para no ver-
se mds, en una hermosa ciudad ameri-
cana.

Y, como es cosa facil que dos personas

se encuentren, a los quince dias de ha- -

ber desembarcado, Juan Maria, pasean-
do una tarde por cierta avenida, crey6
ver a su mortal enemigo Ramén, como
una burbuja en aquel mar humano.

Sigui6 tras la persona que habia mo-
tivado sus sospechas y se confirm6 en
ellas enando la oy6 hablar. Ramoén iba,
en efecto, acompanado de otro caballe-
ro, al cual decia:

—=8i, esta noche iremos al muelle para
embarcar en una pequena canoa auto-
moévil que nos conducird a bordo del
barco en el que haremos el pintoresco
viaje por el rio.
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Y anadié toda suerte de detalles para
que su compaifiero encontrara en segui-
da el lugar indicado donde reunirse. To-
do lo cual llegé a oidos de Juan Maria,
que desaparecié repentinamente de alli,
volviéndose a casa, con animo de fra-
guar un plan completo de venganza con-
tra aquel hombre bueno, que no la me-
recia, ciertamente.

Lleg6 la noche; el embarcadero esta-
ba solitario; a la orilla veianse acumu-
lados gran canlidad de toneles enormes
y panzudos. Tras ellos una sombra, més
bien que un hombre, aguardaba pacien-
temente.

De pronto, dos sombras mds compare-
cieron; eran también dos hombres que
se dirigian al embarcadero. Juan Maria,
que no era otro quien permanecia ocul-
to, se alzé quedamente sobre las puntas
de sus pies, al ofr pasos, y reconocié en
seguida al que acompaiaba a Ramoén
aquella tarde. Durante breves instantes
qued6 inmévil, hasta con la respiracion
contenida; parecia que libraba una ru-
da batalla consigo mismo. Por fin, se de-
cidi6 y, contrayéndose su rostro en un
fiero gesto, di6 un empujén potente a los
toneles que tenia ante si.

Resoné un estrépito formidable al pre-
cipitarse los unos sobre los otros, y hen-
dieron el aire dos ayes lastimeros; sin
duda los toneles habian arrollado con es-
truendo a los paseantes.

El corazén de Juan Maria palpitaba
con violencia; torn6 a ocultarse con el
mayor cuidado tras dos toneles que ha-
bian quedado en pie, y se puso a obser-
var cuanto acontecia. Los dos heridos
fueron curados por un médico que acerld
a pasar por alli. Heridos los dos en la
caheza, sin duda al rodar por tierra, fue-
ron vendados, une en la frente, y otro
sobre la vista, porque, seguramente, se
habia herido en los ojos.

Vino al punto una barca, y el doctor
acompaiié hasta alli a los desgraciados,
uno de los cuales aparecia completamen-
te ciego y como resistiéndose a andar,
sin duda por el temor de poner sus pies
en el vacio.

Y, entonces, al ver Juan Marfa esta
escena desde su escondite, sintié que le
daba en el pecho un vuelco el corazén.
Aquel infortunado que llevaba la frente
vendada era, en efecto, el que acompa-
fiaba a Ramoén en la avenida; pero el
infeliz ciego no era Ramén, sino otro més
desgraciado todavia, por cuanto era vie-
tima equivocadamente de una venganza.

Juan Maria quedd inmévil, como atur-
dido, como fuera de si; al recobrarse,
sinti6 que unas ldgrimas ardientes co-
rrian por sus mejillas. Se acord6 de las
palabras de Ramén, que le habia dicho:
«no intentes nada contra mi porque ird
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a parar a otro ¢l golpe», crey6 ser aque-
llo un castigo providencial, y se consi-
deré el ser mds miserable y abyecto de
la tierra.

Huyd6 de alli, sin ser visto, como si lle-
vara la maldicion de Dios, y, una vez en
casa, se arrojé sobre el lecho, derraman-
do lagrimas abundantes. Su arrepenti-
miento y su pena le salian de lo mdas
hondo del corazon.

A Juan Maria, pasada aquella noche
de remordimientos y de insommio, le
asaltaron diferentes ideas. Al fin triunfé
en su &nimo la de presentarse a su vie-
tima y pedirle perdén, entregdndose lue-
£o él mismo a la juslicia.

Tal como lo pensé dispisose a ejecu-
tarlo. Por un periddico. espaiiol que re-
feria el suceso, se enterd del domieilio
del infortunado herido y se presenté alli,
con la serenidad y el valor de quien rea-
liza un acto al que le obliga su concien-
cia.

Mas, conforme iba subiendo la escale-
ra, sentia que las fuerzas le faltaban.
Aquella expiacién era demasiado cruel.
Acerté entonces a bajar uno de la casa,
que preguntd a Juan Maria el motivo de
su estancia alli. Se disculpé éste como
pudo, y ya iba a alejarse, cuando vinole
a la mente una idea que lo tranquiliz6
bastante :

—NMe he enterado de la desgracia acae-
cida al sefior de esta casa, que, segtin
dicen los periédicos, es espaifiol, y yo,
que también lo soy, entraria con el ma-
yor gusto a su servicio...

—Pues, ¢cudl es el propésito de us-
ted?

—Servir al infeliz ciego de criado, es-

tar a su lado siempre, no separarme de
él de dia ni de noche, conducirle a todas
partes; eso querria. :

Y su deseo vigse pronto cumplido : me-
dia hora mas tarde entraba de criado en
aquella casa, siendo muy bien recibido
por el ciego, que agradecif, muy emo-
cionado, aquellas alenciones.

Juan Maria estaba contentisimo; pa-
recia haber nacido a una vida nueva.
Sin embargo, hubo un momento en que
palidecié intensamente y su corazén la-
ii6 con sin igual violencia. Era un ins-
tante en que el herido hablaba con al-
gunos amigos suyos, y les decia:

—Mi compaiiero y yo pasedbamos tran-
quilamente por el muelle, a la orilla ca-
si del agua, cuando yo vi que, tras unos
barriles, se alzaba y se agachaba rdpida-
mente un rostro humano. A decir ver-
dad, no hice gran caso porgue supuse
(que se trataba de un ratero, de los mu-
chos que por alli pululan... Entonces so-
brevino el desplomamiento del montén
de barriles, que no sé todavia como no
nos aplast6. Y aquel rostro que yo vi
un solo instante y con poca luz, se me
quedé tan grabado en la mente, que lo
reconoceria entre mil... si mis ojos aho-
ra pudiesen ver.

—Y tu compaiiero — preguntéle un
amigo—, ¢no lo vi6?

—No se di6 cuenta de ello; ni yo tuve
tampoco tiempo de decirselo.

—Ha sido una gran ldstima, porque,
de no haberte herido ti, precisamente
en la vista, el eriminal ya estaria a buen
recaudo a estas horas,

- —No lo siento. Tal vez esta herida de
mis o0jos sirva para que el criminal se
arrepienta y se redima.

Juan Marfa, oyendo estas palabras,
que parecian de un santo, tentado estu-
vo de arrojarse a sus pies; pero una
fuerza interior parecia contenerle. Dijé-
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rase que la voz de su conciencia le de-
cia: «Gana el perdén que esperas; aho-
ra el ciego te lo concederd en seguida,
porque alma de santo tiene; pero ti no
lo merecerias atin, por no haberlo ga-
nado todavia.»

Y se contuvo. Pero, fiel a su proposi-
lo, apenas enltré en la casa se deshizo en
atenciones y en cuidados para el desgra-
ciado ciego. Ni de noche ni de dia se se-
paraba de él, conforme prometi6; dor-
mia en una pequefia cama a su lado vy,
mds que criado del herido, era su lazari-
llo, su confidente, su amigo, su hermano.

Don Rafael, que asf se llamaba el ciego,
cobr6 un cariiio tan grande por Juan Ma-
ria, que se le veia desasosegadoy nervioso
apenas sospechaba que se habia alejado.

Y, bajo la influencia de este carifio, el
alma del malvado iba transformdndose
en un alma noble, buena, plicida, sin
enconos y sin odios. Si algin rato tenia
libre, que muy pocos eran, porque todos
los dedicaba a cuidar al ciego, se perdia
en la gran ciudad, buscando sin descan-
80 a su compatriota y camarada Ramoén,
para pedirle que le perdonase, y para
devolverle en abrazos salidos del alma
todo el mal que le hizo y que tenia en
su pensamiento hacerle... Pero Ramoén
no parecia por parle alguna; quizds se
intern6 en las montanas, o, logrado su
intento, regresé a la Espafia querida.

Esta era la tinica pena de Juan Maria,
que ya desconfi6 de encontrar al compa-
fiero de la infancia, cuando, pasados dos
meses de su delito, habfan resultado in-
fructuosas todas sus gestiones.

Sin embargo, aquella tltima tarde de
pesquisas, aunque volvié muy triste a
casa, procurd disimular cuanto le fuera
posible, para no entristecer a su vez al
ciego. Pero don Rafael le esperaba ya,
muy contento, y le falté tiempo para
mostrarle un papel que agitaba en su

mano. Tratdbase de un cablegrama de
su esposa, que decia: «Llegaremos den-
tro de tres dias».

Y refa y lloraba el ciego, de la alegria
de abrazar a su esposa y del dolor pro-

fundo de no verla. En un sollozo infinito
se besaban sus ldgrimas y sus risas,

*

* *

La esposa de don Rafael era hija de
un marino. Este, en ejercicio todavia,
mandaba el trasatldntico Madrid. Don
Rafael, que tenia que ventilar cierlos
asuntos en aquella ciudad, habia mar-
chado alli solo. Su esposa y su padre
politico se unirian a él poco tiempo des
pudés, '

.
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Y asi fué. Con e} padre viajaba la hi-
ja, con la natural alegria de ver pronto
a su esposo; pero una tarde, en el puer-
to de New-York, donde el Madrid esta-
ba anclado, frente a la estatua de la Li-
bertad, hallibanse sobre el puente el
viejo capitdn departiendo con dos oficia-

les, cuando se presenté un tercero, sec-
riamente alarmado, que dijo:

—Capitdn, su hija ha recibido un ca-
blegrama y estd llorando desconsolada-
mente.

Bajé a saltos la escalerilla el atribu-
lado padre, y entré precipitadamente en
el camarote de su hija. No tardé en co-
nocer toda la inmensidad de la desgra-
cia. El cablegrama, puesto por unos ami-
gos, lo descubria todo.

La esposa no encontraba consuelo para
su gran amargura. jQué horriblemente

lentos se le hicieron los tdltimos dias del
viaje!

Pero, como todo llega, aun lo que pa-
sa con desesperante lentitud, también
[legd el momento de abrazar a su esposo,
al ciego infeliz, a quien la enfermedad
resultante de las heridas, habia dejado
sus ojos sin luz.

El marino y su hija prodigaron toda
clase de caricias y consuelos a don Ra-
fael, y, sabedores luego del comporta-
miento fiel y caritativo de Juan Maria,
a él lo envolvieron también en sus afec-
tos, estrechdndose todos aquellos seres
con un mismo lazo de cariino, de ternu-
ra y de dolor.

Eran atroces los interiores tormentos
de Juan Maria, cuando encontraba llo-
rando en silencio a ‘la esposa y hasta al
viejo lobo de mar; aquellas ligrimas le
llegaban a lo mds hondo del corazén y
se lo abrasaban... El queria hacer algo
mas de lo que hacia; algo mds difieil :
arriesgar su vida por aquellos seres tan
buenos, que tnicamente a él debian su
inmensa desgracia. Pero ninguna oca-
si6n propicia era probable que se pre-
sentara.

Sin embargo...

Unos dias mds tarde, e] trasatlantico
Madrid regresaba a Espaiia. El capitdn
albergaba en su camarote tres personas:
su hija, la esposa atribulada, su yerno,
el infortunado don Rafael, y Juan Ma-
ria, el criado fiel y queridisimo.

La primera condicién que el ciego puso
para embarcar fué que les acompanara
en el viaje Juan Maria; y éste, que no
era otro su anhelo, y que lo habria soli-
citado de no decirselo antes, accedié con
el mayor gozo, si gozo cabia en su alma
traspasada de amargura.

Transcurrieron tranquilamente los pri-
meros dias de travesia; pero pronlo
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aquellas aguas del Norte empezaron a
encresparse.

Casi todos los pasajeros se recluian en
sus camarotes; solo algunos, mds ave-
zados al vaivén del barco, permanecian
sobre cubierta... Un dia hallibanse en-
tre estos ultimos los hijos del capitdn y
Juan Maria, cuando ocurrié algo sinies-
tramente espantoso : inopinadamente
una ola barri6 la cubierta y, al relirar-
se, arrastré y se llevé consigo a la es-
posa de don Rafacl.

Un grito de angustia se ahogo6 en to-
dos los pechos que presenciaron la es-
cena. Paralizados quedaron todos menos
Juan Maria, que, rdpido, sin vacilacion,
como un inconsciente o un poseido de la
gracia del Cielo, sonri6 al mar, y se arro-
jo en él...

Nadando con indomable energia, con
heroico esfuerzo logré llegar a donde flo-
taba, casi exdnime, el cuerpo de la es-
posa infortunada... En titdnica lucha
con las olas logré asirla, la rode6 con su
brazo y esperé anhelante, con el corazén

oprimido, alcanzar un salvavidas arro-
jado desde lo alto del barco. Muy cerca
de alli habfa otro vapor, que luchaba
también con las olas.

El Madrid hizo méquina atrds y un
bote los recogi6, poco después, a los dos,
izindolos en seguida sobre cubierta, sa-
nos y salvos.

Cuando ocurrié el accidente, don Ra-
fael, empujado también por la ola, ha-
bia rodado por el suelo, en medio de una
gran risotada, y preguntando a su espo-
sa si rodo ella también. Esto contuvo de
gritar a los circunstantes, que sufrieron
un escalofrio al ver ec6mo aquel desgra-
ciado reia mientras su esposa era cubier-
ta por las revuellas aguas.

Pero el silencio de todos hizo que el
desventurado dejara de reir y presin-
tiera la terrible realidad, en la que lue-
2o siniestramenle se confirmaba cuando
el barco se detenia... Y su desesperacién
fué tan grande como su alegria luego,
cuando logrd estrechar entre sus brazos
a la esposa y a su salvador,
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Juan Maria, al verse solo poco después
en su camarole, sonrif satisfecho: aqué-
llos eran, segtn él, los momentos mds
felices de su vida. Extasiado estaba con
su alegria inmensa
cuando oyé interior-
mente una vocecita
que le decia: «Pero
el ciego sigue siendo
ciego.»

Comprendidé que
aquélla era todavia
la voz acusadora de
la conciencia y, cre-
yendo que nunca se-
ria completamente fe-
liz, cambi6 la mdsca-
ra sonriente de su
rostro por la mueca
triste de una infinita

- amargura...

»

* %

Pero se habia he-
cho acreedor a una §
felicidad completa y &
la tuvo. Apenas lle-
gado a Espana, bus-
c6 ante todo a su vie-
jo enemigo Ramoén, para reconciliarse
con él.

El antiguo compaiiero de estudio lo
recibié con los brazos abiertos, y le co-
munic6 la inmensa alegria de que dis-
frutaba en aquellos instantes. Con las
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multiples hierbas encontradas en las
montanas y selvas americanas y tras
grandes esfuerzos y experiencias en su
laboratorio, habia logrado componer un

» medicamento que cu-

raba delerminadas
enfermedades de la

vista.

Inmenso fué tam-
' bién el gozo de Juan
' Maria. ElI maravillo-
g0 medicamento [ué
llevado por él mismo
y por su companero
a don Ralael, que,
pasado un mes de cu-
racion... recobraba la
vista.

Sin embargo, Juan
Marfa se ocultaba,
negdndose a recibir
los abrazos y las ben-
| diciones de aquellos
- seres que ya eran fe-
lices. ¢Por qué cau-
sa? Porque temia que,
al verle don Rafael, lo
reconociera como cul-
pable de su desgracia.

Y oculto estaba
cuando recibié un pa-
pelito escrito por el mismo que dejaba
de ser ciego y en el que se lefan es-
tas breves palabras: «Con los ojos del
alma te conoci ya el primer dia, y con
todo mi corazén te perdoné ya enton-
ces.»

—_—— -t —
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JEL MILAGRO?

(CUENTO)

La anciana y linajuda sefiora dofa Es-
tefanfa Ladron de Guevara y Ruiz de
Portocarrero, inmensamente rica y enor-
memente avara, tan pagada de sus cuar-
teles de nobleza como de su acrisolada
religiosidad, vivia sola, en el campo, y
habitaba una magaifica casa situada co-
mo a unas tres o cuatro leguas de la capi-
tal, y a una, escasa, de un pequeiio pue-
blecillo cuyo nombre no hace al caso para
el interés de esta verosimil historia.

Claro es que, con su sistema tan aho-
rrativo y econémico, las inmensas ren-
tas que disfrutaba la millonaria sefiora
acumuldbanse unas sobre otras, cayendo
todas, en forma de montones de onzas de
oro, en ¢l fondo de un abismo, cuyo se-
creto nadie habia penetrado.

No ignoraba dona Estelania que la ava-
ricia es uno de los sicte pecados capita-
les, v que le era necesario un arrepen-
timiento muy sincero para alcanzar del

Padre Eterno el perdén de su grave cul-
pa. Esto la preocupaba mucho, porque
no estaba muy segura de poder arrepen-
tirse ; pero ello no la impidi6 mostrarse
vehementisima devota del Santo Cristo
del Gran Poder, que era, precisamente, el
patrono del pueblecito cercano. Todos los
domingos y fiestas de guardar iba en pe-
regrinacién a la villa, llevando limosna
para el Santo Cristo, cuya fama de mila-
groso habia trascendido més alld de los
limites de la provincia ; de tal modo que,
a pesar de hallarse la sagrada imagen en
pésimo estado de conservacion, a causa
de los siglos que habian pasado sobre
ella, siempre se negé el vecindario a que
se hablara de reemplazarla, temiendo
acaso, en su ristica ignorancia, que, al
cambiar la- materia, cambiara también
la milagrosa virtud de la imagen.

Alli, frente al altar, humildemente
postrada, la anciana millonaria oraba
con todo el fervor de que era suscepti-
ble, pidiéndole al Santo Cristo una visi-
ble muestra de su divina misericordia,
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mediante la cual le manifestase que es-
taba dispuesto a perdonarla en la hora
de la muerte. ;

Pero, a pesar de los constantes esfuer-
z08, peregrinaciones, limosnas y plega-
rias de Ja anciana, ni llegaba la indica-
cién divina, ni los remordimientos dejd-
banla un minulo de descanso, ni ella hu-
biera consentido en prescindir de su ava-
ricia. Y lo peor es que
la esperanza de la po-
bre vieja iba a per-
derse para siempre,
porque ni su edad ni
sus achaques le per-
mitian ir a la iglesia.

Por aquel entonces,
se habia vuelto a ha-
blar de restaurar el
Santo Cristo del Gran
Poder.

1T

Doria Estefania,sen-
tada junto a una de
las ventanas de su
casa, consumiase de
desesperacidn, pues
hacfa tres semanas
que el temporal ha- .
biala impedido en ab-
soluto hacer su cons-
tante peregrinacion al vecino pueblo para
orar ante la milagrosa imagen del Cris-
to, en demanda de la realizacién de sus
conslantes deseos. :

Una antigua sirvienta, casi tan ancia-
na como ella, contribuia con su charla
insubstancial a hacer menos doloroso el
aburrimiento de su ama.

—Pues si, sefora—deciale—; como lo
oye su merced ; Juan se lo ha dicho a Pe-
dro, y éste responde de ello con su cabeza.
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— ¢Se sabe cuantos son?

—Cinco o seis, dicen los mejor infor-
mados ; pero de fijo nadie lo sabe.

—¢Y llevan hechas muchas tropelias?
— interrog6 el ama con voz temerosa.

—Muchas; sin ir mds lejos, han sa-
queado la casa de don Salvador Lerma,

que, como usted sabe, estd en la calle

més céntrica de la capital.

—Pues cuida mu-
cho, Antonia, de que
las puertas estén bien
cerradas, antes de que
entre la noche, y de
que todos los eriados
preparen las escope-
tas. jAh! que suelten
en el patio grande los
tres perros, mientras
esos bandidos anden
por la comarca.

—Sin embargo, se-
nora, no creo que se
atrevan a venir a es-
los sitios, pues ya sa-
be todo el mundo que
la casa tiene quien la
guarde, muy de so-
bra.

—Hay gente que se
atreve a todo, An-
tonia. Anda, y haz lo
que te digo.

—Esté hien, sefiora — dijo la anciana
sirvienta, retirdndose,

111

La noche era horrible.
El huracén silbaba como ¢i una legién
de demonios entonase una marcha fine-
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bre con las trompetas del juicio final, y
la lluvia azotaba las paredes del edificio
con estruendoso furor.

Dona Estefania hallibase rezando sus
tltimas oraciones, antes de meterse en
la cama. La narracién de su sirvienta,
relativa a los bandidos que rondaban la
comarca, haciendo terribles desmanes,
habia acabado de postrar su ya agobiado
espiritu.

De repente, un golpe, parecido a un
cafionazo, soné en la puerta de la estan-
cia, y el terror hizo dar a dofia Estefania,
a pesar de sus afos, un salto que la hu-
biera envidiado una joven de quince
abriles. Poco después, la criada Anto-
nia daba dos discretos golpes a la puer-
ta de la habitacién. -

—¢Quién llama? — preguntd, loca de
miedo, la vieja.

—So0y yo, sefiora—repuso la sirvien-
ta—. No se asuste usted, que nada malo
ocurre, sino todo lo contrario.

—iQué hay, pues? ¢Quién ha llama-
do de ese modo?—pregunt6 dofia Este-
fanfa, después de dejar el paso franco a
su criada.

—Sefiora — grité mds bien que dijo
ésta, presa de un extraiio alborozo—, es
nada menos que Nuestro Padre Jests del
Gran Poder, que nos dispensa la gracia
de venir a honrar esta casa con su Di-
vina Presencia. :

—iCémo! ¢Qué dices? Pero, te has
vuelto loca?

—Venga usted y lo verd — insistié An-
tonia—. Es verdaderamente prodigioso.

En efecto: en el vestibulo encontrd
dofia Estefania a un sefior sacerdote, con
sus ropas lalares caladas por la lluvia vy,
detrds de él, a cuatro hombres que, so-
bre unas andas, sostenian positivamente
al venerado Cristo del vecino pueblo; era
evidentemente la misma sagrada ima-
gen, objeto del ferviente culto de la vie-
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ja devola. Esta queddse como extasiada

ante aquella celestial aparicién, y, cuan- -

do se hubo recobrado algin tanto, apre-
surése a saludar al sacerdote, dicién-
dole :

—Seiior cura! ¢Qué prodigio es és-
te? ¢Gémo es que una pecadora como
vo ha merecido la alta honra de que
Nuestro Glorioso Cristo pase la puerta
de esta indigna morada?

—Muy sencillo, sefiora — repuso el
cura con bondad—: Vamos a *** para
restaurar la sagrada imagen, de cu-
ya custodia me encarg6 nuestro vene-
rable prelado. La noche nos ha sorpren-
dido en el trayecto y, como es tan cono-
cida la acrisolada devocion que usted
profesa al Santo Cristo, en honor a usted
he decidido que pernoctdramos aqui has-
ta el dfa.

Intitil es afadir la descripeién de la
acogida que la anciana dispensé a los re-
cién llegados, que fueron tratados a cuer-
po de rey, y alojados en las mejores ha-
bitaciones de la casa. El Santo Cristo,
como era logico, fué conducido con gran
cuidado al oratorio, y encendidse ante él
una magnifica ldmpara de plata.

Antes de acostarse, y cuando todo el
mundo reposaba, dofia Estefania quiso
renovar ante la sagrada imagen su eter-
na suplica y encamindse a la capilla.
Una vez de rodillas ante el Santo Cristo,
explicose en esta forma:

—Seiior! [Por tu Eterno Padre te
pido de rodillas que me libres de las
inquietudes y angustias que me ator-
mentan, a causa de mis tesoros, de los
que no puedo desprenderme por més que
hago; hazlo, Divino Jesis, para que yo
pueda tener una buena muerte! {Dame
una prueba, Seiior, de que no desoyes
mis plegarias!

De pronto, doiia Estefanfa piisose de
color de tierra, y comenzé a temblar con

4
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g |
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todo su cuerpo, pronta a desmayarse, noe
sabia si de terror o de contento. (El San-
to Cristo habia movido los ojos! [No, no
era ilusién, los habia movido! Y presa de
ese pasmo (ue producen los grandes pro-
digios, pareciéle que profanaba con su

7

et}

presencia aquel sagrado recinto y se re-
tir6 tambaledndose 'a su estancia. Aque-
lla noche fué, por fin, tranquilo y-dulece,
el sueno de dona Estefania. El milagro
habfa llegado.

IV

A la mafiana siguiente la santa comi-
tiva abandon6 la casa. Al despedirse,
doiia Estefania dijole al sacerdote, que
se deshacia en demostraciones de grati-
tud por las atenciones recibidas: -

—Adids, sefior cura: tome usted estas
seis onzas para contribuir a la repara-
cion del Santo Cristo; con otras tres que
envié ayer mismo con mi criado de con-
fianza, son nueve onzas. Pero todo es
poco para la inmensa deuda que he con-
traido con Nueslro Padre Jesus.

Tres horas después regresaba el eriado
enviado al pueblo la vispera con las tres
onzas para el Sanlo Cristo, v su ama
preguntole acto seguido:

—¢Qué te ha dicho el seior cura?
¢Sabe cudndo nos devolverdn la mila-
grosa imagen?

— ¢Qué imagen, sefiora? — pregunto el
criado sorprendido.

—¢Cudl ha de ser? La del Santo
Cristo.

—¢Pero qué Santo Cristo? — insistié
el eriado cada vez mds asombrado.

— Zopenco! — grité la anciana exas-
perada—. Te digo que el Santo Cristo,
y para mi no hay mds que uno, el mio,
el patrono del pueblo.

—¢Y ¢émo han de devolvernos a Nues-
tro Senor si estd alli todavia y nadie lo
ha tocado? :

—¢CGémo que estd alli? Eso seria ayer.

—Y hoy, y esta mafiana y hace dos
horas; yo mismo lo he visto al salir.

—Mentira; te has vuelto loco, imbé-
cil! — aull6 la anciana, presa repentina-
mente de una sospecha espantosa, y acto
seguido eché a correr como una furia.

Encerrése en una habitacién y, en un
dngulo de la misma, levanlté una tabla
del entarimado, dejando ver un hueco
profundo y sombrio. Asomdse a é] y lan-
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z0 un grito espantoso, que parecia el au-
llido de una loba. Ei hueco, en el que
escondia los tesoros acumulados durante
tantos anos, estaba completamente vacio.

No queriendo dar crédito a la espanto-
sa realidad, y enloquecida por el terror,
hundi6 su brazo en el agujero y s6lo hallg
un papel que ley6 temblando:

«Mi muy amada devota:

»Ya ves e6mo tus plegarias han lle-
gado hasta mi, pues te concedo lo que
tantas veces has pedido, es decir, que te
libre de inquietudes y angustias. No te-

niendo ya una peseta que guardar, pue-
des vivir sin preocupacioues y esperar
una buena muerle.

»Tuyo hasta la eternidad,

»PETRUCIO.»

Era el nombre del jefe de los bandidos
que asolaban la comarca.

El milagro, pues, estaba explicado.

En cuanto a dona Estefania, sélo res-
pondié a la carta con una carcajada ho-
rrible. ,

La pobre vieja se habia vuelto loca.

> O



GRATITUD DE UN MILLONARIO

A eso de las once, una lluvia seme-
jante a polvo liquido comenzd a descen-
der sobre la gran cindad y, en pocos mi-
nutos, convirtiése en verdadera cata-
rata.

Ni habfa tranvias ni se encontraban
coches de alquiler.

Al llegar a la esquina de una de las
calles mds céntricas, un transeunte que
caminaba a pie y sin paraguas bajo la
lluvia, detiivose indecigo, con aire de
vaga contrariedad. Un émnibus pasaba
en aquel momento. El transeunte hizo
al conductor un ademdn breve e impera-
tivo.

Detiivose el 6mnibus y nuestro hombre
acomodése en el interior.

A los pocos momentos, el cobrador
lleg6 al sitio donde se habia situado nues-
tro hombre, y le alargé a éste su billete.
Este llevése la mano derecha a los bolsi-
llos del chaleco y, no halldndose en ellos
un solo eéntimo, miré con aire de eémica

estupefaccién al cobrador y limitése a
decir con una tranquilidad soberana:

—No llevo ni un solo eéntimo.

—¢Uomo, entonces, s¢ ha atrevido ns-
ted a subir al 6mnibus, sabiendo que no
podia pagar?

—Pues es el caso — repuso el hombre
sin perder su flema-—, que no me pre-
ocupé de tal cosa.

— 81 que es frescura! — vociferd cre-
ciendo en groseria el cobrador—. Pues
va usted a apearse inmediatamente,

Caia el agua a torrentes ; nuestro hom-
bre, ya mojado, iba a calarse hasta los
huesos, cuando varios de los individuos
que habian presenciado la escena, com-
padeciéndose del pobre hombre, por més
que en su aspecto no hubiera nada de
pobre, brinddronse a pagar por él. El
que mds buena voluntad demostraba era
el mismo conductor del émnibus, que
entregd a su compaiero el cobrador los
diez céntimos del bil'ete. El sujeto que
habia estado en peligro de convertirse
en una sopa, tomé tranquilamente la tira
de papel que le diba derecho a no mo-
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jarse més de lo que estaba, y luego, sa-
cando una tarjeta de una cartera mag-
nifica, la entregé al conductor, limitan-
dose a decirle:

—Ahi tiene usted mi nombre y mis se-
fias. Vaya usted luego a casa y le serdn
satisfechos sus diez céntimos. Por lo de-
mas, ha hecho usted una buena accion,
que le agradezco.

—No vale la pena,
senor,

— No obstante, si
alguna vez necesita
usted ayuda en la vi-
da, sea en el trance
que fuere, recurra a
mi. No le pesard.

El conductor ni si-
(quiera parecio esecu-
char estas palabras.
El 6mnibus siguid ro-
dando y no se detuvo M
hasta llegar frente a ¥
la Bolsa. '

Al llegar a este pa-
raje se aped el pasaje-
ro misterioso.

II

El conductor llamd-
base Enrique Martin
y era un obrero inteligente, muy ins-
truido y con una voluntad de hierro.

Tenia en si mismo una fe ciega y, du-
rante los primeros afios de juventud, lu-
ché esperando una ocasi6n favorable
para demostrar su talento, o un hombre
que supiese ver ese talento y quisiera
ayudarle ; él no deseaba otra cosa, pues
para lo demds ya se bhastaba.

Pero ni la ocasién ni el hombre lle-
garon.

La lucha, ya bien dura por lo estéril,

hizose cruel con el casamiento y el con-
siguiente aumento de familia.

El bravo combaliente de la batalla de
la vida, tuvo que parlamentar consigo
mismo.

Obligado por la necesidad, pero sin
abandonar sus esperanzas ni sus estu-
dios, acepté una plaza de conductor en
una empresa de Om-
nibus.

Era demasiado poco

naba mucho. Pero era
el pan...

Para colmo de des-
gracias, cayo enfermo
con fiebres, y, cuan-
i do recobrd la salud,
encontrose con que la
empresa  de Gdmnibus
labia dispuesto de su
plaza.

Y llegé la miseria.

Una miseria horri-
ble; con su mujer; en-
ferma, sobre un jer-
gén en el suelo, pues
hasta la cama se ha-
: bia/vendido; sus dos
nenes mayorcitos sin' un bnqédo de pan;
la situacién era espantosa. | |

Se tragaba las ldgrimas \uniado en un
extremo del jergén, para no apenar mas
a su compaifiera. Los dos niilos gemian
dé hambre en un rincén dél desamue-

blado cuartucho.
*

* ¥
—Enrique — balbuced la enferma—.

Se me ha ocurrido una idea.
—¢Qué idea? — pregunt¢ el infeliz.

para él, que ambicio- _
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—(Te acuerdas de aquel seiior por
quien pagaste, hace unos meses, los diez
céntimos del billete, y enya rara aven-
tura me contaste?

—S8i. Pero, ¢qué tiene que ver...?

—¢No me dijiste que se (e ofrecié de
un modo que parecia sincero?

—S8i, pero ve a fiarte de ofrecimientos ;
va conozco el valor de ellos — repuso el

..con su mujer enferma, sobre un jergén en

el suelo... (Pag. 38.)

pobre hombre con dolorosa ironfa--. Por
otra parte, ni sé dénde vive.

—¢No me dijiste también que te habia
dado su tarjeta?

—Y era verdad ; mas Dios sabe dénde
se hallard a estas horas. Ni la miré si-
(quiera.

—Creo recordar que aquel dia llevabas
la americana gris. Esa por la que no han

querido dar veinte céntimos, de puro
raida que estd... Ve a ver.

—Son tonterias, Juana. Ni la tarjeta
estard ahi, ni aunque esté conseguire-
mos nada... ;

—Prueba, hombre, no obstante...

Enrique dirigiése a un dngulo del apo-
sento y de un clavo desprendié la ame-
ricana gris de que habia hablado su mu-
jer. En el bolsillo interior hall6, en efec-
to, la tarjeta en cuestion, aunque do-
blada y amarillenta. Didsela a su nmiujer,
la cual ley6:

Er BaArRON Aporro pE ROSTCHILD

La tarjeta se le cay6 de las manos y
2rité, con una especie de delirio febril, a
su aténito marido:

— jEnrique! {Me lo dice el corazén!...
Ve, ve a ver a ese hombre... él lo puede
lodo; es e] verdadero amo del mundo.
Dicen también que es muy excéntrico.
Si te recibe, estamos salvados.

—Pero, mujer, es locura pensar...

—Ve, te digo... :

El desgraciado se dirigié a la puerta,
como un autémata, pues ni energias te-
nfa ya para discutir, y desapareci6.

1l

En la puerta del soberbio palacio pre-
guntd tartamudeando al conserje:

— ¢Podria ver al sefior barén?

— ¢Tiene usted audiencia sefialada?

—Hace ocho meses me dijo que, cnan-
do quisiera verlo, me bhastaria presentar
su tarjeta.

— ¢Coémo se llama usted?

—Enrique Martin.

El conserje miré la tarjeta v luego re-
puso:

—Justo. Puede usted pasar.
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El pobre hombre, en el opulento des-
pacho, temblaba como un calenturiento.
Alzése un portier y aparecié el barén
Adolfo de Rostehild, el soberano de los
soberanos, el verdadero rey del mundo,
como habfa dicho la _ :
mujer de Martin. Al , Si@ 1
ver al ohrero sonri6 | Bi&  §1
afablemente, y con esa
seguridad de quien *|
conoce los hombres v £
las cosas, porque estd
habituado a manejar-
los a su capricho, ex-
clamé:

—iHola! Ya sabfa
que vendria usted tar-
de o temprano. Por lo
demds, viene a cobrar
mi deuda para con us-
ted y nada mds justo.
Sdlo que ha pasado al-
giin tiempo, y yo mis-
mo fijaré los’intere-
ge8...

—Seiior, no se trata
de eso—tartamuded e]
infeliz azorado.

—¢De qué, pues?

—Estoy sin trabajo y
muere de hambre. Usted, con una pala-
bra, una sola, puede salvarnos a todos.
Haga usted que me den Lrabajo, sc-
fior!...

—Si que lo haré, pero no ereo que esto
sea suficiente, pues a juzgar por su as-
pecto...

El desventurado sonrié con desespera-
cién y murmuré6 avergonzado :

—Hace dos dias que no como, seifior;

mi familia se

mas no pido dinero porque serfa una li-
mosna. Lo que quiero es trabajo.

—~Conforme — repuso el hombre om-
nipotente, no conmovido, porque lo co-
nocia demasiado todo para conmoverse
por nada, pero si admirado de aquella
dignidad heroica—, le daré trabajo; el
(ue quiera y como (uiera. Vamos a ver:
qqué serfa usted capaz de hacer? Todo
hombre tiene una aspiracién, un sueiio,
una ambicién: geudl
es la suya?

Enrique sintié en su
interior una cosa ex-
trafia. Vi6 abrirse cl
cielo y descender de
él, en un segundo, la
ocasién y el hombre
esperados durante to-
da una vida de dolo-
res; v entonces sin-
liése fuerte, rejuvene-
cido y grande, porque
se sintié inteligente,
y hablg, hablé con elo-
cuencia, con seguri-
dad; y con el 1dpiz en
la mano dibujé el tra-
zado de una red de
tranvias, considerada
hasta entonces como
impracticable por to-
dos los ingenieros del
Municipio; v la expu-
so sencilla y matemdaticamente, sin omi-
tir un dato, sin dejar de resolver una so-
la dificultad.

Rostehild, estupefacto esta vez, mir6
al obrero fijamente y dijole:

—dQué presupuesto necesitaria para
realizar su proyecto?

—iOh! Pensarlo s6lo es nna locura,
sefior... imposible...

—Veamos, y no hablemos en balde.
¢Cudnto se necesitaria?



AVENTURA EN

LOS PARAMOS

—iVaya! No acierto a comprender
como puede haber personas que se ex-
travien en un sitio como éste—exclamo
Gerardo, atacando con verdadero valor
a un sandwich y echando miradas com-
placidas a su alrededor—. (Es absurdo
eso, cuando se tiene por delante una
senda tan despejada y un rio como éste!
Siempre he creido que los pastores son
gente que ignora dénde tieme la mano
derecha y no sabe lo que ve ni lo que
habla.

No contest6 Maria, pero Enriqueta
v Rosalia aplaudieron las palabras de
Gerardo. Los cuatro estaban sentados
sobre los picachos mds altos de la re-
gién. El dia era espléndido, y a los pies
de los excursionistas se extendia un
sendero tan hien delineado que realmen-
te parecia imposible que alguien, por
torpe que fuese, pudiera extraviarse en
él. Sin embargo, antes que emprendie-
ran su excursion aquella maiiana, el
viejo pastor Juan les habia aconsejado
que no fueran demasiado lejos, pues el
tiempo amenazaba cambiar, sobreven-

dria quizd un poquito de niebla, y en-
tonces serfa muy fdcil extraviarse.

De buena gana habria seguido Maria
el consejo del pastor, terminando su ex-
pediciénsen el primero de los pefiascales
y regresando a casa a la hora de la co-
mida; pero los demds no quisieron ni
oir hablar de semejante proyecto. Para
ellos, el viejo pastor era un grufién imper-
tinente, cuyas palabras no merecian el
honor de ser tenidas en cuenta; buena
prueba de ello era la esplendidez del dia,
que daba un mentis terminante a sus
pronésticos. Marfa, pues, no tuvo més
remedio que seguir a los otros, aunque
haciendo constar su protesta. En efec-
to, todo parecia conjurarse para dejar
en mal lugar al pastor Juan, pues eran
ya mds de las doce de la mafiana y no
asomaba por ninguna parte la niebla,
ni se advertian sintomas de que el tiem-
po fuera a cambiar.

La vista de que disfrutaban entonces
los alegres excursionistas era sumamen-
{e encantadora. Al frente veian plicida-
mente dormido a sus pies el verdeante
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valle que habian recorrido por la maia-
na y al que servian de fondo los negruz-
cos y erizados picos. Mds lejos asoma-
ban sus atrevidas cabezas gigantescas
montaias que parecian escalar el cielo;
y al volver los ojos en direccion opuesta,
admiraban las aguas tranquilas del mar
sobre las cuales se quebraban los reful-
gentes rayos del sol. Gerardo estaba
en su gloria, y explicaba el camino que
para subir habian seguido y el que iban
a tomar para el regreso. Quemaba el sol,
y Enriqueta y Rosalia, fatigadas a cau-
sa del ejercicio matinal, permanecian
tendidas sobre la mullida alfombra de
hierba sin ganas de moverse, tal vez
dormidas. En cambio Marfa sentia en sv
interior cierta impagiencia que le impe-
dia estarse quieta. 'I‘B;lsladabase de unk
parte a otra, al parecer sin objeto deter-
minado, pero al cabo dg:.cinco minutos
de incesantes andanm§; regres6 co-
rriendo al sitio donde ebt@ba Gerardo y
le dijo: )

—Gerardo! j;Vamos
guida! ;Va a llover!

Tan absurdo parecié e
Gerardo, que veia al sol

o)“

a @jﬁa en se-

'i‘.‘_

afaincio a

Se traslad() corriendo a la parte oph
ta del picacho.
pecto tan distinto del (Iue esperaba
ofrecia entonces el campo a sus asom-
brados ojos! Empezaban a obscurecer
el horizonte nubes negruzcas, amena-
zadoras, mientras en el fondo del valle
caja una lluvia menuda que iba exten-
diéndose rapidamente hacia ellos, To-

jSanto Dios! jqué as- -

davia continuaba en pie, contemplando
la atmdsfera, cuando sinti6 su cara
azotada por una rdfaga fria y himeda
que contrastaba con la cdlida brisa de
un momento antes; el sol acababa de
esconder su rutilante cara detrds de
montafias de nubes negras que coriian
con rapidez vertiginosa.

En cuatro saltos volvié Gerardo adon-
de estaban las nifias, y les dijo que era
preciso marcharse sin perder un minu-
to, mientras recogia todos los efectos
de su equipo. A su frente, el paisaje no
habia perdido el aspécto tranquilo y en-
cantador de antes. Maria conocia el ca-
mino, y sali6 adelante con las otras ni-
fias. Poco después se les incorpor6 Ge-
rardo, y juntos todos prosiguieron a
buen paso el descenso. Pero acababan
de entrar en una meseta de la cual
arrancaban dos valles, cuando se des-
encadené la tormenta. Llovia ya a to-
rrentes, y el agua formaba una niebla
espesisima que cegaba a los excursio-
nistas. Sabiendo que la tinica esperanza
de salvacién era llegar lo mas pronto
posible a unas chozas que estaban co-

viarde brie -rho 1, una legua de aquel lugar, las ni-

era horrible. Surcaban
dmpagos como enormes
v el retumbo del
interminable,

m;l'v’aces En un momento quedaron
los infelices nifios calados hasta los hue-

“.208, no obstante lo cual continuaron ani-

mosamente la marcha sin encontrar nun-
ca las anheladas chozas. Gerardo pen-
saba que debian haberlas pasado por al-
to, pero nada de esto quiso decir a sus
compaifieras, para no aumentar su des-
aliento. Enriqueta comenzaba a dar se-
nales de fatiga y Maria tenia que hacer
grandes esfuerzos para conseguir que no
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se quedase rezagada. Llegaron por fin a
un rio bastante ancho, que Maria asegu-
raba no haber cruzado aquella mafana ;
y, no pudiendo dominar por mds tiempo
sus inquietudes, llamé6 a Gerardo y le
dijo:

— ¢Dénde estamos, Gerardo? [Nos he-
mos extraviado!

Vivida luz cegé en aquel momento a
los nifios, retemblé un horrisono trueno,
y Enriqueta, asustada, resbal6 y cay6 al
rio.

{Pobre Gerardo! Tuvo que retirar del
agua a Enriqueta y transportarla a un
peiiasco inmediato, donde se celebr6
consejo para ver qué se resolvia. Enri-
queta no estaba en disposicién de prose-
guir la marcha, y Rosalia apenas podia
mantenerse en pie, no siendo mucho me-
jor el estado de los otros dos.

Alejdibase ya la tormenta, pero habia
mucho que andar todavia para llegar a
la casa, pues tenian que salvar una se-
rranfa interpuesta entre el valle que ha-
bian lomado equivocadamente y el otro.

Tuvo que encargarse de la direccién del
asunto Marfa. Esta resolvié sobreponer-
se a la fatiga, y partir sola en husca de
auxilios, dejando alli a Gerardo con las
otras dos nifas. Fuerza fué aceptar su
plan, aunque el desgraciado Gerardo vi6
alejarse a su hermana con el corazén lle-
no de pena. Maria, que, al parecer, ha-
bia hecho un concienzudo estudio de la
topografia del terreno mientras lo con-
templaba desde lo alto de los picachos,
no tropezdé con dificultades en su mar-
cha, y llegé en poco tiempo a la granja
del pastor, donde explicé lo ocurrido.
Acompaiiada del viejo y de sus dos hi-
jos, volvié luego al lugar en que habia
quedado Gerardo y las dos nifias.

Todos pudieron regresar entonces a su
casa sin més dafo que un buen susto,
pero, esto no obstante, Gerardo hizo
aquel dia mismo el propésito de dar en
lo sucesivo mds crédito a Jos consejos de
los pastores y a los prondsticos que ha-

" cen sobre el tiempo los que estdn acos-

tumbrados a vivir en el campo.

—_—
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ron contra la pared, y un bombero deci-
dido subié rdpidamente hasta la venta-
na donde estaba la desventurada ma-
dre. Conleniendo el aliento observaban
los espectadores como el bombero se es-
forzaba por persuadir a la mujer de que
se dejase bajar a la calle; nada ofan,
pues el crepitar de las llamas, las voces
de mando y el ruido de las bombas aho-
gaban todo otro ruido, pero se vié aue
la afligida madre habfa entregado al
bombero uno de sus
hijos, pues momen-
tos después reapare-
cia éste en la escale-
ra llevando en sus
brazos a una tierna
nifa. Su aparicion en
la ventana fué sa-
ludada eon un clamo-
reo general; el bom-
bero realizd el salva-
mento con toda felici-
dad, depositando a la
nifia en manos cari-
fosas que en la ca-
lle la estaban espe-
rando. Repilié el via-
je salvando al otro
hijo, y subi6 por ter-
cera vez a la ventana
donde se veia avin el
busto de la mujer. El salvamento de ésta
ofrecia mayores dificultades, porque no
era posible bajarla como se habia bajado
a las criaturas, y, por otra parte, la infe-
liz no se encontraba en estado de cooperar
poco ni mucho a su propia salvaecibn.
El bombero le pidi6 que subiese al al-
féizar de la ventana, y la mujer no en-
tendié ; entonces quiso tomarla en sus
brazos, y la desventurada se debatié y
luehé con todas sus fuerzas, cual si (u-
viera por delante un enecmigo y no

un hombre que afrontaba serio peligro
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para salvarla. Ante su aclitud irreduc-
tible, el bombero grité a los de abajo
que preparasen los colchones, asi6 al
fin a la mujer, y contra la voluntad de
ésta la arrojé por la ventana. Recogida
sana y salva en el colchén, bajé el bom-
bero entre aclamaciones deliranles de
los que presenciaban tan impresionan-
tes acontecimientos.

El incendio se habia ensefioreado de
todo el edificio, a tal punto, que no hu-
bo mds remedio que
abandonar las espe-
ranzas de extinguirlo,
y los bomberos con-
centraron sus esfuer-
zos en la tarea de lo-
calizarlo, salvando los
edificios  inmediatos .
El padre de la fami-
lia a que antes nos
hemos referido habia
conseguido escapar
con otra de las cria-
turas, pero todavia
quedaba el cuarto hi-
jo en la casa, que ya
era pasto de las lla-
mas. Nadie sabfa la
habitacion en que se
encontraba, nadie ha-
bia visto asomar a
esa nhifa, pues era una nifia, a ninguna
de las ventanas, v, naturalmente, no se
podia perder tiempo en pesquisas in-
fructuosas por uno y otro lado de la ca-
sa. Pero ni el padre ni la madre pudie-
ron dar detalles al respecto, y todos
principiaron ya a desconfiar de comple-
tar el salvamento cuando de improvi-
=0 se 0y6 en medio del clamoreo univer-
sal el desesperado ladrar de un perro.
Partian los ladridos de una de las habita-
ciones més altas de la casa. y entre los
espectadores no falté quicn asegurars
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cidié realizar lo que a
todas luces parecia un
acto desesperado. Gritos
de entusiasmo resonaron
por todas partes en cuan-_
to el hombre empez6 a
trepar por la escalera;
una vez llegado a lo alto
de ésta, se vi6 desde
abajo que se agarraba a
los salienles de la pared
para seguir subiendo has-
ta colocar los pies sobre
el 1iltimo travesaiio, pu-
diendo alcanzar enton-
ces con las manos el al-
féizar de la ventana. Ahi
comenzaba la parte mds
peligrosa de la empresa.
Durante un espacio de
tiempo que a los espec-
tadores parecié un siglo,
el bombero quedd sus-
pendido asi, pero al fin
logré encaramarse sobre
la ventana y penetrar en
la habitacién. Denso hu-

que el que ladraba era Nerdn, el corpu-
lento perro que dormia siempre en la
habitacion de Elenita.

Los bomberos intentaron subir en-
tonces a la parte alta, pero vieron con
desaliento que la escalera no alcanzaba
a la ventana de ese piso. ¢Qué hacer?
Faltaba cerca de un metro, y no habfa
medio de salvar aquel espacio, al que
llegaban ya las llamas, amenazando pe-
netrar en la habitacién maés alta.

Abundabar entre los espectadores
los que, meneando la cabeza, asegura-
ban que seria una locura intentar la
cmpresa ; pero uno de los bomberos de-

mo llenaba ya a ésta
por completo, y en el centro de ella
yacia la nifa en el suelo, junto al
fiel perro, que principi6 a dar saltos
de alegria al ver Hegar el anhelado
socorro. La nina estaba desmayada, y
para el heroico bombero fué obra de
pocos momentos dejarla caer sana Yy
salva en la calle, después de lo cual
salvé también al perro en la misma for-
ma, bajando luego la escalera.
Momentos después se desplomaba la
casa con horrendo estrépito, y las lla-
mas, viéndose defraudadas en sus es-
peranzas de hacer victimas, se eleva-
ron por los aires mds altas que nunca.

~“—H...<—_—-—
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MEDICO Y PADRE

Es un pintoresco pucblecito de la huer-
la valenciana. Son blancas como la nieve
sus casas, por entre las cuales serpentea
un arroyo; y es de notar que, desde le-
j0s, mds que otra cosa parecen aquellas
casas palomas inméviles que en ese arro-
yo estuviesen bebiendo, como en una
cinta de cristal que el sol convierte en
plata.

Dos de esas casilas tienen juntos sus

~ jardines, con una ristica tapia mediane-

ra que corona a todo lo largo una pom-
posa hilera de tiestos cuajados de flo-
res... Una y otra vivienda son airosas,
esheltas, bonitas, sin mds habitantes que
sus hortelanos respectivos, como no sea
durante la estacién del calor en que sue-

“len alquilarlas sefiores por lo comiin de

Valencia, de Barcelona o de Madrid.

Pasado el estio, reina en las casitas
un silencio solemne que solamente quie-
bran los cdnticos de los pajarillos o de
los hortelanos... Asi los afios transcu-
rren pareciéndose uno a otro, salvo en
las personas que alquilan las casitas,
como dos gotas de agua.

Pero llegé este verano, tan caluroso

como todos, y, sin embargo, no se oyen
en las viviendas como palomas ruido nin-
guno. ¢Serd que nadie las alquil6? Por
otra parte, uno de los jardineros es nue-
vo en una de las casas, y por diferencia
de edad y de cardcter no se relaciona con
su veeino.

Asi es que el silencio en una y olra
induce a sospechar que estdn deshabi-
tadas. ¢Qué misterio, si le hay, flota so-
bre ellas?

Una circunstancia insignificante viene
a descubrirlo. De la hilera de tiestos que
coronan la tapia y que poseen desde an-
tiguo por mitad entrambos hortelanos,
ha caido uno, sin saher cémo, produ-
ciendo un ruido seco al romperse. Como
el golpe fué necesariamente oido desde
los dos jardines, por cada lado acude
una persona; y es asi c6mo se encuen-
tran el viejo jardinero que recoge con
premura el tiesto hecho afiicos, y un se-
fior joven que asoma su husto sobre la
tapia. El tiesto es ya sobrado motivo de
conversacion, que hace iuego correr a
las bocas por los caminos de la curio-
sidad.
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El joven caballero pregunia al horte-
lano:

~—-Buen hombre, ¢no vive nadic en la
caxita?

—Pues... no, senor.

Y, como el viejo vacila, éntranle al
joven mds ganas todavia de preguntar.

—Parece que duda usted al decirlo.
Cierto es que no
he oido jamds voz
ninguna, ni se me
ha ocurrido nun-
ca asomarme a la
tapia, pero tam-
poco usted, por
una razén igual,
pensaria que en
psta olra casita
pudiera vivir al-
guien, y ya lo es-

t4 viendo: vivo
yo.

—Pues aqui
también, sefori-

to... vivo yo.
—FEs que yo es-
toy con mi hor-

telano; ¢y us-
ted?
—También, <6-

lo que el hortela-
no y yo somos
una misma per-
sona.

— Vamos, no
quiere usted de-
cirme la verdad.
Tenga confianza
en mi, que sé guardar los secretos.

—Bueno, sefiorito, voy a descubrirse-
lo, porque se me figura que es usted una
bella persona.

—No tendrd que arrepentirse.

—Pues aqui vive, sefiprito...
bre loca.

una po-

..el viejo jardinero que recoge con premura el tiesto
hecho anicos...

—iUna loca !

81, seior. Es una sefiorita joven y
muy guapa. No hace daio a nadie. Pa-
sea y pasea por el jardin, sin hacer otra
cosa (que cortar muchas flores, estrechar-
las contra su corazon, llevarselas luego
a los labios y en seguida lanzarlas al
aire; y vuelta a empezar y siempre asi...
- Da una pena muy
grande, seforito.

B Tl

$ —¢Y pertene-
iad ccaalguna fami-
lia distinguida?
. —Si, senor. Ya
sabe usted que

estamos en Espa-
fia en un perio-
do revoluciona-
rio, ¢eh?. Pues
esta senorita es
hija de] goberna-

de Cartage-
na.

—¢Qué me di-
ce usted?

—Lo que oye.
Es hija de ese
hombre que ha
sabido acabar con
los revoluciona-
rios - cantonales,
fusilando a unos
y desterrando a
Jos demads.

—No le conoz-
co; ¢y ha deste-
rrado a muchos?

—A cientos de
ellos, ¥ entre los desterrados figura un
joven médico, muy sabio, con larga bar-
ba como la mora, especialista en enfer-
medades como la que padece mi seno-
rita : el doctor Angelote.

Si, le he oido nombrar muchas ve-

(Pag. 51.)

ces.
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~—Como que es el mejor médico de Es-
pafa. ¢Quién habia de decirle al gober-
nador de Cartagena, cuando desterraba
al médico, que serfa su hija vietima de
la locura, y que tanto habria de nece-
sitar al sabio doctor, verdad, senorito?

—Es cierto...

Languidece la conversacion,
llena de largas
pausas, hasla
(que acaba por ex-
tinguirse. El vie-
jo hortelano se
despide, perdién-
dose entre tiestos
y parlerres. - El
joven senor que-
da inmavil aso-
mado a la lapia,
en meditabunda
actitud. Y, paro-
diando al jardi-
nero, héblase a
si mismo:

— ¢Quién habia
de decirle al re-
volucionario doe-
tor Angelole que,
ocultindose en
una casita de los
campos y rapdn-
dose la barba pa*
ra no salir al des-
tierro, fenfa que |
encontrarse con |
una infeliz loca. =
hija precisamente del mismo gobernador
que le desterré?

El doctor Angelote era él.

que se

Dos dias después, Mario Angelote, aso-
mado detrds de unos evénimos, vié por

primera vez a la loca. Esta, que paseafm
duleemente por el jardin, como de cos-
tumbre, cuando tropezé su mirada con
la mirada de un hombre, volvi6 la ca-
beza, cerrando los ojos muy turbada.

Luego, por esas inexplicables cosas de
es0s enfermos, en vez de huir, sentése
en un banco que halld ante si, pero con

lox ojos cerrados
nuevamentey cu-
briéndose ahora
ademds el rostro
con las manos.

En el alma del
médico librdbase
en seguida una
cruel batalla,
¢Saltaria hasta
ella para exami-
narla y hasta cu-
rarla tal vez, o
dejariala  pasar,
indiferente a su
locura, abando -
ndndola a su des-
tino?

Era hija del go-
bernador, y éste
habia jurado ex-
terminar a los re-
volucionarios to-
dos v habiase en-
safado con la fa-
milia del doctor
Angelote, viudo

. va, desterrdndole
a él muy lejos de Espana, confiscandole
sus bienes y dejando en la mayor mise-
ria a su hija dnica. jPor qué el médico
habfa de tener piedad de aquellos que
no la tuvieron de él?

A pesar de todo, Mario Angelote, mo-
vido por un impulso de sa buen corazon,
salta los evénimos y se coloca stibitamen-
te en presencia de la enferma, a la que
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saluda inclindndose, sombrero en mano.
La loca, que tiene descansadas las su-

yas sobre la lalda, levanta, sin inmu-
tarse, la cabeza, y mira serenamente al
desconocido, sin que los miisculos de su
hermoso rostro se contraigan en gesto
alguno.

Pobre cabecita aquella, en la que no
hay pensamientos, ni risas, ni santas
alcwma& en las miradas! Todo huyé de
ella al huir la razén; semejaba a esos
campanarios de las viejas ermitas, va-
cios y tristes, donde fueron arrancadas
las campanas y dejaron de hacer Sus ni-
dos las palomas.

Mario Angelote examiné minuciosa-
mente a la enferma que, como masa
inerte, no oponia resistencia ninguna. Y,

pasado un momento, dijose a si mis-
mo en alta voz:

—LEsta enferma tiene que curar.

— ¢Es usted médico, seforito? —
preguntan detras de él.

Vuélvese el doctor repentinamen-
te y encuentra el rostro apacible y
bonachén del viejo hortelano.

—Si, seior, soy médico, y de en-
fermos de esta clase.

" —Pues, ¢eémo se llama usted?

—El doctor Pino.

—¢Y cree usted que la sefiorita cu-
rard? .

—Si; usted tiene que ensenarme
todas las recetas; vo veré el trata-
miento a que la someten, y deci-
diré.

—iCémo se alegrard su familia
cuando lo sepa !

—iAlto ahi, sefor mio! Su fami-
lia tiene que ignorar absolutamente
todo, de lo contrario me volveré a mi
casita. '

—Bueno, bueno, sefor.

— ¢Quién cuida a la enferma?

—Un matrimonio puesto por el
gobernador ; pero este matrimonio es jo-
ven, y como nadie le vigila y el médico
viene s6lo por las mainanas, ellos se van
casi todas las tardes a Sagunto, y vuel-
ven anochecido.

—Perfectamente; esto me favorece
muchisimo. ¢Estd usted dispuesto a ayu-
(larme?

—8fi, sefior, con el alma v la vida.

—DPues la enferma curard.

—Dios le oiga.

Quedo sellado el pacto entre aquellos
dos hombres de bien. Y Mario Angelote
retorné a su casita, en donde aquella
misma noche recibié noticias de Carta-
gena. Eran breves, lacénicas y terribles.

«Mario, el gobernador persigue =sin
piedad a tu hija; acabard por encarce-
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larla. Sospecha que (i no cumples el des-
lierro y se vengard en ella seguramente.»

jQué horas tan llenas de dolor y de
angustia pasé el desventurado padre has-
ta el amanecer! Sorprenditle el nuevo
dia, vestido sobre el lecho, resecos los
labios por la fiebre y exhaustos los ojos
por las ldgrimas.

Sin embargo, triunf6 el médico sobre
el hombre dentro de su alma, y, en la
tarde de aquel dia, con la complicidad
del hortelano, comenz6 a poner en pric-
lica su plan para curar a la loca. Vié con
pena, al examinar las recetas, que
el otro médico desconocia el trata-
miento adecuado para aquella enfer-
medad, y extendié otras suyas, que
el jardinero se encargd de adminis-
trar escondidamente.

Luego, con infinita ternura de pa-
dre y de médico, acorddndose tal vez
de su hija, hizo que la enferma se
apoyara en su brazo, y juntos pa-
searon durante largo rato por el jar-
din florido, procurando el doctor con
sus observaciones y con sus pregun-
tas remover aquel espiritu tan tris-
temente dormido. Ella atendia, in-
mévil la cabeza, como petrificada,
fijos los ojos en cualquier punto le-
jano.

Durante varias tardes, a la misma
hora, aquellos paseos fueron repe-
tidos, vy la charla del médico, secun-
dada por las diversas experiencias
que hacia en la loca y por la accién
eficaz de los medicamentos, lograron
que en la mente dormida de la en-
ferma palpitara como un vago anhe-
lo de despertar.

Cierta noche, el hortelano dijo a Ma-
rio Angelote :

—La sefiorita estd mucho mejor.

—Ya le dije a usted que curarfa—res-
pondié brevemente el médico.

Y no hablaron mds. Comprendié el
jardinero que algo aconteciale al doctor
v se despidi6é en seguida. Apenas hubo
salido para volver a su casita, Mario An-
gelote prorrumpié en desgarradores so-
llozos. Un nuevo mensaje misterioso ya-
cia sobre la mesa del despacho.

«Mario, tu hija estd en la cédrcel. La
safia del gobernador no tiene limiles.
Una hiena no obrarfa tan cruelmente.»

De nuevo asaltdronle al médico pen-
samientos diversos y encontrados. ¢Vol-

b
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veria & Cartagena para lanzar al rostro
del gobernador la acusacién de su con-
ducta miserable? ¢Correria a vengarse
en él de la infamia que cometiera con su
hija? Pero el destino habiale puesto en
las manos la mayor de las venganzas.

—i0jo por ojo y diente por diente!
iUna hija por otra! — rugi6, més que

ya el hortelano, para no distraerle, a re
petir su pregunta... Y los ojos del docto
tropiezan con una noticia de Cartagena
«Los encarcelados por los tltimos suce
sos serdn juzgados sumarisimamente
Entre ellos se cuenta la hija- del docto:
Angelote, acusada de complicidad cor
su padre en la revolucién.» Y deja cae

dijo, y cruel sonrisa crisp6 sus la-
bios.

>
e * % '

Es al dia

siggﬁ%nte, cercana ya la
eo acostumbrado.

la enferma en su habi-
un bastidor de bordar
entre Jlas® os, cuando el doctor
se anunci6G WP tro, saludando fria y
ceremoniosamente.

Sonrfe la loca y muestra al médico
la labor que acaba de hacer. Mario
Angelote queda él mismo sorprendi-
do: aquella enferma va a curar en
| muy pocos dias.

Un momento después el hortelano
| aparece y pregunta con disimulo al
doctor :

—Seifiorito, la medicina que voy a
, darle hoy y que usted me dijo que
M acabarfa de curarla, déndosela con
mucho tiento y cuidado, ges una cu-
] charada o dos cada hora? No me
3 acuerdo, y debe ser muy imporlante.

Mario tiembla y frio sudor invé-

~dele la frente. Por su imaginacién cruza
@ instantédneo el dilema terrible: una cu-
charada es la vida, tal vez la curacién de
la locura ; dos cucharadas son la vuella
a la locura, quizd la muerte. ¢Y quién
le impide a é1 decir dos en vez de una?

Para disimular su terrible angustia,
Mario toma de sobre la mesa un perio-
dico v hace como que lee. No se atreve

t ‘
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el periddico, sintiendo que algo se le de
rrumba también en su pecho, y es el o
razon.

—Seiiorito, ¢dos cucharadas o una?

— ¢Qué dice usted, buen hortelano?

—¢Dos 0 una?

—Dos serfan la muerte. Pues una, qu
es la vida.

Y el alma del santo, del mértir, debi

ER
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llenarse en aquel momento de un claror
celestial. La loca le mir6 sonriente, como
si lo hubiera entendido y se lo agrade-
ciera. Tal vez era Dios quien sonrefa en
sus labios.

Mario Angelote se llevé el panue]o a los
ojos. Lloraba como un nifo.

»

L I

Ocho dias después, transcurridos en
mna ansiedad mortal para el padre, que
no tenia noticias de su hija ni se atrevia
@ volver a Cartagena para no excitar
més las iras del gobernador, presentdse
VACACIONES.—8 ¢

..al pie de la carretera, la despedfa con la mano
carifiosamente. (Pag. 58.)

una mafnana ante Mario el viejo horte-
lano.

—Sefiorito, la enferma pide que la le-
ven con sus padres. Yo creo que ha re-
cobrado la razén completamente.

—Pues llévenla ustedes.
—Es que quiere que la lleve el doctor
que la ha curado.
—Imposible. Yo no puedo mover-
me de aqui.
—Ya se lo he dicho y se ha pueslo
a llorar como una Magdalera y a
dgggsperarse. ‘
—Eso no le conviene.

.—Pues tendra usgad que acompa-
fiarla, sefiorito, acabai su obra.
LAcahau i ghral- - oonelE

—S8i, seiior. ]

—Pues la acabaré. Esta noche sa-
limos para (arlagena’l goberna-
dor tendrd a su hija.

—Y usted no habrd perdido a la
suya.

— (Cémo?

—Si, senor doctor don Mario An-
gelote.

— (Qué estd usted diciendo?

—Su hija esld ya libre, en casa del
gobernador, aguardando que usted
vaya con la hija de éste, para echar-
se en sus brazos.

—Pero... ¢soy yo ahora quien pier-
de la razén?

—No, sefior. Yo me llegué a en-
terar de quién era usted, y, cuando
supe el gran bien que estaba hacien-
do a cuenta del mal tan grande que
le hacian a usted, mandé al matri-
monio que cuidaba a la loca para que lo
contase todo al gobernador. Y dicen que
la fiera, porque es una fiera, se enter-
neeid, hizo salir en seguida de la edrcel
a la hija del doctor Angelote y prometid
levantarle a usted el destierro... Ahora
saldremos todos para Cartagena.

e i .gs‘ri‘-;.‘:,'ﬁﬂﬂ

B ‘A‘“‘-‘th'- -

felc oLl
o N Tt



¥ Tod
B e T

58 | : ' BN VACACIONES

La profunda emocion rindié las fuer-
zas del médico, que cay6é medio desva-
necido abrazando al viejo hortelano.

A la mafiana siguiente, tibia y perfu-
mada mafiana de otofio, un carruaje par-
tia de la casita y del pueblo en direccién
a Valencia. En el carruaje iban el hor-
telano sentado junto al cochero, y detrds
Mario Angelote, pélido de emocion, con
la enferma, ya casi curada, que sonrefa
a la mujer que la cuidé durante el ve-

rano, y que ahora, al pic de la carre-
tera, la despedia con la mano carinosa-
mente.

Parti6 el carruaje. Durante un alto en
la marcha, el viejo hortelano dijo al doe-
tor:

—Pero, jqué bueno ha sido usted!
Cuando yo le pregunté si dos cucharadas
o una de aquella medicina, mds atin que
usted temblaba yo, pues me acordaba
muy bien de quc era una.

— > ve—<



PERSEGUIDO POR LOS SALVAJES

Me-ocurrié la aventnra que voy a re-
ferir en Australia, en la época en que
habia ido a establecerme alli por prime-
ra vez. Cultivaba un terreno algo inter-
nado en la montaia, rodeado de bosques
y sin un veeino en cinco leguas a la re-
donda. Al principio, todo iba bastante
bien, gracias a que cuidaba con solicitud
mis tierras y a que me favorecia la suer-
te, que no deja de ser un factor princi-
pal en fales empresas. Claro esta que te-
nia que aprender muchas cosas, pero no
me faltaba tiempo ni paciencia para
ello, y creo no cometi entonces muchos
desacierfos. Sin embargo, corri una
aventura «ue por poco me cuesla la
vida.

De vez en cuando me veia precisado a
cruzar tierras de los salvajes, pero éstos
no me molestaban nunca en lo mds mi-
nimo, y habia acabado por considerarlos
inofensivos, Sin embargo, en una oca-
sién, fui victima de un importante robo
de pollos, que atribui desde luego a esos
veeinos. Otro dia, como encontrara a uno
de ellos rondando mi corral, le intimé

que se alejase, y asi lo hizo, aunque re-
funfunando.

Pasaron luego muchos dias sin que
viese ni rastros de salvajes, y entonces
comencé a creer que habian decidido ale-
jarse de mi, convencidos de lo poco (ue
podian 10ba1 me,

Habia salido a cazar nl canguro, morn-
tado en mi caballo y seguido de mis pe-
rros, y después de una jornada agrada-
bilisima, al caer de la tarde avisté un
macho hermoso que cruzaba vertigino-
samenle la llanura. Grité a mi criado,
que me acompanaba en la excursion,
que podia retroceder si asi lo deseaba, v
é1 me contesté algo que no entendi, aun-
que supuse después que debi6é ser una
advertencia encaminada a que no me ale-
jase mucho en la direccion que seguia,
si no queria correr el peligro de tropezar
con los salvajes. Poco tardé en perder la
pieza, que tal vez se habia refugiado en
su guarida. Desmonté entonces con el
objeto de examinar de cerca el terreno,
pero quiso i desgracia que se disparase
en aquel momento ¢l revélver que lleva-
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ba en la mano, y mi caballo, espantado
por la detonacién, emprendio loca carre-
ra hacia casa, dejindome solo en medio
del bosque.

No me alarmé este accidenle, pues es-
peraba llegar sin contratiempo a mi ca-
sa. Pero pronto tuve que dar un nuevo
giro a mis pensamientos al sentir el zum-
bido de un venablo que, rozdndome la
cara, fué a clavarse en el suelo delante
de mi...

Giré rdpidamente sobre mis talones y
me encontré frente a un salvaje que, a
unos veinte pasos de distancia, estaba
preparando otro venablo para arrojir-
melo. Aleé la mano que empuiaba el re-
vélver, apunté e hice fucgo, y el salvaje
cayo de bruces, con los brazos extendi-
dos. El ruido seco de la detonacién pa-
recié un conjuro magico que hubiera lla-
mado a la vida al bosque entero. Por to-
das partes aparecieron salvajes blandien-
do lanzas, y yo, dando por perdida la

partida, volvi la espalda y sali corriendo
como no he corrido en mi vida.

l.a fatiga enlorpecia mis miembros,
silbaba mi aliento al salir por entre los
apretados dientes, sentia en el costado
un dolor cada vez mds lancinante... Pe-
ro, de pronto, vi un rio, y pensé que ése
era tal vez un medio de salvacién. Gran
nadador, estaba seguro de aventajar en
celeridad a los mejores nadadores indi-
genas. Sin titubear me zambulli en el
agua precisamente cuando mis persegui-
dores me pisaban ya los talones. Volvi a
la superficie sé6lo por el tiempo indispen-
sable para tomar aliento, me sumergi de
nuevo, y nadé en direccion al lugar en
donde me habia zambullido la primera
vez; y al llegar allf sali a la orilla y me
oculté en la maleza mientras los salvajes
me buscaban en el agua. Hora y media
permaneei agazapado, sin respirar casi,
hasta que, cuando vi que los salvajes se
habfan retirado, emprendi apresurada-
mente el regreso a casa.

FIN
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