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Imp. Martin de los Heros, Gs.

Come raccende il gusto il mutare esca,
Cosi mi par che la mia Istoria, quanto
Or qua, or 14, piu variata sia,
Meno a chi l'udird nojosa fia.

(Orlando, furioso. Canto XIIIL.)

TRADUCCION LITERAL

Al modo que la variedad en los manjares
aviva el apetito, asi yo he creido que cuan-
to mas varios sean mis asuntos, tanto me-
nos enfadosos seran a this lectores.



PROLOGO DEL TRADUCTOR

El deseo de ser util a mis compatriotas y la hermosura de esta obra
me hicieron pensar en traducirla a nuestro idioma; pero al paso que me
animaban estas dos ideas, me desalentaba la dificultad de la empresa. En
efecto; creo que si todos los que traducen conocieran tan a fondo el idio-
ma del original como el suyo, seria mucho menor el nimero de traduc-
ciones que se darian a la prensa, porque para traducir una obra, mayor-
mente si tiene mérito, no basta entender y traducir bien el idioma, ni
tampoco bastan ni sirven de mucho los Diccionarios, recurso muy débil
e imperfecto por su misma naturaleza. Es preciso para emprender este
trabajo con alguna esperanza de feliz éxito, haber estudiado el espiritu
de la lengua en los mismos que la hablan, y haber leido con reflexion
muchos libros de todas clases; porque no se usa en todas las obras de
- las mismas voces, frases ni estilo. El politico tiene su mode de expresar-
se; el orador, el suyo; el comico, otro muy diverso; el autor de novelas,
si hace lo que debe, se ha de cefiir a un estilo puro, pero familiar y vivo,
que es el propio de una conversacion o de un dialogo. Es preciso también
en el traductor bastante conocimiento de los usos y costumbres de la na-
cién en cuyo idioma esta el original, pues sin esto tropezara mil veces en
la inteligencia y verdadero sentido de muchas frases.

Confieso que estas reflexiones me han acobardado; y hubiera aban-
donado la empresa a no haberme infundido animo la esperanza de que
quizas podria desempefiar mi objeto, con la circunstancia de serme tan
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natural el idioma francés como el castellano, y valiéndome para la co-
rreccién de mi traduccién de alguna persona que me advirtiese los de-
fectos de propiedad en las voces y frases. Hallé, con efecto, un sujeto en
quien concurren todas las prendas que yo podia apetecer, y con su pare-
cer he determinado presentar al piiblico este corto trabajo. Digo corto,
porque s€ muy bien que generalmente se tiene por prueba de poco talento
y estudio el trabajo de una traduccién; pero, sea lo que fuere, no es mi ‘
fin pasar por erudito ni buen traductor: lo que deseo de todo corazén es
que la obra agrade y aproveche a aquellos para quienes se ha traducido.

Desde luego, confieso que no es comparable con su original. No soy
tan necio que quiera hacerme creer a mi mismo que he podido” imitar
con perfeccion el elegante y sencillo estilo de su ilustre autora la sefiora
Condesa de Genlis, Marquesa de Sillery. Conozco demasiado todo el mé-
rito de su obra para lisonjearme tan locamente.

Pero si el estilo de mi traduccién no tiene toda la gracia y encanto
del suyo, a lo menos creo que no he estropeado mi lengua con voces ex-
trafias ni con frases francesas algo dilatadas. He seguido con la mayor
escrupulosidad el sentido verdadero; para esto no me he detenido nunca
en las voces, ni me he ligado al briginal sino tan solamente para los pensa-
mientos y orden que guarda en la divisién de su obra.

En cuanto al mérito de ella, no soy juez competente, por dos razones:
la una, porque mis elogios serian sospechosos, siguiendo el parecer del
adagio que dice: cada ollero alaba sus ollas. La otra es porque aun cuan-
do la obra fuese parto de mi ingenio (que yo me alegrara), no podia ad-
mirarla con méis extremo, y asi, confieso que no veo sus defectos y sélo
hallo en toda ella perfecciones que encantan; y para prueba diré que an-
tes de pensar en traducirla ya la habia leido doce o catorce veces, por
haberme parecido desde luego que de cuantos libros han salido sobre la
educacion es éste el mas perfecto. Y porque el lector no crea que no tengo
razon para hacer este elogio-que mi entusiasmo, le diré mis motivos.

La sefiora Condesa de Genlis, de ilustre nacimiento, rica, joven y her-
mosa, se dedicé desde luego a esta clase de composicion, y antes de pu-
blicar esta obra ya habia dado su Teatro de educacién, su Teatro para el
uso de los jévenes de ambos sexos, los Anales dé la virtud y Adela y Teo-
doro (1). Todas estas producciones han sido sumamente apreciadas en
Francia, y al mismo tiempo han servido para que su autora, con la prac-

(1) Esta tltima obra esti traducida al castellano por el Sr. D. Bernardo
Maria de Calzada, capitan del regimiento de caballeria de la Reina.
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tica que con ellas consigui6é sobre tan importante materia, sacase una obra
la méas completa que hasta ahora se ha dado sobre la educaciéon moral.

Si les pareciese a mis lectores que exagero a causa de la pasion que
he confesado me arrastra a estimar esta obra, haganse cargo de lo que
he dicho arriba; de las circunstancias y prendas que adornaban a esta
sefiora cuando, en vez de entregarse a los placeres v diversiones que la
brindaban en la capital en donde més abundan, y hallindose joven y her-
mosa, se dedico a estudiar a fondo las inclinaciones, genios y pasiones
de la nifiez para escribir después con todo acierto. Parece que no hay mas
que decir en elogio suyo y de esta obra: pues afin falta decir el mérito
que mas realce da a una y otra. Era madre, y madre tierna y cuidadosa
que, no fiando de nadie la educacién de sus hijos, pudo de este modo pe-
netrar en sus corazones y hacer un estudio practico de todas las pasiones
y diferentes inclinaciones que se empiezan a criar desde la edad mas
tierna en nosotros. De este modo ha podidc retratar en su obra con tanta
exactitud y gracia la amable sencillez de la primera edad. Y por esto es
su obra superior a la de cualquier hombre, por sabio e instruido que sea ;
porque éste solo escribe por especulacién, y aun cuando tenga alguna
practica, nunca llega a la que una madre logra cuando ella misma educa
a sus hijos, mayormente si tiene talento y reflexion, prendas que no creo
que nadie serd capaz de disputar a la autora de las VELADAS DE LA
QUINTA.

Si a pesar de lo dicho me juzgan preocupado, no importa: me conso-
laré de la censura de cien criticos con lograr tan solamente que mi tra-
duccion excite en una madre el deseo de imitar a la sefiora Condesa en
el modo de criar, instruir y corregir a sus hijos, o con que algunos jove-
nes se penetren de sus maximas. Si esto consigo, ;qué mayor premio?

Acerca de la utilidad de la obra no podria yo decir més de lo que
dice en su prologo la autora de ella, por lo cual extractaré de él lo que
me ha parecido mas conveniente para nosotros.

He tenido por conveniente poner algunas notas en el discurso de la
obra para dar noticia mas completa a los que no estén impuestos de los
puntos a que se refieren; pero para distinguirlas de las de la autora iran
marcadas con un *.

La naturaleza de esta obra, compuesta principalmente a favor de las
madres de familia y sefioritas proximas a tomar estado, me mueve a de-
dicarla a unas y otras. Una dedicatoria dirigida a algtin poderoso y llena
de alabanzas, las mas veces inciertas, cuando no hijas de algunas miras
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interesadas o ambiciosas, no conviene con la idea que me he propuesto al
emprender esta traduccioén; por tanto:

Dedico estas novelas con el mayor afecto y veneracién a la respeta-
ble Sociedad de Sefioras, unidas a la Sociedad Matritense, como repre-
sentantes de todo el Cuerpo de Sefioras del Reino. El premio que espero
y que mas apetezco es que cuando lean las vivas pinturas que la autora
hace de acciones benéficas, de amor filial y materno, de lealtad y compa-
sion para con la Humanidad desgraciada, broten por sus ojos los dulces
sentimientos que causan en los pechos sensibles la compasién y ternura.
i Feliz mil veces yo si en el niimero de mis jovenes lectores encontrase
también algunos que interrumpiesen con dulces lagrimas la lectura, y
se abrasasen en vivos deseos de imitar los modelos que voy a presentarles
de todas las virtudes, tinica felicidad del hombre en la Tierra!
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Antes de dar a la prensa esta obra he querido saber positivamente
si mis lectores podrian comprenderla facilmente. Para esto he juntado
en mi casa una tertulia de doce o quince jévenes de ambos sexos, desde
la edad de once afios a la de diez y seis, y les he leido mi libro: no he
consultado a las mas juiciosas en punto a la inteligencia de él; y no sélo
los nifios de once afios me han entendido, sino que también he visto con
suma complacencia que algunos que no tenian mais que nueve me escu-
chaban con una atenciéon que me ha hecho conocer que mi lectura produ-
cia en ellos la impresién que yo me habia propuesto.

Me he valido de cierto orden y método en la distribucién y arreglo
de las novelas de que se compone esta obra, porque antes de pensar en
el plan de la novela, esto es, en los lances y situaciones, ya habia yo for-
mado el plan de ideas y el orden con que debia presentarlas para ir ilus-
. trando poco a poco el entendimiento de la juventud y exaltar su alma, a
lo menos en cuanto me lo ha permitido mi corta inteligencia. Dispuesto
de este modo el enlace, no me quedaba que hacer mas que formar una
combinacion igualmente facil y divertida: era preciso inventar caracteres,
incidentes y situaciones que pudiesen demostrar del modo mas eficaz
las verdades establecida> en mis méaximas. Pondré un ejemplo: el prin-

cipal fin de mi plan de iceas era no omitir medio alguno para inspirar a °

los jovenes las inclinaciones sencillas y virtuosas que nos acercan a la
Naturaleza, y que hacen desear con preferencia la vida quieta y sosegada
_del campo. Para conseguirlo era preciso emplear, no una historia o una
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sola conversacién, sino varias, y, por tanto, insisto en las mas de ellas
sobre este punto.

Para hacer agradable la vida del campo bastaria el gusto o aficién a
ia Historia natural: esta idea me ha hecho imaginar el cuento de Alfonso
3 Dalinda, o los Encantos del Arte y Naturaleza, y asi de los demas. En
una palabra, en vez de buscar y ajustar una consecuencia moral a un
lance gustoso y divertido, he arreglado y compuesto cada asunto con re-
ferencia a una maxima moral.

Del mismo modo he compuesto mi Teatro de educacion y. Adela y
Teodoro. Bien conozco la imperfeccién y mediania de mi ejecucion ; pero
creo que mi método es bueno; y no siguiéndole, la moral estard muy a
menudo como violenta, fuera del caso, y no seri mis que un accesorio.

=  No hay asunto alguno moral que nc se pueda tratar con amenidad,

como tampoco hay ningtn libro de moral que sea 1util si es enfadoso y
pesado: esta verdad no estd bastantemente conocida, de lo que nace que
los moralistas han dado tantos tratados, tantos pensamientos, tantas re-
flexiones, disertaciones, discursos, ensayos, etc. Se puede muy bien ad-
mirar una obra de éstas; pero si tiene mas de cien paginas, es imposible
que agrade y que se lea con gusto.

Querer persuadir, obligar y exigir sacrificios violentos y dolorosos sin
procurar dar gusto e interesar, sin buscar y aprovechar todos los medios
que pueden fijar la atencién de aquellos a quienes queremos persuadir y
atraer, es, sin duda, la mayor inconsecuencia. Cualquiera que hable al
corazéon puede estar seguro de ser oido. ; Por qué, pues, desterrar de las
obras morales los afectos y la imaginacién? Nunca se conseguira hacer
virtuosos a los hombres empleando insulsas y frias reflexiones; solamente
se lograra presentandoles ejemplos eficaces y pinturas hechas a proposito
para penetrar y estamparse en la imaginacién, y esto es lo que se debe
llamar: La Moral puesta en accidn.

Todas las obras que han influido poderosamente sobre las costumbres
son agradables y atractivas, y a este mérito, mas que a otro cualquiera,
se debe atribuir el bien que han producido. No solo se leera en todo
tiempo, sino que se sabrd de memoria el Telémaco, las Novelas de Ri-
chardson, el Quijote y €l Espectador inglés. Aun aquellas que no quieren
ni corregirse ni instruirse leen estas obras por diversion, y leyéndolas se
corrigen y se instruyen como a pesar suyo. Estos son los libros verdade-
ramente ttiles. Los demas moralistas se parecen a aquellas personas que
dan buenos consejos tinicamente para hacer ver la solidez de sus razones,
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y que fuera de esto saben muy bien que no persuadiran ni moveran a
nadie, pues se les escucha con distraccién y tedio.

Hay muchas personas naturalmente propensas a creer que toda pro-
duccién de esta clase debe ser de poco mérito. j Desgraciado el pobre au-
tor que los divierte e interesa! Aunque emplee la moral mas pura y solida,
su obra seréd reputada por graciosa friolera. Esta clase de gentes no es-
tima sino los libros que la enfadan y cansan, y solo da el renombre de
fildsofo al autor que no comprende.

Un moralista aspira a conseguir fama: para alcanzar ésta de que
acabamos de hablar no se necesita tener sensibilidad ni imaginacion;
mucho menos es preciso saber pintar y crear caracteres, explayarlos y
sostenerlos: en- dos palabras, formar un plan. Todo lo contrario: no se
trata de divertir ni deleitar; con ser oscuro, pesado y dogmitico, esta
todo hecho.

Una de las cosas que han contribuido mas a desacreditar los libros
morales publicados bajo un aspecto de diversion es la multitud de obras
peligrosas con titulo de Novelas morales y Cuentos morales que de veinte
afios a esta parte se han dado al publico. Estas producciones se deberian
comparar con aquellos venenos disfrazados que los charlatanes suelen
vender como remedios saludables, y que son tanto mas perniciosos cuanto
los nombres acreditados que les ponen son causa de que se tomen con
toda confianza.

Estas obras han desacreditado injustamente a todas las demas. Seria
cosa mas prudente despreciar las obras condecoradas con un titulo que
no merecen; porque no hay duda que a obras propias de su titulo han
merecido Fenelon, Richardson, Addison y Cervantes la gloria de que
siempre se veran acompanados sus nombres. Si yo hubiese creido que era
preciso tener un talento igual al de estos grandes hombres para empren-
der con alguna esperanza de buen éxito un género.dz obras que ellos in-
ventaron, jamas hubiera tenido la menor tentacién de escribir, porque
fuera de esta clase de obras, ninguna otra me hubiera agradado. He juz-
gado que con un corazén sensible y un poco de razon se podian inventar
algunas pinturas instructivas y gozosas. No he pretendido hacer una obra
de un mérito superior, y solo me he dejado llevar del deseo de presentar
a las madres que lo quieran ser de sus hijcs, mis reflexiones, y a los hijos,
algunas lecciones ttiles y agradables.

Con la mira de inspirar a la juventud la aficién al estudio, a las cien-
cias y artes he procurado que mis notas fuesen curiosas y amenas. En
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ellas les digo algo de cada cosa para que con su lectura adquieran algunas
nociones generales, y sobre todo con el fin de que su curiosidad se dirija
a unos objetos dignos mas que cualesquiera otros de excitarla y satis-
facerla.

No sera ponderacion si digo que para componer no mas que el cuento
de los Encantos del Arte y Naturaleza, con las notas que le correspon-
den, he tenido que leer o volver a leer mas de cien tomos, lo que el lec-
tor puede verificar por la multitud de los autores que cito.

No pretendo sacar gloria de este trabajo, que no exige ni talento ni
instruccion, pues sélo consite en leer y formar después extractos cortos
y superficiales propios para la juventud; pero este trabajo da a conocer
por lo menos la paciencia del que le hace, y su celo del bien pitblico. Del
valor de haberme dedicado a él es de lo tinico de que me vanaglorio.

16



VELADAS
DE LA QUINTA

INTRODUGCION
.\“]‘ R

A

El Marqués "de Clemira, al tiémp de marchar al ejército, recibia
las tristes despedidas de su esposa, su suegra y sus tres hijos. Tenia
sobre sus rodillas a Cesarito, el mayor. de ellos, que se quejaba amar-
gamente de no ser bastante grande para poder acompaparle. El Mar-
qués, dandole un abrazo, se levant6; sus dos hijas llorando se abrazaron
a €l, y su mujer, bafiada en llanto, se arrojo hacia la puerta para decirle
el altimo adidsj-Entonces César, acercandose al oido del Marqués, le
dijo:—j Papa mio, lléveme usted consigo a la guerral, E1 Marqués, sin
responder, le dejo en los brazos de su madre; pero el nifio lo rehuso,
de modo que fué preciso abrirle por fuerza la manecita que tenia asida
del collarin del vestido de su padre, el cual, volviendo a abrazar a sus
hijos y esposa, se separé de ellos y marché apresuradamente. Mad. de
Clemira, penetrada del dolor, se encerrd con su madre en su gabinete,
y como eran las ocho de la noche, envi6 los nifios a dormir.

Toda la casa estaba llena de trafago y alboroto, porque debia la Mar-
quesa marchar al dia siguiente a una posesién que tenia en Borgofia; y
como no llevaba consigo sino parte de la familia, dejando la restante en
Paris, asi los ¢riados que iban como los que quedaban, todos murmura-~
ban y decian: *; Qué locura irse a encerrar en una quinta que jamas se
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“ha habitado, y marchar en el rigor del invierno, en vez de quedarse
”en Paris, en donde la sefiora hallaria mas consuelo y distraccion! ; Como
“'es posible que tres criaturas, que la mayor tiene nueve afios y medio,
“puedan resistir la fatiga de un v1aje seme]ante? Andar 70 leguas en
“el mes de Enero! ;Es acaso preciso irse a meter ermitaita y huir al
”cabo del mundo porque un marido va a campafia?”’

Tales eran las reflexiones que hacia Victoria, una de las criadas de
la Marquesa, mientras componia los cofres, dirigiendo sus razones al
mayordomo Mr. Dorel, que sentia en igual grado no poder ir a Borgofia
y tener que separarse de Victoria. Por otro lado, las dos hijas de la
Marquesa, Carolina y Pulqueria, oian las mismas quejas, porque Julieta,
que las desnudaba, no podia encubrir su pesar: jamas habia salido de
Paris, y tenia un odio invencible a todo lo que olia a provincia. Caro-
lina y Pulqueria olan, pues, con atencion las declamaciones de Julieta, y
especialmente Pulqueria, que naturalmente era muy curiosa, defecto dis-
culpable en su edad, pues so6lo tenia siete afios. Fuera de esto, prometia
bellas prendas; y aunque mas viva que su hermanita, que tenia diez y
ocho meses mas que ella, se granjeaba el afecto de todos por su mucha
ingenuidad y buen corazon.

César era el mas juicioso de los tres hijos de Mad. de Clemira: bien
que contaba ya casi diez afios, edad en que se comienza a salir de la
nifiez; y, en efecto, César tenia va algtin imperio sobre sus pasiones.
No siempre se tiene igual aplicacion; pero cuando César no se hallaba
bien dispuesto, sabia vencerse y superar estos disgustos momentaneos.
Naturalmente amaba el estudio y tenia vivos deseos de instruirse; ade-
nas, era sensible, décil, sincero y valeroso, amaba en extremo a sus pa-
dres, queria tiernamente a sus hermanitas, y era muy agradecido a sus
maestros, particularmente al abate Frement, su ayo (eclesiastico amigo
de la casa y encargado de su educacién), aunque era severo y solia a
veces estar de mal humor, sobre todo desde que se hablaba del viaje a
Borgofia, porque echaba de menos a Paris, los diarios y ciertas partidas
de ajedrez, que eran su principal divarsién hacia ya diez afios.

En fin, aquella noche toda la familia se acosto haciendo tristes re-
flexiones. Amanecio el dia siguiente, y a las siete y media despertaron
a los nifios, los vistieron, y después de haber almorzado de prisa a las
ocho y media, la abuela, la madre, el abate, César, Carolina y Pulque-
ria entraron juntos en un coche, y se tomoé el camino de Borgofia. -

A mediodia se hizo alto para comer. Mad. de Clemira, que no habia
dormido la noche antecedente, se echd sobre una cama, y los demas ca-
minantes se quedaron en un cuarto inmediato: entretanto que los cria-
dos componen de comer y ponen la mesa, la familia se junta alrededor
de una chimenea. Mr. Fremont atiza el fuego sin hablar una palabra,
y los nifios se arriman a su abuela la Baronesa Delbi. Empiezan a ha-
blar y a hacer preguntas a la abuela, porque cn el camino el abatimiento
y suma tristeza de su madre habia reprimido toda su curiosidad.

—;Por qué vamos a Borgofia?—pregunté Pulqueria.—Hija mia—
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respondio la Baronesa,—cuando un militar marcha a campafia se ve
precisado a hacer muchos gastos; y si su mujer es prudente, debe por
medio de ura sahia economia precaver el desorden que estos gastos ex-
traordinarios podrian causar en la hacienda: y éste es el motivo por qué
tu mama sale de Paris—jAh; ya lo comprendo!—la interrumpié Pul-
queria.—Pero dicen que la quinta adonde vamos es tan fea, tan triste...
Mama se morira de tristeza, y esto es lo que temo.—Pues si no tienes
otro temor, bien puedes tranquilizarte, porque tu madre tiene tanto gusto
en cumplir con sus obligaciones, que seguramente no habra en esta oca-
ston morada que le sea mas grata que Champcery.—Ya lo conozco—dijo
César.—Algunas veces cuando estudio, en mi interior més quisiera ju-
gar; pero en pensando que todos me querran si doy bien mi lecciéon y
que cumplo con mi deber, recobro nuevos alientos y aplicacion.—Ade-
mas—pregunté la Baronesa,—desptiés que has jugado, brincado y co-
rrido, ¢tienes pensamientos gustosos—No, sefiora—respondi6 César ;—
me siento muy cansado nada mas—;Y cuando has estudiado bien?—
iOh; entonces si que estoy contento, porque piense que Mr. Fremont
se lo dira a mama, quien me hara muchos carifios, y que todos me
alabaran —Nunca olvides eso, hijo mio—le dijo la Baronesa.—Es poco
grato el recuerdo de los gustos pasados; pero siempre nos acordamos
con deleite de las buenas acciones que hemos hecho.—Al decir esto se
levant6 para ir a comer. A los postres, Mad. de Clemira vino a la mesa,
y media hora después se prosiguio el viaje.

Al cabo de algunos dias llegaron a Champcery, quinta medio arrui-
nada, rodeada de lagunas, lo que, junto con lo riguroso de la estacion,
las nieves y las escarchas, aumentaba su aspecto l6brego y montaraz;
pero sobre todo les chocé mucho a los nifios lo tosco de sus muebles.
—i Jestis—decia Carolina.—jLos canapés y las sillas son de baqueta
negra! jQué chimeneas tan grandes! jQué vidrios tan pequefos!—Hi- -
jos mios—dijo la Baronesa,—en mi tiempo se pasaban ocho meses del
afio en quintas semejantes a ésta, v se disfrutaban en ellas mas diver-
siones, gustos y alegria que ahora en las suntuosas casas de campo que’
habéis visto en los contornos de Paris: en éstas nc se halla ni placer
ni libertad, v sélo se consigue arruinar a un mismo tiempo la salud y
ios caudales. A pesar de estas juiciosas reflexiones de la abuelita, Ca-
rolina y Pulqueria suspiraban al acordarse de Paris. Mr. Fremont, na-
turalmente friolero, se quejaba continuamente del frio que se sentia
en todos los cuartos; porque, a la verdad, todas las puertas y ventanas
ajustaban muy mal, y, para colmo de desgracias, le cogié un fuerte cons-
tipado, con lo que se rematd, echando el resto a su tristeza y mal hu-
mor. Pero nada igualaba al desconsuelo de las dos criadas Victoria y
Julieta. Victoria, sobre todo, estaba desesperada; y como no se atrevia
a explicar el verdadero motivo de su pena, en especial delante de las
nifias, buscé medio para trabar conversaciéon y poder quejarse, diciendo
la primer mafiana que les amanegié en Champcery que de temor a los
jadrones no habia cerrado los 0jos.—jComo ladrones!—exclamo Pul-
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queria.—Y qué, ;piensa usted, sefiorita, que estamos aqui muy seguras?
i En una quinta desamparada, rodeada de lagunas y bosques, y con tan
poca gente! Atin si la sefiora hubiese hecho venir toda la familia que
se ha quedado en Paris...—Y ademas—afiadi6 Julieta—que en esta tie-
rra atun hay mas lobos que ladrones.—; Lobos —dijo asustada Carolina.
—>S1i, sefiora; y lobos hambrientos.—j Ay, Dios mio!—Sélo el pensarlo
hace temblar; y cuentan unas cosas de ellos... Todas esas lagunas estan
heladas, y por la noche vienen a docenas alrededor de la casa.—; Tan
cerca de nosotras?—>Si, seflora. Discurra usted si, por desgracia, deja-
ran abierta alguna ventana del cuarto bajo; ;qué seria de nosotras’—
A bien que no se dejan las ventanas abiertas de noche en este tiempo.
—Pero un olvido es muy facil que suceda.—j Jests, qué mala tierra es
la Borgofia —Esta conversacién hizo mucha impresién en las dos nifas.
Atemorizadas y tristes lloraban amargamente acordandose de Paris; v
cuando entraron en el cuarto de su madre, al instante conocidé en sus
rostros que estaban poseidas de alguna interior desazon; y asi, habiendo
instado vivamente a Carolina, ésta la refiri6é toda la conversacion de Vic-
toria y Julieta. Facil le fué a la Marquesa hacerlas comprender que era
tan extravagante como-infundado el miedo de los lobos y los ladrones.
—Pero—anadio la Marquesa—;no os habia yo prohibido toda especie
de conversacion con las criadas?—Mama, hasta que mi aya cay6 mala
con tercianas, jamas habiamos hablado con ellas; pero desde que Ju-
lieta nos viste y desnuda...—; Y es preciso que porque Julieta os viste
haydis de imitarla en sus bachillerias>—Es que las mas veces no habla
con nosotras, sino con Victoria.—Si no dieseis oidos a éstas y semejan-
tes razones, o las escuchaseis con indiferencia y menosprecio, no dirian
delante de vosotras esas simplezas; y si, por el contrario, tomais gusto
a semejante trato, os viciaréis el juicio y el corazon.—Pero, mama, mu-
chas veces nos ha dicho usted que todos somos hermanos, y...—Y es
muy cierto: debemos amarlos, socorrerlos, servirlos en cuanto nos sea
posible. El nacimiento y la nobleza sblo son ventajas imaginarias; pero
la educacién forma entre los hombres una diferencia verdadera. Unza
persona juiciosa e instruida no admitira en su intima confianza a otra
que sea ignorante, grosera, imprudente y llena de necias preocupaciones,
y ésta es la causa por que nunca tendri conversaciones familiares con
criada alguna, a no ser para favorecerla en alguna cosa que la pida,
pues en este caso debemos procurar proteger a los que nos sirven con
todo esfuerzo, cuando nos piden parecer sobre alglin asuntc, o nos fian
sus intereses.—Pero si una criada fuera buena, jno se la podria mirar
como a una amiga, aunque fuese ignorante y no tuviese la mejor crian-
za?—Dime, Carolina: ;qué piensas que es mirar a una persona como
2miga>—Mam4, es quererla de todo corazéon.—La de Merival, que ta
conoces, quiere a su hija (que s6lo tiene dos afios) de todo corazon, y no
por esto es su amiga.—Ahora si que lo entiendo: para llamar a una
persona amiga es menester que haya algo mas que carifio.—Seguramente :
es menester que haya confianza; por'lo que una criada no puede ser
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amiga, y no se puede esperar de ella consejo alguno sano, ni tener con
ella conversacion instructiva y agradable, aun en asuntos indiferentes.
Por lo que seria contra razén la demasiada confianza. Se la debe esti-
mar cuando es honrada y buena; pero no tenerla por amiga. Final-
mente, semejante intimidad seria ridicula a mi edad, pero es peligrosa
en la vuestra: bien podéis conocerlo, pues que solas dos conversaciones
con Julieta y Victoria han sido causa de que os hayais llenado de temo-
res disparatados, murmurando ademis de mis disposiciones, en vez de
aprobar los justos motivos que me han hecho venir aqui. Y asi, evitad
cuidadosamente en adelante todo género de familiaridad con criados y
gentes que no han tenido crianza; pero al mismo tiempo sed con ellos
muy moderados y benignos; tenedles lastima cuando los veais obrar ne-
.cia o inconsideradamente, y deciros a vosotras mismas: si yo no hubiera
tenido padres tan prudentes y cuidadosos, tendria todos los defectos que
estos pobres tienen, y quizd muchos mas.—Pero, mama, he oido decir
que mi tia, que es tan buena y tiene tanto juicio, trata con Rosal’a, una
de sus criadas, como si fuese su amiga.—Es muy cierto; pero también
lo es que Rosalia no es una criada cualquiera: ha tenido muy buena
crianza; y si sus padres por su pobreza no pudieron darla maesiros y
conocimientos extensos, por lo menos la dieron excelentes ejemplos y
buenos principios; después, cuando Rosalia, de edad de diez y siete afios,
entré a servir en casa de mi cufiada, la pidié libros, y como tenia ta-
lento y buen modo de pensar, en breve se instruyo, con lo que obtuvo
el carifio y confianza de su ama, que admiraba en ella su juicio, su leal-
tad, su devocién y su amor al trabajo y a la lectura—Morel, el lacayo
de mi hermano, tiene las mismas inclinaciones de Rosalia. El Sr. Fre-
mont dice que sabe leer y escribir muy bien: siempre tiene algtn libro
en la faltriquera, y sobre todo es buen cristiano.—Y también veis que
le distingo de los demas criados y no he prohibido a César que trate con
¢él; pero estos ejemplos son tan raros, que sélo se pueden considerar
como excepciones de la regla comtn.

Corregidas las nifas con esas advertencias, procuraron en adelante
no gastar conversacion con Victoria y Julieta, e insensiblemente fueron
conociendo que, aun en el rigor del invierno, no dejan de hallarse di-
versiones en el campo; ellas y César se acostumbraron al frio, y éste
sobre todo tenia sumo gusto en correr por los jardines, en hacer bolas
de nieve y en andar con patines. Excitadas Carolina y Pulqueria con
el ejemplo de su hermano, probaron (no sin mucho temor al principio)
si podrian resbalar como ¢él; pero a pocos dias se acostumbraron, y eran
tan valerosas como César: corrian con seguridad, y se llevaban una a
otra en un cochecito que, resbalandg con rapidez por encima del hiclo,
no las costaba trabajo el tirarle ni el gobernarle; las caidas, muy fre-
cuentes, pero nunca peligrosas, solo servian para aumentar la alegria,
porque caian con facilidad y se levantaban riendo a carcajadas.

Su madre solia mezclarse en estas diversicnes, pues aunque la fal-
taba su alegria natural, la igualdad de su genio hacia menos notable la
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tristeza interior de que estaba dominada; jamas se la veia afligirse, llo-
rar, ni dar muestras exteriores de sentimiento, porque cuando conocia
que éste la iba venciendo, se retiraba a su cuarto, de donde salia a poco
rato con semblante tranquilo y sereno. Una vez que, como otras mu-
chas, se habia separado sin decir nada a la familia, viendo Carolina que
tardaba, la fué a buscar, y no hallandola en su cuarto, la pareci6 que
bablaba en un retrete inmediato cuya puerta estaba entornada; entra
poco a poco, y ve a su madre que arrodillada y llorando decia :—;i Dios
mio, concededme mas valor y resignacion! Al oir esto Carolina, arro-

-dillandose y levantando sus manecitas cruzadas al cielo, exclamé sollo-

zando :—; Oh Dios mio; oid las oraciones de mama!—A esta exclamacion
vuelve la cabeza su madre, se levanta extendiendo los brazos a su hija,
que se arroja en ellos llorando, y sentandose ambas en un canapé, des-
pués de un corto intervalo de silencio la dijo asi su madre:—Es preciso
explicarte lo que has visto. Hace algunos dias que habréas reparado que
no estoy tan abatida ni tan triste como cuando llegamos aqui; pero la
misma causa subsiste siempre: me veo ausente de tu padre, y tengo los
mismos motivos de inquietud, per lo cual he buscado en la Religion el
constielo que me era tan preciso, y mi pesar se ha mitigado. Siempre que
le pido esto a Dios, conozco que cobro animo y renace en mi pecho la
esperanza: Dios habla en mi interior, me eleva, me fortifica, y lo espero
todo de su divina proteccion.—; Oh mama mia —replicé Carolina abra-
zandola.—Permitame usted que la acompafie siempre que quiera rogar
a Dios por papé, para que yo también le pida de todo mi corazén.—Si,
hija mia, te lo prometo; pero no olvides nunca que sin_esta piedad afec-
tuosa y sincera es imposible que seamos felices.

Cada dia que se estaba en Champcery se hacia menos malo a sus
habitantes: los nifios no comprendian como se podia echar de menos a
Paris; hasta el abate se acostumbrd a este modo de vida. Su cuarto es-
taba abrigado, y toda la casa con buen temple; las puertas y las venta-
pas, compuestas ; ademas, el cura del lugar, tan tratable como virtuoso,
jugaba medianamente al ajedrez y le hacia su partida, con lo cual poco
2 poco recobré su buen humor. Se convino también que para variar las
diversiones de las noches la Baronesa y la Marquesa de Clemira con-
tarian de cuando en cuando alguna historia en la conversacion después
de cenar, esto es, desde las ocho y media hasta las nueve y media, pro-
mesa que causé mucha alegria a los nifics; y habiendo instado a su ma-
dre a que lo pusiese en practica aquella noche misma, ésta satisfizo sus
deseos. Se sentaron todos alrededor de la chimenea; los nifios se aco-
modaron junto a su madre, la que fijando la vista y atencién de todos,
comenz6 a contar la historia siguiente.
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DELFINA, O LA CURACION FPELLE

Delfina, hija tinica y heredera rica, era de ilustre nacimiento, bonita,
y no carecia de talento y buen corazén. Su madre, Melita, que era viuda,
la amaba tiernamente; pero a causa de su natural flojedad e inconstan-
cia, no era capaz de darla buena educacion. No obstante, a los nueve
anos ya tenia Delfina varios maestros; pero con poco fruto, porque sélo
tenia aficién al baile: todo lo demas lo emprendia con suma repugnancia,
y las mas veces abreviaba las lecciones, quejandose de estar cansada o
de que la dolia la cabeza. “No quiero que se la violente—solia decir su
madre ;—su complexion es muy delicada, y se arruinaria si se la hiciese
estudiar demasiado. Ademas—afiadia,—que es muy regular no la falte
un buen casamiento aun cuando sus talentos no sean superiores, por lo
que no quiero que se la moleste acerca de esto.”

A este punto de la narracién de Mad. de Clemira, César se encogi6
de hombros, e interrumpiéndola dijo:—Seguramente, esa sefiora no te-
nia mucho juicio. ;Acaso porque una persona sea rica estd exenta de
procurar instruirse y ser amable >—Ademas, sigui6 Mad. de Clemira,—
que aun el hombre menos escrupuloso para casarse por so6lo el motivo
de la riqueza no podrd tener amor ni confianza en su mujer si no ve en
ella talentos y virtudes suficientes; y, por consiguiente, no puede ser
feliz una casada si no tiene prendas amables. En una palabra, quiero
decir que los bienes que resultan de una buena educacion, de la igualdad
y docilidad de genio, de la instruccion y de los talentos hacen amable
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nuestra sociedad y nos proporcionan un manantial inagotable de place-
res y felicidades; en vez que las personas mal criadas, siempre molestas
a todos, experimentan cuantos disgustos producen necesariamente la
ignorancia, la ociosidad, los errores del entendimiento y los vicios del
corazén. Y ésta fué la causa de que Delfina, acariciada, adulada y mi-
mada, era, no obstante, la nifia mas desgraciada  de Paris. Cada dia se
deterioraba visiblemente su natural bondad y se echaba a perder su
genio; se hizo caprichosa, vana e indodcil; la menor repugnancia a sus
ideas la era insoportable; y no contentandose con no obedecer, queria
mandar; daba sus 6rdenes en la casa, tratando a los criados con sober-
bia; era causa de que los rifiesen a menudo, y otras veces tenia gusto
en hablar con ellos; unas veces desdefiosa, otras familiar, equivocaba la
arrogancia con el buen modo de pensar, y la bajeza.con la indulgencia
v bondad; fastidiada de adulaciones, no podia pasarse sin ellas; can-
sada de sus muiiecas y juguetes, y al mismo tiempo envidiando los que
otras tenian, porque carecia igualmente de equidad y moderacion...—; Oh;
qué retrato tan feo!—exclamé Pulqueria.—Pero es copia al natural de
una nifia mal criada—replicé su madre,—y muchas de veinte afios se le
parecen.—; De veinte afios?—Si, hija mia; porque cuando la crianza
desde sus principios ha sido mala, crecen y envejecen con nosotros los
vicios de la primera edad, por lo que son unas veces la irrisién, y otras
la plaga de la sociedad.

Pero, volviendo a Delfina, cuanto peor habia sido su educacion, tanto
més era digna de lastima; como no tenia imperio sobre si misma, unia
en si los defectos menos compatibles; por el mas minimo motivo se
encolerizaba sin causa alguna, y después se arrepentia de su injusticia
y flaqueza ; lloraba, conocia sus yerros, pero no tenia valor para enmen-
darlos. Para mayor trabajo, era de poca salud, porque, siendo antoja-
diza, s6lo comia golosinas, y asi, continuamente estaba con dolor de
estomago o con indigestiones; bien es verdad que a esto contribuia Me-
lita mandando -que la apretasen la cotilla todo lo posible ; y Delfina aguan-
taba sin murmurar el suplicio de estar encotillada; tanto, que apenas
podia respirar; y esto por sélo la ridicula vanidad de ser citada como la
sefiorita de talle mas delgado y mas bien hecho. Delfina, que toleraba
semejante tormento sin quejarse, era, no obstante, sumamente delicada:
raras veces se paseaba a pie, y jamas en tiempo de invierno; igualmente
la incomodaban el aire, el sol, el frio y el polvo; y para deciros de una
vez hasta donde llegaban, sus ridiculeces, cuando iba en coclre temblaba
no se rompiese, y solo con ver una arafia o un raton, la daba una congoja.

En vez de ir mejorando su salud conforme iba creciendo, cada dia
estaba mas achacosa; y tanto, que entrando en cuidado su madre, hizo
llamar a un médico, el cual dijo que no era cosa de cuidado, pero que
era preciso darla cuantas diversiones y gustos apeteciese. Con esto, no
habia juguetes ni regalos que no la hiciesen: al punto que deseaba cual-
quier cosa, la lograba; su madre la llevaba a los teatros y a los bailes,
pero nada era suficiente a desarraigar el tedio y tristeza de que estaba
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poseida ; y como todo cuanto se la antojaba otro tanto conseguia, al cabo
del dia solia tener diez o doce antojos a cual mas extravagantes. Sirva
¢éste de ejemplo: un dia de gala que fué a Versalles quiso que Leonardo,
el peluquero de la Reina, fuese a peinar a su mufieca; y como la hicie-
sen ver lo ridiculo de su pretension, se enfurecid, hizo pedazos la mu-
fieca, lloro de rabia, y la dié un accidente muy fuerte. Cada dia se au-
mentaba en ella el mal humor, la célera y los caprichos; tanto, que con
justa causa era generalmente aborrecida: todo la entristecia y desespe-
raba, y experimenté que nuestros defectos nos sen atin mas dafiosos a
nosotros que molestos a los que los tienen que sufrir. En conclusién, la
desgraciada Delfina, insoportable a todo género humano, se iba exte-
nuando en términos de peligrar su vida. A esta sazon tenia diez afios;’
varios médicos que se consultaron declararon que su enfermedad era
mortal.

Desesperada Melita con tan triste nueva, recurri6 a un famoso mé-
dico aleman, el llamado Dr. Steinhausse; éste visito a la nifia, la observo
muy despacio, y hecho cargo de su enfermedad; dijo que seguramente
la curaria con tal que se la entregasen a su arbitrio. No dudd Melita,
viendo el deplorable estado en que estaba, de conceder esto al médico.
—Pero, sefiora—afiadié el doctor,—st tisted me la entrega, ha de ser con
condicion de que he de hacer con ella lo que me parezca, pues si no es
con entera y cabal independencia, no me encargo ‘de su cura: es preciso
que usted consienta que me la lleve a mi casa de campo.—; Como es eso?
¢A mi hija?—Si, sefiora, porque comienza a sentirse del pecho, y el
primer remedio que la aplicaré serd hacerla pasar ocho meses en un es-
tablo de bueyes (1).—;Pero no pudiera hacerse ese establo en mi casa?
No, sefiora; y solo me encargaré de su curacion con tal que sea en mi
casa y bajo la direccion de mi mujer.—Pero a lo menos permitird usted
que su aya y una criada vayan con ella.—Ni eso tampoco; y ademads, si
usted me la entrega pcr ocho meses, es preciso que se determine a no
verla en todo este tiempo, porque yo quiero ser duefio ahsoluto de la nifia
y gobernarla por mi solo y sin contradicciones.—Esta proposiciéon des-
agradé mucho a Melita, y afiadi6 que era imposible tuviese valor para
estar separada de su hija tanto tiempo. Motejo al doctor de ridiculo y
cruel ; pero éste, sin darse por sentido de sus quejas, y firme en su reso-
lucién, se fué. Sosegada después Melita, se hizo cargo de*que todos los
médicos, unanimes la habian desahuciado, y sélo el doctor aleman res-
pondia de su ‘vida. Hizo llamarle otra vez a toda prisa, y, aunque no
sin muchas lagrimasy se determiné a entregarle su hija con las condicio-
nes que exigia. Me es imposible pintaros la rabia y sentimiento de Del-
fina cuando supo que tenja que ir en un coche mano a mano con ma-
dama Steinhausse, mujer del doctor, la que fué por ella para llevarla a
su casa de campo. No quisieron al prento decirla que tenia que estar

(1) Este remedio es muy conocido, y se ha usado de €l varias veces con
feliz éxito.
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ocho meses fuera de Paris ni, menos, hacer mencion del establo en que
habia de vivir; pero a pesar de esta reserva fué su enojo y“desespera-
cién tan grande, que por fuerza la tuvieron que meter en el coche de
Mad. Steinhausse, la que, toméandola en brazos y sentindola sobre sus
rodillas, mand6 al cochero que marchase al punto.

—i Pobre - Delfina —interrumpié Pulqueria enternecida. —j Cuanta
lastima la tengo! ;Se separa de su madre por ocho meses!—Su senti-
miento era natural; pero todo exceso es reprensible. Debemos buscar
en la razéon y en la religion los auxilios para preservaros de caer en
la desesperacion. Y lo que hacia mas culpable a Delfina era su enojo y
desdén para con Mad. Steinhausse, pues, afladiendo la insolencia al des-
precio, a nada de lo que la preguntaba respondia.

A las seis de la tarde llegaron a la casa del Dr. Steinhausse, situada
en el valle de Montmorenci, a cinco leguas de Paris. Figuraos, hijos
mios, la indignaciéon de la imperiosa y vana Delfina cuando la llevaron
a la habitacion que la estaba destinada.—; Adonde me Illevan ustedes?
——exclamé.—; Qué porqueria! jQuita alla! ;A mi en un establo? ; Qué
olor tan malo! jVamos de aquil—Sefiorita—replicé con blandura ma-
dama Steinhausse,—este olor es muy sanc, y a usted sobre todo la con-
viene muchisimo.—j Jests, qué disparate! ; Vamonos, vuelvo a decir, y
llévenme al cuarto en donde he de dormir!—Ya esta usted en él.—; Y
aqui he de dormir yo?—; Por qué no? Aquélla es su cama de usted, y
ésta la mia—; Quién, yo? ; Yo dormir aqui en un establo, y en una cama
semejante —; Y qué tiene de malo la cama? ;No es un buen catre de
cinchas —j Usted se burla sin duda!—No, sefiora, la hablo a usted muy
de veras. Este olor, que por desgracia tanto la disgusta, es muy sano y
a proposito para la situaciéon en que se halla, y hara que recobre la sa-
lud: ésta es la causa por qué mi marido ha determinado que pase usted
en este sitio la mayor parte del tiempo que ha de estar aqui. -

Bien hubiera podido la mujer del médico seguir hablando, porque
Delfina no estaba en estado de interrumpirla. Sofocada de colera, la in-
feliz criatura cay6 sobre su cama sin poder proferir ni una palabra. En
lo amoratado de su cara e hinchazén de la garganta conocié Mad. Stein-
hausse que se-ahogaba, por lo que la quitd el collar .y aflojo la cotilla.
Recobré Delfina la respiracion, v comenzo a dar tales chillidos, que hubie-
ran podido asustar a cualquier persona de menos serenidad que madama
Steinhausse, la que lo miraba todo y callaba; pero al cabo de un cuarto
de hora, viendo que Delfina no se aplacaba, la dijo:—Yo, sefi6rita, me
he encargado de curar una nifla enferma, pero no una loca, y asi, bue-
nas noches ; volveré cuando este arrebato se haya pasado del todo.—;Y
me deja usted sola?—No por cierto: una de mis criadas se quedara con
usted.—; Cémo una criada?—Si; una excelente muchacha, muy pacifica,
de muy buen genio. jCat6... Cato! (1). A la voz de su ama Cato viene
corriendo; Mad. Steinhausse sale del establo, y héte a Delfina mano a

(1) Diminutivo de Catalina.
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mano con Caté, robusta y fornida alemana, pero que no entendia ni una
palabra del francés.

Luego que Delfina la vi6 entrar se arrojé a la puerta para escaparse;
pero Caté se lo impidié cerrando con llave y guardindosela en la fal-
triquera. Irritada Delfina, la dijo que queria la llave ; no podia Cat6 res-
ponderla, porque no la entendia; antes bien, se echd a reir de la cdlera
dge Delfina, y después de haber contemplado un instante aquella figurilla
tan extravagante y risible se sent6 con mucho sosiego, y sacando su
calceta, se puso a trabajar. Esta serenidad aumenté la colera de Delfina:
la cara como una ascua y echando chispas por los ojos, se acerco a la
criada y la dijo mil improperios; sorprendida Catd, levanta la cabeza,
la mira, encoge los hombros y prosigue su labor. Ciega de célera la or-
gullosa Delfina con este desprecio, furiosa y fuera de si, no encuentra
términos suficientes a su rabia. Estaba al lado de la criada, que, sentada
y atendiendo a su labor, no la podia ver. Delfina, del todo arrebatada,
se hace un paso atras, levanta el brazo, y sacude un bofetén bien dado
en el grueso y fresco carrillo de Cato.

Este insulto imprevisto alborot6 algo a mi alemana; pero, quitandose
al instante una liga, agarrd a Delfina y la atd con seguridad las manos
a la espalda: por mis que ésta gritaba y forcejeaba, no la valig, y tuvo
que estarse con las manos atadas atras sin poder usar de ellas. Enton-
ces comprendio que es necedad rebelarse contra la fuerza: rabiando en
su interior dejé de dar gritos, y sentandose en una silla se puso a es-
perar con impaciencia que Mad. Steinhausse volviese, segura de gue
echaria de casa a la flematica y silenciosa Cato.

A este punto de su historia llegaba Mad. de Clemira, cuando la Ba-
ronesa avisd que eran las nueve y media. Mucho sintieron los nifios irse
a dormir sin haberse acabado la historia de Delfina, la cual el dia si-
guiente fué el asunto de sus conversaciones, y por la noche después de
cenar prosiguid su madre en estos términos:

—Dejamos a Delfina atadas las manos, sola con Caté y esperando
a Mad. Steinhausse, que por fin lleg6, trayendo de la mano a Enriqueta,
su hija, la mas amable criatura del mundo, de edad de doce afios. Luego
que Delfina la vi6 entrar se fué a ella, y ensefidndola sus manos, atadas,
se quejo amargamente de lo que llamaba insolencia de Catd; pero nada
dijo del bofetén. Volviéndose Mad. Steinhausse a su criada la preguntd,
y ésta, dejando admirada a Delfina, que la creia muda, respondi6 en ale-
méan disculpandose en dos palabras. Entonces Mad. Steinhausse repren-
di6 a Delfina su exceso.—Ya ve vuestra merced, sefiorita—la dijo,—a lo
que nos exponen la altivez y violencia: ha abusado usted indignamente
de la superioridad que su nacimiento la da sobre esta muchacha, y ella
se ha visto precisada a faltar al respeto que la debia. Si usted quiere
que sus inferiores nunca la falten al respeto que la deben, tratelos siem-
pre con dulzura y humanidad.—Diciendo esto, Mad. Steinhausse des-
ataba las manos de Delfina, que la estaba escuchando sorprendida de oir
un lenguaje tan nuevo. Y mds avergonzada que corregida con esta sabia
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leccion, no obstante conocié lo justa que era; pero, llena de impresicnes
de adulacién y lisonja, no estaba atin en estado de gustar y amar la ra-
zon y la verdad. Mad. Steinhausse presentd su hija a Delfina, la que la
hizo un cumplido muy frio. De alli a poco cenaron, y a las diez de la
noche Catéd desnud6 a la triste Delfina y la ayudé a acostarse en su
catre. Como Delfina estaba muy cansada, se convencio de que era posi-
ble dormir perfectamente en mala cama y en un establo.

A la mafiana siguiente, luego que Delfina despertd fué el doctor a
verla, y la mando que fuese a pasearse hora y media antes de almorzar.
Este precepto la desagradé mucho: se hizo la remolona; pero al fin tuvo
que obedecer. La condujeron a una hermosa y espaciosa huerta, y no
obstante que el tiempo era el mejor del afio (siendo por fines de Abril),
Delfina se quejo del frio, del aire, y asegurd que tenia un pie malo. Todo
el tiempo que durd el paseo estuvo llorando; pero al fin se pase6. Voi-
viéronla otra vez a su establo muerta de hambre, y almorzé con apetito,
cosa que en mas de un afio no habia logrado. Después del almuerzo
abrid la caja en que tenia sus joyas, persuadida de que haciendo osten-
tacion de sus riquezas delante de Mad. Steinhausse y de Enriqueta la
tendrian mucho mas respeto y estimacion.

Con este pensamiento, saca llena de vanidad un hermoso collar de
perlas finas y se le ata al cuello; se pone unos pendientes de esmeral-
das, y acomoda en el peinado una estrella y una mariposa de brillantes.
Después de esto se fué a sentar muy seria enfrente de Enriqueta, que
estaba hordando junto a su madre. Al movimiento que hizo Delfina acer-
candose a ella levanté Enriqueta la vista, la mir6 con indiferencia, y al
punto mismo continué bordando; admirada Delfina del poco efecto que
producia su adorno, y empefiada en fijar la atencién de Enriqueta, la
ofrecié una pastilla presentandola una caja magnifica de cristal de roca
con cerco guarnecido de brillantes. Tomoé Enriqueta una, pero sin hacer
caso de la caja. Entonces la preguntd Delfina qué la parecia la caja—
Me parece—dijo Enriqueta—que debe ser muy pesada: una de paja seria
mucho mas comoda.—; De paja ?—Seguramente ; como la mia, por ejem-
plo: vea usted qué pulida es.—Pero ;sabe usted el precio de la mia?—
¢ Qué importa el precio cuando se trata de la comodidad?—; Y la hermo-
sura del trabajo?—Es cierto que la de usted es mas hermosa: adornaria
mucho mas una joyeria; pero para la faltriquera la mia es mucho me-
jor.—; Con que usted no hace caso de lo hermoso en las cosas 7—Cuando
esto las hace engorrosas e incémodas, no.—; No gusta usted de diaman-
tes?—DMe parece que cuando somos jovenes nos esta mucho mejor una
guirnalda de flores que una piocha de brillantes.—Y cuando la juventud
se ha pasado—afiadi6 su madre,—ningin adorno puede disimular esta
falta. Al oir esto Delfina se quedé muy pensativa; experimentaba cierta
tristeza que jamas habia tenido; no obstante, no atreviéndose a mani-
festar su despecho, porque el respeto que la causaba Mad. Steinhausse
era bastante para obligarla a reprimirse, tom6 el partido de callar. Al
cabo de algunos minutos Mad. Steinhausse, dirigiéndose a Delfina, la
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dijo:—Ya que a usted la gustan tantc las cajas, la he de ensefiar algunas
muy bonitas.—j Ah, si!l—dijo Enriqueta—Mama las tiene primorosas, y
entre otras, tiene algunas dendritas.—; Qué son dendritas P—interrumpié
Delfina.—Se da este nombre—replic6 Enriqueta—a ciertas piedras que
por casualidad y juego de la Naturaleza tienen impresa la efigie de al-
gtn animal o planta (1). Call6 Enriqueta después de esta corta explica-
cion, y Delfina se volvié a quedar triste y pensativa. Entonces fué la
primera vez que hizo reflexiones en su vida.

Enriqueta (decia entre si misma) no es mas que la hija de un médico:
ella no tiene diamantes ni joyas, no la veo jugar con mufiecas, siempre
esta ocupada y trabajando sin cesar. ;Pues en qué consiste que estd tan
alegre y contenta? ; Por qué parece feliz, y yo desde que vivo estoy me-
lancolica y triste? Estas reflexiones que Delfina hacia eran causa de que
suspirase a cada instante; pero aunque estaba muy triste, no tanto como
en Paris. La conversacion de Mad. Stheinhausse y Enriqueta la intere-
saba y excitaba su curiosidad. No podia menos de venerar a la primera,
y sentia ya en su interior una inclinacion conocida a su hija.

Por la tarde se la antojo pedir sus mufiecas y juguetes. Mad. Stein-
hausse la dijo que se habian quedado olvidados en Paris; pero que den-
tro de tres o cuatro dias se los traerian. No obstante el respeto que tenia
a Mad. Steinhausse, iba Delfina a manifestar su disgusto, cuando En-
riqueta la propuso que, si gustaba, iria a buscar con qué divertirla aquella
tarde. En efecto; salié del establo, y de alli a poco volvié con Catd, que
traia dos libros: el uno contenia la coleccion de estampas de todos los
trajes turcos, y el otro la de los trajes rusos (2). Enriqueta ensefiaba las
estampas con tanta gracia y las explicaba tan bien, que, en efecto, Del-
fina estuvo muy divertida. Antes de acostarse abrazé a Mad. Steinhausse
v a su hija, diciendo a ésta:—Espero que mafiana me ensefiara usted
otras cosas.

Aquella noche se acosté sin mal humor y durmié perfectamente. Al
despertar llamé a Enriqueta; ésta vino corriendo, y, viendo que Delfina
la esperaba con los brazos abiertos, saltd con ligereza sobre st cama y
se abrazo a ella. Se visti6 Delfina corriendo, y no se hizo de rogar para
ir a paseo. Agarr a Enriqueta de la mano y sali6 alegremente del esta-
blo. Llegadas que fueron a la huerta, viendo correr a Enriqueta, y ad-

mirada de su gracia y ligereza, la entraron ganas de imitarla. De alli a-

poco atisbé Enriqueta una hermosa mariposa de color de rosa y negra,
y propuso a su compafiera que probasen a cogerla. Al punto comienzan
la batida: las dos nifias se separan; Enriqueta, como la mas agil, toma
la delantera y se encarga de cortar el paso a la mariposa en caso que
Delfina la deje escapar.”En efecto; acercandose ésta demasiado aprisa

(1) * Llaman piedras herbaceas a las dendrophoras, que representan ve-
getales, y zoommorphitas, aquellas que tienen impresa la imagen de algtin
animal.

(2) Por Mr. Le Prince.
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alarbusto en que se habia parado, se escapé la mariposa. La persiguen
vivamente, y al fin, después de mil vueltas y revueltas, se para en un rosal.
Esta vez ya se arrima Delfina con més cuidado: los brazos extendidos,
la cabeza inclinada, adelanta poco a poco un pie y después otro. Ya por
fin toca casi al rosal; palpitandola el corazon y deteniendo el aliento por
no menear las hojas, extiende temblando su mano, y cree que va a pillar-
la; pero, jqué desgracial, la mariposa se escapa de entre los dedos de
Delfina, dejando en ellos los despojos de su fuga.

Suspira Delfina al ver en su mano parte del polvillo que daba el colo-

rido a las alitas de la mariposa. Cansada, pero no desanimada, quiere se-
guir persiguiéndola. Huyendo la mariposa de una parte a otra, insensi-
blemente las hace ir hasta una zanja que separaba el jardin del campo:
pasa la mariposa a él; Enriqueta salva al instante la zanja; Delfina, que
no sabe saltar, no puede imitarla, y en tanto que se aflige, Enriqueta
alcanza la mariposa. Delfina la oye gritar ;victoria!, y la ve venir con
la mariposa entre los dedos, que en vano se agita y forcejea para esca-
parse.
» —iOh; qué caza tan bonita —exclamé Pulqueria.—; Qué ganas ten-
go de que venga la primavera para hacer lo mismo!—Segtin eso—dijo
la Baronesa,—ya quisieras que hubiera pasado el invierno.—Ah; si,
sefiora! Verfamos mariposas de color de rosa.—Pero entonces no po-
dréis escurriros sobre el hielo, andar con los cochecitos, ni hacer casas
de nieve, etc.—Verdad es, y me serd muy sensible carecer de estas diver-
siones.—No las echaréis de menos después que las hayais disfrutado
toda la estacion que las ofrece. Las cosas estan arregladas como debe
ser: si todo el afio se viese el campo verde, lleno de flores y de mariposas
de color de rosa, estos objetos nos serian indiferentes por st continua-
cion. Acordaos, hijos mios, que para ser dichesos es necesatio estimar
mas los bienes que se poseen que los que se esperan. Reprimid, pues,
vuestra impaciencia y poned limites a vuestros deseos, porque si care-
céis de moderacion, nunca disfrutaréis con gusto de nada. El impaciente
deseo de ver llegar la primavera os haria parecer el invierno aspero y
riguroso; pensando en las producciones del otofio, hallaréis insipidas las
del verano, y asi, ninguna estacién os serd agradable. Con esta dispara-
tada disposicion de animo no se pueden apreciar ni las diversiones sobre
el hielo en el invierno ni las cacerias de mariposas en el verano.—Ya he
comprendido, abitelita mia, lo que usted dice, y prometo en adelante es-
perar las primaveras sin impaciencia.

—Mama—dijo—César,—algunas veces he visto mariposas en el jar-
din que mi tio tiene en Neulli, y no podia cogerlas porque nunca vuelan
en derechura.—En efecto—replico Mad. de Clemira;—tienen un modo
de volar extraordinario: siempre van de arriba abajo y de derecha a iz~
quierda, por causa de que sus alas no baten el aire sino una después de
otra, y puede ser que sea con fuerza alternativamente desigual. Este
modo de volar las es muy ventajoso, en cuanto las liberta de los pajaros
que las persiguen, porque volando éstos en linea recta, es consiguiente
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que el vuelo de las mariposas esté casi siempre fuera de esta linea.—; En
donde—dijo Carolina—se hallan las mariposas més bonitas>—No es en
Europa—replic6 Mad. de Clemira:—Ilas mariposas de la China, pero so-
bre todo las de América, y en ésta las del rio de las Amazonas, son las
més notables por su tamaiio, vivo resplandor de sus colores y pulidez de
sus formas (1). Los chinos envian al palacio del Emperador las més her-
mosas mariposas que se encuentran, que sirven para el adorno del pala-
cio. Usan para cogerlas una pequefa red de seda (2). Dicen que hay chi-
nas bastante prolijas para estudiar la vida de esta clase de insectos (3): .
cogen las orugas cuando han llegado al término de hilar; encierran mu-
chas juntas en una caja, en que ponen atravesados palitns pequefios, y
cuando las oyen sacudir las alas las sueltan en un espacioso escaparate
de cristales lleno de flores.—Al oir esto los tres nifios pidieron a una voz
permiso para imitar a las damas chinas, estudiando la vida de las mari-
posas, haciendo redecitas de seda y fabricando escaparates pequeditos,
etcétera. Su madre se obligd a proporcionarles este gusto, esto es, a su-
ministrarles los materiales necesarios; pero con condicion de que ellos
solos los habian de emplear y que solo se les ayudaria con advertencias y
consejos; convenio que aceptaron los nifios con sumo gusto.

Y rogando con instancia a su madre que prosiguiese la historia de
Delfina, lo hizo de este modo:—Dejamos a Enriqueta y Delfina en el
jardin. Cerca de las nueve, Mad. Steinhausse di6 licencia a las dos
amigas para ir a almorzar al cuarto de Enriqueta. En éste sélo vié Del-
fina objetos que le eran absolutamente nuevos, como flores secas tapa-
das con vasos, conchas y mariposas que formaban los dibujos mas pre-
ciosos. Enriqueta satisfacia sus preguntas con su acostumbrada com-

(1) * Todas las mariposas han sido en su origen gusanos u orugas que ex-
perimentan diferentes metamorfosis, como la de crisalida o ninfa, y la dltima
de mariposa.

Muchas veces se equivoca el términc de crisdlida- o haba con el de ninfa,
bien que diferente en cierto modo: llamase ninfa propiamente ¢l estado de los
insectos envueltos en una membrana transparente muy delgada y flexible, que
deja ver la futura figura del insecto ya del todo formada; todas las moscas
pasan por este estado, en el cual no dejan de tener movimiento algunas ve-
ces y de alimentarse. Las crisdlidas tienen cascaras o tinicas mas espesas, no
tienen movimiento progresivo; y éstas son las verdaderas crisdlidas o habas,
llamadas también aurelias.

Los naturalistas dan el nombre de larvas a los insectos que se metamor-
fosean cuando al salir del huevo se hallan en su primer estado.

En la Mitologia las larvas eran, seglin la supersticiosa creencia de los pa-
ganos, las almas de los malos que andaban vagando por todas partes con figu-
ras espantosas; llamaban también lemures a estas fantasmas imaginarias.

(2) * Esta red, dice Mr. de Bomare, tiene ocho pulgadas de ancho; esta
trabajada sobre un hilo de alambre, y tiene por mango una varita ligera.

(3) * En general, se llaman insectos todos los animales cuyos cuerpos se
componen de unos como anillos o segmentos. Los insectos se distinguen por
otras muchas sefiales: una de las principales es que carecen de huesos y espinas.

35



T

VELADAS DE LA ‘QUINTA

“

placencia: la ensefi6 todo muy por menor, y le dijo que las conchas se
dividian en tres clases (I), y que estas tres clases formaban en todo
veintisiete especies, en las que estaban comprendidas todas las diferen-
tes conchas conocidas. Escuchaba Delfina a Enriqueta con tanta curio-
sidall como admiracién, y le decia:—; Cuantas cosas sabe usted!—Yo—
replicé Enriqueta—no sé atin nada: sélo tengo algunas nociones confu-
sas y superficiales; pero tengo vivos deseos de instruirme y mucha pa-
sién a la lectura.—; Pasion a los libros! Esto si que es cosa rara—; Co-
mo cosa rara? Yo creo que éste es un gusto muy general.—Pues yo no
estaba en eso.—; Quiere usted que la preste libros?>—Con mucho gusto,.
entretanto que me traen mi muieca.—Pues bien; voy a darle a usted las
Conversaciones de Emilia y el Amigo de los nifios (2), obra traducida
del aleman.—; No es el idioma de usted >-—Si, sefiora—Yo no me puedo
persuadir de que usted sea alemana, jporque habla tan bien el francés!
Solo tiene usted un afio’'mas que yo, y a esta edad no sé como puede sa-
ber tanto.—Aseguro a usted que me hallo muy ignorante; pero leo mu-
cho a mis solas y con mi madre, nunca estoy ociosa, y hace dos afios
que no juego con las munecas. Al acabar de decir esto Enriqueta tomé
en su libreria el Amigo de los niitos, y se lo di6 a Delfina, que le recibio
con bastante indiferencia; de alli a poco la condujo Mad. Steinhausse
al establo, en donde, dejandola con Catd, la dijo volveria dentro de dos
o tres horas.

Mirando la Marquesa a su reloj, y viendo que eran las diez, se le-
vant6; y aunque los nifios, embelesados con la historia de Delfina, hu-
bieran deseado prolongar la velada, no hubo remedio y se fueron a acos-
tar. Al dia siguiente Carolina y Pulqueria pidieron a Victoria las ense-
flase a hacer punto de malla, con la mira de estar en estado de hacer la
red que en el mes de Abril serviria para coger todas ias mariposas de
Champceery. César por su parte se informaba muy por menor del modo
con que se podria construir con solidez y a poca costa un escaparate pe-
quefio todo de vidrios. Morel, su lacayo, le di6 sobre este punto las noti-
cias que deseaba. Mr. Fremont le regald el Especticulo de la Natura-
leza, siendo la lectura de esta obra el recreo de la tarde. Estas diversio-
nes en nada amortiguaron el deseo que se tenia de saber el fin de la his-
toria de Delfina, v, llegada la hora de la tercera velada, continué la
Marquesa de este modo: ' .

—Sola en su establo con Cato, y no teniendo juguetes, quiso Delfina
buscar en el Amigo de los nifios un recurso contra la tristeza..Abri6 este
libro casi maquinalmente, y se puso a leer; a poco que hubo leido la

(1) * Dividense las conchas en tres clases: en univalvas o conchas de una
sola pieza, como son las lépadas, los caracoles, los buccinos, etc. La segunda
clase, en bivalvas o conchas de dos piezas, como las ostras, las camas, etc. La
tercera clase, en multivalvas o conchas de muchas piezas, como son las bellotas
de mar, etc.

(2) Obra 1til y agradable, cuyo autor es Mr. Betquin,
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interes6 y fijo su atencion. Comprendié, admirada, cémo la lectura pue-
de suplir a otras muchas diversiones. Estando embebida en estas re-
flexiones, oy6 llamar a la puerta del establo. Caté fué,a abrir, y Delfina
vi6 entrar una anciana labradora, guiada por una muchacha de quince
a diez y seis afios, que pregunt6é a Delfina si era la hija del Dr. Stein-
hausse.—No—respondi6é Delfina,—pero no tardara en venir. Al oir esto,
la-anciana suplico que se la permitiese esperar a Enriqueta, porque,
afiadi6, me es preciso hablarla. En este instante repardé Delfina que la
aldeana era ciega, y le preguntd si venia con intento de consultar al
Dr. Steinhausse.—Si sefiora—respondié ;—pero no hubiera yo veni-
do por mi misma: la sefiorita Enriqueta me ha enviado a buscar.—
;Como es eso? A esta pregunta satisfizo la buena vieja refiriendo que
vivia en Francoville, que hacla tres afios que habia cegado, lo que la era
muy sensible, no tanto por si misma como a causa de que a su nieta
Aguedita, la misma que la guiaba, la amaba en extremo un rico labra-
dor del lugar de Enriqueta, pero que Agueda no se queria casar con él
porque decia que una vez casada y encargada del pormenor de un me-
naje no podria cuidar a su abuelita ciega, hacerla compaifiia, servirla y
guiarla a todas partes, y que no queria fiar este cuidado a una criada. A
esto afiadio Agueda que era muy natural el pensar de este modo, porque
habiendo quedado sin padre ni madre desde muy nifia, su abuela la ha-
bia criado, y esta es la causa, afiadié la abuela, por qué esta hija de mi
alma no me quiere abandonar. La sefiorita Enriqueta ha sabido esto, y
me ha enviado a buscar a fin de que consulte a su padre, que ha curado
a no sé cuantos que no veian gota.

Al acabar estas palabras llegdé Enriqueta, abrazé con el mayor afecto
a la abuela y a la nieta; les hizo varias preguntas con mucho agrado, y
escuchaba sus respuestas con ternura; y después, tomando a la buena
vieja por la mano, le dijo:—Venga usted a ver a papa, que acaba de lle-
gar de Paris.—Diciendo esto, Enriqueta la obligd a apoyarse sobre su
brazo, y agarrando con la otra mano a la nieta, salié del. establo.

Esta escena hizo mucha impresion en Delfina. Jamas le habia pare-
cido Enriqueta tan amable y preciosa; se acordaba con sumo gozo de
sus razones con las dos aldeanas, y, sobre todo, de la expresion que tenia
entonces su semblante. Lste recuerdo, representandosela con los mas
graciosos coloridos, aumentaba la inclinacion que le tenia, y le i msplra-
ba un deseo de imitarla que nunca habia sentido.

Al cabo de un cuarto de hora volvié6 Enriqueta fuera de si de ale-
gria.—i Qué dichosa soy—dijo a Delfina—de haber tenido el pensamiento
de que esta buena mujer viniese! Mi padre asegura que la curara; de
aqui a ocho dias le hara la operacion de las cataratas, y me ha prometido
que hasta que esté perfectamente curada no saldra de casa. ; Imaginese
usted qué grande es mi gozo!—continué Enriqueta.—I.uego que esta
mujer vea, su nieta podra casarse con el labradgr que la pretende, puesto
que la abuela no habrd menester quien la guie? de este modo, el amor
que le tiene Agueda no le costara el sacrlﬁcm del casamiento mas ven-
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tajoso que puede hacer—jAh querida Enriqueta mia—exclamé Delfina
enternecida ;—veo, en efecto, cuan dichosa es usted, y conozco que le
merece !

El doctor y su mujer, que entraron a este tiempo, interrumpieron la
conversacion. [Z1 doctor preguntd a la enferma cémo se hallaba.—Mucho
mejor—respondié ésta:—estcy algo-cansada de haber corrido; pero este
cansancio no me entristece, como me sucedia en Paris cuando volvia de
los bailes o de la Opera.—No lo extrafio—dijo el doctor sonriéndose:
—las fatigas de Paris causan calenturas, y las del campo abren las ga-
nas de comer, hacen dormir bien, y son causa de los colores que ve usted
tiene Enriqueta. Después de estas palabras el doctor le tomo el pulso y
le mando seguir el mismo régimen hasta nueva orden.

Aquel mismo dia ‘tuvo Delfina carta de su madre. Se la ensené a En-
riqueta, la que de alli a un instante sali6, y volviendo con recado de
escribir, le dijo:—Aqui tiene usted con qué responder a la sefiora su
madre. Al oir esto Delfina se puso colorada, y bajando los ojos dijo:
—iPero si no sé escribir—; Cémo —replicé Enriqueta. ; Nada, nada?
—Formo algunas letras grandes, y nada mas. Pesarosa"Enriqueta de ver
a Delfina avergonzada, la dijo:—No es extrafio que habiendo estado
mala hace dos afios no haya usted aprendido a escribir; pero ahora que
estd usted buena, podia con facilidad recuperar lo perdido.—Mucho me
alegrara yo, por ejemplo, si alguno aqui me quisiese ensenar.—Mi letra
no es muy mala, y si usted gusta, yo la ensefiaré. Sélo respondié a esto
Delfina dandola un estrecho abrazo, y se convino que la primera leccion
seria al dia siguiente.

: ; &
Ya empezaba Delfina a avergonzarse de su mucha ignorancia. Amaba

y admiraba a Enriqueta, y ésta se servia de esta especie de ascendiente
para inducirla a estar siempre tan gustosa, que Delfina no podia resistir
al deseo de imitarla ; ademas, hallaba en su trato y en el de su madre un
agrado que cada dia la interesaba mas. Unas veces Mad. Steinhausse
la hablaba de Botanica, de Mineralogia (1), o bien lz referia algin paso

(1) * La Botéanica es una parte de la Historia Natural que tiene por objeto
el conocimiento del reino vegetal por entero, y asi esta ciencia trata de todos
los vegetales y de todo lo que tiene conexién inmediata con los cuerpos orga-

nizados. La Botanica se divide en tres partes principales, a saber: la némina ,

de las plantas, su cultura y sus propiedades. Algunos observadores han distin-
guido hasta diez y ocho o veinte mil especies de plantas, contando todas las
que se han descubierto, tanto en el nuevo como en el antiguo Continente. Su-
ponen que aiin existen otras veinticinco mil no conocidas (a).

Por Historia Natural se entiende el conocimiento de todos los entes que
componen el Universo entero: la historia de los cielos, de la atmosfera, de

(a) Llamanse plantas indzgenas las naturales del pais, y plantas exdficas, las extranjeras. Si
en poco tiempo se quieren adquirir noticias individuales y claras sobre Boténica, es menester
leer las demostraciones elementales de «<Botanica para el uso de la Escuela Real veterinaria»,
dos tomos, o bien el «Diccionario de Agricultura», del Abate Rozier, obra digna de los mayo-
res elogios.
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de. Historia ; otras veces la hablaba de Alemania, de los establecimientos
atiles y curiosidades que se hallan en Viena, de las magnificas coleccio-
nes de pinturas que se ven en Dresde y en Dusseldorf, de diversos y
hermosos jardines, y entre ellos el de Neuvaldek o de Ornback, en la
Austria; el de Swetsingue, a cuatro leguas de Mannheim, que contiene
una hermosa casa de bafios, una magnifica ruina de un castillo de aguas,
un templo de Apolo, una soberbia mezquita y un sinnimero de arboles
muy particulares; la pintaba los bellos jardines de Reinsherg, en Prusia,
y el hermoso templo de la amistad, obras de un Rey héroe que se halla
en los jardines de Sans-souci. Este apreciable monumento es de mar-
mol, y encierra el mausoleo de la Margrave de Bareith, hermana del
Rey estriba sobre unas magnificas columnas en las que se leen los nom-
bres venerados de los mas celebres amigos de la antigtiedad, como son:
Theseo y Pirithéo, Orestes y Pilades, Epaminondas y Pelapidas, Ciceron
y Atico, etc. Héroes verdaderamente dignos de vivir para siempre en la
memoria de los hombres, porque supieron ser a un tiempo magnanimos
y sensibles, y que solo debieron su dicha, su gloria y su fama a la virtud
y al poder de la¥amistad. Escuchaba Delfina estas narraciones con suma
atencion ; cada dia iba tomando mas afecto a Mad. Steinhausse; empe-
zaba a conocer el precio de sus consejos, v a veces la rogaba se los diese;
deseaba con ansia complacerla, y era su mayor gusto cuando conocia
que aprobaba su conducta.

Entretanto Enriqueta, v por consiguiente Delfina, veian con sumo
gusto aproximarse el dia en que se debia hacer la operacion de las ca~
taratas a la buena vieja. Simén, el rico labrador, mas amante que nunca
de Agueda, habia suplicado a Mad. Steinhausse y a Enriqueta que pro-
tegiesen su amor. El haberle despedido Agueda era prueba tan clara

la Tierra, de todos los fenémencs que se suceden en el mundo y la del hombre
mismo, pertenece a la Historia Natural.

La voz mineral expresa y comprende ordinariamente todo lo que se extrae
de la tierra. Se divide el estudio de la Historia Natural en tres partes, que se
llaman reinos, y son: el reino mineral, el reino vegetal y el reino animal. Lla-
man Zoologia a la ciencia que trata de todos los animales de la Naturaleza.
Se divide dicha ciencia en tantas partes separadas como hay clases de anima-
les, a saber: la Auntropologia, o la historia del hombre; la T'etrapodologia, o
la historia de los cuadriupedos; la Ornitologia, la de las aves; Anfibiologia,
~ la de los anfibios; Ictiologia, la de los peces; Entomologia, la de los insectos;
Zoofilologia, la de los zodfitos. Llaman zoofitos a ciertos cuerpos marinos cuya
naturaleza participa del animal, y en la figura parece vegetal, por cuya razén
los llaman plantas animales, o animales plantas. Mr. de Bomare.

Si se quiere leer los libros de la Historia Natural, es preciso saber la sig-
nificacion de todos estos diversos nombres; pero fuera una ridicula pedan-
teria el usar de dichos términos en las conversaciones: por ejemplo, el decir
que alguno se ocupa en el estudio de la T'etrapodologia o de la Ictiologia, en
vez de decir de la historia de los cuadripedos o de los peces, pues no se debe
hablar sino con el fin de que todos nos entiendan, y proceder de otro modo es
dar prueba evidente de que se carece de urbanidad y juicio.
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«lel grande afecto que tenia a su abuela, que esto contfibuia a hacerla
mas preciosa y amable a sus ojos. Mad. Steinhausse habia hablado con
Agueda, y ¢ésta la habia confesado que estimaba mucho al Sr. Simoén...
—Pero, no obstante—interrumpié Pulqueria,—espero que no querra
casarse a ‘menos que su abuela no recobre la vista—;Lo esperas—pre-
gunté su madre,—o lo juzgas por ti misma?—No por cierto, mama, por-
que entonces hubiera dicho: estoy cierta. Oyendo esto la Baronesa Delbi
alarg6 una mano a Pulqueria, que levantindose fué a abrazarla co-
rriendo, como también a su madre, la que prosigui6 su historia diciendo:
—Agueda prometid positivamente casarse con Simon si el doctor curaba
a su abuela, y con tal que fuese a vivir con ellos. Simén aceptd estas
condiciones con sumo gusto, y, amante tierno de Agueda, dudoso entre
la esperanza y el temor, aguardaba con tanta inquietud como impacien-
cia el dia sefialado para la operacién. Llegd en fin este dia tan deseado.
Delfina pidi6 y obtuvo permiso para asistir a la operacion. Después-de
comer fué a buscar Enriqueta a la pobre ciega para llevarla al gabinete
de su padre. Penetrada de agradecimiento, la pobre mujer no sabia cémo
dar las gracias a su joven protectora, y apretandola afeéctuosamente la
mano, la decia que si Dios la volvia la vista, tendria tanto gusto en
verla a ella como a.su nieta. Luego que entraron en el cuarto, mandé
el doctor que todos callasen; la abuela se sentd en una silla, y pidié que
su nicta y Enriqueta estuviesen a su lado. Simon el labrador, palido y
temblando, estaba en pie arrimado a una mesa. Agueda, tapandose la
cara con su delantal para no ver la operacion, tenia cogida una mano
de su abuela, que regaba con sus lagrimas. Mad. Staeinhausse y Del-
fina, sentadas a poca distancia enfrente de ellas, contemplaban enterie-
cidas esta interesante escena. Comienza el doctor la operacién; la buena
mujer la sufrié convalor. De improviso dice el doctor:—Ya esta hecho.
Al punto exclama la anciana:—;jDios mio, ya no soy ciega! jAgueda,
hija mia, que vuelvo a verte! ;Y la sefiorita Enriqueta, dénde estd?
Agueda, deshecha en llanto, se arroja en sus brazos. Enriqueta, fuera de
si de alegria, llega corriendo a abrazarla; y el labrador se arroja a ios
pies de Agueda diciendo:—j Ya es mia! Enajenada Delfina al ver este
tierno espectaculo, se precipita en los brazos de Enriqueta, y solo con
sus lagrimas puede expresar los dulces sentimientos de ternura que inun-
dan su alma. :
—Seguramente—interrumpié César llorando,—de esta vez sera Del-
fina tan buena como Enriqueta.— Tienes razén — replico su madre,—
acab6 de conocer, Delfina, que la Nobleza, los diamantes y las joyas no
_ pueden hacernos dichosos, y que sélo la bondad puede producirnos feli-
cidad en esta vida. Testigo de la satisfaccion tan pura de que gozaba
Enriqueta y del tierno agradecimiento que la abuela, Agueda y Simon
la manifestaban, leyendo en los ojos del doctor y de su mujer cuan fe-
lices se contemplaban por tener una hija tan digna de su amor, envidiaba
Delfina la suerte de Enriqueta, y al mismo tiempo sentia aumentarse y
arraigarse en su interior la amistad que la tenia. Pasado el primer ins-
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tante de alborozo y enternecimiento pidi6 el doctor a la abuela que
sefialase el dia del casamiento de su nieta. Se dispuso que Simén casaria
con Agueda de alli a tres semanas.

El doctor y su mujer se encargaron del ajuar y galas de Agueda, y
Enriqueta pidio permiso para regalarla una pieza de indiana que su ma-
dre le habia dado el dia antes. En todo lo restante del dia no oy6 Delfina
sino alabanzas de Enriqueta: la pobre anciana la llamaba su amable pro-
tectora, y siempre que daba gracias al doctor afiadia: Pero principalmente
debo mi dicha a la sefiorita Enrigueta: ella es la que me ha hecho ve-
nir, quien ha hecho se me recibiese en esta casa; de este modo se informa
de los que pasan trabajos, los descubre, los envia a buscar y los hace
felices.—A todo esto Agueda besaba las manos de Enriqueta. Simoén no
podia hablar; pero levantaba los ojos al cielo, y sus miradas expresaban
el mas vivo agradecimiento. Todos los criados llenaban de bendiciones
a su sefiorita, y referian otros muchos actos de beneficencia que habia
practicado. Mad. Steinhausse y el doctor se felicitaban mutuamente de
la bondad y virtud de su hija. Recibia Enriqueta estas alabanzas con
modestia y termura, v todas las referia a su madre.—Si no fuera por
usted—la decia,—por su tierno esmero y cuidado, no disfrutaria yo de
estos gustos. { Ah, mama! Acabe usted de corregirme de los defectos yue
tengo, para que asi sea mas digna de tal madre y pueda contribuir me-
jor a su felicidad.

Delfina se aprovechaba de todas estas razones, y por la noche, cuando
se vi6 sola con Mad. Steinhausse, dandola un abrazo y mirandola con
ternura, la dijo:—; Ah, sefiora! ; Como es posible que me haya usted po-
dido sufrir hasta ahora, siendo tan distinta de Enriqueta? ;Y qué odiosa
la debo de haber parecido!—Mucho tenemos adelantado cuando cono-
cemos nuestras faltas; ademas, que de algiin tiempo a esta parte es usted
_ mejor, y todos notan en usted esta mudanza casi repentina.—; Pero aué
lejos estoy de parecerme a la amable Enriqueta! Ayer mismo, ;jno he
tenido dos o tres impaciencias que Vmd. ha notado muy bien, y que la
han mortificado? ; No he hablade con mal modo a Mariana y he que-
rido que rifiese usted a Cat6é? Pero a proposito de Caté. ;He pensado
jamas en pedirla perdén de la bofetada que la di cuando vine? Haga
usted que venga, para hacerla conocer lo pesarosa que estoy de haberla
ofendido. Al punto llamé Mad. Steinhausse a Cato, que vino luego. Su-
plico Delfina a su ama que la sirviese de intérprete, v acercindose a
Caté con las manecitas cruzadas la pidié perdén con el modo mis na-
tural y expresivo, concluyendo su arenga diciéndola con suma gracia :—
Y en fin, querida Caté mia, si me perdonas, me has de dejar que te dé
un beso en el carrillo mismo en que te di con tanta vileza el bofeton,—-
Enternecida Cato, no se atrevia a acercarse por respeto; pero Delfina,
arrojandose a ella, la abrazé y bes6 con sumo gusto, porque conocia que
solo de este modo podia satisfacerla de la afrenta. Caté se salié del es-
tablo limpiandose las lagrimas y diciendo en aleman que Delfina era una
sefiorita verdaderamente amable. Luego que se fué sacé Delfina de un
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armario un poco de muselina, diciendo que queria regalarsela a Cato.
—¢ Y por qué, pregunté Mad. Steinhausse, no se la ha dado usted aho-
ra?—Porque hubiera pensado que con esto la queria pagar el bofeton,
y entonces esta fineza, en vez de serla agradable, la hubiera ofendido;
porque me parece que no se satisface una ofensa con dinero. ; No era
muy regular que Caté no me perdonase si hubiera conocido que queria
satisfacerla con esto >—Tiene usted mucha razén, dijo Mad. Steinhausse :
eso se llama pensar con finura. Conserve usted esos sentimientos, pues
con ellos parecera mayor su generosidad, y dard un realce grandisimo
a todos sus procederes. . f

Al acabar de decir estas palabras Mad. Steinhausse, trajeron a Del-
fina una carta de su madre Melita, en que la prevenia la enviase a decir
qué juguetes o cosas eran las que queria que la remitiese. Después de
haber leido esta carta suspir6é Delfina, v rogando a Mad. Steinhausse la
escribiese la respuesta, se la dicté del modo siguiente:

“Querida mama mia: Doy a usted mil gracias por su bondad y fa-
vores; pero ya no me gustan los juguetes. Voy a decir a usted, puesto
que me lo manda, lo que al presente me daria mas gusto. Hay aqui una
anciana labradora muy buena y muy pobre: es verdad que su nieta estd
para casarse con un rico labrador; pero como éste serd el que tendra el
dinero, puede ser que no le dé a la abuela tanto como su nieta quisiera.
Por lo menos me lo temo asi; y, no obstante, desearia que de nada ca-
reciese la anciana. La quiero, no solo perque es buena, sino también
porque es madre. Conozco que daré siempre con més gusto a la reco-
mendacién del nombre de madre que a otra cualquiera. Mad. Steinhausse
me ha dicho que con una pension de cincuenta escudos se aseguraria su
fortuna: por tanto, querida mama mia, suplico a usted que me envie,
en vez de las chucherias que me ofrece, una pensién de cincuenta escu-
dos, que al instante entregaré a la abuelita. Me alegrara mucho de darle
ademés una pieza de cotonia, a fin de que tenga un vestido nuevo para
el dia de la boda de su nieta. Buenas noches, mama mia. Mi salud se
restablece cada dia mas; debo mil favores a Mad. Steinhausse, y estaria
del todo contenta si no me viese privada de la dicha de ver a mi que-
rida mama. A lo menos, tengo su retrato siempre conmigo; cada dia lo
beso, saludandole por mafiana y noche, v en esta ocasién sobre todo se
me oprime mas el corazon al pensar que estoy a cinco leguas de usted.
Si no fuera por esto, no deseara salir de aqui, porque este pais es deli-
cioso, y ademds dicen que este afio habrd muchas guindas. Me hara usted
el favor de decir a mi aya que la estoy criando un tordo, no obstante
que ha escrito a Mad. Steinhausse que esta cierta que desde que estoy
aqui habré pellizcado mas de veinte veces a Enriqueta: esto ponia en
" su carta, y me ha sido muy sensible, porque si supicra usted, mama,
i qué sumamente mala seria preciso fuese cualquiera que pellizcase a En-
riqueta! Ademas, que espero no pellizcar a nadie mas en mi vida. Adiés,
amable y querida mama. Su hija que la abraza de todo corazén, Delfina.”

De alii a dos dias recibié Delfina la respuesta de su madre en los
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términos mas carifiosos, y en vez de una pensién de cincuenta escudos
para la anciana labradora, una escritura de trescientas libras (1), sin ol-
vidar el vestido nuevo para el dia de la boda. Llena de gozo Delfina
llev6 al instante este regalo a la abuela, que con este aumento de for-
tuna se vio del todo feliz. Su agradecimiento v el de Agueda, las ala-
banzas de Mad. Steinhausse y las tiernas caricias de Enriqueta hicieron
gozar a Delfina una satisfaccion de (ue hasta este punto solo habia te-
nido una idea imperfecta; porque para conocer el valor de un placer tan
puro es menester haberle experimentado. Aquella noche pregunt6é Delfina
a Mad. Steinhausse cuanto le habia costado a Melita la pensiéon de 300
libras.—Mil escudos poco mas o menos—respondi6 Mad. Steinhausse,—
porque esta renta sélo es vitalicia.—; Cémo, replicé Delfina, se puede con
1.000 escudos asegurar su manutencion a una persona que nada tiene ? ; Mil
escudos! Justamente ése es el precio de mi piocha de diamantes.—Y
bien, sefiorita—dijo Mad. Steinhausse,—-;esta usted muy contenta con
su piocha? — No por cierto — respondié Delfina : — muchisimo mdis me
gusta una rosa; y cuando pienso que con I.000 escudos se puede sacar
para siempre de miseria a un desdichado sin otro recurso, no comprendo
como hay quien tenga la locura de comprar diamantes, y abomino aque-
lla piocha tan cara, tan pesada y que me incomoda tanto cuando me
la pongo.

Dos dias después de esta conversacion se hicieron las bodas de
Agueda y Simén en casa del doctor. Se pusieron las mesas en el jardin,
debajo de la sombra que formaban los nogales plantados sin orden,
sobre un hermoso tapete de céspedes esmaltados de sérpoles y violetas;
unos treinta labradores de las cercanias, que hablan sido convidados,
se sentaron a las mesas, y Mad. Steinhausse cuid6é de la de los novios.
Acabada la comida se bailo en el jardin hasta la noche, y Delfina, par-
ticipando de la comtn alegria, decia a Mad. Steinhausse:—Nunca me
han divertido mucho los bailes de Paris; pero de aqui en adelante me
seran del todo fastidiosos. Es cierto que las verdaderas diversiones sélo

(1) * Como en el discurso de esta obra se habla muchas veces de libras ¥
otras monedas francesas, no he querido alterar sus nombres y valor nacional ;
y para la inteligencia del lector se pondrd aqui su correspondiente valor a las
nuestras, copiado exactamente del libro de Postas y Monedas, publicado por
el Excelentisimo sefior Conde de Campomanes:

Moneda de vn.

MONEDAS DE FRANCIA

Reales. Maravedis.
Lais: de 005 s i st seromes 90 12
Oifoi. Medio: uif s Bt fiesmsn 45 6
Escudo grueso o de seis libras... 22 20
Medio e9CUA0:: cisssiowsaissismrnesonan T 10
Plata.....\ Pieza de veinticuatro sueldos..... 4 17
BT e B e e e e e ST 2 e
; Colirer 86l 0 Sueldo’ ., o SR art, # 6 2/5
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se hallan en el campo, y cuando una vez se ha disfrutado de ellas, todas
las que las ciudades pueden dar de si parecen tan insipidas como mo-
lestas y llenas de alboroto.

Lleg6 el mes de Julio, v entonces le parecié a Delfina el campo muche
més hermoso: daba largos paseos por los prados y huertas, y algunas
veces se paseaba en las noches de luna con Mad. Steinhausse y Enri-
queta. Ademas, como va la era gustosa la ocupacion, no estaba ni un
instante ociosa: leia, escribia, hacia labor, aprendia de Enriqueta a di-
bujar flores y a secar plantas, de cuyos nombres y virtudes se infor-
maba menudamente; invertia en buenas obras el dinero que Melita la
enviaba todos los meses para su bolsillo. Adorada de todos los que la
trataban y contenta de si misma, cada dia se figuraba que iba en au-
mento su felicidad. Ya no se veia en su rostro aquella languidez y aba-
timiento que por tanto tiempo habian alterado su hermosura; sus ojos
estaban llenos de viveza y expresion; habia recobrado todas las gracias
de la juventud, y sabiendo igualmente andar bien, correr y saltar, habia
adquirido en cuatro meses mas gracia, donaire y agilidad que la que los
maestros de baile la hubieran podido ensefiar en cuatro afios.

A principios de Agosto la dijo el doctor que podia salir de su esta-
blo, y al punto la condujeron a un cuartito muy gracioso que de in-
tento se habia preparado para ella. Grande fué el gusto que recibig Del-
fina al verse en esta habitacién, cuyas vistas eran tan agradables, como
sus conveniencias a proposito para ella: las ventanas daban sobre un
valle, cuya vista amena y la limpieza de todo el cuarto y de sus muebles
la encantaban.—Expliqueme usted—decia a Mad. Steinhausse—por qué
este cuartito me parece tan hermoso, y por qué me disgustaba tanto el
que tenia en Paris, no obstante que era mucho mayor y mas adornado
que éste—Primeramente, la habitacién de usted en Paris daba sobre un
miserable jardinillo rodeado de altas paredes; ademas, antes de venir
aqui so6lo habia usted disfrutado de los falsos gustos que ofrecen la va-
nidad, el lujo y el gran mundo; gustos que como sblo existen en la apren-
sion, con facilidad nos cansan, y en efecto la disgustaban; y no cono-
ciendo los verdaderos y solidos, se consumia de tristeza: tal era su
situacion. Habia usted vivido con demasiada abundancia para poder apre-
ciar las conveniencias y gustos que una decente mediania puede procu-
rarnos ; de nada disfrutaba con gusto, porque nada la quedaba que desear.
Las cosas mas gratas se nos hacen insipidas y enfadosas si no nos vale-
mos de la razon para usar con moderacion de ellas. Pondré un ejemplo:
Es usted muy amiga de flores, y la he visto buscar con particular dis-
tincion y gusto la violeta. ; Por qué, pues, esta inclinacién particular a
esta flor, inclinacién que la es a usted comiin con todos los nifios? La
razén es que la violeta estd oculta entre sus hojas, que es menos comiin
que el tomillo, y que es menester buscarla. Si estuviese esparcida en los
campos con suma abundancia, y si la hallase usted a cada paso, dejaria
de tenerla inclinacién, no haciendo de ella mas caso que de un césped.
Las producciones del arte son sin duda alguna inferiores a las de la Na-
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turaleza; es, pues, mucho més ficil que aquéllas nos fastidien. No obs-
tante, tienen su mérito, ofrecen varios placeres; pero éstos sélo los dis-
frutan los que usan de ellas con moderacion. Si usted llena su casa y su
cuarto de porcelanas, a pocos dias se verd disgustada de ellas; si va us-
ted todos los dias a las comedias, en vez de recrearla la serAn enfadosas
si se detiene usted mucho en la comida, si en ella sélo prueba manjares
exquisitos, llegara tiempo en que coma sin ganas y, por comsiguiente,
sin gusto. Del mismo modo sucede con todas las cosas de que abusa-
mos: queriendo satisfacer completamente nuestros deseos, los destrui-
mos. Acuérdese usted, pues, que el exceso de las cosas superfluas, lejos
de contribuir a nuestra dicha, la arruina enteramente; piense usted que
el lujo solo deslumbra a los necios y no produce ningin gusto verdadero.
Nada hay mas incomodo que la magnificencia: los pendientes de diaman-
tes desgarran las orejas; un vestido cargado de oro abruma el cuerpo
y despelleja las manos; las joyas y los adornos preciosos imponen mil
sujeciones, porque se 51ente infinito romper un par de vueltas de punto,
o hacer pedazos una caja primorosa. Si ayer hubiera usted llevado un
delantal guarnecido de encajes, no hubiera cogido tantas rosas silves-
tres entre los zarzales, en donde se dejo la mitad del vestido, y no hu-
biera usted vuelto tan alegre y contenta de su paseo. La magmﬁcenma.
en los muebles no es menos engorrosa: yo por mi quisiera cien veces
mas habitar para siempre en el establo que usted acaba de dejar, que en
aquellas brillantes habitaciones en donde se ve precisada la gente a ma-
nejarse con suma precaucion por el temor de romper algin cristal o
echar a perder algiin dorado exquisito, o bien, derribar una primorosa
rinconera cubierta de ricas piezas de china y porcelana. Qué lastima
tengo a los que de este modo se hacen esclavos de sus riquezas! La
vanidad que los ciega podria, bien dirigida, ensefarles los verdaderos
medios de obtener la consideracion a que aspiran. En vez de ostentar
tanto fausto, ;por qué no practican obras de beneficencia?—Es  cierto
—interrumpié Delfina,—y se harfan amar generalmente; pero ademas,
;es posible que haya quien no encuentre sumo placer en hacer bien?
: Existira acaso alguna alma tan cruel que sea insensible a la felicidad
de los otros?—Esa inhumana dureza—replic6 Mad. Steinhausse—no. es
natural; pero a cualquiera que dé rienda suelta a sus ideas gastando
todo su dinero en vanas superfluidades se le apoca el espiritu, el cora-
z6n se le endurece, y al fin acaba corrompiéndose del todo.—j Ah!—ex-
clamé Delfina.—Cualesquiera que sean mis conveniencias, jamas me co-
rromperan: procuraré ser moderada, me acordaré de la tristeza y tedio
que he experimentado en medio de la mayor abundancia, tendré pre-
sente que me ha sido preciso pasar cuatro meses en un establo para
estar en estado de apreciar alguna de las cosas de que estaba fastidiada,
y sobre todo, jamas olvidaré que existen pobres desdichados, y que el
gozo que se recibe socorriéndolos es el mayor y més puro que se puede
tener en esta vida.—Esta conversaciéon se concluy6 con las mas tier-
nas expresiones de agradecimiento de Delfina a Mad. Steinhausse, que,
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en efecto, habia adquirido derecho a ellas por haberla ensefiado a racio-
cinar, a pensar y a sentir.

Atn estuvo Delfina dos meses en casa del doctor, en los que acabo
de perfeccionar su genio y fortificar su salud. En fin, a principios- del
mes de Octubre tuvo el consuelo de ver a su madre. Melita la recibio
con el extremo de alegria que se deja imaginar: apenas podia conocerla.
Habia Delfina crecido mucho, aunque en poco tiempo; habia también
engordado, y tenia los mas bellos colores. Creyendo Melita apenas lo
que estaba viendo, la miraba, la estrechaba entre sus brazos, queria ha-
blarla, y s6lo con lagrimas podia dar a entender el extremo de su rego-
cijo. Algun tiempo estuvo contemplando Mad. Steinhausse esta escena
tan tierna; pero al fin, tomando la palabra, dijo a Melita:—Usted, se-
flora, me la ha entregado medio muerta, y se la vuelvo con toda la
fuerza de la salud mas rohusta; y lo que es mas, se la entrego a usted
buena, docil, igual, compasiva, razonable y.digna de hacer dichosa a su
madre. No obstante, es tan joven y estd tan poco perfeccionada, que a
menos de ciertas precauciones es de temer que tenga alguna recaida, y
si usted quiere precaverla éste es'el régimen que debe seguir. No es
riguroso, pero es necesario.—Yo la prometo a usted—dijo Melita—que le
seguiré puntualmente: démele usted, confinud, tomando un papel que le
presentaba Mad. Steinhausse, y*abriéndole leyo en voz alta lo que sigue:

Receta del doctor Steinhausse para la seiiorita Delfina.

“Debera pasar seis meses del aiio en el campo; ird muy pocas veces
a los teatros cuando esté en Paris; hara mucho ejercicio a pie, aun en
el invierno; sus almuerzos y meriendas sélo seran de pan seco, excepto
en el tiempo en que haya fruta; usard de los vestidos mas sencillos,
porque son los mas comodos y ligeros.

Para preservarla de la melancolia se la dardn libros instructivos y
curiosos; no se la permitird estar ociosa ni un instante; y si experimen-
tase por casualidad algin humot* melancélico, se la recordara la his-
toria de la abuela de Agueda y el bien que hizo a esta pobre anciana.
Siguiendo este método y régimen conservara esta seflorita la salud. la
alegria y la dicha de que en la actualidad disfruta.”

Melita aprobé en un todo este régimen; asegur6 que lo seguiria exac-
tamente, y manifest6 el mas vivo agradecimiento a Mad. Steinhausse.
Al afio siguiente compr6 una casa en el valle de Monmorency, inme-
diata a la del doctor, a quien conservé Delfina toda su vida el carifio
y respeto que le debia, y la amistad mds tierna para con Enriqueta. Se
fué haciendo amabilisima en extremo, adquirié instruccién y talento, y
se vi6 admirada y querida de todos los que la conocian. Su madre la
buscé un marido digno de ella que, haciéndola feliz, lo fueron entram-
bos hasta la muerte.

Dejando de hablar Mad. de Clemira.—Y qué—exclamé Pulqueria,—
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sse ha acabado la historia? ; Qué lastima !—Si Melita—dijo Carolina—-
hubiese sido tan juiciosa como Mad. Steinhausse, nunca hubiera sido
Delfina perezosa, caprichosa y mala. jAh, y cudnto vale una buena
madre !

Al decir estas palabras bes6 Carolina la mano a su madre—Mama
—dijo Pulqueria,—no he querido interrumpir a usted en un paso inte-
resante de su historia ; pero tengo que preguntarle una cosa: ja qué mal
de ojos se llama cataratas —A una enfermedad que quita la vista cuando
se forma en los dos ojos (1).—Al decir esto se.levant6 la marquesa, y
aunque era mas tarde que otras noches, a los nifios les habia parecido
breve la velada. Se fueron a acostar con algtin género de repugnancia,
y toda la noche sofiaron con Delfina.

Al dia siguiente Morel dijo a César que habia sacado la cuenta de lo
que costaria todo lo que era preciso comprar para hacer el escaparate

(1) * La catarata es la opacidad del humor cristalino del ojo; en su estado
natural dicho humor es transparente; por medio de su sustancia pasan los
rayos para llegar a la retina (a). Cuando se va espesando hasta cierto punto,
ya no se puede ver con claridad. El remedio consiste en quitar esta telita,
que produce en el ojo el efecto de un velo opaco que le priva de la luz. An-
tiguamente se contentaban con bajar esta tela con una aguja. El cristalino
queda asi en el ojo, lo que expone al enfermo a experimentar de nuevo la
misma privacion de luz; pero hoy dia se extrae enteramente. Este descubri-
miento se debe a M. Daviel, famoso oculista, hace como unos cuarenta afios.
Quitado el cristalino, queda reemplazado por el humor vidrioso, en el cual
estd engarzado, y el que en lo sucesivo produce los mismos efectos con poca
diferencia. Esta operacion no es nada dolorosa, y se puede ejecutar en menos
de un minuto. El enfermo comtinmente ve en el instante mismo de la extrac-
cién del cristalino; luego se le vendan los ojos, se le hace observar un régi-
men suave y refrescante. Si no ocurren accidentes, se le va graduando el uso
de la luz poco a poco, y al cabo de tres semanas poco mas o menos se halla
en perfecta convalecencia.

También se usa de este término caiarata en la Geografia. Catarata de
agua es la caida de las aguas de un rio, producida por un declive sumamente
escarpado, o bien, ocasionada por pefiascos que detienen el curso ordinario
de las aguas. Los antiguos llamaban a estos despefiaderos de aguas catddu-
pes. El Rhin tiene dos cataratas: la una en Bilefeld, la otra en Lauffen, cerca
de Schaffouse. El Nilo tiene diferentes, de las cuales dos principalmente son
muy fuertes y se precipitan entre dos montafias. El rio Vologda, en Moscovia,
tiene también dos cataratas cerca de Zadoga. El Zairo, rio del Congo, em-
pieza su curso por una fuerte catarata. Se ve otra a tres leguas de Albania,
en la Nueva York, que tiene cerca de 50 pies de altura. La cascada o catarata
del Terni, en Italia, es una de las mas altas que se conocen, pues los habitan-
tes del pais pretenden que tiene 400 ples de altura; y la famcsa catarata del
rio de Niagara, en el Canada, no cae sino de 156, pero tiene tas de un cuarto
de legua de ancho.

(a) Laretina es una parte del ojo sobre la cual se hace la impresién de la imagen de los
objetos por medio de los rayos de la luz que salen de todos los puntos del objeto.
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de vidrios destinado a las mariposas, y que este gasto subiria a siete u
ocho luises (1).—Seria un gasto muy caro—dijo César:—otros podre-
mos buscar mas baratos. Voy a ver a mis hermanas para quitarlas esta
idea'de la cabeza.—En efecto; fué al instante al cuarto de las nifias.—
Vengo—las dijo—a ofreceros una ocasiéon de hacer ver a mama que no
nos ha contado en balde la historia de Delfina.—;Pues cémo, herma-
nito >—Si ; podemos hacerla conocer que nos han aprovechado las razones
de Mad. Steinhausse. s Os acordais que dijo que no era justo satisfacer
todos nuestros deseos ?—Si, ya me acuerdo.—Pues bien; nuestro escapa-
rate para las mariposas costaria ocho luises.—; Ocho luises —Nada me-
nos; y con esta cantidad podriamos hacer alguna buena obra.—;Se po-
dria sefialar una pension con ocho luises —No, porque seria casi nada
su rédito; pero estos ocho luises podrian aliviar a alguna pobre fami-
lia.—Pues, segtn eso, hermanito, abandonemos la idea del escaparate:
no obstante, a saberlo no hubiera trabajado tanto en aprender a hacer
punto de malla.—;Y qué importa? j Tendremos tantas diversiones! Ha-
remos como Enriqueta: secaremos flores y plantas, aprenderemos la
Boténica y la Agricultura.—Y pediremos a mama dinero para hacer bue-
nas obras.—Mama no es tan rica como Melita, y sélo ha venido aqui
para no hacer gasto. No puede dar pensiones; pero ya sabéis lo carita-
tiva que es con los pobres.—Era menester que procurasemos hallar al-
guna buena vieja muy pobre: si la pudiésemos encontrar ciega, jqué
gusto seria! Harfamos venir de Autun un cirujano para que la hiciese
la operacion de las cataratas.—Seguramente ; pero es menester que haga-
mos de modo que nuestras diversiones no cuesten mucho, pues no es
regular que mama nos dé al mismo tiempo dinero para nuestros gastos
v para las cataratas—Es verdad que no se puede lograr todo.

Después de esta consulta fueron los niflos al cuarto de su madre y la
dieron parte de la resolucién que habian tomado. La Marquesa los abrazo,
alabando la bondad de sus corazones.—Conservad—Ies dijo,—hijos mios,
ese modo de pensar, pues con €l aseguraréis vuestra felicidad y la mia;
y para premiaros desde luego, prometo buscaros la ocasiéon de gastar
como desedis los ocho luises que hubiera costado el escaparate—jAh,
mama—replico Pulqueria ;—afiada usted a esto una historia todas las no-
ches, en vez de en cuando en cuando, como habia usted ofrecido al prin-
cipio! — Convengo en ello, con tal que no me deis motivos de queja;
porque el que en el dia no sea bueno, por la noche no asistira a la velada.
—i Valgame Dios, mama mia, qué rigor tan grande!—Pero ni tu her-
mano ni tu hermana se quejan.—Mama, porque temen menos que ye,
que soy la mas joven, y, por consiguiente, tengo menos juicio.—Por lo
mismo no exijo tanto de ti—Verdad es, mama. Conozco lo equitativa
que es usted; pero no por eso dejo de temer que algunas noches tendré
que irme a la cama sin velada.

Aquella mafiana misma se fué César a pasear por el campo con

(1) Véase la nota puesta en la pag. 43.
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M. Fremont; y habiendo llegado cerca de una choza, repararon que un
muchacho daba golpes a otro muchacho mayor y de mas edad que €l
El mayor de estos nifios se contentaba con evitar los golpes, sin volver-
los. Acercandose César a él, le pregunté si era su hermano aquel mu-
chacho que le estaba maltratando. — No, sefior — respondié él;—es un
vecino nuestro.—Muy malo debe de ser—replico César—; Y por qué
cuando te pega no le das ti también >—Sefior, no puedo, porque soy mas
fuerte que-él (1).—Al oir esto mir6 César a M. Fremont, y le dijo en
voz baja:—Vea usted un nifio muy generoso; es menester informarnos
si su familia es pobre——;Cuantos afios tienes?>—pregunté M. Fremont
al muchacho.—Ocho afios.—; Como te llamas?—Agustin, para servir a
usted.—; Tienes padre y madre?—Si, sefior, a Dios gracias; y a mas,
a mi hermanito Colds, que sdlo tiene cinco. Mire usted: ahi enfrente
tiene usted nuestra casa.—jAh, -M. Fremont—dijo César —déme us-
ted el gusto de que entremos en esta choza! Vino en ello M. Fremont,
y Agustinico los condujo a ella. El abate hablé con Magdalena, su ma-
dre, que le hizo un grande elogio de este nifio, que nunca la habia dado
la menor pesadumbre, y que era tan décil y aplicado, que el sefior cura
le cuidaba particularmente y se habia tomado el trabajo de ensefiarle a
leer. En efecto; Agustinico hablaba demasiado bien para ser hijo de un
aldeano: tenia ademas de esto un aspecto tan agradable, que se llevaba
la atencion de todos. Refiri6 Magdalena algunas acciones suyas muy be-
llas ; alabé mucho el carifio que tenia a su hermanito Colas, aunque éste -
solia ser muy inquieto y revoltoso.

Después de esta conversacién César hizo prometer a Agustinico que
le irfa a ver a la quinta, y saliéndose de la choza continuaron su paseo.
Luego que M. Fremont se vio solo con César:—; Ha comprendido usted
bien—le dijo,—toda la fuerza de la respuesta de este muchacho cuando
le estaba pegando el otro: yo no puedo darle porque soy mds fuerte que
é12—Si, sefor—respondié César :—tenia lastima de la flaqueza de aquel
muchachuelo.—Justamente—replic6 M. Fremont;—y considerando esta
debilidad disculpaba su cdlera y arrogancia.—Agustin se parece a Turco,
el perro de presa de casa, que con tanta cachaza deja que la perrita de
mama le muerda—Esta generosidad es virtud tan natural, que se en-
ctientra entre las naciones menos civilizadas, y algunas veces en las cla-
ses mas infimas. Se lee en la Historia general de los Viajes que en el
Malabar es més seguro caminar bajo la escolta de un solo nifio nairo (2)
que bajo la de los mas terribles guerreros de la misma tribu; porque
los salteadores del pais s6lo acometen a los caminantes que van armados,
y, por el contrario, tienen inviolable respeto a los indefensos y a los ni-
fios. Juzgue usted, pues, por estos ejemplos cuan vil e infame es el hom-
bre que carece de una virtud tan natural que la poseen un muchacho sin

(1) El autor de esta obra ha tenido la satisfaccion de oir esta respuesta
a un nifio de ocho afios.
(2) La tribu de los nairos es en Malabar la de los nobles o guerreros.
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crianza, los animales, y aun los bandidos. Con razén se reputa por un
monstruo al que abusa de sus fuerzas oprimiendo a otro mas débil ; por-
que, en efecto, se le debe mirar como a un asesino.—j Asesino! Segura-
mente. Digame usted: si un hombre armado de una espada rifiese con
otro que solo tuviese un bastén, ;no seria un asesino?—Sin duda, por-
que se ha de pelear con armas iguales.—Y si yo rifiese con usted a ca-
chetes, ¢seria igual la pelea > —No por cierto, porque un cachete de usted
valdria por veinte de los mios.—Usted no me podria herir, y a mi me
seria facil matarle, por lo que rifiendo con usted de este modo seria un
asesino, pues empleaba toda mi fuerza contra quien tenia mucha menos
que yo.—Es evidente.—; Y qué juicio haria usted de una persona rica y
de valimiento en la Corte que teniendo por su clase cierto dominio sobre
la gente de menor esfera, emplease esta especie de superioridad para
oprimirla?—Pienso que esta persona seria tan vil y tan cruel como la
que rifiese con alguno que estuviese indefenso.—Cuando usted sea hom-
bre, ;no cometera una accién vil y cobarde si trata con dureza a las per-
sonas que dependan de su arbitrio, su mujer, sus hijos y sus criados?—
Es muy cierto: conozco muy bien que siempre que nos asiste la fuerza
o el poder faltamos a la generosidad y a la humanidad si no somos be-
nignos, pacificos e indulgentes.—Cuando se manda, pues, es menester no
mandar sino cosas justas; es preciso procurar hacer felices a los que nos
estan subordinados: sin esta mira, la autoridad solo es tirania, y nada
hay més despreciable y vil que un tirano.

Divertidos en esta conversacion llegaron a la quinta M. I'remont y
su discipulo a tiempo que se iba a poner la'mesa. Encontraron un caba-
llero de las cercanias, a quien no conocian, al que la Marquesa habia
convidado a comer. Este sujeto, llamado M. de la Paliniere, de edad
de cincuenta y cinco afios, era muy feo, y tenia ademas una verruga
en la nariz, las cejas muy largas v pobladas, y una peluca negra y re-
donda que le cubria la cara a modo de un gorro de dormir, tapandole
casi toda la frente; era ademas tartamudo, y se distraia mucho y a me-
nudo. Fué tanto lo que chocé a Pulqueria su persona y traje, que no
podia apartar de €l la vista. No decia palabra alguna M. de la Paliniere
que no la diese gana de reir: no obstante, el temor de enojar a su ma-
dre la obligaba a reprimirse, y todo el tiempo que durd la comida no
di6 nada que decir.

Acabada ésta, M. Fremont, que habia sabido que M. de la Paliniere
jugaba al ajedrez, le propuso jugar un rato. M. Fremont, que creia ser
un jugador de segunda fuerza (1), di6 a entender al convidado que lo
era de la primera, y en consecuencia M. de la Paliniere pidi6 con mucha
modestia una torre. La Baronesa y la Marquesa se sentaron a trabajar
al otro cabo del salén, y Pulqueria se senté al lado del abate para tener
enfrente al de la peluca y considerarle muy a su sabor. Empieza el juego

(1) *Término propio del juego de ajedrez, y asi se dice: Fulano es jugador
de primera fuerza, y Zutano lo es de segunda o tercera.
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de ajedrez, y los dos jugadores parecia que estaban con igual atencion,
guardando uno y otro el mas profundo silencio, cuande de improviso M. de
la Paliniere, con el sosiego del mundo, derriba y baraja todas las piezas.
Creyendo M. Fremont que era alguna distraccion, se eché a reir di-
ciendo :—; Qué hace usted>—Es que nos hemos equivocado—respondi6
M. de la Paliniere—Yo soy quien debe dar la torre: volvamos a empe-
zar—Al oir esto M. Fremont se quedo suspenso, y Pulqueria solt6 una
carcajada de risa.

En efecto; se comienza de nuevo la partida. M. Fremont se ve obli-
gado a recibir la ventaja que al principic habia dado a su contrario, el
cual en diez jugadas le da mate (1). Confundido M. Fremont, repitio
varias veces que su antagonista era jugador de la primera fuerza; pero
¢l sostenia que ni a la segunda llegaba.

Durante esta altercacion Pulqueria se reia maliciosamente, diciendo
que, segtin eso, no jugaba M. Fremont tan bien como pensaba, expresion
que acompafié con algunas chanzas algo impertinentes. Su madre, ocu-
pada en la labor, no parecia que habia hecho alto a nada de esto; perc
luego que M. de la Paliniere se fué, Pulqueria se acerc a su madre, y
luego pregunté a la Baronesa si contaria aquella noche alguna historia
bastante larga.—;Qué te importa—respondié la Baronesa,—si ti no la
has de oir?—; Y por qué, abuelita>—Una nifia mofadora e impertinente
no merece que se la admita en nuestras veladas.—Pues, abuelita mia,
:qué he hecho yo?—Escichame, Pulqueria—Ila dijo su madre:—si yo
procurase contradecir o zaherir a una persona que fuese igual a mi, Jpro-
cederia bien? No por cierto: en este caso seria mal criada y desatendida;
habria motivo para creer que yo no tenia buen corazéon y carecia de ta-
lento. Si pretendiese perturbar y enfadar a un superior, a una persona
destinada a inspirarme respeto y veneracion por su edad y experiencia.
seria en este caso mucho mas culpable y mi conducta muy reprensible.
Esto supuesto, dime ahora: ;debes tener respeto al amigo de tus padres
y al hombre que se dedica enteramente a la educacion de tu hermano? No
s6lo debes tener respeto a M. Fremont, sino que también, si tienes buen
corazén, le has de tener mucho afecto.—Si, sefiora—respondié Pulque-
ria llorando—; le respeto y le amo—. Y, no obstante, acabas de hacer
burla de él, y has hecho de tu parte todo lo posible para enfadarle. Aun
cuando fuese cierto que pretendiera jugar perfectamente al ajedrez y
que fuese infundada esta pretension, ; deberias procurar que se notase este
poco de amor propio? ;Es posible, con un espiritu recto, tener tanta ma-
lignidad, sobre todo cuando tiene por objeto a una persona que debemos
querer—; Oh mama mial—exclam6 Pulqueria anegada en llanto.—
 Ahora conozco que me he reido inoportunamente; pero lo he hecho sin
mala intencion.—En efecto, mama—afiadié6 Carolina enternecida;— yo
estaba delante, y no creo que mi hermana tuviese animo de enfadar a

(1) * También es esta voz propia del ajedrez, y significa cuando €| rey
esta sin recurso para poderse poner a cubierto de los insultos del contrario.
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M. Fremont.—; Es.posible, Carolina—interrumpié Mad. de Clemira mi-
randola atentamente ;—es posible, hija mia, que pensases eso?—Al decir
eso su madre, Carolina se puso colorada, bajo la vista y enmudecié.—Y
ta, Pulqueria—continué la Marquesa,—; estas’ cierta de haberte reido sin
intencion ? ; No has tenido gusto en haber visto, como suponias, abochor-
nado a M. Fremont? ; No le has dicho nada con dnimo de picarle? Exa-
minate bien y responde—Mama... Bien sabe usted que no soy capaz de
mentir en nada.—Asi lo creo.—Mama...—Pues bien; ;qué dices?™—No
merezco asistir a las veladas—Pero mereces siempre mi amor, puesto
que has confesado tu falta con sinceridad.—Pero, mama mia, ;jme des-
tierra usted de la tertulia para siempre *—No, s6lo por ocho dias.—j Ay,
Dios mio! Pero ;me perdona usted—Si, porque estoy segura que tu
culpa no nacia del ccrazén—En efecto, mama; soélo ha sido falta de
reflexion.—Asi o creo, y el arrepentimiento que muestras me hace es-
perar que no volveras a incurrir jamas en otra semejante. Ahora—pro-
siguié la Marquesa—ven aca, Carolina: tengo también que darte una
reprension. No hace mucho que por disculpar a tu hermana has dicho lo
que no pensabas en tu interior.—-Mama..., lo confieso...; pero...—El
motivo que te ha hecho faltar a la verdad merece, sin duda, alguna in-
dulgencia: no obstante, no hay cosa que pueda autorizarnos a mentir.
¢ Te seria licito por servir a tu hermana no ejecutar un mandato que yo
te hubiese impuesto, diciéndote que si faltas a €l me ofenderas grave-
mente —No, sefiora, de ningtin modo.—Pues no s6lo me has ofendido
a mi, sino, lo que es peor, también a Dios.—Es posible...; pero es ver-
dad: los Mandamientos de la ley de Dios prohiben la mentira.—Ademas,
debes estar cierta de que nunca puede ser verdaderamente ftil la men-
tira: tarde o temprano se descubre y deshonra al que la ha usado, en
vez de que la verdad, al mismo tiempo que nos hace estimables captando
la confianza de todos, nos sirve aun en aquellas ocasiones en que se po-
dria creer que fuese peligrosa o nociva. Estas reflexiones tan justas—
dijo la Baronesa—me hacen recordar un caso histérico muy intere-
sante.—Abuelita mia—dijo Pulqueria,—si usted lo guarda para la noche,
yo no lo oiré—Pues bien—respondié la Baronesa ;—me convengo en re-
ferirle ahora mismo.

Al oir esto Pulqueria se arroj6 a los brazos de su abuela, que la de-
tuvo en ellos, sentandola sobre su regazo: César y Carolina se acerca-
ron, y la Baronesa dijo de este modo:—El lance que deseais saber se
halla en la historia de los arabes. Hegiaxes, célebre guerrero arabe, pero
de un genio cruel y feroz, habia condenado a muerte a varios prisione-
ros de guerra, y habiendo obtenido uno de ellos que Hegiaxes le escu-
chase un instante, le dijo asi:—Deberias, sefior, perdonarme, porque un
dia que Abderraméan proferia contra ti varias imprecaciones, le recon-
vine diciéndole que hacia mal, y desde este instante estuve mal con él.—
Hegiaxes le preguntd si tenia algin testigo de este hecho, y el oficial
nombrd a un prisionero condenado también a muerte; mandé Hegiaxes
a éste que dijese si era cierto, y habiéndole respondido que si, concedié
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el perdon al primero. Después pregunté al que habia servido de testigo
si habia imitado a su compafiero tomando su partido contra Abderra-
man ; pero éste, continuando con declarar la vérdad, le respondié que no
lo habia hecho. Esta magnificencia y noble franqueza dejé6 admirado a
Hegiaxes a pesar de su ferocidad.—Pues bien—le dijo después de un
instante de silencio :—si te diese la vida y la libertad, ; continuarias siendo
mi enemigo?—No, sefior—dijo el cautivo.—Pues me basta—respondi6
Hegiaxes,—y te creo con sélo que lo digas; me es imposible dudar de tu
veracidad habiendo visto cuin grande horror tienes a la mentira; con-
serva una vida que estimas en menos que el honor y la verdad, y recibe
de mi la libertad como justa recompensa debida a tu virtud.

—Ya veis, hijos mios—prosigui6é la Baronesa,—que la verdad, como
tu madre dice, nos es util aun en aquellas circunstancias en que parece
deberia perjudicarnos. ; No habéis creido que en esta ocasién se hubiera
duplicado el furor de un hombre despético y sanguinario? Y no obs-
tante, tiene la verdad tanto atractivo, que en vez de irritar al tirano, le
aplaca y le desarma.—Y ademas—dijo Pulqueria,—cualquiera que lle-
gue a lograr fama de veridico, con solo decir una cosa se le cree como
si lo jurase.—Es cierto; las protestas de nada sirven: solo un si o un no
de un sujetc veraz logra mas crédito que todos los juramentos que po-
dria hacer otro cuya veracidad fuese algtn tanto sospechosa. Ya os acor-
daréis acerca de esto de aquel lance que os conté de la gloriosa prueba
de estimacién que los atenienses dieron a Xenocrates (1). En fin, no se
puede poseer esta recomendable cuaiidad sin ser verdaderamente vir-
tuoso, y, por tanto, todos los hombres grandes han sido particularmente
recomendables por su amor a la verdad, entre otros Xendcrates, filosofo
esclarecido y de quien acabamos de hablar, y Epaminondas, aquel héroe
tan virtuoso y cuya maxima fundamental era el no mentir jamas, ni. aun
en chanza.

M. Fremont, que llegé entonces, interrumpié la conversacion pregun-
tando a la Marquesa si queria ver a Agustinico, que acababa de llegar
con su madre. Mad. de Clemira, a quien César habia referido el lance
del paseo, respondié que tendria mucho gusto en conocerle; por lo que
entré éste con Magdalena, su madre, la que ofrecié a !a Marquesa una
cestilla de huevos frescos. Toda la familia hizo mil agasajos a Agusti-
nico. La Marquesa, que se habia informado de la situacién de Magda-
lena, sabiendo que era pobre y que su maridc estaba atin convaleciente
de una grave enfermedad, la di6 gustosa, a ruegos de César,.cuatro lui-
ses, mitad de la cantidad reservada para una buena accién; ademas hizo
prometer a Agustinico que vendria a jugar con César todos los dias.
Pidi6 Agustin permiso para traer consigo algunas veces a su hermanito
Nicolas, porque decia “que Colas se moriria de tristeza si se quedase
solo en casa”. Todos alabaron mucho el carifio de Agustin para con su
hermanito, y se le otorgd lo que pedia.

(1) Véase los Anales de la virtud, obra de esta misma sefiora.
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Se iba acercando la hora de la velada; y viendo César y Carolina el
sentimiento de su hermanita por no poder asistir a ella, resolvieron su-
plicar a la abuelita que no contase cuento ni historia alguna en los ocho
dias que durase la penitencia de Pulqueria, prefiriendo la dilacién de un
gusto que tanto deseaban, al pesar de que su hermana no le participase.
Aplaudié la Baronesa su conducta, y se decidié que no habria velada
para nadie er los ocho dias.

En este tiempo, una tarde que estaba Mad. de Clemira en conversa-
cién con sus hijos, la dijo Carolina:—Mama, usted nos ha prohibido
todo género de trato con los criados, porque dice usted que no tienen
crianza ni educacién, y, no obstante, nos permite hablar con Felipe, con
Ménica y Magdalena.—Es muy cierto—respondié su madre,—y voy a
explicaros esta aparente contradiccién. Los criados no tienen educacion ;
pero, no obstante, la costumbre de oir hablar a sus amos hace su lenguaje |
menos tosco y grosero que el de los aldeanos; pero por otro lado no es
menos defectuoso, porque el vicio principal que las personas sensatas
encuentran en €l consiste mas bien en la bajeza de las expresiones y pue-
rilidad de las ideas que no en los términos. No temo que oyendo hablar
a los aldeanos imitéis su lenguaje tosco; su modo de pronunciar es muy
distinto del vuestro para que os podais acostumbrar a €l: por el contra-
rio, seria muy posible que en vuestra edad no conocieseis lo defectuoso
del de los criados y, por consiguiente, los imitaseis sin sentirlo. Ademads,
tienen en general todos los criados vicios y defectos que son indispen-
sablemente anexos al estado en que se hallan. Es muy dificil que un hom-
bre sea virtuoso cuando, no habiendo tenido educacién, no es laborioso
o tiene una vida holgazana. Un lacayo, por ejemplo, no esta ocupado en
su obligacion todo el dia; de las cuatro partes de €l pasa las tres sin
hacer nada, y como carece de medios para ocuparse, no sabiendo ni leer
ni hablar, se divierte bebiendo y jugando; sus costumbres se adulteran,
v en breve tiempo se hace vicioso. Estas son las resultas de la ignorancia
y de la ociosidad. Por el contrario, el aldeano, siempre ocupado, siempre
activo, viviendo lejos de las ciudades y de los malos ejemplos, conserva
las costumbres puras y sencillas y las virtudes naturales, cuyo principio
existe en el fondo de nuestro corazon. Confieso-que gusto de hablar con
ellos: su sencillez y su buen natural me interesan; sus expresiones sue-
len ser ridiculas, pero nunca bajas; su modo de expresarse, original y
raro, me trae a la memoria el gracejo e ingenuidad de nuestros autores
antiguos; en una palabra, gusto de tratarlos y examinarlos, porque son
aplicados y virtuosos; gusto de oirlos, porque son veridicos y nunca’em-
plean la menor exageracién. Dias pasados, cuando el tio Felipe al ver
correr a Carolina exclamaba: ;Qué traviesa que es!, mi amor propio de
madre se daba por mas contento que si hubiese oido en Paris aquella
frase tan comin: jEs un embeleso! Ademas, hijos mios—continu6 la
Marquesa,—no creais que os hablo en general: toda esta clase de juicios
admite varias excepciones; se pueden hallar labradores muy viciados, y
también criados virtuosos. Tenéis la prueba en Morel, lacayo de César;
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- fuera de que vuestra abuelita os contarad dentro de algunos dias una his-

toria interesante, y que os hard ver mucho mejor que no hay clase en
que no se puedan hallar las mas sublimes virtudes.—Mama, ;con que
usted sabe esa historia P—Si, y la sabemos de uno de nuestros conocid &
que ha tratado particularmente a los personajes de ella.—;Qué deseos
tengo de saberla!—Y yo también—Y yo, y todos.—De aqui a cuatro
dias lo lograréis.— Dentro de cuatro dias! j Tanto tiempo!

En fin, se pasaron estos cuatro dias tan largos. ;Con cuanto gusto
vieron llegar el de la velada, y con qué alegria e impaciencia se esperd
la noche! A las ocho y cuarto toda la familia habia cenado; cada cual
octipa su puesto, y la Baronesa empieza la historia siguiente:
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O EL MUTUO AGRADECIMIENTO

El rey de Inglaterra Jacobo II se vi6 precisado a abandonar su reino;
vino a refugiarse a Francia, y Luis XIV le di6 un asilo en San Ger-
man (1); algunos vasallos leales le habian seguido, y se establecieron
también en San German. Mad. de Varonne, cuya historia voy a referi-
ros, era de una de estas familias irlandesas. Todo el tiempo que vivid
su marido lo pas6 con mediana decencia; pero habiendo enviudado, ha-
llindose sin proteccion y sin parientes, no pudo obtener de la corte parte
alguna de la pension que gozaba su marido. Sin embargo, escribié a
los ministros, di6é varios memoriales, a los que respondian que se haria
presente al Rey su pretension, con lo que mantuvo algunas esperanzas
cerca de dos afios. Pero al cabo de este tiempo, habiendo renovado sus
instancias, se las negaron tan absolutamente, que no pudo ocultarse a si
misma su suerte. Su situacion era la mas deplorable: en los dos afios que
habian pasado desde la muerte de su marido se habia visto precisada
para subsistir a vender todas las alhajas y muebles que tenia, y va no
le quedaba ningtin género de recurso. Su amor al retiro, su mucha pie-
dad y poca salud eran causa de que tuviese muy pocos conocidos, y par-
ticularmente desde que era viuda habia dejado enteramente todo trato.
Se hallaba, pues, sin amigos, sin esperanza, faltindola todo, sumergida
en la mas horrorosa miseria, y para colmo de males tenia ya cincuenta
afios y estaba muy quebrantada de salud. En este apuro recurri6 al ver-
dadero dispensador de las consolaciones y gracias, al que podia mejorar
su suerte, o darla el valor y resignacién necesaria para sufrir con pa-
ciencia todo el riger de ella: postrada pidi6 a Dios con confianza, con
lo que, fortificada y superior a si misma, conocié que la tranquilidad
renacia en su pecho. Contemplé con serenidad lo espantoso de su estado.
—Pues si es preciso—decia entre si misma—que perezca esta fragil exis-

(1) Cuartel de Paris, o, como le llaman los franceses, Arrabal de San German,
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tencia, ;qué importa que la aniquile el ultimo extremo de la miseria 0
una enfermedad? ; Qué importa morir debajo de un dosel o sobre una
estera? ;Acaso sera mi muerte mas dolorosa porque no tengo que sen-
tir la separacién de ninguna cosa de la Tierra? No por cierto: al con-
trario, asi no necesitaré ni exhortaciones, ni valor; no tendré sacrificio
ninguno que hacer ; abandonada del Universo entero, slo pensaré en su
Creador; le consideraré pronto a recibirme, a premiarme, y esperaré la
muerte como el mas precioso de sus dones.

—; Qué valor tan grande !—interrumpié Carolina.—; Es posible me-
rir sin echar de menos la vida?—Conusidera, hija mia—dijo la Baronesa,
—que Mad. de Varonne no tenia hiios.—Y que no tenia madre ni ma-
rido—afiadi6 la Marquesa.—Ademas—continu6 Ja Baronesa,—que la re-
ligién puede muy bien darnos esta resignaciéon sublime, y ya os tengo
dicho que Mad. Varonne estaba penetrada de la mas verdadera y solida
piedad (1). Pero volvamos a nuestra historia.

Al tiempo que hacia estas reflexiones entré en su cuarto Ambrosio,
su lacayo. Es preciso conocer este tal Ambrosio, y asi, os le voy a pin-
tar. Ambrosio tenia entonces cuarenta afios, y hacia veinte que servia a
Mad. de Varonne; no sabia leer ni escribir; era naturalmente aspero,
taciturno y regafion; siempre habia parecido que miraba con desprecic
a sus compafieros y que estaba enfadado con sus amos; su semblante
continuamente mal contento y su modo de hablar, siempre de mal hu-
mor, hacian que su servicio fuese poco grato. No obstante, su puntua-
lidad, buena conducta y mucha lealtad habian hecho que se le tuviese en
la casa por muy hombre de bien v excelente criado; pero sélo manifes-
taba estas prendas esenciales, y poscia las virtudes mas sublimes: de-
bajo de su exterior tan tosco ocultaba el corazén mdis noble y més
sensible.

Algtin tiempo después de la muerte de su marido habia Mad. de Va-
ronne despedido a los criados de éste, y sélo se habia quedado con la

cocinera, otra criada y Ambrosio; lleg6 en fin el tiempo en que era pre-
ciso despedir también a estos tres. Ambrosio, como dije antes, entr6 en
su cuarto. Era por invierno, y traia lefia que iba a poner en la chimenea,
cuando Mad. de Varonne le dijo:—Ambrosio, es menester que me escu-
ches.—El tono enternecido con que pronuncié su ama estas palabras sor-
prendi6 a Ambrosio; deja prontamente en el suelo el tronco que traia,

(1) *Es muy sabida la expresion de una grande princesa, S. A. R. la esposa
del Regente Duque de Orleans, distinguida por tantas virtudes ¥y por su emi-
nente piedad. Muri6 con una tranquilidad de animo que fué admiracién de todos
los que la rodeaban. Después de haber recibido todos los Sacramentos, y des-
pués de una agonia bastante larga, repentinamente exclamé: i Qué deliciosa
es la muerte! Estas fueron sus tltimas palabras.

Un alma fuerte puede serlo bastante para aguardar la muerte sin flaqueza;
pero no basta el animo sélo para hallarla deliciosa; solamente una conciencia
'irrgl’ar»ensi.ble y una fe vivisima pueden hacernos experimentar semejante sen-
sacion.
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y mirando a su ama la dice:—Pues, sefiora, ;qué hay de nuevo?—Am-
brosio, ¢ sabes cuanto debo a la cocinera ?—Sefiora, no la debe usted nada,
ni a Maria, ni a mi: ayer nos pagé usted la mesada—Tanto mejor; ya
no me acordaba. Pues es menester, Ambrosio, que digas a la cocinera y
a Maria que ya no necesito que me sirvan..., y tit mismo, Ambrosio
mio, es preciso que busques otro acomodo.—jOtro acomodo! Eso no;
yo moriré sirviendo a usted. No, sefiora; yo no la he de dejar, venga lo
que venga.—Ambrosio, no conoces mi situacién.—Seifiora, usted no co-
noce a Ambrosio... ;Y qué importa que la cercenen a usted de su pen-
'sién tanto que no pueda pagar a los criados? Despida usted a los otros
enhorabuena; pero yo no merezco que usted me eche de la casa. No
tengo el alma venal, y...—j Pero, Ambrosio, si estoy enteramente arrui-
nada! He vendido todo lo que tenia, y me han quitado mi pensién...—
iLe han quitado a usted su pension? Eso no puede ser, no lo creo.—
Pues es muy cierto, no obstante.—j Valgame Dios!—Es menester vene-
rar y adorar los decretos de la Providencia, sujetandonos a ella sin mur-
murar ; créete, Ambrosio, que experimento un gran consuelo en mi des-
gracia resignandome con ella de todo corazon.  Habra en el mundo tantas
personas, tantas familias virtuosas que se hallen en esta situacion! Yo
por lo menos no tengo hijos; padeceré sola, y esto es poco padecer.—
i No, no!—exclamé Ambrosio sollozando.—j No; usted no padecera; ten-
go brazos, y sé trabajar —j Ay, Ambrosio mio —interrumpié enternecida
Mad. de Varonne.—Jamas he dudado de tu lealtad ; pero no abusaré de
ella. Solo te pido por ultimo servicio el que voy a decirte. Este es que me
busques una guardilla: atin tengo algtin dinero que me podra mantener
dos o tres meses; procuraré trabajar para ir pasando. Bascame, pues, en
San German algunos parroquianos: esto es todo lo que te pido, y lo que
tnicamente puedes hacer por mi.—Durante este discurso, Ambrosio, de
pie enfrente de su ama, la miraba callando; perc luego que hubo aca-
bado de hablar, arrojandose a sus pies, prorrumpié diciendo:—j Ah, se-
fiora; reciba usted el juramento del pobre Ambrosio, que se obliga a
servirla hasta la muerte... y de mejor gana, con mas respeto y obedien-
cia que nunca! Hace ya veinte afios que usted me mantiene, me viste y
me hace pasar una vida quieta y sosegada; muchas veces he abusado de
su bondad y paciencia; pero, seflora, perdéneme usted todas las faltas
con que mi mal genio me ha hecho ofenderla. Esté usted segura que pro-
curaré enmendarme: solo le pido a Dios vida para esto.—Al acabar es-
tas palabras, Ambrosio, bafiado en lagrimas, se levantd, y salié del cuarto
apresuradamente sin esperar respuesta.

Bien podéis juzgar qué grande y qué vivo seria el agradecimiento de
que se sinti6 penetrada Mad. de Varonne. Conocié en esta ocasién que
no hay males cuya amargura no disminuya este dulce sentimiento. Al
cabo de un instante volvié Ambrosio trayendo un bolsillo, y poniéndole
sobre la chimenea dijo:—Gracias a Dios, gracias a usted, sefiora, y a mi
amo, que esté en Gloria, aqui hay treinta luises. Este dinero usted me
lo di6, y es suyo.—j Ambrosio! {E! fruto de tus ahorros de veinte afios!
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i Oh cielos —Cuando usted tenia dineros me los daba; ahora que no los
tiene se los vuelvo: el dinero no sirve més que para esto. Bien sé que
esta corta cantidad no puede sacar a mi ama de apuro; para eso cuento
con lo que voy a decir. Es menester que usted se acuerde, sefiora, que
soy hijo de un caldgrero, y que no he olvidado mi primer oficio, porque
en los ratos desocupados y cuando uzted me daba permiso para ir a pa-
seo, me iba a casa de Nicolas, un paisano mio que es calderero, y por
divertirme le pedia algo que trabajar. Ahora lo que haré serd trabajar
de veras, jy con qué animo!—Ya esto es demasiado—exclamé Mad. de
Varonne.—Ambrosio, virtuoso Ambrosio, jen qué estado tan indigno de
ti te ha colocado la suerte —Contento estoy con €l, si mi sefiora se puede
acostumbrar a la mudanza de su situacion.—Tu lealtad, Ambrosio, me
hace olvidar todas mis penas. Pero ;como he de permitir yo que padez-
cas por mi?—;Padecer porque trabaje, y mas siéndole a usted ttil mi
trabajo? No, sefiora; yo por mi parte estaré muy contento. Desde ma-
flana voy a trabajar. Nicolas, que es un buen muchacho, hara que no me
falte obra. Tiene en San German fama de buen maestro, y justamente
necesita un buen oficial. Yo soy robuste; facilmente trabajaré por dos,
y todo ird hien.—No hallando ya Mad. de Varonne expresiones capaces
de dar a entender su admiracion y agradecimiento, levantaba los ojos al
cielo y sélo respondia con lagrimas.

Al dia siguiente despidi6 Mad. de Varonne a la cocinera y a la criada.
Ambrosio alquil6 en San German un cuarto tercero reducido,. pero de-
cente y con buenas luces; acomodo en él los pocos muebles que le que-
daban a su ama, a la que, después de haber hecho estas diligencias, llevd
a su nueva habitacion. En ésta halld6 Mad. de Varomine una buena cama,
una silla de brazos bastante comoda, una mesita con tintero y papel,
sobre la cual estaban colocados los libros en un estante, y un armario
grande, y en ¢l guardaba su ropa blanca, sus vestidos y una provision
de hilo para coser; un cubierto de plata, porque no queria Ambrosio que
comiese con uno de estafio, y el bolsillo que contenia los treinta luises.
En un rincon, detras de una cortina, estaba el vidriado que debia servir
para guisar y comer.—Esto es—dijo Ambrosio—lo que he podido hallar
menos malo por el precio que usted me habia dicho que queria pagar de
alquiler. No hay mas que un cuarto; pero la criada dormird en un col-
choén que estd debajo de la cama de usted—j; Como! ; Qué es eso que di-
ces de la criada?—interrumpio Mad. de Varonne.—Pues qué ;puede
usted pasarse sin una criada que la guise, haga los mandados y la des-
nude >—;j Pero, Ambrosio mio!...—;Oh! Esta criada no la costard mu-
cho; es una muchacha de trece afios, que sin salario, por sélo la comida,
la servird. Por lo que a mi toca, ya me he compuesto con Nicolas. Le he
dicho que estaba desacomodado, y que, viéndome necesitado, era menes-
ter que me diese que trabajar. Nicolas, que es rico, muy buen hombre
y paisano mio, me tendrd en su casa, que esta cerca de aqui, me dara la
comida y veinte sueldos de jornal. En San German se vive a poca costa,
por lo que podra usted ir pasando con los veinte sueldos, tanto mejor
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cuanto que tiene algunas provisiones y algin dinero. No he querido de-
cir nada de esto delante de Susana, su criada de usted ; ahora voy a bus-
carla. Diciendo esto sali6 Ambrosio, y al cabo.de un ratc volvié trayendo
de la mano a una muchacha muy pulida, la que presenté a Mad. de
Varonne diciendo:—Esta es la criada de quien he hablado a usted. Su
padre y su madre son pobres, pero muy aplicados; tienen seis hijos, y
la sefiora hard una obra de caridad en recibir a ésta por criada.—Des-
pués de este preambulo Ambrosio exhorté con entereza a Susana a por-
tarse bien, y despidiéndose de Mad. de Varonne, se fué a casa de su
amigo Nicolas.

¢ Quién sera capaz de expresar lo que sentia en su interior Mad. de
Varonne? Semejante proceder no solo la penetraba de admiracién y agra-
decimiento, sino que también no podia acabar de comprender la mudanza
repentina que notaba en el genio y modales de Ambrosio. Este hombre,
que habia conocido siempre tosco y regafion, desde que era su bienhe-
chor no parecia el mismo: unia la crianza al buen proceder, y el esmero
al heroismo; hall6 en su corazén el miramiento y respeto que se debe
a los desdichados; conocia a fondo cuan sagrada es la obligacién que
nos imponen; sabia que no hay verdadera generosidad sin modestia, y
que es preciso excusar toda humillacién al desdichado que se socorre.
Al dia siguiente del en que tomdé posesion de su nueva habitacion no
vi6 Mad. de Varonne a Ambrosio, porque estaba trabajando, pero por
la noche fué a verla un rato. Rogé a su'ama encargase alguna cosa a
Susana, y luego que estuvieron solos sacé de la faltriquera veinte suel-
dos envueltos en un papel, y poniéndolos sobre la mesa dijo:—;j Este es
mi jornal!—Y sin esperar respuesta llam6 a Susana, y se fué a casa de
Nicolds. jCon qué tranquilidad dormiria aquella noche, habiendo em-
pleado de este modo el dia, y con qué deleite despertaria al siguiente!
Por el placer que experimentamos haciendo alguna buena accién pode-
mos juzgar el gozo inexplicable que puede causar una accion heroica
como ésta.

Exacto Ambrosio en desempefiar el cargo sublime que se habla im-
puesto, sélo tomaba al cabo del mes el dinéro necesario para pagar la
lavandera, zapatos, etc., y aun esta corta cantidad se la pedia a su ama,
de quien la recibia como un regalo. En vano procuré Mad. de Varonne
persuadirle a que se reservase parte del jornal, porque entonces Ambro-
sio, o hacia que no lo ofa, o manifestaba tanto sentimiento, que la obli-
gaba a callar.

Con la esperanza de obligarle a procurarse algiin descanso, Mad. de
Varonne por su parte trabajaba sin cesar, y Susana, que también la ayu-
daba, iba a vender lo que hacian; pero cuando Mad. de Varonne pon-
deraba a Ambrosio el producto que sacaba de estas ventas, éste sélo res-
pondia :—; Tanto mejor!—Y al punto hablaba de otra cosa. El tiempo
no vari6é nada de esta conducta; por espacio de cuatro afios no falté un
punto a ella. Pero llegé el dia en que Mad. de Varonne debia sentir el
pesar més cruel y doloroso. Una noche que como de costumbre le estaba
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esperando, vi6 entrar en su cuarto a la criada de Nicolds, que venia a
decirla como Ambrosio estaba malo y que se habia visto precisado a que-
darse en cama; al oir esto Mad. de Varcnne dijo a la criada la condu-
jese inmediatamente a casa de Nicolds, y al mismo tiempo mando a Su-
sana fuese a buscar un médico. Como no conocia Nicelds a Mad. de
Varonne, se admiré al verla en su casa, y mas cuando le dijo que queria
ir al cuarto de Ambrosio.—Pero, seflora—respondié Nicolds,—es impo-
sible—; Por qué?—Es menester subir por una escalera de mano.—;Es
posible? j Ah, pobre Ambrosio! | Vamos, por Dios, vamos a verle pron-
tamente !—Sefiora, vuelvo a decir que se expone usted a romperse la
cabeza; y ademas, no podra estar de pie en el cuarto de Ambrosio, por-
que estd en un camaranchoén tan malo...—Al oir esto Mad. de Varonne
no pudo reprimir el llanto, y pidiendo a Nicolas que la ayudase, subio,
no sin mucho trabajo, por la escalera. Hall6 al pobre Ambrosio en un
rincén de aquel infeliz asilo, echado sobre un jergén.—j Ay, Ambrosio
mio—exclamé al verle ;—en qué estado te encuentro! ;Y me decias que
te gustaba tanto tu habitacién y que estabas tan a gusto!—No se hallaba
Ambrosio en estado de responderla, porque hacia ya una hora que es-
taba delirando, lo cual, luego que lo hubo conocido Mad. de Varonne,
la hizo entregarse al sentimiento mas amargo. Vino, en fin, Susana con
un médico, el que luego entré en el camaranchon; se quedé admirado de
ver cerca del jergon de un pobre calderero una sefiora cuyo traje decente
y aire noble anunciaba su distinguido nacimiento, y que manifestaba es-
tar en el mayor desconsuelo. Acercose al enfermo, examinéle con cui-
dado, y dijo que le habian llamado tarde. Discurrid como quedaria ma-
dama de Varonne al oir pronunciar esta fatal sentencia.—El pobre Am-
brosio—dijo Nicolas—se tiene la culpa; hace va ocho dias que andaba
malo. Yo le he dicho mil veces que no trabajase; pero no hubo forma:
s6lo esta mafiana se qued6 en cama, porque no podia tenerse en pie.
Para entrar en casa se cargé con mas obra de la que podia, y se ha ma-
tado a fuerza de tanto trabajar. Cada palabra de éstas era un pufial que
atravesaba el corazon sensible y agradecido de Mad. de Varonne; hecha
un mar de lagrimas se acerco al médico, y juntando las manos le pidié
encarecidamente no abandonase a Ambrosio. El médico era caritativo, y
ademas todo lo que veia avivaba en gran manera su curiosidad, por lo
que facilmente condescendi6 en pasar parte de la noche con Ambrasio.
Envié a buscar Mad. de Varonne a su casa colchones, mantas y ropa
limpia ; ella misma hizo la cama, ayudandola Susana, y el médico y Nico-
las pasaron a ella a Ambrosio; acabada esta faena, se recost6 Mad. de
Varonne en un banquillo de madera, y solté las riendas a su llanto. A
las cuatro de la mafana se fué el médico, después de haber hecho san-
grar al enfermo, prometiendo volver al mediodia. Bien podéis pensar que
Mad. de Varonne no se aparté de Ambrosio un instante: cuarenta y ocho
horas pasé a su cabecera, sin darle el médico la menor esperanza. En fin,
al tercer dia dijo que notaba mejoria, y aquella noche dijo que respondia
de la vida de Ambrosio.
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A este punto de su narracién llegaba la Baronesa, cuando, temiendo
la Marquesa de Clemira que tan largo discurso la fatigase, la interrum-
pio, aunque no eran mas que las nueve y media, y la suplicé dejase lo
demés de su historia para el dia siguiente—;Y qué, ya lo deja usted?
—exclamé Carolina.—; Es tan temprano atin!—;Y no has reparado que
hace un cuarto de hora que tu abuela estd ronca, y que ha tosido varias
veces —j Mama!...—Un corazén sensible deberia tener mas miramiento;
un corazon sensible inspira siempre el temor de abusar de la bondad que
se nos muestra—Mama, ya conozco que he hecho mal.—Siendo asi, creo
que no volverds a incurrir en semejante falta, y que otra vez no dudaras
en preferir a tus gustos, no solo el agradecimiento, sino también cual-
quiera regla de buena crianza.—Después de esta leccioncita se fueron a
acostar, y al dia siguiente prosiguié la Baronesa su narracion de este °

“modo: '

—No podré pintaros el gozo y alegria que tuvo Mad. de Varonne al
ver que Ambrosio estaba fuera de peligro. Queria coutinuar veldndole
la noche siguiente; pero Ambrosio, que ya conocia y hablaba, no lo per-
mitié6 de ningtin modo, por lo que se volvié a su casa rendida de cansan-
cio. Al dia siguiente la hizo el médico una visita; la manifesté6 un afecto
tan sincero, y ella le estaba tan agradecida por el esmero y cuidado con
que habia asistido a Ambrosio, que no pudo menos de responder a sus
preguntas, a las que satisfizo refiriéndole toda su historia. Tres dias des-
pués de este suceso, el médico, que no residia de ordinario en San Ger-
man, tuvo precision de volver a Paris, y marcho apresuradamente, de-
jando a Mad. de Varonne con cabal salud y a Ambrosio convaleciente.
Entretanto Mad. de Varonne se hallaba en la situacién mas critica y mi-
serable: en ocho dias habia gastado con Ambrosio el poco dinero que la
quedaba. Atn tenia para mantenerse cuatro o cinco dias; pero ni en otros
tantos podria Ambrosio estar en estado de ponerse a la obra, temblaba
al pensar que la necesidad le obligaria a trabajar antes de estar resta-
blecido, a riesgo evidente de una fatal recaida. Entonces fué cuando
acab6 de conocer lo horroroso de su situacién; entonces se reprendia
amargamente haber aceptado los socorros del generoso Ambrosio.—Sin
mi—decia,—seria feliz; su trabajo le hubiera mantenido con decencia:
su lealtad para conmigo le ha quitado el sosiego, la felicidad... y quizas
le costara la vida. ;'Y yo moriré sin pagarle? jPagarle!... ; Infeliz de mi!
Aun cuando me fuese posible disponer de todo a mi gusto, ¢ podria acaso
desempefiarme jamdas para con €l? jSolo Dios es capaz de pagar esta
deuda sagrada! ;So6lo Dios podra recompensar dignamente una virtud
tan sublime ! )

Una tarde que Mad. de Varonne estaba sepultada en estas dolorosas
reflexiones entr6 en su cuarto Susana sofocada, y la dijo que una sefiora
muy hermosa queria hablarla.—Seguramente esta equivocada—respondié
Mad. de Varonne.—No, no—respondi6 Susana;—yo he visto esta dama
que preguntaba por Mad. de Varonne, que vive aqui en casa de M. Da-
viet, en el cuarto tercero: esto lo decia desde su coche, un coche muy
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hermoso con seis caballos. Y¢ estaba en la puerta de la calle, y la dije:
—Sefiora, aqui vive;—la seflora me ha respondido :—; Querras hacerme
el favor de decirla que me permita hablarla cuatro palabras?—Luego que
oi esto apreté a correr. Estando Susana diciendo esto oyé Mad. de Va-
ronne que llamaban a la puerta; se levanté con sumo sobresalto, fué a
abrir, y vid entrar, en efecto, a una sefiora del todo hermosa, que se
acerco a ella con timidez y ternura. Mandé Mad. de Varonne a Susana
se fuese. L.uego que se vid sola con ella, tomando la incégnita la palabra,
dijo:—Tengo sumo gusto, sefiora, en participar a usted que el Rey acaba
de saber su situacion, y que-su bondad le mueve a reparar la injusticia
de la fortuna para con usted.—;Oh, Ambrosio —exclamé Mad. de Va-
ronne juntando las manos y levantandolas al cielo con toda la expresion
del mas vivo agradecimiento y alegria.—No pudo la incognita detener
su llanto al oir esta exclamacion; se acerco a Mad. de Varonne, y to-
mandola afectuosamente de la mano, la dijo:—Venga usted, sefiora ; venga
usted al nuevo alojamiento que la esta destinado.—j Ah, sefiora !—mte-
rrumpié- Mad. de Varonne.—jCémo podria yo expresar!... Pero si me
atreviera..., la pediria el favor... Sefiora, tengo un bienhechor: permi-
tame usted que antes de todo le haga saber esto.—Usted es duena de
hacer lo que guste—respondié la incégnita,—y por no incomodarla no la
acompafiaré a su casa. Iré a esperarla en ella; pero la acompafiaré a us-
ted hasta su coche, que espera a la puerta.—jMi coche —Si, sefiora;
no perdamos mas tiempo: venga usted.—Diciendo esto la incognita, dié
el brazo a Mad. de Varonne, que apenas podia sostenerse; sali6 con
ella, y bajo la escalera. Al llegar a la puerta dijo la incodgnita a un lacayo
que la. esperaba:—Llama a los criados de Mad. d¢ Varonne. —LEsta creia
seguramente que estaba sofiando. Su admiracién crecié mucho mas al
ver a un lacayo con librea gris hacer arrimar un coche sencillo, pero co6-
modo, y decir después:—Este es el coche de la sefiora.—Entonces la in-
cognita, haciéndole abrir, hizo a Mad. de Varonne que entrase en é€l, y
la dejo para ir a tomar el suyo. Pregunté el nuevo lacayo a Mad. de Va-
“ronne dénde gustaba ir; ésta le dijo temblando que la llevase a la del
Sr. Nicolas, el calderero. Bien podéis discurrir, hijos mios, la viva emo-
cién y latidos del corazén que tendria Mad. de Varonne al ver esta casa;
tira del cordén, para el coche, abre ella misma la portezuela, y apoyada
en el brazo de su lacayo, entra en la tienda de Nicolas. El primer objeto
que se ofrece a su vista es Ambrosio con su vestido de trabajo.

Al verle Mad. de Varonne ocupado en su trabajo experimentd un
delicioso enternecimiento; trabajaba para ella, y ella le iba a librar para
siempre de aquella penosa tarea, de la miseria y cansancio. Disfrutaba
en toda su pureza de la dicha mayor y mas bien fundada que causa el
agradecimiento en las almas generosas y sensibles.—j Oh Ambrosio mio!
—exclamé como fuera de si.— Ven, sigueme, ven; deja ese trabajo que
no volverds a tomar; tu suerte se ha mudado! ;{ Ven, pues, no tardes!
En vano Ambrosio, sorprendido, pregunta qué es aquello; en vano quiere
a lo menos que le dé tiempo para ponerse su vestido de dia de fiesta. No
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estaba Mad. de Varonne en estado de escucharle ni de responderle. T.e
agarra de un brazo, le arrastra, sale con él, y le obliga a subir en su
coche. Preguntd entences el lacayo si queria ir a su casa. Y Mad. de Va-
ronne, estremeciéndose al oirle, le dijo mirando a Ambiosio:—; Si, si;
vamos a nuestra casa!

En el tiempo que tardaron en llegar a ella Mad. de Varonne informé
a Ambrosio de la visita que le habia hecho la dama incoégnita. Ambrosio
la escuchaba con una alegria mezclada de temor y dudas. Apenas se atre-
via a creer cierta una dicha tan extraordinaria como impensada. En fin,
ve que el coche se para a la puerta de una casa muy decente, en el
bosque de San German. Mad. de Varonne y Ambrosio se apean; entran
en una sala, en la que encuentran a la dama incognita que los esperaba;
ésta se adelanta a recibir a Mad. de Varonne, y presentandola un pa-
pel, la dijo:—Esto es, sefiora, lo que el Rey se ha dignado mandarme
entregue a usted; es la orden de una pensién de 10.000 libras, y ademas
la concede a usted la facultad de asegurar la mitad de ella a la personz
que usted quiera—; Ah; qué benéfica bondad!—exclamé Mad. de Va-
ronne. la persona que nombro; este es el hombre vir-
tuoso y honrado verdaderamente digno de la proteccion y de los favores
de su Soberano. Oyendo esto Ambrosio, que hasta entonces se habia
ocultado detrds de su ama, se avergonzd mucho mas; se retir6é algunos
pasos atris enteramente cortado, quitandose el gorro, y a pesar del ex-
ceso de su alegria, experimentaba mucho rubor al oirse alabar de esta

S, S

modo. Sentia bastante ademés estar delante de aquella sefiora, la pri-

mera vez que le habia visto, sin peluca, con su delantal de cuero y ves-
tido puerco, por lo que hubiera deseado tener el de los dias de fiesta. La
dama se acercd a €l.—No huya suted, Ambrosio—le dijo;—no huya us-

ted, y permitame que le mire un instante.-—Pero j valgame Dios, sefiora—-

dijo Ambrosio bajando la cabeza y dando vueltas a su gorro;—yo no he
hecho nada que no sea muy regular, y me parece no hay en todo ello de

- qué admirarse —Entonces Mad. de Varonne-le interrumpié para referir
‘con igual expresion v viveza todo lo que Ambrosio habia hecho por ella

Luego que hubo acabado suspird !a incognita enternecida, y ‘svantandc
los ojos al cielo dijo:—Por fin, después de haber visto tantos ingratos,
he tenido el gusto de encontrar dos corazenes sensibles y agradecidos.—
Adios, sefiora—continuo;—esta casa y todo lo que hay en ella es de us-
ted; dentro de un instante se la hara entregar la mitad de su pension.—
Diciendo esto, iba a salir del cuarto la incognita; pero Mad. de Varonne,
corriendo a ella bafiada en llanto, se arrojé a sus pies. L.a incognita la le- -
vanto, la abraz6 afectuosamente y se fué. No bien habia salido, cuande
volvieron a abrir la puerta. Mad. de Varonne vi6 entrar al médico a quien

- Ambrosio debia la vida.

—iAh; ya me lo pensaba yo—dijo César—que este buen médico serin
el que se lo habia contado todo a la daima!—En efecto—replico la Baro-
nesa;—y también Mad. de Varonne, luego que le vid entrar, cayo en lo
mismo. Después de haberle manifestado todo el agradecimiento de que
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estaba penetrada, le hizo algunas preguntas relativas a la sefiora incog-
nita, y supo de él que se llamaba Mad. de P.***, que residia en Versalles,
en donde tenia mucho valimiento.—Hace ya diez afios—continu6—que
soy su médico, y conociendo su beneficencia, crei ciertamente darla un
gran gusto haciéndola saber su situacién de usted. En efecto; luego que
la informé de todo, compro esta casita y obtuvo del Rey la pension, de la
que ha entregado a usted la orden.—Siendo ya la hora de cenar, entrd un
lacayo y dijo a Mad. Varonne que la cena estaba pronta. Esta suplicd
al médico se quedase a cenar con ellos, y apoyandose del brazo de Am-
brosio, pasaron hasta el comedor; dijo a Ambrosio se sentase a su lado,
y rehusandolo éste, diciendo no era razén se sentase con su ama a la mesa.
—; Pues qué-—replicé ésta,—mi bienhechor y mi amigo acaso no es mi
igual >—Obedeci6é sin méas porfia el modesto y generoso Ambrosio; y
Mad. de Varonne, sentada entre él y el médico, disfruté en aquella feliz
noche el conjunto deé sensaciones puras y deliciosas que hacen nacer en
un corazon sensible el agradecimiento y la inexplicable dicha de manifes-
tar toda la extension de un sentimiento tan virtuoso y grato.

Bien pensaréis que Ambrosio al dia siguiente, gracias a Madama ds
Varonne, se vié vestido a correspondencia de su nueva fortuna, y que su
cuarto se alhajo y adorné con cuidado y aseo; que Mad. de Varonne par-
ti6 con €l todo el tiempo de su vida cuanto poseia, y que jamas recibié ni
vié dinero sin acordarse con suma ternura del tiempo en que el leal Am-
brosio la daba cada noche sus veinte sueldos, diciéndola: ;Este es nii
jornal!

Esta historia, hijos mios—continué la Baronesa,—prueba, como os
lo deciamos, que no hay estado ni clase en que no se hallen las virtudes
mas heroicas; prueba también que si comprendiésemos nuestros verda-
deros intereses, seriamos siempre virtuosos. Raras veces sucede que una
accion heroica esté oculta; es imposible que una conducta sublime no se
divulgue tarde o temprano y no logre una grande recompensa. Sacrifi-
«candose por su ama, sblo consulté Ambrosio a su corazon; pero demos
que lo hubiese hecho por espiritu de reflexion e interés. Era imposible
que hubiese seguido mejor plan de conducta para llegar a ser feliz. Ved
las reflexiones que hubiera hecho: “Yo quiero salir de la obscuridad en
wue estoy ; scomo lo haré? Soy pobre y de bajo nacimiento; s como hare.
paes, para conciliarme la atencién y el favor de los que pueden mudar
mi suerte? ;j Cuéles son los medios mas seguros para fijar la atencion de
fos hombres e inspirarles un vivo interés? ;LLos talentos? Yo no los ten-
go; pero aun cuando los tuviese, y grandes, me veria confundido entre
otros muchos: ademas de que si los talentos pueden agradar y deslum-
brar, no podrin seducir sino a muy pocos, porque son pocos los que pue-
den apreciarlos, y la admiracién que causan jamas nace del corazon. ¢ Cual
es, pues, el mérito que interesa universalmente? Este encanto irresistible
sélo pertenece a la virtud; pero para distinguirme no me basta la hom-
bria de bien: ésta alcanza la estimacién, y no la admiraciéon del comun...
I .a casualidad me ofrece una ocasién de llegar al fin que me he propuesto.
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Mad. de Varonne estd préxima a perecer bajo el peso de la miseria: pues
débame su existencia. Tarde o temprano, su agradecimiento hallard me-
dios seguros de dar realce a esta buena accién: entretanto yo la callaré,
porque si solo por mi se divulgase, perderia todo su precio...”

—3Sin duda alguna—dijo César,—estas reflexiones hubieran sido jus-
tas. El interés personal hubiera podido inducir a Ambrosio a todo lo que
la sola virtud le hizo hacer—No hay duda—afiadi6 su madre;—y esta
congruencia que veis existe claramente para todos los hombres y en to-
dos los lances de la vida. Nuestro propio interés, bien entendido, debe
obligarnos a ser sinceros, justos, equitativos y generosos. Por tanto, ha
dicho un célebre escritor: Por necedad somos malos, por necedad somos
falsos, y por una necedad mucho mayor apropiamos ideas de fuerza y de
grandeza al delito; ideas de espiritu y de talento, al fraude y al artifi-
cio (1).

—; Pues qué, mama—dijo Carolina,—hay personas que hallan la
grandeza en el delito?—; Ojald no fuera asi! La Historia os hara ver in-
finitas pruebas de esta verdad. Casi todos los historiadores dan el sobre-
nombre de grande a hombres y a soberanos que solo son famosos por
sus injusticias e insultos. A los conquistadores, por ejemplo.—; Conque
se puede adquirir fama sin ser virtuoso?—Seguramente; pero esto no
le librara a ninguno de ser desgraciado y aborrecido. Con so6lo hacer cosas
extraordinarias basta para alcanzar fama; pero sélo haciendo acciones
virtuosas se puede conseguir una celebridad digna de nuestro anhelo;
esto es, gloriosa.—Ya lo entiendo, y comprendo también que por falta de
reflexion podemos algunas veces admirar a los conquistadores, porque su
valor nos hace disimular su injusticia. Pero, mama, ;cémo es posible
reputar al artificio como prueba de talento >—Sélo los necios piensan de
este modo; pero como éstos componen el mayor niimero, esta es la razén
por qué hallaréis tantas personas que han adoptado esta opinién. Escu-
cha otra vez acerca de esto mismo lo que dice el autor que he citado poco
ha: Todo hombre de mala fe camina directamente contra lo que debia
para llegar a su fin, y serd tarde o temprano, por la naturaleza de las co-
sas, la victima de sus propios artificios, a causa de que no hay ningunc
de éstos que se pueda esconder enteramente a la vista, o al menos a la

- sospecha, v porque luego que el artificio se conoce irrita y horroriza @

todos (2).—Con esta cita se concluy6 la quinta velada de Champeri. Ma-
dama Clemira se levantd, y cada uno se fué a su cuarto sumamente gus-
toso de la historia de Mad. de Varonne y de la virtud dei buen Ambrosio.

Era por este tiempo el 25 de Febrero, y el frio era excesivo; no
obstante, la Marquesa habia prometido a César dar un paseo con él la
mafiana siguiente. César le habia pedido a su madre le llevase al bosque
de Faulin, y ella se lo concedié. Carolina y Pulqueria estaban constipadas,
por lo que no pudieron ir a paseo. A las diez en punto Mad. de Clemira

(1) M. Gaillard, en su Historia de Carlomagno, tomo 1, pag. 279.
(2) El mismo, Historia de Carlomagno, tomo 11, pag. 460.
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Y su hijo salieron a pie, y un coche los seguia, porque, siendo la distancia
de tres cuartos de legua, era menester a la vuelta venir en coche para no
atrasar la comida, que siempre era al mediodia. En todo el invierno iiabia
hecho frio tan fuerte como aquel dia. César se quejé un poco al princi-
pio; después, al cabo de un cuarto de hora, dijo que era mas soportable.—-
No obstante—le respondié su madre,—tan fuerte es ahora como cuando
salimos de casa; pero te has acostumbrado a él, y no le sientes tanto. Lo
mismo sucede con todos los males fisicos. Facilmente nos hacemos a to-
dos los que no son mortales: el habito nos familiariza con los objetos mas
espantosos, formidables y peligrosos; atin hace mas: nos familiariza con
el dolor mismo, o por mejor decir, embota y destruye lo mas vivo de él;
es muy provechoso convencernos de esta verdad, a fin de poder sufrir con
valor y tranquilidad todas las penas anejas a la humana naturaleza—Pero
—dijo César interrumpiéndola—hay algunas personas naturalmente tan
delicadas, que no pueden acostumbrarse a padecer. Me acuerdo de haber-
la a usted oido decir que Mad. de B.**, después de haber perdido sus
bienes, jamas pudo acostumbrarse a la pobreza y a vivir en la aldea.—Es
muy cierto; pero esto no es comtin: por tanto, se ha de mirar como una
excepcion, en la que sélo se hallan comprendidas las personas del todo
pusxl'immee Ademas, que esta cobardia no es natural; siempre deriva de
la corrupcidn, y es efecto de mala educacion.—Segtin eso, mama, muchas
personas que nos parecen muy desdichadas no lo son tanto como juzga-
mos.—Querras decir que padecen menos de lo que nosotros imaginamos ;
pero por esto mismo son mas dignas de nuestra compasion y socorros.
El infeliz que se sujeta con valor a su suerte y que sufre sin quejarse
es, sin duda alguna, un ente tan respetable como interesante. Por lo cual
s6lo un alma vil e insensible podra no tener compasiéon del hombre desdi-
«chado que a fuerza de sufrir se ha hecho insensible al dolor. Esta vir-
‘tuosa ruignacién debe excitar nuestra admiracion, y dar a nuestra com-
pasion mas viveza y actividad. En fin, es también muy natural compade-
«cernos vivamente de los males que nosotros tolerariamos con facilidad.
Este sentimiento, que tiene algo de sublime, es comiin a todos los pechos
nobles, y vemos todos los dias mil pruebas convincentes. Yo, por ejem-
plo, me veo sangrar, y me tengo yo misma la luz, lo que es muy natural,
y no puedo sin algtin sentimiento ver sangrar a otro. He visto a tu padre
romperse un brazo y hacérselo curar sin quejarse; y lo he visto casi des-
mayado el dia que le sucedié la misma desgracia a Cristobal, el ayuda
de camara de tu tio.—Bien comprendo eso—dijo César;—yo caigo, me
hiero y me corto sin afligirme, y no puedo ver correr la sangre de otro
cualquiera sin sentir un dolor verdadero.—Bien ves, pues, que no es
siempre natural preferirnos a los demas, y que el hombre constantemente
personal esto es, que prefiere todo a si y que nada le mueve sino lo que
directamente le toca, s6lo puede ser un ente vil y corrompido.

Con esta conversacién llegaron a una pradera cubierta de nieve que
atravesaba un arroyo helado, sobre el cual César di6 algunas escurridas;
después empez6 a correr hacia un bosquecito que estaba a un lado de la
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pradera, se mete en ¢él, y su-madre le pierde de vista. Al cabo de un ins-
tante vi6 que, saliendo del bosque, gritaba con toda su fuerza corriendo
hacia ella :—j Ah; venga usted, venga usted ; por Dios, aprisa! ; Puede ser
que no estén muertos '—; Qué quieres decir? ; Qué es lo que has visto?—
iDios mio, qué desgracia! jDos pobres muchachos que el frio ha pene-
trado, y que estan alli sobre la nieve —Oyendo esto la Marquesa apresu-
6 el paso. César, penetrado de dolor y de compasion, la guié cerca de
unas zarzas, donde vieron a los dos nifios echados de modo que no podian
verles la cara. La Marquesa de Clemira se acerca, y repara que el mayor
de los dos muchachos estd en camisa y echado sobre el otro.—j Oh cielos!
—exclam6.—Sin duda son dos hermanos, y el mas grandecito ha tenido
la generosidad de despojarse de sus vestidos para abrigar a su hermanito.
—i Oh generoso nifio! | Si Dios quiere que no hayamos llegado tarde!...—
Diciendo esto se adelanta, y manda a sus criados que metan en el coche
a los dos nifios. Al punto mismo César se quita su frac, y abriga con él
al que estaba desnudo. Entonces Morel, el lacayo de César, levanta al
primero diciendo:—Muy tieso estd; me parece que ya estd muerto.—Al
hacer este movimiento descubre el rostro del muchacho. César le mira y
exclama llorando :—; Dios mio! | Es nuestro Agustinito, y Nicolasito, su
hermano !—Este incidente acrecentd también la caridad vy ternura de su
madre ; mezcld sus lagrimas con las de César. Su corazdn se despedazaba
al ver la muerte retratada sobre la cara del generoso Agustin, y sobre todo
representandose la desesperacion que con su pérdida sentiria la desgra-
ciada madre de este precioso nifio. Entretanto Morel y otro lacayo tenian
cada uno el suyo en los brazos, asegurando que estaban muertos.—No im-
porta—les dijo su ama,—ponedlos en mi coche; sube con ellos, Morel,
procura calentarlos poco a poco, y llévalos a casa lo mas presto que pue-
das. Tu compaiiero se quedara con nosotros, y nos volveremos a pie.—
En efecto; obedeciendo Morel prontamente a su ama, se metié en el
coche con los dos muchachos, y al punto marché. Al cabo de algunos
minutos Mad. de Clemira y César perdieron al coche de vista. Apresu-
raron el paso todo lo posible, y entraron en la alameda de la quinta su-
mamente cansados, y sobre todo impacientes por saber de Agustin y de
st hermanito. En fin, a la mitad de la alameda vi6 la Marquesa venir a
M. Fremont y a sus dos hijas, las que luego que pudo oirlas gritaron
que Agustin y Colas vivian. Al oir esta noticia llor6 César de alegria y
corri6 a abrazar a sus hermanitas. Entran todos con prisa en la casa, y la
Marquesa, acompafiada de sus hijos, se encaminé al cuarto en donde
estaban Agustin y Colas. Los encontré algo animados: pero atin no ha-
bian recobrado el habla. Hizo que fuesen a llamar a su madre, la que
llegé a tiempo que Nicolasito empezaba a abrir los ojos y a pronunciar
algungs palabras. Al cabo de una hora empezo Agustin a querer hablar,
conoci6 a su madre, y balbuciendo llamé a su hermanito. En fin, aquella
noche lleg6 un médico que se habia enviado a llamar, el que dijo que
aunque los nifios estaban de bastante cuidado, los creia, no obstante,
fuera de peligro. Magdalena se consol6 algtin tanto con esto, y pregun-
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EL CALDERERQ

tandola la Marquesa la causa de aquel triste suceso, la refirié6 que sus
dos hijos habian salido a las ocho de la mafiana de su casa para recoger
ramas en el monte, pero que se habian alejado algo més de lo que acos-
tumbraban ; que a las nueve y media, viendo que no volvian, habia envia-
do a buscarlos a st marido, y que éste, equivocado por las pisadas de
otros muchachos, habia ido por otro sendero distinto del que iba al sitio
donde habian encontrado sus dos hijos.

César y sus dos hermanos no se apartaron en toda la noche de Agus-
tin; toda la familia habia cobrado igualmente mucho afecto a esta ama-
ble criatura, y nadie de la casa se acost6 hasta las doce para ver el efecto
de los remedios que le hacian; algunos criados pasaron la noche enfera
en el cuarto de Agustin. Al amanecer ya estaba César a la puerta del cuar-
to, y supo con mucha alegria que los dos hermanos estaban casi entera-
mente restablecidos, que hablaban y estaban del todo despejados. Después
de comer se levanté Agustin; César obtuvo permiso de entrar en su
cuarto, le vi6, y le abrazd con indecible alegria: en fin, al dia siguiente
pudo Agustin contar él mismo las circunstancias de su aventura.

Toda la familia hizo rueda alrededor de Agustin, que sentado entre
su madre y hermanito fué todo el asunto de la velada. Refiri6 del modo
mas ingenuo e interesante “‘Que Colds, en vez de recoger ramas, se habia
querido sentar, y que de alli a poco le penetrd el frio tanto, que le privé
el sentido; dijo que entonces habia procurado, pero en vano, volverlo a
calentar con el aliento y frotindole con las manos; en fin, viéndole amo-
ratado y sin movimiento, empez6 a dar gritos llamando repetidas veces
a sus padres, y que, no respondiéndole nadie, se ech6 a llorar; que sus 14-
grimas caian sobre el rostro de Colas y se helaban al instante, lo que le
hizo llorar mucho mas; que, sin embargo, no desanimandose, procurd
levantar a Colas y llevarselo a cuestas; pero que, ya entumecido con el
frio, no pudo, y se cayé a su lado; que en este apuro, por tltimo recurso
se quitd el vestido, después la chupa, y después todo lo demas para tapar
a Colas. Que abriendoe en este instante Colas los ojos, fijé la vista en
Agustin y apartd de si el vestido, como si se lo hubiera querido volver...
Luego, prosigui6 Agustin, me senti todo como que tenia una especie de
suefio; ya casi no sentia nada, y me cai sobre Colds: esto es lo que ha
pasado, sefiora, y no me puedo acordar de otra cosa.”

No bien habia acabado su relacién Agustin, cuando César, levan-
tandose, se arroj6 a él y le abraz6. Mucho extrafié a Agustin esta demos-
tracion, porque, crevendo que lo que habia hecho era muy natural y
regular, no comprendia de qué se admiraban. De alli a poco su madre
le llevé a acostarse, y luego que se fué dijo la Marquesa de Clemira:—
Este suceso, hijo mio, esta accion heroica de una criatura es la mayor
prueba de lo que te decia ayer: que no es tan natural como se piensa co-
mtnmente el preferirnos a los demas. Agustin se despoja de toda su
ropa porque siente menos el frio que padece que el que ve padecer a su
hermano. ; Oh; qué admirable sentimiento es el de la compasion, puesto
que es origen de semejantes virtudes! Lejos de apocar el animo, le eleva,
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hace olvidar los peligros, despreciar la muerte y el dolor. Nunca, pues,
te resistas a tan dulce sentimiento. Conserva cuidadosamente esta. com-
pasion activa y tierna propia del corazéon humano, y que sélo corrompién-
dose la pierde—Al acabar estas palabras se levanté para irse a recoger;
pero César la detuvo para decirla que sentia mucho el pensar que dentro
de dos dias Agustin se volveria a su casa.—Pues bien; por darte gusto
diré a sus padres que me le dejen; me encargaré para siempre de él, y se
criard contigo.—Al oir esta promesa empezd a saltar de alegria César,
diciendo:—; Yo le ensefiaré todo lo que sé!—Pero—dijo Pulqueria—; c6-
mo es posible que sus padres consientan en separarse de un hijo tan
querido >—No dudo que lo hagan—respondio la Marquesa,—y que pre-
fieran a su propia satisfaccion el bienestar de su hijo; éste es el modo de
querer, o por mejor decir, los padres que no piensan asi no quieren a
sus hijos—En efecto; al dia siguiente hablé la Marquesa a los padres
de Agustin, los que convinieron en ello gustosos y agradecidos. Agustin
lloré mucho cuando supo que iba a dejar a sus padres y Colasito: no
obstante, agradecié mucho el carifio que le manifestaba César, y tenia
muchos deseos de instruirse y de saber, como él decia, tantas cosas buenas
que sabia el sefiorito César. i /

De tal modo ocupé el suceso de Agustin a los nifios tres o cuatro
dias, que habian olvidado en ellos las veladas; pero al fin recordaron
a su madre que les habia prometido una historia.—Habéis—les dijo—
admirado justamente la nobleza y virtud de Ambrosio; os imaginais sin
duda alguna que no es posible encontrar mas generosa lealtad y eleva-
cion de animo: para desengafiaros, os contaré una historia en la que
hallaréis el ejemplo de una conducta mucho mas sublime. Os he dicho
mucho mal de las ctiadas en general, porque, en efecto, tales son por
lo comin. No obstante, os aseguro que hay algunas de mucho juicio y
virtud, y para convenceros os contaré la siguiente historia, que pudiera
intitularse el Heroismo de la lealtad, v que casi he presenciado.
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EL HEROISMO :
DE LA LEALTAD

HISTORIA VERDADERA

En una de las provincias septentrionales de la Francia hay un rin-

«con de tierra en el cual el honor y la virtud sirven de leyes y son causa

de que los dichosos moradores de esta pacifica region gocen de una felici-
dad tan pura como inalterable—;Oh mama; qué pais tan hermoso!

2 Coémo se llama?—Se llama S.**—;Y ha estado usted alguna vez en

¢él?—Estuve siendo nifia, y tuve el gusto de contemplar tan dulce espec-
taculo. Alli vi a los cultivadores sencillos v laboriosos, en cuyos modales
y lenguaje no se nota lo tosco y grosero de los aldeanos de otras partes.
Alli vi fodas las madres, tiernas y cuidadosas; todos los hijos, agradecidoes
y obedientes; todas las jovenes, modestas; alli, en fin, la ambicion y la
envidia son vicios no conocidos, y solo se encuentran la concordia, la
union, la pureza de costumbres y las virtudes que hacian la felicidad de
los hombres en los primeros siglos del mundo. El Sefor de esta tierra
tenia una esposa digna a todas luces de habitarla. Mad. de S.** tenia mu-
cho juicio, un alma benéfica y un talento superior. Amaba el estudio, la
lectura y el trabajo; bordaba, tejia y cultivaba flores. Tenia en su jardin
varias colmenas (1), las que cuidaba, criando también gusanos de seda.

(1) * La especie de abeja comin es del niimero de las que viven en sociedad
trabajando en comtn. En la antigiiedad todas eran bravias; habitaban en las
selvas de Polonia y Moscovia y de otras regiones del Norte, donde se alojaban
en los huecos de arboles o de pefiascos. Luego que las abejas se establecen en
una colmena, su primera ocupacion es tapar todos sus agujeros o rendijas con
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Encargada ademas del gobierno de su casa, se empleaba en él con mucho
esmero, no omitiendo ninguna atencion, por pequefia que fuese, por ser
parte de las obligaciones de una mujer, y que por si mismas son de bas-
tante interés, sobre todo viviendo en un lugar. Visitaba con gran gusto
su corral, su palomar y la lecheria, y hallaba en estos pormenores eco-
nomicos diversion, instruccién y medios para tener conveniencias, a pe-
sar de una remta muy corta.—Instruccién, mama—interrumpié Caro-
lina ;—;qué instruccion podia ser?—Una muy sélida. Ya sabes que la
Historia Natural es una ciencia muy dilatada; tiene, pues, esta ciencia
gran ntmero de cosas, y no son las menos ttiles y curiosas, cuya inte-

ligencia naturalmente y sin estudio se adquiere: con s6lo vivir ‘en el~

campo y ocuparse en el cuidado del menaje se puede conseguir. La ex-
periencia y los objetos nos instruyen mucho mejor que los libros. Mu-
chas veces los libros s6lo nos dejan los nombres impresos; los hechos.
por el contrario, nos presentan ideas, y las estampan para siempre en
la memoria. He conocido una sefiora en Paris que después de haber es-
tudiado un afio la Historia Natural no hubiera podido distinguir las flo-
res de un manzano de las de un guindo. Cualquiera que no haya vivido
en el campo es por lo regular sumamente ignorante en muchos asuntos.
En efecto; ;como es posible estudiar las maravillas de la Naturaleza en
Paris, en donde solo se ven las frutas y legumbres en la plaza o en nues-
tras mesas, y tal cual flor en tiestos? No es posible formar en las ciuda-

una materia glutinosa, blanda cuando la ponen, pero que después se endurece.
Eista materia es absolutamente diferente de la cera y de la miel, y se llama pré-
polis; es una especie de resina, y sirve en la medicina. Ademas de la abeja co-
miin hay muchisimas otras especies: la abeja de aldea, la abeja albaiiil, etc. Una
de las mas curiosas es la abeja tapicera; es muy pequefia, mas peluda que las co-
munes, pero de su mismo color, a poca diferencia. El primer trabajo de la abeja
tapicera cuando quiere hacer su nido consiste en cavar en la tierra un agujero
perpendicular, de tres pulgadas de hondo, que desde la entrada hasta siete n
ocho lineas de profundidad va con igual diametro, y después lo ensancha a
modo de nuestras jarras. Cuando queda cavado este agujero se trasporta la
abeja sobre una flor de amapola, donde con mucha destreza corta en una
hoja de la flor un pedazo que tiene la figura de un semidvalo;entra la tapicera
en su agujero con la pieza cogida y la mantiene doblada por medio entre sus
patiias; necesariamente se ha de ajar dicha hoja al entrar en una cavidad tan
estrecha; pero luego que la tiene introducida a la profundidad que quiere, la
desdobla y la extiende quitandole todas sus arrugas; aplica sobre el fondo y
a los lados muchas de estas hojas, que une con arte; las ultimas piezas, que
terminan el revestimiento hacia la boca del agujero, sobresalen siempre algu-
nas lineas, formando un ribetillo de color de fuego. Paseandose en un campo
de trigo, se puede algunas veces observar en la tierra o en los senderos unos
agujeritos adornados en su circunferencia con una hermosa cintilla colorada,
y éstos son los mnidos de las abejas tapiceras.

Las abejas de la Isla de la Guadalupe dan una cera de un color morado muy-
fuerte, a la cual no se puede quitar este color, y es demasiado blanda para
poder hacer velas con ella.
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des una idea cabal de la labranza y trabajo del campo, de sus diversiones
pacificas e inocentes, despreciadas solamente de aquellos que no las han
disfrutado. Por esto ha dicho uno de los mejores escritores de estos
tiempos: “Todo lo que apetecemos fuera de aquello que la Naturaleza
nos puede dar es trabajo, y no hay cosa gustosa fuera de aquello que
ella- misma nos ofrece” (1).—Pero, mama—dijo Pulqueria,—hay no
obstante muchas personas que aman con pasiéon a Paris y el gran muti-
do: es regular, pues, que hallen gusto en esto.—Esas personas estin en
continua agitacién y en una especie de delirio que las priva no sélo de
la facultad de pensar, sino también de la de sentir; no es posible en se-
mejante estado lograr felicidad alguna, porque esa situacion es efecto
de una imaginacion desarreglada, que entrega nuestro corazon a las pa-
siones mas violentas e impetuosas.—; Qué es pasion, mama>—Es mirar
alguna cosa u objeto con una preferencia absolutamente exclusiva, que
es como entregarse a un deseo desordenado.—Pero, mama, algunas pa-
siones hay razonables y legitimas.—Algunas veces podra no ser este
exceso criminal, pero siempre sera imprudente. Una mujer, por ejem-
plo, que quiere a su marido con pasion, se halla en este caso.—Pues
qué, sesta mujer obrara sin juicio > —Seguramente; y sera muy infeliz,
porque no hay felicidad donde falta la razon—No obstante, mama, se
ha de amar a su marido de todo corazon.—Es muy cierto.—; Como us-
ted quiere a papa?—Sin duda alguna.—Pues bien; usted le prefiere a
todo.—; Qué llamas preferible a todo? ¢ Preferencia exclusiva, como he
dicho poco hace?’—Pero mas quiere usted un cuarto de hora de conver-
sacion con papa que no tocar el clave, leer, pasearse...—No lo niego:
prefiero su conversacion o el solo gusto de verle a todas las diversiones
del mundo; y atn digo mas: aprecio mas su felicidad que la mia.—
Pues qué, ;eso no es pasion?—No por clerto.—; Pues qué mas haria
una pasion?—Haria hacer extravagancias. Para daros una idea de esto,
4no conocéis a Mad. de Orgimon?—Si, sefiora. ; No es aquella sefiora
cuyo marido hizo un viaje a Rusia el afio pasado, y que usted fué a
consolar porque estaba mala en la cama de pesadumbre ’—Esa misma; y
€s0 es lo que llamo pasion. Esta pasion quita el valor y la fuerza, y es cau-
sa de que no se puedan tolerar los trabajos.—No obstante, no podemos
impedir tener calentura.—No; pero cuando no nos dejamos dominar de
una pasion, una ausencia no da calentura, porque nos valemos de la razén
v nos resignamos con nuestro estado. Mad. de Orgimon quiere a su ma-
tido con preferencia verdaderamente exclusiva: no sélo prefiere su trato
al de otro cualquiera, sino que no hay sociedad ni trato que pueda gus-
tarla sin su marido. No abandonara el gusto de verle por emplearse en la
crianza de sus hijos.—No es usted asi, mama mia: no obstante, tiene usted
tanto amor a papa como Mad. de Org'imon puede tener a su marido, puesto
que preﬁere usted el bien de papa al suyo propio. Mad. de Orgimon
quiere mas; pero usted quiere mejor. Veo también por este ejemplo

(r) El Conde de Buffon.
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que una pasion, aun siendo legitima, nos puede hacer estar enfermos...,
no cuidar de los hijos, y después tener calentura. Todo eso no vale nada.
—Toda pasion, sea la que fuere, nos priva de la razoén, y, por consi-
guiente, nos extravia méis o menos, seglin las circunstancias.—Mama,
¢ podemos estorbar el tener pasiones?—Seguramente, y aun todas ellas
son obra nuestra; como solo se fortifican poco a poco, facil nos seria
destruirlas en sus principios. Cuando conocemos que una inclinacién nos
domina demasiado, es menester al punto vencerla, y...—Pero jen qué
se conoce una pasion en sus principios —Se conoce cuando nos senti-
mos inclinados a preferir un objeto, una diversién o un gusto a alguna
de nuestras obligaciones—Conque, segtin eso—dijo Pulqueria—estoy
llena de pasiones, porque si pudiera, muchas veces dejaria mis lecciones
por irme a pasear, a jugar con la mufieca, con mi canario, con mi pe-
rrita, con...—Eso solamente prueba que algunas veces te fastidia el es-
tudio, lo que a tu edad no es extrafio; pero si en vez de tu canario, tu
perra, etc., te dieran otras. diversiones, no los echarias de menos. No
tienes aun para estas cosas verdadera preferencia y, por tanto, tam-
poco pasion: eres inconsciente, alborotada y perezosa, y nada mis.—
iAh; ya lo entiendo! Es preciso un principio de preferencia, y ademas
un deseo determinado de faltar a nuestras obligaciones.—Asi es.—Si por
casualidad, siendo ya grande, prefiriese el estudio a toda otra diversion,
;tendria que vencer esta preferencia?—No por cierto, porque esa pre-
ferencia seria muy fundada.—Pues bien, mama; vea usted ya una pa-
sién licita—No por cierto: no es lo mismo una mera preferencia que
una pasion.—Es verdad; se me habia olvidado que la pasion es causa
de olvidarse de las obligaciones precisas.—Si el deseo de aprender y de
instruirnos fuese a causa del descuido en las obligaciones y deberes de
la sociedad, entonces seria vituperable; la inclinacion mas legitima, mas
util v pura, en llegando a ser pasion deja de ser virtuosa. Las pasiones
nos ciegan, nos hacen débiles, injustos ;y extravagantes.—jEso es malo!
Conque asi, cuando usted dice: quiero a mi Pulqueria con pasion, ;es
un modo de hablar?>—Y cuando digo: la quiero como una loca, ; desea-
rias que fuese asi?—No por cierto, mama: yo no quisiera que se volviese
usted loca.—Por consiguiente, facilmente comprendéis por todo lo dicho
que es incompatible tener una pasién y tener juicio, y que no hay pasion
que no sea una especie de locura. Por tanto, decir amo como una loca,
amo con pasién, son frases del todo sinénimas; por consiguiente, ;no
serias cruel si deseases que te quisiera con pasion? Perderia yo en esto
el juicio y la virtud, y ti no lograrias ningin aumento en mi ternura. Si
me pidiesen mi vida para salvar la de cualquiera de vosotros tres, sacri-
ficaria sin dudar esta vida que vosotros hacéis tan feliz. Ejecutaria por
vosotros todo lo que la pasion pueda inspirar de mas heroico; pero no
faltaré por vuestro respeto a ninguna de mis obligaciones: esto es, que
mi afecto sélo puede elevarme, pero nunca extraviarme o envilecerme.
; Podriais acaso, hijos mios, exigir de mi otros sentimientos>—j Ah, no
por cierto, mama mia l—exclamaron a un tiempo todos los nifios arro-
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jandose en los brazos de su madre, la que apretandolos tiernamente con-
tra su pecho, no pudo contener sus ldgrimas al sentir correr por sus ma-
nos las de Pulqueria. Después de un poco de silencio causado por el en-
ternecimiento, se volvi6 a la conversacién —M'lmé—dijo César,—atn
tengo una pregunta que hacer a usted" acerca de las pasiones. Cuando por
desgracia nos abandonamos a una pasion y ésta es muy violenta, ;se
puede ‘destruir>—No hay duda, porque no hay victoria que no podamos
alcanzar de nosotros mismos cuando la deseamos de corazon. Pero en el
caso de que hablas el esfuerzo es muy penoso. Es muy facil preservar-
nos de las pasiones; pero una vez arraigadas cuesta mucho el vencerlas.—
¢ Cuales son los medios para preservarnos de ellas?>—Se logra esto acos-
tumbrandonos desde luego a consultar la razon, y venciéndonos en todas
las cosas leves que le son contrarias, pensando a menudo que estamos
continuamente a la vista de nuestro Creador, de ese Creador soberana-
mente sabio, a quien todo exceso desagrada; y pensando, en fin, que con
los auxilios de la Religién, el dominio sobre nosotros mismos y la aficién
al trabajo y al estudio estamos para siempre libres de pasiones violentas.
—Mama, puesto que todo exceso, sea el que fuere, es vituperable, ;es
de admirar la conducta de M. de Lagaraye, aquel hombre extraordinario
de quien nos dijo M. Fremont que se retir6 del mundo e hizo de su quinta
un hospital para los pobres enfermos y los asistio toda su vida?—Se debe
admirar sin duda alguna esa conducta y reputarla como el dechado de
la perfeccion.—Pues, no obstante, M. de Lagaraye llevaba la caridad
hasta la pasion.—Comunmente sélo se llama pasion a dquellos sentimientos
interesados que tienen por principio nuestra propia satisfaccion: tales son
la inclinacién que nos arrastra hacia ciertos objetos, o el atractivo que
hallamos en la posesion de otros (1), o el placer que disfrutamos en cier-
tas diversiones (2) o, en fin, varios vicios a los cuales con bastante impro-
piedad se da el nombre de pasion, como, por ejemplo, la colera. Pero el

. amor a la Humanidad es el mas desinteresado de todos los sentimientos ;

tanto es mas sublime cuanto es mas general e indeterminado. Enajenarse
de todos sus bienes a favor de una persona que se ama es hacer una ac-

. cién noble y laudable, porque este sacrificio siempre es meritorio; pero dar

todo lo que se posee a unos desdichados por los cuales ningtin sentimien-
to particular nos interesa, excepto el de la compasion; dedicar a su ser-
vicio la vida, privarse por ellos de toda conveniencia y comodidad, tra-

-tarlos como hijos queridos tinicamente porque padecen y son infelices,

éste es el objeto de una virtud verdaderamente heroica y divina. Llevada
la beneficencia a este extremo, puede muy bien llamarse pasidn; pero es
una pasion muy distinta de todas las demas, porque es absolutamente
desinteresada, puesto que sblo produce acciones sublimes, y que, en fin,
s6lo Dios puede inspirarla; porque sin la Religion es imposible alcanzar
este grado admirable de perfeccion—Mama, si M. de Lagaraye hubie-

(1) Como la avaricia, que se deleita en amontonar riquezas.
(2) Tal es la pasion del juego.
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se tenido hijos, ; habria podido dar toda su hacienda a los pobres ?—No,
por cierto, porque antes de todo se ha de cumplir con las obligaciones
que nos impone la Naturaleza; sé6lo hubiera podido dar a los desdicha-
dos su sobrante, ademas de que, obligado a educar a sus hijos, se hu-
biera visto en la imposibilidad de dedicarse al servicio de los pobres.

—Mama—dijo Carolina,—ya que ha tenido usted la complacencia
de responder a todas nuestras preguntas, espero que proseguirda la his-
toria de Mad. de S.**—Con mucho gusto; pero no me acuerdo en qué
estabamos.—Nos habia usted dicho que Mad. de S.** era feliz porque
era benéfica ; nos dijo usted también que vivia gustosa en el campo, que
cultivaba flores, leia, trabajaba y tenia colmenas, gusanos de seda... En
esto estaba usted.——Pues esta sefiora, contenta con su suerte, pasaba una
vida tan inocente como tranquila. Siendo su marido poco acomodado de
bienes de fortuna, no la podia dar mucho para socorrer a los desdicha-
dos : no obstante, nunca se pasaba dia sin que hiciese alguna buena obra.
No habia en el lugar ni médico ni cirujano; sabia algo de Boténica, ha-
bia leido con atencion la historia de las plantas usuales de M. Chomel (1),
y sabia de memoria el Aviso al Pueblo (2). No por estos conocimientos
ejercia Mad. de S.** la Medicina, porque, siendo una ciencia.que exige
los mayores conocimientos practicos y teoricos, ejercitarla sin ellos hu-
biera sido imprudencia y locura; pero a lo menos visitaba a los enfer-
mos, les estorbaba que hiciesen remedios peligrosos, y solia indicarles
otros que no podian ser nocivos; les llevaba caldos, buen vino, ropa lim-
pia, y los consolaba con su presencia, sus razones y humanidad; veia
por experiencia que, aunque con cortos medios, se puede hacer mucho
bien, y que cuando se ha hecho todo el que se puede, se goza de toda la
felicidad que la beneficencia puede dar de si

Tenia Mad. de S.** una criada llamada Mariana, que la servia hacia
ya doce afios. Esta mujer era apreciable por su mucha honradez, su des-
interés y mucho afecto a su ama, cuyas virtudes y vida ejemplar imitaba.
Bien es verdad que nunca habia estado en Paris, y que nada habia po-
dido corromper ni alterar su buen fondo y natural bondad. Mad. de S.**
la amaba tiernamente, y el deseo de hacerla feliz era uno de sus mayo-
res cuidados. Mariana, de alguna mas edad que su ama, se lisonjeaba
de acabar sus dias sirviéndola; pero la Divina Providencia lo dispuso de
otro modo. Cay6 enferma Mad. de S.** de una dolencia que era leve en
sus principios, pero que, mal curada, se hizo mortal. Consider6 la muerte
no so6lo sin horror, sino también con la serenidad propia de un alma vir-
tuosa y penetrada de las verdades de la Religion; y al mismo tiempo que
todos los que la conocian se entregaban al justo dolor que les inspiraba

(1) En la que se explica el uso de estas plantas, sus dosis, sus propiedades
y las principales composiciones de Farmacia en que se emplean, obra excelente
en tres tomos y que todos los que viven en lugares que carecen de médicos
deberian tener. ;

(2) Por M. Tisot, obra igualmente ftil y apreciable por su utilidad como
por los principios de humanidad que la han dictado.
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la certeza en que estaban de perderla, ella manifestaba una tranquilidad
inalterable. El régimen provechoso que seguia exactamente la alargé la
vida algunos meses: el valor la prestaba fuerzas; no hizo cama; al con-
trario, se paseaba, le'a, hacia venir como siempre varias nifias del lugar
a las que gustaba de instruir y hacerlas trabajar, y conversaba con su
querida Mariana. Recibia a menudo visitas de su parroco; su dulzura e
igualdad de genio no la abandonaron jamas.

Una mafiana de los hermosos dias del mes de Mayo se levanté al
amanecer, y acompanada de Mariana fué a pasearse al campo. Luegc
que llegaron a un cerro desde el cual se descubria una llanura deliciosa,
se recostd sobre la hierba, y Mariana se senté a su lado. A poco rato,
levantandose y apoyandose sobre el brazo de Mariana, la dijo:—j Cuanto
me gusta este sitio! j Qué hermosa campifia! Mira, Mariana; mira aquel
hermoso prado que tantas veces hemos paseado: en €l fué cuando un dia-
encontramos a la pobre abuela Veronica agobiada con el peso de un haz,
y trayendo en la mano una pesada cesta llena de manzanas; ta la qui-
taste el haz, y yo, a pesar de su resistencia, la -tomé la cesta, y de ese
modo la acompafiamos a su choza. ;Te acuerdas de lo alegres que iba-
mos hasta llegar a ella, del agradecimiento de la buena vieja y del al-
muerzo que nos dio? Vuelve la vista a la derecha: mira alli la arboleda
del estanque, adonde en nuestra juventud ibamos tantas veces a pescar
con la cafia. Alli mismo hemos ido también muchas veces con Maria y la
Isabelita, y hemos hecho tantas cestas de mimbres, que después llenaba-
mos de violetas, alelies y avellanas. ; No reparas alli abajo una cabafia?
iEs la de Francisca? ; Te acuerdas que hiciste en dos dias el vestido de
novia que la regalé? Un poco mas alla, a la izquierda, descubro la en-
trada del bosque que en los dias de fiesta y por las hermosas noches de
verano era el sitio de mi escuela. Oh; qué ratos tan deliciosos he pa-
sado alli rodeada de las nifias del lugar! ; Bien te acordaras de los cuen-
tos tan largos que con tanta gracia nos referia Margarita, y de los ro-
mances que Henorina cantaba con tanta dulzura! Aqui cada objeto me
representa aquellos venturosos dias. ;Y qué gratos me son en la situa-
¢ién en que me hallo! ;

Al decir Mad. de S.** estas tltimas palabras volvié Mariana la ca-
beza para ocultarla el llanto que no pedia reprimir. Después de un ins-
tante de silencio Mad. de S.**, jurcandc las manos y levantandolas al
cielo :—j Oh Dios mio l—exclamd.-— T1, a quien creo ver por entre esas
nubes brillantes que adornan los cielos; T, que me oyes y que lees en
mi corazon, yo te doy gracias domo a mi Creador, mi Padre y mi Bien-
hechor ; te doy gracias de que me has puesto en un estado libre de las
persecuciones del odio, de 16s horrores de la envidia, del contagio de los
malos ejemplos y de la seduccién de consejos peligrosos! Nada ha po-
dido alterar mi razon ni corromper mi alma. No he conocido ni la corte
ni la ciudad ; he sabido que existian aduladores ambiciosos, filésofos fal-
sos y hombres envilecidor{, por la ambicién o pervertidos por el orgullo:
he llorado sus errores; este sentimiento ha alterado algunas veces el gusto
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.de mis reflexiones; he tenido lastima de los perversos, y he vivido siem-

pre lejos de ellos. Exenta de pasiones violentas, de diversiones falsas y
tumultuosas, he pasado mi vida en la feliz oscuridad; mi felicidad ha
sido tanto mdas pura, cuanto nadie la ha envidiado; la inocencia, la paz,
la amistad fiel, los tiernos sentimientos de la humanidad han llenado to-
das las horas de mi vida; he poseido los verdaderos bienes..., y en este
tremendo instante en que la memoria de lo pasado es el mayor tormento
del perverso, los mas dulces recuerdos se presentan de golpe 'a mi ima-
ginacion ; considero con sumo gozo que sélo a la virtud he debido la fe-
licidad tan pura que he gozado. ; Oh buen Dios; qué grande es tu bondad
inmensa ! Mandandonos que aborrezcamos y huyamos del vicio, nos en-
sefias el tinico medio de ser felices en la Tierra, prometiéndonos ademas
después de esta fragil vida una inmortal recompensa.

Al acabar estas razones Mad. de S.** se dejo caer en los brazos de
Mariana ; el ardor con que habia hablado extenu6 sus fuerzas. Mariana
la mir6, y al verla pélida, inmévil y con los ojos cerrados, prorrumpio
en dolorosos gritos. Su ama volvié a abrir los ojos, y apretindola tier-
namente la mano le dijo:—; A qué viene ese temor? Pues qué, Mariana
mia; ti, cuya piedad es tan sincera, jacaso no estas resignada? Ya nos
juntaremos, hija mia, para nunca mas separarnos. Sirvate de consuelo
el ver mi tranquilidad. Espero que siempre tendras un asilo en casa de
mi marido. jInfeliz! Ojald yo hubiera podido dejarte otra cosa. Ademas
de éste, muero también con otro sentimiento: es menester que te lo diga.
—Aqui Mariana miré atentamente a su ama, y la atencién con que se
preparaba a escucharla detuvo y suspendidé sus lagrimas.

—Bien sabes—continué—que hay en el lugar una maestra de nifias
para ensefiarlas a leer. La mayor parte de los vecinos pueden pagarla:
pero hay bastantes pobres que no estan en estado de dar el corto esti-
pendio que exige por su trabajo. Si hubiese vivido algunos afios mds,
hubiera juntado el dinero necesario, esto es, cien escudos, para sefalar
una corta renta a esta maestra a fin de que ensefiase de balde a las nifias
més pobres del lugar. Pero pues que Dios no ha querido que yo tenga
esta satisfaccién, debo someterme sin réplica a su voluntad.—Al oir esto
Mariana, como enajenada, cogi6 la mano de su ama y exclamé diciendo:
—; Oh sefiora mia!...—Y no pudo proseguir, atravesandosele el llanto;
y levantindose Mad. de S.**, apoyada en su brazo did la vuelta al lugar.

Pocos dias sobrevivié a esta conversacion. Llegando su abatimiento
y debilidad al fltimo extremo, tuvo que hacer cama. Mariana, entregada
al mayor dolor, no se aparté un instante de su cabecera; todos los cria-
dos de la casa se deshacian en ligrimas. El patio estaba siempre lleno
de la gente del lugar, que venia a saber como estaba su sefiora y su
bienhechora, y no se apartaba de la casa sino para ir a la iglesia a pe-
dir a Dios con ansia la conservacién de una vida tan pura y preciosa.
Finalmente, siempre tranquila y resignada, vi6 Mad. de S.** acercarse
su tiltima hora con aquella entereza que sélo la religion puede dar, y Ma-
riana recibi6 su altimo suspiro.
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—i Ay, Dios mio!—exclamé Pulqueria llorando.—; Qué sera de la po-
bre Mariana!—Las vigilias, el cansancio y la pesadumbre causaron una
funesta revolucion en su salud: cayé gravemente enferma; pero apenas
estuvo convaleciente, cuando resolvié marcharse de S.**. Dispuesto ya
su viaje, fué a la iglesia en donde estaba enterrada su ama, regd con
lagrimas su sepulcro, y después se fué a Charleville, su patria (1), con
mucho sentimiento del cura y vecinos de S.**. No se oy6 por espacio
de dos afios hablar de ella; pero pasado este tiempo recibid el cura de
su parte una cajita con cien escudos, y una carta en estos términos:
“Charleville, 24 de Setiembre de 1775.—Sefior cura: Remito a usted por
fin los cien escudos que mi querida y digna sefiora deseaba, como usted
sabe, en sus tltimos instantes. Gracias a Dios, su postrera voluntad y
la buena obra que habia proyectado tendran efecto. Si me hubiese que-
dado alglin dinero de mas, hubiera yo misma ido a llevar los cien escu-
dos de mi ama; pero no me ha quedado ni con qué pagar la mitad del-
viaje. Y con todo, estoy tan contenta cuanto pgedo estarlo después de
haberla perdido, y me siento aliviada de un peso terrible que me oprimia
dia y noche. Suplico a usted, sefior cura, que forme lo mas presto que
pueda la pequefia renta a esa maestra. Me servira de mucho consuelo
que esté en estado de ensefiar a leer gratis a las nifias pobres, y que to-
das las madres del lugar, y aun del contorno, que no pueden pagarla la
envien sus hijas. Espero que todas esas inocentes y sus familias rogaran
a Dios por mi ama y su bienhechora, y que usted, sefior cura, les dira
cuanto la deben. Ahora ya solo pido a Dios que me conceda medios para
volver a S.**. Luego que haya visto por mis ojos la escuela de caridad
fundada por mi querida sefiora, no me quedara nada que desear en este
mundo.—Quedo de usted con el mayor respeto.—Seflor cura—Su mas
humilde criada, Mariana Rambour.”

-=Quedod el cura penetrado de admiracion leyendo esta carta: su alma
era de aquellas que saben apreciar la grandeza de una accién semejante.
Al dia siguiente después de la misa mayor leyé en publico la carta de
 Mariana. Su contenido hizo verter lagrimas a todos los vecinos, y el
mismo cura, no pudiendo detener las suyas, tuvo que interrumpir varias
veces la lectura—Bien lo creo—dijo entonces César.—;Oh; como hu-
biera yo llorado si me hubiese hallado alli! Pero, mama, ;se ha verificado
la fundaciéon?—Seguramente. El cura ha puesto a ganancias los cien
escudos: esta cantidad, fruto de las vigilias y trabajos de Mariana du-
rante dos afios, ha producido una renta para la maestra de nifias, que
actualmente ensefia gratis a todas las pobres de S.**. :

—Ahora decidme, hijos mios, si esta accién no equivale a la de Am-
brosio.—Yo—dijo César—prefiero Mariana a Ambrosio, porque la com-
pasion movié a éste a obrar naturalmente, y ademas el agradecimiento

(1) Charleville es una ciudad hermosa, a cincuenta y dos leguas de Paris,
en la Champafia, en el partido de Rete. Esta ciudad esta sobre el rio Mosa,
y solo la separa un puente y una calzada de la ciudad de Mézieres.
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de Mad. de Varonne le iba recompensando al mismo tiempo.—Es muy
cierto; en vez de que la sola veneracién que Mariana tenia a su ama la
obligo a todos los'sacrificios que Ambrosio habia hecho para mantener
a Mad. de Varonne. La conducta de Ambrosio es digna de admiracion;
pero la de Mariana es superior a cualquier elogio. Finalmente, para com-~
prender todo el mérito de ella habéis de pensar: por lo que Mariana ha
hecho por su ama ya difunta, ;qué no hubiera sido capaz de emprender
por darla la vida? ; Pero creéis, hijos mios, que la historia de Mariana
se ha acabado?—Pues que, jaun falta algo, mama?—; No echdis de ver
que falta el desenlace? ; No hemos convenido en que es imposible que
una accion heroica tarde o temprano no sea recompensada >—;j Ah ; tanto
mejor! Veremos a Mariana premiada, y atin no se ha acabado la velada.
i Qué gozo! ;Y qué falta, mama?—Falta que Mariana, después de ha-
ber dado cuanto poseia, se puso a trabajar de nuevo; pero no con tanto
‘ardor, porque solo trabajaba para mantenerse. Poco después murié uno
de sus parientes, que,’ movido de la virtud de Mariana, la dejo doscien-
tas y sesenta libras de renta. Con esta corta herencia y trabajando siem-
pre, se hall6 Mariana rica en un pais libre de toda imposicién y que .
produce todo lo necesario a la vida; pero solo gasto para ella lo pura-
wente indispensable, a fin de poder socorrer mejor a los pobres—Pues
qué, mama—interrumpi6é Carolina como pesarosa ;—; doscientas y sesenta
libras de renta componen todo el premio de la virtuosa Mariana >—Pero
has de considerar que una persona de la clase de Mariana con su trabaje
y doscientas y sesenta libras de renta es mas rica en Charleville que con
veinticinco mil en la corte una madre de familia. En general, toda for-
tuna superior a nuestra clase no nos puede hacer felices—;Y por qué
razon P—dijo César.—Supén que tu lacayo Morel gane mafiana dos mi-
llones a la loteria.—Pues bien, mama ; Morel sera del todo feliz: si tiene
buen corazon, hard mucho bien y buenas obras.—Aun suponiendo que
este suceso no le trastorne la cabeza, que no le haga vano, orgulloso e
insensato, no por eso dejara de ser infeliz. Morel sabe leer y escribir:
es de los mejores de su clase; pero ;qué figura hara en el gran mundo?
¢ A qué mofa no se vera expuesto? ; Como podra cumplir con el trato de
las gentes? ; Cudal serd su conversacién y su porte? ; Podra cuidar de su
hacienda? ; Podra conocer si su administrador es inteligente, hombre de
bien o no? Morel querra casarse: no buscara seguramente ni una hija
de un mercader ni una labradora; escogerd una mujer amable y bien
criada en la apariencia; esta mujer tan solo se casara con él por su di-
nero; por consiguiente, no serd estimable, y sélo le servird de tormento;
por lo que bien ves que Morel con cien mil libras de renta seria igual-
mente infeliz y despreciado. Supon, por el contrario, que no gane mas
que doce mil libras. Con ellas compraria algunas tierras, se casaria con
una graciosa labradora, honrada y laboriosa y que llevase en dote algtin
poco de hacienda. Amado y obedecido de-su mujer, viviendo con toda
conveniencia, estimado de todos sus vecinos, porque es bueno, caritativo
y tiene mas instruccion de la que se halla regularmente en su clase, Mo-
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rel seria el mas feliz de los hombres.—Verdad es, mama; pero si Morel
ganando los dos millones no quisiese vivir en ciudad ni salir de su clase,
y emplease la mayor parte de su fortuna en hacer buenas obras, nadie
se burlaria de él y seria feliz—Morel es muy hombre de bien, y en lo
que supones le haces un filésofo y un héroe: no creo que sea ni uno ni
otro. Es menester también, para seguir tu idea, que su mujer e hijos sean
también filésofos, sin lo cual no les dara gusto que pudiendo Morel con-
servar setenta mil libras de renta a lo menos, s6lo se quede con tres o
cuatro mil, y el infeliz Morel no oira en su familia sino quejas—;Y
quién le obliga a casarse™—;Y si él lo desea?™—Supongamos que no
lo desee—Nunca tendra hijos. ;Si supierais de qué gusto le privais!
i Ah, mama mia! Démosle una buena madre, y serda feliz!—; Amable
criatura! Pero bien esta, sea asi; te concedo todo lo que dices. Supongo
contigo que Morel tenga una tierna madre, y que con ella se retire a un
lugarcito, que no conserve sino dos o tres mil libras de renta y que dé
todo lo demas a los pobres; aun con todo esto, no le faltaran pesadum-
bres—; Y cuales seran™—No puede Morel conocer a los hombres ni estar
impuesto en los negocios; alglin tramposo, diestro y sagaz, se apoderara
de su confianza con pretexto de aconsejarle y dirigir sus miras benéficas.
Morel se vera enganado, burlado y arruinado por semejantes gentes; al
paso que procurara hacer bien, no conseguird sino enriquecer a estos
hombres astutos y perversos.—; Pero si s6lo se fia de gente de juicio y
de bien... —El ntimero de éstos, por nuestra desgracia, es muy corto. Por
todo esto, considerad cuantas suposiciones extraordinarias, y aun extra-
vagantes, hemos tenido que hacer para convenir en que' Morel pueda ser
feliz si el dia de mafiana se hallase con cien libras de renta.—No tiene
réplica: ahora conozco que para hacer bien no basta ser bueno, es me-
nester ademas tener talento e instruccion; comprendo también, por lo
mismo, que cualquiera que sale de su clase debe ser infeliz.

Al dia siguiente a esta conversacion César y sus hermanos hablahan
entre si, como tenian por costumbre, acerca de la historia de la tltima
velada. No se cansaban de repetir el elogio de la virtuosa Mariana Ram-
bour; pero a pesar de todo lo que les habia dicho sobre este punto su
madre, no podian menos de pensar que Mariana no era tan feliz como se
merecia.—Porque—decia Pulqueria—esta pobre muchacha con sus dos-
cientas y sesenta libras-de renta no tiene sino lo absolutamente necesario
para mantenerse; v asi, para socorrer a los pobres se ve obligada a tra-
bajar continuamente, y, como mama dice, a ceiirse a lo puramente pre-
ciso. Esto me causa disgusto; yo hubiera querido que a lo menos pudiese
hacer limosnas sin incomcdarse.

Agquella noche a la hora de la tertulia la Marquesa de Clemira, ha-
blando con Pulqueria, la dijo:=—He oido esta tarde todda vuestra conver-
sacioén tocante a Mariana Rambour. ; Por qué te pones colorada, Pulque-
ria > —Mam4,..—Si sientes que yo oiga lo que hablas, no lo has de hacer
otra vez tan alto a diez pasos de mi—jAh, mama; nunca tendré nada
oculto para usted '—; Por qué, pues, te has puesto colorada? Vaya; ; qué
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respondes —Iis porque, a pesar de las reflexiones que usted nos hizo
hacer ayer, me he mantenido en que la accién de Mariana no estaba bas-
tante premiada, y ahora comprendo que he hecho mal en tener una opi-
nién contraria a la de usted—En efecto; debes creer que tu opinion
nada vale cuando es distinta de la mia. Cuando no quedes convencida
de la verdad de los principios en que procuro instruirte, me debes expo-
ner tus dudas: siempre estoy pronta a oiros y a responderos. Por tanto
cuando no eres de mi parecer, apruebo que me lo digas; y no soélo lo
apruebd, sino que te lo mando. Pero diciéndolo a otros, faltas al amor
y al respeto que me debes. Ademas, si no me has comprendido bien, no
podré hacerte conocer tu error si no me hallo presente a la critica que
haces de mis discursos.—La critica... Oh mama mia: qué expresion!
Quiza es demasiado fuerte. Pero, en fin, ;no has dicho que no te parecia
que Mariana habia logrado la recompensa que merecia, v que en esto no
podias ser de mi opinién? ;Quieres ahora escuchar mis razones—Con
mucho gusto, y procuraré comprender bien lo que usted diga para pen-
sar como usted.—Io que te desazona es que crees que Mariana no es del
todo feliz; ;no es esto?—Eso mismo, mama.—Lo que hace feliz a una
persona verdaderamente piadosa, sencilla y laboriosa, a una persona cuya
virtud llegue hasta el grado del heroismo maés sublime, no es el dinero,
porque la satisfaccion que produce una buena accién no consiste en la
cantidad, sino en la intencién con que se da. Un buen corazén estd del
todo satisfecho cuando socorre a los pobres con lo que le es posible. El
rico benéfico da con mucho esplendor; el que es benéfico también, pero
con pocos medios, da con mas gusto, porque aquél solo se ha privado de
algunas vanas superfluidades, y este sacrificio, tan brillante como poco
penoso, hace que logre la estimacién general. Es feliz sin duda, y es
digno de serlo. Pero el pobre benéfico goza de una felicidad superior con
mucho a la suya. Figuraos a Mariana de Rambour con sus doscientas y
sesenta libras de renta; figuraos a esta celestial criatura obrando sola-
mente por Dios y por su conciencia; vedla trabajar todo el dia para po-
der a la noche llevar a casa de un enfermo o de una madre de familia
la corta cantidad que ha ganado, y que debe suministrar el caldo para
aquel pobre, o el pan para cuatro o cinco criaturas. Seguidla después
de esta accion, y la veréis volver a su casa humedecidos atin los ojos con
las dulces lagrimas que ha vertido. Entrad en su cuarto: su cena quizas
consista en unas sopas; pero se dird a si misma: E] plato de que hoy me
he privado ha dado el pan a cinco desdichados. Esta reflexion llena su co-
razon de un placer delicioso. Trae a la memoria los agradecimientos de la
pobre madre de familia: se figura que la esta oyendo; atin la parece estar
viendo a las pobres criaturas arrojarse con ansia sobre el alimento que
en vano pedian hacia ya dos dias. {Oh; cuanto debe estimar Mariana
con semejantes recuerdos la frugalidad de sus comidas! Acabada su cena,
icon qué confianza ird a pedir a Dios, a aquel Ser soberanamente bueno
que ha dicho: “Guardaos de hacer vuestras buenas obras delante de los
hombres para que las vean, pues si asi lo hacéis, no recibiréis la recom-

87




VELADAS DE. LA OUINTHA

pensa de vuestro Padre, que estd en el Cielo!” (1). No ha tenido Ma-
riana la felicidad y la gloria de sustraer a la miseria gran niimero de
infelices; no ha formado establecimiento alguno til o permanente; ne
ha fundado ningtin hospital, pero ha dado en secreto, y lo que ha dado
ha sido parte de lo que la era necesario. No ha buscado ni alabanzas,
ni la aprobacion de los hombres; s6lo ha tenido por norte la Religion y
la humanidad; sus reflexiones, su interior, el recuerdo de lo que ha he-
cho, y sobre todo las cosas de que se ha privado, son para ella un ma-
nantial inagotable de felicidad: en una palabra, disfruta en la Tierra
parte de la inmortal felicidad de los bienaventurados en el Cielo; estd
contenta de si misma, y segura de que Dios la aprueba y la protege.
—Por lo dicho podréis comprender que si Mariana hubiera tenido
suficientes medios para socorrer a los pobres sin cercenar algo de lo que
la era necesario, no la hubieran causado sus limosnas tanta satisfaccion,
puesto que su mérito en este caso hubiera sido menor; podéis juzgarlo
por vosotros mismos. El otro dia te enviaron una cestita de manzanas,
que repartiste con tu hermano y tu hermana. Anteayer Magdalena te
trajo un corderito blanco; tu hermana tuvo ganas de él, y ta se lo diste.
¢ Cual de estas dos acciones ha sido lo que te ha dado mas gustoi—La
de dar el cordero a mi hermanita—No obstante, sentias mucho quedarte
sin él.—Si, seflora; pero por eso mismo inferia el placer que tendria mi
hermana. Carolina, decia yo entre mi, no cabrd en si de gozo si la llevo
el corderito: con esto me figuraba su sorpresa, su alegria, y juzgaba que
esto me daria mas gusto que no el guardarle para mi. Pedi a mi aya un
cordén de color de rosa, adorné con él mi corderito, y después fui co-
‘rriendo a buscar a mi hermana. En todo este tiempo el corazon me pal-
pitaba con fuerza...; pero era de alegria. { Estaba tan contenta!...—
Ese dulce sentimiento es el que se experimenta al hacer un sacrificio ge-
neroso: cuanto mas grande es éste, tanto mayor es nuestra satisfaccion;
y por la alegria. que experimentabas figurandote la que tu hermana reci-
biria con el regalo del corderito, puedes juzgar del placer que se experi-
menta socorriendo a una familia infeliz proxima a perecer de hambre
y de miseria—Bien lo conozco, mama; pero ;cuando nos dara usted el
gusto de ir a socorrer a los desgraciados >—El invierno que viene, cuando
estemos en Paris, si de aqui a entonces os portais bien—; Oh mama; esta
recompensa nos dard mas gusto aue otra cualquiera! Pero no habiendo
en Champceri nadie reducido a ese extremo de miseria, ;como es posible
que se encuentre en Paris, una ciudad tan hermosa y donde hay tanta
gente rica?—FEso mismo es la causa de haber infinitos: tales son los fu-
nestos efectos del lujo o de la vanidad mas despreciahle, queriendo lu-
cir con loca magnificencia en vez de procurar distinguirse por la virtud.
Esta mania con que sélo se logra ser aborrecibles a todos, y no nos pro-
duce ningtin placer verdadero, es precisamente la causa por que se en-
cuentran mas desdichados, mas infelices en las grandes ciudades que en

(1) Evang. de San Mateo, cap. v.
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los lugares mas pobres.—Soélo esto deberia hacernos odiosas las ciuda-
des y preferir la vida del campo.—Pero, mama, jcomo se ha de hacer
para conocer a esos infelices de que usted habla, pues bien sé que no
son los mas dignos de lastima los que piden limosna, sino los que estan
enfermos, que no pueden salir y se estan en sus casas —j Ay, hija mia!
Todo Paris esta lleno; apenas se hallara una calle en que no se puedan
encontrar infinitos.—; Oh Dios mio! ; Es posible >—Se pasa continuamente
por delante de sus puertas, y los tenemos por vecinos.—jAh, mama!
s Cree usted que los haya en nuestra calle, en Paris? Si esto fuera, nc
podria dormir. ;Como es posible dormir sosegadamente pensando que
quiza en la casa inmediata estara un pobre enfermo echade scbre un poco

Pedi a mi aya un cordon, y adorné con él mi corderito...

de pajar—~Conserva esa humanidad, hija mia, y cuando tengas dinero,
si te sientes con deseos de emplearlo en superfluidades, acuérdate de la
piadosa reflexiéon que acabas de hacer. Dite a ti misma: con el dinerc
que emplearia en esta bagatela, de la que dentro de dos dias ya no haré
caso, puedo quiza salvar la vida de una criatura moribunda y la de su
afligida madre.—j Ah; nunca emplearé el dinero en bagatelas!—No ha-
gas esa promesa, porque verosimilmente no la cumplirds. Cefiirse a lo
unico necesario y dar lo demas a los pobres, es efecto de una virtud que
no es propia de vuestra edad. Contentaos con saber que esta virtud
existe, y que ella solo puede dar la tnica felicidad verdadera que se halla
en este mundo. Acostumbraos desde ahora a reflexionar sobre la vani-
dad de los juguetes y chucherias, que regularmente en vuestra edad son
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el objeto de vuestros deseos. Considerad que el gusto que causan sélo
es momentineo, gusto tan falso como poco permanente. Cuando, por el
contrario, la sola relacién de una bella accién os conmueve, os admira
y os hace verter lagrimas, ;qué seria, pues, si vosotros mismos la ejecu-
taseis? Parad de cuando en cuando la consideracion en la multitud de
infelices a quienes falta el pan al tiempo mismo que vosotros arrojais
o desperdiciais el que se os da para merendar; en los que padecen todo
el rigor del frio por falta de vestidos, cuando vosotros hacéis pedazos
los vuestros para vestir una mufeca. Estas reflexiones, abriendo vues-
tros corazones a la compasion, os haran también ser econdémicos; y sin
la economia, eg imposible ser generosos: por tanto, acostumbraos desde
luego a no desperdiciar cosa alguna; después imponeos de tiempo en
tiempo algunas cortas privaciones voluntarias; conseguid algtin dominio
sobre vosotros mismos; tened bien presente que sélo la virtud nos puede
distinguir, y que ella sola puede hacernos estimables, felices y queridos:
finalmente, tened presente estas conversaciones y las historias de nues-
tras VELADAS, con lo cual insensiblemente vuestras almas se elevaran, se
perfeccionara vuestro juicio, os haréis verdaderamente benéficos, y se-
réis la delicia y la gloria de vuestra madre.—Desde ahora quisiera yo
hacerla a usted feliz, querida mama mia. Pero ;es posible que no pueda
yo ser bastante buena para sacrificar a los pobres todos mis caprichos?
—No es regular en tu edad ni en la juventud ser capaz de una reflexion
bastante solida para poder llegar al punto de perfeccion que dices. Hasta
ahora nada has visto: todo es nuevo para ti, todo te gusta; pero cuando
sepas ocuparte con solidez, la mayor parte de las frioleras que ahora te
agradan y te incitan te pareceran insipidas; solo apreciaris lo que llega
al corazén, y nada le satisface tanto como el uso constante de la bene-
ficencia. Fuera de que no estamos obligados a dar a los pobres todo lc
que nos sobra. El Evangelio nos manda que demos limosnas (1), pero no
que nos despojemos enteramente para dar a otros. Es cierto que el que
se penetrase perfectamente del espiritu del Evangelio daria a los pobres
cuanto posee; pero la Religion no exige que sacrifiquemos a la humani-
dad todas las conveniencias de la vida, y si solo el que pongamos freno
a nuestros caprichos para que asi podamos expiar nuestros deseos des-
ordenados con acciones de bondad y beneficencia.—Ya he comprendido
todo esto—dqo César—El que es medianamente bueno, da una corta
porcién de su sobrante; y el que es perfecto, lo da todo.—Tu definicion
es muy propia; y ahora, si me dejais, acabaré la historia de ayer.—Pues
qué—exclamaron a un tiempo los tres nifos,—la historia de Mariana
Rambour...—No he dicho que se hubiese concluido: siempre me habéis
interrumpido, y con vuestras preguntas no me habéis dado lugar a finali-
zarla. He procurado haceros comprender que, en general, las personas
sin crianza son dignas de lastima cuando un suceso imprevisto mejora,

(1) D4 a aquel que te pida, y no huyas del que te quiere pedir prestado.—
Evang. San Mateo, cap. V.
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al parecer, su suerte. Creo haber hecho ver a Pulqueria que Mariana
Rambour debia ser feliz con dosciéntas y sesenta libras de renta; pero
no he dicho que esta corta herencia fuese el tinico premio que el Cielo
habia dado a su virtud. Os he recordado aquella maxima de que jamds
una accion heroica queda sin premio, aun en este mundo. Sobre esto no-
tasteis todos la cortedad de una renta de doscientas y sesenta libras, sin
informaros si no habia en efecto logrado otra recompensa.—Ahora com-
prendo que no se debe precipitar el juicio, y que antes de dar su parecer
es menester hacerse cargo de las cosas. En castigo, mereceriamos que
nos privase usted de lo restante de la historia de Mariana: no obstante,
lo sentiriamos mucho.—No teméis que lo haga, hijos mies. Me basta que
forméis la resolucion de juzgar en lo sucesivo con menos precipitacion
y ligereza.

Pero, volviendo a Mariana, supo en su retiro 'que el cura de’ S.** ha-
bia leido su carta en piiblico. Lejos de alegrarse, lo sintié infinito. Escri-
bi6 sobre este particular al cura diciéndole: “Me ha sido muy sensible
que haya usted hecho ptiblica una accién que yo deseaba que sélo Dios
y usted la hubiesen sabido.” A pesar de lo sincero de su sentimiento, todo
Charleville supo la historia de Mariana. Las personas mas distinguidas
de la ciudad quisieron verla, conocerla y llevarla a sus casas. Varios pro-
curaron por todos los medios imaginables obligarla a recibir algtin so-
corro, que en su situacion debia serla necesario. Pero Mariana lo rehuso
constantemente, respondiende siempre que nada la hacia falta y que es-
taba del todo contenta con su suerte. Finalmente, el cura de S.** hizo
un viaje a Paris, en donde hablé varias veces de Mariana Rambour;
cont6 su interesante historia a una sefiora, a quien también di6 algunas
cartas de Mariana y una copia del auto de fundacion que hizo ejecutar.
Esta sefiora entregé estos papeles a un literato amigo suyo para que los
insertase en una obra curiosa que iba a dar al publico (1).—Pues qué:
;la vida de Mariana Rambour estda impresa? ; Cuanto me alegro que Ma-
riana logre reputaciéon!—Ya ves que, a pesar de su modestia, sale ya de
la oscuridad que tanto amaba; pero escucha lo que falta—Esto es lo
mejor; el corazén me palpita. ; Y bien, mama?...—Existe un joven prin-
cipe, poco mis o menos de tu edad, César; solo tiene nueve afios, y ya
su genio promete la esperanza feliz de que sea un dia tan distinguido
por sus virtudes y beneficencia como lo es por su augusto nacimiento;
como vosotros, hijos mios, su mayor gusto es oir contar historias ftiles,
las escucha con ansia, hacen profunda impresion en su corazon, y quedan
grabadas en su memoria. Un dia el sujeto encargado de su educacion le
refiri6 la historia de Mariana Rambour. Luego que acabd de contarla ex-
clamé el Principe llorando:—;A4h, v cudnto siento ser tan niiio !—; Por
qué, sefior P—le preguntaron.—Daria una pension a esa virtuosa mujer.
—Pero tiene V. A. un padre que le ama tiernamente.-—; e parece a us-

1) Intitulada La fiesta de la Rosa, que se sigue a la graciosa novela de
Les amours de Pierre de Long.
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ted que se la pida?—Sin duda alguna, y con eso le causara la mayor
alegria.—Sin esperar a mas el Principe, enajenado, fuera de si, se le-
vanta, sale corriendo de su cuarto, atraviesa un corredor, baja con pre-
c1p1tatxon las escaleras, llega a una sala de biilar en la que habia ocho
o diez personas; pero solo repara en su padre, y a pesar de su natural
encogimiento se arroja en sus brazos, diciéndole con voz trémula —DPapa,
tengo que pedirle a usted una gracia.—Le conduce a un cuarto inmediato,
y alli expuso su peticién del modo mas tierno. Recibié en premio de su
sensibilidad los tiernos abrazos de su padre, que estrechandole contra su
pecho le dijo:—V oy a dar orden que se extienda en tu nombre el libra-
miento de una pension de seiscientas libras para Mariana Rambour.—
‘Ahora 51—mterrump10 Pulqueria—que estoy contenta '—‘ Oh; qué Prin-
Clpe tan bueno, y qué contento estaria ' —El mismo quiso escrlblr a Ma-
riana para darla esta noticia, y esta es su carta:

$S. UL Asosto, 2 de 1782 —DMe cuento por feliz, sefiora, de que .
me hayan referldo la acciéon que ha hecho usted movida de su lealtad
para con Mad. de S.**, puesto que tengo-el gusto de decirla hasta qué
punto me ha penetrado. Querian hacerme ver cuan bella es la virtud,
cuan digna es de ser amada, y para esto me han contado su historia de
usted. La soy deudor de una leccién que jamas olvidaré, y de que siem-
pre me acordaré con enternecimiento. Reciba usted, sefiora, el libra-
miento de la pension de seiscientas libras que la envio como una prueba
de mi admiracién y del vivo y tierno interés con que contribuiré toda
mi vida a su felicidad.

“Hago incluir en ésta el pago de doscientas libras por el primer tercio
de dicha pension, que empieza a correr desde primero de Julio pasado.”

—Juzgad, hijos mios, del efecto que esta carta produciria en el cora-
zon sensible de Mariana; tanto mayor, cuanto la orden que la acompa-
fiaba estaba puesta en los términos mdas honorificos y lisonjeros. Ma-
riana en la actualidad se halla rica para su clase y goza de la estimacion
general debida a su virtud.—; Ah, mama ; qué historia tan bella!,; Cuanto
quiero a este joven principe que ya es tan bueno!—Creo que no tendréis
menos gusto en la velada de mafana; pero ya es tarde, y es menester
concluir ésta.—Una palabra tan sola, mama. ; Qué titulo tiene la historia
que nos quiere usted contar mafiana>—~Eglantina, o la indolente corre-
gida.—; Eglantina!  Qué nombre tan bonito! ;Era indolente? Pero no
es un defecto muy grande.—Ya veréis cuales pueden ser sus consecuen-
cias. Entretanto vamonos a acostar.—Estas pocas palabras de la Mar-
quesa avivaron en gran manera la curiosidad de los nifios, que esperaban
con ansia la nona velada, en la cual su madre contd la novela siguiente.
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EGLANTINA, O X
INDOLENTE CORREGIDA

Doraliza, mujer de un director de Rentas, gozaba de una fortuna
cuantiosa; pero tenia demasiado talento y buen corazén para amar e!
fausto y quererse distinguir con vana magnificencia. Sabia que el lujo,
siempre digno de vituperio, lo es mucho mas en aquellos sujetos que no
estan obligados por razén de su clase a Iucimiento alguno. No tenia jo-
yas; su casa era sencilla y comoda ; no daba funciones, pero hacia buenas
obras, y sus riquezas, lejos de exponerla a la envidia de los necios y al
desprecio de las gentes de juicio, hacian que lograse las bendiciones de
los infelices y la general estimacion. Nada en su casa aparentaba osten-
tacion ni el pueril deseo de lucir; aunque no era de aquellas personas
que no pueden estar solas, amaba la sociedad. Y con el fin de formarse
o de tener una verdaderamente agradable, no habia dado preferencia ex-
clusiva a una clase sola; no determiné sus visitas, diciendo: no quiero
ver sino gentes de tal o tal empleo, o no veré gentes de tal clase o de
tal empleo; antes por el contrario, se habia determinado a recibir todos
los sujetos verdaderamente distinguidos por las prendas de su corazon
o agradables talentos, de cualquiera clase que fuesen.

Tenia Doraliza una hija unica. Esta nifia, de edad de seis afios, ma-
nifestaba ya buen corazén; era humilde, obediente y sincera; no carecia
ni de memoria ni de inteligencia, pero era muy indolente: por consi-
guiente, ni tenia actividad ni aplicacion. Todo lo hacia con lentitud y
dejadez, y era tan negligente como perezosa.—; Conque la indolencia—
interrumpié Carolina—causa todos esos efectos —Reflexionalo, y no le
extraflaras. ;Qué es la indolencia? Es cierta flojedad que causa tedio
para todo lo que podria fatigar, por poco que fuese, al espiritu o al
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cuerpo. Con esta disposicion, ni se quiere correr, ni saltar, bailar, ni ju-
gar al volante, porque estas diversiones fatigan. Por la misma razén se
huye del estudio, por no tomarse el trabajo de estar aplicado. No se re-
flexiona ni se piensa en nada, y en este caso se vive sin gusto ni cono-
cimiento. Tal era la situacion de Eglantina, hija de Doraliza. Daba sus
lecciones con mucha docilidad, pero a nada atendia de cuanto la ense-
fiaban; de lo que resultaba que no sacaba provecho alguno de las lec-
ciones. Por otra parte, su aya se quejaba continuamente del poco cuidadc
que tenia con las cosas. En efecto; en todos los rincones de la casa se
hallaban los pafiuelos, los guantes, las tijeras y las mufiecas de Eglan-
tina. Mas queria perder que no arreglar y guardar las cosas de su uso
Todo estaba en desorden en su cuarto, todo con la mayor porqueria.
Precisada a pasar una parte del dia buscando sus libros, su labor y sus
juguetes, se fatigaba y disgustaba sumamente, gastando en esta desagra-
dable tarea el tiempo precioso que hubiera podido emplear ttilmente, o
a lo menos en sus diversiones.

Todas las mafianas era menester refiirla para obligarla a levantarse ;
después otro sermén sobre la torpeza con que solia estarse mas de una
hora después de levantada, y que se daba a conocer por sus repetidos
bostezos ; otro sermoén sobre el tiempo que gastaba en almorzar; y des-
pués el paseo, en donde se renovaban las reconvenciones, porque Eglan-
tina queria sentarse en vez de andar, y se quejaba o del frio o del calor.
Lo mismo sucedia con las lecciones: nunca las daba Eglantina sin llorar
o sin tener ganas de ello; las diversiones no la daban gusto, porque era
menester buscar los juguetes extraviados o perdidos, y oir reprensiones
por estos descuidos. 4

Tenia Doraliza todos los talentos necesarios para dar una excelente
educacién ; pero no tenia experiencia. La educacién de Eglantina era la
primera a que habia presidido. En todas las cosas hay que pagar con
faltas el aprendizaje, y en esta ocasion cometié Doraliza una muy grande.
No previé todas las malas consecuencias que podian resultar del defecto
dominante de su hija, defecto, a la verdad, el mas dificultoso de destruir.
Se lisonjed de que la edad y la razén darian insensiblemente a Eglantina
la actividad de que carecia; se content6 con refiirla de tiempo en tiempo.
en vez de castigarla, y no conoci6 st error sino cuando era imposible
remediarlo.—; Usted cree, mama, que si hubiesen impuesto a Eglantina
penitencias la hubieran corregido?—Raras veces es necesario emplear
medios violentos para corregir a los nifios que son activos y sensibles,
porque todo lo toman con viveza: un nada os conmueve, una palabra,
basta para castigaros; pero los genios indolentes y frios dificilmente se® -
alteran; es menester de cuando en cuando darles algtn castigo para sa-
carlos de su entorpecimiento habitual—Mama, ;qué penitencias hubiera
usted impuesto a Eglantina?—ILas mas rigurosas para ella, y, no obs-
tante, muy suaves. Cuando no hubiera querido correr o andar a buen
paso, hubiera hecho durar el paseo una hora més. Cuando hubiese dado
una leccién de mala gana, se la habria hecho dar otra vez, y asi de lo
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demas. Para evitarse Eglantina este trabajo doble se hubiera aplicado,
hubiera usado de actividad aparente, que con el tiempo habria sido ver-
dadera, e insensiblemente hubiera mudade de genio.

No sigui6 este método Doraliza, y la pes6 amargamente con el tiempo
no haberlo hecho. No obstante, viendo que la negligencia de Eglantina
se aumentaba cada dia, la ocurrié formar un diario en el que cada noche
sentaba todas las cosas que Eglantina habia perdido en el discurso del
dia, y el precio de ellas. Ponia en esta lista los libros rotos o desencua-
d@rnados, los vestidos nuevos manchados o echados a perder de modo
que no pudiesen volver a servir, los pedazos de pan que arrojaba por
los rincones y los juguetes hechos pedazos: todo este desbarato, junto
a las cosas perdidas, compuso al cabo de un mes la cantidad de noventa
y dos libras; esto es, cuatro luises y tres libras.—j Oh, Dios mio —ex-
clamé Pulqueria.—j Es increible! Yo, gracias a Dios, en todo el afio no
he perdido sino el valor de cuarenta libras.—Es cierto, pero no cuentas
sino lo que has perdido, y no lo que has echado a perder o gastado in-
utilmente. Ademas, yo no soy rica, y no usas muselinas bordadas ni en-
cajes, y, por consiguiente, no puedes perder sino cosas comunes. No tie~
nes por alhajas sino alfileteros de paja y cajas de bergamota, y todos tus
juguetes no valen seis libras—Mama, tanto mejor: me parezco a Enri-
queta, la hija de Mad. Steinhausse; conozco que los adornos me inco-
modarian. Un hermoso delantal guarnecido de encajes me daria pesa-
dumbre, porque quiero, como Delfina, coger rosas sin temor de las espi-
nas.—LEse deseo es natural. Pero hazte cargo que Enriqueta, tan amante
de las cosas sencillas como tf, tenia mucho mas juicio, porque no perdia
nada. Considera también que, segtin la proporcién de riquezas, me oca-
sionas un gasto tan grande perdiendo tu dedal de marfil y tijeras ingle-
sas, etc., como Eglantina a su madre perdiendo su dedal de oro y sus
tijeras esmaltadas.—Pero, mama, ; por qué no criaba Doraliza a su hija
con menos aparato de riqueza? Dandola todas esas bagatelas tan caras,
no empleaba bien sus riquezas.—Doraliza era muy rica; no gastaba casi
nada para ella misma, por lo que podia licitamente emplear algunas su-
perfluidades en su hija—Pero ;no era eso inspirarla gusto a todas esas
frioleras—No; porque si las hubiese guardado para si en vez de darse-
las, entonces podia haber sucedido lo que dices—Mama—decia Eglan-
tina a Doraliza,—; por qué no lleva usted mas que un reloj de oro lise
y llano con un cordoncito de seda?—Hija mia—respondia Doraliza,—
porque un reloj liso es mas comodo, y, por consiguiente, le prefiero a
otro magnifico.—Pero, mama—replicaba Eglantina,—el que usted me ha
dado estd esmaltado, guarnecido de brillantes y con una cadena de oro.
—Eso es porque a tu edad hay poca sustancia, se carece de juicio y de
reflexion ; todo lo que brilla seduce: solo se tienen aficiones pueriles. Se
apetecen las perlas, los diamantes, los juguetes y las joyas. Por tanto.
cuando te doy todas esas frioleras te trato como a nifta.—Hablando Do~
raliza de este modo decia la verdad pura. En efecto; toda persona que a
cierta edad tiene atin gusto a todas esas vanas superfluidades no tiene
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mas juicio y solidez que una criatura de seis afios. Pero volvamos a nues-
tra historia.

Al cabo de un afio ensefi6 Doraliza a su hija la cuenta de todo lo que
habia perdido o disipado en el discurso de €l: la suma de esto era de mil
doscientas libras. Poca impresion hizo este calculo en Eglantina, que
solo tenia siete afios. Creyendo su madre que la harian mas fuerza cuando
llegase a conocer el precio del dinero, continu6 siempre su diario con la
misma exactitud, ayudandola en esta tarea el aya de Eglantina, que to-
das las noches entregaba a Doraliza en un papel suelto la relacion cir-
cunstanciada de los desperdicios que notaba. Guardaba Doraliza estos
papelillos en -una gaveta, sin juntarlos al diario que por su parte escribia;
y en breve tiempo las cuentas del aya aumentaron de tal modo, que hu-
biera sido menester bastante tiempo para sacar en limpio las cantidades
que contenian. Lo cual, visto por Doraliza, determiné irlos guardando y
no hacer la cuenta de ellos hasta que Eglantina tuviese mas edad.

LEntretanto el tiempo se pasaba, y el diario de Doraliza manifestaba
claramente que la indolencia de Eglantina, en vez de ir a menos, se au-
mentaba. Solia irse a pasear al bosque de Bolonia (1); en cuatro meses
perdi6 en €l el valor de sesenta luises en alhajas: unas veces una sortija
o un pomito de agua de olor, otras un medallén: esto sin contar los pa-
niuelos y guantes olvidados entre la hierba. Ademas de esto, todos los
dias rompia un abanico, el muelle real y el vidrio de su reloj, o bien le
desbarataba la repeticion, y era preciso estar pagando continuamente al
relojero. En tiempo de invierno el gasto era mucho mayor. Eglantina,
como todas las personas indolentes, era sumamente friolera: se arras-
traba en la ceniza de su chimenea, se quemaba el guardapiés, las batas,
€l manguito, y era preciso renovar todos los meses su vestuario. Fuera
e esto, cuando venian los maestros casi siempre estaba con un dolof de
cabeza que no la permitia dar leccién. Se daba una tarjeta al maes-
tro (2) y se iba—Pues qué, mama—dijo César,—;no eran verdaderos
los dolores de cabeza?—No. Eglantina los fingia inicamente por no dar
leccion.—j Pero eso es muy feo, es mentira!—Estas consecuencias tiene
la indolencia, que a primera vista parece un defecto tan leve; y por esto
no hay vicio, por pequefio que sea, que si llega a dominar no ocasione las
mas fatales consecuencias. Naturalmente era Eglantina sincera; pero era
atn més perezosa, y para ahorrarse el menor trabajo se valia de menti- -
ras, aunque la costaban disgusto y remordimientos; pero regularmente
la pereza los superaba. Entretanto Eglantina lleg6 a tener diez.afios; su
madre le di6 nuevos maestros.

Fastidiada del clave, y no adelantando cosa alguna, confesé que tenia‘
natural aversién a este instrumento, y dijo que aprenderia de buena gana

(1) Paseo muy frecuentado en Paris.

(2) Método con que se paga por lecciones a los maestros dandoles una tar-
jeta con su sello; esta costumbre estd generalmente admitida en Francia, y se
deberia imitar en Madrid para evitar los fraudes de los maestros.
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a tocar la guitarra. Consintié Doraliza en que dejase el clave, aunque
hacia cinco anos que aprendia, y la di6 un maestro de vihuela. Con esto,
lo que se habia pagado al maestro de clave, lo que habia costado la nni-
sica, el precio del clave, del forte piano, la afinacién de estos instrumen-
tos, todo este dinero era perdido, puesto que Eglantina nada habia apren-
dido y lo dejaba enteramente; de modo que Doraliza puso en su diario
este gasto, que subia a ocho mil libras (1). Eglantina tomo leccion de
guitarra un afio; su maestro la dejo, aburrido de su poca aplicacion. En-
tonces aprendio la citara, con el mismo éxito que la guitarra. Finalmente,
la dej6, como habia hecho con la vihuela y el clave, y el arpa reemplazé
estos tres instrumentos.

Tenia Eglantina ademas otros varios maestros. Aprendia el dibujo,

Geografia, el inglés, el italianc. Tenia también maestro de baile, de

nto, y un musico que la acompanase con el violin, y maestro de escri-
bir ; todos estos maestros costaban veinte luises al mes. No por ésto sabia
més la indolente Eglantina, y el gasto que ocasionaba ya no tenia limites.
Cada dos o tres meses su mdasica, sus libros, sus mapas puercos y hechos
pedazos tenian que renovarse y comprar otros; no tenia ningtn cuidado
con su arpa; la dejaba expuesta a la humedad con las ventanas abiertas,
y era preciso encordarla casi todos los dias; gastaba en cuerdas, en la-
pices, en papel, etc., cuatro veces méis de lo que hubiera gastado una
persona cuidadosa.

Como su excesiva pereza la hacia enemiga de toda sujecion, era
puerca a mas no poder. En dos afios se habian tenido que mudar dos
veces todos los muebles de su cuarto; se despeinaba sobre todas las si-
llas, llenandolas de polvos y pomada, y esparciendo por el suelo todos los
alfileres; sus vestidos estaban siempre llenos de manchas de lapiz, tinta
y gotas de cera. Este desaseo echaba a perder la mas bonita figura del
mundo; era eterna en el tocador, porque nada hacia sino con suma len-
titud ; pero no por eso se peinaba ni vestia bien, porque veia sin mirar,
obraba sin pensar, y no tenia gusto para cosa alguna. Ademas, para nada
tenia gracia; no habiéndose querido sujetar nunca a llevar guantes, tenia
las manos asperas y amoratadas; tenia los pies feos y andaba muy mal,
porque siempre llevaba los zapatos en chancleta.

Esto era Eglantina a los trece afios. Doraliza se habla esmerado en

_formarla una bonita libreria, con la esperanza de que tomaria aficiéon a

la lectura. Por obedecer a su madre leia Eglantina mientras se peinaba
o por las tardes; quiero decir que tenia un libro abierto, porque leia con
tan poca atencién, que era imposible adquiriese la menor instruccién; y
asi, a los dieciséis afios era tan ignorante, a pesar de que nada se habia

(1) Lo que es muy crelble al cabo de cinco afios. Un maestro de clave
cuesta en Paris tres luises al mes, dando lecciones por semana, y mucho mas
siendo diarias. Un buen clave cuesta cincuenta luises; un piano forte, veinte;
un afinador para estos dos instrumentos, doce o quince libras al mes. La
misica copiada se vende muy cara, etc.
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omitido para su educacién, que no sabia ni la Historia, ni la Geografia,
ni aun la Ortografia; no podia ni hacer un extracto, ni escribir una carta,
y aunque habia tenido diez afios maestro de Aritmética, cualquier nifio de
ocho afios contaba mejor que ella. En este tiempo un caballero, llamado el
Vizconde de Arzelle, se hizo presentar en casa de Doraliza; tenia veinti-
trés afios, y era tan distinguido por sus talentos, virtudes y reputacion
como por su nacimiento, sus bienes y mérito personal. Manifesto el mas
vivo deseo de agradar a Doraliza y merecer su amistad; supo apreciar
su sencillez, dulzura e igualdad; igualmente le agradaban a Doraliza su
modo, su tono noble y natural, y su conversacion a un tiempo solida,
gustosa y agradable; la habia visto varias veces en casa de una parienta

“ suya y la habia visitado en su casa, sin haber podido ver atin a Eglanti-

na. En fin, un dia convidé Doraliza al Vizconde a cenar, y a las nueve de
la noche sali6 Eglantina a la sala. Aquel dia habia su madre asistido a
su tocador; no tenia Eglantina cosa particular en su adorno, pero a lo
menos no estaba desgrefada ni tenia las orejas llenas de polvos y pomada
y sg habia lavado las manos. El Vizconde la examiné con mucha aten-
cion® al pronto le parecié muy hermosa; de alli a poco notd que no tenia
gracia, y al cabo de un cuarto de hora no la mir6 mas, y aun se olvidé
de que estaba en el cuarto.

No obstante, continuaba siempre visitando a Doraliza. Un dia que
estaban solos la hablé con un género de confianza que di6 pie a Dora-
liza para preguntarle si pensaba en casarse—Si, sefiora—respondi6 el
Vizconde ;—pero aunque mis padres dejan enteramente a mi arbitrio esta
eleccion, conozco que me sera dificultoso determinarme. No lo haré por
interés o ambicion: una pasién ciega no me hara hacer locuras. Quiero
casarme, no para ser mas rico o mas estimado, sino para ser mas feliz:
por tanto, serd preciso que encuentre una persona perfectamente bien
criada, que retina la virtud con la hermosura y talentos; sera también
preciso que sus padres sean dignos de que yo los respete y ame, y que su
madre, por ejemplo, tenga todas las prendas que en usted se hallan, para
que asi pueda ser el mentor y guia de mi mujer.—Algunas visitas que
entraron interrumpieron esta conversacion. Pocos dias después supo Do-
raliza que el Vizconde habia encargado a uno de sus criados se infor-
mase con mafia de los de Doraliza acerca de Eglantina, y que ademas el
Vizconde por si mismo se habia dirigido a varios maestros de ésta, los
que sin dificultad le dijeron la pura verdad, por lo que supo con la ma-
yor certeza que Eglantina no habia sacado fruto alguno de la educacion
esmerada y costosa que su madre la habia dado. Desde entonces el Viz-
conde frecuenté menos la casa de Doraliza, y no tardé mucho en dejar
de ir del todo. Convencida Doraliza de que se hubiera casado con su
hija si ésta hubiese sido mas aplicada, sinti6 mucho que Eglantina no
hubiese logrado este casamiento tan lucido como ventajoso, y que el solo
mérito personal del Vizconde hacia preferible a otro cualquiera.

Pero atin la quedaban que pasar otras penas mayores. Cada dia mas
indolente, Eglantina la daba nuevas pesadumbres. A los diez y siete afios
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tenia atin todos los maestros que se dejan regularmente a los catorce,
no tenia gusto para ocupacion alguna. No obstante, como su corazén
era bueno y amaba a su madre, procuraba a veces vencer su natural
de]a.mlento, y entonces todos se admiraban de la 1ntc11genc1a y disposi-
ciones que mostraba; renacian en el amante corazén de Doraliza el g0z0
y la esperanza. Pero esta mutaciéon duraba poco: al cabo de cinco o seis
dias volvia Eglantina a su natural, y cuando su madre la representaba
los perjuicios que se la seguian de este vicio, la escuchaba con mas dis-
gusto que arrepentimiento.

Con la edad fué adquiriendo nuevos defectos, sin haber perdido los
de la ninez. Cumplid, en fin, los diez y ocho afos, época feliz para ella,
puesto que se habian despedido todos los maestros para siempre. El dia
mismo en que se despidieron fué Doraliza por la mafana al cuarto de
Eglantina; llevaba un libro en la mano; lo puso sobre una mesa, y sen-
tandose al lado de su hija:—Hoy cumples diez y ocho afios—Ia dijo;—
a esta edad comtnmente la educacién estd perfeccionada. He hecho por
ti hasta este punto todo cuanto me ha sido posible: aqui te traigo la
prueba. Este es el diario de que varias veces te he hablado; contiene el
pormenor de todas las cosas que has perdido desde tu nifiez y de todos
los gastos inutiles que me has hecho hacer; he afadido las Memorias
de tu aya, y hecha la suma de estas diferentes cantidades, componen la
de ciento y tres mil libras.—j Ah mama !—exclamé Eglantina.—; Es po-
sible —Muy posible—replicé su madre,—y has de pensar que no incluyo
en este calculo los gastos necesarios, ni el de los maestros que han lo-
grado hacerte aprender algo; por ejemplo: escribes bastante bien, y lees
musica regularmente; no he incluido estos dos maestros en mi diario,
aunque ha sido preciso conservarlos mucho mas tiempo que el que hu-
biera sido regular si hubieses tenido aplicacion. He tenido que poner en-
tre los gastos inatiles lo que han costado los maestros de instrumentos,
de dibujo, de Geografia, de Historia, de blasén, de Aritmética, etc., sin
olvidar la maestra que por espacio de dos afios te ha ensenado a bordar,
y la prodigiosa cantidad de seda, brichos, lentejuelas, rasos y terciope-
los que has gastado, sin haber hecho cosa que pudiese servir—jPero
ciento y tres mil libras! jNo puedo creerlo!—Facilmente lo creerds si
quieres acordarte de lo que te he dicho varias veces; esto es, que no hay
gasto, por pequeflo que sea, que si es continuo no sea exorbitante y, por
consiguiente, ruinoso. Un ejemplo te lo hara ver mejor: tienes dos relo-
jes; desde la edad de ocho afios hasta ahora no se han pasado quince
dias sin haberlos enviado al relojero o al joyero, ya para echarles vidrios, -
muestras nuevas, o hacerles componer la repeticién, o ya para hacerles
poner manos o algunos diamantes, etc. No ha habido mes en que estos
relojes no hayan costado a lo menos siete u ocho libras de composturas;
ha habido muchos en que han costado tres o cuatro luises; de modo que
al cabo de diez afios sube solo este rengléon a ciento y ocho luises. Es
muy sensible desperdiciar de este modo el dinero, sobre todo conside-
rando que se hubiera podido emplear mucho mejor. Ciento y tres mil
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libras que tt has desperdiciado, hija mia, hubieran podido hacer la fe-
licidad de veinte familias desdichadas.

Esta tiltima reflexion de Doraliza hizo verter lagrimas a Eglantina;

tom6 una mano de su madre, y apretindola entre las suyas exclamd:
—i Oh; qué culpada me veo! Pero, querida mama, aunque me hallo sin
talentos y sin instruccién, no obstante, conservo los elementos de lo que
"me han ensefiado.—No hay duda; y si quisieras aplicarte a estudiar de
veras, podias recuperar parte del tiempo y dinero que has perdido; pero
era menéster que en adelante tuvieses tanta perseverancia y actividad
como hasta ahora has mostrado inconstancia y pereza.—Oyendo esto
- Eglantina suspir6, y se quedd suspensa.—Bien sé—prosiguié Doraliza—
que tus riquezas y las alabanzas que dan a tu hermosura te persuaden a
que te son menos necesarios los talentos y habilidad que a otras muchas
personas; pero aunque poseas estas ventajas, las mas fragiles y menos
estimables de todas, ;es acaso motivo suficiente para despreciar la ins-
truccién y a los que la tienen? ; Es acaso la hermosura la que nos hace
amables? Cree, hija mia, que si no la acompana el talento, a nadie gusta.
:Son las riquezas quienes nos hacen felices? ; No te ves morir de tris-
teza, siempre descontenta de los otros y de ti misma? Ademds, ;sabes
acaso el estado de los negocios de tu padre? ;Y si se arruinase ’—Es-
tas ultimas palabras avivaron la atencion de Eglantina. Se quedé mi-
rando a su madre como aterrada. Dejé de hablar Doraliza, levanto los
ojos al cielo; y al cabo de un instante de profundo silencio, viendo que
Eglantina no hablaba, tomé la palabra mudando de conversacion, y al
cabo de un cuarto de hora se fué, dejando a su hija llena de tristeza y
sobresalto.

No eran infundados los temores de Eglantina. Mondor, su padre, tan
insaciable como Doraliza moderada, no habia podido contentarse con te-
ner doscientas mil libras de renta; por tener mas se hubiera metido en
algunas empresas arriesgadas, y estaba proximo a perderse. No estaba
del todo cierta Doraliza de esta desdicha; pero sospechaba alguna cosa,
y esto era lo que habia querido dar a entender a su hija. Mondor, que
sabia mejor su situacion, procuraba, con la esperanza de conservar el
crédito, encubrir el mal estado de sus cosas; pero varias quiebras de sus
asociados hicieron patentes sus alcances. No era Mondor capaz de tolerar
con valor los infortunios: cay6 enfermo, y no pudieron librarle de la
muerte los cuidados de Doraliza y Eglantina; muri6 detestando su am-
bicién y codicia, funestas causas de su ruina y muerte. Muerto Mondor,
se ocupd Doraliza en satisfacer a todos sus acreedores; no eran suficien-
tes todos los bienes del difunto para cubrir los alcances. Doraliza tenia
una hacienda de quince mil libras de renta, a la que no tenian los acree-
dores derecho alguno; pero con la mira de completar la cantidad nece-
saria para pagar las deudas de su marido, cedié por seis afios las rentas
de esta hacienda, tinico bien que la quedaba. Eglantina sacrificé al mismo
fin todos los diamantes que su madre le habia dado.

Arregladas de este modo las cosas, no la quedaba a Doraliza para
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wivir en estos seis afios mds que sus alhajas y alguna poca plata; las
“vendio, y saco de ellas veinte mil libras.—Nos es preciso—dijo Doraliza
-a su hija—irnos a un pais en donde se pueda vivir seis afios con la can-
tidad que nos queda. Mi intencién es que nos vayamos a la Suiza hasta
que recobre la posesion, cuyas rentas he cedido.—; Oh madre mia—ex-
clamo6 dolorosamente Eglantina ;—veinte mil libras! ; Esto es lo que ha
quedado a usted? jQué cruel reflexién para mi cuando me acuerdo de
todo lo que he desperdiciado!—No pienses en ello—la dijo su madre
abrazandola ;—si yo hubiese previsto las desgracias que nos aguardaban.
nunca hubieras sabido el pormenor cuya memoria tanto te aflige; ya he
quemado aquel diario, y cuanto contenia se ha borrado para siempre de
mi memoria.—i Ah !—replic6 Eglantina arrojandose a los pies de su ma-
dre.—; Mi arrepentimiento es demasiado sincero para que pueda olvidar
jamas estas culpas que usted con tanta generosidad me perdona! El
deseo y la esperanza de recuperarlas y de contribuir a su felicidad pue-
den solo en adelante hacerme amar la vida. {Oh, mama! Conozco que
una hija digna de usted podria aliviarla en sus trabajos; yo, pues, me
corregiré, adquiriré las virtudes que me faltan. Necesita usted una amiga ;
yo quiero serlo, y para obtener este precioso titulo seré capaz de los ma-
yores esfuerzos.

En tanto que Eglantina, bafiada en lagrimas y abrazada a sus ro-
dillas decia esto, Doraliza la contemplaba fuera de si de gozo; la levanto,
la tom6 en sus brazos, y apretindola contra su pecho:—Me haces sen-
tir en este instante—la dijo—todo el gozo de que es capaz el corazon de
una madre; no llores ya mi desgracia.—Al pronunciar estas palabras no
podia Doraliza contener sus lagrimas; pero éstas eran las mas dulces que
habia derramado en su vida. °

La noche que se siguié a esta conversacion se quejéo Eglantina de
un fuerte dolor de cabeza. Al dia siguiente por la mafiana estaba con
calentura. Envié Doraliza a buscar un médico, el que después de haber
examinado atentamente a la enferma declaré que todas las sefales eran
de viruelas. No se engafiaba: esta enfermedad se deciard con los peores
sintomas. No ocultdo el médico a Doraliza que las viruelas eran malig-
nas, y de las peores. Oprimida Doraliza de dolor, no se apart6 ni un
punto de la cabecera de su hija, y pas6 cuatro dias en medio de las mas
crueles inquietudes. Eglantina, en los arrebatos de un furioso delirio,
hablaba con su madre sin conocerla, estaba en sus brazos, y la llamaba
exclamando dolorosamente :—; Mi madre me abandona!... ;Lo wmerez-
co!... iNo he contribuido a su felicidad!... [Muero sin recibi¥ su ben-
dicién!... jOh Dios mio; perdonadme!

Estas razones, interrumpidas con suspiros y sollozos, iraspasaban el
corazén de Doraliza. En vano la respondia, y en vano la bafaba con sus
lagrimas : Eglantina no la oia, y continuaba sus lamentos y quejas. Cre-
ciendo por instantes la enfermedad, cargdé sobre todo al rostro, y en
pocos dias la cubrié los ojos, privandola enteramente de la vista. No
di6 cuidado al principio este accidente, bastante comtn en las viruelas;
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pero después se aument6 en tanto grado, que el médico entré en cui-
dado, y no pudo menos de decir a Doraliza que tem‘a que Eglantina que-
dase ciega para siempre.—j Oh Dios mio—exclamé esta afligida madre;
—ciega mi hija!—No me parece—replicé el médico—que el mal es ain
del todo sin remedio, y voy a proponer a usted uno que ha surtido efecto
en iguales circunstancias: se trata de dar curso al humor que carga a los
ojos. Con dinero no hay socorro que no se pueda lograr, sobre todo en
Paris. No seria dificultosc encontrar alguna mujer pobre que consin-
tiese en hacer esta operacién, que quizds conservaria la vista a esta se-
florita; pero es preciso que esta mujer esté del todo sana (1).—;Qué
operacion? — dijo Doraliza interrumpiéndole vivamente. — ; Qué quiere
usted decir —Seria menester—respondi6é el médico—que alguno consin-
tiese en chupar poco a poco el humor que carga a los ojos de esta se-
fliorita.—; Oh Dios mio!—exclamé Doraliza juntando las manos.—jOs
doy mil gracias por haberme dado sangre pura y salud! Ah; sélo en
esta ocasion conozco todo el precio de ella! j Vamos, sefior—continug,
dirigiéndose al médico;—no perdamos tiempo; vamos al cuarto de mi
hija; venga usted!—Pues qué, sefiora—dijo el médico,—;seria posible
que usted quisiese encargarse de semejante operacion, cuando por medic
del dinero podria usted...?—; Quién, yo? ;Yo abusaria de la miseria de
una infeliz violentindola a superar un asco invencible para ella, cuando
a mi me es tan facil hacerlo? Pudiendo hacer una accién de madre, ;in-
curriré en esa inhumana cobardia? Pudiendo servir a mi hija en cosa
tan importante, ;me dispensaria de esta obligacion tan sagrada?~—Pero,
seflora, ;tendra usted valor?—Soy madre; mi hija estd en peligro; no
dude usted de mi valor—Pero expone usted su salud.—j Venga usted;
no lo dilatemos mas!—Diciendo estas palabras Doraliza, sin escuchar
al médico, le llevo al cuarto de su hija.

A este punto de su narracion llegaba la marquesa de Clemira, cuandc
la Baronesa, mirando su reloj, se levanto: en vano pidieron los nifios se
prolongase la velada; fué preciso irse a acostar.

La noche siguiente la Marquesa prosiguié la historia de Eglantina
en estos términos:—Ayer la dejamos en el instante en que Doraliza se

(1) Si el caso que se va a referir fuese fingido, no tendria mérito alguno.
Siempre es mal hecho en un asunto inventado presentar circunstancias que
choquen la imaginacién y repugnantes a los sentidos; pero estas mismas cir-
cunstancias aumentan el interés, y son sublimes, cuando no se puede dudar
de su certeza. Una persona muy conocida, Mad. de R... (porque no puedo por
menos de poner siquiera la letra inicial del apellido de tan buena madre), es
quien ha sido capaz de ejecutar accién tan heroica. Sélo ésta hubiera sido su-
ficiente para justificar la confianza que una gran princesa ha manifestado
tener en esta sefiora, verdaderamente estimable, encargandola de la primera
educacion de los principes, sus hijos.

Como Doraliza era excelente madre, no he podido menos de atribuirla esta
accion, pues creo seguramente, por todas las circunstancias de su historia,
que hubiera sido capaz de ejecutarla.
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disponia a entrar al cuarto de su hija. Habia recobrado ésta desde el dia
antes todo su conocimiento. Persuadiéndola Doraliza a que consintiese
se ejecutase el remedio que el médico habia dicho, la oculté que ella
misma se encargaba de él—He hablado—la dijo—a una mujer que se
conviene en hacerte este favor, y su.reccmpensa serd tal, que no la de-
bes tener lastima.—jOh cielos —interrumpi6é Eglantina—; Cémo nc he
de tener lastima de una persona tan infeliz que se puede determinar a
encargarse de esta asquerosa operacion? Pues qué, ;no hay otro medio
de darme la vista? {Me estremezco solo en considerar lo que esta pobre
mujer va a padecer! {Ah! ;La humanidad puede acaso permitir que se
admita semejante socorro?— Piensa en tu madre, considera la mortal
inquietud que la estd despedazando. Ademads, que habiendo esta mujer
pasado ya las viruelas, no puede temer el contagio de esa enfermedad,
y puedes creer que unicamente ocupada en tu curacion y en su recom-
pensa, no hallara nada penoso en el empleo a que se dedica. En fin, hija
mia, yo exijo de ti esta prueba de sumisién.—Obedecer a usted es ms
primera obligacion, y pues usted lo manda, no puedo yo rehusarlo.

Dicho esto se hizo entrar a una mujer, que acercandose a la cama de
la enferma la asegurd con entereza de su celo y valor—Vamos, pues—
dijo Doraliza ; — empiece usted esta operacién; yo me voy, y volveré
cuando haya usted acabado.—Diciendo estas palabras hizo como que se
salia del cuarto; pero acercandose poco a poco a la cama de Eglantina,
se puso en el lugar de la mujer, la que se mantuvo detras de ella, a fin
de que la enferma oyese de cuando en cuando la voz incégnita que al
principio la habia hablado. Creyendo Eglantina que su madre habia sa-
lido, suplicé al médico difiriese la operacion un instante: entonces, juz-
gando que hablaba con la mujer, tomé la mano de su madre, v apretan-
dola entre las suyas:—j Ah, desgraciada mujer!—la dijo.—j Perdéneme
usted el cruel estado a que la reduce la suerte!  Ah; estd usted temblan-
do!... {Me aprieta la mano! j Oh cielos! ; Me pide usted la dispense de
este asqueroso servicio? Esta accién es superior a sus fuerzas... jBien
lo comprendo I—;j Ay, Dios mio—prosiguié Eglantina ;—me abraza! j Esta
llorando —Las razones y la humanidad de usted—interrumpié el médico
—Ila enternecen; usted ha mudado su celo en carifio.—Entonces la voz
incognita habld, diciendo que su resolucién era inalterable, y que la cos-
taria mucha menos repugnancia de la que podia imaginarse Eglantina.
Luego que dej6 de hablar mandé el médice a todos los que estaban en el
cuarto que callasen, e hizo comenzar la operacion, que durd cerca de seis
minutos. Al cabo de este tiempo despidié el médico a la mujer, encar-
gandola que volviese a la noche, lo que ella prometié, y se fué después
de haber recibido los mas tiernos agradecimientos de Eglantina, y la pro-
mesa de una eterna gratitud.

Esta operacién, renovada varias veces, produjo notable efecto. En
fin, al tercer dia dijo el médico que no se emplearia mas de una vez aquel
remedio que tanto afligia a Eglantina. Durante esta tltima operacion,
creyéndose Eglantina entre los brazos de aquella mujer, de repente di6
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un grito de alegria, diciendo:—; Ya veo la luz! Al mismo tiempo levanta
la cabeza para mirar a la persona a quien debia la vista; pero en vez de
la cara desconocida que buscaba, ;cual seria el exceso de su admiracion
y enternecimiento al ver el rostro querido de la mas tierna de las ma-
dres >—j Justo Dios—exclamé,—es mi madre! El llanto la quita el ha-
bla, y estrechando entre sus brazos a Doraliza, no pudo por entcnces
expresar lo sumo de su ternura. El médicc la aseguré que a nadie habia
debido aquel socorro sino a Doraliza.—; Oh madre mia; cuinto estimo
ahora la vida! j Ah, y qué sensible me seria perderla antes de haber po-
dido manifestar a usted mi amor y agradecimiento!—Sélo quiero vivir
para hacerla a usted feliz, y sélo lograndolo puedo serlo. Hablaba Eglan-
tina con tanto calor y vehemencia, que, temiendo el médico los efectos
de una conmocién tan violenta, la interrumpio, haciendo cesar la con-
versacion, que hubiera podido aumentar Ja calentura.

Desde este dia la enfermedad fué cediendo; perc el médico declard
que la dejaria muy desfigurada. En efecto; perdi6 Eglantina toda su
hermosura; aunque no quedo sefialada de las viruelas ni de costurones
en la cara, apenas era conocida: habia perdido el pelo mis hermoso del
mundo, y no tenia ya aquella tez tan blanca y delicada que antes se ad-

miraba en ella. Sabiendo cuanto se habia desfigurado, no tuvo deseos de

mirarse al espejo; pero la primera vez que se levanté no pudo menos de
verse. Su madre la daba el brazo, y al irla a sentar en un canapé paso
por enfrente de un espejo. Poniendo en €l la vista, no pudo menos de
enternecerse, y parandose dijo:—; Es ésta aquella belleza que tanto se
alababa hace quince dias?— Qué desgraciada serias—replic6 Doraliza,—
si hubieses tenido la locura de estimar en mucho esa fragil hermosura,
que en un instante se puede perder, y que precisamente en el corto es-
pacio de algunos afios se ha de acabar!

—Mama—interrumpié Carolina,—yo creo que Doraliza exageraba un

poco para consolar a Eglantina ; porque aunque no sea una persona muy "

joven, puede conservar la hermosura.—No; la hermosura no puede ha-
llarse sino en una persona joven.—Pero, no obstante, Mad. de Palmis,
que todos dicen es tan hermosa, no es ya joven: tiene ya treinta y seis
afios.—Por tanto, no es ya bonita; se conoce solamente que lo ha sido.
Es cierto que todos la dicen que esta mas hermosa que nunca y que s6lo
representa diez y ocho afios. Cuando era de esa edad muchas mujeres
criticaban su figura; ahora todas convienen en dlabarla, inicamente por-
que conocen que ya no es lo que ha sido. Las personas jovenes saben
muy bien que las solas gracias de la juventud son siempre preferidas a
cualquiera hermosura de treinta y seis afics, y las mujeres que se acercan
a los cuarenta prefieren constantemente la hermosura de treinta y seis
afios a la de veinte. Esta es la causa por que tantas personas sostienen
que Mad. de Palmis es mas hermosa que la Condesa Rosalia. Aquélla
ya ha pasado; a nadie hace mala obra; la otra empieza a brillar, y excita
la baja y ridicula envidia de todas las mujeres bastante limitadas y locas
para reputar la belleza como la mas preciosa de todas las ventajas. Yo,
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por mi, no he visto nunca mujer que pasados los treinta afios fuese tan
bonita como a los diez y ocho, y que fuese verdaderamente hermosa sin
los auxilios del arte; esto es, sin arreboles, sin adornos y sin la ilusiéon
de las luces.—Ahora conozco—dijo Carolina—que Doraliza no exage-
raba, y que tenia mucha razén en decir que sélo una persona loca puede
apreciar en mucho una ventaja tan vana y de que se disfruta tan poco
tiempo.—Pero haganos usted el gusto de proseguir la historia. Creo de
cierto que Eglantina se ha corregido para siempre y que hara feliz a
su madre.

—LEn efecto—replic6 Mad. de Clemira ;—instruida Eglantina por la
desgracia y por el agradecimiento, supo vencer todos sus defectos, y se
hizo tan juiciosa, tan activa y tan digna de ser amada, cuanto habia sido
antes indolente, perezosa, inconstante y vana. L.uego que estuvo del todo
buena partié6 Doraliza con ella a la Suiza. Las dos viajeras fueron pri-
mero a Lyon; de alli tomaron el camino de Ginebra; pasaron por el
Fuerte de la Exclusa (entre Chatillon y Coulonges), sitio muy notable por
su extrafia situacion. Se detuvieron en Bellegarde para ver lo que las
gentes del pais llaman la perdicion del Rdidano. Este es un sitio cerca del
puente de Luze, en donde se ve, en efecto, ocultarse el Rdédano entre
unos enormes pefiascales y cuevas, y después volver a salir, precipitan-
dose en torrente desde otros pefiascos. Este paraje, circundado de mon-
tafias, de enormes cimas y de peflasccs cubiertos de ovas siempre verdes,
es suficiente para disgustar a cualquiera que le vea de los jardines a la
inglesa, en donde se ha querido imitar, pero en vano, semejantes efec-
tos. Después de haber estado algunos dias en Ginebra recorrié Doraliza
las hermosas riberas del Lago, con la intencién de buscar una casa donde
establecerse, y resolvié hacerlo en Morges, bonita ciudad entre Ginebra
v Lausanne (1), en las orillas del Lago, y que goza de la mas bella situa-
cién. Alquilé Doraliza una pequefla casa en este agradable sitio: las
ventanas de la sala daban por un lado sobre unas campifias vistosas y
fértiles, y por el otro se veia todo el Lago de Ginebra y las inmensas
montafias cargadas de nieve que le terminan.

No podia Eglantina cansarse de contemplar aquellas vistas tan her-
mosas.— Qué mal me pareceria ahora—decia—lo que hasta aqui he ad-
mirado! j Con qué indiferencia volveré a ver las cercanias de Paris, sus
insipidas llanuras y sus jardines tan alabados! Ya para siempre despre-
cio los rios artificiales, los pefiascos y las montaiias—Si hubieses estado
en Italia—afiadié Doraliza,—no te parecerian mejor las ruinas (2)—Me
parece que los poetas no debieran celebrar las maravillas de la Natura-
leza, ni los pintores dibujar paises sin haber visto la Italia y la Suiza.
—Soy de tu parecer—respondié Doraliza. Auteuil y Charenton (3) pue-

(1) A diez leguas de Ginebra y a dos de Lausanre.

(2) Hace alusién el autor a los jardines ingleses, en que se imitan todas
estas cosas naturales.

(3) Dos lugares muy amenos cerca de Paris,
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den inspirar algunos versos buenos; pero no las ideas magnificas que en
esta clase hacen las obras inmortales. Luis Bakhuisen, famoso pintor
holandés, se expuso muchas veces al mar alborotado con violentas bo-
rrascas para observar el movimiento de las olas, el choque y los naufra-
gios de las embarcaciones zozobradas contra los escollos, y el trabajo y
sobresalto de los marineros atemorizados. El célebre Rugendas, pintor
de batallas, vi6 el sitio, el bombardeo, la toma y saqueo de Ausbourg.
Varias veces arrostré la muerte para considerar de cerca los efectos de
las balas y bombas y todos los horrores de un asalto. Se le ha visto di-
bujar en lo mas sangriento de ellos, y sacar sus disefios con el mismo
cuidado y perfeccién que si los hubiese hecho en su cuarto. Wander-
Meulen siguié a Luis XIV en todas sus conquistas, dibujando las situa-
ciones de las ciudades fortificadas y sus cercanias, todas las diversas
marchas del ejército, los campamentos y las escaramuzas, a fin de formar
los cuadros que después hizo de la historia de este Monarca. Esta es
la actividad y el valor que puede dar el noble deseo de sobresalir; pero
cuando se prefieren a esta gloria verdadera los aplausos cortos y mo-
mentaneos, no es precisa ni mucha instruccién ni gran talento.

Escuchaba Eglantina a su madre con una satisfaccién que nunca ha-
bia experimentado: insensible en otro tiempo a lo ameno de su conver-
sacion, su indolencia y distraccién la impedian hallar gusto en ella; pero
las desgracias habian producido en su natural una revolucién tan stbita
como admirable. Habia mudado enteramente de genio: reflexionaba, sen-
tia con viveza, y tenia un gusto indecible en conversar con su madre;
queriendo ademas recompensarla de las pesadumbres que la habia cau-
sado por su indolencia, se ocupaba con suma actividad, y lo que al prin-
cipio la fué molesto, a poco tiempo la sirvio de gusto. La lectura, la
miisica v el dibujo ocupaban todo su tiempo. Como se aplicaba de veras,
lejos de serla fastidiosos el estudio y el trabajo, la interesaban y la ser-
vian de recreo. A los principios solo la habia movido a aplicarse el deseo
de dar gusto a su madre y hacerla ver de este modo su agradecimiento;
pero después, admirada y sorprendida clla misma de la rapidez de sus
progresos, estudié por su propio gusto, y a fuerza de aficion, de paciencia
y aplicacioén consigui6é recuperar todo el tiempo que habia perdido. Ad-
quirié conocimientos solidos y luces muy superiores, y cada dia se la
hacia méas agradable su nuevo domicilio.

Como dos personas pueden con mil escudos al afio vivir en Morges
con mucha decencia, no echaban mucho de menos la pérdida de sus bie-
nes; tenjan una casa muy comoda, y principalmente el estudio de Eglan-
tina era precioso. Desde su bufete descubria el Lago y las montafias, ¥
hallaba que esta vista era mas agradable que la del Sena y de los Baluar-
tes (1). Comia mucho mejor que en el tiempo de su mayor opulencia;
las excelentes frutas, la caza y ricas leches de la Suiza y los excelentes
pescados del Lago de Ginebra no las dejaban nada que desear en este

(1) Paseos muy frecuentados en Paris.
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particular, ademas de que Morges, sus cercanias y Lausanne las ofrecian
todos los recursos de trato y sociedad que podian apetecer.

En aquel feliz pais, que el lujo atn no ha podido corromper, se en-
cuentra toda la sencillez de las costumbres mas puras; y las mujeres son
igualmente amables, instruidas y virtuosas. Doraliza y su hija iban a me-
nudo a Lausanne; hicieron conocimiento con una joven viuda, llamada
Isabela, que reunia con un bello exterior muchas habilidades, un talento
fino y cultivado, un corazén sensible, y todas las prendas mas estimables
y atractivas. Se hizo muy amiga de las dos; iba a menudo con ellas a
Morges o a los viajecillos que hacian en las inmediaciones de Ginebra.
Unas veces se paseaban por las dilatadas riberas del Lago; otras veces,
juntandose en Morges una sociedad selecta de doce o quince personas,

- se tenia concierto, o bien se armaba un baile campestre debajo de una

verde enramada adornada con guirnaldas de flores naturales. Eglantina
era el principal adorno de estas pequenas funciones con su gracia, ale-
gria y habilidades. No era ya hermosa, pero agradaba mucho mas que en
el tiempo en que se admiraba justamente en ella lo perfecto de sus fac-
ciones y hermosos colores. Conservaba siempre un talle delicado y airose,
habia adquirido las gracias y el despejo sin el cual esta ventaja de nada
sirve; no se vestia con magnificencia, pero se sabia poner con gusto. Se
la miraba sin admiracion, pero cuanto mas se la miraba, mas agradaba
su figura. Su semblante estaba lleno de expresion; en una palabra, no
tenia ya aquella hermosura que deslumbra los ojos. Tenia otra mejor:
poseia las gracias que los atraen y fijan.

"Hacia ya cerca de diez y ocho meses que habitaba Doraliza en Mor-
ges sin haberse podido resolver a dejar su casa por algin tiempo para
recorrer la Suiza como habia pensado al principio. No obstante, queriendc
hacer conocer a su hija aquel pais tan celebrado, se determiné por fin a
ausentarse de su casita y de la compania de la amable Isabela. Marcho
con Eglantina a fines de Junio, y fué primeramente a Berna, ciudad her-
mosa por la simetria y belleza de su situacion. Sus calles son muy an-
chas, y por el medio de todas pasa un pequefio arroyo de agua corriente
y cristalina. A los dos lados de las calles hay hermosos arcos que forman
galerias cubiertas y enlosadas de silleria; en el fondo de estas galerias.
tan comodas para la gente de a pie, estan todas las tiendas con suma
curiosidad y adorno. ILos paseos de Berna son deliciosos, y el te-
rraplén que domina sobre el Aar ofrece por todos lados una vista admi-
rable (I).

Estuvo Doraliza algunos dias en Berna, y después de haber visto a

(1) En un angulo de este terraplén hay una inscripcién que conserva la
memoria de un suceso extraordinario. Un estudiante, yendo a caballo, cayd
desde lo alto del terraplén abajo, dando una caida de cientc veinte pies de altu-
ra; el caballo quedé muerto, pero el estudiante sélo se quebré las piernas. Ha
(xi/ivi(éo después cuarenta afios; ha sido ministro o parroco, y murié el afio

e 1604.
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Indelbank, lugar en donde se ven magnificos sepulcros (1), marché de
Berna, y se dirigié hacia las neveras de Grindelwal, a veinte leguas de
Berna.

De todas las neveras que se hallan en los Alpes, la més notable es la
de Grindelwal, cerca de un lugar de este nombre. En lo mas alto de la
montafia hay un espacioso lago de agua helada. El pefiasco que sirve de
estanque a este lago es de un marmol negro con vetas blancas; la parte
que baja en cuesta menos rapida es de marmol hermoso y matizado. Las
agtias sobrantes del lago al caer sobre este plano inclinado forman lo que
particularmente se llaman las neveras; esto es, un conjunto de cardmba-
nos en piramides que cubren toda la cuesta de la montafia. No hay cosa
que se pueda comparar a la-hermosura de este magnifico anfiteatro cu-
bierto de terres u obeliscos, que parecen ser del cristal mas puro, y que
se levantan a mas de cuarenta pies de altura. Este espectaculo es admi-
rable, sobre todo en el verano, cuando el Sol hiere aquel grupo de pi-

(1)  * Entre otros, el de Mad. Lagnans. Este monumento, del cual no he
visto la descripcion en ningtin libro, es, no obstante, igualmente apreciable por
la hermosura de la composiciéon como por la de su ejecucion. M. Lagnans, mi-
nistro en Berna (y que atn vivia en 1775), tenia una mujer hermosisima, que
muni6 de parto a la edad de veintiocho afios; el nifio la sobrevivié solamente
algunos minutos. M. Laal, célebre escultor aleméan, se encargd de hacer el ti-
mulo qus debia ser comiun a la madre y al hijo. Imaginé representar a Mada-
me Langnans en el instante de su resurreccion. Después de haber cavado en
el templo un foso de competente profundidad para contener una estatua, coloco
sobre esta cavidad una grande piedra, rajada desigualmente de cabo a cabo, y
dejando un huecopor el que se ve a la madre tendida en su atatd, en ademan
de despertarse; con una mano tiene asido a su nifio, y cor la otra solevanta
la piedra desprendida que toca a su cabeza, La nobleza de su figura, el candor
e inocencia que la caracterizan, la alegria pura y celeste que brilla en su ros-
tro, dan a su semblante una expresiéon de sublime ternura. No le falta a este
mausoleo sino el haber sido ejecutado en piedra marmol. El epitafio es digno
del monumento; esta grabado en la piedra, y a pesar de la quiebra que corta
lo escrito se puede leer facilmente; esta en el idioma aleman, y se finge que
Mad. Lagnans es quien habla. La traduccion literal es la siguiente:

“Oigo la trompeta; su sonido penetra hasta la profundidad del sepulcro.
i Despiértate, nifio de dolores! El Salvador del mundo nos llama ; el imperio de
la muerte se destruye; una palma inmortal coronard luego la inocencia y la
virtud. :

Sefior, aqui me presento con el hijo que me habéis dado.”

El timulo de la madre de Le Brum en San Nicolas du chardonneret, en
Paris, representa la misma idea; pero no es tan sobresaliente la composicion,
Aqui el artista (Colignon) ha colocado sobre un altar bastante elevado una
gran urna de color algo rojo, cuya tapa esta volcada. Se ve salir de esta urna
una mujer vieja, de aspecto venerable, juntando las manos y levantando los
ojos al cielo; estd envuelta en su mortaja, la que con sus pliegues cubre el
borde o labios de la urna; se ve todo el busto de su figura, que es de marmol
blanco, asi como el lienzo de la mortaja. Detras de ella, contra el nicho del
altar, esta el Angel del Juicio con la trompeta en la mano.
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ramides. Entonces todos empiezan a humear, y esparcen un resplandor
insufrible a los ojos. El valle esta circundado por entrambos lados de dos
montafas cubiertas de hierba, y de un bosque de pinos.

Después de haber visto Doraliza y su hija estas maravillas, continua-

ron su viaje por cl interior de la Suiza, y queriendo cenocer al autor

del poema de Abel (1), fueron a Zurich. Alli vieron a este gran poeta,
tanto mas estimable, cuanto debe la mayor parte de sus talentos a la sen-
sibilidad de su alma y pureza de sus ccstumbres. Si no hubiese sido
amante del campo, si no hubiese habitado el pais mas delicioso del mundo
y sido tan buen padre y buen esposo, no hubiera compuesto los bellos
idilios, en los que la virtud se presenta con tan hermosos coloridos y
bajo un aspecto tan halagiiefio. ; Por qué causa esta clase de obras, tan
sencillas en si, tienen tan grande atractivo? ;Por qué se han traducido
en todas las lenguas? La causa es que el autor sentia todo lo que ex-
presa y habia visto todo lo que pinta. Gesnero acompano a Doraliza todo
el tiempo que estuvo en Zurich. Cuando paseaban las deliciosas riberas
del lago de Zurich, del Sil y del Limmant, Gesnero ensefiaba a Doraliza
los sitios amenos que habla dibujado (2) o descrito en sus versos, y Do-
raliza admiro6 sobre todo el bosquecillo de las parras, en donde Gesnero
compuso el delicioso idilio de Mirtilo. '

Doraliza y Eglantina pasaron ocho dias en su compafia. Le contem-
plaron en medio de su familia y ocupaciones, y vieron siempre en €l un
sabio feliz, un verdadero filésofo y un digno pintor de la Naturaleza.

Después de una ausencia de dos meses Doraliza y su hija volvieron
con sumo contento a su casita de Morges. Isabela las dobl6 el gusto
yendo a pasar con ellas gran parte del invierno. La primavera renovo
los placeres, las funciones del campo y los paseos. Hacia dos afios que
Doraliza habia salido de Paris. Eglantina iba a cumplir veinte; era la
. delicia de su madre, y no conocia la felicidad sino desde que habitaba
«en Morges.

Una tarde que Eglantina y Doraliza se paseaban por las riberas de!
Jlago encontraron a un joven vestido de negro que, paseindose lenta-
mente, parecia sumido en tristes reflexiones. Al pasar al lado de Do-
raliza levanté los ojos, se quedd sorprendido y se acerco. Entonces
Doraliza conocié con admiracion que era el Vizconde de Arzelle. Des-
ipues de los primeros cumplidos el Vizconde la dijo que le habia sucedido
la mayor de las desgracias perdiendo a un padre querido; y afiadié que,
siéndole por esto odioso el vivir en Paris, habia resueltq viajar; que
pensaba estar dos meses en Suiza, y pasar después a Italia. Concluida
esta relacion, viendo Doraliza que anochecia, di6 la vuelta a su casa. El
Vizconde la pidié permiso para acompaiarla, y la dié el brazo. En este
instante se acordé que Doraliza tenia una hija, y vi6 que estaba con ella:
la salud, pero no pudo verla, porque iba al otro lado de su madre, ¥

(1) Gesnero. "
(2) Gesnero dibuja tan bien como hace versos.
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ademas con la oscuridad no hubiera podido distinguir sus facciones. Lle-
gados que fueron a la puerta de la casa, llam6, y una criada baj6 a abrir.
Entraron en el-patio, y el Vizconde dijo a Doraliza con enternecimiento:
— Es ésta, sefiora, su casa de usted > —Al decir esto se acordé de las
inmensas riquezas de que en otro tiempo gozaba Doraliza, del buen uso
que de ellas hacia, y de que s6lo se veia pobre por pagar todas las deu-
das de su marido. Subieron la escalera, entraron en un gabinete ador-
nado con muy bonitos dibujos y alhajado con gusto.—; No es muy pre-
cioso este gabinete —dijo Doraliza—Pues todo lo que contiene es obra
de mi hija. Ella ha bordado todo esto y ha dibujado esos paises. No pude
menos el Vizconde al oir esto de manifestar una admiracion que parecia
incredulidad ; al mismo tiempo mir6 a Eglantina, y sorprendido de la
mudanza que advirtié en ella, se quedoé contempliandola atentamente sin
poderla conocer. Eglantina se sonrié poniéndose colorada, y esta sonrisa
hermose6 tanto su rostro, que el Vizconde manifesté nueva admiracion.
Al principio hab% -mirado a Eglantina con curiosidad; pero ya la con-
templaba con aficion. Noté que habia crecido; admiré su hermoso cuerpo,
su aire noble, la expresion de su fisonomia, y conocié que las gracias que
habia adquirido valian mil veces mas que la hermosura que habia per-
dido. Su admiracion creci6 al oirla hablar: no podia creer al escucharla
que fuese aquella misma persona que le habia parecido en otro tiempo
tan insipida y poco amable; no podia concebir que tres afios hubiesen
producido tan notable y extraordinaria mudanza. Al despedirse de Do-
raliza la suplicé que le permitiese volverla a ver, y al dia siguiente paso

con ella gran parte de él. Tenian concierto aquella noche; oyé el Viz-

conde cantar a Eglantina y acompafarse con el arpa. Creia estar so-
fiando, acordandose que aquella sefiorita tan amable era la misma Eglan-
tina con quien a pesar de su riqueza y hermosura no se habia querido
casar, por parecerle entonces tan presumida como ignorante.

El Vizconde vivia en Lausanne ; oia que todos alababan a Eglantina:
habiase ésta granjeado todos los corazones por sus gracias, su entendi-
miento, y sobre todo por su dulzura, ignaldad de genio y mucho amor a
su madre. Oia el Vizconde con sumo gusto estas alabanzas. Isabela, comio
amiga de Eglantina, era la que mas sobresalia en esto; por tanto, el Viz-
conde préferia su trato a otro cualquiera. Hacia ya dos meses que el
Vizconde estaba en Suiza, y no hablaba ya del viaje de Italia; pasaba
en casa de Doraliza todo el tiempo que ésta le concedia. Timido y rece-
loso con Eglantma. apenas se atrevia a hablarla; pero la escuchaba y
observaba sus acciones con una atencion de la que nada podia distraerle,
y manifestaba a Doraliza la veneraciéon y afecto del hijo mas amante.
Estuvo alin un mes en Lausanne. En fin, conociendo ya perfectamente a
Eglantina, tanto por su fama como por el estudio que de su genio habia
hecho, dejé de encubrir sus ideas, que la razén aprobaba. Se explico con
Doraliza, y la pidi6 su hija—Usted la merece—respondié Doraliza :—
cuando era hermosa y rica la ha rehusado, y ahora que ha perdido una
cosa y otra, la quiere. El mérito, la instruccién y la virtud podian sélo ins-
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pirar a usted’ una pasién verdadera, por lo que debo creer sera ésta eterna
en usted. No obstante, como es posible alucinarnos nosotros mismos, exijo
que haga usted serias reflexiones antes de contraer un empefio que debe
decidir su felicidad y la de mi hija. Quiero que parta usted a viajar
por espacio de seis meses. Si al cabo de este tiempo piensa del mismo
modo, puede volver; Eglantina serd suya.—A esto respondi6 el Vizconde
arrojandose a los pies de Doraliza, y la suplicé no dilatase su dicha. Pero
ella, firme en su resolucién, no se dejo ablandar con sus ruegos y pro-
mesas; y el Vizconde, desesperado, tuvo que marchar al dia siguiente.
No pudiendo separarse del pais en que habitaba Eglantina, anduvo va-
gando por la Suiza, y pasé asi todo el tiempo de su destierro. Cumpli-
dos los seis meses, fué volando a Morges: cuando llegd, Doraliza estaba
sola en su gabinete con su hija. De improviso se abre la puerta, entra
el Vizconde, y se precipita a los pies de Doraliza: entonces por la pri-
mera vez habla de su amor delante de Eglantina; pide su mano, protesta
de que nunca la separara de su madre. Eglantina le declara que sélo con
semejante condiciéon puede determinarse a cambiar una suerte que col-
maba todos los deseos de su corazon, y el Vizconde la asegura que un
sentimiento tan natural la hace mas amable a sus ojos. Aquella noche
misma Doraliza, la mas feliz de las madres, firmé el contrato de casa-
miento de su hija, y de alli a tres dias, colmados los deseos del Vizconde,
caso con la amable Eglantina,

—i Ah, mama—dijo Carolina ;—qué historia tan bonita! ; Vamos!.De
aqui en adelante prometo a usted no perder mis pafiuelos, mis guantes,
ni arrojar mi merienda en el jardin; prometo también ser cuidadosa y
aplicada, para no ser a los diez y siete aflos sosa y necia, y sobre tode
para no dar a usted pesadumbres.—Y si en adelante te dijesen que eres
hermosa, acuérdate también, hija mia, de la historia de Eglantina. Con-
sidera que la hermosura por si sola es un mérito tan vano como de poca
duracion, y que solo las prendas del corazén y del entendimiento nos
hacen dignos de estimacién y capaces de inspirar un amor verdadero.—
Con este documento se concluy6 la décima velada.

Al otro dia no hubo tertulia por la noche, porque M. Fremont se ha-
bia quejado de la poca aplicacién de César aquella mafiana. Resentido
César de este castigo, se amohino, y se acostd sin pedir perdon al abate,
contentandose con solo darle las buenas noches. Hacia ya media hora
que estaba en su cama, cuando la Marquesa entré en su alcoba.—; Duer-
mes, hijo mio?—le dijo en voz baja.—No, sefiora; aun no—respondi6
César como afligido.—No lo extrafio; y si es verdad, como no lo dudo,
que tienes buen corazén, es imposible que puedas pasar la noche con so-
siego. ;Cémo te has acostado, hijo mio, con cierto rencor y mal humor
contra un hombre a quien debes amar tanto? jLe has dejado salir de tu
cuarto sin procurar que te perdonase, cuando le dejabas para no verle
en doce horas! jAh, César! Escucha un caso que he leido esta mafiana:
El Duque de Borgona, padre del difunto Rey, siendo muy nifio, rifi6 un
dia con uno de sus ayudas de Camara; pero luego que se hubo acos-
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tado dijo al tal, que dormia en una alcoba inmediata: “Perdéneme us-
ted lo que le dije esta tarde, para que me pueda dormir” (1). Juzga ti
ahora, hijo mio, si hubiera sido capaz de acostarse sin haber pedido per-
don a su ayo. No obstante, este Principe no tenia entonces mas que siete
afios, y tit has cumplido diez—; Ah, mama; bien sabia yo también que
no podria dormir! Pero permitame usted que me levante y vaya al punto
a pedirle perdén.—Con mucho gusto; vamos, hijo mio.—Al decir estas
palabras, Mad. de Clemira le di6 una bata, y ¢l se la pone de prisa;
salta de su cama, y acompafado de su madre va al cuarto del abate,
llama a la puerta, y M. Fremont, ya en gorro de dormir, viene a abrir,
y da muestras de admiracion al ver a César. Este se acerca, y arrasa-
dos los ojos en lagrimas, le pide perdon en los términos mas humildes
y expresivos. Luego que acabo, M. Fremont, en vez de responderle, se
dirigi6 a la Marquesa, diciendo:—Usted, sefiora, es demasiado buena;
pero me basta que lo quiera: yo procuraré olvidar lo que ha pasado.—
Al oir esto César extrané que el abate no le hubiese hablado a él. Pero
éste le replico:—Yo no tengo respuesta que dar a usted. Esta visita y
todo -cuanto me ha dicho lo debo tinicamente a su sefiora madre.—Ase-
guro a usted que no me ha aconsejado mi madre que me levantase y vi-
niese aqui.—Pero, digame usted: ; estaria ahora en mi cuarto si la sefiora
no le hubiera hecho conocer su mal proceder para conmigo?—A esta
pregunta César bajé los ojos y ech6 a llorar—Créame usted—continué
M. Fremont—que si de su propio motivo, sin ser aconsejado ni excitado
hubiese venido; crea usted, le vuelvo a decir, que le hubiera recibido
amistosamente, aunque siempre era su culpa muy grande en haberme
dejado salir de su cuarto sin manifestarse arrepentido de ella. Pero, nc
obstante, repito que por su sefiora madre le perdono de buena gana; esto
es, que no le impondré a usted penitencia por el mal humor y enfado que
ha tenido—Pues bien—dijo César;—yo mismo me la impongo. Prometo
no asistir durante quince dias a la velada, que es el mayor sacrificio que
puedo hacer; pero, a lo menos, no me trate usted, por Dios, con tal cruel
indiferencia, y sufriré de buena 'gana mi penitencia.—Al acabar estas
palabras, M. Fremont, con semblante carifioso, le abrié los brazos, y
César se arrojé en ellos llorando de alegria por haber alcanzado su per-
dén, y mucho més por haber hecho una accién que le reconciliaba consi-
go mismo.—Ya ves, hijo mio—le dijo Mad. de Clemira,—lo que cuesta
cuando dilatamos la enmienda de nuestros yerros: no sélo se hacen ma-
yores y no se halla indulgencia, sino que también es preciso para reparar-
los dar pasos extraordinarios y hacer sacrificios penosos. Si al acostarte
hubieses pedide perdon, M. Fremont te lo hubiera concedido, y no esta-
rias privado por quince dias de la velada.

Como los tres nifios se habian impuesto la ley de renunciar a las ve-
ladas siempre que uno de ellos no pudiese asistir a ellas, Carolina y Pul-
queria hallaron que César se habia impuesto una penitencia demasiado

(1) Enla vida del Delfin, Padre de Luis XV, por el abate Proyart, tomo I.
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larga ; le hicieron varias reconvenciones acerca de los inconvenientes del
mal humor, y le dieron excelentes consejos sobre este particular, de los
que César prometié aprovecharse en adelante.

Iba ya entrando la primavera; se estaba en los tiltimos dias del mes
de Marzo; los paseos eran mas agradables, y comenzaba el campo a cu-
brirse de flores. Agustin, que conocia perfectamente todas las cercanias
de Champceri, conducia todos los dias a los tres nifios a parajes en donde
encontraban flores con que hacer hermosos ramilletes. No daban atn
sombra los bosques; se disfrutaba en ellos, lo mismo que en los prados,
del aire templado que reina en los primeros dias de Abril, y en tanto
que los arboles, desnudos de hojas, traian a la memoria los rigores del
invierno, el cielo puro y sin nubes y el campo cubierto de flores anun-
ciaban la llegada de la primavera y sus delicias.

César v sus hermanas poseian en comun un jardinito que era sus
delicias. Estaba dividido en dos partes: en la una tenian la hortaliza, y
en la otra las flores. En un rincén del jardin habia un pozo; esto es,
-una cuba enterrada, pero que tenia, como un pozo verdadero, su brocal
para precaver las caidas, y una polea para sacar el agua que se traia a
ella todos los dias. Los nifios, ayudados de Agustin, sacaban el agua v
cultivaban ellos mismos su jardin. Tenian cubos, carretillas y demas ins-
trumentos de jardinero, proporcionados a sus fuerzas. Esteban, el jar-
dinero de la casa, dirigia sus operaciones y los abastecia de plantas y
semillas, — ; Qué ganas tengo— decia Carolina regando un jacinto—de
verle en flor! Qué gusto tendré en cogerlo para llevarselo a mama!—
Pero esperaras, hermanita, a que yo le pueda dar al mismo tiempo un
ramillete de alelies.—Y yo, una ensalada.

El dia 12 de Abril fué un gran dia: la penitencia de César se habia
acabado. Los nifios se levantaban diciendo: Nuestras veladas empeza-
rdn esta noche; y en el jardin se encontré con qué llenar una cesta de
ensalada, jacintos, alelies y violetas. La cesta, adornada con muchas cin-
tas, se llevo en triunfo y repartio entre Mad. de Clemira y la abuelita.
Las flores se pusieron con cuidado en algunos vasos para que durasen
més tiempo. La ensalada se comié al mediodia, y nunca ensalada supo
mejor ni se alab6 tanto como ésta. Por la tarde la Baronesa avis6 que
tenia una historia preparada, y acabada la cena cont6 la siguiente.
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O EL VESTIDO DE “Bafit

—Mad. de Palmene, joven atin, y viuda ya desde hace algunos afios,
se dedicaba enteramente a la educacién de una hija tnica que tenia, ob-
ieto de toda su terneza y esmero. Su marido al morir habia dejado mu-
chas deudas, que Mad. de Palmene no Labia podido pagar sine yéndose
de Paris y retirdindose a unas pcsesiones que tenia en Turena, a una
legua de Loches (1). El castillo es antiguc v muy espacioso; sus puenies
levadizos, sus fosos y torreones, recuerdan los siglos memorables de los
Duguesclin, de los Bayard, tiempes famosos de la Caballeria, y que se
deberian echar de menos si la lealtad v esfuerzo de algunos valerosos
caballeros pudiesen servir de policia y leyes. Lo interior del castillo co-
rrespondia a su exterior. Todo traia a la memoria la noble sencillez de
nuestros antepasados. No se veian en él molduras doradas, ni la ridicula
profusion de porcelanas, figuras de china y demas adornos de que estam
llenas nuestras casas modernas ; en lugar de estas superfluidades, se veian
hermosas tapicerias que representaban los lances mas singulares de la
Historia. Habia espaciosas galerias adornadas con retratos de familia,

(1) La ciudad de Loches esta situada en las riberas del Indro, cerca de un
monte elevado. Se ve en esta ciudad un castillo en donde estuvo preso el
Cardenal de la Balue. En la Iglesia Colegiata, edificada en el recinto del cas-
tillo, esta el sepulcro de Agueda Sorel. Loches dista cinco leguas de Amboy-
sse, pequefia ciudad, célebre por sus manufacturas y por la conjuracion que
aun hoy dia conserva su nombre. Esta Gltima ciudad esta situada sobre el
Loira.
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y se descubrian desde las ventanas de éstas y de las salas, por un lado
un bosque espacioso, y por el otro las amenas riberas del Indro. En este
sitio fué en donde Eugenia, que asi se llamaba la hija de Mad. de Pal-
mene, paso la nifiez y los primeros anos de su juvenutd. Alli fué en donde
se aficion6 a las diversiones del campo, a la vida quieta y retirada. En
los hermosos dias de la primavera y verano daba con su madre largos
paseos, y en la fuerza del calor buscaban la sombra y el fresco en lo
espeso del bosque; en é] Eugenia unas veces corria, otras cogia hierbas,
de las que su madre le explicaba los nombres y virtudes. Las mas veces
daba alli sus lecciones, o bien ola leer a su madre, y por la tarde, dejando
el bosque, iban a pasear por las amenas riberas del rio. Luego que Euge-
nia tuvo ocho afios se hizo mas sedentaria. Mil ocupaciones diversas la
obligaban a estar en casa; pero se levantaba al amanecer, y se iba a al-
morzar al parque o al campo, y por la tarde daba con su madre un pasco
de una o dos leguas. Tenia por compaifiera en sus diversiones a la hija
de su aya. [sta nina, llamada Valentina, tenia cuatro afios mas que Euge-
nia. Era de muy buena indole, de mucha aplicacién y de buen corazon.
Asistia a todas las lecciones que daban a Eugenia, y se aprovechd de
ellas; de modo que ésta la mird siempre, con razoén, no como criada,
sino como amiga. Entretantc Eugenia lleg6 a los diez y seis afios; a esta
edad su natural era tan bueno como sensible su alma. Reunia a la ale-
gria y a las gracias ingenuas de la edad, mucho talento, discrecion, dul-
zura inalterable y la igualdad de genio mas perfecta. Su ternura y agra-
decimiento para con su madre eran sin limites: no pensaba sino en ella
todos los instantes de su vida, y aprovechando todos los medios para
agradarla, no habia ocupacién alguna que no le fuese grata. Si aprendia
algunos versos de memoria, se decia a si misma: Mamd me los oird decir
con gusto; esta tarde en el paseo se los recitaré; alabard mi memoria y
wmi aplicacion. Si estudiaba el inglés o el italiano: ;Cudl serd, decia, lu
admiracion y alegria de mamd cuando vea que en vez de la hoja que me
ha mandado he traducido dos! Si escribia, dibujaba, o tocaba algtin ins-
trumento, hacia las mismas reflexiones: Este dibujo adornard el gabinete
de mama; siempre que lo mire se acordard de su Eugenia. Esta sonata
que ahora estoy aprendiendo, en sabiéndola bien encantard a mamd, etc.
Esta idea que aplicaba a todo, la hacia mirar con sumo gusto cualquier
estudio, la facilitaba todas las dificultades, y hacia que reputase como
diversion todas sus obligaciones.

Para acabar de perfeccionar la educacion de Eugenia tom6é Mad. d=
Palmene la resolucion de ir a pasar dos afios en Paris. Se separ6 de su
agradable soledad hacia fines de Septiembre, y luego que llego a Paris
alquilo una casa, en la que Eugenia eché de menos muchas veces las de-
liciosas riberas del Indro y del Loira. Mad. de Palmene volvi6 a ver
con sumo gusto a diferentes sujetos que habia tratado en otros tiempos.
Entre estos distinguié sobre todos a un antiguo amigo de su marido, lla-
mado el Conde de Amilly, digno, en efecto, de esta preferencia por su
mérito y virtudes. Viudo ya de muchos afios, no tenia mas que un hijo
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tnico, de edad de diez y ocho, y del que se acababa de separar por dos
afios. Este joven, llamado Leoncio, habia ido a Italia, y debia seguir via-
jando por el Norte.

El Conde de Amilly iba todas las noches a cenar con Mad. de Pal-
mene. A las diez y media Eugenia se iba a acostar. Luego que se reti-
raba, el Conde hablaba de ella, y era siempre haciendo su elogio. Admi-
raba igualmente su talento, su modestia, su reserva y un cierto aire de
dulzura,y de franqueza que daba un realce indecible a todas sus accio-
nes. Después solia hablar de su hijo, alababa su talento, su genio y su
buen corazon. Mad. de Palmene escuchaba con deleite el elogio de Euge-
nia. No oia pronunciar tan a menudo el nombre de Leoncio sin sentir
alguna emocion, y en estas conversaciones se olvidé varias veces de la
hora que era. El conde de Amilly continué siempre sus visitas con la
misma frecuencia, pero sin explicarse mas. Solamente un dia dijo:—Mi
hijo sera rico, pues que yo lo soy; pero antes de partir con €l mis rique-
zas le quiero ensefiar a usar de ellas. A su vuelta tendra veinte afos. L¢
casaré, dandole una mujer amable, cuyas gracias, ejemplo y dulzura
puedan hacerle cumplir con gusto todas sus obligaciones y hacerle amar
la virtud.—Bien conocia Mad. de Palmene que este retrato se parecia
al de Eugenia; pero considerando la gran distancia que habia entre su
fortuna y la del Conde, no podia persuadirse que éste pensase realments
en su hija.

Hacia ya cerca de dos afios que Mad, de Palmene estaba en Paris,
v Eugenia rayaba en los diez y ocho. Una noche, entrando el Conde de
Amilly a ver a Mad. de Palmene, la pidi6 permiso para presentarle su
hijo, que acababa de llegar: al mismo tiempo entr6 un joven cuyo as-
pecto era el mas noble, y acercindose a Mad. de Palmene, la hizo su
cumplido de un modo al mismo tiempo afectuoso y timido que daba
nuevo realce a su gracia natural. El Conde y su hijo se quedaron a ce-
nar. Leoncio hablé poco; pero mird mucho a Eugenia, y no dijo una
palabra en que no manifestase el vivo deseo que tenia de agradar a ma-
dama de Palmene. Al dia siguiente volvié el Conde con su hijo, y ma-
dama de Palmene dijo sin rodeos al Conde que se habia hecho una ley
irrevocable de no recibir en su casa ningtn sujeto de la edad de Leon-
cio.—Pero, sefiora—respondi6é el Conde,—es menester, no obstante, que
examine usted si puede convenirla...—;Cémo? ;Qué quiere usted de-
cir>—Pues qué, ;no conoce usted que mi dicha y la de mi hijo dependen
de eso? Tomese usted tiempo para conocerle, y si tiene la fortuna de
agradarla, se veran colmados nuestros deseos.—No podia decirlo mas
claro. Manifesté Mad. de Palmene al Conde el agradecimiento que sus
ofertas la inspiraban. No se empefi6 positivamente hasta haber hablado
a Eugenia y tomar algunas informaciones particulares acerca del genio
de Leoncio. Todo lo que la dijeron acerca de éste solo sirvié para au-
mentar el deseo que tenia de adoptarle por hijo; e instandola nueva-
mente el Conde a que le diese una respuesta positiva, no dudé en dar-
sela. Arreglado todo, se firmo el contrato de casamiento; al dia siguiente

121



»n
L
=
o
<
=
)
"
n
=
7]
e
>
Q
=]
w)
=
=]
o
=
]
<=
o
«
—
=i




BUGENIA Y LEONCIO

‘Leoncio obtuvo gozosisimo la mano de la amable Eugenia, y al punto

marcharon los novios y sus padres a una hermosa posesion que tenia el
Conde a diez leguas de Paris, y convinieron en no volver a la ciudad
hasta fines del otofio.

Mad. de Palmene estuvo tres meses con sus hijos; al cabo de este
tiempo se vio precisada a dejarlos, porque, queriendo establecerse para
siempre en Paris, la era forzoso hacer un viaje a Turena para arreglar
sus cosas. Aunque debia volver antes del invierno, hubo de valerse Eu-
genia de toda su razon para tolerar esta dolorosa separacion. Su pesa-
dumbre y melancolia después que su madre partié, la hicieron aun mas
estimable a los ojos de Leoncio. Encontraba cierto gusto contemplan-
dola en aquel estado de abatimiento y de tristeza. Al ver correr sus li-
grimas se decia:—j Qué grande sera de aqui a algin tiempo el amor
que me tendra este corazon tan sensible y agradecido!—No obstante,
Eugenia, por temor de afligir a Leoncio, procuraba ocultarle su pesa-
dumbre ; pero se desquitaba de este esfuerzo con Valentina, aquella mu-
chacha de que ya he hablado, y que habia sido la compaiiera de su nifiez.
El consuelo mayor de Eugenia era hablar de su madre y escribirla todos
los dias largas cartas que contenian el pormenor mas circunstanciado de
sus sentimientos, ocupaciones y recreos.

Ya hacia cerca de dos meses que Mad. de Palmene estaba ausente.
En este espacio de tiempo no habia hecho Eugenia ni un solo viaje a
Paris: en compania de su suegro y marido, sélo deseaba la vuelta de su
madre. Era Eugenia el tinico objeto de todos los pensamientos de Leon-
cio, y ella por su parte cada dia le queria mas. Iban con frecuencia a
pasearse mano a mano por los bosques y campos; Eugenia hacia pre-
guntas a Leoncio acerca de sus viajes, y tenia el gusto de instruirse es-
cuchindole. Otras veces, sentados en el margen de un arroyo, solia Eu-
genia cantar algiin romance; st voz suave y armoniosa atraia a los pas-
tores y segadores. LLos unos dejaban sus trabajos, los otros desamparaban
sus rebafos, y todos iban corriendo a oirla. Suspendia las labores, y ha-
cia olvidar la fatiga. Una tarde reparé Eugenia entre aquel auditorio
campestre en un anciano que aun no habia visto. Su aspecto era tan

“venerable y sus canas tan largas y blancas, que Eugenia entré en deseo

de saber su nombre. Supo que se llamaba Jerénimo y que tenia setenta
y cinco afios, que mantenia a una hermana paralitica, y que era-abuelo
de cinco criaturas huérfanas a quienes sustentaba con su trabajo. La
pension que Eugenia tenia para sus alfileres era muy limitada. Su suegro
poseia bienes cuantiosos, era noble y benéfico, pero queriendo hacer que
su hijo y su nuera tuviesen arreglo y economia, tenia la prudencia y
valor de no repartir sus riquezas con ellos.—Cuando conozca—Iles de-
cla—que sabéis emplear bien el dinero, entonces haremos bolsa comtn.
Dentro de cinco afios, por ejemplo, si de aqui a entonces estoy contento
de vuestra conducta, me despojaré con sumo gusto a favor de un hijo
econoémico y razonable; pero no abandonaré a un insensato y a un disi-
pador mis riquezas, fruto de mi aplicacién y fatigas, y de que puedo
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disponer a mi gusto.—j Ah, padre mio!—respondia Leoncio.—Si me ha
dado usted a Eugenia, ;qué mas puede usted darme?

Eugenia por su parte no deseaba una pension mayor que la que tenia.
Cuando hay juicio y economia, con poco dinero se hace mucho. Por tanto,
siempre tenia Eugenia algtin dinero con que satisfacer su generosidad y
beneficencia. Pensando continuamente en el pobre viejo Jer6nimo, al
acostarse aquella noche dijo a Valentina que la enviaria a llevarle algiin
socorro. Al dia siguiente por la mafiana el Conde de Amilly fué, como
acostumbraba, a desayunarse al cuarto de su nuera.—Aqui tengo—Ia
dijo—un billete de baile de mascaras. Dentro de quince dias hay en Pa-
ris una soberbia funcién, y te han convidado. Yo quiero, hija mia, que
vayas a ella: necesitas un vestido de baile, y aqui te le traigo—Al decir
esto dejo el Conde encima de la mesa un bolsillo con sesenta luises. Lue-
go que se fué llam6 Eugenia a Valentina, y ensefiandola el regalo que
acababa de hacerla su suegro, la dijo:—Con cincuenta luises me podré
hacer un vestido bastante hermoso, y asi, voy a tomar de esta cantidad
diez luises para darselos al pobre Jerénimo; tli, Valentina, iras a infor-
marte al lugar si todo lo que me han dicho de este anciano es cierto, y
si es asi, yo misma iré a llevarle este socorro.

Por la tarde volvié Valentina del lugar, y dijo a su ama que no so6lo
se habia informado en casa del cura y en la de varios aldeanos, sino
que también habia ido a la del buen viejo; que habia visto a su hermana
paralitica, que la estaba cuidando la mayor de los nietos de Jerénimo,
nifia de edad de doce -afios; que la enferma estaba en un cuartito bas-
tante aseado, en una cama tal cual; que el pobre viejo dormia en el por-
tal sobre un poco de paja, y que, finalmente, Jerénimo era el vecino de
todo el lugar mas hombre de bien y mas infeliz, como también el mejor
hermano y abuelo. — Vamos — dijo Eugenia :—aqui Ilevo el bolsillo que
ame ha dado mi padre; llevémosle al punto diez luises.—Al acabar estas
palabras Eugenia agarré del brazo a Valentina y sali6 con ella, haciendo
decir a Leoncio, que estaba jugando, que iba a pasearse hacia la isleta
de los Alamos a ver trabajar a los segadores. Llegaron al campo en donde
Jerénimo trabajaba regularmente hasta puesto el Sol. Viendo que por
ninguna parte parecia, preguntaron donde estaba, y las dicen que, ren-
dido del calor y cansancio, habia ido a descansar un rato a la sombra y
estaba durmiendo a la orilla del arroyo, junto a la cerca de los escara-
mujos. Engenia y Valentina se encaminan hacia aquel lado; al cabo de
un instante descubren de lejos un anciano dormido y rodeado de sus nie-
tos. Se acercan poco a poco para no despertarle, y se detienen a alguna
distancia para contemplar el espectaculo mas interesante y tierno. El
pobre anciano dormia profundamente; una pulida nifia de ocho a nueve
afios ataba con mucho tiento su delantal a las ramas de los escaramujos
para hacer un toldo que le resguardase del ardor del Sol; uno de sus
hermanos la ayudaba en este trabajo, en tanto que los otros dos, con
wnas ramitas de 4dlamo en las manos, puestos de rodillas cada uno a un
tado del abuelo, se ocupaban en espantar las moscas y mosquitos que se
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acercaban a su cara. Luego que la nifia vi6 a Eugenia la hizo sefia com
la mano que no metiese ruido. Eugenia se sonrid, y acercindose de pun~
tillas abrazé a la chiquita y la dijo en voz baja:—Tengo que hablar con
tu abuelo luego- que despierte. Vete alla abajo a jugar con tus hermani-
tos, y volveras cuando yo te llame.—La chica puso alguna repugnancia
en apartarse, como también los chicos, que no quisieron irse hasta que
Eugenia y Valentina les prometieron que espantarian con todo cuidado
las moscas, como ellos hacian.

Hecho este convenio, las entregaron las ramas de dlamo, y sentdndose
cada una a un lado del abuelo, en un instante desapareci6 la familia me-
nuda. Entonces Eugenia, sacando de la faltriquera el bolsillo, le puso
sobre sus rodillas para sacar los diez luises. Después, temiendo hacer
demasiado ruido al contar el dinero, se paro, y echando la vista sobre el
anciano, le miraba enternecida. — ;j Con qué descanso duerme!— dijo.—
i Pobre viejo! ; Qué presencia tiene tan venerable! | Setenta y cinco afios !
iQué edad! En todo este largo espacio de afios, jqué fatigas no habra
tolerado! Y aun ahora que le van faltando las fuerzas, se ve obligado
a trabajar sin cesar.—Al decir esto Eugenia dejo caer algunas lagrimas.
—Piense usted, sefora—Ila dijo Valentina,—en la alegria que le va usted
a dar con esos diez luises.—El don de esta corta cantidad—replicé Euge-
nia—no puede hacer su felicidad. ;Oh; qué dulce me seria asegurar la
tranquilidad de los dias que le quedan que vivir! ; Con qué placer se des-
pertaria! Diez luises sélo serdn un alivio momentaneo; pero cincuenta
le remediarian del todo. ; Cincuenta luises! ; El precio de mi vestido! ;Y
qué gusto tendré con él? Apenas repararan en él; veré ciento mejores
que el mio. ;Crees acaso, Valentina, que cuando esté con un vestido
guarnecido de franjas de oro y de talcos pareceré mas hermosa a Leon-
cio? Hoy mismo le he parecido tan bien, y, no obstante, sélo tengo:
puesto un baquero blanco y algunas flores que él mismo me dié esta ma-
flana. Valentina mia, con diez luises podré hacerme un vestido nuevo,
sencillo, a la verdad, pero que me sentard mejor que otro mucho mas
costoso ; algunas flores y gasas son mas propias de mii edad. ; Qué te pa-
rece ™—-Yo, sefiora, confieso a usted que tendria mucho gusto en verla
bien compuesta.—j Ah, Valentina! Repara en este anciano y abandona-
ras esa idea tan vana. Figurate, pues, la satisfaccion que yo tendria em
librar de la miseria a este buen padre de familia. Valentina, jcon qué
contento cenaria esta noche rodeado de sus nietos! jCon qué gozo tarm
puro los abrazaria y recibiria sus caricias! Y yo mafana por la manana
podria escribir todo esto a mi madre. {Oh madre mia; qué feliz seria
al leer esta carta!—Pero, sefiora, sera usted notada por la tinica de la
funcién que vaya vestida tan sencillamente ; esto podra desagradar al se-
fior Conde, y puede ser que a mi amo también—No obstante, son tan
buenos y benéficos... Vamos, Valentina: yo consultaré a Leoncio; nada
debo hacer sin su consentimiento. Pero apartémonos de aqui, porque la
vista de este buen viejo me causa unas tentaciones a las que no podria
resistir. Ven; vamos a buscar a Leoncio, y después volveremos.—Al de-
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cir estas palabras iba Eugenia a levantarse, cuando oy6é detrds de si
ruido en las hojas, y volviendo la cabeza vi6 a Leoncio, que, saliendo de
entre las zarzas, se arrojo en sus brazos. Al poco que Eugenia habia sa-
lido de casa habia ¢l hecho lo mismo, yéndola a buscar; y sabiendo que
Fugenla andaba en busca de Jerénimo, no dudé que seria para darle al-
gun socorro. Leoncio, pues, 51gu1endola habia estado escondido detras
de la cerca para escuchar la conversacion de Eugenia y del anciano, y
desde alli, aunque Eugenia hablaba en voz baja, como el espacio que los
separaba era muy corto, no habia perdido ni una sola palabra de cuanto
habia dicho.—;Oh adorada Eugenia—exclamé arrojandose en sus bra-
z0s ;—todo lo he oido! Pensando en los medios de asegurar la felicidad
de este anciano, has hecho también ia mia, puesto que la conversacion
que acabo de oir me hace conocer hasta qué grado mereces ser querida.

Afin la estaba hablando Leoncio cuando Jerénimo desperto. Al punto
Eugenia se desase de entre los brazos de Leoncio y se acerca al anciano.
Este la mira con admiracion, y por respeto quiere levantarse. Eugenia
le insta a que se esté quieto. El lo rehusa, afiadiendo:—Tengo que ir a
trabajar—No—dice Eugenia ;—descanse usted hoy.—;Y mi jornal?—
Yo le pagaré. Tome usted este bolsillo. ; Ojala le sirva de igual satisfac-
cion a la que yo experimento al darselo!—Al decir esto Eugenia, enter-
necida y con cierto género de respeto, se inclina y pone en las manos
temblonas de Jer6nimo la bolsa, que contenia cincuenta luises. Leoncio,
de pie enfrente de Eugenia, la contempla como arrebatado. Jamas le ha-
bia parecido tan hermosa. Nunca hab’a hecho en su corazon una impre-
sion tan dulce y profunda.

Entretanto el anciano mira y vuelve a mirar con pasmo el bolsillo
abierto puesto sobre sus rodillas. En su vida habia visto una suma tan
fuerte. Se restriega los ojos, teme atin estar dormido, 0 juzga que esta
sonando. Eugenia, callando, disfruta deliciosamente de lo sumo de la ad-
miracion de aquel pobre hombre. En fin, Jeronimo, juntando las manos
v levantandolas al cielo:—Pero, Dios mio—exclamé con voz trémula,—
squé he hecho yo para merecer premio tan grande?>—Al decir esto le-
vanta la cabeza, y mirando a.Eugenia con los ojos arrasados en lagri-
mas :—i Ah, sefiora—continu6.—j Dios quiera para recompensar a usted
darla hijos que se la parezcan!—No pudo continuar; sus lagrimas em-
bargaron la voz. A este tiempo todos los nietos de Jerénimo volvieron
corriendo. Eugenia le pidié que escondiese el bolsillo y a nadie dijese lo
que habia pasado hasta que ella le diese licencia para ello. Después de
esto volvié Eugenia a abrazar a Simonita, y después de haberse despe-
dido del buen viejo se encaminé con Leoncio hacia su casa. No quiso
dar parte a su suegro de lo que habia pasado hasta despucs de haber ido
a la funcién arrlba dicha, por temor de que el Conde no la regalase otro
vestido de baile. Llegd en fin el dia de éste. El Conde se quedd en el
campo, y Eugema acompailada de una de sus parlentas v de su marido,
fué a Paris. Solo ella atrajo y se llevo la atencién de todos en el baile,
10 sélo por su hermosura, sino también por la graciosa sencillez de su
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vestido, que la distinguia de todas las demdas; no habia en su adorno oro,
perlas ni diamantes; no la incomodaba el vestido, y asi alcanzé los pre-
mios del baile y de la hermosura. El dulee recuerdo del anciano aumen-
taba su alegria y su gracia natural; y considerando a menudo la loca y
excesiva magnificencia de las jovenes de su edad, se decia a si misma:
—; Oh; cuanta lastima me causan! jNo conocen éstas la verdadera
alegria!

Al amanecer se retir6 del baile con I.eoncio, y se volvieron a la
quinta. Este deseaba que su padre la viese con el vestido de baile, y no
vela la hora de contarlé el suceso de Jerénimo. Como le conocia bien,
disfrutaba de antemano el gusto que le causara esta narracion. En efectos
el Conde la oyo6 con igual alegria y enternecimiento. Di6 repetidos abra-
zos a la amable Eugenia, y desde aquel instante la estimo mas que si
hubiese sido su hija. Leoncio y Eugenia fueron al dia siguiente a ver a
Jerdonimo; dijole Leoncio que tomaba a su cargo la colocacion de sus dos
nietos Simonita y su hermanito mayor; la primera la pusieron en Paris
en casa de una costurera, y al segundo en la de un ebanista; y para com-
pletar la felicidad del buen viejo, el Conde le regalé una vaca y una fa-
nega de tierra inmediata a su choza.

La madre feliz de Eugenia, Mad. de Palmene, que ya venia de ca-
mino de vuelta de la Turena, recibi6 en él la carta que contenia estos
pormenores. :

—No es posible, hijos mios,-que a vuestra edad podais comprender
el gozo que causaria semejante carta en el tierno corazén de una buena
madre. En fin, la sensible y hermosa i£ugenia se volvid a ver en los bra-
zos de Mad. de Palmene, que acab6 sus dias en compafia de una hija
tan digna de su amor. Siempre fué¢ Eugenia la delicia de su madre,
esposo y familia; su corazon y la estimacion publica la daban la justa
recompensa debida a sus virtudes y conducta. Y para colmo de sus di-
chas, oy6 el Cielo las oraciones del buen Jerénimo, dandola hijos que se
la parecieron, y que la hicieron disfrutar de toda la felicidad que ella
habia hecho sentir a su buena madre.

Aqui call6 la Baronesa, y la Marquesa. dijo:—Decidme, hijos mios:
:0s ha gustado esta historia? — Muchisimo, y yo procuraré parecerme
con el tiempo a la amable Eugenia.—Y yo también, porque hizo feliz a
su madre.—Y yo—dijo César,—imitaré a Leoncio... Pero, ahora que le
nombro, permitame usted, mamd, que la pregunte una cosa: Leoncio,
escondido detrds de la cerca, escuchaba lo que hablaba su mujer. ; No
es ésta una indiscrecion >—Mucho me alegro de que pienses asi; tu re-
paro es muy justo, porque, aunque es cierto que Leoncio sabia muy bien
que Eugenia no hablaria sino cosas relativas al anciano y que no tenia
secretos que comunicar a Valentina, con todo, siempre hizo mal en ocul-
tarse para oir la conversacién. Cuando una acciéon es mala por si, no
debemos hacerla, por fuertes que sean las razones que tengamos para
ello. Procuraré, hijos mios, haceros conocer lo que es bueno y lo que es
malo; y cuando hayais adquirido este precioso conocimiente, sé fijamente
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que amaréis la virtud, porque no hay cosa mas amable que ella, y abo-
rreceréis el vicio; entonces, si queréis ser felices y estimados, debéis
deciros: “Nunca haré una mala accién, sea el que fuese el motivo, la
intencién y las circunstancias que puedan disculparme para conmigo
mismo.”

Diciendo esto se levanté la Marquesa, y cada uno se fué a su cuarto.
No pensaba Mad. de Clemira cuando se acostd en la pena cruel que la

- esperabaa la mafiana siguiente. Las noticias que en los dos meses tulti-

mos habia recibido de Paris y del ejército la persuadian de que se haria
la paz antes de empezarse la campaiia. j Pero cual fué su dolor cuando
a las ocho de la mafiana recibi6 cartas en que le decian que los dos ejér-
citos estaban al frente uno del otro y que se daria la batalla sin remedio!

Luego que los nifios supieron esta noticia acompafiaron a su madre
en su pena e inquietud: todos los juegos se olvidaron, se acabaron las
diversiones, y las horas de recreo se pasaron entre la afliccién y el llanto.
Quince dias duro esta cruel situacion. En fin, el dia ultimo de Abril, es~
tando los niftlos oyendo leer al abate un capitulo del Evangelio, de im-
proviso oyeron ruido de voces interrumpidas y gritos confusos. Conocem
entre ellos la voz de la Marquesa, y al instante se arrojan hacia la puerta
trémulos y despavoridos, y al abrir se hallan en los brazos de su madre,.
que a voces les dice —; Hemos ganado la victoria, y vuestro padre estd
bueno!—Al oir esta nueva los nifios, banados en llanto, se abrazan a un
tiempo a su madre, y sin hablar, con sus lagrimas, manifestaban el gozo
que esta nueva les causaba. La Marquesa, apoyada sobre su madre y
estrechando a sus hijos contra el pecho, presentaba a la familia, que ha-
bia acudido a oir la noticia, el mas dulce espectaculo.

Después de un poco de silencio, interrumpido a veces con las lagri-
mas que hac’a verter el gozo, se senté la Marquesa en medio de su feliz
familia, y leyo en alta voz las cartas que acababa de recibir. Las noticias
individuales que contenian dieron nuevo fomento a la alegria que todos
disfrutaban, pues por ellas se podia creer que la paz seria el fruto de la
victoria.

La tranquilidad y la dicha hicieron renacer en la quinta la alegria,
los juegos y las diversiones. Este dia tan feliz era justamente el sefia-
lado para plantar el Mayo. Se determind que esta funcion se hiciese en
la plaza misma de la quinta, y se aguardé con impaciencia la hora en que
debia comenzar esta fiesta campestre. Al irse a levantar de la mesa se
oyeron los instrumentos del lugar; al punto bajaron corriendo los nifios
a la plazuela, en donde estaban ya los mtsicos y toda la gente joven de
la aldea; los mozos, con chupas blancas atacadas y adornadas con cin-
tas, se pusieron alrededor del Mayo, tendido en el suelo, y teniendo en
la mano las cuerdas con que le habian de levantar cuando se hiciese la
seflal de plantarle. A este tiempo se acercaron las mozas, cada una con
su cesta llena de flores para adornar el Mayo: una le pone un ramillete,
otra una guirnalda; en un momento quedo6 el arbol cubierto de mil cla-
ses de flores y lleno de coronas de violetas, narcisos y anémonas. Hecho
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esto, los dos labradores mas antiguos del pueblo se acercaron con mucha
gravedad, cada uno con su botella en la mano, y regaron con vino el pie
del arbol. Después de esta ceremonia brindaron a la salud del sefior; Cé-
sar, seglin costumbre, hizo las veces de su padre, y, por consiguiente,
hizo los honores a los brindis; se acerco a ellos con mucha seriedad,
tomo6 un vaso medio lleno, y después de haberlos saludado se lo bebi6
con mucha gracia. Al punto empinaron el Mayo, y seguidamente, aga-
rrandose los mozos y mozas de las manos, bailaron haciendo rueda y
cantando mil coplillas en alabanza del florido mes de Mayo. César, Ca-
rolina y Pulqueria se mezclaron en el baile, y repetian los estribillos de
las coplas con mucha fiesta. Después -del baile en rueda se ejecutéd la
danza de las saltadoras (1), y se di6 fin a la funcién jugando al marro.

Como era César mas agil y robusto de lo que se podia esperar de su
edad, lucié muchisimo en este juego, porque sus lances proporcionan la
ocasion de manifestar ligereza en alcanzar a los contrarios, habilidad y
mafia enganando al que persigue, buena fe condenandose a si propio en
los lances dudosos, v, finalmente, valor y generosidad exponiendo su li-
bertad para darla a los prisioneros de su bando. Para completar el ji-
bilo de este dia no faltaba mas que una velada; pero la Marquesa pro-
meti6 una para el dia inmediato, y antes de acostarse se dispuso que a
la mafana siguiente todos se levantarian al rayar el alba para dar un
buen paseo por el campo. En efecto; apenas empez6 a amanecer cuando
se vistieron los nifios, y al punto salieron con su madre de la quinta sin
mas comitiva que el fiel Morel.

Después de una hora de paseo se acordaron los nifics de que atr
no habian almorzado; estaban distantes de la quinta tres cuartos de le-
gua, y el hambre les apretaba, por cuyo motivo se resolvié buscar alguna
choza o casita en donde hubiese leche. Morel dijo que alli cerca habia
wuna, y al punto siguieron los nifios con prisa y alegria el camino que les
indicaba. Al cabo de media hora llegaron a la choza, en donde extrafia-
ton ver mucho bullicio y regocijo, y unos treinta labradores, todos con
sus vestidos de dia de fiesta. Aquella misma mafiana se habia casado
una hija del labrador duefio de la casa; acababan de llegar de la iglesia,
y estaban preparando la comida. La Marquesa y sus hijos entraron en
el huerto, v se sentaron sobre la hierba; inmediatamente vino la novia
con un tarro de nata de leche y rico pan casero. Carolina, después de ha-
ber sabido por una sefia que su madre lo permitia, se quité una cruz de
oro que tenia puesta al cuello, y la puso en el de la novia a tiempo que
se inclinaba para presentarla el tarro de nata. La muchacha se puso co-
lorada, y mirando a la Marquesa, rehusaba admitir el regalo; pero ma-
dama de Clemira la dijo:—Mariquita, no des que sentir a Carolina no
tomando esa corta expresion, y ve a decir a tu padre que para el do-
mingo convido a toda la gente de la boda a comer en mi casa.—Loca de

(1) * Baile riistico muy comiin en la Borgofia, como en Vizcaya las Carri-
danzas, y el Periquito en tierra de Toledo y parte de la Mancha.,
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contento con esta noticia, y mucho mas impaciente por enseflar su cruz
de oro a todos, echd a correr Mariquita, sin acordarse de dar las gracias
a Carolina. No tardé en volver con su padre, y después de mil expresio-
nes de agradecimiento, se volvieron a la choza.—Mama—dijo entonces
Carolina,—me parezco a usted en lo mucho que me gustan los aldeanos.
i Qué graciosa es Mariquita!  Qué modesta! ;Y qué bonita esta cuando
se pone colorada! La leche que nos ha dado es muy buena, y el pan
también. ; Qué alegria tan grande han recibido con el convite de usted!
—Creo seguramente que echaran mil bendiciones a la casualidad que nos
condujo a su casa. Este suceso me recuerda un caso que he leido en la
historia de Rusia.—Ah, mama ; cuéntenosle usted —Con mucho gusto;
es como sigue:

—El Zar Iwan (1) se disfrazaba algunas veces para saber de un modo
cierto lo que el pueblo pensaba de su gobierno. Un dia que se paseaba
solo por los alrededores de Moscow llegé a una aldea, y fingiendo ha-
llarse sumamente fatigado, pidi6 le hospedasen: iba cubierto de andra-
jos, y toda su traza anunciaba la mayor miseria; pero lo que hubiera
debido excitar la compasion y obligar a recibirle sélo sirvié para que se
lo negasen. Lleno de indignacién por la dureza de aquellos perversos
habitantes iba a dejar la aldea, cuando advirtié que habia una casa a la
cual no habia llegado. Era el hogar mas pobre y mas reducido de la al-
dea. Acercose alla el Emperador, y llamé a la puerta: al instante salid
un hombre a preguntar al forastero lo que queria.—Yo me muero. de
hambre y de cansancio—respondi6 el Zar;—; puede usted recogerme por
esta noche?—j Ay!—dijo el aldeano cogiéndole por la mano.—Usted In
pasard muy mal, porque me encuentra en un lance muy critico: mi mu-
jer esta con dolores de parto, y sus quejidos le impediran el reposo; pero
venga usted, que a lo menos se libertara del frio, y partiremos nuestra
cena.—Al concluir estas palabras el aldeano hizo entrar al Zar en una
salita lleha de muchachos: en una misma cuna habia dos que dormian
profundamente ; una nifia de tres afics dormia también sobre una estera
inmediata a sus hermanos, mientras que sus dos hermanas mayores, la
una de seis afios y la otra de siete, estaban de rodillas rogando a Dios
con lagrimas que sacase con bien a su madre, la cual ocupaba el cuarto
inmediato, y cuyos quejidos y clamores se oian distintamente.—Estese
usted aqui—dijo el buen hombre al Emperador,—que voy 2 buscarle que
cenar.—Sali6, en efecto, y dentro de un instante volvid, trayendo me-
loja, pan y huevos.—Vea usted—le dijo—toda nuestra cena; cene usted
con mis hijas, que yo voy a cuidar de mi mujer—La buena accién que
usted ejecuta en recibirme tan bien—dijo el Zar—le hara feliz: yo no

(1) * Por los afios 1550. Se ha sacado este lance de una obra intitulada
Fastos de la Polonia y de la Rusia, tomo 11, pag. 40.

-Este rasgo le hice poner en el Correo de Madrid, nim. 44, pag. 173; pero
no por eso me ha parecido que se debia omitir. ; Ojala éste y otros semejan-
tes que se hallarin en esta obra inspirasen a los grandes y ricos el deseo de ex-
perimentar la deliciosa sensaciéon que causa una accion benéfica !
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dudo que el Cielo recompensara su caridad.—; Oh amigo—replicé el al-
deano; — pida usted a Dios que mi mujer salga con felicidad, que es
cuanto tengo que desear!—;Conque usted se tiene por feliz?—j Feliz!
Juzguelo usted : yo tengo cinco hijos que se crian bien, una mujer a quien
amo, un padre y una madre que se mantienen buenos, y mi trabajo basta
para atender a la subsistencia de todos.—;Y sus padres de usted viven
aqui’—>i, sefior; alla adentro estan con mi mujer.— Es tan chica esta
cabafia —Bastante grande es, puesto que todos cabemos en ella.—Dicho
esto, entr6 a ver su mujer, la cual parié felizmente una hora después.
El huésped, arrebatado de gozo, llevé su hijo al Zar, y le dijo:—Vea us-
ted el sexto que Dios me da. j Dios me lo conserve como los otros! Vea
usted—afiadié—qué robusto y qué hermoso.—El Zar tomo en sus brazos
al nifio, y mirandole con ternura dijo:—Yo entiendo algo de fisonomia,
y la de este nifio es bastante feliz; apostaré que hace una gran fortuna.
—El aldeano se sonrid, y las dos nifias se acercaron a besar al recién na-
cido, a quien la vieja abuela vino a recoger. Las dos nifias la siguieron,
y el aldeano, extendiendo en el suelo un poco de paja, convidé al hués-
ped a acostarse con €l, y se quedd dormido al instante en el mas paci-
fico suefio.

Un pequefio candil alumbraba escasamente la pieza. El Zar, incorpo-
randose, tendi6 la vista alrededor de si, y considerd con atencién al al-
deano y a sus tres hijos dormidos. Reinaba en la casa un profundo si-
lencio.—; Qué tranquilidad—decia el Emperador,—qué calma!  Hombre
sencillo y virtuoso, con qué paz duerme sobre esta estera! Los remordi-
mientos, las sospechas, los proyectos ambiciosos no turban su sosiego; su
suefio es delicioso, porque es el suefio de la inocencia.—Estas reflexiones
ocuparon al Emperador toda la noche. Luego que amanecié despertd el
aldeano, y despidiéndose de €l el Zar, le dijo:—Yo me vuelvo a Moscow.
Alla conozco a un hombre benéfico: voy a hablarle de usted; estoy se-
guro de que le obligaré a servir de padrino a su hijo recién nacido, y
déme usted palabra de esperar para la ceremonia del Bautismo: a las
tres de la tarde, a lo mas, estaré aqui de vuelta.—El aldeano no hizo mu-
cho aprecio de esta promesa; pero por complacer consintié en lo que
pedia el forastero, y con esta seguridad pantié el Zar inmediatamente.

Pasada la hora de las tres, y viendo el aldeano que no volvia su hués-
ped, se dispuso con su familia para llevar a su hijo a la iglesia. Estando
para salir de casa, se oyé de repente un gran ruido de caballos y de co-
ches. Asémase el buen hombre a la ventana, ve el camino lleno de caba-
llos y de soberbias carrozas, y reconociendo las guardias del Emperador,
llama inmediatamente a su familia para que viesen pasar al Zar: salen
todos en tropel, y se colocan delante de la casilla; muchos coches des-
filaron, y al fin paré la carroza del Zar delante de la puerta. Al instante
se detienen las guardias, apartan y separan el tropel de aldeanos atrai-
dos por la esperanza de ver a su Soberano. Abren la puerta de la ca-
rroza, baja de ella el Zar, ve a su huésped, se dirige a €l, y le dice:—Yo

. te prometi un padrinp, y vengo a cumplir mi promesa: dame a tu hijo,
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y sigueme a la iglesia.—Inmovil el aldeano, y sorprendido de oir estas
palabras, mira al Zar con un pasmo igual a su alegria, y contempla como
aturdido su magnifico vestido, las brillantes pedrerias de que estaba cu-
bierto y la lucida corte que le rodeaba. Entre este pomposo aparato no
pudo conocer al pobre andrajoso con quien habia pasado la noche sobre
la estera. El Emperador disfruté un rato de su incertidumbre y del ex-
ceso de su admiracion, y después continu6 diciéndole: — T cumpliste
ayer con las obligaciones que imponen la Religion y la humanidad, y hoy
vengo yo a pagar la més dulce deuda de un soberano, que es recompensar
la virtud: yo te dejaré en un estado que honras, y del cual envidio yo
la inocencia y la tranquilidad; pero te daré los bienes que te faltan:
tendras numerosos rebaiios, buenos vergeles, y una casa en que puedas
comodamente ejercer la hospitalidad: finalmente, yo me encargo para
siempre del nifio que vi nacer anoche; porque te acordarés, afiadi6 son-
riéndose, que te dije que haria una gran fortuna—A estas palabras, pe-
netrado el buen hombre de agradecimiento y bafiado en lagrimas, no di6
otra respuesta que ir a traer el nifio y ponerle a los pies de su Soberano.
El Zar, enternecido, tom6 al nifio, le llevé en sus mismos brazos a la
iglesia, y le tuvo en la pila del bautismo. Después, no queriéndole privar
de la leche de su madre, le volvi6 a su cabafia, diciendo que se le llevaria
luego que le hubiesen destetado. El Zar cumplié fielmente todas sus pro-
mesas: se encargd de la educacion del nifio, le cri6 en su Palacio, hizo
su fortuna, y colmé de beneficios al buen aldeano y a su virtuosa fa-
milia, _

—i Qué grande — dijo César — seria el dolor de los demas aldeanos
cuando supieron que el que habian despedido era su Soberano ! —Este
cruel recuerdo fué la justa pena de su delito; la verglienza y los remor-
dimientos son consecuencias precisas de una mala accion.—; Pues como
es que los malvados—dijo Pulqueria—no se hacen estos cargos’—Por-
que un mal corazon ahoga y mata todas las luces naturales de la razon.
—i Qué infelices son los malos!—Por eso en las obras de Sadi, poeta
persa, se halla esta oracién en boca de un sabio: ;Gran Dios, ten ldstima
de los malos, porque por los buenos has hecho todo lo posible haciéndolos
lo que son!

Diciendo esto, la Marquesa se levanto, y saliendo de la huerta toma-
ron todos el camino de la quinta: no se hablé en todo el tiempo que tar-
daron en llegar a ella sino del Zar Iwan—Mama—dijo Pulqueria,—yo
deseara que usted prometiese contarnos un caso de historia las veces que
tenemos el gusto de venir con usted a paseo.—i Si, por Dios, mama !l—
dijeron César y Carolina.—Ya entiendo vuestra intencién; es preciso que
para contentaros haya historia por la mafiana y novela por la noche: me
parece que tenéis mucha confianza en mi memoria.—Y mucha més en la
bondad de usted, mama, y tenemos razén.—Ya veo que serd preciso no
desmentir ese buen concepto.—Con esta conversacion llegaron a las puer-
tas de la quinta: la Marquesa se fué a su cuarto con sus hijas, y César,
con M. Fremont, se fué al suyo. Después de comer tenia la Marquesa
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que escribir unas cartas, por lo que dejé a sus hijos en la sala en compa-
fia del abate; esta hora, después de comer, estaba sefialada para el des-
canso. Luego que acabd sus cartas volvio Mad. de Clemira a la sala. y
vi6 a sus dos hijas juntas en un rincén leyendo.—; Qué libro es ese’?—
las pregunt6.—Nos le ha prestado Julieta—Pues qué; ;es Julieta quien
debe dirigir vuestras lecturas? Y ademas, jes bien hecho tomar libros
prestados sin mi consentimiento ’—Eso mismo he dicho yo a las sefiori-
tas—dijo el abate, que estaba jugando al ajedrez al otro extremo de la
sala con el cura;—pero no han hecho caso. Su hermano tiene mas jui-
cio; nos ve jugar, y al mismo tiempo lee el Diario de Paris—Pero al
fin—dijo la Marquesa, — sepamos qué libro es ese.— Mama, es... El
Principe Percinet y la Princesa Graciosa. Un cuento de encantadoras!
¢ Como es posible que semejante lectura os agrade —Mama, bien conoz-
co que hago mal; pero, con todo, confieso que estos cuentos me gustan
mucho.—; Y por qué causa™—Porque me divierte mucho lo que es ma-
ravilloso y extraordinario; las metamorfosis (1), los palacios de cristal,
de oro y plata me encantan y me divierten.—Pero, ;no conoces que todo
es una ficcion?™—Si, sefiora ; bien sé que son cuentos.—; Como, pues, esa
certeza no te'los hace parecer insipidos?—Por eso me gustan mil veces
mas las historias que usted nos cuenta: estaria oyéndolas noche y dia;
por el contrario, conozco que estos cuentos me fastidiarian pronto.—Y
mucho mas cuando con leer libros fitiles y de instruccién podias disfru-
tar mas completamente de la diversion que te causa lo maravilloso.—
:De qué modo?—Tu ignorancia sola te persuade que los prodigios y
maravillas no se hallan sino en los cuentos. La Naturaleza y las artes
ofrecen fenémenos mas admirables, con mucho, que las aventuras mas
raras del Principe Percinet—Pero, mama, me parece casi imposible.—
Al contrario, y en prueba de ello, te ofrezco hacer un cuento mas
singular e increible que cuantos has oido hasta ahora, no obstante gue
todas sus maravillas seran ciertas.—Al oir esto César, dejando la partida
de ajedrez y el Diario de Paris, se acerco a su madre, diciendo:—; Sera
eso posible, mama?—Vosotros lo veréis. Yo no haré mas que inventar
personajes y situaciones.—; Pero todo lo maravilloso serd cierto?—Si;
todo lo que os parecera prodigio y encantamiento sera efecto de la Na-
turaleza, habra sucedido, y quizas existira actualmente.—j Parece increi-
ble —Pero, mama, yo creo desde luego que no habra en su cuento de
usted palacios de cristal ni columnas de diamantes—Ya que lo deseas,
habra en mi cuento palacios de cristal y columnas de diamantes. Altn
pondré mas: pondré toda una ciudad de plata.—; Y eso sin hablar de en-
cantadores ni de magia>—Sin encantadores y sin magia se hara todo esc

(1) * No he querido mudar este nombre, pues es bastante comiin en nues-
tros autores; solo me ha parecido necesario explicar su significado a favor de
los ‘que le ignoren: Metamorfosis significa trasformacion de figura; se apli-
ca a los encantadores que en sus cuentos se vuelven pajaros, culebras, pie-
dras y cuanto quieren.
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y mucho méas.—Apenas puedo creerlo.—j Ay, mama; qué deseos tengo de
oir ese cuento!—Necesito para componerlo lo menos tres semanas; por-
que me es preciso volver a leer muchas obras de Historia Natural y al-
gunos viajes—Pues qué, ;en esos libros instructivos se hallan cosas mas
maravillosas que las de Percinet? ; Pues como hay quien lea todavia los
cuentos de encantadores —Porque para entenderlos se necesitan algunos
conocimientos preliminares que cuestan algtin estudio.—Pero ;podremos
sin conocimientos preliminares comprender su cuento de usted >—Si, por-
que no.me valdré de términos cientificos: os diré los efectos, sin expli-
caros las causas. Y asi os aseguro que, si no lo hubiese prevenido, os pa-
receria mi cuento todo encanto y hechicerias.—; Y sera menester esperar
tres semanas?—Y en todo este tiempo no habra veladas por las noches,
ni casos de historia por la mafiana.— Cémo! ; Valgame Dios!—Si lo
considerais, hijas mias, atin es poco castigo para vuestra desobediencia.
¢No os tengo dicho que no leais libro alguno fuera de los que vuestra
abuelita y yo os demos?—Es verdad ; atin mereciamos mas castigo.
Para consolarse en lo posible de la privacién de las veladas pasaron
los nifios aquel dia todo el tiempo de recreo en su jardin: al ponerse el
Sol baj6 con ellos su madre, y Pulqueria, haciéndola admirar un arriate
lleno de jacintos, exclamd:—;iTodas estas flores son mias! jOh mama
mia; qué feliz me ha hecho usted dandome este pedacito de tierra! Si
a mas de esto me acordase continuamente de no desobedecerla, seria mi
dicha completa. Usted, que es buena como aquel sabio que pedia a Dios
por los malos, ruégole que me dé juicio, que me quite la curiosidad, v
que ninguno de mis jacintos se me muera.—; Conque no te cansas de tu
jardin>—Al contrario, cada dia me gusta mas—No lo extrafio: los pla-
ceres sencillos e inocentes son los tinicos que duran. Los palacios can-
san, cansa el trono mismo; pero nadie se fastidia de un jardin que cul-
tive con sus propias manos.—Rogado Diocleciano por su antiguo colega
Maximiano a fin de que volviese a ocupar el trono imperial que habia
abandonado algunos afios antes, le respondi6 lo siguiente :—Amigo mio,
ven a ver las famosas lechugas que he plantado en mis jardines de Salo-
na (1).—;Pues qué hubiera dicho si hubiese tenido mis jacintos?—Sin
embargo, guardate de no apasionarte demasiado con tus flores; nada se ha
de apreciar con preferencia exclusiva: en nada conviene el exceso.—Pues
qué, mama, ;la aficiéon a las flores podria llegar a ser pasion?—No hay
cosa de que el hombre no abuse cuando no oye la voz de la razén y deja
de refrenar sus caprichos. ; Podras creer que hay personas tan locas que
pagan trescientos o cuatrocientos luises por una cebolla de tulipin o ja-
cinto P—; Qué locura!—Yo he visto en Harlem, ciudad de Holanda, va-
rias cebollas de jacintos que habian costado lo que te he dicho (2).—Pero

(1) Historia de Carlomagno, por M. Galliard, tomo 1, pag. 287.
(2) * Un famoso florista de Holanda me dijo habia pagado por una cebo-
lfa 6.800 libras (que son 27.200 reales vellon), y afiadié haber visto otras de
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¢por qué causa puede valer tanto tina flor —Por la nimia delicadeza de
los apasionados. Se esmeran, por ejemplo, en buscar los colores méas ra-
ros; quieren que un jacinto, para ser perfecto, tenga en sélo un talle
quince, veinte o mas florones; quieren que los florones sean grandes, cor-
tos, unidos, de hojas largas, etc.—Seglin eso, cuentan los florones y mi-
den las hojas. Mas nifios que yo son los tales aficionados. Sus flores, a
pesar de ser tan caras, no tienen mejor olor que las mias; y para cono-
cer su hermosura es preciso mirarlas muy de cerca; y asi, tanto estimo
yo mis jacintos como ellos las méas hermosas platabandas de Harlem.—Y
tienes razon.

A este tiempo avisaron a la Marquesa que habia entrado en la quinta
un coche. Esta visita era M. y Mad. de Luzane, con su hija Sidonia, de
edad de quince afios. No los conocia atin la Marquesa, aunque eran muy
vecinos, porque pasaban todo el invierno en Autum. Creyendo por el mes
de Abril que ya habrian llegado, pasé a verlos, y no los encontré: por
esta razon venian ahora a pagarla la visita. M. Luzane era de edad de
cuarenta afios, y tenia una bella presencia; pero envanecido de esta ven-
taja y de la de haber hecho en su juventud algunos viajes a Paris, des-
preciaba extremadamente a todos los provinciales (1); trataba con des-
precio a su mujer, y a su hija con indiferencia, creyéndose muy superior
a todos sus iguales. Se consolaba de la desgracia de verse precisado a
vivir con sus inferiores, con la idea de que a lo menos la superioridad de
su mérito era evidente y generalmente conocida. Nunca habia frecuen-
tado el gran mundo, por lo cual unia a una total ignorancia de sus usos
y costumbres la ridicula pretension de saberlos todos: creiase muy ur-
bano, y se habia formado un diccionario de frases que habia recogide
en algunas novelas y cuentos morales, cuyos autores, creyendo pintar en
ellas algunas escenas del gran mundo, no han hecho mas que copiar las
de la gente sin crianza ni honor (2). Este género de erudicion daba a

mayor precio; los curiosos no cuentan sino seis especies de flores que real-
mente valen la pena de ser cultivadas, y son: el jacinto, el tulipdn, la oreja
del oso, ¢l clavel, el raminculo y la anémona. El jacinto es casi la mas hermo-
sa, pero la menos rica en colores, y es menos comiin que las otras. Se cree
que el rantinculo nos vino de la Asiria en el tiempo de las Cruzadas. M. Ba-
chelier, en el siglo anterior, trajo la anémona de América, y pretenden que el
jacinto vino del Cabo de Buena Esperanza. El mas hermoso jacinto es el
ophir; su color es amarillo, y por dentro estd matizado con manchas de color
carmest. ;

(1) *Epiteto con que distinguen en Paris a los que, viviendo de sus ren-
tas, las administran por si propios establecidos en las ciudades o lugares donde
las tienen.

(2) * Esta reflexién la dirige la sefiora Condesa de Genlis principalmente
contra Crebillon, el hijo, y M. de Marmontel. En efecto; cualquiera que a
ciegas y sin saber las costumbres de Paris leyere jos cuentos de Marmontel
formara de ellos un concepto malisimo, pero al tiempo injusto. El cuento en
que mAs se ha excedido M. de Marmontel es en el de la Bonne mére o de la
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M. de Luzane cierto tono libre y confiado, cierta jerigonza ridicula y
unos modales igualmente desagradables e impoliticos. Al contrario, su
mujer no tenia ninguno de estos defectos: era buena, sencilla. y amable;
aunque se veia despreciada de su marido, le amaba en extremo, y obli-
gada a confesar su mal genio y corazon, en virtud de sus procedimientos,
la ceguedad en que su amor la tenia la hacia que apreciase como gracias
“todas sus necias afectaciones. Sidonia, su hija, ddcil, moderada, inge-
nua y sensible, hablaba poco, respondia con timidez, y se ponia colorada
a cada paso. Pero su encogimiento no era grosero ni su reserva tenia
nada de adusta, y en cualquiera concurrencia su porte, su modo, per-
sona y razones hubieran agradado a'todos.

Mad. de Clemira, acompaiiada de sus tres hijos, entr6é en la sala, en
donde encontré a M. y Mad. de Luzane y a su hija. M. de Luzane, que
pretendia agradar a una dama de Poris, manifesté desde luego toda su
fatuidad y extravagancia. Después de los primeros cumplidos :—Sefiora
—dijo dirigiéndose a la Marquesa,—no imagino que podamos tener el
gusto de que usted pase aqui el invierno proximo.—Espero, no obstante,
no volver a Paris sino de este otofio que viene en un afio.—j Usted lo es-
pera, seflora! jOh! Esa frase es muy politica. — Me agrada mucho el
campo.—Sin embargo, es preciso confesar que cuando se ha vivido en la
capital (1) no se puede tolerar el trato de las provincias, porque sélo en
Paris se vive propiamente; no estando en él, la vida es fastidiosa. Pero,
sefiora, a proposito: ;cdémo estda Verglan?—; Es mi hermano por quien
usted me pregunta?—Si, sefiora. {Oh; le conozco infinito! ; Qué delicio-
sas meriendas hemos tenido juntos! Entonces era un tanto calavera.
El lance que tuvo con Bleinville di6 mucho que decir; después se ca-
s6: esto hace sentar mucho la cabeza—Esta muy contento; su mu-
jer es muy amable—En efecto; me han dicho que es muy rica. He sabido
que un tio de ella acaba de morir, y que la ha dejado diez mil ducados de
renta. [ Ese tio era un verdadero caballero! No son tales los de provin-
cias.—Mi cufiada ha sentido muchisimo la pérdida de su tio.  Un buen

Buena madre. Se puede decir con certeza que si el original de su Verglan se
presentase en cualquiera casa de forma de Paris y en ella produjese las inde-
cencias y majaderias que pone en su boca y los modales con que le pinta, no
tardaria en salir de ella mas que de paso. No hay duda que en Paris hay ca-
sas de la primera distincion en donde se nota mucho desorden y libertinaje;
pero cuatro o cinco casas no son todo Paris; y si en las demas concurren su-
jetos algo parecidos a Verglan, se guardan de manifestar en ellas sus vicios y
ridiculo modo de- pensar. Sirva esta nota de antidoto al veneno que podria
verter en los pechos de los jovenes el cuento citado, que.se ha publicado, tra-
ducido, poco hace. Me ha parecido que debia vindicar aqui, pues se me ofre-
cia la ocasion, €l nombre francés, y dar a conocer que no siempre se ha de
creer a los mismos nacionales cuando escriben de su nacion, ni tampoco juz-
gar de toda ella por algunos de sus individuos.

(1) * Los franceses, cuando hablan de Paris, suelen decir solamente la
ciudad. Los cultos, como M. de Luzane, dicen la capital.
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pariente es un amigo tan precioso y seguro!...—Con todo, es muy triste
amistad la de un tio viejo y machucho, y es muy puesto en razén que cada
uno viva su tiempo: los jovenes serian harto desdichados si los viejos ca-
ducos fuesen inmortales. Pero, sefiora, permitame usted que la pregunte
si Blandford es tan aficionado como antes al champagne.—; Quién, mi tio?
No lo sé.—Tenia una casita de campo divina, divina. Mi sefiora la Mar-
quesa es muy joven para haber podido alcanzar en toda su hermosura
a la Condesa de Blane. En mi tiempo era la belleza que privaba; tenia
palco en la Opera.—Para ver la Marquesa si podia hacer general la con-
versacion, empezod a hablar con Mad de Luzane. Entonces M. de Lu-
zane, reparando en Carolina y Pulqueria, exclamé6:—FEstas hermosuras
no son comunes. jQué facciones, qué talles, qué ojos! Ciertamente, estos
ojos mo merecen que se entierren en la provincia; seria un hurto, una
traicion privar de ellos a la capital—; Qué edad tiene esta seflorita >—le
pregunto la Marquesa.—La sefiora lo sabe—respondi6 él con mucha frial-
dad:—a mi siempre se me olvida.—Conociendo la Marquesa que queria
decir su mujer, empez6 a hablarla haciendola un elogio de Sidonia, que
su madre escuché con sumo gusto, en tanto que su marido, entre dis-
traido y caviloso, registraba algunos libros que estaban sobre la cornisa
de la chimenea. De repente, acercindose a la Marquesa:—j Qué piensa
usted, seflora—la dijo,—de nuestro vecino el viejo la Paliniere? ; Es po-
sible que ese hombre haya pasado toda su juventud en Paris? Tal es el
efecto que causa la provincia: en ella se pierden aquel barniz y aque-
llas gracias que s6lo se hallan y se conservan en.la corte o en la capital;
y usted, sefiora, debe confesar que la parecemos muy poco civilizados.—
Estas tiltimas palabras, dichas con un tono de suficiencia, iban a caza de
una expresion lisonjera; pero no lo lograron: sélo dijo la Marquesa lo
que debia, haciendo justicia al mérito y talentos de M. de la Palinijere.
Después hablé de cosas indiferentes, y al cabo de un cuarto de hora M. de
Luzane hizo una sefia a su mujer, y se acab¢ la visita. En el camino ma-
dama de Luzane y su hija dijeron que la Marquesa de Clemira era muy
amable ; pero M. de Luzane las hizo callar, respondiendo de un modo
seco y descontento que la Marquesa no tenia nada de espiritu, discer-
nimiento ni figura.

— Vélgame Dios—dijo César a su madre,—qué stngular y raro es
este caballero!—; Y por qué razon?>—No puedo explicar lo que siento;
solamente digo que me hace reir el acordarme de él. Sus modales, su
sonrisa y sus gestos tienen un no sé qué de violento y extraordinario:
parece que estudia lo que dice y hace.—Eso se llama no tener natura-
lidad.—Y ademas no usa de buenos términos en la conversacion.—; Qué
entiendes por no hablar en buenos términos?—Por ejemplo: por decir
Paris, siempre dice la capital; al vino de Champagne le ilama el cham-
pagne—Tu critica es justa, pero nimia. Es cierto que las gentes han con-
venido en llamar a estos modos de hablar expresiones ordinarias; y como
es preciso conformarse con la costumbre admitida, os he mandado que
no empleéis semejantes expresiones. Bien conoceréis que en esto, como
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en otras cosas, no esta fundado el uso en ninguna razon de gusto o con-
gruencia, Decir me gusta el champagne, vivo en la capital; o decir me
gusta el vino de Champagne, vivo en Paris, son frases indiferentes por
si mismas: por tanto, seria una critica muy ridicula la del que notase se-
riamente el vicio de no usar de estas frases consagradas por la costum-
bre, y mucho més si la critica recayese sobre sujetos que, no habiendo
vivido en el gran mundo, deben, por consiguiente, ignorarlas. Hay mu-
chos que, teniendo un conocimiento profundo del trato de las gentes, no
por esto son menos necios: esta verdad la veréis demostrada a menudo
cuando tengéis mas edad. Se puede ignorar enteramente los usos recibi-
dos, y, sin embargo, tener un talento superior, y aun gracias personales,
porque éstas son hijas del feliz conjunto del talento y del natural. No
déis, pues, mucho valor a esas frioleras y, por consiguiente, a todo lo que
no es mas que exterior y frivolo. Por el alma y por los talentos se debe
juzgar de los sujetos, y no por sus vestidos, su figura, gestos y modo de
hablar. ; Qué importan, pues, las expresiones o la eleccion y arreglo de
las frases, si en si mismas son decentes y juiciosas —Pero, mama, ahora
me acuerdo que he oido a otros muchos decir el Borgofia, la capital, y
no me ha pasado por la imaginacién extrafiar en ellos estas voces; no
he hecho alto en ellas, y, con todo, confieso que M. de Luzane me ha
parecido muy extravagante.—Pues procura encontrar la causa de esa di-
ferencia.—Ya la he hallado—interrumpié Pulqueria:—creo que es por-
que quiere aparentar que sabe mucho no siendo asi; queria hacer creer a
usted que era amable—Esa es la verdadera causa; tiene pretensiones
infundadas de parecer instruido y culto, y no hay cosa mas ridicula que
esta idea. No ha vivido nunca en el gran mundo, y quiere hacer creer
que sabe todos sus usos y que conserva sus modales. Ha leido algunos
libros en los cuales ha creido encontrar una pintura veridica del mundo
y de sus costumbres, y bajo la palabra de sus autores, muy ignorantes
en este particular, se ha llenado de todas las ridiculeces que habéis no-
tado.—Pero, mama, es imposible que haya visto en un libro impreso que
sea costumbre cuando se habla a una sefiora de su hermano, nombrar a
éste por su apellido a secas. Cuando pregunté a usted por mi tio, dijo
M. de Luzane: ;cémo lo pasa Verglan?—Ha visto, no lo dudes, esta
falta de urbanidad en libros impresos. También ha visto que los hombres
se tutean continuamente delante de las sefioras, y aun en las concurren-
cias mas numerosas y respetables; ha visto que se llama a los petimetres
calaveras muebles de tocador. También ha visto que un hombre, hablando
de su mujer, la llama sefiora a secas, y que cualquiera, hablandole de su
mujer al marido, dice: he ido a ver a ustedes; ni usted ni la seiiora
estaban visibles; y, finalmente, ha visto otras muchas necedades y gro-
serias parecidas.—Lo que mas me ha chocado ha sido todo lo que ha
dicho acerca de mi tia.—;Sobre la muerte de su tio?—Si, sefiora; v
cuanto ha dicho me ha escandalizado.—Pues también ha leido eso en
los libros impresos. Ha visto que es muy comin hablar de este modo al
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heredero mismo en presencia de sefioras muy respetables (1) a quienes
se pretende dar gusto afectando descaradamente un modo de pensar tan
odioso.—; Es posible ? Pero ;se dice en esos libros que los que hablan ast
son amables >—Se repite que son despreciables; pero al mismo tiempo se
asegura que tienen gracia y mucha viveza de imaginacién, y los repre-

sentan como causa del trastorno de todas las cabezas y conquistando a
* las jovenes de mas juicio y virtud.—Pero eso es imposible—Es verdad :
gracias al Cielo, todas esas pinturas son enteramente falsas. No esta el
.mundo lo bastante corrompido, no digo para reputar por gracia ¥
atractivo semejantes groserias en sujetos que desprecian la mutua decen-
cia, pero ni tampoco para que aun las personas menos delicadas toleren
un exceso tan grande de sandez y perversidad.—; Pues de donde han sa-
cado los autores de esos libros unas ideas tan falsas?—Con el tiempo os
lo diré, porque ahora no estais atin en estado de comprender mi expli-
caciéon. He compuesto para cuando seais mayores un cuento cuyo titulo
es Las dos reputaciones; en €l hallaréis la respuesta de esa pregunta.—
Segtin eso, mucho tenemos que esperar, mama.—; A qué edad no seré
ya nifia’—A los catorce o quince afios, si de aqui a entonces te portas
bien.—j Si me porto bien! Ya lo comprendo: para ser joven es menester
ser juiciosa; esto me da miedo.—Si, porque es preciso, por ejemplo, no
ser atolondrada ni curiosa.— Las dos reputaciones! i Qué titulo tan raro!
Mamad, si a los doce afios ya no fuese curiosa y alborotada, ¢ me dejaria
usted leerle—No, porque atin no puedes tener en esa edad bastante re-
flexion para .comprenderlo.—; Critica usted en su cuento las obras cuyos
autores pintan tan mal las costumbres??—Adivina t si debo criticarlos;
pero has de pensar que nunca se han de criticar defectos frivolos: por
tanto, juzga por lo que te he dicho de ellas si pueden ser o no ser peli-
grosas.—Desde luego veo que Io han sido para M. de Luzane, que ha
creido cierto cuanto ha leidc en ellas y que por parecer hombre a la
moda y trastornar las cabezas d€ las mujeres imita el lenguaje de log
muebles del tocador.—Y no so6lo resulta de su lectura el inconveniente
de afectar poca crianza y ridiculos modales, sino también otro mayor,
que es, como ya hemos dicho, pintarse el mundo mas depravado de lo
que en realidad estd; finalmente, resulta que se cree (lo que nunca ha
sido ni serd) que el vicio sin disfraz puede agradar, y que la deprava-
«ci6n de costumbres mas groseras pueda conciliarse con las gracias, aluci-
nando a la multitud y seduciendo los corazones inocentes y virtuosos.—
Pues ya veo que las habra usted criticado.—Y mas cuando en las tales
obras hay pasajes mucho mas chocantes que los que he citado: en mi
cuento veréis algunos de ellos—; Qué deseos tengo de ver esos pasajes!
Por Dios, mama, diganos usted algunos.—No podriais conocer el exceso
de inverosimilitud.—Si lo entenderé, mama mia, porque ya no me gusta

(1) * El que quiera convencerse de lo justo de esta critica, lea los cuentos
.«de M. de Marmontel, y en particular el citado de la Buena Madre, que su
traductor ha publicado con el titulo de Ardides de buena madre.
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sino lo verosimil—No es esa la disposicion que yo deseo que tengas para
leer mi cuento.—Ya veo que sera preciso esperar; pero creo seguramente
que no hablara usted en él de aquellas expresiones que tanto criticé mi
hermano, puesto que dijo usled que sus observaciones eran nimias.—Me
es preciso hablar de ellas para hacer ver que sus autores no han conocido
el mundo, y lo pruebo demostrando que ignoran del todo su tono y sus
usos.—Es verdad; pero, siendo asi, nos prohibird usted en su cuento la
lectura de esos libros.—Solamente la de algunos, pues no he tenido otro
fin en componer mi cuento mas que el de que lo leais, no sélo sin riesgo,
sino también con fruto.—;Conque hay algunos buenos?—Seguramente :
leeréis algunos que solo tienen el defecto de que estamos hablando; por
lo demas, admiraréis en ellos mucha sensibilidad y expresion, excelentes
maximas, ideas ingeniosas, hermosisimas pinturas, y casi siempre un dia-
logo muy vivo y lleno de sales y finura.  Qué lastima es que con un mé-
rito tan superior haya el autor tomado sus pinturas del gran mundo en
algunas obras que ¢l mismo debia despreciar con mas motivo que otro
alguno! Si s6lo hubiese consultado a su corazén y a la razon, no se hu-
biera separado tanto de la verdad.

—Hablemos ahora de Mad. de Luzane y de su hija—continué la Mar-
quesa.—; Qué os han parecido?—A mi me ha parecido Mad. de Luzane
muy amable, y Sidonia muy preciosa.—Tienes razén: sdon muy atentas,
prudentes y naturales; éstas son prendas apreciadas de todos y en todo
pais.—Yo he hablado en voz baja con Sidonia, y me respondia con tanta
complacencia y dulzura... ; Qué seria si la hubiesen dado una educacion
buena ?—Pero dime: ; qué entiendes por una buena educacién >—Mama...
la nuestra.—Te estimo mucho la lisonja ; pero no pido un elogio, sino una
definicion.—Una buena educacion es tener muchas habilidades. Sidonia,
segiin ella misma me ha dicho, no sabe ni msica ni dibujo; nunca ha
tenido maestro de baile.—; Te acuerdas de haber oido hablar de la se-
fiora Flora, actriz de la Opera?—Si, sefiora. ; No es aquélla que mi tia
no quiso que fuese a la funcién que:di6?—La misma; y aquella aria
que cantaron tan mal, la sefiora Flora la hubiera cantado perfectamente.
—Es verdad; pero no es persona decente—Pues, no obstante, la sefiora
Flora canta divinamente, toca muy bien varios instrumentos, baila perfec-
tamente ; en fin, tiene muchas habilidades: por tanto, segin tu definicion,
ha tenido una educacion perfecta—Oh; no por cierto, pues que no es
persona decente!—Ya conoceras ahora que no siempre una educacion
brillante se debe llamar buena.—Es verdad, mama.—; No te he dicho mil
veces que no hagas mucho aprecio de las cosas que no son verdadera-
mente importantes? Las habilidades nos ofrecen mil recreos agradables:
cuantas mas se poseen, mas adorno se tiene, mas gracias y medios de
agradar a todos y de contentarse a si propios; pero las gracias y habi-
lidades no pueden, sin la virtud, hacernos dichosos.—No, ciertamente—
dijo César,—puesto que para serlo se ha de lograr ser querido y esti-
mado. El baile, el dibujo y la misica no nos hacen estimables y amados.
—; Conque no son sino unos pasatiempos frivolos —Pero mucho menos
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frivolos que la hermosura y las gracias exteriores; porque, ademas de
las infinitas diversiones que las habilidades nos proporcionan, cuesta al-
glin trabajo adquirirlas; y se debe suponer, con razon, que una joven
que tiene muchas ha sido décii y capaz de aplicacién y perseverancia:
miradas de este modo, siempre merecen alglin aprecio—;Y la instruc-
cion*—Todo lo que pueda ilustrar el entendimiento y extender la ima-
ginaciéon debe perfeccionar nuestra razén y hacernos virtuosos. La lec-
tura continua, la Geografia, las lenguas y la Geometria, etc., son cono-
cimientos que ilustran el entendimiento: por consiguiente, la erudicion
y las ciencias no son cosas frivolas.—Es muy cierto, porque son causa
de que seamos estimables; y por eso son muy superiores a los talentos
puramente de diversion.—Es fijo, y sélo las cualidades del alma son su-
periores a la ciencia y a la instruccion.

—Decidme ahora, hijos mios: si conocieseis a una sefiorita sin habi-
lidades, no sabiendo més lengua que la suya y sin elementos de ciencia
alguna, pero amante de la lectura y del trabajo, nunca ociosa y ademas
modesta, buena, siempre igual, agasajadora, natural y prudente, des-
confiada de si propia, deseando y pidiendo consejos, y reuniendo la pru-
dencia y la discrecion con la franqueza, dime ti, Pulqueria: ;dirias que
esta senorita no habia tenmido una buena educacion?—; Ah, mama! Ya
confieso mi error. Si, como lo creo, Sidonia es todo eso, aseguro a usted
que ahora pienso verdaderamente que su educacion ha sido excelente.—
Y es asi, puesto que el objeto principal de un padre o de una madre es
el de reprimir los defectos de su hijo y perfeccionar su genio. Si le hace
ser bueno, virtuoso y sociable, ha desempefnado dignamente las sublimes
funciones de su cargo—Ya lo he comprendido. Pero, mama, si ademas
de la virtud y el buen genio hiciese adquirir a su hijo habilidades e ins-
truccion, entonces la educacion seria perfecta; y esto me parece muy
posible.—Es cierto, y yo espero que algtin dia seréis vosotros la mejor
prueba de esto: fuera de que me seria facil citaros varias personas jo-
venes que retinen las prendas de corazon con los talentos, y la instruc-
cién con las habilidades; esto sin contar a Delfina, Eglantina y la amable
Eugenia—j Ah, mama! No olvidaré en mi vida esta conversation; me
acordaré siempre de que no se deben apreciar en mucho sino las cosas
esenciales, y en adelante no equivocaré las educaciones que no son mas
que aparentes con las solidds y buenas; esto es, las que hacen ser buenos
y virtuosos.—Todo esto debe hacerte conocer también que una madre
amante y celosa puede en una aldea, sin riquezas y sin maestros, ayu-
dada solamente del juicio y de la vigilancia, dar a su hija una crianza
muy buena: para lograrlo no necesita mas que carifio, paciencia y algu-
nos libros escogidos.

La noche misma de esta conversacion se les escaparon a los nifios en
la cena algunas burlas contra M. de Luzane. Su madre les dié por esto
una seria reprension.—; Qué es esto?—les dijo.—Yo creia que me ha-
biais dado una prueba muy grande de vuestra confianza; pero ya veo
que lo que yo atribuia a vuestro carifio para conmigo solo procede de
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vuestra malignidad.—; Mama ; oh Dios mio —Es natural que me consul-
téis, que me deis cuenta de vuestro modo de pensar, de los efectos que
causan en vosotros estos o aquellos objetos, para que asi aprendais a
conocer cuando juzgais mal o bien. Por tanto, apruebo que me digais
claramente lo que pensais de las personas que vienen a vernos, con tal
que vuestras observaciones no recaigan sobre frioleras. Si en la conver-
sacion se dice algo que os parezca contrario a las reglas de buena crianza,
siempre -aprobaré que me comuniquéis los reparos que habréis hecho.
Esta franqueza la reputaré como confianza; pero cuando la hagais no

- siendo conmigo, ya no sera mas que indiscrecion o murmuracion.—Mama,

es verdad : hemos faltado.—Y gravemente. La murmuracion, vicio odioso
en cualquiera, en la juventud es atn mas ridiculo, repugnante y aborre-
cible. No digo en vuestra edad, pero aun a diez y ocho, a veinte afigs,
;quién es capaz de juzgar y decidir cuando se trata de censurar las ac-
ciones de otros? En esa edad nadie ha conseguido todavia un buen con-
cepto; ¢y como podra pretender lograrle el que hace patente su ligereza,
indiscrecion y malignidad? Nadie mas que un joven necesita de la in-
dulgencia de todos; ¢y quién querra tenerla con aquel que es inconside-
rado y de mala intencién? El que se acostumbra a murmurar pierde todas.
las gracias apreciables de su edad, y hace conocer que carece igualmente

de discernimiento, de juicio y de buenos principios. :

Esta reprension afligi6 mucho a los nifos, y sobre todo cuando oye-
ron decir a su madre que esta falta atrasaria las veladas.—; Y cuanto
tiempo P—preguntaron muy desconsolados.—Voy a comenzar el cuento
maravilloso que os he prometido.—Y luego que se acabe, ;tendremos ve-
ladas?—No; solamente se empezaran quince dias después.—; Qué dilata-
cion tan larga!—Debiais llorar, no este atraso, sino la culpa que le ha
causado; porque ya sabéis que si no os conformais, se doblara la peni-
tencia.—; Pues podriamos quejarnos, mama mia! Conocemos que usted
es la misma justicia: lo que mas nos aflige es el arrepentimiento.—Esto
costd lagrimas; pero la ternura maternal las enjugd, y las dulces cari-
cias de tan buena madre sirvieron de consuelo a aquel castigo tan amargo.

La Marquesa principié a componer su obrita, como lo habia ofrecido,
v el 15 de Junio avis6 que su cuento estaba concluido y copiado. Esta
noticia causé sumo regocijo: sin embargo, costoé suspiros el pensar que
se habian de pasar quince dias antes de oirle; pero las diversiones tan
varias de la estacion mas hermosa del afio hicieron esta privaciéon menos
sensible que si hubiese sido en las prolijas noches del invierno. Ya em-
pezaban a pintar las cerezas, y los bosques estaban llenos de fresas.
Agustinico ensefiaba a César a subir a los arboles; muchas veces traia
nidos con jilgueritos o verdecillos en cafiones.  Feliz la hermanita a quien
destinaba este regalo! Qué gozo tan puro, qué agradecimiento le cau-
saba! No obstante, al tomarlos se enternecian considerando el dolor de
la pobre madre privada de sus hijitos; pero los nidos se guardaban y se
buscaban jaulas. También se divertian haciendo canastillos de mimbres
y cestos de juncos para coger todas las flores de los campos v todas las
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fresas de los bosques. Todas estas diversiones no hacian que se olvidase
el jardin: los narcisos y los claveles habian ocupado el puesto de los ja-
cintos ; ya no tenian flor las lilas, pero el deseo de ver las primeras rosas
hacia su falta menos sensible.

Una mafiana que la Marquesa se paseaba con ei abate y la familia
menuda cerca del jardinito de los nifios, la pidi6 licencia Pulqueria para
ir a dar una vista a sus rosales. Concedido el permiso, echa a correr,
entra en su jardin, y ve una rosa hermosisima ya del todo abierta. Quiere
cortarla para presentarsela a su madre; perc no tiene ni tijeras ni na-
vaja. La rama de la rosa era bastante gruesa, toda cubierta de espinas,
y Pulqueria no tenia ni mafia ni fuerza. Apurada, determina envolverse
la mano en su delantal; y creyendo que con esta defensa no la picarian
las espinas, agarra la rama con fuerza. Al punto da un chillido, retira
prontamente sus dedos ensangrentados, sacudiendo con tal violencia la
rama, que la rosa quedd medio deshojada. Esta desgracia hizo saltar
las lagrimas a Pulqueria; y a pesar de su dolor, solo piensa en el rosal.
Aparta la mano, temiendo que la sangre que chorrea de sus dedos aje
sus hermosas hojas; pero siente algiin consuelo en ilorar sobre la rosa
medio deshojada.

En este instante la Marquesa, palida y toda temblando, entra apre-
suradamente en el jardin, seguida del abate, de Carolina y de César:
habia oido el chillido de Pulqueria, y toda asustada venia a ver lo que
habia sucedido. Al ver Pulqueria a su madre tuvo vergiienza de su poco
animo, y corrié a echarse en sus brazos. Después de haberla contado el
lance prosigui6 :—Mama, era la mas hermosa de todas mis rosas, y yo
la guardaba para usted.—; Conque el chillido que tanto me ha asustado
ha sido por eso, y no por una ridicula delicadeza?—Mama, no crei ha-
ber gritado tanto.—Pues a mi me parece que en mi vida he oido un chi-
llido mas penetrante. — Es pofque conocié usted mi voz. jAh, mama!
Apenas puede usted estar en pie; sentémonos.—LEn fin, ya estoy contenta:
ti no llorabas sino porque tu rosa se habia deshojado y porque me la
querias dar; eso es mucha generosidad. — Mama...—; Qué tienes, hija
mia? ; Por qué te turbas>—Mama, es que también lloraba un poco por
las picaduras.—sta graciosa ingenuidad la valié mil carifiosas ternezas
de su madre y muchos elogios.—Conserva, hija de mi alma—Ila dijo,—-
conserva toda tu vida ese candor y generosidad; di siempre la verdad, y
nunca admitas alabanza alguna que esté fundada en un error. Es bajeza,
es injusticia disfrutar de la aprobacién de los demas sin mereeerla; es
una infame usurpaciéon. Un alma grande es feliz por el bien que hace,
no por los aplausos que recibe.

—Es cierto—dijo el abate—que esta seflorita tiene una ingenuidad
natural que no se puede alabar bastante ; pero seria mejor que fuese tan
animosa como sincera.— A bien — dijo Pulqueria—que el valor no es
prenda necesaria en una mujer—Es verdad—replico el abate—que no
teniendo la mujer las fuerzas del hombre, no puede ser tan valiente como
él: no ha nacido para manejar una espada ni mandar un ejército, y, por
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tanto, puede sin nota de deshonra no tener valor; pero si absolutamente
no tiene nada, es muy digna de lastima, y no lo sera de estimaciéon. No
se la pide que tenga un valor heroico; pero no se la perdona la pusilani-
midad, porque ni en hombre ni en mujer hay excusa para la cobardia.
-—Ademas de que—prosiguié la Marquesa—si lloras por una picadura,
' ¢qué harias si te sacasen una muela? ;Cémo podrias tolerar una infini-
dad de males propios de nuestra débil naturaleza, como, por ejemplo, un
fuerte dolor de cabeza, un célico o una convulsion de nervios ™—Yo bien
quisiera ser animosa.—De ti depende.—; Pues como ?—Imita a tu herma-
no, aprende a sufrir sin quejarte: en esto estd todo el secreto.—Pero es
muy dificil.—No lo creas: con sélo un poco de dominio sobre ti misma y
algunas reflexiones lo conseguirds muy facilmente. El que se queja, exa-
gera sus males y los aumenta; el que procura violentarse para no hablar
de ellos, se suele distraer. El otro dia, por ejemplo, en el paseo tenias
sed. ¢De qué te sirvié repetir cien veces: ;Qué sed tengo! jDios mio!
1 Qué sed tengo! jMe muero de sed! Estabas muy impertinente, nos abu-
rriste, no atendiste a la conversacion, y todas tus enfadosas lamentacio-
nes no te hicieron lograr una sola gota de agua.—Es verdad: tengo esa
mala costumbre; pero por lo que mas lo siento es porque la importuné
a usted, mama mia. Pero si yo la viese a usted padecer, no me causarian
enfado sus quejas.— Tus quejas me enfadaban y me afligian, porque,
siendo tu madre, no puedes tener pena.o dolor alguno, ya sea real, ya
sea imaginario, de que yo no participe; pero si no hubieses sido hija
mia, esas mismas quejas no me hubieran inspirado sino desprecio, por-
que comtinmente no se compadecen los males de poca entidad sino cuando
se sufren con paciencia.—La prometo a usted que me corregir¢.

A los cinco o seis dias después de esta conversacion, y finalizada la
penitencia de Pulqueria, la Marquesa dijo que aquella noche les comen-
zaria a leer el cuento que habia compuesto. Después de cenar fueron los
nifios corriendo a la sala, y la Marquesa, después de haberse sentado
junto a una mesa, sacé el manuscrito de la faltriquera. Antes de empe-
zar a leer dijo:—Quiero recordaros que me obligué a no contar sino co-
sas que os parecerian increibles, pero que habran sucedido o podrin
suceder: en dos palabras, fenémenos cuya existencia pasada o actual sea
del todo cierta. No he inventado mas que los lances, y es la tinica cosa
que os parecera creible. Todo lo que os ha de parecer maravilloso y todo
lo que se asemejara a los cuentos de encantos sera exactamente verda-
dero y natural—;Qué cosa tan linda! j Verdades increibles! .; Cuanto
mejor es eso que las verdades que saltan a los ojos!—Pero, mama, ;es
posible que hemos de creer a cada paso lo que no podemos comprender ?
—No lo sientas ni te cause vergiienza, hijo mio: esa es pensiéon comiin
al nifio y al hombre instruido y curioso. Nuestras luces son muy limi-
tadas para poder comprender todas las verdades que estin demostradas.
Seria un absurdo creer un hecho tan sélo porque es maravilloso, y tam-
bién seria necio el que negase la existencia de una cosa porque a pri-
mera vista le pareciese incomprensible. No hemos de creerlo todo facil-
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mente ; pero no por eso nos hemos de entregar a la vana y ridicula pre-
suncién que desprecia y niega neciamente todo lo que nuestra débil razén
no puede concebir.—Pero como todas las maravillas del cuento de usted
son ciertas, podremos creerlas a ciegas: eso me basta.—Pues yo quisiera
entenderlas. ;Me las explicara usted, mama?—Te explicaré lo que sé,
que es muy poco. Tengo muy cortos conocimientos, y sobre todo de
Fisica; y ademas, te vuelvo a decir que hay infinitos fenémenos que aun
los hombres mas sabios no podran explicar jamas.—De esa suerte, a
cada cosa maravillosa tendra usted que interrumpir su narraciéon para
explicarla.—No por cierto, pues bien podéis conocer que semejantes in-
terrupciones quitarian toda la gracia a mi cuento. Tengo hechas unas
notas, que leeremos con atenciéon y cuidado.cuando repasemos segunda
vez este cuento. Ahora, ;queréis escucharlo, que voy a empezar —Con
mucho gusto, mama mia.—Diciendo esto, cada uno acerca su silla a la
Marquesa, la que, tomando otra vez el manuscrito, ley6é en alta voz lo
siguiente. A
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ALFONSO Y DALINDA, O LOS
ENCANTOS DEL ARTE Y NATURALEZA

“No se pueden conocer los grandes efectos de las
variaciones de la Naturaleza paseandose por nues-
tros campos cultivados, ni tampoco se comseguira
aunque se corran todas las tierras del dominio del
hombre: solamente se pueden conocer esos efectos
pasando desde las abrasadas arenas de la zona torri-
da a los inmensos hielos y nieves de los Polos, etc.

Er ConpE pE BuFron.”

Alfonso, héroe de mi cuento, naci6 en Portugal. Su padre, don Ra-
miro, debia sélo al valimiento sus empleos y riquezas. Hijo de padres
humildes, pero dotado de mucha sagacidad y astucia, el gusto de la in-
triga y la ambicion le facilitaron los medios de introducirse en la Corte,
y €l supo hacerse parciales, formar sus cébalas y llegar, finalmente, a ser
privado de su rey. El joven Alfonso se cri6 en Lisboa en ei suntuoso pa-
lacio de su padre. Como hijo tunico del hombre mas rico y poderoso
del reino, desde la cuna le rodearon la adulacién y vil lisonja, y corrom-
pieron su primera juventud. D. Ramiro, ocupado en grandes proyectos
y en pequefias trazas, no pudiendo ser a un mismo tiempo cortesano
continuo y padre vigilante, se crey6 obligado a descargar en manos ex-
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trafias la educacion de su hijo. Tuve Alfonso de toda clase de maestros:
las lenguas extranjeras, la Historia, las Matematicas, la Misica, el di-
bujo, todo se lo ensefiaban, y todos sus maestros alababan su maravillosa
disposicion, su ingenio y superiores luces. No obstante, sélo aprendio Al-
fonso a dibujar algunas flores y a tocar la guitarra bastante bien. No
era menester mas para ser el idolo de las damas de la Corte, y tanto mas,
cuanto ¢l las daba a entender que era geometra profundo, fisico exce-
lente y gran quimico. Alfonso lo aseguraba de buena fe, porque su ayo,
sus maestros, sus criados y toda la Lurba de aduladores de su padre le
habian dicho tantas veces que era un prod;gzo que no podia dejar de
creerlo. No solamente se juzgaba el joven mas distinguido en la Corte
por su talento, su persona y su instruccién, sino que también creia que
su nacimiento era tan ilustre como grandes sus riquezas; porque don
Ramiro, luego que se vio en el candelero, se compuso en los ratos ocio-
sos una soberbia genealogia, en la cual hacia llegar su origen hasta los
t1empo> fabulosos de Luso (1). Este fruto de las recreaciones de D. Ra-
miro a nadie engafiaba sino a su hijo. El mundo y los aulicos no creen
con tanta facilidad en las ejecutorias antiguas, que solo se vuelven a
encontrar cuando se tienen riquezas y valimiento. Pero Alfonso, dema-
siado vano para no ser crédulo en este punto, no creia que ninguno fuese
mas ilustre que su padre y ¢€l, exceptuando al Rey y a los Principes de la
Real familia. Mas aunque estaba desvanecido con su orgullo, lleno de
ignorancia, de presuncion, de fatuidad y corrompido por el fausto, las
lisonjas y la privanza, con todo, no estaba enteramente pervertido: era
valeroso, tenia buen corazén y bastante talento. La inconstancia de la
fortuna le tenia preparada la mas 1til de todas las lecciones.

La elevacién y privanza de D. Ramiro eran hijas, no de su mérito,
sino de sus artificios: otro mas astuto que él hizo que se trocase su
:suerte. En efecto; cayé de la privanza, y se le despojo de todos los car-
:gos y honores que obtenia. Contaba Alfonso en este tiempo diez y siete
.afios. Esta repentina revolucion despojaba a D. Ramiro, no s6lo de cuanto
podia lisonjear su vanidad y orgullo, sino que también le quitaba la ma-
yor parte de sus riquezas. Tenia el mismo modo de pensar que aquellos
subalternos ambiciosos que echan de menos igualmente los empleos y los
sueldos. Ademds, tenia muchas deudas. Su desgracia hizo que sus acree-
dores se mostrasen tan importunos y molestos como antes de ella habian
sido sufridos y moderados. Fué preciso que para pagarles vendiese sus
haciendas en mucho menos de lo que valian. Finalmente, sélo le quedd
a D. Ramiro de todos sus bienes el suntuoso palacio de. Lisboa ; bien que
éste contenia inmensas riquezas en pinturas, muebles, vajillas, y sobre
todo en diamantes. Precisado también a venderle, aguardaba una oca-
sion favorable, cuando un terrible contratiempo puso el colmo a sus in-

(1) Antiguamente se llamaban los portugueses lusitanos, nombre que, segiin
una tradicién fabulosa, les venia de Luso o Lisias, uno de sus reyes, hijo o
compafiero de Baco,
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fortunios. Atin no habia dicho a su hijo que su situacion le obligaba a
vender el palacio y a irse lejos de la capital. En fin, una mafana le en-
vi6 a llamar, determinado a decirle claramente el estado de sus cosas y
a manifestarle sus ideas.

Luego que quedaron solos: — Alfonso—le dijo, — quisiera saber el
efecto que han causado en ti mi desgracia y la pérdida de mis bienes.
—Padre mio—respondi6 Alfonso -—SIempre he oido decir en el tiempo
de su privanza de usted que ningtin Ministerio habia sido tan glorioso
como el suyo, y que la naciéon admiraba y amaba sus prendas: por tanto,
he pensado que el amor de los pueblos y la gloria debian consolarle en
una injusta desgracia. Ademas de esto tenemos muchos amigos: cuando
usted quiera recibirlos, no lo dude, inmediatamente volveran. Nufio, don
Alvaro y otros muchos a quienes he hablado me lo han asegurado; me
han dicho también que muchos de ellos han fingido apartarse de usted
para mejor servirnos ocultamente. Y sin eso, atin le quedan a usted mu-
chas riquezas y un nacimiento ilustre, y por mas que la envidia le per-
siga, siempre sera usted el primer sefior del reino.

—Muy engafiado estas, Alfonso—interrumpié D. Ramiro.—; Ignoras
acaso que el nombre de mi padre apenas era conocido?—Ya lo sé; pero
también sé que aquellas antiguas ejecutorias que usted encontrdé hace
algunos afios nos igualan con el mas noble de Portugal. Usted mismo me
ha ensefiado estos preciosos papeles que estan guardados en su gabinete
de usted en un cofrecito.—Al oir esto suspiré D. Ramiro. Habia tenido,
en efecto, la ridicula vanidad de comprar un arbol genealégico, y no ha-
bia conocido sino después de su desgracia cuan despreciable e inttil es
esta indigna supercheria. Ya conocia lo que hasta entonces le habia ocul-
tado la lisonja; a saber: que, excepto su hijo, todos conocian su naci-
miento, y se burlaban de sus locas pretensiones y tretas para ocultarlo.
Bien hubiera querido desengafiar a Alfonso; pero no podia resolverse a
confesarle una falsedad tan indigna. En medio de esta perplejidad es-
taba triste y taciturno, cuando de repente se estremece, y ve que Alfonso
estd para caerse. Palido y atemorizado, se levanta.— Huyamos de aqui,
padre mio!—exclama Alfonso.—j Agarrese usted a mi; huyamos —Di-
ciendo esto tira de su padre y huye con él. En el mismo instante oyen
mil confusos gritos: se precipitan hacia la escalera; una parte del piso
se abre debajo de los pies de Alfonso, quien para no llevarse a su padre
tras si abandona su brazo, y cayendo envuelto con las ruinas del suelo
que se hunde, desaparece a vista de D. Ramiro consternado.

Algo herido Alfonso se levanta, y se halla en el gabinete del cuarto
bajo de su padre. Entre los escombros y ruinas advierte dos cofrecillos:
en el uno estaban todos los diamartes y joyas de D. Ramiro, y en el
otro, las ejecutorias tan estimadas en otro tiempo. Queriendo Alfonso
en aquel horrible desastre salvar lo que le parece mas precioso, no duda
en coger el cofrecillo de las ejecutorias. Entonces corre hacia la puerta
y huye-al jardin; pero, deseando saber la suerte de su padre, iba, no sin
riesgo de perecer, a entrar otra vez en la casa, a tiempo que oyo su voz,
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y un instante después le vi6 al otro cabo del jardin. No sin mucho tra-
bajo pudo juntarse con él, porque la tierra en que pisaba se hundia y se
levantaba como el mar en tiempo de una furiosa borrasca. Oia al mismo
tiempo un ruido subterraneo parecido a los bramidos de las olas cuando
se estrellan contra los escollos. Bamboléase Alfonso, cae, se levanta.
vuelve a caer, y, no pudiendo mantenerse en pie, se echa en tierra, y
arrastrandose hace esfuerzos para llegar adonde esta su padre. Ve que
por todas partes se abre la tierra, y que de estas hendiduras arroja fuego
voraz y llamas resplandecientes que se elevan con rapidez y desapare-
cen en el aire; cubierto el cielo de humo denso, no presta a esta escena
de horror mds luz que la de los relaimpagos que penetran por entre sus
tinieblas. Lo espantoso de los truenos y el furor de los rayos que de con-
tinuo se desgajan acaban de completar este tremendo especticulo. Mira
Alfonso en las nubes el rayo abrasador que amenaza sobre su cabeza;
ve entreabiertos a sus pies los abismos ; mas de una vez, cuando ya creia
llegar a su padre, un nuevo vaivén le arroja lejos de €l bafiado en san-
gre y sudor, cubierto todo su vestido de polvo y arena, pero sin haber
soltado en medio de tan horroroso conflicto su precioso cofrecito: se
imagina que su padre le recibird con sumo gozo, y esta sola idea le da
fuerzas y valor. Ya por fin va a llegar a su padre, que le espera con los
brazos abiertos.—; Oh padre mio!—exclama Alfonso.—jVea usted este
cofrecito l—; Son mis joyas?—interrumpié D. Ramiro.—No, no; he es-
cogido mejor: lo que traigo aqui y que he puesto en salvo son sus papeles
de usted. : :

Al oirle, consternado D. Ramiro levanta los ojos al cielo:—i Cruel
castigo, pero justo, de mi necia vanidad!—No pudo decir mas: el llanto
le embargé la voz. No estaba Alfonso en estado de comprender el sen-
tido de estas palabras, y asi, no pudo salir de su error, y acercandose a
D. Ramiro, éste le recibi6 en los brazos. Un instante de calma les dejo
considerar los tristes objetos que se ofrecian a su vista. Estaban senta-
dos enfrente del palacio medio arruinado. Aquel soberbio palacio cons-
truido diez afios antes; aquel palacio tan nuevo, tan brillante el dia an-
terior, no era ya mas que una ruina: al verle todo demolido y desplomado
se hubiera creido que so6lo el tiempo habia podido producir tan terri-
ble revolucion. Parecia que solo el transcuro de muchos siglos era capaz
de destruir un edificio construido con tanta solidez y magnificencia; vy,
no obstante, su total destrucciéon habia sido obra de algunos minutos.
Aquel jardin, obra maestra de la Naturaleza y del arte, ya no ofrecia
a la vista mas que la espantosa imagen del caos; ya no era sino una in-
mensa mole informe de arena, lodo y hojas secas. Aquella misma ma-
flana se admiraba en él una hermosa cascada, y ya no habia quedado ni
rastro de ella; en el sitio que ocupaba una montafia artificial levantada
a costa de inmensos caudales, s6lo se veia una espantosa sima. ;Qué
se ha hecho de los bosques de limones y naranjos, las estatuas de mar-
mol y los tiestos de alabastro y poérfido? Ya no se ve sino tal cual vesti-
gio; s6lo se encuentran algunos fragmentos: lo demas se ha sepultado.
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Aténito vuelve D. Ramiro la vista a todas partes. Esta sentado cerca
«de un bosquecillo cuyos arboles ha visto nacer, y que ahora yacen arran-
cados y sepultados en el cieno. Aquellos arboles que debian sobrevivir a
la mano que los plantd han perecido con la misma rapidez que las hierbas
y flores que crecian al amparo de su sombra.—jOh, dia para siempre
horroroso —exclamé D. Ramiro.—; Cuanto trabajo perdido! jCuéntos
tesoros sepultados en este desdichado sitio! jAh!{Si yo hubiese emplea-
do mejor mis riquezas y todo el dinero que me ha costado ese desven-
turado palacio! Pero ya parece que el terremoto ha cesado (1): veamos

(1) * Hubo en Lisboa un espantoso terremoto en 1755; muchas casas fue-
ron consumidas por las llamas que salian de la tierra, fenémeno bastante comiin
en los temblores de tierra, y que ya se habia visto en el que se experimenté en
Remiremont, a cuatro leguas de Plombieres, en el afio de 1682. Lo que hubo de
més singular es que los sacudimientos acontecian siempre de noche, y no de
dia; los acompafiaba un ruido que salia del centro de la tierra, semejante al
de un trueno, y se veian salir llamas de la tierra. En América ha habido tem-
blores de tierra que han durado mas de un afio, con sacudimientos muy vio-
lentos cada dia. Bajo el imperio de Tiberio trece ciudades considerables del
Asia fueron totalmente destruidas. La célebre ciudad de Antioquia experimentd
la misma desgracia el afio de 115. Alli pereci6 el consul Pédon; y el emperador
Trajano, que se hallaba entonces en ella, se salvé con mucho trabajo.

En 742 hubo un temblor de tierra universal en Egipto y en todo el Oriente;
en una misma mcche seiscientas ciudades fueron arruinadas; las provincias
meridionales de Francia limitadas por los Pirineos han experimentado algunas
veces sacudimientos muy violentos. En 1660 todo el pais comprendido- entre
Burdeos y Narbona fué asolado por un temblor de tierra, y, entre otras de-
vastaciones, sepulté la montafia del Bigorre y puso una laguna en su lugar.
Esto fué causa de que un gran ntiimero de bafios minerales se enfriaran y per-
dieran sus virtudes salutiferas. En los temblores de tierra del afio 1755 tam-
bién fué esta parte de Francia la que experiment6 mayores dafios.

Lima, capital del Perti, distante solamente dos leguas del Callao, puerto del
Mar Pacifico, después de haber experimentado en diferentes tiempos temblores
de tierra muy violentos, fué casi enteramente destruida en 1746, y el mar cubrié
todos los edificios del Callao, sumergiendo a todos sus habitantes: s6lo una
torre quedo en pie, y de veinticinco navios que habia en el puerto, cuatro
fueron echados una legua dentro de las tierras, y los demas zozobraromn.

Hasta ahora, dice M. de Bomare, se atribuyen los temblores de tierra a dos
causas: La primera, a la elasticidad del aire interno, excesivamente rarefacto (a)
por la inflamacién de las piritas (b), causada por la humedad de las aguas
que alteran estos mixtos, los descomponen, oxidan (c) y los inflaman; la se-

(a) Rarefacto significa dilatado.

(b) Las piritas son unas sustancias mineralizadas compuestas por la Naturaleza, méis o
menos compactas, pesadas y cristalizadas en diversas formas, y muchas veces formando vetas
muy profundas en las minas. LlAmanse sustancias mineralizadas aquellas cuyos intersticios o
poros se han llenado por infiltraciones o vapores minerales o metalicos.

Se llama cristalizacion en la Historia Natural a todas las sustancias minerales que de por si
toman una figura constante y determinada, y asi, hay tantas cristalizaciones como sustancias
que adquieren una figura regular.

(¢) Mohecer. Por este término se entiende aquella materin que a modo de copos se forma
en la superficie de ciersos cuerpos cuando se descomponen por el contacto del agua. Véase
M. de Bomare.
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si se puede entrar en él. Si a lo menos pudiésemos sacar mis diaman-
tes...—No habia atn acabado de “decir esto, cuando una espantosa con-
mocion le derriba en el suelo; al mismo tiempo se desploman y reducen a
cenizas las paredes del jardin, y el palacio se hunde y desaparece ; del sitio
en que estaba sale un torbellino semejante a un volcan de fuego y polvo.
Repara D. Ramiro al instante que varios facinerosos con hachas encen-
didas se encaminaban a las ruinas del palacio con intento de robar lo que
hallasen (1). Quiso Alfonso embestirlos; pero su padre le detuvo, y estre-
chandole en sus brazos:—jOh, hijo mio!—le dijo—j Huyamos de esta
mansion del horror y espanto! Las paredes arruinadas del jardin nos
facilitan la salida; no estamos lejos de las riberas del Tajo. ; Vamos,
pues, a buscar un asilo en los navios!

Alfonso, sosteniendo a su padre con un brazo y llevando en el otro
su cofrecito, sali6 con D. Ramiro del jardin, y se hallaron en una plaza,
cuyas casas, enteramente demolidas o consumidas por las llamas, les hi-
cieron ver que el estrago era general. Después de haber estado expuestos
a mil riesgos espantosos fueron recibidos a bordo del navio que mandaba
el valiente y generoso Fernandez: Fernandez, a quien D. Ramiro habia
ofendido en el tiempo de su privanza; pero el cual en esta ptiblica cala-
midad no ve en su antiguo enemigo sino al hombre desventurado que ne-
necesita de su amparo. Recibe a D. Ramiro, le abraza y le consuela, por-
que la compasion de las almas benéficas es tan expresiva y poderosa, que
dulcifica las mayores penas. Viendo D. Ramiro que Fernandez no se que-
jaba de dafios propios en tan comtin desastre, le pregunt6 de este modo:
—Usted tenia muchos bienes: ;les ha cogido la destruccion general ?—
Mi casa de Lisboa se ha quemado.—; Es muy grande esta pérdida ?—No,
porque mi casa era reducida y de poco valor.—; Ha conservado usted sus
joyas y diamantes?—No les tengo.—; Tenia usted jardin?—Si le tengo;
pero es en una posesion distante de Lisboa, en donde paso la mitad de
mi vida, en la provincia de Alentejo (2).—IHe oido hablar de ella. ; Quie-

gunda, a la fuerza prodigiosa de estas aguas mismas reducidas en vapores.
Este sistema parece muy verosimil, puesto que la rarefaccion del agua es
infinitamente mayor que la del aire, y asi, el fuego, el aire y el agua concu-
rren para conmover la tierra que los comprime. Véase el Diccionario de Histo-
via Natural, por M. de Bomare, en el articulo “T'emblor de tierra”, y la misma
palabra en la obra intitulada Diccionario de las maravillas de la Naturaleza.

(1) En efecto; los incendiarios destruyeron mas casas de Lishoa que el tem-
blor de tierra, porque con el fin de robarlas impunemente las incendiaban. Los
infelices habitantes de Lisboa, victimas de esta inaudita maldad, hallaron algtin
consuelo en la humanidad de una nacioén generosa. Luego que los ingleses tuvie-
ron la noticia de esta terrible desgracia se esmeraron al instante en enviarles
todos los socorros que podian necesitar; beneficio que costd a los ingleses seis
millones de libras esterlinas (a), pero que les granjed y asegur6 nuevo derecho
a la publica estimacion de toda la FEuropa.

(2) Provincia de Portugal entre el Tajo y el Guadiana; la capital de ella
es Evora.

(@) Que son 540 millones de reales.
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ra el Cielo que el terremoto no haya asolado aquella provincia! ;Es
grande la quinta que usted tiene >—No, pero es muy linda.—Creo que ha
hecho usted algunos establecimientos ventajosos.—Si; por lo menos son
utiles.—; Y qué cosa?—Una fabrica y un hospital.—; Produce mucho la
fabrica>—Lo suficiente para mantener un crecido ntimero de obre-
ros, y para pagar una parte de los gastos del hospital—Conozco que
emplea usted dignamente sus riquezas. El Cielo las conservara. jAh!
i Qué sensible le seria a usted, con un alma tan generosa, el verse arrui-
nado y precisado a abandonar esos piadosos establecimientos —Enton-
-ces me serviria de consuelo la memoria del bien que habria hecho.—
Estas altimas palabras atravesaron el corazon de D. Ramiro: ya conocia
v lloraba el vano empleo que habia hecho de sus riquezas; sus ojos se
abrieron, pero tarde para su quietud y gloria.

Las generosas solicitudes de Fernandez consiguieron del Rey una
corta pension para D. Ramiro, que absolutamente no tenia con qué sub-
sistir, y con la cual a lo menos podria mantenerse. Determind irse a esta-
blecer a la provincia de Beira (1). En efecto; partié con su hijo, y se fij&
en un asilo oscuro y campestre cerca de las agradables riberas del Mon-
dego. Alli, seguido de importunas memorias y de crueles remordimientos.
no pudo encontrar la quietud que iba buscando.

Alfonso, devorado de ambicion, y cuya presuncion y orgullo no se
habian corregido con las desgracias, se consolaba en su estado con la es-
peranza de hacer con el tiempo una fortuna més brillante y permanente
que la de su padre. Formaba mil proyectos extravagantes y quiméricos.
que, aunque imposibles y absurdos, su ignorancia y vanidad hacian que
le pareciesen muy fundados. Incapaz de reflexionar y de ocuparse en
cosas tutiles y de importancia, gastaba gran parte del dia en leer novelas.
Esta lectura vana y peligrosa exaltaba e inflamaba su imaginacion, dan-
dole al mismo tiempo las ideas mas falsas del mundo y de los hombres.
Cerca de la casa que habitaba estaba la famosa fuente del Amor, nombre:
que le viene de dos amantes desgraciados que, guiados en otro tiempo
por una ciega pasion, se juntaban en ella. Estos fueron D. Pedro y la
hermosa Inés de Castro, que en sus margenes se hablaron mil veces de:
su amorosa pasion (2). Dos antiguas palmas hacen sombra a esta fuente:.
estan unidas la una a la otra con una guirnalda flexible de pampanos v
yedras: el agua que se precipita desde un alto pefiasco vuelve a caer for-
mando una cascada natural, y formando un arroyo se pasea lentamente:
con blando murmullo por un prado siempre verde y cubierto de mirtos,
laureles y naranjos.

Tba muy a menudo Alfonso a leer o a cavilar en este apacible sitio..

(1) Coimbra es la capital.

(2) Esta es, en efecto, la tradiciéon vulgar: atn se ve hoy dia dicha fuente:
cerca del Mondego, con el nombre de la Fuente del Amor. Camoens, en su
poema Os Lusiades, hace nacer esta fuente de las lagrimas que a la muerte de
la desgraciada Inés derramaron las ninfas del Mondego.
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Una manana que fué algo mas tarde de lo que acostumbraba, oyo6 al acer-
carse a la fuente a dos personas que hablaban en una lengua extranjera.
Alfonso distinguié una de las voces, tan dulce y atractiva, que entrd en
deseos de ver a la persona que hablaba. Turbado, se acerca por entre
unos mirtos, aparta un poco las ramas, y sin ser visto mira el objeto
mas digno de fijar su atenciéon y sus ojos. Era una joven de edad apenas
de quince afios y hermosa en extremo, sentada junto a la fuente al lado
de un hombre que, al parecer, era su padre. Estabale escuchando con una
atencion tan grande, que facilmente comprendié que la estaba contando
alguna cosa particular; la enseflaba las palmas y la fuente. Por sus accio-
nes juzga Alfonso que la esta refiriendo la historia de la infeliz Inés. La
joven, con los 0jos fijos en el rostro del extranjero, calla y escucha; pero
la expresion de su semblante hace que se comprenda facilmente lo que
la esta diciendo. La curiosidad, el temor y la compasion se pintan sucesi-
vamente en su rostro; pero con tanta energia, que Alfonso cree que esta
viendo lo mismo que a ella la cuentan. De alli a poco ve correr sus lagri-
mas, y llora con ella la muerte de Inés. Pero en breve cesa el llanto; la
joven se estremece; el terror, la indignacién, ocupan el lugar del enter-
necimiento. Alfonso se horroriza con ella, y detesta los excesos que co-
meti6 el infeliz D. Pedro, arrastrado del deseo de vengarse. Ya se ha
acabado la historia de Inés. No obstante, el extranjero sigue hablando:
sin duda que esta haciendo algunas reflexiones acerca del peligro de las
pasiones y sobre la fatal y criminal imprudencia de las jovenes que dan
entrada en su pecho a una pasion sin el parecer y consentimiento de sus
padres. A este punto la hermosa extranjera se arroja en los brazos del
hombre con las mas tiernas y afectuosas expresiones de carifio, y des-
pués, volviendo a la fuente sus ojos bafiados en llanto, a aquella fuente
testigo en otro tiempo de los indiscretos juramentos de amor, suspira, v
arrodillaindose, juntando sus hermosas manos y levantindolas al cielo,
parece que promete al autor de sus dias una eterna sumision. Su hermo-
sura en esta actitud tenia algo de angélica y celestial.

Al verla en aquella postura no pudo Alfonso contener su admiracion,
y sin poderlo remediar hizo una grande exclamacion; pero al mismo
instante, temiendo ser descubierto, se aparté de alli con ligereza. Llena
su imaginacion con lo que acababa de ver, y sin reflexionar, tomo¢ el pri-
mer sendero que se le present6. Pero a poco rato volvié hacia la fuente;
mas ya ne estaba alli su hermosa extranjera. Triste y pensativo contem-
pla Alfonso el sitio donde habia estado: se le figura que la esta viendo de
rodillas delante de su padre, cree que la oye hablar, y, con todo, no le
quita esta ilusion el dolor que le causa su ausencia; siente su corazon
oprimido, y sus ojos arrasados en lagrimas. En este arrobamiento estaba
sumergido, cuando de improyiso oye un grito que penetra hasta lo intimo
de su corazon: corre, vuela, y, ;qué ve? A la hermosa extranjera sola,
palida y aterrada; huyendo de un toro furioso que la persigue. Arro-
jase Alfonso a ella, la coge en sus brazos, y la salva en el mismo instante
en que, postrada del susto, acababa de caer en el suelo a diez pasos del
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toro. Cargado Alfonso con tan preciosa alhaja, huye con velocidad del
animal furioso, y lleva a la incognita desmayada a lo mas alto de una

pefia. A este tiempo ve al padre que llega corriendo todo asustado, y°

que al ver a su hija en salvo bendice al Cielo y a su libertador; pero
cuando iba a llegar a ellos, el toro se revuelve y le embiste. No tuve
tiempo de subirse a un arbol para evitar la furia de aquella fiera: en
vano Alfonso, sosteniendo con un brazo a la incognita, que atin no ha-
bia vuelto en si, le alarga una mano para que suba; el extranjero le grita
en portugués que no abandone a su hija sobre aquel pefiasco, y se es-
conde detras de la palma mas gruesa. Va el toro a pasar por entre las
dos palmas, y, aunque el paso era estrecho, se arroja; la cabeza y los
cuernos se le enredan entre los festones de yedra; las palmas le oprimen
por los ijares, y forcejeando por desasirse cae en el suelo. El extran-
jero se aprovecha de este instante: saca de la faltriquera un estuche,
coge una aguja, y se la mete al toro por las espaldas. { Cual es la admi-
racion de Alfonso al ver que el toro da un espantoso bramido, procura
levantarse, se estremece, vuelve a caer y muere!

—i Esto si que es imposible —exclamaron al mismo tiempo los tres
nifios.—Pues es muy cierto.—; Pues como, mama? ; Un toro muerto con
una aguja?—Si—Vea usted—dijo Pulqueria—si tenia yo razén de llo-
rar cuando me piqué con las espinas del rosal—No eran aquellas espinas
tan peligrosas como la aguja del extranjero.—;Y era muy larga la agu-
ja?—No tanto como los alfileres con que se prenden los sombreritos.—
i Parece increible! ;Y explica usted en sus notas ese prodigio?—Segu-
ramente.— Qué curiosas seran esas notas —Pues atin tengo cosas mis
admirables que contaros.—jQué historia tan hermosa! Mama, haganos
usted el gusto de continuar: ya no la interumpimos mas.

—Alfonso—prosiguié la Marquesa—se quedd tan espantado comeo
vosotros de la repentina muerte del toro. El asombro le tenia sin mo-
vimiento, cuando el extranjero subié a la pefia y tomd a su hija en los
brazos, a tiempo que ésta, vuelta en si, abria los ojos. No fué Alfonso
testigo insensible de la alegria del padre y de la hija. Como ésta no
sabia el portugués, no pudo dar las gracias a Alfonso; pero en bre-
ves palabras refirio a su padre el terrible peligro de que la habia librado.
El incégnito manifesté el mas vivo agradecimiento al generoso liber-
tador de su querida Dalinda (asl se llamaba la extranjera), y en tanto
que él hablaba Dalinda arrojé a Alfonso una timida mirada, mucho
mas expresiva que todas las razones de su padre. Penetrado, arrebatado
de admiracién, Alfonso hizo varias preguntas al extranjero con mu-
cha distraccion, sin otro fin que el de dilatar mas una conversacién tan
grata para €l. Entre otras cosas, le pregunté cémo se habia separado de
su hija: el incognito le satisfizo diciendo que se habia puesto a coger al-
gunas plantas medicinales, que Dalinda hacia lo mismo, y" que se habian
separado divertidos en esta ocupamon pero sin dejar de verse; que de
alli a poco levant6 la cabeza, y vi6 que corria con una ligéreza 1ndec1ble
y distante de él mas de seiscientos pasos; que entonces solamente vi6
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al toro que la seguia, y que, precipitindose a socorrerla, habia tropezado
en un arbol que estaba caido, por cuyo accidente no pudo alcanzar a Da-
linda. Luego que hubo acabado esta narracion le pregunté Alfonso si
pensaba estar algn tiempo en Portugai.—No—replico el extranjero,—
porque nos vamos ahora mismo a KEspafla, cuyas provincias veremos
muy despacio. Consternado Alfonso, bajo la cabeza y enmudecid, y el
incognito, volviendo a darle las gracias en los términos mas afectuosos,
se levanté y, despidiéndose de él, se fué con Dalinda.

Algunos minutos permanecié Alfonso como inmovil y petrificado. Des-
pués, volviendo en si, se aparta prontamente de la fuente, quiere volver
a encontrar al incognito, hacerle mil preguntas, y, sobre todo, saber su
nombre y patria: no comprende como ha podido dejarle ir sin tomar
unas informaciones tan importantes. Corre, busca como un insensato,
pero todo en vano. Oprimido por el cansancio y la pena, vuelve a la
fuente, y cuando ya esta cerca ve relucir cierta cosa a un lado del ca-
mino: se acerca, y reconoce que es una banda aZul bordada de oro. Su
corazon palpita: conoce la banda de Dalinda. En aquel sitio fué en don-
de, rendida del susto, cayé desmayada y Alfonso, al tiempo de cogerla
en sus brazos, habia desatado la banda que cefiia su delicado talle. En-
ternecido y fuera de juicio recoge Alfonso con ansia aquella prenda tan
preciosa para €l. El cefiidor de Dalinda es el de las gracias e inocencia.
Suspirando, jura llevar siempre consigo aquel precioso despojo que la
casualidad le regala. Entretanto, las horas se pasan sin poder Alfonso
apartarse de la fuente, y hubiera pasado la noche sepultado en sus ca-
vilaciones si D. Ramiro no hubiese ido a buscarle. A

Como no habia D. Ramiro educado a su hijo, no habia deseado tener
su confianza, y, en efecto, no la lograba. Alfonso le callo este suceso y
puso gran cuidado en ocultarle su turbaciéon y desasosiego. Entregado
a las ideas de que se habia llenado con sus novelas, no conocia mas
gusto que el de pasar las horas y los dias en la fuente en donde habia
visto a Dalinda. Alli todo le representaba el objeto que su razén debia
desterrar de la memoria. Fijando el pensamiento en su hermoso retra-
to, le parece que estd viendo y admirando a la hermosura mas ador-
nada de todos los encantos de la inocencia y de la virtud. Cerca de aquel
‘bosque le debié la vida..., sobre esa pefia volvié en si, y Alfonso mere-
ci6 una mirada. Debajo de estas palmas estuvo sentada Dalinda; esta
agua cristalina ha servido de espejo a su hermoso rostro. De este modo
se consumia Alfonso entre vanos recuerdos. Al modo que la fabula nos
pinta al desventurado Narciso victima de una loca pasién, asi Alfonso,
palido, abatido y sin fuerzas, clava sus ojos anegados en llanto en Ja
Fuente del Amor. Los ecos de aquellas pefias solitarias que tantas veces
resonaron con el nombre de Inés, ya no repiten mas que el de Dalinda.

. La corteza de los arboles sirve de lapida a este nombre idolatrado; en
las palmas en donde se leia el de Inés, ya no se ve mas que Dalinda. Al
s6n de su guitarra cantaba Alfonso los romances que habia compuesto
a Dalinda, y grababa en las pefias los versos que le dictaban el amor y la
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tristeza. Todas estas locuras de sus novelas le ocuparon enteramente
algunos dias. Pero como no es posible que sean permanentes los gustos

contrarios a la razon, a poco tiempo se sosegd su imaginacion; el dis-

gusto y tedio ocuparon el lugar del entusiasmo, cesaron las canciones y
las endechas, enmudecieron los ecos, la fuente y los prados perdieron la
virtud que tenian de inspirarle versos, romances y amorosas melancolias.

Cuidadoso D. Ramiro de la alteracion que notaba en su semblante y
humor, le hizo algunas preguntas. Alfonso le confesé que el tedio y la
ociosidad le consumian; y como se acordaba de que el extranjero le habia
dicho que estaria en Espafa, bastante tiempo, afiadié que tenia muchos
deseos de ver a Espafia. D. Ramiro, que por su parte no tenia nin-
gin recurso de los que hacen amable la soledad, acepté gustoso esta pro-
posicion, y de alli a dos dias se pusieron en camino para Espafa. Pasa-
ron primero por la provincia de Tras-os-Montes, y de alli entraron
en Espafia por Galicia; después atravesaron toda la parte septentrio-
nal de Espana, las Asturias, la Vizcaya, Navarra, Aragon, y llegaron
a Catalufia (1). Luego que Alfonso entré en Espafia, la pasion que le
ocupaba recobr6é su primera actividad; la esperanza y el deseo de en-
contrar a Dalinda volvieron a encender un fuego que sblo era fruto de
una imaginacion exaltada. Estaba Alfonso impaciente de llegar a Ma-
drid, creyendo que no podria dejar de hallar a Dalinda en la capital de
Espaiia; pero D. Ramiro quiso pasar algiin tiempo en Catalufa; tuvo la
curiosidad de ver el famoso Monserrate. Esta montafia es tan elevada
que cuando se ha llegado a lo mas alto, todas las montafias circunveei-
nas parecen al nivel de la llanura, lo que es causa de que se descubra una
inmensa extension de terreno (2). “Al pie de unos pefiascos se halla un
antiguo Monasterio (3). Pero lo mas digno de verse es el desierto; en €l
se encuentra un gran numero de ermitas, asilos apreciables a los ojos de
la verdadera filosofia. Cada habitacion de estas tiene su capilla, una cel-

(1) * He visto en una obra inglesa, igualmente instructiva y curiosa, una
anécdota singular y poco conocida relativa a Catalufa. Después de muchas
revoluciones, el conde Wifredo, llamado el Felloso, obtuvo para si y sus descen-
dientes el gobierno de Catalufia. Habiendo este Wifredo recibido una herida
muy peligrosa en una batalla contra los normandos, fué a verle el Emperador,
v mojando su dedo en la sangre que salia de la herida, pinté con ella cuatro
lineas sobre el escudo de oro de Wifredo, diciéndole: Conde, de aqui en ade-
lante estas serdn tus armas. Desde entonces cuatro barras encarnadas sobre
campo de oro fueron las armas de Cataluna, después de Aragén, cuando Ra-
moén Berenguer casd con Petronila, heredera de Ramiro 11, rey de Aragon.

Travels through Spain in the years, 1775 and 1776, by Henry Swinburne,
esq. Un tomo en 4.° :

(2) Se descubre (segtin dicen) desde lo alto del Monserrate hasta las islas
de Mallorca y Menorca, distantes mas de sesenta leguas. Véase el Nuevo viaje
de Espaiia hecho en los aiios 1777 y. 1778, tomo 1.

(3) En é! se dedic6 San Ignacio a la penitencia y formé el proyecto de
fundar la Compania de Jestis.
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dita, un aljibe cavado en la misma roca y un jardin. Los ermitafios que
viven en ellas son casi todos caballeros que, disgustados’del mundo, van
a entregarse enteramente a la meditacion en aquella pacifica soledad” (1).

Al ser de dia fueron D. Ramiro y su hijo a Monserrate. Solo el as-
pecto de la montana es capaz de quitar las ganas de subirla; la prodigio-
sa elevacion y las enormes puntas de pefiascos que la cubren no hacen
esperar un paseo muy agradable; pero entre sus brefias se hallan unos
valles deliciosos, cubiertos por todas partes de hierba y de flores silves-
tres y mil bosquecillos, obra todo de la Naturaleza; las cascadas que se
precipitan desde lo alto de los pefascos, su variedad de figuras, movi-
miento y ruido, hacen alegre y agradable aquella soledad (2), feliz mora-
da de la paz y de la virtud.

Al entrar en el desierto encontré D. Ramiro a uno de los ermitafios,
que se estaba paseando con un libro en la mano. Su aspecto noble y ve-
nerable le hizo impresion. Al pasar junto a €l iban hablando D. Ramiro
y su hijo, y apenas oy6 el ermitafio hablar en portugués, cuando se acer-
o a ellos. Manifesto la alegria que tenia de haberse encontrado con unos
paisanos y los convido a descansar en su celda, oferta que los dos admi-
tieron con mucho agradecimiento. El anciano presenté a sus huéspedes
algunas frutas y legumbres. Después de esto, Alfonso, que queria conti-
nuar su paseo, salio de la ermita, diciendo a su padre que le esperaria en
el desierto. El ermitafio llevo a D. Ramiro a su huerto, en donde se sen-
taron junto a una fuente sobre una pefa.

Entonces D. Ramiro, tomando la palabra:—Padre mio—dijo,—

(1) Véase la obra citada, tomo I.

(2) * Copiaré aqui lo que dice el viajante francés acerca de las cascadas
de que hablo:

“No se puede dejar de admirar cuando se anda por entre aquellos pefiascos
que amenazan ruina el ver unos valles tan deliciosos, tanta sombra y amenidad
en el sero de la esterilidad, y el considerar aquellas cascadas naturales preci-
pitarse desde las puntas de las pefias no interrumpiendo el silencio que reina
en aquella soledad sino ppara hacerle mas grato.”

Veamos ahora lo que dice acerca de esto el viajero inglés:

“La peor circunstancia del Monserrate es la falta de buena agua. A excep-
cion de una fuente que se halla cerca de la parroquia y otra en el convento, no
tienen los ermitafios sino agua de aljibe, que es cosa intolerable en el verano,
y desmiente todas las agradables descripciones que he leido de arroyos que
murmuran y de hermosas cascadas que se precipitan de la cumbre de los pe-
fiascos entreabiertos. La falta de agua es tal, que nunca se han visto en esta
montafia ni lobos, ni osos, ni otra especie a]guna de fieras.”

Esta contradiccién es bastante singular. Si adguno se tomase el trabaJo de
confrontar asi todas las relaciones de viajes, juzgo que se hallarian otras
muchas. Cuando escribi mi cuento hice lo que muchos historiadores: escogi
lo que me parecié que podia darme asunto para hacer una pintura agradable;
pero no disimulo los motivos de mi preferencia, y confiesessin dificultad que
el nombre, la fama y las obras del viajante inglés deben inspirar la mayor
confianza en su relacion.

163



VEL\ADAS DE LA QUINTA

Jcual ha sido la revolucion o el revés de la fortuna que le ha sacado a
usted de nuestra comin patria y le ha fijado en esta soledad? Conozco en
sus modales y conversaciéon que no habia usted nacido para acabar sus
dias en un desierto.—En efecto—respondi6 suspirando el anacoreta;—
demasiado he conocido, por mi desgracia, el mundo y la- Corte.—Estas
palabras avivaron mas la curiosidad de D. Ramiro, y el anciano se con-
vino en satisfacerla.—Muy poco le importa a usted saber mi nombre—
le dijo.—Doce afos hace que vivo en esta soledad; ya en Portugal deben
creer que he muerto; me he consagrado al olvido, y asi, nada diré de mi
nacimiento, pero en pocas palabras le referiré a usted mi deplorable his-
toria. ;

Iba a continuar la Marquesa; pero la Baronesa hizo ia sefia para aca-
bar la velada. En vano pidieron todos que se prolongase un cuarto de
hora ; no hubo remedio: fué preciso irse a acostar,

A la noche siguiente prosiguié la Marquesa contando la historia del
ermitafio del modo siguiente:

“Mi familia es de las mas antiguas de Portugal. Me dieron buena
crianza y heredé unos bienes regulares. Algunos servicios que hice en
campafia me granjearon la gracia y premios de mi soberano. Casé con
una mujer a quien amaba, y tuve un hijo: nada faltaba a mi felicidad.
Esta fué mi suerte hasta la muerte del Rey, padre del actual. Este su-

* ceso me quitaba un soberano que yo amaba, un protector, un padre ; por-
que para el fiel vasallo y hombre de bien, un rey bueno retine en si estos
titulos sagrados. Dejé la corte, y retirandome a una posesion distante de
Lisboa, me dediqué enteramente a la educacion de mi hijo. Este objeto
tinico de mi carifio se aprovech6 de mis cuidados atin mas de lo que yo
hubiera acertado a desear. Cuando tuvo edad suficiente para presentarse
en la Corte, le confié a un pariente que le llevé a Lishoa, quedandome
yo en mi retiro. Esta fué la primera vez que me habia separado de mi
hijo, y con todo, nunca fui mas feliz que entonces. Me figuraba sus ade-
lantos, y esta idea me llenaba del mayor regocijo y de halagiiefias
esperanzas: bien fragil y enganoso; pero, con todo, el mayor quiza que
se nos ha permitido, y cuya dulzura nadie la siente como el corazon de
un padre. Cuando el interés personal produce esta lisonjera ilusion, la
reflexion la debilita, la modera o la disipa. Pero, ;qué padre ha podido

nunca limitar las esperanzas de las ventajas que desea su hijo? jInfeliz!

Al principio crei que las mias se viesen cumplidas; mi hijo, en efecto,
logré muy buena acogida. Su nombre, mis servicios pasados, que revi-
vieron con su presencia, y mas que todo, su talento, su persona y genio,
le consiguieron algunas distinciones que la baja emulacion de los aulicos.
y el amor de su padre facilmente atribuyeron a principios de favor. Vié

en Lishoa a una seflorita que unia a las habilidades, a las virtudes y a 1

todas las gracias de su sexo las ventajas de un nacimiento ilustre y cre-
cidos bienes. Mi hijo aspiré a su mano; yo aprobé su eleccion, y esta in-

clinacion autorizada del consentimiento paternal debia decidir de su suer-

te. Los padres de la sefiorita consintieron en la unién que debia hacer
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feliz a mi hijo, con el conque de que obtendria un empleo en la Corte.
Solicit6 este empleo y se lo prometieron para antes de tres meses; pero
se le encargd el mayor secreto hasta tanto que lo lograse, pero permi-
tiéndole, no obstante, que lo participase reservadamente a los padres de
la que debia ser su esposa. En efecto; al instante les di6 parte de tan fe-
liz noticia, y ellos le presentaron en calidad de marido a su hija, la que
le manifestd en esta ocasién un afecto que puso el colmo a su felicidad.
Como no debia casarse hasta conseguir el empleo, se ausenté de Lisboa
con el fin de hacerme saber él mismo las circunstancias de su fortuna.
Gocé, pues, de la inexplicable satisfaccion de estrechar entre mis bra-
zos a este hijo idolatrado y de la de ver cumplidos sus deseos. Mas ;oh
infeliz! Al tiempo mismo que yo me juzgaba el padre mas venturoso, un
barbaro, un monstruo, urdia la execrable trama que me privé de mi es-
posa e hijo.

“Lleno de candor y franqueza, no habia podido mi hijo dudar de
la probidad de un traidor que sélo deseaba lograr su confianza para per-
derle con mas seguridad; este pérfido, levantado desde el cieno a la pri-
vanza por un capricho de su soberano, temi6é en mi hijo un rival peligro-
so; pero disimulando su envidia, le hizo mil demostraciones de amistad

_y obtuvo a poca costa toda su estimacion.” A este punto de la na-
rracién del ermitafio, D. Ramiro se turb6 enteramente; pero su hués-
ped no lo advirti6, y prosiguio diciendo:—*“Cuando mi desgraciado hijo
solicito el empleo que tanto deseaba, se lo confié a ese hombre abomina-
ble, que no pudiendo por entonces dafiarle, fingi6 que participaba de su
regocijo, pero la ausencia de mi hijo le facilitd los medios de ejercer su
rabia. Tenia mucho poder con el Rey. Levanté a mi pobre hijo una atroz
calumnia, y supo persuadir a un principe joven, débil y sin experiencia.
La gracia concedida fué revocada ; el empleo, dado a una vil hechura del
indigno favorito, y mi inocente hijo desterrado a mi casa. So6lo supe
esta cruel noticia cuando recibi la orden del Rey que mandaba a mi
hijo no saliese de la provincia, al mismo tiempo que él recibia una carta
de la sefiorita, en que le decia lo siguiente:

“Usted nos ha engafiado del modo mds mdzgno; mis padres y yo
sabemos por muy cierto que nunca se le prometié a usted el empleo que
acaban de dar a otro. Por tanto, olvide usted hasta el nombre de la in-
feliz que jamds podrd consolarse de haberle podido estimar un solo ins-
tante.

”Luego que hubo acabado mi hijo de leer esta fatal esquela, ex-
clamé :—; Conque ya he perdido para siempre el honor y lo que mas
idolatro '—Al acabar estas palabras pierde el color, le faltan las fuerzas,
cae, vy extiende sus brazos hacia mi. Me arrojo a sostenerle. j Horroroso
recuerdo! Le abrazo, le estrecho contra mi pecho. jPadre infeliz! ;Ya
no tenia hijo! (1). Su desgraciada madre, testigo de esta horrible esce-

(1) * Son muchos los ejemplares de muertes repentinas causadas por un
movimiento stbito de dolor. Por los afios de 930 Gormundo ITI, llamado el
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na, cae desmayada como si hubiese recibido el mismo golpe. Vuelve en
si; pero, trastornado su -juicio, pierde el uso de él, y conserva a pesar de
esto el sentimiento de su desgracia En fin, victima sensible del amor
materno, a los tres dias siguio a su hijo al sepulcro Y yo, padre y espo-
so desgraciado, condenado a sobrevivirlos, no podia tolerar mi existencia
sino por el deseo de vengarlos.—; Oh tii—exclamé,—Arbitro soberano
de la suerte de los mortales infelices, Supremo Sér que has descargado
sobre mi tu riguroso brazo; dignate a lo menos oir desde el profundo
abismo en que me ha sumergido tu colera la voz de mi desesperacion!
Los gritos del inocente oprimido llegan a Ti; nunca has desechado sus
oraciones. jInfeliz! No te pido felicidad; he perdido la mia para siem-
pre. Venganza es lo que te pido: lo puedo hacer, pues que imploro tu jus-
ticia. Te pido que el cobarde y pérfido enemigo cuyos artificios han cau-
sado la muerte de mi esposa e hijo..., si, pido que ese monstruo pierda
a un mismo tiempo su privanza y su fortuna. Hijo tiene: j pues que llore

Viejo, rey de Dinamarca, habia tenido en Tyra, su mujer, dos hijos: Canuto
y Haraldo. Canuto, el mayor, era por sus virtudes la delicia de su padre y
de la nacién. La ferocidad de Haraldo le habia concitado el odio de los da-
néses. Este monstruo, lleno de eavidia contra su hermano, lo asesiné. No sa-

biendo Tyra como anunciar esta funesta noticia al Rey, hizo enlutar todo el °

palacio. Al ver esta ligubre decoracion exclamé el Rey: ;Sin duda, mi hijo
ha muerto!, y en el mismo instante expir6 de dolor.

' Hay quien dice que Guillermo, obispo de Roschil (el afio de 1050), tenia
tanto amor a Suenon II, rey de Dinamarca, que ¢n el discurso de la tltima
enfermedad de este principe sentia disminuirse sus fuerzas al paso que el Rey
perdia las suyas, y que, finalmente, estando ya Suenon agonizando, hallandose
él mismo del propio modo y cierto de no poder sobrevivirle, hizo su ataud, lo
hizo llevar con el del Rey, y mando le llevasen ya medio muento al entierro
de dicho principe, a cuyo tiempo expird y fué enterrado con él.

Erico III, llamado el Bueno, rey de Dinamarca, repudi6 en el afio de 1104 a
la reina Batilda, su esposa. Hizo después voto de visitar los Santos Lugares.
Amandole siempre Batilda, aunque repudiada, quiso acompafiarle. Erico muri6
en la isla de Chipre, y Batilda expiré a la violencia del dolor.

En el afio 1208 Felipe, primer emperador de Alemania, fué asesinado. La
emperatriz Irene, su mujer, expir6 al tiempo de darla la noticia de su muerte.

Dos criados de Carlos VIII murieron de repente asistiendo al entierro de
este momnarca.

El afio 1501 Luis de Borbon, conde de Montpensier, lleg6 a Napoles des-
pués de la toma de Capua, en donde habia dado pruebas del mayor valor. Su
primera accion fué ir a Pouzzolo, lugar de la sepultura de su padre: se arro-
dilla sobre su sepuicro, y expira de dolor. Este joven Principe fué justamente
llamado El héroe del amor filial.

Es notorio que muchas personas murieron de repente recibiendo la noticia
del asesinato de Enrique el Grande; y en nuestros dias, cuando el desgraciado
almirante Bing fué condenado a muerte, escuch6 la sentencia con entereza:
era injusta, le quitaba la vida, mas no el honor. Pero su hermano, que per-
diéndole perdia no solo un hermano, sino también su mayor amigo, quiso
despedirse de €l por la tiltima vez, y echandose en sus brazos, expird en ellos.
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como yo, y que, sobre todo, sea su hijo el instrumento de tu justicia y
mi venganza!”

Call6 el ermitafio al ver que D. Ramiro, consternado y temblando,
hizo un movimiento para levantarse.—Se horroriza usted—le dijo:—
tanto odio y deseo de venganza son causa, ya lo veo, de que tema usted
oir el resto de mi historia. No tema usted; no hay nada de tragico en
lo que queda de mi narracion, El Cielo trocé mi corazén, y a poco
tiempo abjuré los sentimientos violentos que la Religion-condena.—No
pudo D. Ramiro responder en un rato: el espanto y el terror, embar-
gandole el movimiento y la voz, le habian convertido en estatua. En fin,
levantandose de repente, exclamé:—;En donde estoy? ;A qué sitio he
venido ?—j Ah, sefior! ; Qué me indica la turbacién y espanto que noto?
¢Hablé imprudentemente? ;Conoceria usted a mi cruel perseguidor?
¢ Sera usted, por ventura su amigo?—LEse perseguidor, ese barbaro, en
fin, D. Ramiro...—; Si, él es! Si, sefior; confieso que ha nombrado usted
al autor de mis desgracias.—D. Ramiro...—;Ah! {No repita usted ese
funesto nombre! {No puedo oirle sin horror!—; Oh desgraciado Alva-
rez! Pero a lo menos sepa usted que el justo Cielo ha tomado por su
cuenta el castigo.—; Qué dice usted? ;No es ¢l ya quien manda en Por-
tugal >—Arruinado, despojado de todos sus honores y riquezas, sin pa-
rientes ni amigos, ya no tiene mas que tardos arrepentimientos y remor-
dimientos que le despedazan.—Si es cierto que padece, le tengo lastima.—
¢ Usted compadecerle? ; Sera posible>—No hay duda. Pero, sefior, usted
llora. ;Qué rayo de luz me alumbra? ;Gran Dios! Si fuese...—jSi; yo
soy ese infeliz!—exclam6é D. Ramiro arrojandose a los pies de Alvarez,
quien, sobrecogido de un horror involuntario, se hace atras estremecién-
dose.—;Oh padre mio!—prosiguié6 D. Ramiro.—jDignate revocar la
funesta imprecacion que ha hecho caer sobre mi cabeza todas las ven-
ganzas del Cielo! Confieso que debes aborrecerme: no hay expresion
que explique el horror que mi presencia te debe causar; pero considera
que soy el mas desgraciado de los hombres. Un hijo me queda: él puede
consolarme. ; Ah, padre mio! ; Deja ya de maldecirme ; no desees que mi
hijo haga completas mis desventuras!—Levantando el ermitafio los ojos
al cielo, exclamé :—j Gran Dios; D. Ramiro en mi celda! ; D. Ramiro su-
plicando a mis pies y dandome el sagrado nombre de padre! ; Este dulce
nombre que era en otros tiempos mi gloria y mi felicidad! ; Este nom-
bre... que él mismo me ha robado!—Pero no temas: sosiégate—prosi-
guio, arrojando a D. Ramiro una mirada compasiva—Ha mucho, vuelvo
a decirte, que no abrigo en mi pecho la venganza. ;Lloras? ; Te quejas
de tu suerte? ; Te persiguen? Habla, dime. ; Estas proscrito? Esta ermita
serd tu asilo: partiéndola contigo, sabré cumplir con las leyes santas de
la hospitalidad. No tienes que temer que te haga indignas reconvencio-
nes, no; si necesitas de mi amparo, no hallaras en mi sino un amigo, un’
padre.—; Oh grandeza de animo que confunde! ;Es posible que el hom-
bre pueda llegar a un grado tan sublime de virtud 7—No, Ramiro; no
busques en el corazoén del hombre una generosidad de que no es capaz:
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no admires al flaco y débil Alvarez, pero adora y reconoce la obra del
Poder Supremo y de la Religion.—Diciendo esto, el ermitafio extendio
los brazos hacia D. Ramiro y se adelant6 para abrazarle. Las lagrimas
de D. Ramiro corrierom en el seno del virtuoso Alvarez, en aquel seno
que €] habia despedazado cruelmente.

Un cuarto de hora después de esta tierna reconciliacién volvio Alfon-
so a la ermita. Despidiose D. Ramiro del anciano, y se fué, llevando en
su corazon los remordimientos mas crueles y los mas funestos presagios.
No podid apartar de su memoria la maldicién que Alvarez le habia
echado: parte de ella se habia verificado con la pérdida de sus bienes y
honores, y a pesar del generoso perdon de Alvarez se sentia demasiado
culpable para no temer que el Cielo cumpliese enteramente la stplica
que en los primeros raptos de su dolor hizo el desdichado anciano opri-
mido tan injustamente.—jDesgraciado de mil—decia D. Ramiro.—En
su mayor infortunio encargdé al Cielo el cuidado de su venganza; ésta
sera terrible.  Oh hijo mio! ; T vendras a ser el instrumento de la Di-
vina justicia! ; S6lo Alfonso puede ya completar la venganza de Alvarez!

Lleno de estas funestas ideas, siempre estaba D. Ramiro triste, ta-
citurno y pensativo: cada vez que miraba a su hijo se le arrasaban los
ojos en lagrimas; sentia al verle una inquietud no conocida y una opre-
sibn de corazén inexplicable. En una palabra, ya no disfrutaba sino a
medias de la dicha de ser padre.

Después de haber visto Tarragona y Tortosa (1) salieron D. Ramiro

(1) * Entre los combates de los espafioles y moros se encuentra uno en el
cual se distinguieron las mujeres de Tortosa. Se presentaron sobre los muros
de la ciudad, e hicieron tales proezas, que Ramon Berenguer, ultimo conde
de Barcelona, instituy6 para ellas en 1770 la Orden Militar de la Hacha. Con-
siguieron ademas muchos privilegios honrosos, que ya no existen; pero han
conservado el derecho de preferencia de puesto, de cualquier calidad que sean,
en las ceremonias del matrimonio,

La historia de Alemania ofrece un lance semejante. En el afio 1015 los
polacos sitiaron la ciudad de Meissin, la que se hubiera entregado a no haber
sido por el animo heroico de las mujeres que se encargaron de su defensa y
desempefiaron todos los trabajos del sitio. El emperador Enrique II, para
perpetuar la memoria de esta accién de las mujeres de Meissin, que en esta
ocasion se habian distinguido con 4animo superior al de sus maridos, mando
que se celebrase el aniversario de la conservacion de la cindad y que las
mujeres fuesen solas en procesion a la iglesia, para indicar que a ellas
solamente debia la ciudad de Meissin su salvacion.

Esta procesion se hizo con la mayor pompa hasta el siglo xvi1; los luteranos
la abolieron proscribiendo el calto romano. Historia general de Alemania, por
M. Montigny, tomo 1v.

Durante la guerra que se hicieron Juan I, rey de Castilla, y Juan I de Por-
tugal, habiendo los ingleses puesto sitio a Palencia, en el reino de Ledn, despro-
vista entonces de hombres, pues toda la Nobleza habia seguido al Rey a cam-
pafia, las mujeres, acaudilladas por las principales damas, defendieron la ciu-
dad, rechazaron et asalto del enemigo, le molestaron con salidas y le obligaron
a retirarse. Para recompensar su valor Juan I les permiti6 llevar la banda de
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y su hijo para Madrid. Alfonso esperaba que en Madrid hallaria a Da-
linda; pero fué vana su esperanza. No obstante, por las sefias que di6
supo de algunos que, en efecto, habia estado en Madrid; supo asimismo
que su padre se llamaba Thelismar, que era sueco, que atin debia estar
algtin tiempo en Espafia, y que habia ido a Granada.

Estas noticias que Alfonso adquirié a escondidas de su padre le ins-
piraron un deseo vivisimo de ir a Granada. D. Ramiro, que llevaba
siempre consigo sus pesares y tristezas, convino sin dificultad en salir
de Madrid antes de lo que habia pensado. Pasaron primeramente por
Toledo; vieron en esta ciudad el Alcazar o Palacio antiguo de los mo-
ros (1), cuya arquitectura es un compuesto de la romana, gética y mo-
risca. Lo que mas los prendo en el Alcazar fué el Hospicio establecido
para los pobres de la ciudad y sus cercanias por el arzobispo de Toledo.
En este Hospicio se hallan manufacturas y escuelas de dibujo; se man-
tienen en €l cerca de doscientos nifios, y se les procura inspirar la aficion
al trabajo y el amor a la virtud. Las mujeres y los viejos hallan también
un asilo en este antiguo Palacio, consagrado hoy dia por el celo y reli-
gion de un digno prelado, a la Humanidad desventurada (2)

Después de haber estado algtin tiempo en Toledo tomaron nuestros
viajeros el camino de Coérdoba; pasaron por Sierra Morena (3), lugares
en algtin tiempo incultos y abandonados a las fieras, y ahora convertidos
en agradables poblaciones y fértiles campifias gracias al amor y probo
beneficio del Soberano (4). Cordoba, situada en las orillas del Gua-

ora, y las concedié todos los privilegios de los caballeros de la banda. La
fecha de esta Orden es incienta; colocan su institucion entre 1383 y 1390.
Enciclopedia, palabra Echarpe.

(1) Hay también en Sevilla otro Alcazar, pero no tan-bueno como el de
Toledo.

(2) * También es digna de atenciéon en Toledo la Casa del Ayuntamiento,
cerca del Palacio del Arzobispo. Su arquitectura en columnas esta reputada por
muy perfecta. En la pared de la escalera de esta Casa Consistorial estin estos
versos castellanos, que dicen en lenguaje antiguo:

Nobles, discretos varones

Que goberndis a Toledo,
En aquestos escalones
Desechad las aficiones,
Codicias, amor y miedo.
Por los comunes provechos
Dejad los particulares;
Pues os hizo Dios pilares
De tan riquisimos techos,

y Estad firmes y derechos.

(3) Llamase asi porque estd cubierta de varios arboles y arbustos que
siempre estan verdes, por lo cual desde lejos parece del todo negra,

(4) * La capital de las colonias de Sierra Morena se llama la Carolina. Los
dos viajantes inglés y francés hacen henmosas descripciones de estas nuevas
poblaciones; la del inglés esta llena de ideas y sentimientos excelentes: hu-
biera adornado esta nota con ellos si no hubiera temido deslucir su descripcion
traduciéndola.
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dalquivir, esta a la falda de unas sierras que son parte de Sierra Morena.
Esta ciudad, tan célebre en tiempos pasados, no conserva de su grandeza
antigua mas que un recinto muy vasto, y la soberbia Mezquita que Ab-
derraman hizo edificar antiguamente (1).

Tres dias se detuvo D. Ramiro en Coérdoba, y después siguié su
viaje. No pudo Alfonso menos de conmoverse cuando descubrié a Gra-
nada (2). Creia encontrar en esta ciudad a Dalinda; pero esta esperanza
le dur6 muy poco: sin embargo, a pesar de su preocupacion e impacien-
cia no pudo menos de admirar la hermosa y brillante situacién de Gra-
nada y sus soberbios edificios (3), monumentos antiguos y curiosos ctiyas
ruinas traen a cada paso a la imaginacion la magnificencia de los arabes.
Admir6 principalmente la Alhambra y el Generalife ; se deleitaba en aque-
llos lugares llenos de inscripciones y versos, que le hacian acordarse de
los amores de los antiguos reyes de Granada, de las desgracias de los Aben-
cerrajes, de las persecuciones y triunfo de una hermosa y virtuosa rei-
na (4), y de todas las demas ‘cosas admirables que habia leido en las novelas.

(1) * Esta mezquita, en el tiempo de los musulmanes, era un edificio de
figura cuadrilonga, con un tejado chato que estribaba sobre unos arcos. No
tenia proporciéon alguna; su altura era de treinta y cinco pies no mas; su
anchura, de cuatrccientos veinte pies, y su longitud, de quinientos diez, in-
cluso el grueso de las paredes. El techo estaba sostenido, segtin algunos, por
mil columnas, y segun otros, por ochocientas, -poco mas o menos; tenia enton-
ces esta mezquita veinticuatro puertas; mas de cuatro mil lamparas continua-
mente ardian en ella, y consumian, segiin dicen, cerca de veinte mil libras de
aceite al afio.

Ahora sblo existe una porcion de la mezquita, la cual se ha convertido en
iglesia; se entra en ella por diez y siete puertas; tiene esta iglesia quinientos
diez pies de longitud, con doscientos cuarenta de ancho (a); hay en ella gran
niimero de columnas de mirmol de diferentes especies. Travels through, by
Henry Swinburne esq.

(2) * Granada esta situada al pie de la Sierra Nevada, y edificada sobre
dos colinas separadas por el Darro. El Genil bafia sus murallas. Estos dos
rios se forman de las nieves derretidas que cubren siempre la Sierra.

(3) * Los monumentos mis notables de Granada son: la Alhambra, antiguo
palacio de los moros, en cuyo interior se ve otro mas moderno y, no obstante,
ya destruido, que Carlos V hizo construir; hoy dia no tiene éste mas que las
cuatro paredes, Se le di6 poca extension para conservar el palacio moro, que
se destinaba para habitacién de verano. En la Alhambra se hallan reliquias
de la mayor magnificencia, columnas de marmol, fuentes, bajo-relieves, una
prodigiosa cantidad de inscripciones, etc.; se admira, entre otros monumentos,
el soberbio patio de los Leones. El Generalife es otro palacio moro que comu-
nica con el de la Alhambra; esta edificado sobre una montafia muy elevada;
por todas partes se ven surtidores de agua; los jardines estan dispuestos en
anfiteatro; su situacion es deliciosa, y mejor que la de la Alhambra. Ensayo
sobre la Espaiia, tomo 1.

(4) * En el tiempo de Boabdil o Abdali, Gltimo rey de Granada, los Aben-

(a) El viajante francés dice que la iglesia tiene 600 pies de largo y 250 de ancho. Tomo I,
pagina 285.
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Pero pensando mas que nunca en Dalinda y Thelismar, no tardé en
saber que quince dias antes de llegar €l habian salido de Granada para
Cadiz, que habian determinado estar en aquella ciudad seis semanas, y
embarcarse después para viajar por las costas del Africa. Mucho sintio
Alfonso estas noticias: no intent6 obligar a su padre a que fuese a Cadiz,
porque éste habia dicho positivamente al llegar a Granada que desde
alli se volveria sin mas detencion a Portugal.

El deseo de viajar y de ver a Dalinda, la esperanza de hacer fortuna,
la ambicién, el amor, y sobre todo el orgullo, el ocio y curiosidad, inspi-

cerrajes y los Zegries eran las dos familias mas poderosas de esta ciudad. Al-
bin-Hamet, uno de los Abencerrajes, lleg6 a ser privado del Rey, y entonces
los Zegries se conjuraron para perderle. El uno de ellos, hallandose un dia solo
con el Rey, emple6 la mas atroz calumnia, y dijo que habia visto a Albin-Ha-
met a los pies de la Reina en los jardines del Generalife, y a ésta coronandolo
con una guirnalda de rosas. El Rey, con esta relacion, se entregdé a todo el
furor que los celos y los Zegries pudieron inspirarle: determiné llamar a todos
los Abencerrajes, unos después de otros, al patio de los Leones (a) para dego-
llanlos alli, lo que se ejecutd. Cada victima admitida en aquel funesto recinto
se entregaba a los Zegries, que la llevaban a un gran pilén de alabastro (b), y
alli la degollaban. Treinta y seis de los Abencerrajes perdieron asi la vida. Un
paje de uno de ellos, que entré con su amo sin ser visto, alcanzo a ver la es-
cena, y hallé modo de salir y de ir a avisar al corto resto de la desgraciada
familia de los Abencerrajes. Al instante todo €l pueblo tomé las armas: hubo
muchos combates; y habiéndose apaciguado este tumulto por la prudencia de
Muza, hermano natural del Rey, Abdali di6 ptiblicamente cuenta de su conduc-
ta, manifestando el supuesto delito de la Reina, y después condend a ésta a ser
quemada si en el término de un mes no presentaba cuatro caballeros para de-
fender su causa contra cuatro acusadores. Entretanto la Reina estuvo presa en
una torre (c). Muchos caballeros moros ofrecieron su brazo a la Reina, que los
rehuso, y no quiso deber su libertad a otros, sino a ciertos caballeros espafioles
que por su mucha fama habian merecido toda su confianza. Ella les escribio,
y llegaron en el momento en que proxima a perder la vida iba al suplicio. So-
bre sus escudos se lelan estas palabras: Por la verdad. Entraron en la lid con-
tra los Zegries, y quedaron vencedores. El malvado que habia calumniado a la
Reina recibié una herida mortal, y antes de expirar confesé su delito. La Reina
fué llevada en triunfo a Palacio. Abdali se arrojo a sus pies; pero mo pudo
alcanzar su perdém, y la Reina dejé la Corte, retirandose a una quinta solita-
ria. El resto de las familias de los Abencerrajes abandonaron a Granada, y
dejaron a-Abdali privado de sus mejores generales y a la merced de sus ene-
migos ; algunos meses después le derribaron de un trono que habia.manchado
con tanta sangre inocente.

Aunque esta historia se halla referida como verdadera en muchos autores,
no se debe reputar sino como una novela, cuyo asunto es verdadero (d), pero
muy exornado con circunstancias inciertas. Travels through Spain, by Henry
Swinburne esq.

§a) En la Alhambra.

Aun ensefian este pilén, en el cual estuvieron todas las cabezas de los Abencerrajes.
() Todavia existe esta torre en la Alhambra, y conserva el nombre de cércel de la Reina,
(d) Sea falso o cierto este caso, nuestra comedia La mejor Juna africana esta sacada de €.
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visto. Atraveso prontamente la ciudad; a cien pasos de las puertas hall6 al
criado que le esperaba, y montando a caballo tomaron el camino de Cadiz.

No podian andar muy aprisa a causa de estar la noche muy oscura:
el temor de que le siguiesen, las dolorosas reflexiones que se le presenta--
ban en tropel, la inquietud, su conciencia y el arrepentimiento despeda-
zaban alternativamente su corazon y le infundian una especie de terror
invencible, que hacian mucho mayor las tinieblas de la noche. Dos
horas habria que caminaban, cuando un espectaculo pasmoso le sacd de
estas tristes reflexiones: ve que de repente desaparece la noche,
~en su lugar amanece un dia tan claro que le deslumbra. Levanta la ca-
beza, y advierte en el cielo un globo resplandeciente de fuego que pa-
recia iba a precipitarse sobre la Tierra, y que se aumentaba al paso que
se iba acercando. Presentaba a la vista mil colores muy brillantes, y de-
jaba tras si un rastro de luz que sefialaba su curso; remontandose des-
pués poco a poco, arroj6é por todos lados innumerables chispas y cente-
llas parecidas a las de los fuegos de artificio; revent6 finalmente, y salie-
ron de su inmensa mole dos volcanes, que separados de €l tomaron la
figura de dos grandes arcos iris; uno fué a apagarse hacia el Norte, y el
otro hacia Levante. Entonces parecio que el globo iba a menos; de alli a
poco rato desaparecio del todo, y sucedieron las densas sombras de la
noche a la luz mas resplandeciente (1).

(1) * Este globo de fuego era un meteoro, Dan este nombre a cierta clase
de fenémenos que nacen y aparecen en la atmosfera; esto es, en la masa del
aire que nos rodea y en la cual respiramos. Tales son las nubes, los truenos, la _
Iluvia, el granizo, la nieve, las nieblas, el rocio, los fuegos fatuos, los relam-
pagos, los vientos, los huracanes, las tempestades, etc. Los fisicos hacen tres
divisiones de los meteoros, a sdber: igneos, aéreos y acuosos. Los primeros
son los truenos, el fuego de San Telmo, los globos de fuego y otros fenéme-
nos que pertenecen a la electricidad (a). Los meteoros aéreos son los vientos.
Y los acuosos son los que nos ofrece el agua en sus diversos estados, como las
nubes, el granizo, el rocio, etc. Diccionario de Historia -Natural, por M. de
Bomare,

Los globos de fuego se han cbservado en los tiempos mas remotos. Su apa-
ricion causo diversas veces grandes terror€s a los romanos, Aristoteles, Séneca
y Plinio hicieron varias descripciongs de ellos. A este meteoro llamaba en tiem-
pos pasados, y aun hoy dia, el vulgo Espadas de fuego, y dragones que vuelan,

No he inventado las circunstancias del globo de fuego que describo en mi
cuento, como se vera por la relacion siguiente:

El globo de fuego de que habla el papel de M. Le Roi se ohservé el dia 17
de Julio de 1771, cerca de las diez y media de la noche. Se vi6 aparecer de
repente hacia el Noroeste un fuego semejante a una gruesa estrella de las que
el vulgo cree que caen en la tierra, la cual, aumentando de tamafio al paso que.

(a) Zlectricidad. Esta palabra significa en general los efectos de una materia muy flaida y
sutil, diferente por sus propiedades de'todas las materias fliidas conocidas, que se ha recono-
cido capaz de unirse a casi todos los cuerpos, pero con preferencia a algunos, que parece mo-
verse con una grande velocidad segiin sus leyes pamculares y que produce por sus movimien-
tos fenémenos muy singulares. Como no se conoce aun la esencia de la materia eléctrica, es
imposible poder definirla de otro modo que por sus principales propiedades, etc. (Enciclopedia.)
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Todos son agiieros infaustos para una conciencia turbada, y, por
tanto, no basté el animo de Alfonso a resistir la impresién que este
prodigio le habia causado: se acrecentaron su tristeza y miedo, arrimo
las espuelas al caballo para distraerse al menos con el movimiento, y
signié galopando todo lo restante de la noche. Conocié su criado al
amanecer que habia errado el camino, y mirando Alfonso a todas par-
tes, descubri6 un terreno arido y cubierto de pefiascos. No pudiendo
hallar ningtin camino o senda trillada, se .aped, y atando el caballo a
un arbol, fué con su criado hacia la pefia mas elevada que alcanzé a
ver, con animo de probar si desde su altura descubriria la ciudad de
Loja, de la cual no podian estar muy distantes. No habia andado Al-
fonso veinte pasos, cuando ‘de improviso se par6 sobre una pefia: una
fuerza incontrastable le detiene a pesar suyo; el palo que llevaba en
la mano se clava en la piedra, y parece que ha echado raiz (1).—;Oh
se acercaba, tomé después la forma de un globo con una cola sumamente gran-
de. Habiendo este globo atravesado parte del cielo, parecié que su movimiento
rapido se minoraba, y tomo la figura de una ldgrima batdvica; esparcioé enton-
ces una vivisima luz; su cabeza parecia rodeada de llamitas de fuego, y su
cola, ribeteada de un color encarnado, estaba matizada con los varios colores
del arco iris; en fin, reventd esparciendo un gran nimero de particulas lumi-
nosas semejantes a las chispas brillantes de los cohetes.

El dia 12 de Noviembre de 1761 el Baron de Andretz vi6 a una legua de
Villefranche, en el Beaujolois, un globo de fuego muy luminoso que parecia
precipitarse hacia la Tierra, y se aumentaba al paso que se aproximaba; de-
jaba tras si un grueso rastro de fuego que sefialaba su camino. Después que
corri6 a poca diferencia la octava parte del horizonte, aparecio del grandor
de una gruesa cuba cortada horizontalmente por medio; se volco, y sali6 de
él una prodigiosa cantidad de chispas y llamitas semejantes a las que se ven
en los fuegos artificiales.

En la ciudad de Beaune habia producido este meteoro una luz igual a la
del mediodia.

El dia 3 del mes de Noviembre de 1777, a las nueve y media de la noche,
se observo en Salart (a) un meteoro extraordinario. Fué tanta la claridad que
esparcio, que todos creyeron que iba a amanecer. Se vi6 aparecer un globo de
fuego muy luminoso; las chigpas que esparcia eran semejantes a las estrellas
artificiales, y el cerco que lo rodeaba se componia de rayos de diversos colo-
res. Cuando este enorme globo llegd a la altura como de seis toesas (b) salie-
ron de él dos especies de volcanes, los que separados de la masa comiin toma-
ron la figura de dos grahdes arcos iris, de los cuales el uno se perdié hacia
el Norte y el otro hacia Levante. Entonces se vi6 que el globo disminuia insen-
siblemente, etc. Diccionario de las maravillas de la Naturaleza, tomo II.

(1) * Es menester acordarse de que las suelas de los zapatos de Alfonso
estaban ribeteadas de clavos, y que el regatén o chuzo del palo que llevaba
era de hierro.

“Los antiguos; dice M, de Bomare, conocian la virtud que tiene el iman de
atraer el hierro; y si se cree a Plinio, fué por el acaso de un pastor, que

(a) Pequeiia ciudad de Perigord, distante 120 leguas de Paris.
(b) Que son treinta y seis pies de rey.
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padre mio ! —exclama.—; Acaso es éste castigo del Cielo, que quiere ven-
garos con este inaudito prodigio>—No pudo decir mas: el espanto, el
terror y los remordimientos que le oprimen aniquilan sus fuetzas y le

sinti6 que los clavos de sus zapatos y la contera de su bastén, que era de
hierro, se agarraban a un pefiasco de iman, sobre el cual estaba entonces; pero
no conocian la que tiene de dirigirse hacia los polos del mundo.”

Alfonso, lleno de ignorancia, de remordimientos, y espantado por el me-
teoro que acababa de ver, sintiéndose preso sobre este pefiasco, se cree dete-
nido por el Cielo mismo, irritado con su fuga: esta idea redobla su terror, le
quita todas sus fuerzas, le hace quedarse inmoévil y lo fija sobre la pefia.

“El iman es una piedra de calidad férrea que se halla en las minas de hie-
rro. Su color no es siempre el mismo. En las Indias Orientales, en‘\la China
y en todos los paises del Norte, es de color de hierro; en nuestros paises su
color ordinariamente tira a negro;la de Devonshire es de un pardo algo colo-
rado, y la de Lorena tiene algo de gris.”

El iman tiene cinco propiedades muy notables: 1.%, la de atraer el hierro,
lo que llaman atraccién; 2.%, la de trasmitirle su virtud, esto es, la comunica-
cién; 3.° la de dirigirse hacia los polos del mundo, que es la direccién; 4.%, la
de dirigirse con cierta variacion, que se llama declinacion; 5., finalmente, la
propiedad de inclinarse, al paso que se aproxima, del uno u otro polo, y se
dice inclinacion. Todas estas singulares propiedades anejas a la naturaleza del
iman dependen de alguna propiedad general, origen de las demas, y que hasta
ahora ignoramos.

Se sospecha que reina alrededor del iman una especie de atmoésfera, a la
cual dieron el nombre de materia magnética, y que forma a modo de una nie-
bla que circunda a esta piedra: se conoce sensiblemente esta niebla por sus
dos polos, que producen efectos contrarios; el uno de atraer y el otro de re-
chazar el hierro. La fuerza atractiva de un iman al salir de la mina es muy
poca, y por esto es necesario armarlo con hierro para aumentar su fuerza.
Es de observar que el hierro no tenga la virtud de un verdadero iman; algu-
nas veces, en llegando a tomarse de orin, suele adquirirla.

En et gabinete de curiosidades de la Sociedad Real de Inglaterra hay una
piedra iman del peso de sesenta libras, que no levanta mucho peso a propor-
cion de su magnitud, pero atrae una aguja a la distancia de nueve pies. La
Historia de la Academia de Ciencias de Paris habla de una piedra iman del
peso de once onzas, que levantaba veintiocho libras de hierro; esto es, mas
de cuarenta veces su peso. Diccionario de Historia Natural, por M. de Bomare.

Magnetismo es el nombre general que se da a las diferentes propiedades
del iman. Habia en el Asia Menor dos ciudades llamadas Magnesia. La una
cerca del rio Meandro, la otra cerca del monte Sipilo. Esta tltima, que perte-
necia particularmente a la Lidia, y que también se llamaba Heraclea, era la
verdadera patria del iman. El monte Sipilo abundaba sin duda en metales y,
por consiguiente, en piedra iman; asi, el iman llamado magnes, del primer
lugar de su descubrimiento, conservo su antiguo nombre. (Enciplopedia.)

He colocado el lance de la pefia de iman en Espafia porque tiene mas nove-
dad y la fuerza en los primeros momentos de la huida de Alfonso. En efecto;
la verosimilitud que se puede desear en el asunto parece bastante natural,
puesto que las cercanias de Loja estin llenas de pefiascos y que hay muchas
minas en Espafia.
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dejan inmévil y mudo; los cabellos se le erizan y una palidez mortal cu-
bre su rostro.—j Ah, mama—exclamé Pulqueria;—se ha convertido en
estatua'—No del todo—replicé sonriéndose la Marquesa ;—pero €l se
lo temi6, porque le ocurri6 el mismo pensamiento que a ti—Lo creo
muy bien: la fuerza invencible que le tenia clavado sobre la pefia le de-
bia hacer temer cualquier desgracia.—Y, con todo, esa fuerza invenci-
ble era una cosa muy natural.—Usted nos ha prevenido que todo lo mara-
villoso seria cierto. Mas aquel globo de fuego, este fatal pefiasco...;
todo parece tan fuera de lo regular... Pero, mama, volvamos al pobre-
cito Alfonso.—Estaba en la situaciéon que acabo de pintaros, cuando vié
que el Cielo se cubria de nubes; levantése una ventisca furiosa y comen-
z6 a llover. Pero ;cual fué el pasmo de Alfonso al ver el horroroso color
de aquella lluvia! Repara que sobre las pefias blanquecinas que le cir-
cundan caen unas gotas disformes de color casi morado. Muy pronto se
halla casi empapado en aquella agua sangrienta que inunda sus manos
y vestido, y que chorreando de las pefias forma alrededor un espantoso
arroyo de sangre (1). Penetrado de horror, hizo Alfonso un esfuerzo
para apartarse, si era posible, de aquel sitio fatal. Solt6 el palo, que se
quedé derecho como si le hubieran clavado en la pefia; entonces se arro-
ja y consigue desprenderse del pefiasco, cayendo en la arena casi sin

(1) * “La supuesta lluvia de sangre sucede solamente en tiempo de tem-
pestades, y sobre todo en verano, No es extrafio que la mayor parte de los
insectos que buscan sus pastos en las ramas de los arboles sean arrebatados
y hechos pedazos con la violencia del aire, lo que ocasiona que al caer apare-
cen ensangrentados, y asi llueve sangre de insectos.” Diccionario de Historia
Natural, por M. de Bomare, en la palabra Lluvia,

Confieso que esta explicacion no me satisface, porque si para producir
este fenémeno no se necesitase mas que un viento impetuoso, en los meses de
Julio y Agosto no habria persona alguna que no hubiese visto diferentes veces
en su vida llover sangre, lo que seguramente mo es asi.

Se ha visto, dice también M. de Bomare, en 1703 las aguas de la laguna

de Zurich volverse repentinamente coloradas, como sangre. Por el examen.

se reconocié que lo habian producido las aguas bituminosas de los arroyos,
llenas de ocre colorado de hierro, las’cuales vinieron entonces a mezclarse con
las de aquella laguna.

También se dice lluvia de azufre. Se llama asi esta lluvia por causa de
unos granos amarillos que, al parecer, caen de las nubes con el agua misma.
El polvo amarillo de los estambres (a) de varias especies de plantas cuando
estan en flor, es la verdadera causa de estas supuestas lluvias de azufre ima-
ginarias que caen con tanta frecuencia en las cercanias de las montafias. Este
fenémeno sucede a menudo en Burdeos, en el mes de Abril, tiempo en que los
pincs estan en flor.

(a) Se llaman esfambres los hilitos que se hallan en el centro de las flores; los botoncitos
que terminan estos hilitos se llaman remates; la envoltura que contiene la flor se llama ciliz, y
las hojas de la flor, hojas principales; en fin, el pistilo es la parte de ciertas flores que suele
ocupar su centro, como se puede ver en la azucena: es un cafio destinado para recibir el polvo
de los estambres y para fecundar las simientes.
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sentido. A este tiempo llegd su criado asustado con la lluvia de sangre;
le ayud6 a levantarse, le dijo que habia encontrado el camino, y al pun-
to, montando a caballo, huyeron de aquel paraje. ' ‘

Alfonso descansé dos horas en Loja; alli tomé mulas y un mozo,
Y prosiguié su camino; atravesé el monte Orospeda (1), pasé por la anti-
gua ciudad de Antequera y fué sin detenerse hasta Malaga. En lo res-
tante de su viaje no le sucedi6 cosa particular. Llegé a Céadiz bueno y
sano y se hospedo en la primera posada que le indicaron.

Al subir la escalera para ir a su cuarto llegé a sus oidos la voz de
una mujer que cantaba acompafiandose con el arpa: se estremecio al
oirla, y guiado por la voz se par6 a la puerta del cuarto de la que can-
taba; escuché desde alli el tono mas dulce v el estilo mas agradable. No
pudo desconocer la voz, cuyos acentos habian penetrado hasta lo mas
intimo de su pecho. Enajenado y fuera de si, bajo precipitadamente la
escalera, encuentra al huésped; supo que su corazén no le habia enga-
fiado; que, en efecto, Dalinda y Thelismar vivian en aquella posada,
adonde los habia guiado la casualidad. No es posible explicar la alegria
que le causé a Alfonso esta noticia. Al punto hizo que por el patio le
ensefiasen las ventanas del cuarto de Dalinda, y después se encerr6 en
el suyo para entregarse libremente al exceso de su contento.

Después de cenar hizo que le buscasen una vihuela; bajé al patio, y
poniéndose debajo de las ventanas de Dalinda, con mano trémula toco
varias frioleras. Oyé que habian abierto la ventana, y recelando que
Thelismar le enténdiese, porque sabia el portugués, no se atrevié a can-
tar los romances que habia hecho para Dalinda en la Fuente del Amor:
pero cantd con voz timida y poco firme los tormentos de la ausencia. Al
cabo de un cuarto de hora cerraron la ventana. Al dia siguiente Alfonso
cant6 en vano; no abrieron la ventana, y este rigor le afligié tanto como
si hubiera destruido alguna bien fundada esperanza. Entretanto, Alfon-
so formaba mil proyectos relativos a su pasién; pero ninguno le agra-
daba. Abrasabase en vivos deseos de volver a ver a Dalinda. Su primera
idea cuando huyé de su padre habia sido la de venirse a ofrecer a The-
fismar por compaiiero de sus viajes, no dudando que, vistos sus talentos

(1) * Al salir de Loja se atraviesa el monte Orospeda, y desde las cerca-
nias de Archidona, ciudad edificada en medio de pefiascos en las fronteras de
Andalucia, se descubre la Sierra de los Enamorados. Es un pefiasco, famoso
por un suceso tragico.

Un joven caballero francés fué apresado por los moros en el tiempo en que
alin reinaban en Granada. El rey moro le puso en libertad, le detuvo en su
corte y le colmé de gracias. El caballero sedujo a la hija del Rey, y la hizo
consentir en huir secretamente de la corte de su padre. Se escapo con ella a
media noche; pero el Cielo castigd a este vil robador y a una hija ingrata y
cruel. A la punta del dia avistaron una tropa de moros que los seguian, y su-
bieron a un pefiasco prodigiosamente elevado. No tardaron los moros en ro-
dearlos: entonces, turbados por los remordimientos y reducidos a la desespe-
racion, se precipitaron de lo alto del cerro, que aiin conserva el nombre de
la Peiia de los Amantes. Ensayo sobre la Espafia, tomo I.
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e instruccién, aceptase esta oferta como igualmente ventajosa y agrada-
ble, y ademas, juzgaba que el solo agradecimiento al favor que le debia
de haber salvado la vida a Dalinda podria obligarle a que admitiese su
propuesta con sumo gusto. Cuando las pasiones del hombre forman un
proyecto, cierran los ojos a las dificultades, apartan las reflexiones ttiies,
temen todo aquello que podria separarlas del fin que se proponen, y no
conocen su imprudencia y locura sino cuando ya es irremediable.

. Lleno Alfonso de temor y dudas, no sabia qué partido tomar, y en-
tretanto huia con mucho cuidado de que Dalinda o su padre le viesen,
cuando una tarde le dijeron que Thelismar prevenia todas sus cosas para
marchar, y que al dia siguiente se embarcaria al amanecer a bordo del
Intrépido (1), que debia llevarle a Ceéuta. Esta novedad fijo las dudas y

\(¥) * El arte de la navegacion comprende tres partes: 1.%, el arte de cons-
truir navios, que se llama construccion; 2.%, el arte de cargarlos, que se llama
lastre o arrumaje; 3.*, el arte de conducirlos sobre el mar, que es propiamente
el arte de la navegacion.

Los egipcios, griegos y romanos llamaban navios sagrados a unos buques
dedicados a los dioses; tales eran en Egipto: 1.9, el navio que todos los afios
dedicaban a Isis; 2.9, aquel sobre el cual mantenian durante cuarenta dias el
Buey Apis antes de trasferirlo desde el Valle del Nilo a Menphis, al Templo
de Vulcano; 3.% el barco llamado vulgarmente el barco de Caronte, y que sola-
mente se empleaba en llevar cucrpos muertos; de este uso los egipcios tomd
Orfeo ocasién de imaginar el trasporte de las almas al Infierno al otro lado
del Aqueronte.

Entre los buques sagrados que tenian en Grecia, los autores hablan princi-
palmente de dos galeras sagradas de Atenas, destinadas a las ceremonias de
la religion, o para llevar noticias en las grandes urgencias del Estado. La una
se llamaba la Pdrala o la galera Paraliana: tom6 su nombre del héroe Paralo,
que junto con Teseo se distinguié contra los tebanos; los que tripulaban
este navio se llamaban paralianos. E]l otro navio, dicho el Salaminnio o galera
Salaminia, tomo, segiin el parecer de algunos, su denominacion de la batalla
de Salamina, y segiin otros, de Nausit6o, su primer piloto, natural de Sala-
mina. En esta célebre galera, de treinta 6rdenes de remo, volvié Teseo victo-
rioso de la isla de Creta. Se llamé después Deliaca, porque fué consagrada
yendo todos los afios a Delos para llevar los regalos de Teseo a Apolo Delio.
La una y la otra de estas galeras sagradas servian también para traer los ge-
nerales depuestos, y en este sentido llamaba Pilotao a la galera Paraliana
la Clava del Pueblo.

Los atenienses conservaron mas de mil afios la galera Salaminia; esto es,
que la renovaban afiadiendo tablas a medida que se iban pudriendo las viejas.

A mas de estos dos navios sagrados tenian los atenienses atin otros mu-
chos. La Antigona, el Demetrio, €0 Ammén y la Minerva: este ltimo era de
una especie singular, puesto que estaba destinado para andar, no en el mar,
sino por tierra; se conservaba cerca del Aredpago para no servir sino en la
fiesta de las Grandes Panateas. Servia entonces para llevar al templo de Mi-
nerva el vestido de esta diosa, sobre el cual estaban representadas la victoria
de los dioses contra los gigantes y las acciones las mas memorables de los
grandes hombres de Atenas, Lo mas admirable de este navio era que bogaha
en tierra con velas y remos por medio de ciertas maquinas que Pausanias llama
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temores de Alfonso. Sin detenerse un punto, vende la sortija que le que-
daba, habla con el capitan del Intrépido, y le determina que le reciba a
bordo. Al ser de dia se embarco, y se mantuvo oculto en su camarote;
al cabo de un cuarto de hora oy6 la voz de Thelismar, y a poco rato
se hizo el navio a la vela. Como debia Alfonso comer con el Capitan y
estaba cierto de ver en su mesa a Dalinda y Thelismar, se resolvié en
fin a ir a ver a éste. Hizole decir que deseaba hablarle, y con su res-
puesta pasé a verle. Al ruido que hizo al entrar volvié Thelismar la ca-

“sotarraneas’ ; esto es, que tenia en su interior muelles ocultos que hacian mo-
verle; y la vela, segtin Suidas, era el mismo vestido de Minerva.

Todos los navios de los antiguos armados en guerra iban con remos y ve-
las; pero en los combates se recogian las velas y solamente se empleaban los
remos. Los navios peleaban entonces como los pajaros: con su pico; sus remos
les servian de alas, y procuraban romper los del navio enemigo. En el remo
consistia toda la fuerza de un navio, y por esto tomaba su denominacién del
nimero de sus remos.

Copiando Lilia Gerardi a Maximo de Tiro, di6 la descripcion de un navio
del cual se sirvié un rey fenicio para hacer un viaje a Troya. Era un pala-
cio flotante, dividido en varias habitaciones ricamente alhajadas; contenia jar-
dines bastante espaciosos, llenos de naranjos, perales, manzanos, parras y otros
arboles frutales. El cuerpo del bastimento estaba pintado de diversos colores;
el oro y plata brillaban por todas partes. Los navios de Caligula eran atin mas
magnificos que éste; el oro y las pedrerias adornaban sus popas; el cordaje
era tal, que contenian salas y jardines llenos de flores y arboles. Caligula en-
traba algunas veces en estos navios y recorria en ellos las costas de Italia (a).

El uso muy antiguo de dar a los navios el nombre de los animales repre-
senitados en la popa enriqueci6 la mitologia; no dice que Perseo viajaba sobre
un navio, sino que montaba un caballo con alas. Dédalo huyé de Creta sobre
un navio con velas, y éstas son las alas con las cuales vol6 por los aires, etcé-
tera. Enciclopedia. =

La quilla es la primera pieza por la cual se comienza la construccién del
navio, y sobre la cual se ponen las varengas o costados, La parte posterior de
un nayvio, y la mas levantada, se llama la chopeta; la otra, que es la mas baja,
el castillo de popa. También hay en el otro extremo una parte llamada castillo
de proa. La artilleria se coloca sobre los puentes. Estribor significa la derecha
del navio, y babor la izquierda. Las aberturas de los lados del navio por donde
salen los cafiones se llaman sabordes, y lo que sirve para cerrar estas aberturas,
portas de artilleria. E1 méstil mas préximo a la parte posterior del navio se
llama palo de mesana; el del medio, palo grande o mayor; el que sigue des-
pués, palo de trinquete, y el que se halla mas adelante, palo de bauprés. La popa
es la parte de atras del navio. La proa es la parte que entraprimero en el mar,

(a) Pero ninguno de éstos llega a la magnificencia de la galera sobre la cual pasé Maria de
Médicis desde Génova aMarsella. Esta galera tenia setenta pasos de largo, con veintisiete remos
de cadalado. Todo lo exterior estaba dorado; las orillas de la popa, embutidas con ébano, nicar,
marfil y lapizldzuli. Estaba guarnecida con veinte grandes cercos de hierro enriquecidos de
topacios, esmeraldas, otras piedras preciosas y gran nimero de perlas. El interior correspondia
al exterior; se vefa una grande decoracién que representaba las armas de Francia y de Médicis,
trabajadas con diamantes, zafiros, rubies y perlas; las cortinas de las ventanas, de vidrieras, de
lunas y cristales eran de pafios de oro con franjas semejantes, y los cuartos, entapizados de lo
mismo. Memorias histiricas y criticas v Anécdotas de Francia, tomo VIIL
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beza, y mirdndole atentamente, al instante reconoci6 al libertador de su
hija. Se levanté prontamente, y corriendo hacia Alfonso, le abrazé con
las mayores demostraciones de amistad y carifio. Alfonso, lleno de gozo,
sintié renacer en su pecho la esperanza; pero tespondi6 a las preguntas
de Thelismar con mas empacho que verdad—Mi padre—le dijo—ha
sido muy rico; actualmente no tiene méas que lo preciso: con ello vive
como filésofo en las pacificas riberas de Mondego. Ha dado su aproba-
cién al deseo que yo tenia de viajar, esperando que con la educacion
que me ha dado podré quizas, dandome a conocer, adquirir algin nom-
bre y...—;Qué edad tiene usted, y cuéles eran sus miras cuando salié
de su casa’—Yo sabia que usted estaba en Espafa; supe después que
debia pasar al Africa, y esperé que usted me permitiria acompafiarle en
sus viajes.—Ha pensado usted muy bien. Yo debo visitar las cuatro par-
tes del mundo: si usted quiere asociarse a mis fatigas, vengo en ello
muy gustoso.—Fuera de juicio Alfonso al oir estas palabras, abrazo a
Thelismar, y le juré que no se apartaria de él jamas.—Pero sepa usted
que mis viajes, duraran tres o cuatro afios lo menos: quizds no aprobara
su padre una ausencia tan larga—Yo sé de cierto que vendra en ello
gustoso.—Pues, siendo asi, gustando usted del estudio y teniendo, como
creo, nobleza en su modo de pensar y propension a la virtud, hallara en
mi un fiel amigo y un segundo padre; me tendré por dichoso si puedo
de este modo manifestarle una parte de mi agradecimiento. Dalinda le
debe a usted la vida. j Contemple usted si debo estimarle! Enternecido
Alfonso, se inmuté al oir el nombre de Dalinda, y no acertando con las
palabras tuvo que callar, y Thelismar prosiguié diciendo:—Necesito de
consuelo; e su amistad de usted espero encontrarlo.—Consuelo... ; Pues
qué penas puede usted tener>—Me he separado por cuatro afios de las
prendas que mas quiero: de mi mujer e hija—j Céomo! ; De Dalinda ?—
No podia exponerlas a los riesgos inseparables de una larga navegacion:
han visto conmigo la mayor parte de la Europa; en Cadiz nos hemos
separado, y en tanto que nosotros navegamos hacia el Africa, ellas se
vuelven a Suecia.—j Oh cielos !—exclam6 dolorosamente Alfonso.—jla
Suecia y el Africa! jOh; qué inmensa distancia entre Dalinda y... us-
ted! ; Cuanto lo siento!—No pudo Alfonso al decir esto reprimir el
llanto.—Mucho le agradezco a usted la parte que toma en mi dolor.—ILa
llegada del Capitan interrumpi6 esta conversacion. Alfonso se fué a en-
cerrar en su camarote para ocultar su pena y desasosiego. Se desespe-
raba cuando pensaba que en cuatro afios no habia de ver a Dalinda: no
obstante, sentia mucho alivio con el afecto que Thelismar le manifes-
taba, y se propuso emplear todos los medios posibles para merecer su
amistad y confianza.

Aquella misma noche Thelismar le hizo varias preguntas, y una de
ellas fué si sabia los elementos de alguna ciencia.—; Pues no !—respondi6
Alfonso sonriéndose de un modo orgulloso.—No carezco de instruccion:
no hay cosa que no me hayan ensefiado.—; Sabe usted algo de Geome-
tria >—Diez afios he tenido maestro de Matematicas.—; Tiene usted al-
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gunos principios de Fisica e Historia Natural>—Nada de eso ignoro; y
tengo ademas mucha pasion a las nobles artes: la misica y el dibujo son
mi delicia.—; Conque sabe usted dibujar? ;Y qué cosa?—Dibujo flo-
res. — ; Gusta usted de leer —Muchisimo. — El idioma portugués no es
muy abundante en buenos autores; pero usted sabré el latin.—; Oh; per-
fectamente! Vea usted si lo sabré, cuando ha diez afios explicaba supe-
riormente (ésta era la expresion de mis maestros) a Horacio y Virgilio.
—En ese €aso, acabaria usted sus estudios a los doce afios.—Justamen-
te; y asi, desde entonces no he vuelto a ver libro alguno en latin, a
fin de adquirir otros conocimientos.—Y yo apostaré que a los trece afios
era usted ya bastante gedémetra para dar de mano al estudio de las Ma-
tematicas.—Si, sefior: entonces fué cuando me dediqué al gusto que tenia
a la literatura; empecé a componer versos.—¢ Coémo? ;De sabio se vol-
vi6 usted poeta? No siempre suele ser afortunada esa trasformacién.—
Mis versos tuvieron un aplauso que debié animarme.—Entiendo que se-
ria un aplauso de tertulia, casero.—No por cierto: puedo decir que fué
un aplauso universal.—; Cémo lo pudo usted hacer >—Todos los que iban
a casa de mi padre me lo decian.—Esta respuesta hizo sonreir a Thelis-
mar. Mudé de conversaciéon, y un rato después se fué Alfonso a acos-
tar, persuadido de que Thelismar habia concebido la opinién mas venta-
josa de sus talentos e instruccion. Al dia siguiente se acordd Alfonso del
lance del toro en la Fuente del Amor, y le pregunté a Thelismar la ex-
plicacion de un suceso tan raro. Thelismar le respondié que aquel mismo
dia habia encontrado a un amigo que volvia de Ameérica; que éste traia -
de alld un veneno tan activo, que producia el efecto que Alfonso habia
visto; que aquel amigo le habia regalado un estuche con algunas agujas
mojadas en este tdsigo, y que queriendo hacer aquella misma noche la
prueba, habia guardado el estuche en su faltriquera (1).—Lo que me ad-
mira—dijo Alfonso—es que nunca haya yo oido hablar de ese veneno.

(1) * El veneno que algunos salvajes de las montafias del Peri1 conocen
le trajo a Europa M. de la Condamine. Este venenc es el mas activo que se
conoce: su efecto es tan pronto, que una mona o un papagayo heridos de modo
que salga sangre, con una flechita de las que tiran los indios con una cerba-
tana, mueren al instante. M. de Reaumur tenia en su casa un oso de dos afios
que empezaba a ser feroz, por lo que resolviéo matarlo, y se hizo en este ani-
mal la experiencia del veneno referido: se mojo en €l la punta de una flechita
para dispararla con una cerbatana. El oso recibié la primera flechita en la
parte superior de la espalda sin ser herido al parecer; se le dispar6 otra: en-
tonces el animal ‘'di6 un salto, se puso convulso, tembld, eché espumarajos, y
cayé muerto al cabo de un minuto y medio. Es de observar que los monos y
papagayos muertos con este veneno, y que se comen en el Perti, no contraen
por esto ninguna calidad perniciosa y se comen sin precaucion alguna. El azt-
car es el contraveneno mas eficaz de este terrible tosigo. Se hizo comer azficar
a unos perros y gatos un cuarto de hora antes de picarlos, y no tuvieron nin-
guna mala resulta.

El autor debe esta nota a un sujeto que ha presenciado la experiencia
arriba dicha. :

183



VELADAS DE LA QUINTA

—Puede ser—replico Thelismar—que haya otras muchas cosas de las
cuales no tiene usted noticia.—Muy bien lo creo—replic6 Alfonso;—
pero me atrevo a decir que no seran muchas, porque no soy ignorante:
he tenido maestros de todas ciencias. Ademas de estc he leido mucho, y
pensacdo mucho mas.—No se alababa Alfonso a si mismo sino porqte
creia poderlo hacer sin riesgo. No advertia en Thelismar mis que un
hombre sencillo y sin pretensiones de sabio, al cual no le conocia mas
gusto o estudio que el de la Botanica, y no dudaba que en todo io deméas
fuese Thelismar muy ignorante. Este, unas veces de intento y otras por
su natural modestia, le confirmaba a cada instante en su opinién.

Llegaron por fin a Ceuta: Thelismar dijo a Alfonso que se encar-
gaba de buscar alojamiento para los dos, y se acomodé con €l en una de
las mejores casas de la ciudad.

Aqui llegaba la Marquesa cuando dieron las diez. Se guardo el ma-
nuscrito, y se acabo la velada.

A la noche siguiente, habiendo la Marquesa prevenido a sus hijos
que no la interrumpiesen con sus preguntas, prosiguié su lectura en es-
tos términos:

—La primera diligencia que hizo Alfonso luego que llegaron a Ceuta
fué escribir a su padre una carta llena de demostraciones de arrepenti-
miento y sumision. En ella le declaraba el verdadero motivo de su huida
y le pedia perdén de ella: asimismo, le suplicaba le concediese el per-
miso de acompafiar a Thelismar en sus viajes; y como éste debia per-
manecer en Ceuta bastante tiempo para que Alfonso pudiese recibir res-
puesta de su padre, le rogaba encarecidamente le manifestase su volun-

tad, prometiéndole sujetarse a ella, cualquiera que fuese. Dirigi6 su carta

a Portugal, no dudando que D. Ramiro se habria vuelto a la provincia de
Beira. Algo mas sosegado Alfonso luego que di6 este paso, volvio a sus
acostumbradas diversiones: cantaba'y tocaba la guitarra la mayor parte
del dia, o dibujaba algunas flores, que a su parecer eran otras tantas
obras maestras, y se las ensefiaba a Thelismar, a quien él juzgaba encan-
tado de su habilidad.

Una mafana le hizo llamar Thelismar, y luego que Alfonso entré en
st cuarto le dijo:—Como sé la gran aficién que usted tiene a la misica
y al dibujo, he creido que tendrd mucho gusto en conocer dos nifios que

ciertamente le dejaran admirado. El uno es un muchacho de cinco afios
que dibuja primorosamente en la misma clase que usted, y el otro es una’

nifia que toca el clave bastante bien; uno y otra estan en mi gabinete:
vamos a verlos.—Diciendo esto, Thelismar conduce a Alfonso al ‘cuarto
inmediato; entran, y se paran a observar desde la puerta. Ve Alfonso
al otro lado del cuarto una joven que tocaba el clave, y junto a ella un
nifio de cinco afios dibujando.—Parémonos aqui — dijo Thelismar:—Ila
muchacha es muy timida, sabe que usted es inteligente, y se turbaria de-
masiado si se acercase usted a ella.—En efecto—replico Alfonso;—se
ha puesto colorada cuando nos ha visto entrar.—Y también debe usted
haber notado—anadié Thelismar—que esta tan agitada, que respira con
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dificultad. ; No repara usted como se le levanta el pecho?—En efecto—

respondié Alfonso, quien, lleno de satisfaccién de que su vista pudiese -

producir semejantes efectos, se digné animarla gritando varias veces:
i Bravisimo, bravisimo! con todo el orgullo y pedanteria de un necio que
juzga que semejantes palabras deben colmar de satisfaccién y gloria a
la persona a quien las dirige. Luego que la muchacha hubo concluido la
sonata que tocaba, hizo una gran cortesia, y Alfonso la aplaudi6 con re-
petidas palmadas. Entonces, adelantandose Thelismar :—Vamos—Ile dijo
—a ver dibujar al nifio: pongdmonos detrds para ver mejor lo que hace.
Al acercarse repar6 Alfonso que el muchacho dibujaba con guantes y
sin original—; No le parece a usted muy singular—le dijo Thelismar—
que en su edad pueda dibujar de memoria? ; Vea usted con qué perfec-
cion va sacando su flor!—;Oh; es un pasmo!—exclam6 Alfonso.—Un
dibujo muy exacto. ; Animo, hijo mio! Redondea un poco ese contorno.
i Eso es; como un angel! ; En verdad, que yo mismo no lo haria mejor —
No causaban ninguna distraccion estos elogios al niflo, que proseguia di-
bujando con la mayor aplicacién, y de rato en rato apartaba la manecita
para contemplar lo que habia hecho, y soplaba el papel para quitar el
polvillo que dejaba el lapiz. Luego que acabd su flor, Alfonso, lleno de
admiracion, se arroja al cuello del nifio; pero al punto mismo da un grito
como espantado.—j Poco a poco!—dijo Thelismar, riéndose.—Vaya us-
ted despacio, porque si no, puede hacer pedazos a este joven artifice.—
i Oh cielos —exclam6 Alfonso.—; Conque es una mufieca ?—Si; es lo que
llaman un autémata (1).—¢Y la muchacha?—Es la hermana del dibu-

(1) * La voz griega automaton significa: me excitan, o bien estoy pronto.

Descripcién de diversas obras de mecanica, inventadas y ejecutadas por
M. H. L. Jacquet Droz, artista de la Chaud-Defond en el Condado de Neu-
chatel, en la Suiza.

Desde los dos autématas, el Flautero y el Anade del célebre M. de Vau-
canson, de la Real Academia de Ciencias, no se ha visto cosa mas hermosa,
admirable y perfecta en mecinica que las obras siguientes:

La primera es una figura que representa un nifio de dos afios sentado en
un taburete y escribiendo sobre una mesa. Este automata moja su pluma en
el tintero, sacude la tinta que hay demas, y escribe correctamente todo lo que
se le dicta, sin que nadie lo toque. Coloca como corresponde las letras inicia-
les, y deja el intervalo conveniente entre los vocablos que escribe. Cuando ha

acabado un reglon pasa a otro, observando la distancia debida. Mientras

escribe, sus ojos estan fijos en lo que hace; pero cuando ha acabado un voca-
blo dirige la vista a un alfabeto que tiene puesto a su izquierda, como para
querer imitar sus caracteres. Este mecanismo es incomprensible. Pudiera tal
vez adivinarse si el nimero de vocablos que este autéomata puede escribir fuese
limitado; pero no es asi: al contrario, escribe sin distincion todas las pala-
bras de cualquier idioma, y aun si ha comenzado un vocablo que le han dic~
tado y se quiere que lo deje y que escriba otro, abandona el primero y sigue
cen el que se le manda.

La segunda figura es semejante a la primera en cuanto al tamafio. Represen-
ta un nifio, también sentado en un taburete, dibujando con un lapiz algunos di-
sefios.
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jante.—Pero yo la he visto respirar—Y también es cierto que toca efec-
tivamente con sus dedos el clave. Por lo cual, querido Alfonso, no seria
justo estimar en muchc dos habilidades que se hallan en unas méaqui-

Este automata ejecuta con mucha propiedad y limpieza algunas piezas, de
las cuales pone primero las principales trazas observando los llenos y delga-
dos. Hace después las sombras, retoca y enmienda las imperfecciones de su
dibujo. A este fin aparta de cuando en cuando la mano como para ver mejor
lo que tiene hecho. Sopla el polvo que ha dejado la presion del lapiz sobre el
papel. Finalmente, los diversos movimientos de ojos, brazos y mano imitan
exactamente a la Naturaleza.

La tercera pieza representa una nifia de diez a doce afios sentada en un
taburete y tocando el clave. Este autémata, cuyo cuerpo, cabeza, ojos, brazos,
manos y dedos tienen los movimientos naturales, ejecuta diversas piezas de
musica de dos o tres partes con mucha perfeccion, Como su cabeza y ojos se
mueven a todos lados, mira alternativamente a sus manos, a su miusica y a los
asistentes. Su cuerpo flexible se inclina a veces para ver mas de cerca las
notas; su pecho se levanta y baja alternativamnete para indicar la respiracién.

Finalmente, la cuarta pieza ofrece un contraste del arte y de la Naturaleza,
un conjunto de pefiascos, de jardines, de chozas y piezas de Arquitectura. Esta
obra, inmensa por la multitud y variedad de objetos que representa y de los
efectos que produce, no ocupa mas que una extension de cuatro pies y medio
en cuadro, sobre dos a tres pies de elevacion. La delantera de esta pieza repre-
senta un jardin terminado por la fachada de un edificio primoroso. Mas lejos
se ve una campifia de la Suiza rodeada de montes y pefiascos, detras de los
cuales sale un sol, llega a su mediodia, y se pone de un modo que concuerda
exactamente con las revoluciones de este astro sobre nuestro horizonte segtin
las diferentes temporadas del afio. La campifia, llena de plantas, arbustos y
-malezas, contiene una cabafia de aldeano, un molino, un .arroyo y diversos
ganados paciendo. El fondo se termina por una cadena de riscos escarpados,
con diversas grutas y cavernas, en cuya cumbre se ven pacer algunas cabras.
La parte pastoril se compone de un pastor y una pastora, ovejas y cabras que
se ven pacer y que se oyen balar, de una vaca que brama y de un becerro al
que amamantz, y de un perro que guarda el ganado.

Las funciones y juego de esta pieza principian por un rustico que sale de su
cabafia montado en un burro, atraviesa asi el prado, pasa la puente del arroyo,
y va al molino para cargar su harina. Mientras pasa delante del ganado, el
perro del pastor ladra tan maturalmente, que muchos perros al oirle se han
engafiado y le han respondido. Un instante después se ve salir al pastor de su
choza; se para, saca su flauta y toca algunos preludios, que en un eco repite
suavemente. Contintia después su camino; advierte a la pastora durmiendo
cerca de sus ovejas con la cabeza reclinada sobre un brazo; se arrima a ella,
toca una sonata patética. Despierta la pastora, se sienta, mira al pastor, toma
su guitarra y hace concierto con él, hasta que, interrumpidos inopinadamente
por la vuelta del aldeano que sale del molino, al instante hace su cortesia el
pastor y se esconde en la choza de la pastora; ésta vuelve a tomar con disi-
mulo su primera postura, y entonces se ve al rustico dirigirse a su cabafia
a pie y llevando delante de si el burro cargado con un saco de harina.

El jardin rodeado de rejas ofrece en su extensién unas lineas regulares
de arboles labrados con arte, estatuas, surtidores de agua y muchos naranjos,
sobre los cuales se ven nacer capullos, después flores que se abren, y a las
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nas.—j Ah!—dijo Alfonso.—Voy ahora mismo a romper mi guitarra y
mis lapices.—Haria usted muy mal. Es vituperable el hombre que pasa
st vida tocando la guitarra y dibujando flores; pero nadie le puede a

cuales se sigue la fruta. La pieza de Arquitectura esta adornada de estatuas, de
dos fuentes cuyo juego hace ilusion, y de una pajarera donde se ven diversos
pajaros revolotear y modular sus cantos naturales. En el medio del edificio se
ve una portada, encima de la cual estd un reloj con adornos de medio relieve.
A la puerta se ve una labradora que toca diversos minués con un salterio,
mientras dos nifias bien vestidas bailan con mucha gracia y perfeccion. Aun-
que todas las figuras que componen esta cuarta pieza tengan movimientos muy
complicados, y no mas de cuatro pulgadas de alto, obran con tanta facilidad y
suavidad, que cualquiera cree ver la obra de la Naturaleza misma.

M. Jacquet Droz, joven de veinticuatro afios a lo mas, es verdaderamente
un prodigio. M. de Vaucanson, que ha visto (a) sus piezas de mecanica, se
quedd aténita, y le dijo que empezaba por donde él quisiera haber acabado.

El jugador de ajedrez que se ha ensefiado al piiblico en varias capitales
de Europa ha parecido atin mas admirable en sus principios. Este jugador es
una estatua de tamafio natural, vestida a la turca y sentada detras de un burd
o papelera, sobre la cual esta colocado el tablero y piezas del ajedrez. Antes
de empezar el juego se abre la papelera para hacer ver a los circunstantes
que en su interior no hay mas que ruedas, resortes y palancas. Igualmente
se abre una portezuela que tiene el autémata en el pecho, por la cual se ve
que sélo tiene en el cuerpo alambres, cuerdas y garruchas; toda la maquina
se conduce por medio de cuatro ruedas al paraje del cuarto que sefialan los
espectadores, para hacer ver que no tiene comunicacion alguna con las piezas
inmediatas. No es posible después de esta prueba creer que la estatua tenga
otro movimiento mas que el de sus resortes; pero al ver que aunque juegue
con los mejores jugadores casi siempre gana la partida, no se puede dudar que
sus movimientos son cfecto de unos razonamientos sumamente profundos y
bien combinados, pues que, siendo el juego del ajedrez el mas dificil y variado
de todos, se ve precisada con frecuencia a hacer jugadas muy irregulares para
sorprender a su adversario en la marcha arbitraria que se ha propuesto.

Cualquier lector que sepa jugar al ajedrez dird seguramente que la perfec-
cion de esta maquina supera a la de cuantas se han visto hasta ahora, sin
poder comprender, no -obstante, de qué modo ejecuta tan singulares movimien-
tos. La explicacién siguiente se ha sacado de una obrita intitulada La magie
blanche dévoilée, par M. Decremps; esto es, La magia blanca descubierta: su
autor M, Decremps.

Un enano, diestro jugador de ajedrez, pone la maquina en movimiento y
esta oculto en la papelera o bur6é: no se le puede ver cuando se abre éste,
a causa de que entonces tiene las piernas y muslos hata la cintura metidos en
un grueso cilindro o cafiéon de hierro, que al parecer contiene ruedas y otros
instrumentos; lo restante del cuerpo del enano estd entonces fuera del burd,
escondido entre las faldas del turco. Luego que se ha cerrado el bur6 se da
vueltas a una cigiiefia con pretexto de dar cuerda a los resortes, operacion
que causa un ruido bastante fuerte, y que al tiempo que da un viso vero-
simil a la experiencia, facilita al enano el poder entrar al burd sin ser sentido.
En tanto que se muda de un sitio a otro toda la maquina, cierra el enano la

(a) En Noviembre de 1774.
188




ALFONSO Y DALINDA

usted censurar cuando repute estas dos habilidades, no como ocupacio-
nes serias, sino como recreos y diversiones que usted cultivard a ratos
perdidos, sin envanecerse con el corto mérito de hacerlo bien.

Esta leccion hizo algtin efecto en Alfonso; pero era preciso que re-
cibiese otras muchas para conseguir su total enmienda. :

Ya estaba pronto Thelismar a marchar de Ceuta sin que Alfonso hu-
biese recibido noticias de su padre, por lo cual se imaginé que convenia
en su propuesta, puesto que no le habia respondido inmediatamente man-
dandole que volviese, siendo este juicio causa de acabarse de resolver a
no abandonar a Thelismar. Algunos dias antes de salir de Ceuta para
las islas Azores, Alfonso, que habia ya visto que se estaba trabajando en
hacer una maquina al cabo del jardin, y cuyo uso ignoraba, supo que esta
obra se hacia por orden de Thelismar. Pregunt6 Alfonso a éste a qué
uso destinaba aquel artificio.—El duefio de esta casa—Tle respondié The-
lismar—me ha dicho que de veinte afios a esta parte han caido dos rayos
sobre ella, y yo le he prometido que no volvera a caer ninguno mas.—
Pues ;como podra usted impedirlo?—Por medio de la maquina que us-
ted ha visto.—Pero yo no comprendo...—Bien lo creo. No obstante, no
es menos cierto que en adelante no caerd ningin rayo en esta habita-
cion, sino al extremo del jardin.—En efecto; cuatro o cinco dias después
hubo una tronada muy fuerte. Thelismar se puso a la ventana, y mos-
trando a Alfonso con su bastén la nube espesa que estaba sobre la
casa :—Mire usted—le dijo—esa nube; advierta usted como se va a apar-
tar de nosotros y a seguir la direccién que yo la sefialo. Quiero que vaya

portezuela por donde habia pasado el medio cuerpo; después se alzan las fal-
das del autémata y se manifiesta hasta su estomago, para que se vea que no
hay supercheria alguna, todo lo cual aumenta la admiracion de los circuns-
tantes, que atribuyen al mecanismo lo que solamente puede provenir de una
cabeza bien organizada.

Resta saber el modo con que el enano oculto en el buré puede conocer el
juego de su contrario, para lo cual hay varios medios. Primero, se puede
poner en cada pieza del juego un pedazo de hierro tocado.al iman, y debajo
de cada cuadro del tablero una pequefia aguja de briijula, muy sensible, para
que por su movimiento sefiale el cuadro que se ocupa con alguna pieza y el
que queda vacio. Segundo, se puede sefialar mentalmente cada pieza y cada
cuadro con un ntimero para distinguirlo de los demas, indicando este ntimero
a la persona oculta, ya sea por sefias, o ya por ciertas palabras. Tercero, se
puede hacer, finalmente, un tablero medio trasparente, el cual, sirviendo de
cubierta al burd, deje oscuro lo interior de él para que nadie pueda ver lo
que hay; pero que, no obstante, deje entrar suficiente claridad para que el
enano pueda ver lo que se hace fuera del buré.

En cuanto al medio practicado para que el automata haga los movimientos
necesarios, facilmente se comprendera que su brazo y la palanca interior que
le mueve deben considerarse como un pantégrafo, cuya extremidad se mueve
a todas partes para recorrer el tablero exterior, en tanto que la otra se mueve
interiormente para darle en pequefio los mismos movimientos, sefialando los
cuadritos de un tablero interior mucho mas pequefio.
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a reventar al extremo de aquella calle de arboles—Hablando asi, The-
lismar extiende su bastén hacia la nube: parece que ésta obedece a su
voz sin atreverse a separarse del camino que le habia sefialado por los
aires. En esta ocasién parecia Thelismar un encantador que por medio
de su varilla de virtudes mandaba como soberano a los eiementos.—; Gran
Dios—exclam6 Alfonso;—qué veo! ;Usted dirige a su arbitrio tsdas
esas nubes! { Ya se retinen en el sitio que usfed las ha sefialado!—Pues
ahora que estan juntas—replicé Thelismar.—quiero que se disipen y que
caiga un rayo a treinta pasos de la tapia del jardin.—No hien habia di-
cho estas palabras, cuando se oyé un horroroso estampido, y cayo el
rayo en el sitio mismo que habia sefalado (1). Al punto cerré Thelis-
mar la ventana y se salio del cuarto, dejando a Alfonso petrificado de
admiracion.

Al dia siguiente entregaron a Thelismar delante de Alfonso una carta
de Dalinda, la cual ley6 en alta voz, porque Alfonso habia aprendido el
idioma sueco, habiéndole comenzado a estudiar desde que supo en Es-
pafia que Dalinda era de Suecia, y desde que estaba con Thelismar ha-
bia hecho los mas rapidos progresos en ¢él. La carta de Dalinda le en-
cantd, y no pudo disimular el enternecimiento que experimentaba al oirla
leer. Sentia un deleite inexplicable en comprender las palabras escritas
por la mano de Dalinda, y escuchando el pormenor ingenuo de sus pen-
samientos y afectos juzgaba que la oia hablar; conocia, finalmente, su
corazon, y este conocimiento fijé6 para siempre en el pecho de Alfonso
la més fragil de todas las pasiones, puesto que reunia el aprecio y esti-
macién al amor. Bien hubiera querido Alfonso tener en sus manos la
carta de Dalinda para ver su letra; pero Thelismar, después de haberla
leido, la cerrd en -un cajon de su bur6. Alfonso, con los ojos fijos en el
cajon, dej6 de escuchar a Thelismar, y se quedd caviloso y sepultado
en su amoroso delirio: entonces Thelismar tomé un libro, se puso a
leer, y Alfonso, vuelto en si, sali6 del cuarto. Al anocheecr volvio a él,
y Thelismar se levantd, diciéndole:—Como mafiana nos hacemos a la
vela para las islas Azores (2), tengo que disponer varias cosas: espé-
reme usted aqui, que dentro de media hora volveré.—Diciendo esto sale
del cuarto y deja a Alfonso solo, sentado enfrente del escritorio donde
estaba la carta de Dalinda, y la llave habia quedado en la cerradura.
Alfonso se ve acometido de una tentacién, que al principio resiste. Te-
nia grandisimos deseos de abrir el cajon y de leer una vez siquiera la

(1) *Todos conocen esta experiencia del doctor Franklin, fundada en la
electricidad.
f2) Las islas Azores estan situadas entre Africa y América a unas dos-
cientas leguas de Lisboa. Gonzalo Vello las descubrié a mediados del siglo XV,
y las llamé Azores a causa de las muchas aves asi llamadas que hay en ellas.
Otros atribuyen a Martin Behem el honor de este descubrimiento. Estas islas
son nueve entre todas. La mayor se llama Tercera, por lo cual cominmente
las entendemos a todas bajo este nombre. La capital de todas es la ciudad
de Angra, que lo es también de la isla Tercera.
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carta de Dalinda. Bien conocia que esta accién era mala: no obstante,
se decia a si mismo, no es mi intencién descubrir los secretos de The-
lismar. El me ha leido la carta; yo no sabré mas de lo que sé, y asi, no
pretendo mas que verla y contemplar la létra. Finalmente, después de
haber luchado algtin tiempo en su interior vence todos sus escripulos.
Se acerca al escritorio, echa su mano trémula a la llave ; pero no bien la
toca, cuando recibe en el brazo y en el pecho un golpe ‘tan terrible, que
casi le priva de sentido. Aténito y espantado se hace atras; y dejandose
caer en una silla:—j Justo Dios !—exclama.—; Qué mano invisible es la
-que me ha herido? (1).—Al punto mismo se abre la puerta, y ve a The-
lismar.—; Qué ha hecho usted, Alfonso?—le dice éste con mucha seve-
ridad.—j Ah!—le respondi6 éste.—; No sé6lo el arte sobrenatural de usted
produce tantos prodigios, sino que también creo que descubre los mas
ocultos pensamientos! j Lea usted en mi corazén!—Veo en él un motivo
que no ptede servirle de disculpa, porque no hay ninguna que sirva de
excusa suficiente a una deslealtad tan vituperable. Acuérdese usted, Al-
fonso, que no se debe abusar de la confianza que se nos manifiesta, y
que otra falta de esta clase le haria perder para siempre mi estimacion.
Pero esa llave—prosiguio Thelismar—no ofende sino a los impruden-
tes: solamente rechaza de este modo a los que quieren usar de ella sin
mi consentimiento. Ahora que yo se lo permito a usted, puede abrir sin
riesgo alguno.—Luego que Alfonso oyo esto se acerco al escritorio, y
después de haber abierto el cajon, dijo:—No hay duda, ;oh Thelismar!;
nada le es a usted imposible: todas sus razones son sabias y prudentes.
y sus hechos maravillosos. Dignese usted de ser siempre mi protector y
guia: mi sumisién, mi afecto y mi agradecimiento me harin digno de
esta dicha.—Al decir esto se acerco con aire enternecido y respetuoso a
Thelismar, quien le recibié con un abrazo carifioso.

La mafana siguiente, Thelismar y su joven compaiiero de viaje se
embarcaron e hicieron a la vela para la isla Tercera; después de una
feliz navegacién tomaron tierra en la isla de San Jorge (2), donde des-
cansaron algunos dias.

Thelismar se alojo en la casita de un sueco establecido en la isla ha-
cia ya seis aflos. Como no habia en esta casa mas que una habitacién
comoda, partié con Alfonso su cuarto y le hizo poner una cama inme-
diata a la suya. Una noche que Alfonso y Thelismar estaban en el pri-
mer suefio, se despertaron despavoridos los dos a un mismo tiempo: cre-
yeron haber sentido un violento temblor de Tierra, y huyeron a un
jardinito, en el cual encontraron al amo de la casa y a algunos criados,
que, habitendo sentido la misma conmecion, se habian refugiade en él.
Trajeron hachas de viento—porque la noche era oscura,—y con el te-
mor de experimentar un desastre parecido al de Lisboa, pasaron todos
con la mayor inquietud cerca de tres horas en el jardin. Pero no ha-

(1) La llave estaba electrizada.
(2) A doce leguas de Angra.
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biendo sentido en todo este tiempo el mas leve movimiento, se determi-
naron a entrar en la casa: no obstante, Thelismar y Alfonso no se qui-
Sleron acostar, y esperaron en conversacion a que amaneciese.

Alfonso, que no ocultaba ya a Thelismar el nombre de su padre, y
que le habia contado ya mil veces todo lo que le habia sucedido .cuando
el terremoto de Lisboa, nc quiso perder ja ocasion que se le ofrecia de
volverle a hablar de ello. Esta narracién siempre iba acompafiada de
una pomposa descripcion del palacio magnifico de D. Ramiro y de una
prolija y abultada enumeracion de las joyas y diamantes que poseia an-
tes de aquella desgracia. Luego que empezd a amanecer se asomaron a
una ventana de donde se descubria toda la isla. Pero ;como se queda-
rian al ver su casa y el jardin enteramente separados de la tierra, toda
la habitacién circundada de agua, y formando una isleta en medio del
mar? (1) Se estremecieron al considerar el riesgo en que habian estado,
y no podian comprender como habia podido la casa, arrojada al mar y
a mucha distancia de la tierra, resistir a una conmocién tan violenta sin
haberse arruinado enteramente.—Sin duda—dijo Thelismar,—esta hu-
milde habitaciéon es de un hombre virtuoso: la Divina Justicia es quien
se ha dignado salvar y conservar esta fragil habitacion con tan estu-
pendo prodigio.

Atn hablaba Thelismar, cuando entré en su cuarto el duefio de la
casa. Este anciano venerable se acerco a é€l, y arrojandc un profundo
suspiro:—Yo vengo, selor—le dijo,—a implorar la protecciéon de usted,
no para mi, sino para mi hijo. Aunque desterradc seis afios hace de mi
patria, no dejo de acordarme de los hombres grandes que la ilustran.
Conozco, sefior, el nombre y virtudes de usted. Sé que nuestro Soberano,
protector de los grandes talentos y de las ciencias, le honra con particu-
lar aprecio, y vengo a suplicarle me dé cartas de recomendacion para
mi hije.—; Conque vuelve usted a nuestra patria?—Si, sefior.—-; Pues
qué contratiempo le hizo a usted salir de ella?—Yo he nacido en una
clase oscura; pero a pesar de la mediania de mi suerte, pude proporcio-
nar a mi hijo una educaciéon muy superior a mi estado. Este hijo que-
rido correspondi6 tan bien a mis ideas, que a los veinticinco afios obtuvo
por su mérito y talentos un empleo igualmente honorifico y lucrativo.
Alglin tiempo después se enamordé de una joven amable y rica. Iba ya a
casarse con ella, cuando una cruel desgracia me precisdé a ausentarme

(1) * En el mismo afio de 1755 en que sucedi la destruccién de Lisboa
padecieron también mucho las islas Azores. En la isla de San Jorge, distante
doce leguas de Angra, temblé la Tierra con tanto furor, que la mayor parte
de los habitantes fueron sepultados entre las ruinas de sus casas; el espanto
crecié a la mafiana siguiente a vista de diez y ocho islas nuevas que salieron
det mar. Por otra parte, se sinti6 un sacudimiento que eché al mar diversas
porciones de tierra, de las cuales una conservd una casa rodeada de arboles;
los que la habitaban entonces no conocieron hasta la mafiana la mudanza de
su local. Véase el Diccionario de Historia Natural por M. de Bomare, en la
palabra “Temblor de Tierra”.
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de mi patria. Vivia en mi casa un negociante poderoso: una mafiana en-
contraron a este infeliz cosido a puilaladas en su cama, y robadas todas
sus riquezas. Prendieron a todos sus criados, y yo mismo me presenté
también en la carcel. El malvado autor del delito me lo imputé a mi. Yo
tenia varios enemigos, cuyas tramas hicieron que el asunto se pusiese en
los peores términos: no obstante, gracias a las solicitudes y a los protec-
tores de mi hijo, consegui que por falta de pruebas me pusiesen en li-
bertad; ‘pero no recuperé mi honor perdido, y no pudiendo tolerar el
vivir con ignominia en la misma ciudad en donde antes habia gozado de
la pablica estimacién, determiné expatriarme. Oculté este proyecto a mi
hijo; pero €l observaba demasiado todos mis pasos para dejar de pene-
trar mis ideas. Vendi lo poco que me quedaba, y sali de Estokolmo a la
media noche.. Sélo echaba de menos a mi hijo: no obstante, le dejaba
gozando de un empleo que le suministraba los medios de vivir con mu-
cha decencia, y yo sabia de cierto que a pesar de nuestros infortunios,
la persona que €l amaba le conservaba el mismo afecto. Estas ideas me
consolaban algtin tanto, y me hacian soportable lo sumo de mi desgracia.
Iba corriendo en mi silla de posta, cuando al amanecer adverti que un
hombre a caballo me seguia a toda prisa. Saco la cabeza; pero jqué fué
de mi cuando conoci a mi hijo! No puedo pensar lo que senti en mi
alma. Me arrojo de la silla y me abrazo a él. ;Qué has hecho?—ex-
clamé.—Lo que debia.—Pero ;cual es tu designio?—le repliqué, bafian-
dole con mis lagrimas.—Acompaifiarle a usted y consagrarle la vida que
le debo.—;Y tu empleo, tu fortuna?—Todo lo he abandonado por us-
ted; si, todo: jhasta lo que mas amaba! Sin embargo de que ve correr
mis lagrimas, crea usted que sacrifico gustoso el amor a la Naturaleza.
—Pues si sabias mi fatal determinacion, ;por qiié no te oponias a ella?
sAcaso dudabas del poder que tienes sobre mi?—Las apariencias fatales
le hacian a usted reo: esta funesta desgracia le hace mas digno de mi
amor y veneracion. Pero, en fin, se hallaba usted deshonrado, era pre-
ciso huir. Conserva usted en realidad la inocencia y la virtud, y esto
debe servirle de consuelo—; Y podré no llorar continuamente tu desgra-
ciada suerte ?—; Mi suerte! ; Quién en el mundo la ha logrado mejor que
yo? Puedo manifestar a mi padre mi agradecimiento y mi afecto; puedo
recompensarle de todo lo que ha perdido. Mi mano enjugara sus lagri-
mas, y mi celo y ternura haran cesar la causa de ellas. {Oh padre mio!
i El respeto y amor de su hijo le haram a usted olvidar con el tiempo una
patria injusta, unos parientes ingratos y unos amigos desleales! El Cielo
me destinaba a cumplir en toda su extension las santas leyes de la Na-
turaleza. No, no llore usted ni repute por desgracia la mia: antes bien,
usted, hasta aqui modelo de padres, disfrute de la gloria-y de la felici-
dad tan pura de haber formado por sus cuidados y ejemplos un hijo
digno de serlo de usted.

—Usted es padre, sefior—continué el anciano,—y, por tanto, com-
prenderd facilmente que en medio de mi desgracia me resigné con ella
con paciencia. En fin, después de haber viajado durante dos afios nos es-
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tablecimos aqui. Mi hijo entré en algunas empresas de comercio, y ha-
biendo logrado tal cual ganancia, compré esta casa, y en ella hemos vi-
vido con quietud y sosiego. En ella contaba acabar mis dias, cuando
hace dos meses recibimos noticias de Estokolmo que nos han hecho
mudar de dictamen. Mi inocencia estd plenamente reconocida: el per-
verso asesino habia sido puesto en libertad; pero otros delitos le han
hecho volver a la carcel. Convencido de las mayores maldades, ha con-
fesado ptiblicamente antes de expirar que él habia sido el verdadero
autor del homicidio que se me imputaba. Hemos sabido al mismo tiempo
que la joven que debia casarse con mi hijo se mantiene soltera. Enton-
ces no aspiré a otra cosa mas que a volver a mi patria. Debiamos mar-
char dentro de seis meses; pero la desgracia que acabamos de sufrir ¥
la pérdida de esta casa que, aunque no del todo arruinada, ya no esta
en estado de habitarse, nos precisa a adelantar nuestra partida, y asi,
he venido a suplicaros, sefior, que nos dé cartas...

—Si; yo se las daré a usted—interrumpié vivamente Thelismar,—y
tan buenas como las podria dar a un hermano mio o al mas querido de
mis amigos. Si: no dude usted que nuestro Soberano, justo y benéfico,
sabra recompensar dignamente la virtud de su hijo.— Ah, sefior —ex-
clamé el anciano llcrando de alegria—Permita usted que vaya a bus-
carle para que le vea.—Diciendo esto sali6 apresuradamente sin esperar
respuesta. Volviéndose entonces Thelismar hacia Alfonso, le vi6 apo-
vado tristemente contra una silla y tapandose la cara con las manos.
Thelismar advirtié que lloraba. — ; Por qué, pues—le dijo,—quererme
ocultar esas lagrimas? Déjelas usted correr sin empacho, pues son prueba
de la sensibilidad de su corazon—En esto se engafiaba Thelismar, por-
que atribuia al enternecimiento el llanto cruel que le hacian derramar
su culpa y los remordimientos de ella. ; Cuan delincuente no se juzgaha
Alfonso comparando su conducta con la de aquel joven cuya historia
acababa de oir! Aquella sencilla narracién habia traspasado su pecho, y
le hacia cruel y doloroso el sentimiento mas dulce de todos, que es la
admiracion que causa la virtud.

Volvié el anciano conduciendo a su hijo por la mano. Thelismar es-
trechd entre sus brazos a aquel virtuoso joven, le ratific las promesas
que habia hecho a su padre, y los despidi6 a entrambos henchidos de
alegria y agradecimiento.

Entretanto, varios habitantes de la isla vinieron en barcos a infor-
marse de la suerte de los que estaban en la casita que al romper del dia
habian visto en medio del mar. Estos informaron a Thelismar de como
todas las casas inmediatas a la suya habian sido arruinadas, y que sélo
la de Zulaski (que asi se llamaba el virtuoso joven de quien se ha ha-
blado) se habia conservado de un modo tan milagroso. Thelismar y Al-
fonso entraron en uno de los barcos, y se hicieron llevar hacia la parte
de la isla que habia padecido menos del terremoto; pero no habian atin
caminado un cuarto de legua, cuando se quedaron absortos al ver salir
de improviso del fondo del mar diez y ocho islas distintas.—; Oh nueva
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creacion de un Dios justo y benéfico!—exclamé Thelismar.—; Qué gozo
tan dulce siente mi corazon al veros! La industria humana dentro de
poco os fertilizara. jDios quiera que vuestros futuros habitantes sean
todos virtuosos —Después de haber costeado algunas de estas islas sal-
taron a tierra, y hallaron albergue-en una de las habitaciones de la isla,
adonde aquella misma noche fué Zulaski a verlos. Para volver a Suecia
debia Zulaski embarcarse en una nave portuguesa, por lo cual Alfonso
le entregd dos cartas: la una para su padre, en la cual le decia todos los
parajes por donde debia pasar, suplicindole le escribiese a ellos y le hi-
ciese saber su voluntad; la otra carta era para un amigo suyo habitante
de la provincia de Beira, al que rogaba le diese noticias de D. Ramiro;
asimismo le enviaba un itinerario exacto de su viaje. Luego que Zulaski
hubo recibido estas y las que le di6 Thelismar, emprendié su viaje sin
mas detencion, y de alli-a pocos dias Thelismar y Alfonso se embarca-
ron para las islas Canarias (I).

En la isla de Tenerife permanecié bastante tiempo Thelismar. Lo
primero que hizo fué ir a ver el delicioso distrito situado entre Orotava
y Realejo (2). En este sitio se hallan reunidas las producciones mas agra-
dables, majestuosas y tutiles que la Naturaleza ha podido formar. Por
una parte se ven altas montafias continuamente verdes; por otra, férti-
les praderas y dilatados campos de cafia dulce; mas alla, pefiascos de
los cuales se precipitan arroyos de agua cristalina, y por otra se descu-
bren vifias y bosques cuyos arboles siempre estan cubiertos de hojas (3).
No podian Thelismar y Alfonso apartarse de sitios tan deliciosos. Un
dia entero se estuvieron en ellos, unas veces paseandose, y otras sentados
a la sombra de los platanos leyendo algunos pasos de las Metamorfosis,
de Ovidio, o algunos versos de Camoens. Llena la imaginacion de Al-
fonso con las ideas que le sugerian estas lecturas, quiso antes de apar-
tarse de alli escribir sobre la corteza de un arbol cuatro versos que aca-
baba de componer. Se acerca a un arbol robusto, bastante parecido al
pino, y sacando su navaja, quiere escribir sobre la corteza. Pero luego

(1) Estas islas son siete, y sus nombres, Tenerife, la Gran Canaria, la Go-
mera, Palma, Isla de Hierro, Lanzarote y Fuerteventura. El primer descubri-
miento de ellas causé grandes disputas entre log espafioles y portugueses, que
pretendian atribuirse exclusivamente este honor. Pero lo cierto es que los es-
pafioles, ayudados de los ingleses, fueron sus primeros conquistadores. Ade-
méas de estas siete islas ya nombradas hay otras seis mas pequefias alrededor
de la de Lanzarote. Los antiguos conocian las islas Canarias, y las llamaban
las islas Afortunadas.

(2) Dos ciudades de la isla. Laguna es la capital; estd situada a las ori-
llas de un lago, del cual ha tomado su nombre. Los espafioles en el tiempo de
la conquista, por los afios de 1417, llamaron a sus islefios guanches. Casi todos
los habitantes de la ciudad de Guimar en dicha isla son descendientes de
aquellos antiguos guanches.

(3) Véase el Compendio de la Historia General de los Viajes, por M. de
la Harpe, tom. I.
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que la punta hubo penetrado algtin tanto, advierte que sale sangre por
la abertura (1). Casi estuvo para creer que habia herido a alguna ninfa
trasformada: se retira amedrentado, y arroja al suelo el cuchillo san-
griento. Al verle Thelismar se sonrie, y le aquieta asegurindole que aquel
supuesto prodigio nada tiene de siniestro o extraordinario. Algunos dias
estuvieron en Laguna, hermosa y grande ciudad, cuyas casas tienen por
lo comun grandes jardines y alamedas de naranjos y limones: sus fuen-
tes, sus jardines, sus bosques, su lago, su acueducto y la suavidad de
los vientos que templan lo caluroso del clima, hacen que sea una mo-
rada deliciosa.

Otras varias ciudades visitaron después de ésta, y finalmente llega-
ron a Guimar, cuyos moradores son casi todos descendientes de los anti-
guos guanches, primeros habitantes de la isla. Los descendientes de aquel
pueblo salvaje, no obstante que han renunciado a la idolatria, conservan
las costumbres agrestes y gran parte de los usos de sus mayores.

Un dia que Alfonso se paseaba solo por las inmediaciones de Guimar,
sus continuas cavilaciones le condujeron a un bosque poco frectientado,
en el cual se perdi6. Queriendo volver al camino, se meti6 en lo mas in-
trincado del bosque, del cual salié no sin mucho trabajo, y se hallé en
una especie de desierto despojado de arboles y de hierba, que sblo ofre-
cia a la vista una gran llanura arida cubierta de piedras, y al fin de ella
una alta montafia. Al verse Alfonso en aquel sitio se acordd suspirando
de que Thelismar le habia encargado repetidas veces que no se pasease
nunca sin guia; pero venia ya tarde este recuerdo. Entretanto, se iba
‘acercando la noche. Sigue caminando algtin tiempo; pero al fin, rendido
de cansancio, se para sobre una eminencia rodeada de zarzales y de grue-
sas piedras mal colocadas las unas sobre las otras. Al sentarse sobre una
de ellas descompone el equilibrio de las demas, que caen rodando con
mucho estrépito. Huye a la otra parte para evitar que le hiriesen; pero
al volver a mirarlas, repara que su caida ha dejado patente un agujero
bastante capaz para entrar por €l un hombre: se acerca mas, y mirando
hacia abajo, distingue admirado unos escalones. Movido entonces de su
mucha curiosidad, entra en la gruta y baja una escalera muy pendiente;
a lo dltimo de ella levanta la cabeza, y ya no ve luz. Determina volverse ;
pero mirando hacia lo Gltimo de la gruta, advierte distintamente una luz
muy a lo lejos. Esto le determina a concluir una empresa que le ofrece

(1) * Este arbol se llama vulgarmente drbol drago: es un arbpl grande,
del cual distinguen los botanicos cuatro especies. Se cria en las islas Canarias,
y es parecido, visto de lejos, al pino. Su fruta es redonda, del tamafio de un
guisante gordo, amarilla y un poco acida. Su tronco, que es aspero, se abre
en diversos parajes, y vierte en la canicula un licor que parece sangre, y que
se condensa en forma de una lagrima colorada, blanda al principio, y después
seca y facil de reducirse a polvo. Este surco es verdadera y natural sangre
de drage de las boticas, y su uso muy frecuente en la Medicina. Luego que
se hace una incision en el tronco o en las ramas de este arbol, empieza a go-
tear este licor. M. de Bomare, en la palabra Sangre de drago.
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alglin suceso extraordinario, y prosigue su camino. Atraviesa un largo
corredor nmy oscuro, y al salir de €l se halla en una espaciosa caverna
alumbrada con varias lamparas colgadas de sus bovedas. Tiende Alfonso
la vista por todas partes: se encuentra en medio de mas de doscientos
cadaveres colocados en pie contra las paredes de aquel ligubre sub-
terraneo.

—i A qué funesto sitio me ha conducido mi imprudencia —exclama
el infeliz Alfonso.—Esta cueva, semejante a la de Polifemo, es sin duda
alguna el asilo de algin bandido inhumano: estos muertos son—no hay
que dudar—Ias victimas de la crueldad horrible de este monstruo. Pero
pues no he tenido la prudencia de Ulises, tendré al menos su valor.—Di-
ciendo esto, desenvaina su espada y se prepara a vender su vida a buen
precio. No quiso tentar la huida por temor de ser sorprendido en el ca-
llejon estrecho y oscuro, tnica salida que €l conocia: juzgd que le seria
mas facil defenderse de la cueva, fuera de que creyo fijamente que los
asesinos habrian ya cerrado la entrada. Entretanto, reinaba siempre un
silencio profundisimo. Tuvo Alfonso sobrado tiempo para considerar des-
pacio los tristes y raros objetos que le rodeaban. Advirtio que ninguno
de aquellos cadaveres daba indicios de corrupcion, que no despedian mal
olor, y que todos habian conservado la piel y las facciones. Loco se vol-
via Alfonso cavilando sobre todo esto, cuando creyd oir pasos: aplica el
oido con mucha atencién, y al instante distingue varias voces que habla-
ban en una lengua que €l no conocia.

No queriendo Alfonso comenzar el combate, caso que no tuviesen
intenciéon de ofenderle, va a colocarse entre dos cadaveres, esconde su
espada, e imita el silencio de sus dos colaterales. Al poco rato ve entrar
en la cueva doce hombres vestidos de un modo muy raro, que se le
iban acercando dos a dos. Su porte grave y pacifico no le anuncia nin-
guna intencion dafiina; pero al punto que ven a Alfonso prorrumpen en
espantosos gritos: el furor y la indignaciéon se pintan sobre sus rostros;
se hacen todos a un tiempo a una parte de la gruta, y sacando cada uno
un pufal, embisten todos de golpe a Alfonso, que con su espada los
recibe con valor. El combate fué largo y sangriento; pero la industria y
valor de Alfonso triunfaron por fin de la fuerza, y aunque solo contra,
doce hombres furiosos, qued6 por suyo el campo de batalla. Recibi6é dos
heridas ;. pero costaron la vida a la mayor parte de sus contrarios, y los
demds, atemorizados, huyeron precipitadamente. Luego que se vid solo
en la cueva penso en curar sus heridas, lo que hizo rasgando su pafiuelo
y atandole sobre ellas con sus ligas; después corté con la espada la co-
rrea de que estaba pendiente una de las lamparas, y sali6 con ella sin
detenerse un punto; atraveso corriendo la galeria oscura, lleg6 a la es-
calera, la subié aceleradamente, y hallando franca la puerta, se arroja
con ansia fuera de aquella horrorosa sima. Al verse en el campo creyd
que salia del Infierno y que empezaba a vivir de nuevo. Viendo los
cielos y respirando un aire puro, exclama:—;Oh padre mio! ; Oh Da-
linda! j Oh querido amigo Thelismar! jYa espero que disfrutaré de la
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dicha de veros! j Solamente vosotros hacéis que me sea preciosa la vida!

Cuando Alfonso entré en la cueva iba anocheciendo, y cuando sali6
de ella era media noche. Guiado por el resplandor de la Luna y de las
estrellas, se aparté de aquel funesto sitio, y después de haber andado
perdido més de tres horas, lleg6 al romper el dia a las margenes de una
laguna toda rodeada de arboles. Atormentado de una sed ardiente, la
vista del agua pura y clara le hizo recobrar sus fuerzas y valor: mitigd
su sed con ella, y comid algunas frutas silvestres; pero se sinti6 tan dé-
bil y cansado, que no le fué posible volver a emprender su camino, y
asi, se tendié sobre la hierba enfrente de una montafia cubierta de ellas
y sembrada de arboles por una y otra parte. Haria tres cuartos de hora
poco mas o menos que descansaba en aquel sitio solitario,. cuando el
cielo empez6 a cubrirse de nubes; al instante mismo se levanta un viento
recio, y empieza a lloviznar; de alli a poco cesa la lluvia, pero sigue el
viento con mas furia. Procura Alfonso levantarse, y extendiendo la
vista hacia la montafia, advierte una extraordinaria novedad: ve que de
lo mas alto de ella se va levantando una enorme columna de color de
oro en su base y todo lo deméas de un hermoso color de violeta; esta
columna se desprende impetuosamente de lo alto, rompiendo y destro-
zando cuantos arboles encuentra en su camino; arranca los matorrales,
destroza hojas, plantas y troncos, y luego que llega a lo bajo de la mon-
tafia pasa sobre un barranco, y lo deja lleno de piedras y de tierra; abre
por todas partes profundos surcos en el suelo, y en su rapida y horro-
rosa carrera hace un ruido semejante a los bramidos de un toro. Diri-
gese hacia la laguna, y al atravesarla se sorbe toda el agua y la deja
enteramente seca; camina después hacia el Nofte, desaparece, y se pierde
en un monte inmediato (1).

A este espantoso fenémeno siguié un pedrisco horroroso: los grani-

(1) * Una tromba no es otra cosa mas que una nube densa, comprimida
y reducida a un corto espacio por vientos opuestos, que soplando a un mismo
tiempo dan a la nube la forma de un torbellino cilindrico, y ocasionan la caida
de esta agua de golpe en la misma forma cilindrica. La cantidad de agua es
tan considerable, y la caida tan rapida, que si una de estas trombas viniese
a caer sobre un navio, lo echaria a pique sin remedio. En el mes de Julio de
1755 un trueno desplomé6 en Baviera una nube entera, que se enderez6 perpen-
dicularmente y form6 como una tromba marina. Este torbellino, al pasar en-
cima de un estanque, se sorbié toda el agua y la levanté a una altura prodi-
giosa, y la despidi6 después con tanta fuerza, que aparecié como un humo es-
peso: esta nube derribé en su transito muchas casas y arboles, Otro meteoro
casi semejante sucedi6 cerca del Baltico el dia 17 de Agosto de 1750: era éste
una columna de agua pegada a una gruesa nube, y que el viento traia hacia
la tierra. Atraia a si todo lo que encontraba: haces de trigo, zarzas, ramas de
arboles; todo lo levantaba a la altura de 30 pies, y lo dejaba caer después
hecho mil pedazos. Dicen que disparando cafiones contra dichas trombas se
rompen y se disipan. Hay también otra especie de tromba que se llama tifon:
ésta no baja de las nubes, sino que se levanta del mar hacia el cielo; estos
tifones no tienen otras causas que los fuegos subterraneos, pues el mar enton-
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zos, de un tamafio formidable, tenian la figura de una estrella, cuyos ra-
yos eran largos pedazos de hielo muy parecidos a la hoja buida de un
punal (1). Alfonso se acogié bajo un arbol: procuraba guarecerse la ca-
beza con el sombrero, teniéndole levantado a alguna distancia sobre ella;
con todo, recibi6 varias heridas en las manos. Al fin ces6 la tempestad
y el pedrisco. De alli a poco volvio a quedarse el cielo claro y sin nubes,
y Alfonso, lleno de espanto y de temor, herido, aporreado, muerto de
hambre y de cansancio, prosiguié su camino tristemente. Al cabo de un
cuarto de hora descubre, con una alegria inexplicable, una casa: el deseo
de llegar a ella le hizo recobrar parte de sus fuerzas, ya exhaustas. La

ces parece que esta hirviendo, y el aire lleno de exhalaciones sulftireas. Véase
M. de Bomare en la palabra Viento.

Se lee en las Memorias de la Academia de Estockolmo que el dia 17 de
Agosto de 1746 se vi6 cerca de Nystad una columna que se levantaba de la
tierra y arrastraba tras si los rastrojos y los haces, desarraigaba los arbus-
tos, etc. Otra mas singular se vié en 1727 en Beziers: era esta columna de un
color algo morado; arrancaba gran cantidad de hijuclos de olivos, desarraigaba
los arboles, trasport6 un grueso nogal a 40 6 50 pasos, y sefialaba su camino por
una traza muy honda, en la que tres coches de frente hubieran podido pasar;
la acompafaba un humo espeso y un ruido semejante al mar alborotado. Otra
tromba apareci6 en €l mismo afio en la Bria. Al pasar sobre un foso lo llené
de tierra y piedras, y sefiald su transito con especies de surcos como hubiera
podido hacer un trillo.

En el afio de 1776 se vidé en Carcasona una columna de una altura consi-
derable: parecia bajar de una montafia; su color era amarillo oscuro desde la
base hasta su medio, y lo demas parecia encendido. El ruido que hacia este
meteoro era semejante al bramido de los toros. Fué a precipitarse en el rio
d’Aude, dejando a secas una porcién de su cauce. Diccionario de las maravi-
llas de la Naturaleza, tomo 11, en la palabra Tromba.

(1) * En 1740 cay6 en Roma un pedrisco cuyos granizos eran del tamafio de
un huevo. En la Turingia, provincia de Alemania, cay6 otro pedrisco en 1738,y
eran aquéllos de un tamafio mayor todavia, Vallado asegura en su descripcion
de las islas Orcadas que en el mes de Junio de 1680 cayeron en una tronada
pedazos de hielo de un pie de grueso. Morton observo en Northampton en 1693
pedazos de hielo que tenian dos pulgadas de largo por una de grueso. A mas
de esto observo piedras esféricas de una pulgada de diametro, sobre las cuales
se veian cinco puntas salientes que formaban una especie de estrella. En 1720
cay6 piedra en Crembs, de la cual algunos granos pesaban hasta seis libras.
Diccionario de las maravillas de la Naturaleza, tomo 1, en la palabra Piedra.

La piedra es agua de lluvia que se condensa y cristaliza con el frio al
pasar por la region media del aire antes de llegar a la Tierra. Nicephoro-
Calisto refiere que después de la toma de Roma por Alarico cayeron en mu-
chos parajes piedras que pesaban ocho libras. En 1824 cayd cerca de Autun,
en Borgofia, entre el granizo una cantidad de pedazos de hielo de 16 pies de
largo, siete de ancho y dos de grueso. En 1723 cayeron en Leicester pedazos
de hielo que tenian cinco pulgadas En la memorable tempestad que se expe-
rimenté en Picardia en el mes de Agosto de 1722 Ja menor piedra que cayé
acompafiada de centellas pesaba una fibra, y las mayores ocho. Muchas tenian
ficura de agujas y de horquillas, etc. M. de Bomare, en la palabra Piedra.
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casa era de un espafiol, que le recibié con mucha amabilidad. Alfonso le
di6 a entender que le habian acometido unos salteadores, y el espafiol le
dijo que no estaba mas que a dos leguas y media de Guimar.

No estaba Alfonso en estado de poder ir a la ciudad a pie, por lo cual
resolvio descansar algunos dias; pero antes de toda otra cosa escribid
una esquela a Thelismar, y el éspafiol se encargd de hacérsela entregar.
Hecho esto, aceptando las ofertas de su compasivo huésped, tomd un
poco de alimento, dejé que le curasen las heridas, y se acosté en una
buena cama que se le habia preparado. Después de haber dormido tres o
cuatro horas se levanta y viste deprisa, y saliendo de su cuarto, la pri-
mera persona con quien se enctentra es con Thelismar: al punto corre
a abrazarle, y Thelismar le recibe con una ternura que acabd de col-
marle de gozo. Iba a comenzar la historia de sus aventuras, cuando The-
lismar, interrumpiéndole, le dijo:—No pensemos en otra cosa mas que
en su salud de usted. Mi coche nos estd esperando: vamos a despedirnos
del generoso espanol que le ha hospedadoc a usted, y volvamos a Gui-
mar. A esta sazén llegé el espanol seguido del hombre a quien habia
encargado la carta de Alfonso para Thelismar: este propio se volvia con
la carta, diciendo que al punto que él habia llegado a Guimar, Thelismar
acababa de salir de la ciudad.—; Pues cdmo ha podido usted—dijo Al-
fonso a Thelismar—saber que yo estaba aqui sin haber recibido mi car-
ta?—Ya lo sabra usted todo; pero ahora aprovechemos lo que queda de
dia, y marchemos.

Entonces Alfonso, dirigiéndose a su huésped y manifestandole todo
su agradecimiento, entré en el coche con Thelismar, y tomaron el ca-
mino de Guimar. En todo el tiempo que tardaron en llegar a la ciudad
no le permitié hablar Thelismar, y luego que llegaron le obligd a que se
acostase. Durmié Alfonso doce horas seguidas, al cabo de las cuales des-
pertd enteramente bueno. Entonces Thelismar le dijo que le contase sus
aventuras. Antes de empezar Alfonso esta narracion le previno que lo
que iba a contarle era tan extraordinaric y maravilloso, que se temia
le habia de acusar de exageracion; pero a pesar de esta prevencion The-
lismar escuché toda la historia de la cueva sin manifestar la mas mi-
nima admiracién, cosa que excitd la de Alfonso, y no pudo menos de
manifestarsela.

—Querido Alfonso—dijo Thelismar,—si usted no fuese tan atolon-
drado y vano, no se hubiera usted visto en tan gran riesgo, y todo lo
que ahora le confunde dejaria de admirarle—Bien comprendo que con
més prudencia hubiera seguido los consejos de usted, y que, por consi-
guiente, no me hubiera ido a pasear sin guia en un pais no conocido.
Pero jcomo es posible que mi vanidad pueda contribuir a aumentar la
extrafieza que me causa este suceso?—Sin ella, repito, no hubiera usted
corrido riesgo alguno. En cuantas partes hemos estado no le he visto a
usted ocupado hasta ahora mas que en una sola idea, que es la de apa-
rentar mucha instrucciéon y dejar a todos admirados con la narracién
de las cosas singulares que ha visto. En nuestros viajes hemos encon-
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trado varias personas de mucho mérito: entre ellas, buenos maquinistas,
geometras, botanicos y astronomos; a todos les ha hablado usted mucho,
sin permitirles que hablasen ni un solo instante. Lo primero que hace
usted cuando llega a alguna parte y puede hacerse escuchar de alguno,
es guardarse de hacerle preguntas: antes bien, se da prisa én instruirle
de cuanto sabe. Esta especie de locura causa muy mala opinién en mi
juicio, y le quita todo el fruto que podia sacar de nuestros viajes. Si
desde que hemos llegado aqui, por ejemplo, en vez de entretenerse con-
tando cuanto nos ha sucedido en las islas Terceras hubiese usted hecho
algunas preguntas acerca de su terreno y de sus habitantes, sabria que
esa cueva no tiene nada de maravilloso, y que no podia entrar en ella
sino con gran riesgo de perder la vida.—Pues ;cémo?—Esa cueva es
una de las grutas sepulcrales de los guanches, que todas estan dispersas
en los lugares incultos y desiertos: ellos solos saben dénde estan, y ocul-
tan cuidadosamente sus entradas. Van a ellas con mucho secreto; y si
encontrasen algtin extranjero, le tendrian por sacrilego y por victima
destinada a la muerte, y guiados de una barbara supersticion, se cree-
rian obligados a quitarle la vida (1)—A lo menos—dijo Alfonso algo

(1) * Edens, viajante inglés, refiere que, habiéndole proporcionado su pro-
fesion de médico ocasiones de hacer considerables servicios a los habitantes de
las islas Canarias, obtuvo de ellos libertad de visitar sus cuevas sepulcrales,
favor que conceden a muy pocos, y que no se puede lograr a pesar de ellos
sin exponer la vida a los mayores peligros.

Tienen en suma veneracién a los cuerpos de sus antepasados, y la curio-
sidad de los extranjeros es reputada entre ellos como una profanacién. Estas
cuevas son sitios antiguamente cavados en las pefias, o formados naturalmente.
Estan los cuerpos cosidos en pellejos de cabras con correas de lo mismo, y las
costuras tan iguales y tan lisas, que no se puede admirar demasiado el arte; pero
lo que causa alin mas extrafieza es que todos los cuerpos estan casi enteros.
Se halla igualmente en los de ambos sexos los ojos (pero cerrados), los cabe-
llos, las orejas, la nariz, los labios, los dientes, la barba... Un dia que el autor
de la relacién estaba cazando conejos con hurén, este animalito, que tenia
un cascabel al cuello, lo perdié en una madriguera, y desaparecié también sin
que se pudiese reconocer su rastro. Uno de los cazadores, amo del hurén, em-
pefiado en buscarlo por medio de las peflas y malezas, descubri6 la entrada de
una de estas cuevas sepulcrales: entrd en ella, etc.

Segtin la relacién de los mis antiguos guanches, habia entre sus antepa-
sados una tribu particular que tenia el arte de embalsamar los cuerpos, secreto
_que conservaban como un misterio sagrado. Esta tribu era la misma en la cual
estaba establecido el sacerdocio, y no podian casarse sino con personas de la
misma tribu. Pero después de la conquista de la isla los més fueron destruidos
por los espafioles, y su secreto pereci6 con ellos. La tradicién no conserva mas
que un corto niimero de ingredientes que entraban en esta operacion, etc. Com-
pendio de la Historia general de los viajes, por Mr. de la Harpe, tomo 1.

De todos los pueblos antiguos, ninguno tuvo mas comtn el uso de embal-
samar los cuerpos que los egipcios. Se ven de estos cuerpos que se conservan
desde mas de dos mil afios. En el pecho de uno de estos cadaveres se ha encon-
trado una rama de romero apenas desecada. El arte de embalsamar, como se
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picado,—debo a mi mala cabeza o a mi ignorancia la ventaja de haber
visto esas cuevas tan curiosas.—Yo no he tenido que pelear—interrum-
pi6 Thelismar,—no he padecido sed, ni hambre, ni las intemperies del
cielo, y, finalmente, no he causado a mis amigos las crueles inquietudes
que usted a mi, y también he entrado en una cueva de guanches.—Pues
dcomo ha podido usted hacerlo?—Yo sabia que habia estas cuevas, y
tenia grandisimos deseos de ver una. Para conseguirlo trabé amistad
con un guanche, le he servido en varias cosas, y al fin le he determinado
a que me llevase secretamente a una de ellas.—No hallando Alfonso qué
“decir contra estas razones de Thelismar, bajé los ojos y call.

De alli a poco prosiguié diciendo:—A lo menos, creo que lo que me
resta que decirle a usted le hard alguna novedad. Después de haber sa-
lido de la cueva anduve bastante tiempo sin saber adénde iba: ya por
fin llegué a una laguna...—No diga usted mas, porque sé cuanto va a
decirme.—; Cémo es posible, si yo estaba solo y a nadie he dicho pala-
bra?—Después de haber bebido agua, cogié usted algunas frutas silves-
tres; luego se tendi6 sobre la hierba. De alli a poco se levanté una terri-
ble tormenta...—j Valgame Dios! ;De qué arte o encanto se ha valido
usted para saberlo?—De lo alto de la montafia bajé una columna; al pa-
sar sobre la laguna la dejo seca, y...—jQué oigo! ; Expliqueme usted,
por Dios, este nuevo prodigio!—En tanto que todo esto estaba suce-
diendo, yo le veia a usted—Pero ;adénde se hallaba usted entonces?
—Aqui, en el terrado de casa.—Pero desde aqui adonde yo estaba hay
cerca de tres leguas.— Es muy cierto; pero a pesar de esa distancia,
vuelvo a decir que le estaba a usted viendo.—Ya no puedo dudar, joh
Thelismar!, de que es usted mas que hombre natural—Crea usted, que-
rido Alfonso, que no soy sino un hombre muy comin—Expliqueme
usted, pues, este extrafio enigma.—No me es posible hacerlo en un dia.
Facil me fuera hacerle a usted saber en un instante algunos nombres e
instruirle de varios efectos; pero esto seria tratarle como a un nifio.
i Desea usted conocer las causas y adquirir una instruccién fundamen-
tal —Si, sefior, con tal que sea una instruccién capaz de hacerme com-
prender todo lo que usted hace.—Pues bien; yo le daré a usted libros,
y después que los haya leido con reflexiéon hablaremos y principiaré a
manifestarle los misterios que tanta admiracion le causan.—Déme usted
prontamente esos libros preciosos, que yo le prometo leerlos con el ma-
yor cuidado: desde ahora renuncio a toda clase de lectura—No pre-
tendo tanto: antes al contrario. Usted es aficionado a la poesia: no
deje, pues, de leer versos, pero que sean escogidos: en vez de leer no-
velas, lea usted libros morales; dedique cada dia una parte de €l a la
lectura de los libros que le voy a dar; reflexione mas, hable menos y es-
cuche mucho: no le pido a usted mas que esto.

practica hoy dia, no fué conocido en Europa sino en estos tltimos siglos. An-
tes se hacian grandes incisiones en los cuerpos, las que se empolvaban con
aromas, y se envolvia el todo con una piel de buey adobada. Enciclopedia.
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Inmediatamente condujo Thelismar a Alfonso a su estudio, y dén-
dole una docena de libros, le dijo:—Cuando haya usted leido estas obras,
le comunicaré un tesoro que acabard de instruirle perfectamente. Vea
usted ese cofrecito: en €l se halla el precio que pretendo dar a la tarea
que le impongo.—j Ah!—dijo Alfonso.—;No debo esperar nunca otro
premio?—Al decir esto, se detuvo, se le encendi6 el color, y los ojos se
le arrasaron en lagrimas.—Alfonso—replico Thelismar,—yo le quiero a
usted y le estimo: no pretendo ocultarselo; pero para obtener el premio
a que usted aspira es preciso que se haga digno de merecer todo mi
afecto y confianza.—jOh padre mio!—exclamé Alfonso arrojandose a
los pies de Thelismar.—j Padre amado !-Permitame usted darle este dulce
nombre. | Espérelo usted todo de mi amor! Si; yo conseguiré esa pre-
ciosa confianza, ese afecto, sin el cual no podria vivir. Digame usted:
;qué he de hacer para conseguirlo’—Corregirse de mil defectos, y so-
bre todo de la ridicula vanidad de que estd poseido, salir de la ignorancia
vergonzosa en que se halla, y adquirir conocimientos s6lidos.—Todo me
sera facil—Ya ha visto usted que le he hecho conocer que he leido su
corazon. Apruebo sus esperanzas; pero me ha de prometer que nunca me
hablara del sentimiento interior que le ocupa.—jOh cielos! ; Ni del ob-
jeto?—Nunca ha de pronunciar usted su nombre—jQué sentencia tan
cruel —No obstante, se ha de sujetar usted a ella, considerando que st
quiere conseguir mi estimacion, ha de empezar haciéndome ver que tiene
algtin dominio sobre sus pasiones.—Pues bien; yo me sujeto con gusto
a todo. ; Pero si usted me hablase de ella?...—Entonces podra usted res-
ponder: fuera de esto, nunca diga usted delante de mi palabra alguna
que pueda tener relacion.—Obedeceré a usted puntualmente. A lo me-
nos, no me prohibe usted que piense en ella—No; alguna vez que otra po-
dra usted hacerlo.—j Alguna que otra vez! j Ah; en cada instante de mi
vida !—Pues que, ;ya se vuelve usted atras —; Cémo>—; No acaba usted
de prometerme que estudiara con aplicacion y actividad P—Sin duda.—
Pues scomo ha de ser esto si piensa usted continuamente en Dalinda ?—
i Dalinda ! ; Gracias a Dios que no soy yo quien ha pronunciado su nom-
bre — Alfonso!...—j Ah; perdone usted, que no me acordaba!—; Con-
que se obliga usted a apartar a Dalinda de su imaginacién siempre que
lea 0 que hablemos?—No hablar ni pensar en ella, ;como he de poder
cumplirlo —Valiéndose de la razén: no hay nada imposible al hombre.—
i Pero este esfuerzo sera tan penoso, tan cruel!l...—;Conque no quiere
usted prometérmelo?—; No quiera Dios que yo piense asi! Mi sumisién
para con usted no tiene limites. No hay cosa que usted pueda mandarme
que yo deje de cumplir.

En este paso concluy6 la Marquesa su velada y se separ6 de sus hi-
jos, que en toda la noche no dejaron de sofiar con colummnas ambulantes
y cuevas encantadas. Creyeron al dia siguiente que su madre habia ago-
tado en la tltima velada todo lo que habia podido encontrar de mas ex-
trafio y maravilloso; pero ella les asegurd que cuanto habian oido hasta
entonces era nada en comparacién de lo que les quedaba por oir, por-
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que habia dejado para el fin las cosas mas admirables. Esta noticia acre-
cent6 en gran manera la curiosidad de los nifios, la cual satisfizo su ma-
dre aquella noche prosiguiendo su cuento en estos términos:

—A pesar de la ley que le habia impuesto Thelismar, se contemplaba
Alfonse el mas feliz de los hombres: veia su pasion aprobada por el pa-
dre mismo de Dalinda. Ya, en fin, podia entregarse al deleite de una es-
peranza bien fundada, y no le faltaba para ser del todo feliz sino una
carta de D. Ramiro que le asegurase el perdén que habia implorado.

Antes de salir Thelismar de las islas Canarias quiso ver el famoso
Pico de Tenerife (1). Después se embarcd para Cabo Verde. Durante
la navegacion siguié Alfonso con mucho ardor el nuevo plan de estudio
que Thelismar le habia sefialado; pero le costaba mucho trabajo repri-
mir el deseo que continuamente le agitaba de hablar de su pasion. El
temor de disgustar a Thelismar le detenia: sin embargo, de cuando en
cuando soltaba algunas frases indirectas, y Thelismar hacia como que no
entendia su verdadero sentido.

Finalmente, no pudiendo Alfonso tolerar mas tiempo esta sujecion,
hallé para librarse de ¢lla un medio que le parecio exquisito. Guardaba
siempre como un precioso tesoro el cefiidor de Dalinda: imagin6 vol-
vérselo a Thelismar, y aunque este sacrificio le era muy penoso, facil-
mente se determiné a hacerlo, considerando que tendria el gusto de ha-
blar de su amor y de Dalinda, y que Thelismar, que no veria en este
procedimiento mas que una delicadeza estimable, quizds no querria to-
marle. Ocupado en esta idea, entra una mafiana en el cuarto de Thelis-
mar, y muy satisfecho le dice:—Vengo a hacer una confesion que me
costara un grande sacrificio—;De qué se trata?—Es preciso primera-
mente que me permita usted hablar de ella... No lo deseo sino para acu-
sarme y enmendar mi yerro—Concedido: expliquese usted ya. Sin em-
bargo, apostaria a que el delitc no es muy grave.—A mi al menos me lo
parece. El sentimiento més vivo, el mas tiernd, un sentimiento que debe
decidir para siempre de mi suerte—j Al caso! ; Qué tiene usted que de-
cirme?—Ya sabe usted con qué extremo amo a Dalinda.—Alfonso, ese
preambulo no me gusta—Pero es preciso.—No hay tal cosa: no se trata
sino de confesarme una falta—Pues bien; el dia que vi a Dalinda la
primera vez, aquel dia en que empecé a vivir, después que se ausenta-
ron ustedes, enajenado, oprimido de dolor, andaba sin saber por donde,
como un demente, buscando en vano las pisadas de Dalinda; en fin,
-arrastrado de un secreto encanto, me volvi atras, acercandome a la
fuente del Amor. La casualidad, o méas bien la divinidad de la fuente,

(1) Pico de Tenerife, por otro nombre, montafia de Teide o de Theyte.
Esta montafia, cuya figura se asemeja a la de un pan de azicar de Holanda,
se levanta en medio de la isla de Tenerife. Su elevacién es tan prodigiosa,
que tiene mas de quince leguas de camino. No obstante, se dice que el monte
llamado Chimborazo, que forma parte de la cordillera de los Andes, en el Pem,
tiene atin mucha mas elevacion.
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compadecida de mi pena, hizo que cayese en mis manos la prenda mas
preciosa, la mas...—Seria el cenidor de Dalinda, porque ahora me acuerdo
que después lo eché de menos.—Esa es—replico Alfonso con afectacién
sacandola de su faltriquera,—esa es la prenda, tinico consuelo de un

amante desdichado. Estaba en mi poder sin el consentimiento de usted:.

no me creo digno de poderla conservar. Un escriipulo bien fundado me
obliga a sacrificarsela a usted.—Y estd muy bien hecho—replicé Thelis-
mar.—Démelo usted—afiadid, tomando el cefiidor :—yo me obligo a devol-
vérselo luego que me dé una prueba de sinceridad y de verdadera con-
fianza.—; Pues acaso—replico Alfonso enteramente cortado—tiene usted
motivo para dudar de una y otra?—Y muy grande, al ver que se vale
usted para conmigo de artificios. — j Artificios ! — Se avergiienza usted,
Alfonso, y con razon; pero me atrevo a creer que si usted hubiera con-
seguido engafiarme, su confusion seria mucho mayor. ;Con qué cara
hubiera usted tolerado en esta ocasién mis elogios si me hubiese admi-
rado de su candor y generosa escrupulosidad ?—j Ah!—dijo Alfonso en-
ternecido.—; Ya veo que conoce usted mi corazén mejor que yo mismo.
Es cierto que buscaba un pretexto para hablar libremente de Dalinda.—
¢ Y creia usted poderme engafiar y que yo le dejaria el ceflidor>—Yo
mismo me engafiaba.—Tampoco eso es verdad. No nos es posible aluci-
narnos acerca de lo malo que puede haber en los motivos que nos hacen
obrar. En vano busca nuestra razoén pretextos especiosos para excusar-
nos. En vano nos decimos: esta accion es noble, es justa: el corazén y
la conciencia dicen que no.—;Qué he hecho yo? jAh, Thelismar! ; Me
habra hecho perder para siempre su estimacion de usted esta falta, cuya
gravedad conozco ahora tan claramente —No por cierto. La ingenuidad
con que usted la conoce, el arrepentimiento que noto, la educacién des-
cuidada que le han dado y la poca reflexiéon de que atin es capaz, me
inclinan a disculparle. Si yo le creyese artificioso, no esperaria nada
bueno de usted; pero a pesar de la falsedad de que acaba de valerse, co-
nozco en usted franqueza y candor: su corazén es sensible y generoso,
y creo firmemente, querido Alfonso, que conseguira usted corregirse de
todos sus defectos.—Esta conclusion consol6 algtin tanto a Alfonso, que
se prometié desde luego no dejar pasar ocasion de manifestarle la ma-
yor sinceridad y confianza.

Desembarcaron nuestros viajeros primeramente en la isla de Go-
rea (1); de alli se dirigieron a Rufisco (2), 'y desde Rufisco fueron por
tierra hasta el fuerte de San Luis, en el Senegal. Vieron a los sereres,
nacién de indios negros cuyas costumbres puras y sencillas, juntamente
con su hospitalidad, no dejaron de admirarles. Estas virtudes las deben
sin duda a su amor al trabajo y a la agricultura; lo que los distingue
mas que todo de los demas indios, que en general son perezosos y me-
nosprecian el cultivo de las tierras.

(1) Esta isla pertenece a los franceses. Esta a seis leguas del Cabo Verde.
(2) Rufisco esta a tres leguas de la isla de Gorea.
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Una tarde que Thelismar, Alfonso y otros varios que caminaban con
ellos pasaban por un desierto drido, vieron un arbol maravilloso, cuya
altura, a la verdad, no era mas de setenta u ochenta pies; pero su
tronco enorme tendria unos noventa de circunferencia. Las primeras ra-
mas de ese arbol se extendian casi horizontalmente; y como eran su-
mamente gruesas y muy largas, su propio peso hacia que sus extremos
llegasen casi al suelo, de manera que este arbol sélo formaba un dila-
tado toldo capaz de contener bajo su sombra trescientas o cuatro-
cientas personas (1). Después de haber admirado aquella rara produccién
de la Naturaleza continuaron su viaje. A poco trecho del arbol encon-
traron un leén tendido en el suelo, que al parecer estaba muerto. Em-
pefiose Alfonso en ir a verle de cerca, y Thelismar le acompafid. Al
acercarse conocieron que el animal estaba vivo, pero casi expirando:
estaba tendido sin movimiento alguno; tenia la boca entreabierta, ensan-
grentada y llena de hormigas. Alfonso se compadecié de él, le limpid
con su paiitelo la boca, quitandole todas las hormigas que le atormen-
taban, y después, sacando de su faltriquera una botella llena de agua,
se la hizo beber toda, en tanto que Thelismar tenia una pistola amarti-
llada puesta contra una oreja del enfermo, por si acaso recobraba con
demasiada prontitud su salud y fuerzas. Algo mas aliviado el leén, vol-
vio los ojos a Alfonso, el que creyé notar en ellos alguna expresion de
agradecimiento, y no le abandoné hasta que le hubo franqueado todos
los socorros que pudo darle.

Yendo Alfonso y Thelismar a juntarse con su caravana, atravesaron
un campo cubierto de hierba sumamente alta. Al salir de él, Thelismar,
que iba delante y que no advirtié un barranco bastante profundo, cayé
en €l y desapareci6 enteramente a los ojos de Alfonso. Llega éste co-

(1) * Los franceses llaman a este arbol calabacero, y su fruta pan de mo-
nos. Crece en el Senegal, en donde la gente del pais le llama goui, y su fruto
boui. Su verdadero nombre es baobad. Sus primeras ramas, que se extienden
casi horinzontalmente, tienen por lo comtin sesenta pies de longitud, y su
tronco cerca de setenta y ocho de circunferencia; pero muchos viajeros han
visto otros mas gruesos. Rai dice que entre el Niger y el Gambia se han me-
dido algunos tan monstruosos, aue diez y siete hombres podian apenas abra-
zarlos juntando sus brazos extendidos, lo que daria a estos arboles, poco mas
o menos, ochenta y cinco pies de circunferencia. El baobad, anade M. de Bo-
mare, es verosimilmente el mis grueso de los vegetales conocidos en el Uni-
verso. No obstante, se citan en obras de diversos naturalistas otros ejemplos
de arboles muy conocidos, y cuyo grueso era tan prodigioso, que se deben mi-
rar como monstruos en los vegetales. Rai cita la relacion de viajeros que han
visto en el Brasil arboles de ciento veinte pies de circunferencia. En las ul-
timas historias de la China se hace también mencion de otros arboles mas ma-
ravillosos. El primero se halla en la provincia de Suchie, cerca de la ciudad
de Kien: se llama sucunich, que significa arbol de mil afios. Es tan grande, que
una de sus ramas puede servir de cubierta a doscientas ovejas. Otro arbol de
la provincia de Chekiang tiene cerca de 400 pies de circunferencia.

207



VELADAS DE LA QUINTA

rriendo, y ve a Thelismar sentado, que le dice que al caer se ha dado
un golpe, y que no puede sin su ayuda levantarse ni seguir andando.
Acércase Alfonso para cogerle en brazos: al mismo tiempo oye un sil-
bido horrible, y repara al otro extremo del barranco, enfrente de The-
lismar, una serpiente monstruosa matizada de varios y vivos colores,
que tenia cerca de veinte pies de largo (1). Este monstruo se adelantaba
serpenteando y levantando la cabeza hacia Thelismar, el que, haciendo
un esfuerzo para levantarse y huir, no pudo tenerse en pie, y cay6 ten-
dido sobre la hierba. Alfonso se arroja al barranco, se pone entre The-
lismar y la serpiente, y desenvainando su sable, se precipita sobre el
formidable reptil, dandole una cuchillada tan firme y segura, que lo di-
vide en dos partes. Entonces, acercandose a Thelismar, le ayuda a le-
vantarse y le saca del barranco. Thelismar le abraza, diciéndole:—Acaba
usted de darme la vida, porque yo no podia ni defenderme ni huir: la ser-
piente iba a arrojarse sobre mi, y su mordedura es mortal. Yo le prometo
a usted que Dalinda sabra este suceso.—Alfonso, demasiado enternecido
para poder responder, le di6 un estrecho abrazo.—jPoco a poco !—dijo
Thelismar sonriéndose.—; Mire usted que tengo roto el brazo derecho!
—; Oh Dios mio!—exclamé Alfonso.—Pues a no ser esto, ;no -me hu-
biera yo valido de mis armas?>— Y no se ha quejado usted nada!—No
es usted, Alfonso mio, quien debe extrafiar el valor en otros.—jOh pa-
dre mio! {No le tengo para verle a usted padecer! Vamos a alcanzar a
los demas caminantes.—Diciendo esto, levanta con cuidado a Thelismar,
le pone sobre sus hombros, y a pesar de su resistencia, le lleva sin pa-
rarse hasta el sitio en donde esperaban los demas viajercs.

(1) Hay una serpiente que se llama serpiente del Reino de Damel. Estos
animales son muy comunes en aquella region del Africa occidental. Cuando
muerden a algiin negro, al instante pone el herido pblvora sobre la llaga y
la pega fuego: por poco que tarde, el veneno se introduce, y se sigue la muerte
muy prontamente, Los sereres, nacién de negros, las cogen con lazos para
comerlas, Hay serpientes que tienen quince o veinte pies de largo, y medio pie
de grueso. Las hay del todo verdes; otras hay negras, salpicadas y ondeadas
de bellos colores.

La boisiningua o boisininga, o serpiente de cascabel, es comtn en las dos
Indias. No tiene mucho mas de cinco pies de largo; pero es del grueso de un
muslo: tiene su campanilla al extremo de la cola; ésta es un conjunto de ani-
llos huecos y sonoros unidos unos a otros, y pegados a un musculo de la l-
tima vértebra de la cola. La Naturaleza quiso que este peligroso animal no
pudiese ocultar su marcha, pues no se puede mover sin que se oiga su cam-
panilla. M. de Bomare.

En la costa de los Esclavos, en el reino de Juida y en el de Benin, todos
los salvajes adoran una especie de serpiente, que llaman serpiente fetiche.
Estas serpientes son muy dociles, y no tienen veneno. En aquel pais seria grave
delito el matarlas. Los negros las miran como dioses bienhechores, y las tri-
butah un culto muy particular, al mismo tiempo que destruyen con el mayor
cuidado las otras serpientes nocivas y ponzofiosas.
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Thelismar se vi6 precisado a detenerse en una choza de negros que
le hicieron buena acogida. Llevaba en su compafiia un cirujano que le
curo el brazo, y al cabo de diez.dias sigui6 su viaje. Llegaron al pais de
los fulis. El rey de estos salvajes se llama Siratick ; algunos viajeros dan
también este nombre a sus estades. El Siratick acogxo a los europeos
con mucha humanidad, y les propuso si querian acompaiiarle a la caza
de un leén que pocos dias antes habia hecho grandes estragos en las in-
mediaciones. El Rey, joven y valeroso, queriendo hacer alarde delante
de los extranjeros de su destreza y animo, quiso combatir con el leén.
Luego que le descubrieron hizo detener a su comitiva y a los forasteros;
les di6 orden de estarse quietos en sus puestos, y montando en un exce-
lente caballo sale al encuentro del animal furioso, que al verle se arroja
hacia él precipitado. El Siratick le dispara una flecha. Sintiéndose el ledn
herido, se adelanta dando un espantoso rugido. Entonces Alfonso olvida
la orden del Rey, parte como un rayo, y, creyendo a Siratick en gran
riesgo, vuela a socorrerle; llevaba el sable en la mano, y corriendo a es-
cape, al pasar cerca de un arbol choc6é con €l con tanta violencia, que
el sable se le hizo mil pedazos. Alfonso, casi fuera de la silla con este
violento golpe, cae, y su caballo con él; a este tiempo el leén, que al
ver venir hacia si un hombre armado habia abandonado al Siratick para
abalanzarse a este nuevo contrario, embiste a Alfonso, y clava sus temi-
bles garras en el cuerpo del caballo. Al verse Alfonso desarmado y sin
defensa, creyé su muerte inevitable. Los negros no se atrevian a dis-
parar sus flechas contra el animal, por no herir a Alfonso. Thelismar
habia querido seguir a Alfonso cuando partié corriendo; pero los ne-
gros, ya irritados del atrevimiento de su compafiero, se habian opuesto
con violencia a su intento y le detenian a pesar de sus voces, su furor
y desesperacion. ; Cual se quedé al ver que el leén se arrojaba a Alfonso!
— Infeliz muchacho '—exclamé. | Pero qué pasmo, qué alegria no espe-
rada! Apenas mira el leén su presa, cuando al punto plerde todo su fu-
ror; se acerca a Alfonso, y levantando una de sus manos ensangren-
tada, la pone con suavidad sobre la de Alfonso, y parece que le enseila
la herida pidiéndole socorro. Se estremece Alfonso, acordandose del su-
ceso del leén moribundo que habia encontrado algunos dias antes.—; No-
ble animal '—exclama ;—ya te conozco! ; Ojala que tu ejemplo sirva eter-
namente de confusion a los ingratos que borran de su memoria el recuerdo
de un beneficio! Si; ya que tu agradecimiento me da la vida, yo quiero
salvar la tuya otra vez y defenderla, si es preciso, a costa de Ta mia.—
Entretanto restafiaba la sangre que corria de la herida del leén, y ras-
gando su pafiuelo, compuso unas vendas con que le sujet6 y atoé la mano
herida. Thelismar y los indios consideraban este especticulo con igual es-
panto y admiracién. En fin, Alfonso se levanta; el leén se vuelve a acer-
car a €l, lame los pies de su bienhechor y le hace mil caricias. Después
Alfonso se aparta poco a poco; el leén se detiene, le mira un instante,
y volviendo la espalda de improviso, se mete corriendo en un monte in-
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mediato y desaparece dejando aténitos a todos los espectadores de tan
extrafio suceso (I).

Thelismar, después de haber estrechado entre sus brazos a Alfonso, de
haberle abrazado con el afecto del padre mas amoroso, le reprendié su

(1) * Los franceses del fuerte de San Luis tenian una leona que guarda-
ban encadenada; sobrevinola un tumor en una quijada, y a poco tiempo estaba
en las Gltimas. Los del fuerte le quitaron la cadena y arrojaron su cuerpo a
un campo inmediato. En esta situacion estaba cuando el Sr, Compagnon, autor
del Viaje de Bambuk, la vio volviendo de caza: tenia los ojos cerrados, la
boca abierta, y ya llena de hormigas. Tuvo compasion de este pobre animal:
Je lavé la garganta con agua y le hizo tragar un poco de leche. Un remedio
sencillo produjo efectos maravillosos; volvieron a traer la leona al fuerte, y
poco a poco se restablecio, pero sin olvidar a aquel a quien debia tan grande
beneficio. Cobro tanto carifio a su bienhechor, que no queria tomar nada sino
de su mano, y cuando estuvo del todo curada, le seguia en la isla con un cor-
dén al cuello, 1o mismo que un perro de los mas mansos.

Habiéndose escapado de su jaula un leén del Gran Duque de Toscana,
entré en la ciudad de Florencia causando mucho espanto. Entre los fugitivos
se hallo una mujer con su nifio en brazos, al cual, con el susto, dejo caer. Lo
cogio el leon en ademan de devorarlo, cuando la madre, llevada del mas tierno
movimiento de la naturaleza, vuelve atras, se arroja a los pies del ledn y le
pide su nifio. Este la mira con atencion, y movido al parecer de sus gritos y
lagrimas, se aparta del nifio sin haberle hecho el menor mal. ; Seria acaso por-
que las desgracias y desesperacion tienen en si una expresion que se hace com-
prensible a las fieras mas bravas? Fero lo mas admirable en este lance es,
sin duda alguna, aquel movimiento ciego y sublime que precipita a la madre
a los pies del feroz bruto, terror de toda la Naturaleza: este olvido de la ra-
zOn, muy superior a la razon misma y que hace recurrir a esta mujer deses-
perada a la compasion del monstruo 'que no anhela mas que mortandad
y estragos, indica bien el instinto de los grandes dolores que suponen siempre
la imposibilidad de no mover a piedad.

Lo cierto es, dice M. de Buffon, que el leén, cogido joven y criado entre
animales domésticos, se acostumbra facilmente a vivir y aun a jugar inocen-
temente con ellos; que es docil para con sus amos, y aun carifioso, principal-
mente en su primera edad, y que si algunas veces su natural ferocidad se ma-
nifiesta, raras veces la emplea contra los que le hicieron bien. Pudiera citar
muchos sucesos particulares, en los cuales confieso haber hallado alguna exage-
racién, pero que, no obstante, estan bhastantemente fumdados, para que reuni-
dos prueben, a lo menos, que su colera es noble, su animo magnanimo, y su
natural sensible. Muchas veces se le ha visto desdefiar el acometer a débiles
enemigos, menospreciar sus insultos y perdonarles libertades ofensivas; se ha
visto a este animal cautivo estar triste sin enfadarse; tomar, al contrario, cos-
tumbres dociles, obedecer a su amo, acariciar la mano del que le alimenta, dar
lado por este acto generoso, continuarles después la misma proteccion, vivir
quietamente en su compaiiia, repartir con ellos su alimento, y aun dejarselo
quitar enteramente, y padecer mas bien extremo del hambre, que perder el
blasén de su primera generosidad,

La descripeion de la caza del leon se ha sacado de la Historia general de
los viajes. -
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temeridad e imprudencia.—Si hubiese usted tomado informes—le dijo—
acerca de esta caza, o por mejor décir, si hubiese escuchado los pormeno-
res que de ella nos han contado, habria sabido que el Siratick no corria
riesgo alguno; que, ejercitado en esta clase de luchas, aguardaba al leén
para meterle un chuzo por la boca, y que después, apeandose del ca-
ballo, le habria acabado a sablazos—Yo le prometo a usted—dijo Al-
fonso—informarme mejor en adelante y ser mas prudente. Pero al fin,
por lo menos he salvado la vida a mi ledn, a ese generoso animal.—Si;
pero el Siratick esta ofendido del poco caso que ha hecho usted de sus
ordenes, y a pesar del motivo que para ello ha tenido, no le perdona el
haberle quitado el honor de la victoria: por tanto, me parece que hare-
mos bien en dejar cuanto antes su Corte (I).

En efecto; a la mafiana siguiente Thelismar, Alfonso y los demas
viajeros salieron de Ghiorel y continuaron siguiendo el curso del Sene-
gal hasta el Lugar del Embakane, proximo a las fronteras del reino de
Galam. Pasaron después el rio Gambia, atravesaron el reino de Fa-
rim (2), y después de haber recorrido gran parte de aquellas tierras lle-
garon a Guinea.

En este pais tuvo Alfonso un encuentro que le sorprendi6 en gran
manera. Atravesaba un bosque, e iba hablando con Thelismar acerca de
la inmortalidad del alma.—;Podra usted creer—dijo Thelismar—que
hay hombres tan irracionales que afirman que no tenemos mas ventaja
sobre los brutos que la de una conformacion exterior mas perfecta, y
que han dicho expresamente que si el caballo (animal tan inteligente) tu-
viese en vez del casco que termina sus brazos, una mano agil como la
nuestra haria todo cuanto nosotros hacemos? (3).—Pues qué; ;podria di-
bujar y pintar —; Qué le parece a usted —Yo no lo creo; podria cuando
mas conformar o hacer algunas imitaciones imperfectas.—El papagayo,
las urracas, los tordos y otras ntuchas aves pueden hablar, y repiten bien
algunas palabras que han aprendido; pero no pueden ni comprenderlas,
ni, por consiguiente, aplicarlas en sazén: fuera de que hay animales cuya
conformacion, tanto exterior como interior, es perfectamente semejante
a la del hombre, que andan como nosotros, tienen manos como las nues-
tras, y que no solo no fabrican palacios ni cabafias, sino que atin son
menos industriosos que otros muchos animales—Usted quiere decir los
monos. En efecto; tienen sus manecitas parecidas a las nuestras, y muy
diestras. ;Y qué dicen a eso los autores que desean que el caballo tenga
manos >—Convienen en que el mono por su figura seria capaz.de hacer
todo lo que hace el hombre; pero afiaden que su natural desasosiego se
lo estorba, que esti en continuo movimiento, y que a no ser por esta
inquietud y viveza, seria igual al hombre (4).—No obstante, no habla-

(1) Véase el Compendio de la Historia de los viajes, tomo 1I.

(2) O de Santo Domingo.

(3) Este extrafio raciocinio se encuentra en una obra titulada: De I’ Esprit.

(4) Todo lo que acaba de decir Thelismar se halla exactamente en la
misma obra intitulada De U'Esprit. :
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ria.—No, aunque en ciertas.especies la lengua y los organos de la voz
sean los mismos que en el hombre, y el cerebro sea absolutamente
de la misma figura y tamafio que el nuestro.—jEl cerebro del mismo
tamano! ;Como es posible siendo el mono tan chico?—;Y usted cree
- que conoce todas las especies de monos?—Creo que si—; Y todos los
que usted ha visto eran vivos y turbulentos? — Seguramente; y, por
tanto, este reparo de los autores de que estamos hablando me parece
bastante justo. Porque, en efecto, tengo casi por cierto que unos entes
que estan siempre en movimiento continuo, por mas bien conformados
que sean, siempre seran incapaces de aprender.—;Y si yo le hiciese a
usted ver que esa objecién que tanta fuerza le hace es hija sélo de una
profunda ignorancia de las cosas que todos saben ?—; Pues como! ; Hom-
bres que componen un libro podran ignorar cosas generalmente conoci-
das?™—Esa duda, querido Alfonso, es la mayor prueba de que usted ha
leido muy poco.—No bien habia dicho Thelismar estas palabras, cuando
Alfonso hizo un gesto de admiracién, y dandole con el codo le dijo:—Vea
usted alla abajo: repare usted la extrafia figura que estd sentada al pie
de aquel arbol.

—Concluyamos aqui la velada—dijo Mad. de Clemira dejandc de
leer —esta noche me siento el pecho algo cansado.—Estas palabras ta-
paron la boca a todos, aunque de buena gana hubieran oido alguna ex-
plicacion acerca de la extrafia figura.

Al dia siguiente a la hora acostumbrada la Marquesa prosiguid le-
yendo su manuscrito como sigue:

Levant6 Thelismar la cabeza, y después, mirando a Alfonso, le dijo:
—¢ Qué piensa usted de aquella figura?—Pienso que es un salvaje—re-
plicd Alfonso—Pero es muy feo. jAhora se levanta! Tiene un palo en
la mano..., parece que huye de nosotros.—; Conque usted cree de cierto
que es un hombre?—No hay duda.—;Y si fuese un mono?—; Un mono
tan alto! Es mayor que yo, anda naturalmente como nosotros, y sus pier-
nas son en todo parecidas a las nuestras.—Pues a pesar de todo eso, es
una bestia irracional (1). Pero tan singular, que no puede el hombre verle
sin entrar en sw.interior, conociendo y convenciéndose de que su cuerpo
no es la parte mds esencial de su natwraleza (2)—i Me deja usted admi-
rado! Y aquel mono que estaba sentado con tanto sosiego al pie de aquel
arbol, ;tiene como los monos chicos el movimiento continuo y precipi-
tado?—Nada de eso: su modo de andar es lento, sus movimientos mesu-
rados, su natural décil, y muy diverso de las otras especies de monos (3).
—Pues a fe que no dirdn de éste los autores de que habldbamos antes
que tiene casco en las manos como el caballo: antes al contrario, es més

(1)  El orangutdn; los hay que tienen mas de seis pies de alto.

(2) El Conde de Buffon. ;

(3) Hablando de un mono de otra especie llamado gibén, dice el mismo
autor: Este mono nos ha parecido muy quieto, y su natural muwy décil; sus
movimientos wo son ni muy vivos ni precipitados, y tomaba suavemente lo que
se le daba para comer, eic,
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alto que nosotros, y su estructura, igual en todo a la nuestra.—No ha
querido el Creador hacer para el cuerpo del hombre un modelo del todo
distinto del de cualquiera otro animal; pero al tiempo mismo que le ha
concedido esta forma material semejante a la del mono, ha penetrado este
cuerpo animal con un soplo divino: si hubiese concedido el mismo don,
no digo al mono, pero aun a la especie o al animal mds imperfecto y torpe,
esta especie o este animal, hubiera competido con el hombre, v, vivificada
con el entendinmiento, hubiera adelantado a todos los demds awimales,
puesto que hubiera podido pensar y hablar. Asi es que, por mucha seme-
janza que haya entre el hotentote y el mono, el espacio que los separa es
inmenso, siendo asi que el interior de aquél estd adornado con la facuitad
de pensar, v el exterior con la del habla (1).

ILstas razones admiraron a Alfonso.—Yo quisiera—dijo a Thelis-
mar—saber qué responden a esto los. autores que pretenden que sélo so-
mos superiores a los animales por razén de nuestra figura—No conocen
el animal que usted acaba de ver, como tampoco otras muchas especies
semejantes que varios viajeros han descrito: no obstante, sus obras son
modernas, y, como ya tengo dicho, estas cosas son casi generalmente co-
nocidas.—Al pronunciar Thelismar estas palabras se hallaron a las ori-
llas de un lago -rodeado de pefiascos, y el guia que los acompafiaba les
propuso que se parasen para aguardar a los demas caminantes, que se
habian quedado algo atras. Thelismar se senté a la sombra de algunos
arboles, y sacando “dos libros de su faltriquera, dando uno de ellos a Al-
fonso, le indicé un capitulo, diciéndole que lo leyese con atencion. Dijole
éste que asi lo haria, afadiendo que iba a sentarse a corto trecho de
alli para leer con menos distraccion. En efecto; se aparta, y después de
haber andado doscientos pasos se sienta a la orilla del lago; pero en vez
de leer empieza a cavilar. El murmullo de las aguas, los pefiascos y lo
fresco de la hierba, todo le trae a la memoria un recuerdo que no puede
desechar de su imaginacion. Cree que se halla en la fuente del Amor;
cree que esta viendo a Dalinda, y solo piensa en ella: finalmente, no
puede ya resistir al deseo de pronunciar un nombre tan querido, y cierto
de que Thelismar no puede oirle, canta en voz baja una cancién que
habia compuesto para Dalinda. Al acabar el tiltimo verso de su cancion
oye pasos, vuelve la cabeza, v ve a Thelismar que se le acerca: calla in-
mediatamente, y vuelve a abrir su libro. Pero en el mismo instante una
voz dulce y sonora, que al parecer salia de los pefiascos, vuelve a cantar,
palabra por palabra, la copla que él acaba de cantar: Al acercarse, Thelis-
mar oye repetir el nombre de Dalinda, y crece su admiracion al ver que
no es Alfonso quien canta. No es menor el pasmo de Alfonso. Apenas
hubo acabado la voz de cantar, cuando, yendo a preguntar a Thelismar
acerca de este prodigio, otra voz se lo estorbo, volviendo a repetir la
propia cancién con la misma exactitud. No bien la segunda habia aca-
bado, cuando otra, que al parecer venia de distinta parte, volvié a hacer

(1) E! mismo Conde de Buffon.
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lo mismo que las dos antecedentes, aunque en tono mas bajo, y luego
que ésta concluy6 se acabo el concierto (1).—;(Qué encanto es éste?—
exclam6 Alfonso. — Convengamos — dijo Thelismar riendo—en que los
faunos y silvanos de estos penascos son muy malos confidentes: las nin-
fas de la fuente del Amor eran mas calladas. Pero vuélvame usted mi
libro, y digame.si le ha gustado el capitulo que le dije que leyese—Tur-
bado Alfonso, no di6 mas respuesta que un suspiro, y Thelismar, mu-
dando de conversacion, fué con €l a juntarse con-sus compaferos de
viaje.

Pasaron por la costa de Oro, el reino de Juida y el de Benin, en el
cual hallaron que los naturales eran menos crueles y mas civilizados que sus
comarcanos. Atravesaron el Congo, y en este pais fué en donde Alfonso
estuvo a pique de perder la vida por un efecto de su impetuosidad y
natural imprudencia: Iba caminando la tropa de viajeros, y Alfonso solo
delante de ellos a unos trescientos pasos de distancia. Se iban acercando
a una gran laguna rodéada de cabanas de negros, cuando Alfonso, le-
vantando los ojos, crey6 ver al otro lado del estanque una larga pared
de ladrillos a la orilla de él. No pudiendo comprender con qué fin ha-

(1) * Era un eco.

Se halla un eco muy particular cerca de Rosneath, hermosa casa de campo
en Escocia, al Oeste de un lago.de agua salada que se pierde en el rio Elyde,
diez v siete millas mas abajo de Glasgow. Este lago esta rodeado de colinas;
unas son aridos pefiascos, otras estan cubiertas de bosques. Si se pone un trom-
peta diestro sobre una punta de tierra que el agua deja descubierta, y vuelto
hacia el Norte toca un aria, al instante un eco repite el aria con la mayor
exactitud, pero con tono mas bajo que el trompeta. Luego que este eco cesa,
otro repite mas quedito la misma aria con la propia puntualidad. Siguese a
éste otro tan fiel como los antecedentes, aunque mucho mas débil, y luego que
éste concluye cesa el concierto. Se ha repetido diversas veces la misma expe-
riencia, y siempre resulta igual efecto.

Antiguamente hubo en el castillo de Simoneta una pared desde la cual se oia
repetir cuarenta veces lo que se decia. Adisson y otras personas que han via-
jado por Italia hacen mencion de un eco que repite cincuenta y seis veces un
pistoletazo, aun cuando la atmosfera esté cargada de niebla. En las Memo-
rias de la Academia de Ciencias de Paris del afio 1692 se hace relacion del
eco de Genetay, a dos dleguas de Rohan, que tiene de particular que la per-
sona que canta no oye la repeticion del eco, sino solamente su voz; al con-
trario, los que escuchan no oyen sino la repeticién del eco, pero con varia-
ciones singulares, pues aparenta el eco aproximarse a veces, y otras alejarse.
Algunas veces se oye su voz; muy distintamente, y otras veces no se percibe;
uno no oye mas que una voz, otro distingue diversas; a uno le parece salir
de la derecha; a otro, de la izquierda, etc. Este eco subsiste todavia, pero ha
perdido mucho de lo que era antes, por haber plantado en las cercanias gran
cantidad de arboles.

Eco es palabra griega que significa sonido. En la teoria de los ecos se llama
el paraje donde se pone el que habla Centro-fonico. y el objetivo o sitio que
devuelve la voz, centro-fonocdntico; esto es, centro que rechaza el sonido.—
Enciclopedia.
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brian levantado alli aquella pared, apreté el paso para ir a verla de
cerca; pero al llegar advirti6 que aquella supuesta pared se meneaba: en-
tonces creyé distinguir claramente, en lugar de una pared, muchos sol-
dados vestidos de encarnado y puestos en orden de batalla. Repar6 en
algunas centinelas avanzadas, y conoci6 también que le habian visto, por-
que al punto que le atisbaron avisaron a su tropa, y el aire retumbod con
un sonido parecido al de muchas trompetas. Detivose Alfonso, y estaba
dudoso en si se adelantaria o volveria atras, cuando vié que toda aquella
tropa se conmovia, se levantaba del suelo y, finalmente, echaba a volar.
Entonces conocié que aquel formidable escuadrén no era sino una ban-
dada de pajaros grandisimos, de color encarnado, pero tan brillante, que
cuando empezaron a volar sus alas parecian de fuego. Llevaba Alfonso
su escopeta, y deseando que Thelismar viese alguno de aquellos pajaros
extraordinarios, disparé al montén y mat6 uno. Al estruendo del tiro
salieron de sus cabaflas algunos negros, y al ver que Alfonso se llevaba
arrastrando el pajaro que habia muerto, prorrumpieron en horribles gri-
tos, a los cuales salieron los demas, y reuniéndose todos, acometieron a
Alfonso, que en un instante se vid cubierto de una nube de piedras y de
flechas. Era su muerte inevitable a no haber llegado al mismo tiempo
Thelismar y el resto de los viajeros. Los negros echaron a correr, y Al-
fonso se vi6 libre a costa de algunas leves heridas y de una fuerte re-
prensién de Thelismar, de quien supo que aquellos negros tenian en tanta
veneracién al pajaro que habia muerto, que no permitian se le hiciese
dafio alguno, y que asimismo se creian obligados a vengar la muerte de
aquellos animales, sagrados para ellos. Supo asimismo que lo que él ha-
bia juzgado sonido de trompetas no era sino el grito de estos mismos
pajaros, tan fuerte y penetrante, que se oia a mas de un cuarto de legua
de distancia. Este tltimo suceso fué causa de que en adelante tuviese
mas circunspeccion y de que comprendiese que la prudencia es prenda tan
precisa como apreciable (1).

(1) * Este pajaro se llama flamenco, fenicéptero o becarudo. Los griegos
le llamaban phenicépteros, voz que en su idioma significaba pdjaro con alas de
llama, porque, en efecto, cuando vuela opuesto al Sol aparece ardiente como un
ascua, El plumaje de los jovenes es de color de rosa, y cuando tienen diez me-
ses sus plumas adquieren el color de fuego. Nuestros mis antiguos-naturalis-
tas franceses llamaban a este pajaro flambant, y poco después, dice M. de
Buffon, olvidada la etimologia, se acostumbraron a escribir flammant, y de
un pajaro de color de fuego o de llama hicieron un pajaro de Flandes, y aun
le supusieron algunas relaciones con los habitantes de aquellas provincias,
donde nunca se ha visto. No es el tinico distintivo de esta ave su hermoso
color; su pico de una figura extraordinaria, sus piernas de excesiva altura, su
cuello largo y delgado, su cuerpo montado a mayor altura, bien que mas pe-
quefio que el de la cigiiefia, pfesentan una figura de extrafia belleza y de una
especie distinguida entre los grandes pajaros acuaticos. - ;

Este pajaro se halla en el antiguo continente, desde las costas del Medite-
rraneo hasta la punta mas austral del Africa. Se hallan en gran niimero en
las provincias occidentales del Africa, en Angola y en el Congo, en donde por
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Prosiguiendo Thelismar su viaje, se detuvo en algunas tribus de sal-
vajes cuyas costumbres deseaba conocer; pero de todos los pueblos bar-
baros del Africa, la nacion que le parecié mas apreciable fué la de los
hotentotes. Sus virtudes exceden a sus vicios: cumplen exactamente con
las obligaciones de la amistad y hospitalidad; finalmente, su amor a la
justicia, su valor, su bondad y su continencia los hacen superiores a to-
dos los demas salvajes (1). Es de notar que la juventud entre los hoten-
totes hasta los diez ¥ ochoe afios esta enteramente fiada al cuidado de las
madres. Cuando llegan a esta edad comienzan los muchachos a tratar con
los hombres, y hasta entonces no tienen comunicacién alguna con ellos,
ni aun con su propio padre (2).

En el tiempo que estuvieron entre los hotentotes una mafiana se pa-
seaba Thelismar con Alfonso. El guia llevaba en un saco las provisio-
nes, porque habian determinado comer en el campo. Al pasar por un
tronco que servia de puente a un riachuelo dejo el guia caer en el agua
el saco con todo lo que estaba dentro, y, temiendo sin duda el enojo de
los dos, al instante ech6 a correr y desapareci6. Este azar contristé mu-
chisimo a Alfonso, que ya iba teniendo hambre.—Sé fijamente—le dijo
Thelismar—que volveré a encontrar el camino; pero antes serd mejor
que descansemos un rato a la sombra de estos arboles—En efecto; se
sentaron sobre la hierba, y Alfonso se quejaba amargamente de la preci-
sion en que se hallaban de andar una legua antes de comer, cuando The-
lismar le hizo callar diciéndole :—FEscuchemos—.—Al instante oyo Al-
fonso un grito muy agudo, al cual respondié Thelismar con otro, aunque
algo menos fuerte, y levantandose :—Venga usted, Alfonso—le dijo:—
ya que tiene tanta hambre, voy a darle de comer.—Dicho esto di tres
o cuatro gritos seguidos, y Alfonso ve un hermoso pajaro de color verde
y blanco que volaba delante de ellos.—Sigamos a este nuevo guia—dijo
Thelismar, — que me parece nos -ha de desquitar de la pérdida del que
nos ha dejado.—A todo esto no, sabia Alfonso qué pensar; callaba y an-
daba, mirando atentamente al pajaro, el cual al poco rato se paré sobre
un arbol cuyo tronco estaba hueco.—Parémonos también—Ile dijo The-
lismar :—el pajaro vendrd a buscarnos si tiene algo de bueno que des-
cubrirnos.—Asi sucedi6, porque, viendo el pajaro que tardaban en acer-
carse, vuelve a dar gritos, se acerca a ellos, se pone otra vez en el arbol,

respeto supersticioso no permiten los negros que se mate ninguno de estos pa-
jaros. El flamenco es ciertamente ave trasmigrante; se ve gran cantidad de
ellos en la isla de Santo Domingo, una de las Antillas. Siempre van’a bans
dadas, se forman naturalmente en fila, lo que, visto' a cierta distancia, parece
como una pared de ladrillos, y de mas cerca, soldados puestos en fila. Esta-

blecen centinelas, y cuando éstos descubren algo que los asusta, dan un graz-

nido retumbante que se oye de lejos y parecido al sonido de una trompeta;
entonces, toda la_bandada echa a volar. Su carne es comida estimada. Los
antiguos hablaron de ellos como de una caza exquisita, etc.
(1) Véase el Compendio de la Historia general de los viajes, tomo III.
(2) Véase la misma obra, en el mismo tomo.
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y después revoloteando se lo indica de un modo particular. — Vamos,
pues—dijo Thelismar ;—¢€l nos convida a comer de tan buena gana, que
no es posible dejar de admitir su convite.—Diciendo esto se acerca al
pajaro, y Alfonso se queda pasmado al encontrar en el hueco del arbol
una colmena llena de miel. En tanto que los viajeros trabajaban en
coger la miel, el pajaro se habia puesto sobre un arbol inmediato, y pa-
recia que observaba con suma atencién lo que se hacia—Es muy justo
—dijo Thelismar—que tenga parte en la presa.—En efecto; habiendo
Alfonso’ puesto medio panal sobre unas'hojas, no bien se habian ellos
apartado del arbol, cuando el pajaro fué a comérselo. El mismo pajaro
les ensefid en media hora de tiempo otras dos colmenas, y Alfonso,
harto de miel, emprendi6 alegremente su camino (I).

(1) * Este pajaro se llama el cuco indicador (a). En lo interior del Africa,
dice M, de Buffon, a cienta distancia del cabo de Buena Esperanza, es en
donde se halla esta ave, conocida por su matural instinto de indicar los nidos
de las abejas silvestres. Al salir del Sol y al anochecer es el tiempo en que se
oye su grito cherrs, cherrs, que es muy agudo, y parece llamar a los cazadores
y otras personas que buscan la miel en los desiertos. Estos le responden con
tono mas grave, arrimandose siempre. Luego que los descubre comienza a
volar alrededor del sitio donde sabe que hay alguna miel, y si tardan los
cazadores en llegar, redobla sus gritos, les sale al encuentro, y después vuelve
a su puesto; se para en un arbol inmediato y revolotea, indicandoles de un
modo muy perceptible el lugar que oculta la miel. No omite ninguna diligencia
para incitarlos a aprovecharse del pequefio tesoro que ha descubierto, y del
cual no puede verosimilmente gozar sin el auxilio del hombre, sea porque la
entrada de la colmena es demasiado angosta, sea por otras circunstancias que
no explica el observador (b).

“No es esto un cuento de viajante; es la observacion de un hombre ins-
truido que asistio a la destruccién de muchas reptiblicas de abejas, victimas de
la traicion de esta pequeia espia, y que da cuenta de lo que ha viste a la
Real Sociedad de Londres. He aqui la descripcion que hizo de la hembra des-
pués de haber logrado los dos solos individuos que pudo adquirir habiéndolos
muerto, causando el mayor escandalo a los hotentotes, puesto que en todo pais
la existencia de un ser 1itil se mira como objeto precioso. Tiene la parte supe-
rior de ia cabeza gris, la delantera del pecho blanquecino, con un matiz verde
que va perdiéndose y queda casi insensible sobre el pecho; tiene el vientre
blanco; el pico, pardo en su base, amarillo en su punta; los pies, negros; la
longitud total, seis pulgadas y media, y el pico, unas seis lineas.”

Anade M. Buffon en una nota que a veces ha sucedido que siguiendo el
cazador la voz de este cuco, ha sido devorado por las fieras, lo que ha sido
causa de que se diga que el pajaro se entendia con ellas para entregarlas su
presa. His. nat. de las aves, tomo x11; edicion en 12.°

(a) Los holandeses lo llaman Honing Wizer; esto es, cazador de miel.

(b) El Dr. Sparrman, en su obra del Viagje al Cabo de Buena Esperanza, lo explica muy
bien: <Este pdjaro (que €l ha tenido en sus manos) es muy pequefio; por consiguiente, no puede
arriesgarse contra los crueles aguijones de las abejas; fuera de esto, suelen estar los panales
debajo de tierra o en un tronco, obstaculos que él por si no puede superar, y asi llama al hom-
bre para que le ayude, y mis cominmente a una especie de zorra pequefia que hay en aquel
pais muy amante de la miel, y que Sparrman llama Rate/».
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Al irse Thelismar del pais de los hotentotes se embarcé para la
isla de Madagascar; después recorrié toda la costa. oriental del Africa,
y dejando esta parte del mundo, después de una corta mansiéon en
la isla de Socotora, desembarcé en la Arabia feliz. Vi6 la Meca (1),
Medina (2); atraves6 una parte del desierto, y volviendo a entrar en
Africa por el istmo de Suez, llegé al Cairo (3). Admiré las famosas pi-
ramides de Egipto (4)). De alli fué a Alejandria, y hallando un na-

(1) *La Meca, ciudad de Asia en la Arabia feliz, es, a poca diferencia,
grande como Marsella. Su templo magnifico atrae alli un concurso prodigioso
de todas las clases de sectas mahometanas que van en romeria: es la patria
de Mahoma.

(2)  * Medina, ciudad de la Arabia feliz, La palabra Medinach significa en
arabe una ciudad en general, y aqui, la ciudad por excelencia, porque Mahoma
establecié alli la residencia del Imperio de los musulmanes y murié en ella.
Antes se llamaba Lotreb. En medio de Medina esta la famosa mezquita que van
a visitar los mahometanos, y en sus esquinas estan los sepulcros de Mahoma,
de Abubeker y de Omar. Medina estad gobernada por un scherif, quien se dice
de la estirpe de Mahoma, y es soberano independiente—Enciclopedia.

(3) * El Cairo es la capital de Egipto. El sultin Selim la tomé a los ma-
melucos en 1517, y desde aquel tiempo estd sujeta a los turcos; el antiguo
Cairo dista de él tres cuartos de legua sobre la orilla del Nilo (a). Los coptos
tienen alli una iglesia magnifica.

(4) * Las piramides de Egipto fueron edificadas para servir de sepulcro
a los soberanos que las mandaron hacer. Los egipcios de menor esfera, en vez
de piramides, se hacian aquellas cuevas que se descubren cada dia, en las cua-
les se hallan momias.

Todas las piramides tienen una abertura que da paso a un corredor bajo
muy largo, que conduce a un cuarto en donde los antiguos egipcios ponian los
cuerpos de aquellos para quienes se habian hecho las pirimides. Todas estaban
colocadas con mucha regularidad; cada una de las tres grandes que atin exis-
ten estan situadas a la cabeza de otras pequefias, que apenas se ven por estar
cubiertas de arena; todas estan fundadas sobre un pefiasco liso escondido de-
bajo de arena blanca. En todas hay pozos hondos cuadrados y abiertos en la
pefia viva. Las paredes de algunas tienen figuras jeroglificas abiertas también
en el pefiasco. Las tres principales piramides conocidas de los viajeros estan
a cerca de nueve millas del Cairo. La mas hermosa de todas esti colocada en
la cima de un pefiasco en el desierto de las arenas de Africa, a distancia de
un cuarto de legua hacia el Oeste de las llanuras de Egipto.

Este pefiasco sobrepuja cerca de cien pies el nivel de dichas llanuras, pero
con un declive suave y facil de subir. Esta posicién contribuye mucho a la
majestad de la fabrica. En esta pirimide se hallan cuartos, corredores, etc.
Para visitarla por afuera se sube tomando aliento de rato en rato; hacia la
mitad de su altura se halla un cuartito cuadrado que sélo sirve para descan-
sar. Cuando se ha llegado arriba se encuentra una azotea o plataforma desde
la cual se goza de la vista mas agradable, bien que mirada de abajo parece
terminar en punta; esti comstruida con diez o doce gruesas piedras que for-

(a) Sellaman cophtes o coptos los cristrianos de la secta de los jacobitas, El origen de este
nombre tiene oposiciones diversas: algunos quieren que sea copte o coptas, ciudad de Egipto.
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vio que iba a hacerse a la vela, se embarcé para la isla de Thera (I).

En los dos meses anteriores habia Thelismar leido varias veces con
Alfonso las traducciones de la Iliada y Odisea. Apartandose Alfonso con
gusto del abrasado y barbaro clima del Africa, se volvi6 a ver con inex-
plicable contento bajo el hermoso cielo de la Grecia, y en sitios donde
todo le trala a la memoria las agradables ficciones de la fabula y las
costumbres puras y sencillas que pinta Homero. Al desembarcar en la
isla de Fhera supieron que el volcan que habia en ella causaba mucha
inquietud a sus habitantes, a causa de que parecia que iba a hacer al-
- guna erupcion; que echaba humo, y de cuando en cuando algunas pie-
dras. Al amanecer del dia siguiente hicieron nuestros viajeros que los
guiasen hacia el volcan. Ya estaban a una legua de €l, cuando el guia que
los llevaba se pard, diciéndoles que oia un ruido extraordinario: para-
ronse ellos también, y escuchando con atencion, oyeron una especie de
bramidos que al parecer salian de lo hondo del mar. A pesar de esto pro-
siguieron andando atin otro cuarto de legua; pero a medida que se acer-
caban eran los bramidos mas fuertes, y acompafiados de horrorosos
silbidos. En el mismo instante observaron que el humo del volcan se con-
densaba y se volvia encarnado.—Volvamonos atras—dijo Thelismar.—
Y apenas hubo dicho esto, cuando oy6é un ruido espantoso, y volviendo
la cabeza al mismo tiempo que huian hacia el mar, ven la montafia abra-
sada, cubierta de llamas que se levantaban por los aires hasta perderse
de vista, y arrojando por todas partes un sinntimero de centellas y cho-
rros de fuego resplandeciente.

Atemorizado el guia, se pierde, y los encamina por una senda que los
hizo acercarse mas al volcan. Entonces se hallaron enfrente de la for-
midable montafa, en medio de una pradera rodeada de arboles: miran
con horror desprenderse de la montafia varios torrentes de fuego, que
corriendo impetuosamente desde lo alto se esparcen por la llanura y abra-
san y talan cuanto se les presenta. A su llegada velan marchitarse la hier-
ba y las flores; las hojas se secaban y caian de los arboles; desapare-
cian los arroyos, secabanse las fuentes, y los pajaros, atolondrados, caian
al suelo desde las ramas ya medio quemadas. Al mismo tiempo las nubes

man un cuadro de 16 a 17 pies de lado; no se puede bajar sino por de fuera,
y la bajada es bastante peligrosa. Mediando esta piramide de una esquina a
la otra, por delante, encontr6 el P. Vansleb que tenia 300 pasos; habiendo
después medido la misma. cara con una cuerda, se hallaron 128 brazas, que
hacen 704 pies. La entrada de la piramide no se halla en el medio. Su altura,
medida con una cuerda por delante, es segin el mismo viajero, de 112 bra-
zas de cinco pies y medio cada una, que componen 616 pies (a). No se puede
saber, con todo, de cuanto excede su anchura a su altura, porque la arena
impide que se pueda medir bien la base—Enciclopedia.

(1) TIsla del archipiélago, al Norte de Candia. Es una de las que se llaman
Santorino o Santorini, a causa de ser Santa Irene patrona de ellas.

(a) San Pedro, en Roma, no tiene mis que 443 pies de alto.
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abrasadoras, de cenizas espesas y blanquecinas, esparciéndose en forma
de lluvia, oscurecian el aire, y una tempestad de piedras que caian por
todas partes destrozaba y arrancaba los arboles, despefiandose con un
estrépito espantoso-desde los montes y los valles y retumbando a lo lejos
sobre los pefiascos circunvecinos. Huyeron Alfonso y Thelismar preci-
pitadamente de aquellos sitios asolados, y después de haber andado per-
didos algtin tiempo por sendas ro conocidas, llegaron por fin a la onlla
del mar. Al acercarse a la playa juzgaron por el movimiento de las olas
que ¢l mar estaba violentamente agifadc. En efecto; a pesar de que no
soplaba viento alguno, les presento el espectaculo de una furiosa borrasca.
Estaban considerando este fenémeno con una admiracion que fué mucho
mayor cuando vieron de improvise aparecerse en medio de las olas una
multitud de llamas que, apartandose y desapareciendo al instante, hicie-
ron lugar a una innumerable cantidad de pefiascos ardientes desprendi-
dos y arrojados desde los profundos abismos de la tierra y que se levan-
taron sobre las olas (1). Entonces se aplaco el mar y quedo sereno; varios

(1) * La isla de Thera, en el archipiélago, que tiene doce Jeguas grandes
de Francia de circuito, se levanté desde el fondo del mar por la violencia de
un volcan, que desde entonces produjo otras seis islas en su golfo. Atin no se
ha extinguido este volcan, pues en 1707 se volvio a encender con mayor furia
que antes, y produjo una nueva isla de seis millas de circunferencia. E1 mar
se vié entonces muy agitado, cubierto de llamas; entre las cuales salieron con
un estrépito espantoso cantidad de pefiascos ardientes; toda la costa en las
cercanias de la isla de Thera ha padecido tan fuertes conmociones, que ya
no se halla fondo para el anclaje de los navios—M, de Bomare.

Una de las mas violentas erupciones del Vesubio (la 22 de este volcan) fué
la del 20 de Mayo de 1737. La montafia vomitaba por varias bocas grandes
torrentes de materias metalicas derretidas y ardientes, que se esparcian por
los campos e iban a parar al mar (a). El Sr. Montealegre, que comunico esta
relacion a la Academia de Paris, observd con horror uno de estos rios de
fuego, y vio que su curso era de 6 o 7 millas desde su origen hasta el mar;
su anchura, de 50 o 60 pasos; su profundidad, de 25 a 30 palmos, y en cier-
tos hondos o valles, de 120.—M. de Bomare.

Las erupciones de los volcanes se anuncian ordinariamente con ruidos
subterraneos semejantes a los truenos, con silbidos espantosos, con un rasga-
miento interior, etc. Sabemos por la Historia que en dos erupciones del -Ve-
subio echd este volcan tan grande cantidad de cenizas, que volaron hasta el
Egipto, la Libia y la Siria. En 1600 hubo en Arequipa una erupcion de un
volcan que cubria todos los terrenos vecinos hasta treinta o cuarenta leguas
de arenas calcinadas y de cenizas; algunos parajes quedaron cubiertos de

(a) Las producciones del volcén son sustancias formadas por la destruccién de otros cuer-
pos fésiles, que por la actividad de un fuego subterrdneo se calcinan como las piedras de vol-
can propiamente dichas, o liquefactas medio vitrificadas y llenas de poros, como las pémeces, o
bien totalmente vitrificadas, como el vidrio de volcan o piedra obsidiana; en una palabra, todas
las especies de lavas son obras de volcanes. Se llaman lavas las materias de volcanes, como son
las diferentes especies de pémeces, Ia piedra del Vesubio o de Nipoles, la puzolana, la piedra
obsidiana o gallinécer, etc. Todas estas materias han sido las unas calcinadas, otras medio de-
rretidas, y otras totalmente petrificadas. Se hallan lavas de color negruzco o encarnado, a veces
blanquecinas, amarillas o pintadas de particulas vidriosas, etc.—J7. de Bomare.
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islefios que habian venido a la playa hicieron saber a Thelismar que ya
no vomitaba llamas el volcdn y que todo se habia acabado. Thelismar y
Alfonso hicieron que los guiasen a su posada, y dos dias después de este
memorable suceso abandonaron aquella isla desventurada.

Fueron de-alli a la isla de Policandro, en donde encontraron a un
viajero sueco muy amigo de Theiismar, que se ofrecio a servirles de
guia y acompaiarlos a todas partes. Llevolos a su casa, en la cual quiso
que se hospedasen, y por la noche, después de cenar, encaminando sus
razones a Alfonso, le dijo:—Ya ve usted que esta casa es sencilla y sin
-adornos; pero si usted gusta del fausto y magnificencia facilmente le
dejaré satisfecho: he tenido tanto gozo en ver a Thelismar, que al ins-
tante he formado el proyecto de darles una funcién en un palacio, cuya
riqueza y extraflos adornos los dejaran a ustedes admirados. Al decir
esto Federico (que asi se llamaba el amigo de Thelismar) llama a sus
criados, que vienen con hachas, y salen todos juntos de la casa. Al cabo
de media hora se hallan enfrente de una enorme multitud de pefiascos.—
Este es mi palacio—dijo Federico—Su fachada es tosca; pero no siem-
pre hemos de juzgar por las apariencias: parémonos aqui un instante,
y dejemos que entren primero mis criados.—Entonces éstos distribuye-
ron hachas a una docena de hombres que llevaban consigo: cada cual
encendi6 la suya y se apartd de los caminantes. Cuando Federico los vié
a cierta distancia prosiguié andando, y después de haberse adelantado
como cien pasos, advierten una boveda inmensa y quedan deslumbrados
del vivo resplandor que despedia—Entremos—dijo Federico:—éste es
el atrio de mi palacio. ; Qué le parece a usted ?—Esta pregunta se diri-
gia a Alfonso; pero estaba demasiado embebido en considerar el espec-
taculo brillante que se ofrecia a su vista para poder responder a ella. Las
paredes de aquel atrio espacioso le parecieron todas embutidas de oro,
rubies y diamantes, v la boveda toda, adornada con primorosas guirnal-
das y flores de cristal. Hasta el pavimento que pisaban le parecia em-

una capa de lava de tres metros de espesor. La lava que el Etna vomitaba
formd a veces arroyos que tenian hasta 18.000 pasos de Jongitud.

Muchas veces se han visto volcanes hacer salir de su seno arroyos de agua
hirviendo, peces, conchas y otros cuerpos marinos. En 1631, en una erupcion
del Vesubio, el mar quedo seco, y aparecio que este volcan se lo habia sorbido;
pero a poco tiempo, despidiendo el agua del mar, inund6 con ella los campos.
Se hallan volcanes en las regiones las mas frias, asi como en las mas calidas
(a).—Enciclopedia.

(a) Los betunes son materias oleosas y minerales que se encuentran en el seno de la
tierra en forma flGiida, y a veces nadando en la superficie de las aguas, o en forma glutinosa,
y a veces sélidas. Una sola especie se conoce de betin liquido, y es el pefrileo, o aceite de
piedra asi llamado porque se destila por las rendijas de las pefias: parece, pues, que lo que
llaman 7afta es lo mismo que el petréleo, aunque algo mads liquido, mas blanco y mas puro:
los betunes sélidos son el succino, el azabache, el asfalto y el carbén de piedra; los hay algo
blandos, como la pez asfalta. Siendo los betunes muy inflamables y abundantisimos, se miran
como las causas de las llamas perpetuas de los volcanes.— M. de Bomare.
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pedrado de lo mismo (1)—jAh, mami!—exclamé Carolina.—Perdone
usted que la interrumpa; pero ya no lo puedo resistir. ; Todos aquellos
diamantes eran finos?—No: no eran finos, sino en la apariencia; pero
¢ésta era tan perfecta que el mas diestro se hubiera engafiado con ella.—
i Qué cosa tan singular! ;Y es cierto que haya habido un palacio seme-
jante?—Aun existe hoy dia.—;De veras?—Sin duda alguna.—;En la
isla de Policandro? jQué isla tan bonita! Mama, nos la ha de ensefiar
usted mafiana en el mapa.—Si; yo te lo prometo.—Si usted me lo per-
mite, en la primera leccion de Geografia que demos sefialaré en los mapas
todos los viajes de Alfonso, porque me acuerdo de ellos perfectamente,
como también de las cosas extraordinarias que vio.—Con mucho gusto;
pero ahora prosigamos el cuento. Federico hizo admirar a Alfonso la
extension de aquel soberbio palacio, y después de haberle recorrido y
examinado salieron de él y se volvieron a casa de Federico. Thelismar
informé a Alfonso de que el supuesto palacio de Federico era obra solo
de la Naturaleza, lo que fué causa de que Alfonso le admirase atin mu-
cho mas.

No habia hecho animo Thelismar de ir a Italia, porque ya habia

(1) * La boca de la caverna de Policando (a) es muy grande; todo el fondo
de ella estd cubierto de congelaciones formadas por las gotas de agua que
destilan de la parte superior; pero son de naturaleza férrea, puntiagudas por
arriba y duras, capaces de herir los pies. El techo presenta grandes y variadas
bellezas. Estas congelaciones tan primorosas mo son los finicos adornes que
esta caverna haya recibido de la Naturaleza; se halla también en ella una
especie de mina de hierro en figura de estrellas, brillantes como acero puli-
do. Los pedazos en algunos parajes estan algo colorados y brillantes como dia-
mantes. En otro sitio de béveda se ven grandes grupos de cuerpos redondos,
colgando como racimos de uvas (b). Algunos son encarnados, otros de un
negro oscuro, pero muy relucientes; el mayor adorno del techo consiste en
la misma especie de congelaciones en forma de cristales, Muchas son puntia-
gudas, como si se hubiesen amolado sus extremos; pero lo mas notable
es que algunhas estan doradas naturalmente de un modo tan regular como si
saliesen de las manos del mas habil dorador, etc. Maravillas de la Natura-
leza, tomo 1.

a) En los mapas se lee Policanaro en lugar de Policanao.

b) Son las estalactitas; éstas y las estalagmitas estin compuestas de sustancias terrestres o
lapideas que se formaron en el agua, o que han sido acarreadas por este fliido en concavidades
subterrdneas, donde se retinen y se endurecen tomando varias figuras. Si se imaginan gotas de
agua que por filtracién a través piedras porosas se cargaron de particulas lapideas.(sin que por
esto pierda el fliido su transparencia) y que después han sido arrastradas con una rapidez rela-
tiva a su fluidez, a su gravedad y al declive del suelo en unos canales abiertos por la Naturaleza
entre pefiascos y subterrdneos, se tendra una idea de su formacién. El agua de estas particulas
lapideas-se separa facilnrente por la evaporaci6n; estos cuerpos se pegan entonces intimamente
a las paredes humedecidas por el agua, unas veces a las b6vedas, otras veces a los muros, etcé-
tera. Se da propiamente el nombre de esta/actitas a las cristalizaciones ramificadas que tienen
la figura de bolos o de fondos de lamparas piramidales con una barra ancha que las pega a las
pefias de abajo arriba Se llaman esta/agmitas las concreciones abultadas, esto es, que son globo-
sasoapezonadas a modo de coliflores 6 criadillas de tierra. Las esta/agmitas estan casi siempre en
la base del suelo o piso subterrdneo, esto es, de arriba abajo, o contrapuestas a las estalactitas,
bien que igualmente formadas por el agua que va goteando. Cuando la concrecién es hueca y
en forma de tubos ramosos se llama oséescola—M. de Bomare.
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estado otra vez en ella; pero habiéndole rogado Federico que le acom-
pafiase hasta Reggio, convino en ello, por ser esta parte de la Italia
la finica que no habia visto. Salieron, pues, los tres de la isla de Polican-
dro y se embarcaron para la Morea (1). Vieron las ruinas de Epidauro
v las de Lacedemonia. De la Morea pasaron a la isla de Cephalonio; de
¢sta, volviéndose a embarcar, fueron a Reggio (2).

Al dia siguiente de su arribo estaban los tres viajeros almorzando
en el cuarto de Thelismar, cuyas ventanas daban al mar, cuando de im-
proviso oyeron mil voces de alegria que resonaban por todas partes.
Salié Alfonso prontamente para inquirir la causa de tan vivas y ruidesas
aclamaciones. Encuentra a varias personas que bajaban en trope! y
corriendo la escalera. Empieza a preguntarlas, y sin dejar de correr le
responden :—Vamos a la playa a ver los palacios de la encantadora Mor-
gana.—Vuelve Alfonso a entrar en el cuarto y cuenta a los compafieros
esta extrafla respuesta. Movidos de la curiosidad abren las ventanas
y presencian un espectaculo cuya hermosura y singularidad excedia a
cuanto hasta entonces habian visto. “El mar que bana las playas de Sici-
lia, hinchandose y levantandose poco a poco, forma en breve una per-
fecta figura de una dilatada y obscura sierra de montafias, en tanto que
las olas que azotan las costas de Calabria, quietas y unidas, no presentan
mas que una superficie lisa: esta tltima parte del mar se parece a un es-
pacioso y brillante espejo algun tanto inclinado hacia las murallas de
Reggio. Entonces aparecié en este espejo la pintura mas maravillosa. Se
vieron claramente muchos millares de pilastras de exquisita proporcion,
colocadas con simetria y despidiendo tcdas de si los vivos colores del
arco iris. A breve rato estas pilastras mudaron de figura doblandose a
manera de magnificas arcadas, que desvaneciéndose poco a poco se con-
virtieron en una multitud innumerable de palacios, todos perfectamente
iguales; a estos palacios sucedieron otra multitud de torres, obeliscos y
columnas, y a éstas, unas selvas inmensas de cipreses y de palmas” (3).

(1) Peninsula grande; antiguamente se llamaba Attica.

(2) En el reino de Napoles, en la Calabria ulterior. Hay también otra
ciudad de este nombre en Italia, en el Ducado de Modena.

(3) * M. Swinburne, autor de un excelente viaje de Espafia, que ya he
citado, hizo otra obra igualmente apreciable, que tiene por titulo: Travels in
the tow Sicilies. Viaje de las Dos Sicilias. He copiado de esta obra la descrip-
cién del fenémeno que los naturales llaman, en efecto, la fate morgana, nom-
bre derivado, dice M. Swinburne, de la opinion establecida entre los pueblos
de que este espectaculo es producido por una encantadora o por un mago. El
vulgo queda pasmado a la vista de este fenomeno, y para verlo corren por las
calles con aclamaciones de alegria. Este curioso fenomeno aparece en Reggio
raras veces. M. Swinburne no lo vi6; pero dice que se hallaran las causas doc-
tamente sefialadas en Kirker Minazi, y otros autores, M. Swinburne trae una
exacta descripcion de él sacada de una relaciéon del P. Angelucci, testigo ocu-
lar de este fenémeno, y es la misma que he traducido literalmente y colocado
en mi cuento sin mudar nada ni afiadir ningin adorno. Como este articulo
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Acabada esta ultima decoracién desaparecié aquella brillante escena,
volvio el mar a su estado natural, y el pueblo que cubria la playa aplau-
di6 la decoracién con infinitas palmadas, repitiendo con festivas aclama-
ciones el nombre de la encantadora Morgana. -

—¢ Conque ya hemos dado—interrumpié Pulqueria—en los cuentos
de encantadoras?—No por cierto; este fenémeno, como todos los demas
que habéis oido, estd tomado de la Naturaleza.—Pero es verdad que ha
habido una encantadora Morgana.—Os he referido lo que decia el pue-
blo de Reggio: el vulgo en todas partes es amante de fabulas y prodi-
gios, y, por tanto, los cree facilmente.—Pero aquellas pinturas magi-
cas...—Son efecto de causas naturales—Ahora si que no comprendo
como hay quien no emplee toda su vida en viajar, leer e instruirse para
saber o para ver cosas tan curiosas y agradables—Alfonso empezaba a
pensar como vosotros: la admiracion que le causaban tantos sucesos ex-
traordinarios avivaba su curiosidad, y le hacia desear con ansia una cabal
instruccion. Insensiblemente iba perdiendo la aficién a todas las frioleras
de que antes gustaba: reflexionaba mas, hablaba con reserva, y escu-
chaba con atencion; pero al paso que su reflexion se perfeccionaba, no-
taba en su conducta pasada culpas cuya memoria le penetraba de un
amargo y cruel arrepentimiento. No podia comprender cémo habia po-
dido abandonar a su padre; el largo silencio de D. Ramiro le atormen-
taba, causindole una inquietud y desasosiego continuos. Deseaba con
ansia llegar a Constantinopla, en donde esperaba hallar cartas de Por-
tugal, y aunque amaba con extremo a Thelismar y tenia casi certeza de
obtener algtin dia la mano de Dalinda, se resolvié a separarse de The-
lismar en Constantinopla si no tenia en ella noticias de su padre, con
intento de volver a Portugal, sacrificando de este modo sus esperanzas
y toda su dicha a la obligacion mas sagrada de todas. Esta resolucion
le sepulté en una melancolia cuya causa en vano procuraba indagar The-
lismar, y solo vi6 que se la aumentaba cuando para disiparla le trataba
con mas amor y carifio. Para distraerle de ella hablaba de Dalinda va-
rias veces delante de él con Federico; pero estas conversaciones, lejos
de mitigar la oculta pena de Alfonso, hacian que fuese mayor y mads
intensa. En fin, Thelismar se despidi6 de Federico, y saliendo de Reggio
volvié a Grecia; atravesé gran parte de ella, y a tltimos de Abril llegd
a Constantinopla.

Tuvo alli Alfonso una carta de Portugal. Abriéla con un sobresalto’
mdecible. No era de D. Ramiro; pero le avisaban que su padre habia
vuelto a Portugal y que también habia estado algtn tiempo en Lisboa,

es bastante largo me contentaré con indicarlo, en el caso de que se dudase de
la fidelidad de la traduccion. M. Swinburne explica las causas y razones de
este fenémeno. Esta explicacion sobrepuja mi inteligencia; para compren-
derla seria necesario tener algunas nociones de Optica y Geometria, que me
faltan enteramente, y, por tanto, no traduzco este articulo.

Se hace mencién (aunque superficialmente a la verdad) de este fenémeno
en una obra francesa, en cuatro tomos, intitulada Retablo del Universo.
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de donde acababa de salir, diciendo que iba a emprender un viaje de
afio y medio. Afadian que no se dudaba que D. Ramiro hubiese tenido
varias conversaciones particulares con el Rey y que su viaje tuviese por
objeto algunas negociaciones secretas; que se creia volviese a ocupar el
Ministerio, a causa de que ocho dias después de su-marcha habia sido
depuesto su sucesor y enemigo. El que escribia la carta concluia di-
ciendo que no habia padido ver a D. Ramiro, como Alfonso le habia
encargado, porque habiéndose detenido bastante tiempo en Francia, no
habia vuelto a Lisboa sino tres semanas después de la partida de don
Ramiro.

Contando Alfonso por la fecha de esta carta que su padre no volve-
ria a Portugal sino dentro de quince o diez y seis meses, renuncié al
proyecto de volver a su patria hasta entences; y en efecto, falto ente-
ramente de posibles, no hubiera podido vivir en Portugal todo el tiempo
de la ausencia de D. Ramiro. Determind, pues, continuar sus viajes,
mayormente sabiendo que antes de un afio habrian vuelto a Europa.
Mucho le afligia el silencio de su padre; pero, ya cerciorado de su suerte,
se sujetd con valor a la suya, no dudando que el tiempo y su conducta
le volverian al amor y ternura de su padre por medio de su sumision y
arrepentimiento. Menos triste y caviloso volvio a seguir con Thelismar
sus acostumbradas conversaciones, y éste se manifestd tan contento de
la mudanza que notaba, que Alfonso creyé poderse arriesgar a hablarle
de Dalinda. Al principio Thelismar se contentd con recordarle blanda-
mente la promesa que le habia hecho. Animado Alfonso con esta tole-
rancia reincidi6 varias veces en la misma culpa; pero viendo que Thelis-
mar se enfadaba de veras, se vio obligado a callar, aunque no sin huscar
continuamente las ocasiones de hablar de su pasion y de quejarse de la
estrecha ley que se le imponia.

Habia dado Federico a Thelismar una carta para un griego amigo
suyo que tenia una casa hermosa sobre el canal del mar Negro. No es-
taba en ella cuando Alfonso y Thelismar llegaron a Constantinopla, por
lo cual se fueron a Buyuk-Deré, lugar a ocho millas de Constantinopla,
en donde Nicandro (que asi se llamaba el griego) pasaba parte del ve-
rano con su familia. El dia 1.° de Mayo, a las diez de la mafiana, lle-
garon los dos viajeros a Buyuk-Deré. Al entrar en el lugar vieron las
calles llenas de j(')venes vestidos con primor y coronados de flores, can--
tando y tafiendo varios instrumentos; todas las casas estaban adornadas
con guirnaldas y festones de rosas, y las ventanas mucho maés; con her-
mosas doncellas griegas rodeadas de esclavas y ricamente vestidas. Al
ver tan hermoso especticulo se quedé Alfonso embelesado, y Thelismar,
que sabia las costumbres de la Grecia, le dijo que de aquel modo cele-
braban todos los afios el primer dia de Mayo, que en aquel dia solemne
los amantes adornaban con coronas de flores las puertas de la casa de
sus amadas y cantaban debajo de sus ventanas (1).—jQué felices son

(1) * “Los amantes, dice Ateneo, antiguo autor griego, adornan con flores
las puertas de sus amadas como si fuesen puerntas de un templo. De alli viene




Vieron las calles llenas de jévenes vestidos con primor y coronados de flores...




VELADAS DE LA QUINTA

—dijo Alfonso;—sus duefios los escuchan.—Este favor de nada sirve
aqui.—¢ Pues qué sucede cuando dos rivales se hallan a la misma puerta
o debajo de la misma ventana? — Ponen juntos sus coronas y cantan
alternativamente.

Después de haberse detenido bastante tiempo en la primera calle pro-
siguieron su camino, y viendo Alfonso a lo lejos una casa mucho mas
adornada que las demas, dijo:—Aquélla es, sin duda, la habitacién de
alguna hermosura celebrada.—En efecto; al acercarse vié en un balcon
dos damas hermosisimas, y cuando estuvieron enfrente de él el que los
guiaba dijo a Thelismar que aquélla era la casa de Nicandro. Alfpnso
y Thelismar entraron en ella. Nicandro sali6 al punto a recibirlos, y
después de haber leido la carta de Federico los abrazé a entrambos con
mucho afecto, manifestindoles el mayor deseo de que se estuviesen en
su compaiiia mucho tiempo. Nicandro y toda su familia hablaban bas-
tante bien el francés; Thelismar le sabia perfectamente, y Alfonso, lo
bastante para hacerse entender. Nicandro llamé a sus esclavos, que lle-
varon a los dos viajeros a una hermosa sala revestida de méarmol de
Paros, en donde les estaba prevenido el bafio. Después de bafarse (1)
los fué a buscar Nicandro y los llevo al cuarto de Glaphira, su mujer.
Estaba ésta sentada en un sefa con sus dos hijas, Glycerxa y Zoe, y una
anciana venerable, nodriza de Nicandro, a quien, segtin el uso de los
griegos modernos, llamaban en la familia Paramana, dulce nombre jus-
tamente concedido por el agradecimiento, pues significa segunda ma-
dre (2). Las dos doncellas estaban magnificamente vestidas: una y otra

sin duda el uso de los griegos actuales de coronar con flores el dia primero
de Mayo las puertas de sus «casas y de las personas que aman; van a cantar
y a pasearse delante las habitaciones de sus amadas para atraerlas a lo menos
a las ventanas, y tales eran también los festejos que se practicaban en tiempo
de Horacio.

”Tas jovenes adornan sus cabellos con flores naturales, con las cuales
se coronan; los mozos que se pican de amantes finos hacen lo mismo” FViaje
literario de la Grecia, por M. Guys, tomo I.,

(1) * “Habia antiguamente una fiesta instituida en honor de Hecate
porque habia hospedado a Teseo. Hecate hizo también votos, y aun ofreci6
victimas para que consiguiese victoria y volviese con felicidad. De alli vino
el establecimiento de la fiesta que la puso en la clase de las diosas. En la
antigua Grecia, luego que un forastero llegaba el duefio de la casa lo tomaba
de la mano en sefial de confianza. La pnmera obligacion era llevarlo al bafio
y darle vestidos para mudarse. Entre los griegos modernos, cuando un fo-
rastero llega el duefio de la casa sale a recibirlo y le abraza; le conduce al
cuarto, el mas comodo de la casa, y mientras le hace preguntas sobre los
sucesos de su viaje, los esclavos previenen el bafio, halla ropa blanca y ves-
tidos para mudarse, y los criados se llevan los que traia, para lavarlos o com-
ponerlos mientras se mantiene en la casa.” M. Guys, tomo I.

(2) * “Se ve aun hoy, como antiguamente, en todas las casas acomodadas
de Grecia la nodriza del amo o del ama 'hacer parte de la familia. Entre
los antiguos, una mujer que habia criado una nifia nunca la dejaba, ni aun
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tenian unas batas largas; en la cabeza, unos velos blancos adornados
con franjas de oro, y cenidores costosamente bordados sujetos con he-
billas de esmeraldas (1). Glaphira y Nicandro hicieron varias preguntas
a Thelismar acerca de sus viajes; le obligaron a referirles parte de sus
aventuras. A mediodia pasaron a otra sala en donde estaba puesta la
mesa, y se sentaron a comer. A los postres fué Zoe a buscar su lira,

después de casada. Entre los griegos modernos, asi como entre los antiguos, la
nodriza es la mas de las veces una esclava que se compra en visperas dei alum-
bramiento. El carifio de las nodrizas griegas a los nifios que han criado esta de
tal manera ligado a sus cestumbres, que el nombre moderno de nodriza es para-
mana, término muy dulce, y ain mas expresivo que el antiguo, puesto que
significa segunda madre. Los griegos tratan a las doncellas esclavas, como
antiguamente, con mucha dulzura y humanidad; después de un cierto tiempo
se tiene cuidado de darlas la libertad, y aun adoptan a veces algunas, y las
llaman hijas de su alma. Las criadas o esclavas trabajan, como antiguamente,
en bordar con sus amas, y hacen todo el trabajo de la casa. Cuando sale el
ama no se quedan en casa las criadas: tienen que acompafiarla; esta cos--
tumbre es también muy antigua entre los griegos. El legislador Zalueco,
para reprimir la vanidad y el lujo de su tiempo, mandé que ninguna mujer
libre se hiciese acompafiar mas que de una criada, a menos que no se hu-
biese embriagado.” M. Guys, tomo 1. .

1) * “Siempre han gustado las damas griegas de adornarse con joyas.
Sus hebillas de cintura, sus collares y sus brazaletes estan enriquecidos de
piedras preciosas, y, bien que se complacen en coronar su cabeza con las
mas bellas flores de la primavera, los diamantes brillan siempre al lado de los
jazmines y rosas. Se adornan con frecuencia aunque no tengan que salir de
su casa y sin el motivo de ser vistas. Sélo por alglin grave motivo de dolor
se privan del uso de estos adornos. Casi todas las mujeres griegas dejan cons-
tantemente de adornarse en la ausencia de sus maridos. Las de hoy dia
cuando van algo lejos, no queriendo ostentar sus joyas, las hacen llevar
consigo para adornarse con ellas antes de entrar en la casa donde van, y
se las quitan del mismo modo para la vuelta finalizada la visita. El uso del
velo es muy antiguo; es, como antiguamente, una parte esencial del traje de
las griegas, y distingue las condiciones: se diferencian el del ama, de la
criada, de la mujer libre y de la esclava. Los griegos atribuyen el origen
del velo a la modestia y al pudor, virtudes igualmente timidas.”

El velo de las d¢amas griegas hoy dia es de muselina, tejida de oro en sus
extremos, Véase M. Guys, tomo 1.

El uso de tener la cabeza cubierta o descubierta en los templos ha sido
muy vario entre los diferentes pueblos del orbe. Los antiguos romanos tri-
butan su culto a los dioses con la cabeza cubierta. Segiin la antigua usanza,
en los sacrificios y otras ceremonias sagradas el sacrificador inmolaba la vic-
tima con la cabeza cubierta con un velo. No obstante, los que sacrificaban
al honor y a Saturno como amigo de la verdad tenian la cabeza descubierta.
En las preces que se hacian ante el altar grande de Hércules era costum-
bre presentarse con la cabeza descubierta, o sea a imitacién de la estatua de
Hércules, o sea porque este altar y el culto de Hércules existian antes del
tiempo de Eneas, quien introdujo el primero la costumbre de hacer el servicio
divino con un velo sobre la cabeza.—Euciclopedia.
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y, acompafiandose con ella, canté varios dtios con su hermana (1). Aca-
bado este agradable concierto, Nicandro propuso a sus huéspedes si que-
rian dar un paseo, y salid con ellos de casa.

Condftijolos a un espacioso prado en donde vieron una multitud de
zagales y zagalas vestidos de blanco y adornados con guirnaldas de flo-
res; casi todos tenian en las manos ramas de mirto y de naranjo. Los
unos bailaban al sén de la lira, y otros cogian flores, cantando las deli-
cias y el nacimiento de la primavera.—; Ven ustedes—dijo Nicandro—
aquella muchacha coronada de rosas y mas adornada que sus compafe-
ras? Aquélla es la reina de la funcién: representa a la Diosa de las flo-
res, y con el nombre de Flora recibe los tributos y homenajes de toda la
gente del campo. Pero su imperio es parecido al de la juventud y be-
lleza: durara poco, y su reinado debe acabar con el dia. Diciendo esto
Nicandro, la reina de la funcién hizo una sefia, a la cual se reunieron
alrededor de ella todos los zagales. Entonces una de sus compaferas
canté un himno en alabanza de Flora y de la Primavera, y a cada copla
repetian todos en coro este refran: ;Bien venida seas, Ninfa y Diosa de
Mayo! Y después prosiguieron bailando (2). -

Después de haber dado algunas vueltas por la pradera Nicandro vol-
vi6 con sus huéspedes a casa: encontraron a Glaphira y a sus hijas en
medio de todas sus esclavas, ocupadas en bordar y contando alternati-
vamente algunas historias y fabulas morales (3). A pesar de que Alfonso

(1) * “Los banquetes de los griegos, por poco alegres que sean, siempre
acaban con canciones. La lira de los griegos modernos se parece a la que
Orfeo, segin la describe Virgilio, tania unas veces con los dedos; otras
veces con un arco. La guitarra y la lira son los principales instrumentos que
usan los griegos. Los pastores tocan igualmente la gaita, flauta o lira.”
M. Guys, tomo I.

(2) * Los griegos modernos han conservado los bailes campestres en honor
de Flora. “Las mujeres y muchachas del lugar van el primer dia de Mayo
a bailar en los prados, a coger y esparcir flores, y se adornan con ellas de
pies a cabeza. La que lleva el baile estd siempre mas adornada que las demas,
y representa la Diosa Flora y la Primavera. Una de las bailadoras canta:

iBien venida seas, Ninfa, Diosa del mes de Mayo!...

En las aldeas griegas, asi como entre los biilgaros, se observan todavia
las fiestas de Ceres. Cuando se acerca la cosecha se va, bailando al son de la
lira, a visitar los campos; vuelven del mismo modo, con la cabeza adornada
de espigas enlazadas entre los cabellos.

(3) * El bordado es la principal ocupacion de las mujeres griegas; debe-
mos a los griegos este arte, que es muy antiguo entre ellos, y el cual han per-
feccionado hasta lo sumo. Si se entra en el cuarto de una doncella griega, se
ven las ventanas con celosias, y los muebles se reducen a un sofa, un co-
frecito embutido de marfil, en el cual estin las sedas y las agujas, y un bas-
tidor para bordar. Los apdlogos, los cuentos, romances, ‘etc., tienen su ori-
gen de la Grecia. Los griegos modernos siempre gustan de ellos: han admitido
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no entendia el griego, gusté mucho de aquella diversion. Zoe era la-que
estaba hablando a la sazon; Thelismar la habia suplicado que prosi-
guiese su historieta, y ella obedecid, continuando con mucha gracia, que
se la aument6 con los vivos colores que la salieron al rostro y el mo-
desto empacho que manifestaba. Contaba la historia de una joven pro-
Xima a casarse y a dejar la casa de sus padres; pintaba con mucha .
verdad y expresion el profundo dolor de una hija amante y agraciada
que se separa de los brazos de una familia querida. Glyceria, su her-
mana, escucha esta relacién con notable sobresalto: de improviso el
llanto, que estaba reprimiendo inutilmente, se abre camino y riega hasta
las flores que bordaba. Entonces su madre, que la miraba con atencion,
la llama enternecida; se levanta, y anegada en lagrimas corre a arro-
jarse a sus pies; suspéndese la historia; Nicandro se llega a Glyceria
y la abraza amorosamente. Zoe, también enternecida, va corriendo a
abrazar a su hermana. Las esclavas manifiestan en su semblante la parte
que toman en la comun alegria, y Nicandro, pasando luego a una pieza
inmediata con Alfonso y Thelismar, les explica el motivo de todo lo que
acaban de ver, refiriéndoles el asunto de la historia que Zoe habia con-
tado, y participandoles que Glyceria estaba en visperas de casarse.

En efecto; aquella misma noche el joven escogido para ser su esposo
envi6 a Nicandro varias bandejas ricamente adornadas en que iban las
pedrerias y regalos de boda para Glyceria y su familia, y al dia siguiente
fué a su casa acompanado de todos sus parientes. Entonces se presento
la hermosa y modesta Glyceria. Traia una bata de tela de plata bordada
de oro y perlas, sujeta con un cedidor de diamantes. Sus hermosos ca-
bellos recogidos en trenzas ondeaban sobre las espaldas, y una corona de
siemprevivas adornaba su cabeza. Arrojose llorando en los brazos de su
madre: recibi6 de rodillas la paternal bendicién, que Nicandro pronun-
ci6 con sumo enternecimiento, pero en alta voz y con entereza, en tanto
que la sensible madre, incapaz de poder pronunciar una sola palabra,
apretaba entre sus manos trémulas las de su hija, levantando al cielo
sus 0jos anegados en lagrimas.

Después de esta tierna ceremonia, reunidas las dos familias y acom-
pafiadas de todos sus criados salieron de la casa para ir a la iglesia. El
acompafiamiento iba precedido de una tropa de musicas y cantores. Iba
primero la novia sostenida de sus padres. Timida y temblando caminaba
lentamente con los ojos bajos y las mejillas cubiertas de lagrimas, que
en vano procuraba reprimir. Llevaban delante de ella, segiin la antigua
usanza de los griegos, la antorcha de Himeneo. Iban detras sus escla-
vos, su esposo, los parientes y los amigos, y de este modo llegaron a la
iglesia. Después de la celebracién volvieron con mucha pompa los re-

los de los orientales con el mismo ardor con que en otros tiempos adoptaron
las fabulas de los egipcios. Las mujeres viejas gustan siempre de contar
cuentos, y las mozas se pican a porfia de repetir los cuentos que aprendieron,
0 que saben hacer por lo que ellas mismas han visto.
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cién casados a su casa, cuya fachada estaba iluminada y adornada esplen-
didamente. Presentaron a todos los convidados copas de vino, y a los jéve-
nes solteros de ambos sexos, ramilletes atados con hilos de oro, diciéndo-
les: ,Casaos también!, palabras que hicieron estremecer a Alfonso y
poner los ojos en Thelismar. Después se pas6 a la sala del banquete, en
donde se bail6 hasta media noche (1).

(1) * “Los griegos no tienen hoy dia tiempo sefialado para sus bodas coma
los antiguos, que se casaban ordinariamente en el mes de Enero. Antiguamente
el novio compraba la posesion de la novia con servicios efectivos que tenia
que hacer al padre de ésta. Después se suavizé esta obligacion, y los ser-
vicios se permutaron en regalos que se hacian para obtenerla.

“Hoy dia un griego que se casa hace regalos a los parientes de la novia;
pero éstos son puramente arbitrarios: no estd en obligacion de comprar la
mujer con quien se casa, puesto que, al contrario, no la tomaria sin una dote
proporcionada a st nacimiento.”

Sobre el famoso escudo de Aquiles describe Homero la marcha de los
novios: “Alli, dice, se ven bodas y festines. Las novias salen de sus casas
y pasean las calles con una numerosa comitiva y mucho orden. Todo resue-
na con los canticos de Himeneo; tropas de mozos preceden y siguen la marcha
nupeial, bailando al sén de las trompetas y flautas, etc.” Se ven hoy dia en
los acompafiamientos de boda de los griegos la misma pompa, la misma
comitiva y la misma musica; a los novios preceden los bailarines, instrumen-
tos y cantores, que entonan el epitalamio; la novia, adornada costosamente,
los ojos bajos, y sostenida por mujeres o por dos de sus mis cercanos pa-
rientes, camina con extrema lentitud, etc. “Amtiguamente la novia llevaba
un velo encarnado o amarillo, uso que los armenios han conservado: su des-
tino era para ocultar el modesto rubor, el encogimiento y las ligrimas de
la novia. No han olvidado los griegos modernos la brillante antorcha de Hime-
neo; la llevan delante de los novios y la ponen en el cuarto nupcial, donde arde
hasta que se consume. Seria un presagio adverso si se apagase por alguna
casualidad, y por esto se vigila con el mismo cuidado que las vestales lo prac-

- ticaban con el fuego sagrado.”

Al llegar a la iglesia los novios llevan cada uno su corona, la que durante
la celebracion el sacerdote muda alternativamente, dando la del novio a la
novia, y la de ésta al novio. También a los antiguos se debe esta corona.
No debo olvidar una ceremonia esencial que los griegos han conservado:
ésta es la copa de vino que se presenta al novio en sefial de adopcidn, y era
el simbolo del contrato y de la alianza; la novia bebia vino de la misma copa,
que después se presentaba a todos los parientes y convidados. M. Guys, tomo, 1.

M. Guys, hxjo del que acabo de citar, hace la descripcién 51gulente de un
casamiento griego que presencio:

“La hermosa novia, muy engalanada y adornada la cabeza con trenzas de
hilo de oro entretejidas a sus hermosos cabellos (segtin costumbre de los grie-
gos), bajé de su cuarto. Se adelanté con solicitud para abrazar a su padre y
a su madre, que la esperaban rodeados de diez hijos que les quedaban. ; Quién
de nosotros hubiera podido ver sin enternecerse aquella amorosa y respetable
madre, que no pudiendo apartarse de su hija la estrechaba entre sus brazos, y
ésta la regaba con sus tiernas lagrimas, que un exceso de gozo y de ternura
hacia derramar en el pecho materno? También lloraba el padre; pero, vuel-
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Saco Alfonso de esta funcion mucho pesar y tristeza. La memoria
de Dalinda y el temor de no disfrutar acaso jamas de la felicidad que
habia presenciado llenaron su alma de amargura. Muchos dias le durd
esta melancolia; pero la novedad y gracia de los objetos que le cerca-
ban, y mas que todo el cariio de Thelismar, la-desvanecieron insensi-
blemente.

Todos los dias después del paseo iban Thelismar y Alfonso a la sala
de labor. Glyceria y las amigas de Zoe iban regularmente a hacerla com-
pailia. Nicandro explicaba en voz baja a los forasteros los asuntos de
los cuentos que referian las muchachas; pero cuando hablaba Zoe, Al-
fonso estaba mas atento. Varias veces mudaba de puesto con Nicandro
y Thelismar para ver trabajar a las bordadoras, y siempre se detenia
mas tiempo junto a Zoe. Elogiaba la labor de todas; pero no miraba sino
a la suya. Habia vuelto otra vez a dibujar flores, y cada dia la presen-
taba un nuevo dibujo de bordado. En fin, alababa sin cesar el clima, las

tos los ojos al cielo, la di6 con entereza su bendicion, haciendo votos por la
felicidad de los dos esposos, etc. Acabada la ceremonia, se reparten entre los
jovenes que han asistido ramos de flores enlazados con hilo de oro, diciéndoles
en griego: ; Casaos también!”

M. Guys acaba esta relacion diciendo que la sefiora Vanlenep (asi se llama-
ba la madre de la novia) condujo a su hija a un cuarto ricamente alhajado,
cuya tapiceria y la cama, adornada de las mas hermosas flores bordadas sobre
fondo blanco, eran obra de esta buena madre que diez afios continuos habia
trabajado en ello sin que nadie lo supiese. M. Guys, tomo II.

Los griegos ofrecen en lo interior de sus familias un espectaculo capaz
de producir el mayor enternecimiento, “Se ve en la Grecia (dice M. Guys) los
nifios abrazar las rodillas y besar respetuosamente la mano de su padre solici-
tando aquella bendicion, de la cual no queda ya memoria en la Historia de los
patriarcas.” M. Guys, tomo I.

Las casas de los griegos estan divididas en dos partes por una sala grande
que ocupa el centro y toda su anchura: en esta sala se dan las fiestas y se
hacen todas las ceremonias que necesitan de espacio grande. Tal es el divan
de los turcos, la galeria de los italianos, el salon de compafiia de los france-
ses (a). De un lado estan los cuartos de los hombres, sus dormitorios y los
comedores; el otro estd destinado para las mujeres, y compone lo que llaman
gineceo. En los cuartos bajos estan las cocinas, las cocheras, las caballerizas,
etcétera. No hay chimeneas en los cuartos de las casas griegas: no usan mas
que de un brasero que se pone en medio del cuarto. Esta practica es muy
antigua en todo el Oriente; no tenian otra los romanos, y los turcos la han
conservado. Para preservar la cara de la incomodidad y ardor del brasero
imaginaron lo que llaman el tendur: es una mesa cuadrada debajo de la cual
se coloca el fuego. Esta mesa se cubre con un tapete que cuelga de todos lados
hasta el suelo, y de otro de seda mas o menos rico que cubre el tendur, alre-
dedor del cual se sientan sobre sofaes o sobre almohadas. Se puede poner a
un tiempo los pies y las manos debajo del cobertor, el cual, envolviendo el
‘brasero por todas partes, mantiene un calor moderado y permanente. M. Guys,
tomo I.

(a) Y ellocutorio de los ingleses.
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costumbres y usos de Grecia, y reputaba a Buyuk-Deré por el sitio mas
agradable y ameno que habia viste hasta entonces.

Una mafiana que estaba solo con Thelismar éste le alabé mucho su
conducta actual—Estoy encantado, querido Alfonso—le dijo,—de ver
que ya empieza usted a dominar verdaderamente su pasion. — ; Pues
c6mo ?—Si; no puedo menos de manifestarle a usted el gusto que me
causa. De tres semanas a esta parte no he visto en usted cosa repren-
sible: sabe disimular y superar aquella tristeza que me afligia; le hallo
en el trato mas atento, solicito y amable, y lo que le debe a usted cos-
tar mucho mas trabajo es que ya no me habla de Dalinda. Crea usted
que sé apreciar todo el valor de un esfuerzo semejante.—Diciendo es-
tas palabras Thelismar abraza a Alfonso, que lo permite con semblante
triste y pensativo, sin responder palabra. Hubo un breve rato de silen-
cio, en el cual Aifonso se paseaba por el cuarto cavilando, cuando de
improviso, dirigiéndose a Thelismar, le dice:—No, no puedo engafar a
usted: me contemplaria indigno de los favores que le he merecido si le
dejase permanecer en un error...— Aqui se detuvo enteramente tur-
- bado.—; Qué quiere usted decir con eso?—Lo que mas siento es que qlii-
zas si me declaro me pierda.—j Perderse usted usando de una noble sin-
ceridad! ; Es posible, Alfonso, que pueda tener ese temor —Sepa usted,
pues, que mi corazén no se ha mudado. Si; Dalinda sélo le ha hecho
sensible, y sin la esperanza de ser su hijo de usted, aborreceria la vida,
y, no obstante..., si he dejado de hablar de ella y si he estado mas ale-
gre, no lo atribuya a mi razén: todo al contrario.

—; Ven a mis brazos—interrumpié Thelismar ;—ven, noble y querido
Alfonso! Esta pruieba de confianza y franqueza justifica del todo el grande
amor que te tengo.—jOh padre mio!—exclama Alfonso.—jOh amigo,
el més indulgente!—Ya ves, Alfonso mio—prosiguié Thelismar,—cuén
fragil es el amor cuando va unido con la mas tierna y sélida amistad.
Dos ojos grandes, negros y hermosos, una fisonomia ingenua, una son-
risa graciosa y cinco o seis cuentecillos que no entendias han sido su-
ficiente motivo para hacerte olvidar tres semanas enteras el objeto de
una pasién que supones tan violenta—Es cierto que Zoe me divertia y
me gustaba; es cierto también que ha sido bastante causa para dis-
traerme. No se ofrecia a mi imaginacién Dalinda tan a menudo, pero
siempre reinaba en mi interior—No, Alfonso; te engafias: no tienes atin
a Dalinda un amor verdadero, porque no conoces de ella otra cosa mas
que su figura—Pero esa figura es tan hermosa y anuncia un alma tan
pura, tan sensible... También la conozco-por sus cartas, por sus’gracias,
por su amor a usted: en una palabra, Dalinda es hija de Thelismar. ; No
es esto suficiente para que yo la ame con pasion?—Todo eso no basta
para establecer una inclinacion profunda y durable, porque no puede ha-
berla tal sin la confianza y la amistad. Pero, volviendo a Zoe, ;como
no has echado de ver la impresiéon que te hacia?—No me paraba a con-
siderarlo.—Conoce, pues, cudles puedan ser las consecuencias de la falta
de reflexion. Mas de dos veces he advertido que Nicandro y Glaphira
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desaprobaban el exceso de tus obsequios a Zoe. Ademés, tanto esmero y
una preferencia tan notoria hubieran en breve causado grave perjuicio
a la reputacion de la joven a quien la dedicabas. Poco ha faltado para
que hayas llenado de confusién y dolor esta casa, en donde nos tratan
con un amor y confianza que exige todo nuestro agradecimiento.—jOh
cielos —interrumpié Alfonso.—; Me horroriza pensarlo! En adelante re-
flexionaré mas; haré cada dia un examen, el mas severo, de mis accio-
nes y dé mis sentimientos; y, lo que valdrda mucho mas, le consultaré a
usted, le comunicaré todos mis pensamientos, y este corazon no tendra
ni por un solo instante nada oculto para usted.

—Ahora—dijo Thelismar—debo cumplir una promesa que no he ol-
vidado.—Diciendo esto abre una gaveta, saca el cefiidor de Dalinda, y
presentandosele a Alfonso le dice:—Esta prenda es tuya; ti la has con-
quistado, puesto que prometi volvértela luego que me dieses una prueba
de sinceridad. — j Ah, Thelismar!— interrumpié Alfonso enternecido.—
i Qué ocasion elige usted! ; Acaso me es posible recibir en esta casa una
prenda tan preciosa P—Si, con tal que la estimes siempre le mismo y con-
serves los mismos sentimientos.—Pues, siendo asi, puedo tomarla—ex-
clama Alfonso arrojandose a los pies de Thelismar; y recibe de rodillas
el cefiidor de Dalinda, besando enajenado de gozo la mano que se lo da.
—Alfonso—prosiguié Thelismar,—este regalo de la mano de un padre
no es un don frivolo. En este instante hemos contraido los dos una obli-
gacioén sagrada. Si; ahora mismo te adopto por hijo y te prometo una
compafiera amable y virtuosa: en ti pende hacerte digno de merecerla
empleando para ello, no una pasion extravagante, sino virtudes solidas.
Acaba, pues, de ilustrar tu entendimiento y de perfeccionar tu razon y
genio: de este modo haras ver a Dalinda que sabes amar, y a mi me ma-
nifestaras el agradecimiento que debes a mi carifio.

La llegada de Nicandro interrumpi6 esta conversacion. Alfonso se
retird, y fué a encerrarse en su cuarto para entregarse sin estorbo al
exceso de su alegria. Parece infitil decir que desde entonces ya no di-
bujé flores para Zoe, que no se detuvo tanto tiempo a verla trabajar, y
que todas las veces que la buena crianza se lo permitié dejé de ir a la
sala de labor.

A este tiempo tuvo la familia de Nicandro un gran pesar. Uno de
sus amigos, de vuelta de un corto viaje que habia hecho a la isla de
Calki, al llegar a Buyuk-Deré cay6 malo, y muri6é a los cuatro dias. Ni-
candre hizo a Thelismar el retrato del amigo que acababa de perder. Le
refiri6 que habia renunciado a todos los honores a que por su estado y
parentesco podia aspirar, para entregarse a las delicias del estudio y-de
la amistad.—FEste sabio—continué Nicandro,—retirado en una casa de-
liciosa inmediata a la mia, daba a los pobres la mayor parte de sus ren-
tas, y lo restante lo empleaba en el adorno y conveniencias de su habita-
cion. Sus inclinaciones eran virtuosas, y sus gustos sencillos. Cultivaba
¢l mismo su jardin: tener gran variedad de flores, criar pajaros, for-
mando de ellos una inmensa pajarera; éstas eran sus inocentes diversio-
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nes. Finalmente, querido de sus amigos y adorado de sus esclavos, tenia
una hermana digna de ser su amiga, que vivia con €|, le acompafiaba a
todas partes y que nunca podra consolarse de su pérdida. Mafiana es el
dia sefialado para el entierro de mi desgraciado amigo. Su hermana des-
venturada hard el duelo durante las exequias.—Pero ;cémo podrai—dijo
Thelismar—tener bastante valor para presenciarlas?—i Ah!—replicé Ni-
candro.—Usted que quiere conocer nuestras costumbres y la Natura-
leza, venga y asista a esta triste ceremonia : vera la fuerza que puede dar
la desesperacion cuando se exhala. El dolor entre nosotros nunca esta
oculto: antes al contrario, se manifiesta en toda su fuerza. En un pueblo
esclavo de las etiquetas y de las costumbres el dolor debe ser triste y
“mudo; pero aca siempre es elocuente y sublime.

Esta conversacion excité la curiosidad de Thelismar, v no falt6 el
dia siguiente acompanado de Alfonso y Nicandro a las exequias del
amigo de éste. Fueron primeramente a casa de Eufrosina (que asi se lla-
maba la hermana del difunto): entraron en una sala toda enlutada, en
donde estaba el muerto en su atatid, con el rostro descubierto y rica-
mente vestido. Varios esclavos estaban de rodillas alrededor del féretro,
expresando su dolor con lagrimas y gemidos. Thelismar distinguio entre
ellos un anciano que manifestaba mucha mas afliccién que los demas. Ni-
candro se acerco a €l y le hablé. Preguntdle Thelismar quién era.—Se
llamaba Zaphiri—respondié Nicandro:—ha visto nacer al que ahora llo-
ramos; y como esta casi tullido de las piernas, la imposibilidad en que
se mira de acompaflar el cuerpo hasta el sepulcro aumenta su afliccion.
Acaba de decirme que ya no le queda maés consuelo en este mundo que
el de cuidar de los pajaros y cultivar las flores que eran las delicias de
su sefior.

Afn hablaba Nicandro, cuando Alfonso y Thelismar se estremecie-
ron al oir acentos interrumpidos y gritos tan dolorosos, que los penetra-
ron hasta lo intimo del corazon.—; Ah—exclama Nicandro;—ésta es la
desventurada Eufrosina '—Al mismo instante entrd una mujer, suelto el
cabello, cubierta de luto, palida y bafiada en llanto; se adelanta con pa-
sos lentos, asida de algunos esclavos que la sostienen y llevan casi arras-
trando. El caracter augusto de un dolor profundo hace parecer su natural
belleza méas majestuosa, y la da nuevo realce; y sus gritos, sus lamenta-
bles gemidos, tienen una expresion tan penetrante y verdadera, que no
es posible oirlos sin experimentar a un tiempo la admiracion, el terror
y la compasiéon mas dolorosa.

Entretanto llega el patriarca con su comitiva. Levantan en alto el
ataud, empieza el canto finebre, y salen de la casa. Después de haber
atravesado el lugar y haber andado un cuarto de legua llegan a un sitio
lleno de mausoleos, columnas sepulcrales y cipreses. Luego que Eufro-
sina advierte el sepulcro preparado para su hermano se estremece, da
un doloroso grito y se cubre el rostro con el velo. Llegan por fin a la
sepultura, y hace alto la comitiva: el patriarca pronuncia las oraciones
acostumbradas, y después abraza al muerto. Entonces se aparta, y Eu-
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frosina, quitandose el yelo, se adelanta con impetu y cae de rodillas
junto al féretro. —;Oh hermano mio!— exclama. — ; Recibe el postrer
adios de tu desventurada hermana!; Conque no he de volver a verte, oh
amigo el mas fino y leal de todos! ; Hermano mio! ;Es éste mi her-
mano? jInfeliz de mi! Reconozco todavia sus facciones. Mas, joh inhu-
mano espectaculo!, cuando mis lagrimas corren por su rostro, cuando le
llamo y cuando el dolor me acaba, veo en su semblante las inalterables
sefiales de una triste tranquilidad. Ay de mi! ;Esta calma horrososa
es... la calma de la muerte! ; Hermano mio! ;Si; ya no eres mis que
una sombra! jLa desgraciada Eufrosina no abraza sino tu imagen! ;Y
sera posible que te pierda para siempre? ;Desapareceras de mi vista, y
no he de volver a verte? ; Para siempre me dejas! ; Para siempre? ; No;
no me puedo sujetar a tan horrible separacién! j No consentiré que una
mano cruel te arranque de mis brazos para arrojarte al sepulcro! j Dete-
neos, barbaros, deteneos! ; No prosigais en labrar ese asilo tan funesto!
i Compadeceos de mi dolor, o temed mi desesperacion !—A este tiempo
se adelant6 el patriarca para hacer enterrar el cuerpo. Eufronisa pro-
.rrumpié en un grito espantoso, y sus esclavos, corriendo a detenerla, la
apartan del sepulcro a pesar de su resistencia; pero, ya fuera de juicio,
rasga sus vestiduras, se arranca los cabellos y los arroja en el hoyo. Des-
pués, de repente, deja de llorar: inmévil y como insensible, mira atenta-
mente el atatd, puesto ya en el hoyo; pero al ver levantar la losa para
cubrirle, comienza a temblar.—Oh Dios!—exclama.—; Conque ya mi
hermano... para siempre...?—No puede proseguir: el dolor le embarga
la voz y los sentidos, y cae desmayada en los brazos de sus esclavas. In-
mediatamente la apartaron de aquel triste lugar, y luego que hubo vuelto
en si, sus amigos y parientes la acompanaron hasta su casa, seglin cos-
tumbre. Para llegar a ella era preciso atravesar el jardin de su hermano.
Lo primero que ve al entrar en €l es al anciano esclavo Zaphiri con una
podadera en una mano 'y en la otra uta regadera. Este objeto hace que
Eufrosina se estremezca, y arrojandose a €l le dice:—; Qué haces, Za-
phiri >—Estoy cuidando de las flores que mi sefior estimaba tanto.—; Oh
desventurado viejo! — interrumpié Euf%osina arrancandole la podadera
de la mano.—j; Mi hermano ha muerto! ; En adelante esta casa solo sera
para nosotros una mansion de llanto y de tristeza! j Desaparezcan todos
sus adornos y primores! j Abre esas pajareras: gocen de la libertad esas
avecillas, cuyo canto y alegria despedazan mi corazén! Y estas flores
que mi hermano ha cultivado... perezcan también con él!—Al acabar
estas palabras comienza a correr como furiosa por el jardin cortando y
destruyendo todas las flores que hallaba al paso (1).

(1) * “Una mujer griega llora a su marido, a su hijo, etc.; con sus amigas,
durante algunos dias, cantan sus alabanzas, y solemmizan su pérdida con la-
grimas. Las expresiones de dolor son afin hoy dia las mismas que antigua-
mente, como arrancarse los cabellos y rasgarse los vestidos, Los padres y
madres siguen a sus hijos cuando los llevan al sepulcro; los griegos observan
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Esta dolorosa escena hizo mucha impresion en el corazon de Alfonso.
Luego que volvieron a casa de Nicandro suplicé a Thelismar le expli-
case de qué modo podian resultar de un mismo sentimiento dos ideas tan

la antigua costumbre”de lavar los cuerpos antes de amortajarlos. Si es una
joven, la ponen sus mejores vestidos y la coronan de flores; las mujeres echan
desde sus ventanas rosas o aguas sobre el atatid cuando pasa. Los antiguos
adornaban a los muertos con coronas de flores, para imdicar que finalmente
habian vencido las miserias y pesadumbres de la vida. La comida funeral
no ha sido omitida por los griegos modernos. El pariente mas cercano esta
" encargado de este cuidado, y con esto se da fin a las exequias. Los padres
y madres en la Grecia llevan el luto de sus hijos (a), luto que dura mucho,
y este uso es también antiguo entre ellos. Han conservado también el uso de
vestir a los muertos con sus mejores vestidos, y de llevarlos a enterrar con
la cara descubierta (b).

Se halla en esta misma obra de M. Guys una carta de Mad, Chenier al
autor (c), que me ha dado la idea del episodio de Eufrosina. No referiré de
esta carta mas que los pasos de que me he aprovechado: todos los demés que
he suprimido no tienen relacién alguna con mi episodio.

“Una sefiora griega, distinguida por su’calidad como por la hermosura
de su alma, y que a las bellas prendas de su sexo juntaba el mérito de una
buena educacién, vivia con un hermano menor, el cual por un exceso de
virtud habia renunciado a los honores y empleos que hubiera podido pretender
en virtud de su nacimiento y eniaces; tenia para con su hermana toda la
ternura de un hermano y todo el afecto de un amigo virtuoso. Este hermano
querido contrajo una fiebre maligna, y murié. Su hermana acompafié a la
comitiva fnebre, precedida y seguida de una porcion de la Nobleza griega.
Todo manifestaba el abatimiento de esta alma sensible: el desorden de su
velo, de sus vestidos, la descompostura de su peinado, afiadian nueva fuerza
a todas las sefiales de su dolor. Después de las oraciones acostumbradas se
hizo la ceremonia que los griegos conservan, y que se llama el #ltimo adiés.
Después que el patriarca hubo abrazado el cuerpo, los parientes y convidados
hicieron lo mismo. Esta escena, que la idea de una eterna despedida hace
sobradamente dolorosa, produjo mucho mayor efecto cuando la hermana, des-
hecha en lagrimas y no consultando sino a los impulsos de su intenso dolor,
desgarro sus vestidos y arrancéd sus cabellos para cubrir con ellos el féretro
de un hermano que en breve dejaria de ver para siempre. Procuraron abre-
viar esta escena ligubre, y volver a llevar a la hermana afligida a su casa:
entonces sus sentidos estaban mas sosegados, y su dolor algo calmado.”

Después de esta narracion se detiene Mad. Chenier para hacer la descrip-
cion del jardin del difunto: desde é! se descubria el mar, y estaba adornado,
como he dicho, con una pajarera llena de diferentes avecillas, con hermosas
flores y arboles frutales; a mas de esto habia un estanque que contenia toda
clase de peces. “Este jardin (continia Mad. Chenier), estos pajaros y estos
peces eran la diversion del sabio que la muerte acababa de arrebatar a su
hermana y amigos. Facilmente se puede conocer cuamnta expresién daria a la
escena siguiente el sitio referido. ;Donde estd mi hermano?—decia aquella

(a) También en Italia.
(b) Lo mismo se estila en Italia.
(c) Tomo 1, pag. 283.
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opuestas. ; Por qué aquel anciano se deleitaba en cultivar las flores de
su amo, cuando, por el contrario, Eufrosina hallaba algiin género de
consuelo en destruirlas? Entonces le pregunté Thelismar cual de las dos
acciones le habia parecido mejor.—Me parece—respondié Alfonso—que
la del anciano es mas natural: no obstante, la otra me ha causado una
sensacion inexplicable. — Una sensibilidad comtin — dijo Thelismar—no

hermana, arrebatada de dolor y recorriendo con la vista todo el jardin—; Ya
no existe! j Pasé como sombra! ; Oh vosotras, flores que cultivaba con tanto
gusto! ; Ya no tenéis la frescura que debiais a sus cuidados! ; Pereced, pues,
con él, y séquense vuestras raices! Y vosotros, peces, que no tenéis ya amo i
amigo que atienda a vuestra conservacion, j volveos al mar, corred tras de una
vida incierta! Y vosotros, pajaritos, si sobrevivis a vuestra tristeza, | que no
sea sino para acompafiar mis suspiros con vuestros cantos ligubres! ; Mar
tranquilo: tus olas estin ahora alborotadas! ; Acaso tomas también parte en
mi dolor? Represéntese el lector el efecto que produciria sobre los oyentes
este doloroso apoOstrofe hecho con aquella tranquilidad que solamente presta
el dolor a las grandes almas. Volviéndose después esta dama hacia sus escla-
vos: j Llorad, hijos mios! les decia. ; Ya no tenéis padre, ya no existe mi' her-
mano! ;La muerte cruel nos le ha llevado! ; Desaparecio como una sombra,
y ya no le veremos mds! Estos sitios que su presencia hacia agradables, ya no
deben ser para mosotros sino una mansion de tristeza y de afliccion. No es
posible dar a la Naturaleza mayor expresion, mas fuerza y sencillez. El lector
vera con gusto este bosquejo de elocuencia griega, etc.

"Los sepulcros de los griegos estan colocados, como los de los turcos y de-
mas naciones del Oriente, cerca de los caminos de las ciudades y lugares. No
estan cerrados con paredes, pero no por eso dejan de ser asilos sagrados. Los
sepulcros de griegos y armenios estan adornados de alamos. Los antiguos ha-
bian escogido este arbol como el mas conveniente a los muertos, porque no
produce fruta alguna, y lo mismo es el ciprés, A mas de las lapidas que se
ponen sobre los sepulcros, se encuentran columnillas sepulcrales, las que,
como antiguamente, solo tienen los nombres de los que alli se han enterrado.
Los griegos van en ciertos dias a llorar sobre los sepulcros. Durante las fies-
tas de la Pascua, que los griegos celebran con mucho regocijo y esplendidez
con festines y bailes piblicos, hay un dia sefialado en que van en tropas a los
sepulcros: alli lloran a sus parientes, sus amigos, y quizas también su antigua
libertad. Antiguamente las mujeres griegas se cortaban sus largas trenzas
sobre la tumba de sus parientes y amigos”.—M. Gluys, tomo I.

De todos los pueblos del orbe, ninguno emplea mayor magnificencia en sus
funerales que los chinos. La idea de la muerte, dice M. Sonnerat, no cesa de
atormentarlos. No obstante, les parece menos cruel si pueden comprar un
atatid y colocar su sepulcro en la ladera de una colina en una situacién agra-
dable; gastan sumas excesivas para las exequias, que a veces se ejecutan seis
afios después de muertos, con una magnificencia incomparable; alquilan hom-
bres, que visten de blanco para hacer el duelo y llorar detras de la comitiva.
Durante algunos dias consecutivos pasean al dlfunto sobre el rio al son de
muchos instrumentos. El barco que lo lleva, asi como la comitiva, estin ilu-
minados, de modo que los fuegos de diversos colores representan dibujos hasta
el extremo de los mastiles, etc. Viaje a las Indias Orientales y a la China
hecho de orden del Rey, por M. Sonnerat, tomo I1.
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produce sino efectos comunes; pero una sensibilidad profunda produce,
naturalmente, ideas y acciones extraordinarias. Si esta mujer, por ejem-
plo, reuniese a un corazoéon tan sensible, ingenio, gusto y discernimiento,
y quisiese escribir, no hay duda que sus producciones serian originales:
se hallarian en ellas pensamientos nuevos, mucha energia y efectos ver-
daderos.

Thelismar y Alfonso permanecieron aun algunos dias en Buyuk-
Deré: después se despidieron de Nicandro y de su amable familia, salie-
ron de Grecia, y entraron en el Asia por la Natolia. Estuvieron algtin
tiempo en Bagdad (1) y en Bassora (2), y deteniéndose en la isla de Bah-
rein en el golfo Pérsico, vieron la famosa pesqueria de perlas (3). De

(1) Bagdad, ciudad populosa situada sobre la ribera oriental del Tigris: los
turcos la tomaron los afios de 1638,

(2) Bassora, hermosa ciudad situada un poco mas arriba del sitio en
donde se unen el Tigris y el Eufrates: los turcos la poseen desde el afio de
1668, y dista cien leguas de Bagdad.

(3) * La concha que produce las perlas es una ostra con cascaras maca-
radas que se pesca en los mares orientales y en la isla de Tabago. Hay cua-
tro pesquerias grandes de perlas en el Oriente. La primera, en la isla de
Bahrin, en el golfo Pérsico; la segunda, sobre la costa de la Arabia feliz,
cerca de la ciudad de Catifa: esta pertenece a un principe arabe; la tercera,
cerca de la isla de Ceilan, y la cuarta, sobre la costa del Japén. Hay también
cuatro pesquerias de perlas en Occidente, que todas estan situadas en el golfo
Mejicano, a lo largo de la costa de Nueva Espafia. También se pescan per-
las en el Mediterraneo y en las costas del Océano, en Escocia y otras partes.
La pesqueria cerca de la isla de Ceilan es la mas. considerable, y produce un
gran beneficio a la Compafiia Holandesa. Esta Compafiia no hace pescar por
su cuenta, pero permite a los habitantes del pais que tengan para esta pesca
tantos barcos cuantos quieran, y cada barco paga a lo menos sesenta pesos. En
el dia que debe empezar se vellegar una afluencia extraordinaria de gentes
v barcos. La pesca se principia desde la mafiana y se anuncia con un cafio-
nazo: al instante salen todos los barcos y se adelantan en el mar, precedidos
de dos gruesas chalupas holandesas que se anclan una a derecha y otra a iz-
quierda, para sefialar a cada uno los limites que no puede pasar. Los buzos
de cada barco se hunden a la profundidad de tres, cuatro y cinco brazas. Cada
barco tiene diferentes buzos que van al agua alternativamente: luego que
sube el uno, el otro se hunde. Estin atados a una cuerda fija por su extremo
a la verga del bastimento, y dispuesta de modo que los marineros del barco
por medio de una polea la pueden tirar o aflojar como quieran, segin la
urgencia. El que se zambulle tiene atada al pie una piedra de unas treinta
libras de peso, a fin de hundirse mas deprisa, y una especie de saco atado a
la cintura, en el cual mete las ostras que va pescando. Luego que ha llegado
al hondo del mar recoge prontamente las ostras que encuentra y las mete en
un saco. Para volver a respirar hace sefia tirando fuertemente de una cuer-
decita diferente de Ja que abraza el cuerpo. Raras veces sucede que un buzo
pueda detener el aliento mas de un cuarto de hora: tienen la precaucion de
ponerse algodén en los oidos y narices. Como a veces estan pegadas las ostras
a los pefiascos, entonces con un instrumento que llevan consigo las arran-
can. Aseguran que ven claramente a sesenta pies de profundidad. La pesca
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alli fueron por mar al reino de Visapur. Durante esta navegacion una
noche en que Thelismar y Alfonso sentados sobre la cubierta del navio
hablaban de las maravillas de la Naturaleza:—Ya por fin—decia Al-
fonso—creo que las conozco todas—Puesto que eres tan sabio—replico
Thehsmar,—exphcame el fenémeno que actualmente se nos presenta:
vuelve la vista a esta parte, y dime la causa de lo que veris—Entonces
Alfonso se acerca a Thelismar, y mirando al mar, repara que el navio
iba navegando en un circulo de fuego, que con la oscuridad de la noche
parecia aun mas brillante. Toda la superficie del mar parecia cubierta de
estrellitas resplandecientes. Cada ola que se estrellaba contra el navio
esparcia una luz clarisima, y «l surco de la embarcacién, de color pla-
teado y luminoso, estaba sembrado de puntos brillantes y de color azul
celeste (1).—Confieso—dijo Alfonso—que este espectaculo es magnifico,
y absolutamente no sé lo que es.—Vamos a acostarnos—interrumpié The-
lismar ;—y si esta noche te despiertas, me persuado que haras algunas
reflexiones saludables acerca de la presuncion, que a ti mas que otro nin-
guno te persuade que sabes mucho, siendo asi que esa presuncion carece
de fundamento. No respondié Alfonso, y dando un abrazo a Thelismar,
entrambos fueron a acostarse. Media hora habria apenas que Alfonso

dura hasta mediodia, y entonces todos los barcos vuelven a la costa. Al
llegar, cada duefio de un barco hace trasportar sus ostras a fosos cavados
en la arena. Alli las tienden al aire, y se espera a que se abran de por si
(lo que sucede al cabo de dos o tres dias), a fin de sacar las perlas sin es-
tropearlas. Después de sacadas y lavadas tienen cinco o seis cribas que se
encajan unas dentro de otras, dejando alguna distancia entre si: Los agu-
jeros de la segunda criba son mas pequefios que los de la primera, y asi
a proporcion de las demas. Las perlas que no pasan de la primera criba son
del primer orden, las que se quedan en la segunda son del segundo orden,
y asi hasta la ultima, la cual, no teniendo agujeros, se queda con tcda la
semilla de perlas. Los holandeses se reservan siempre el derecho de comprar
las mas gruesas: a lo menos, tienen la preferencia en el precio que se ofrece
por -ellas.

(1) * Mar luminoso es un fenémeno comin en ciertos mares. La proa
del navio que surca las aguas del mar las hace borbollar y parece encender-
las; en medio de la oscuridad de la noche boga la nave en un circulo lumi-
noso, del cual queda en el surco un rastro grande de luz; el mar es mucho
mas luminoso en las cercanias de las islas Maldivas y de la costa de Mala-
bar que en cualquier otro paraje del mar Océano, y asi M. de Godeheun,
hallandose en aquellos mares, observo el fenémeno siguiente: Le.parecid el
mar cubierto de estrellitas; cada ola al romperse esparcia una luz muay bri-
llante. El rastro del navio era de un blanco vivo y luminoso, salpicado de
puntos brillantes azulados. Le dijeron que el mar, en los parajes donde apa-
recia mas luminoso, abundaba de animalejos no solamente luminosos, sino
que también despedian de su cuerpo un licor oleoso que, nadando sobre la
superficie, esparcia aquella luz viva y azulada. No son visibles dichos ani-
males sino mirados con una lente de mucho aumento, y el licor que despiden
ce queda en el filtro por el cual se hace pasar el agua del mar; que de este
modo deja de ser luminvsa.—M. de Bomare.
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se habia quedado dormido, cuando oy6 en su camarote un ruido que le
despert6. Habia apagado la luz, y se asust6 mucho cuando al abrir los
ojos vi6 fuego en las tablas que estaban enfrente de su cama. Se le-
vanta apresurado, y entonces crece su admiracién al ver estas palabras
escritas sobre la tabla con letras grandes de fuego: ;Sabio Alfonso, tu
miedo es vano, porque este fuego no quema! (1). Alfonso, tan avergon-
zado como lleno de admiracién, tocd aquellas letras, y no sintiendo calor
alguno, exclamé :—;j Ah, Thelismar! Lo que méis me admira es que usted
sabe hacer amables aun las mismas leeciones que ofenden al amor pro-
- pio.—A este tiempo entré Thelismar riéndose en su cuarto con una luz
en la mano, y después de haberle explicado la naturaleza de aquellos
supuestos caracteres de fuego, se fué, y Alfonso volvio a dormirse.

—Es tiempo también de que nosotros hagamos lo mismo—interrum-
pi6 la Baronesa,—porque esta noche la velada ha sido mucho mas larga
que otras.

A la noche siguiente la Marquesa prosigui6 la lectura de la historia
de Alfonso de esta suerte:

Luego que los dos viajeros hubieron llegado a Visapur, fueron a ver
las minas de diamantes (2). Después fueron a la corte del Gran Mogol.
Thelismar obtuvo una audiencia del Emperador, y fué a Palacio con Al-

(1) * Reciben el nombre de fosforescentes aquellos cuerpos que aparecen
luminosos en la oscuridad, Los hay naturales y artificiales. Los primeros son
los gusanos luminosos, las ostras, los dailos, la madera podrida, el pescado
corrompido, los ojos del gato, el gusano luminoso, el mar luminoso, etc. Mu-
chas veces la carne, la sangre, los pelos y una infinidad de otras materias pro-
cedentes de plantas o animales suelen ser noctilucas (a). El arte produce
también fésforos; para ello basta calentar y frotar fuertemente los diamantes,
pedernales, maderas duras y resinosas, etc.,, como también calcinar la piedra
de Bolonia, echar espiritu de nitro sobre la piedra caliza, o cocer alumbre con
miel, etc. Los fosforos producidos por estas dltimas operaciones se llaman
pyroforos, y son tanto mas singulares, cuanto con ellos se puede encender
yesca, quemar papel o escribir letras de fuego.—M. de Bomare.

(2) * Hasta este siglo no se conocian minas de diamantes fuera de las
Indias Orientales, pero después se encontraron en el Brasil, en América, como
también de rubies, topacios y otras piedras preciosas. L.as mejores minas de
diamantes y las mas ricas se hallan en los reinos de Golconda, de Visapur
y de Bengala. El diamante es la- piedra preciosa la mas pura, la mas dura,
la mas pesada y la més didfana. Ordinariamente no tiene color; sin embar-
go, se encuentran de todos colores, bien que nunca se ha visto diamante de
un color tan hermoso como el rubi, de tan bello verde como la esmeralda o de
un azul tan fino como el zafiro, etc.—M. de Bomare.

En la ciudad de Génova hay una copa hecha de una sola esmeralda, de
un verde hermoso (b). He visto también en La Haya, en el Gabinete de His-
toria Natural de Stadhouder, un topacio que no esta labrado. Me dijeron que
pesaba catorce libras.

(a) MNoctiluea quiere decir que brilla en la oscuridad.
(b) - Si es verdad, como todos lo aseguran, que esta copa sea de esmeralda, es cierto que no
es ni mas brillante ni més hermosa que lo pueda ser una de vidrio.
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fonso. Atravesaron varios salones, y en todos vieron gran numero de
hermosas mujeres magnificamente vestidas y armadas con lanzas, que
componian la guardia interior de Palacio; finalmente, llegaron a una es-
paciosa galeria tapizada con tist de oro. El Monarca estaba sentado en
un trono de nacar, de perlas, sembrado de rubies y esmeraldas. Cuatro
columnas enteramente cubiertas de diamantes sostenian un dosel de tela
de plata bordado de zafiros y adornado con festones y borlas de perlas.
De una de las columnas pendia un soberbio trofeo compuesto de las
armas del Emperador, que eran su arco, aljaba y cimitarra, todo guarne-
cido de pedrerias y pendientes de una cadena de topacios y diamantes.
El Emperador tenia un vestido de tela de oro; en medio de su turbante
se veia un diamante de un resplandor que deslumbraba, y tan grande,
que le cogia casi todo lo ancho de la frente; varias sartas de gruesas
perlas formaban sus brazaletes y collar, y una infinidad de piedras pre-
ciosas de varios colores enriquecian su tahali y borceguies. Delante de
¢l habia una mesa de oro maciza, y todos los magnates de su corte, cos-
tosamente vestidos, estaban de pie a un lado y otro del trono. Thelismar
le presenté algunos instrumentos de Geometria, cuyo uso le explicé por
medio de un intérprete. E1 Emperador se manifesté muy contento de los
regalos y conversacion de Thelismar: le dijo que aquel dia era el de su
cumpleafios, que en todo el Imperio se hacian grandes fiestas, y convido
a los dos a pasar la tarde en su compaiiia.

Varios criades entraron y presentaron a todos vino en copas de cris-
tal de roca. Todos se sentaron, y entr6 en la sala una tropa de miisicos
que tocaron varias sonatas por espacio de media hora. Acabado el con-
cierto, se sirvi6 un magnifico banquete en vajilla de oro. El Emperador
hizo llenar una copa de vino y se la envié a Thelismar: esta copa era
de oro guarnecida de turquesas, esmeraldas y rubies. Luego que The-
lismar hubo bebido, el Emperador le rogdé que se quedase con ella en
prueba de su amistad. A los postres se hizo traer el Emperador dos gran-
des bandejas llenas de rupias que esparcié por el cuarto, y los palacie-
gos se arrojaron con ansia a recogerlas Poco después le volvieron a
traer otras dos bandejas de almend e oro y plata mezcladas, que
arroj6 lo mismo que las primeras, E;Ee fueron recogidas con igual
prontitud. Bien podéis juzgar que Thelismar y Alfonso no quisieron par-
ticipar de esta generosidad, porque la codicia y vileza de los magnates
mogoles los llen6 de indignacién. También reparti(') el Emperador entre
los miisicos y algunos palaciegos varias piezas de tela de oro y otras
alhajas, y después continuaron bebiendo. Thelismar y Alfonso fueron los
tnicos que no se emborracharon. El Emperador, que ya no podia soste-
nerse, torci6 la cabeza y se qued6 dormido: entonces cada uno se fué a
su casa. 3

Cuando Thelismar y Alfonso estuvieron solos:— ;Qué piensas de
esta Corte?—le dijo Thelismar. — Pienso — respondi6 Alfonso—que el
Gran Mogol es el soberano mas rico y magnifico de todo el orbe.—;Y.
crees que sea igualmente feliz y respetado?—No puedo saber si es fe-
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liz, puesto que ignoro si sus vasallos le aman y si reina con gloria y
tranquilidad ; pero confieso que su persona nada tiene de augusta, ni
cosa que infunda respeto. No hay soberano alguno de Europa que no
le exceda en majestad.—Sin embargo, el Gran Mogol ostenta un fausto
y magnificencia a la cual ningan principe de Europa puede llegar. De
esto puedes inferir que el oro, los diamantes y todo el pomposo aparato
de lujo asiatico no pueden por si mismos inspirar respeto alguno. ;Y
qué pensaras de aquellos vanos europeos que estiman en mucho todas
estas brillantes frioleras? Yo quisiera que la mujer de Europa que posee
mas diamantes pudiese en el espacio de veinticuatro horas hallarse aqui.
¢Qué diria al ver que toda su magnificencia no igualaba a la de una
esclava de las mujeres del Emperador™—Yo, por mi—replicé Alfonsa
algo corrido,—conozco que no volveré a hablar mas de los diamantes
que mi padre perdié en el terremoto de Lisboa. Pero expliqueme usted
—prosigui¢ --—; por qué razon los grandes de esta Corte, al parecer tan
ricos, son al mismo tiempo tan codiciosos? jCon qué vileza se arroja-
ban a recoger el oro y las pedrerias que el Emperador les tiraba!—La
causa es porque fundan toda su vanidad en lucir con soberbios vesti-
dos y costosos adornos, y no procuran distinguirse de los demas sino
por el fausto y la riqueza, y ya ves que esta especie de vanidad, llevada
al extremo, es capaz de hacer cometer las mayores bajezas. Pero, vol-
viendo al Emperador, no ha mucho que decias que ignoras si es feliz.
¢ Acaso crees que un soberano tan poco respetable y tan ignorante pueda
serlo?—Pero si es bueno, podra ser querido—No se puede amar a un
soberano que se desprecia. ¢ No era preciso que para hacer a sus vasallos
felices fuese instruido, justo y amable? Ademas que éste no tiene vasa-
llos: no reina sino sobre viles esclavos; en una palabra, es déspota, ejerce
un poder tiranico, y padece todos los temores y sobresaltos que serdn para
siempre el justo castigo de los tiranos. Las adoraciones que le tributan
son violentas, y al tiempo mismo que la lisonja le ofrece incienso, el odio
trama en secreto su ruina. Pasa su vida temblando, o descubriendo cons-
piraciones; desconfia de cuantos le rodean, y, para colmo de horrores,
sus mismos hijos le son sospechosos.

Al dia siguiente a esta conversacion Alfonso y Thelismar fueron por
la mafiana a Palacio. Estaba entonces el Mogol en guerra con el rey de
Decan, y quiso aquel mismo dia visitar el campamento de su ejército.
El acompafiamiento que llevaba era en extremo numeroso: Thelismar
conté6 mas de ochenta elefantes ricamente enjaezados en que iban sus
concubinas; las torrecitas que dichos elefantes llevaban estaban cubier-
tas de planchas de oro y nacar. El enrejado de las ventanas. de estas to-
rres era del mismo metal. Un dosel de tela de plata con cordones y borlas
guarnecidas de rubies las servian de techo. El Emperador iba sobre unas
andas de oro y nicar cubiertas de perlas y pedreria; otras muchas andas
iguales en la magnificencia iban a prevencion detras de la del Empera-
dor. Delante de esta pomposa comitiva iba un crecido niimero de trom-
petas, tambores y otros instrumentos mezclados entre una multitud de
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oficiales que llevaban parasoles de tistt de oro, bordados de rubies, per-
las y diamantes. 3

Después de haber admirado nuestros viajeros la magnificencia del
campamento, salieron de la Corte del Mogol (1), y continuaron su viaje
tomando el camino de Siam. En este reino vieron el famoso elefante
blanco, animal tan venerado en todas las Indias orientales. Su cuarto, o,
por mejor decir, el templo en que habita, es de una magnificencia pas-
mosa : solo a ¢él se le sirve de rodillas y con vajilla de oro (2). “Las aten-
ciones—dice un ilustre filésofo (3),—los regalos, ofrendas y adoraciones
le gustan sin corromperle: prueba de que no tiene alma racional. Esto
s6lo deberia ser suficiente para desengafio de los indios.”

Ya no les quedaba por ver a los viajeros mas que una parte del
mundo. Pasaron finalmente a la América, y desembarcaron en Califor-
nia: de alli se encaminaron a México. Estando en camino para llegar a
Tlascala, habiendo Thelismar mirado su reloj, hizo parar las literas, y
apeandose, dijo a los criados que esperasen y cuidasén de los caballos
—porque—aifiadio—va a hacerse de noche.—jBueno es eso!—dijo Al-
fonso, riéndose.—; Como es posible que se haga de noche, si atin no son
las doce del dia?—No le respondié6 Thelismar; pero, buscando alguna
sombra, se encamind hacia unos arboles poco distantes. Siguiéndole Al-
fonso, atisb6 un animal cuya extraordinaria figura llamé su atencion:
tenia de largo, poco mas o menos, diez y nueve o veinte pulgadas, sin
contar la cola, que tenia otras doce. Las orejas eran parecidas a las de
la lechuza ; el pelo, todo erizado, y la cola, semejante a la de las culebras
y enteramente cubierta de escamas. Como estaba parado, tuvo Alfonso
la curiosidad de examinarle, y advirti6 que estaba esperando a sus hi-
juelos, que corrian hacia él. Luego que el animal los vi6 juntos los fué
metiendo uno tras otro en una gran bolsa que tenia debajo de la tripa,
y hecho esto se encaminé hacia los arboles. Deseoso Alfonso de exami-
nar mas despacio un animal tan extrafio, y viendo que corria poco, le
persiguio. Iba ya a cogerle, cuando, viéndose el animalejo al pie de un
arbol, trep6 a él con indecible ligereza, y enroscando la cola en una de
las ramas mas elevadas, se colgo de ella y quedd inmévil (4). Prepara-

(1) * Toda esta relacion de la magnificencia del Gran Mogol se halla en
todos los Viajes. He copiado particularmente el Viaje del inglés Rhoe, tomo
del Compendio de la Historia general de los Viajes, por M. de la Harpe.
La copa de oro enriquecida de turquesas, esmeraldas y rubies fué regalada
por el Gran Mogol a Rhoe, quien vid distribuir los dos azafates llenos.de ru-
bies vy almendras de oro vy plata. Las descripciones del trono del Emperador,
de su vestimenta y de su marcha al campamento se han sacado-de la misma
obra. He afadido a estas descripciones algunos pormenores tomados del Via-
je de Tavernier, que se halla en el mismo tomo.

(2) En Laos y el Pegti logran los elefantes blancos el mismo culto y ado-
racion.

(3) El Conde de Buffon.

(4) * Este raro animal se llama sariga u opossum. “La sariga, dice M. de
Buffon, es unicamente originaria de las provincias meridionales de] Nuevo
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base Alfonso a subir al arbol, cuando de repente oye un estampido fuerte
y continuado, parecido a una descarga de artilleria, y en el mismo ins-
tante se hallo cubierto por todas partes de un sinniimero de granitos
negros que le habian disparado (1). Se hizo atras con precipitacién, po-
niendo sus manos sobre los ojos, heridos con la descarga que acababa
de recibir. El dolor que sentia le obligé a tenerlos cerrados algunos mi-
nutos. Pasado el primer dolor los abre; pero al punto prorrumpe en un
grito doloroso exclamando:—; Oh, Cielos; he cegado! jOh Thelismar ;
oh Dalinda! j Ya no volveré a veros! Thelismar, Thelismar, ;en dénde
esta usted —Al mismo tiempo oy6 bastante cerca de él una gran carca-
jada, y conoci6 la voz de Thelismar.—; Pues qué—prosiguié,—es capaz
Thelismar de alegrarse de mi desgracia? ; No, no es posible '—Iba a pro-
seguir; pero, acordandose que Thelismar habia advertido a los criados
que iba a ser de noche, comenzé a tranquilizarse y a sospechar la verdad
del caso. A pesar de las densas tinieblas que le cercaban, se encamind
hacia la parte de donde venia la voz de Thelismar: al fin le encontr6, y
le agarr6 del brazo—Alfonso—le dijo Thelismar,—no puedo servirte de
guia en esta ocasion, porque yo mismo la necesito tanto como ti.—j Gra-
cias al Cielo—replic6 Alfonso,—me veo libre a costa de un buen susto!
Ahora comprendo que la causa de mi espanto no ha side mas que un
eclipse de Sol; pero no creia que pudiese causar tan grande oscuridad,

Continente. Se halla, no solamente en el Brasil, en la Guayana y en Nueva
Espafia, pero también en la Florida, en la Virginia, etc. La -hembra tiene
debajo del vientre una cavidad ancha, en la cual recibe y da de mamar a sus
hijos. Estos salen de ella y vuelven a entrar diversas veces al dia, etc”.

La América abunda en animales extraordinarios: entre otros, hay tres
especies de hotico largo, boca estrecha y sin diente alguno, con la lengua
redonda y larga para introducirla en los hormigueros y comseguir una co-
piosa caza de hormigas. Estos animales se llaman el tamador, el tumandia y
el oso hormiguero.

El Pangolin y €l fatagin son también dos animales muy singulares. Son
cuadriipedos, estin en gran parte cubiertos de conchas. Los tatuejos, otros
animales cuadriipedos de la América, estan cubiertos como las tortugas, los
cangrejos, etcétera, de una sola corteza o concha muy sélida.

La jirafa, que es el cuadripedo mas alto que se conoce después del ele-
fante, tiene los brazos mucho mas largos que las piernas (a).

(1) * Se llama drbol del Diablo un arbol que crece en América. Su fruta
cuando esta madura es elastica. Cuando la cascara de ella se deseca con el
calor del Sol, se abre con estrépito y despide a lo lejos sus pepitas, y por esta
operacion de la Naturaleza le dieron dicho nombre. En el tiempo de la per-
fecta madurez de sus simientes la fruta produce el efecto de una pequefia
artilleria, cuyo ruido continfia algin tiempo rapidamente, y se oye de bas-
tante lejos. Estas mismas frutas trasportadas antes de su madurez en un
paraje seco, o expuestas sobre una chimenea a un calor moderado, se dese-
can poco a poco, y después producen el mismo fenémeno—M. de Bomare.

(a) Las gerboisas, pequeiios cuadripedos, tienen, al contrario, los brazos mucho més cor-
tos que los pies.
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y no puedo concebir de qué modo ha previsto usted el instante de €l con
tanta exactitud—Aun hablaba Alfonso, cuando empezd a descubrirse el
Sel, disipando la temerosa oscuridad que ocultaba todos los objetos.
Aquel silencio profundo, aquella calma majestuosa de la noche desapa-
reci6 repentinamente: parecié que toda la Naturaleza revivia, y las aves,
creyendo celebrar la venida de la aurora, anunciaron con su armonioso
canto el renacimiento del dia (1). ;

Volvieron Thelismar y Alfonso a subir en sus literas; y el eclipse,
el animal singular que Alfonso habia visto, juntamente con la descarga
de artilleria que le habia causado tanto espanto, dieron motivo a una
“conversacion que aun no se habia acabado cuando llegaron a Tlascala.

Después de haber estado en México se embarcaron para la isla de
Santo Domingo. Esperaba Alfonso encontrar en aquella isla alguna carta
de su padre: hallé una de Portugal, pero no era suya, y las nuevas que
contenia le afligieron en sumo grado. Le avisaban que D. Ramiro no
habia vuelto a Portugal, que era falso cuanto se habia dicho de que ha-
bia recobrado parte de su antiguo valimiento, como también que se le
hubiese enviado con alguna comisién secreta; y que antes bien, muchos
creian que estaba desterrado, pero que se ignoraba enteramente el lugar
de su destierro. Estas nuevas llenaron de dolor a Alfonso. Nuevamente
inquieto por el paradero de su padre, el remordimento de su culpa le
atormentaba con mas fuerza que nunca. Veiase sepultado en estas dolo-
rosas reflexiones cuando Thelismar fué a buscarle—Vengo a anunciarte
—Ile dijo—que veras a Dalinda mucho antes de lo que esperabas: esta
en Paris con su madre, y nos estan aguardando. Mafiana salimos de aqui
para Surinam, y de alli nos embarcaremos directamente para Francia.
Pero en tanto que veas a Dalinda quiero ensefiarte un regalo que me
envia. Toma: abre esa cajita. ;Conoces esa pintura?—; Qué veo!—ex-
clamé Alfonso.—; El retrato de Dalinda. { Qué pintura tan divina! j Qué
semejanza! ;Y qué destreza en la mano del pintor —Pues atin te gustara
mas esa pintura cuando sepas que Dalinda misma la ha hecho.—jDa-
linda! ; Conque todo lo tiene, bellezas, gracias, y habilidades? Permitame
usted que vuelva a mirarla otra v otra vez. ;Si; éstas son sus mismas
facciones, ésta es aquella sonrisa encantadora! { Ah, Thelismar; qué fe-
liz es usted en poseer esta preciosa joya!—No obstante, deseo otro
retrato. Quiero que Dalinda se vuelva a retratar; pero ha de ser al lado-
de su esposo, y cuando ella me haya hecho esa pintura prometo darte

(1) * La palabra eclipse viene de una voz griega que significa desfalleci-
miento. Refiere Tito Livio que Sulpicio Galo, teniente de Paulo Emilio en la
guerra contra Perseo, predijo a los soldados un eclipse que sucedi6é al otro
dia, evitando de este modo el terror que hubiera causado. El espectaculo de
un eclipse total de Sol es cosa muy singular. Clavio, que fué testigo del de
21 de Agosto de 1560 en Coimbra, nos dice que la oscuridad era casi mas
grande, o a lo menos mas sensible que la de la noche. No se veia donde se
ponia €l pie, y las aves caian al suelo por el espanto que les causaba una
oscuridad tan triste—Enciclopedia.
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ésta.—La respuesta de Alfonso fué apretar entre sus manos las de The-

lismar y regarlas con sus ligrimas.

Muy lejos estaba Alfonso de experimentar una alegria pura y sin
mezcla de pesar: miraba como una obligacion indispensable la de volver
a Portugal con la esperanza de tomar algunas luces acerca’ del destino de
su padre. Estaba enteramente resuelto a declarar esta determinacion a
Thelismar ; pero este proyecto afligia demasiado su corazén para que no
le causase las mas violentas agitaciones. Ademas de esto, nunca habia
tenido valor para confesar a su amigo y protector la culpa que ahora
lloraba tan amargamente de haber abandonado furtivamente a su padre.
Este primer disimulo le habia obligado a disfrazar la verdad con otros
muchos; pero finalmente tomoé la firme resolucion de expiar todos sus
yerros con una sinceridad sin reserva, y, si era preciso, con los sacrificios
mas dolorosos. Con estas disposiciones se embarcé para Surinam (I).

Llegaron los dos viajeros a este pais ya de noche, y al tiempo de
desembarcar presenciaron un espectaculo enteramente nuevo para ellos.
Les pareci6 qué toda la costa estaba cubierta de una infinidad de luces
colocadas sin simetria a distancias desiguales. Contemplaban esta agra-
dable iluminacién, cuando advirtieron que varias de aquellas luces se
movian adelantindose hacia ellos. De alli a poco vieron claramente diez
o doce hombres que andaban con mucha ligereza, sin embargo de que, al
parecer, tenian el cuerpo cubierto de candelillas. Las llevaban en los go-
rros, en los pies y en las manos. Esta vision causé mucha novedad a
Alfonso. Bien hubiera querido acercarse a ellos; pero pasaron con mucha
ligereza sin detenerse, y como no entendia el idioma de los conductores
que los acompafiaban, no pudo satisfacer su curiosidad. Luego que llega-
ron a la casa en donde debian hospedarse, not6 Alfonso que las luces
estaban puestas debajo de algunos vasos, y queriendo examinarlas de
cerca, se qued6 admirado-al ver que aquellas luces no eran otra cosa mas
que unas moscas o escarabajos de un verde de esmeralda que despedian
de si una luz muy viva.

—FEsta es—dijo Thelismar—Ila explicacion que deseabas: algunos ar-
boles cubiertos de estas moscas se parecen desde lejos a una arafia sus-
pendida en el aire. Los hombres que hemos encontrado habian atado

algunos de estos insectos en sus gorros y zapatos, y los llevaban también -

en la mano encerrados en un tubo de vidrio. Aquella misma noche supo
Alfonso que aquellas moscas tan hermosas eran ttiles de varios modos.
Luego que se acosto (guitar(m los vasos en que las tenfan presas, dicién-
dole que no le incomodarian, y que, antes al contrario, matarian todos
los mosquitos que encontrasen en el cuarto (2).

+ '

a holandesa que tiene de extension treinta le-
urinam, en la Guayana. ,

cto que vuela y es luminoso: se halla en Amé-
ucajii o cocojus, que tiene las mismas propieda-
e la acudia. Este insecto, de la clase de los esca-

(1) Surinam es una col
guas a lo largo del rio de £
(2) * La acudia es un i
rica. Algunos creen que el
des, es el mismo insecto
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Lleno Alfonso de inquietud y de pesar, no pudo dormir en toda la
noche. Se levantd antes de amanecer, determinado a no dilatar méas su
declaracién con Thelismar, y resuelto a confiarle en aquel mismo dia su
culpa y su pena. En tanto que Thelismar despertaba fué a pasearse solo
a la orilla del mar, y después de haberse paseado mucho tiempo se sentd
al pie de un arbol, e insensiblemente fué perdiendo la vista, el conoci-
miento y las fuerzas: de alli a poco cerré los ojos y se qued6é dormido.
El eco de un grito penetrante y doloroso le despierta: abre los ojos, y se
halla en los brazos de Thelismar, que, estrechandole entre ellos fuerte-
mente, le arranca de alli y le lleva cien pasos mas alla en la misma playa.
Quiere ‘Alfonso hablar; pero no puede articular sino algunas voces inte-

rabajos (a), es del grueso del dedo pequefio, y largo de dos pulgadas. Es tan
luminoso de moche, que cuando vuela esparce mucha luz. Pretenden que cual-
quiera- que se frotase la cara con la humedad producida por las manchas
relucientes de este fosforo viviente, apareceria resplandeciente todo el tiempo
que durase la humedad. Antes de la llegada de los espafioles no usaban los
indios de velas: se servian de estos insectos en sus casas para alumbrarse de
noche. Con uno de ellos se lee y escribe tan facilmente como con una vela.
Cuando los indios viajan de noche atan uno de estos insectos a cada dedo
pulgar del pie y llevan otro en la mano. No viven estos insectos después de
cogidos sino tres semanas a lo mas. Mientras estan sanos son luminosos;
pero en enfermando se debilita su luz, y se extingue al punto que mueren.
Estos insectos tienen otra utilidad: si se dejan volar en las casas, destruyen
los mosquitos. No se sabe de cierto si la acudia es el mismo insecto que la
luciérnaga. Mad. de Morian, que observé estos insectos en Surinam, dice que
su luz es hermosa, y que uno solo la bastaba cada noche para dibujar las
figuras que estan grabadas en su obra de los insectos de aquel pais. Se hallan
en Italia mascas relucientes, o por mejor decir escarabajos del grueso de una
abeja, a corta diferencia, cuyo vientre es bastante luminoso para que tres
de estos insectos puestos en un tubo de vidrio sean suficientes para distin-
guir de noche todos los objetos de un cuarto. El abate Nollet experimentd que
la luz de este insecto se extendia en los parajes en donde se habian esca-
chado (b).—M. de Bomare.

El escarabajo mas singular es el que M. Rodanler describe. La primera
vez que cogio este insecto, que es fosforescente, salié de su cuerpo un ruido se-
mejante al de una arma de fuego y de un humo azulado. En otra ocasién, acos-
tumbrado ya el autor a la artilleria de estas moscas, imagindé hacer cosqui-
llas a una de ellas con un alfiler, y disparé hasta veinte tiros seguidos. Ad-
mirado M. Rolander al ver salir tanto aire de cuerpo tan pequefio, abri6 el
insecto, y hallé en su cuerpo una vejiguita aplastada; pero no pudo descubrir
si era el reservatorio del aire o algtn intestino. Se pudiera (afiade el autor
que cito) llamar a este insecto el artillero. Diccionario de las Maravillas de
la Naturaleza, tomo 11.

(a) Se comprenden cominmente bajo el nombre de escarabajos aquellos insectos cuyas
alas membranosas estin resguardadas debajo de unos estuches a modo de céscaras. Estos estu-
ches se llaman ¢é/itros. Todos los insectos cuyasalas estan resguardadas de este modo se llaman
también coledpteros. s

(b) Los fosos de Mantua estinllenos de estos insectos: l&hierba y los 4rboles estdn cubier-
tos de ellos, lo que produce de noche el més vistoso espectéé‘lo.
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rrumpidas con dolorosos quejidos. Thelismar le deja sobre la hierba, y
corriendo a la orilla del mar, llen6 su sombrero de agua, y trayéndola a
Alfonso, hizo que la bebiese toda. Ayudado después de algunos criados,
pudo llevarle a su posada. Poco a poco fué recobrando el conocimiento
y las fuerzas, y, finalmente, pudo decir:—; En dénde estoy ?—; Ay, hijo
mio !—le dijo Thelismar.—; Ya te habia yo hablado de aquel arbol fatal'
¢No te dije que debajo de su perniciosa sombra al suefio se sigue la
muerte? (1).—Es verdad—replicoé Alfonso en voz baja y débil :—ahora
me acuerdo.—Gracias al Cielo estas fuera de todo peligro; pero si mi
inquietud no hubiese guiado mis pasos hacia aquel sitio en el mismo ins-
tante que te encontré, ya te habria perdido para siempre.—Oh, padre
mio; usted llora! ; Oh, amigo el mas tierno! ; Oh, el mas querido de los
bienhechores! j Ah! ; Por qué me ha librado usted de la muerte? Hubiera
a lo menos conseguido llevar al sepulcro su aprecio y estimacion. j Infeliz
de mi! ;Llorando Thelismar la desgracia del desventurado Alfonso,
hubiera ignorado eternamente sus delitos!—; Y a qué viene todo eso?—
Me considero colmado de los beneficios de usted, penetrado de sus bon-
dades ; mi agradecimiento y ternura es el afecto que reina en mi corazén,

(1) * Este arbol se llama manzanillo. Crece a la altura de nuestros nogales.
Al abrir su corteza con una navaja, sale de ella una sustancia lactea que es
un veneno mortal. Los indios mojan en ellas las flechas que quieren empon-
zofiar. No se corta este arbol sin tomar las mayores precauciones. Su fruta
se parece a nuestras manzanas: su olor es agradable; pero su sustancia in-
terior estd impregnada de un zumo blanco tan peligroso como el de la cor-
teza y hojas. El manzanillo crece en la mayor parte de las islas Antillas a
la orilla del mar. A cualquiera que duerme a la sombra de este arbol se
le encienden los ojos y se le hincha el cuerpo, etc.; y si no se apartase pron-
tamente, podria morir. Dicen que el agua del mar bebida al instante es el
remedio mas eficaz contra los efectos del veneno de este arbol; otros dicen
que una cucharada de aceite.

Hay también en América otro arbusto cuya raiz produce un veneno muy
sutil: se llama manioque, crece desde tres hasta ocho y nueve pies de alto.
Su raiz, comida cruda, seria un veneno mortal; pero cuando esti seca y se
ha preparado, se la saca una harina con la cual se hace una especie de pan
llamado casavé. Lo esencial es quitar a esta raiz su leche, que es un verda-
dero tésigo. Esta leche tiene la blancura y el olor de la leche de almendras.
Aunque es veneno, en dejandola deponer se saca una sustancia blanca y de
buen alimento que se halla en el fondo de la vasija, que se lava muchas ve-
ces con agua. Este sedimento tiene todas las apariencias del almidén mas
blanco: llamanlo musache, y lo emplean para el mismo uso que nuestro
almidén ; pero estos polvos queman los cabellos con el tiempo, lo que no quita
que se hagan con aquellos una especie de roscas muy gustosas. Este arbusto es
muy comtin en la isla de Santo Domingo (a).—M. de Bomare.

. (a) Es muy singular que se pueda comer con tanta seguridad un pan que no es otra cosa
sino el extracto de un veneno mortifero, cuandn se reflexiona que este peligroso alimento puede
dar la muerte. Esto prueba claramente que no hay riesgo con el cual el hombre no se pueda
familiarizar con la costumbre.
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¥, sin embargo, soy el mas infeliz de todos los hombres!—; Oh, cielos!
¢ Qué capricho es ése >—Thelismar, una palabra solamente le hara a us-
ted conocer mi situacién. No puedo ir con usted a Francia...—;Pues
como ?—Una obligacién sagrada me manda volver a Portugal. j Ah; si
a lo menos, compasivo el Cielo, admitiese ese doloroso sacrificio en satis-
faccion de mi culpa!—; Cual es, pues, el cruel remordimiento que te
oprime? ; Pero no, no es posible que tt hayas cometido ni delito ni ba-
jeza! jHablame, tranquilizate, abre tu corazén a tu mejor amigo!—A
estas razones, Alfonso, derramando lagrimas de agradecimiento y alegria,

- calla algtn tiempo; y después, tomando la palabra, confiesa sin rodeos
" a Thelismar que le habia engafiado asegurandole que D. Ramiro apro-

baba su viaje: le cuenta asimismo sin disfraz alguno todas las circunstan-
cias de su fuga, y pinta del modo més tierno y expresivo sus remordi-
mientos, y las vivas inquietudes que le causa la incertidumbre en que se
halla acerca del paradero de su padre.

Luego que acabd su discurso, Thelismar mirandole con ternura le
dice :—No pienses que he de abandonarte: yo mismo te llevaré a Portu-
gal. Estas palabras inspiraron a Alfonso un movimiento de gratitud tan
vehemente, que no pudo expresarle sino arrojandose a los pies de su
generoso amigo.—Si—replico Thelismar ;—espero que hemos de encon-
trar a ese padre infeliz: gozaré de la dicha de verte en sus brazos, y me
atreveré a asegurarle que le vuelvo un hijo capaz ya de hacerle dichoso.
Tardaremos mas en llegar a Francia; pero Dalinda no te vera sino re-
conciliado ya con el Cielo, contigo mismo, y, en fin, honrado con ia ben-
dicion paternal.

No pudo Alfonso responder a tan carifiosas razones sino con un to-
rrente de lagrimas.—Me parece—prosiguié Thelismar—que D. Ramiro
vendra gustoso en tu casamiento con Dalinda. Mi hacienda no es in-
mensa, pero es mas que regular; y como todos los vinculos que le suje-
taban en Portugal estan ya rotos, no sera dificil persuadirle a que mire
la Suecia como su patria, y mi casa como la suya.—jAh; ya esto es de-
masiado —exclamé Alfonso.—j Ah, Thelismar; déjeme usted respirar!
Mi corazoén no puede resistir a las sensaciones que experimenta: con un
bienhechor como usted, el agradecimiento se convierte en pasion. ;y cémo
es posible que pueda yo explicar todo lo que mi alma siente en este
instante ?

Esta conversacion libertaba a Alfonso de la mayor parte de sus
pesares: la indulgencia y amor a Thelismar mitigaban sus crueles remor-
dimientos y hacian renacer en su alma las mas lisonjeras esperanzas.
Antes de partir de Surinam quiso Thelismar ver una pesqueria a que
habia sido convidado. El dia sefialado para ello salieron de casa los via-
jeros muy de mafiana; para llegar a la playa del mar tuvieron que atra-
vesar una laguna medio seca cubierta de arboles muy extrafios. De sus
ramas flexibles se desprendian varios pelotones de filamentos, que ba-
jando hasta la tierra, tomando raiz y creciendo de nuevo, formaban otros
arboles tan grandes y robustos como aquellos de donde salian, multipli-
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candose asi sucesivamente; de suerte que un solo arbol puede producir
un bosque entero. Pero lo que més extrané Alfonso fué el ver que todos
aquellos arboles estaban cubiertos de conchas: aun en sus ramas mas
altas se veian pegadas una multitud de ostras (1). Acababa Thelismar
de explicar a Alfonso las causas de esta singularidad cuando llegaron a
la playa. Comienza la pesqueria, echan las redes al mar, y las sacan lle-
nas de pescados. Entre otros, advirti6 Alfonso uno semejante en todo
a una anguila, pero de un tamafio monstruoso. Queriendo examinarle
de cerca se llega a él, y al hacer este movimiento tropieza la punta de
una varita que tenia en la mano en el pez: en el mismo instante sintid
Alfonso en todo el brazo un dolor tan vivo, que no pudo menos de pro-
rrumpir en un grito involuntario. Todos los pescadores se echaron a
reir, y Alfonso, espantado y corrido, se quedé algin tiempo inmévil.
Volviéndose a acercar después al pez:—No puedo comprender—dijo—
como con solamente haber tocado a este animal con la varita me ha cau-
sado una conmocion tan fuerte; pero a lo menos haré ver a todos que si
su efecto me ha sorprendido, no es capaz de poderme acchardar.— Di-
ciendo esto se baja, y agarra el pez con la mano. Esta vez no grit6, pero
experimentd un entorpecimiento general, acompafiado de un golpe tan
violento, que hubiera caido en tierra a no haberle sostenido Thelismar.
Quedé Alfonso tan aturdido de la violencia del golpe, que en alglin
tiempo no supo donde estaba. Luego que volvio del todo en su acuerdo
le dijo Thelismar :—Quiero hacerte ver otro efecto de este pez afin mu-
cho mas admirable. Aqui estamos catorce personas: hagamos rueda co-
giéndonos de las manos: yo seré el primero, y ti el altimo; y tocando yo
el pez con una varita, ti sentiras la misma conmocion que yo, a pesar de
que median entre los dos doce personas. En efecto; la experiencia con-
firm6 cuanto habia dicho Thelismar (2). =

(1) * El mangle es un arhol que crece en las Indias Orientales, principal-
mente en las islas Amtillas y hacia la embocadura de los rios. De sus ramas
flexibles, dice M. de Bomare, salen paquetes de filamentos que bajan hasta el
suelo, donde se arraigan, y producen otros arboles tan gruesos como aquel
del cual han salido, y de este modo se reproducen. Un arbol solo puede pro-
ducir toda una selva. En la isla de Cayena los pantanos estan cubiertos de
mangles. Las ostras se pegan al pie y a las ramas que cuelgan, s

(2) * Este pez extraordinario es el torpedo o tremielga; tiene la propie-
dad de causar un entorpecimiento doloroso a los que le tocan. Las tremielgas
mas grandes de los mares de Francia no tienen dos pies de largo; Africa y
América tienen tremielgas semejantes a las nuestras por sus efectos, pero
de figuras diferentes. Este pez es muy conocido en Surinam; sus efectos son
mucho mas vivos que el de la verdadera tremielga, y se parecen en un todo
a la conmocién eléctrica. La causa, pues, parece debe atribuirse a un fliido
que se exhala del animal. Cuando este pez huye con velocidad se puede
sentir la conmocion metiendo la mano en el agua a quince pies de distancia
de él. Cuando se reciben conmociones violentas el entorpecimiento es gene-
ral, y aun la cabeza queda un poco turbada. La especie de torpedo que des-
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Al dia siguiente salieron los viajeros de Surinam y se embarcaron
para Portugal. En esta travesia correspondié Thelismar a la confianza
de Alfonso satisfaciendo a una curiosidad que tenfa mucho tiempo antes.
No concebia Alfonso como habia podido resolverse Thelismar a expa-
triarse durante cuatro afios apartindose por tanto tiempo de su amada
familia. Thelismar le dijo que su soberano, protector de las ciencias y
las artes, le habia obligado a hacer este sacrificio.—Finalmente—continud
Thelismar,—los favores que debo a mi rey, mi amor a las ciencias y la
particular inclinacién que tengo a la Historia Natural me han determi-
nado a encargarme de esta empresa, y tu amistad me ha hecho llevar con
paciencia las fatigas que me han resultado de ella. El cuidado de corre-
girte e instruirte y el afecto que te profeso han podido solos dulcificar
las pesadumbres e inquietudes que varias veces he padecido, y que son
anejas a una expatriacion tan larga.

Después de una feliz navegacion llegaron a Portugal. De cuantas
informaciones tom6 Alfonso acerca de D. Ramiro no pudo saber cosa
fija. Solo si le aseguraron que hacia ya dos afios que no habia vuelto a
Portugal, y por algunos indicios, frutos de una infinidad de pesquisas,
se persuadi6 que su padre se hallaba en Inglaterra o en Prusia. Sabia
Alfonso que Thelismar debia ir a Inglaterra a tratar asuntos propios:
por lo que al salir de Portugal tuvo el consuelo de creer que no estaria
mucho tiempo en Francia, y que iria en compafiia de Thelismar y Da-
linda a un pais en el cual se lisonjeaba que encontraria a su padre.

Antes de llegar a Francia Thelismar hizo prometer a su alumno que
ocultaria con cuidado a Dalinda su amor y esperanzas—Ahora vas a
viajar en compaiia de Dalinda—le dijo:—sabes muy bien, Alfonso, que
el deseo que reina en mi corazon es el de unir con un nudo sagrado dos
personas que casi amo igualmente; pero bien sabes que no puedes dis-
poner de ti mismo sin el consentimiento de tu padre; y aunque no dudo
que te le conceda, sin embargo, como no es imposible que pueda opo-
nerse...— Oh, Cielos! ;Qué dice usted™—Si yo te presentase a Dalinda
a titulo del esposo que la destino, desde luego comenzaria a tenerte in-
clinacién, por lo cual seria muy mal hecho exponernos (en medio de la
incertidumbre en que nos hallamos) a turbar su reposo.—; Yo, yo in-
quietarla y afligirla? jAh! ; Mas quisiera no volver a verla en mi vida!
Pero estoy cierto de que mi padre vendra en ello con sumo gusto.—Mas,
en fin, puede no querer.—Pues qué, ;sera capaz mi padre de pronunciar

cribe el Dr. Firmin en su Historia Natural de Surinam hace experimentar un
entorpecimiento sumamente doloroso en los brazos hasta las espaldas cuando
se toca con las manos o con un palo, y se comunica con fuerza a catorce
personas asidas de las manos. Este animal parece ser el mismo que la an-
guila que M. de la Condamine describe en su Viaje del rio de las' Amazonas.
M. Adason vié otro semejante en el rio Senegal. La anguila temblona de
Cayena es también una especie de torpedo; llega a veces a tener el grueso
de un muslo con cuatro o cinco pies de largo; se diferencia poco del torpedo
de Surinam.—M. de Bomare.

257
Veladas de la Quinta. 17



VELADAS DE LA QUINTA

la sentencia de mi muerte>—No, Alfonso: o he perdido todo cuanto he
trabajado por ti, o espero que tolerards con valor este contratiempo.
¢ Y qué desgracia es capaz de abatirnos cuando conservamos la virtud y
poseemos un amigo verdadero?—j Ah, Thelismar; usted serd siempre el
arbitro soberano de mi suerte, usted dispone a su arbitrio de mis accio-
nes, opiniones y sentimientos! La razon, la virtud, el agradecimiento y
la amistad le aseguran a usted que jamas perdera el dominio que tiene
sobre mi. Si; yo prometo cumplir exactamente la ley que usted me im-
pone: veré a Dalinda, y callaré. No obstante, ; qué esfuerzo tan violento!
Pero, ; puedo dudar que soy capaz de él cuando usted me lo manda?
Inmediatamente que llegaron a Burdeos se pusieron en camino. El
carruaje se quebré a treinta leguas de Paris, y se vieron precisados a
detenerse alli. Thelismar escribié a su mujer diciéndola que llegaria a
Paris sin falta alguna al dia siguiente a las cinco de la tarde, y di6 la
carta a un correo que marchaba en el mismo instante. Antes de ser de
dia tomaron la posta para Paris. Al amanecer, Alfonso, loco de contento,
abraz6 a Thelismar diciéndole :—;Qué dia tan hermoso! ; Antes que se
acabe veré a Dalinda —Acuérdate de lo que me has prometido, y ten
mucho cuidado en los primeros instantes que la veas.—No tema usted,
y cuente con mi prudencia.—Si; pero no te fies mucho, y si quieres
creerme, modera desde ahora ese gozo y el exceso de alegria que dentro
de algunas horas tendras que ocultar enteramente. Hablemos de otras
cosas.—; Y como podré?—No lo dudes. Si deseas conseguir un dominio
entero sobre ti mismo, acostimbrate a disponer a tu albedrio de tu ima-
ginacion y apartar de ella cualquiera idea, sea la que fuere.—Pero con
tal que mi proceder sea juicioso, nada importa que mis pensamientos se
ocupen en una cosa u otra.—; Y como es posible que dé pruebas de va-
lor el que habitualmente es débil y pusilainime? Cualquiera que se deja
dominar de su imaginacion, que no tiene medios para desechar un re-
cuerdo peligroso ni distraerse de una idea que le agrada, nunca sera
capaz de poder consultar la razon para obrar con acierto en cualquiera
circunstancia. Hay dos clases de ideas: las unas que se presentan espon-
taneamente a nuestra imaginacion, y las otras son aquellas que la ciencia
y reflexién nos sugieren. Las primeras casi siempre son vanas o peligro-
sas, y son fruto de nuestras pasiones, de nuestras sensaciones y de aque-
llos objetos que nos hacen mas impresion. Aquel que nunca desecha o
aparta de si esta clase de ideas deja de ser libre, puesto que renuncia a
la facultad de elegir sus pensamientos: en este caso el que tiene las pa-
siones fogosas se extravia, y el que no, vive a medias. No es menester,
pues, detenerse en un pensamiento solo porque nos es grato o porque
nace de un objeto presente; antes bien, se debe desechar si es fitil o re-
prensible. Finalmente, debemos elegir los asuntos de meditacién y enca-
minar nuestra eleccion a objetos utiles. Cuando hablamos es en beneficio
de otros y, por tanto, hemos de procurar que nuestra conversacion sea
agradable; pero la facultad intelectual nos ha sido dada para perfeccio-
nar nuestro entendimiento y corazon, por lo cual, cuando paramos la
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imaginacion en cosas poco dignas de ocuparla pervertimos el uso de esta
facultad tan noble, y también se puede afirmar que los pensamientos
ocultos de un sabio son atn mas puros y sublimes que sus discursos y
documentos.—Callé Thelismar, y Alfonso, dando un suspiro, ‘calld tam-
bién algtin tiempo, y después, haciendo un esfuerzo, comenzd a hablar.
Thelismar sac6é la conversacién de sus viajes e hizo una recapitulacién
de cuanto en ellos habia visto Alfonso. A breve rato le escuchd éste con
gusto y, por fin, hablaron de Fisica y de Quimica.—; Qué feliz es usted!
—le decia a Thelismar.—No hay cosa que usted ignore, y es imposible
que nada le parezca ya nuevo y le cause admiracion.—; Qué enganado
estds! Los Cielos, la Tierra, todo cuanto nos rodea, el Universo, en fin,
es obra de un Ser Supremo, y un libro eterno en donde el hombre hallara
siempre, hasta el fin de los tiempos, objetos nuevos y secretos impene-
trables: en cada SlglO descubrira sublimes misterios, sin que por eso
pueda llegar jamas a conocerlos todos.—Con esta conversacion se iban
acercando a Paris, y a breve rato cesaron los dos de hablar, igualmente
conmovidos. Después de un gran rato de silencio :—Confiese usted—dijo
Alfonso a Thelismar—que en este instante no elige usted sus pensamien-
tos, y que se ve precisado a detenerse en el que se presenta naturalmen-
te.—A este tiempo el postillon grité a Thelismar que se notaba en el aire
una cosa muy extrafia. Sacé Thelismar la cabeza por la portezuela, y vio,
en efecto, en medio de las nubes, hacia Paris, un cuerpo opaco y redondo
que parecia se iba acercando poco a poco a la pradera. Admirado The-
lismar, consideraba atentamente este fenomeno, creciendo su asombro al
ver que aquel cuerpo se aumentaba y se volvia luminoso. Viendo que el
postillon, asustado, habia detenido los caballos, se bajé de la silla para
examinarle mejor. Hallibanse a la sazén en una pradera deliciosa, a seis
leguas de Paris. Entretanto, el bulto del globo del fuego iba creciendo
por momentos.—Este—decia Alfonso—es un meteoro semejante, con
corta diferencia, al que yo vi en Espafa, en las inmediaciones .de Loja.
—No es un meteoro—replicé Thelismar.—; Pues qué sera?—No lo al-
canzo. Cada vez se acerca mas: mira qué resplandeciente estd ahora.
; Tienes ahi tu anteojor—Si, sefior.—Pues damele.—Diciendo esto coge
Thelismar el anteojo que Alfonso le presenta, y volviendo a mirar aquel
globo, exclama:—; Es increible lo que veo! Me parece que distingo en
la parte inferior de ese globo urfa especie de barco...  No hay duda; esto
serd una ilusién! Toma : mirale ti también.—Vuelve Alfonso a tomar el
anteojo, y grita diciendo:—Veo un hombre.—; Ya estd todo explicado!
—deo Thehsmar dando una carcajada.—Este es, sin duda, el escita Abas
ris, que va de viaje (1).—No extrafio su incredulidad de usted—replico
Alfonso ;—porque yo que lo estoy viendo apenas puedo creerlo. Pero
atin hay mas... jDios mio, qué encanto es éste! Ahora veo claramente
dos personas.—Al acabar estas palabras se restriega los ojos, se le cae

(1) Segin los griegos, Apolo habia dado al filosofo escita Abaris una
flecha sobre la cual iba volando por los aires. xRy o
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el anteojo de las manos, y mira a Thelismar, el cual, inmévil y aténito,
habia enmudecido.

Algunos minutos después el globo, que cada vez se acercaba mis,
se dejo ver encima de la pradera.—Ya no puedo dudarlo—exclamé The-
lismar ;—ese globo de oro y plirpura contiene en si almas vivientes. ; Ya
los veo! jOh prodigio icomprensible que confunde la razon! j Triunfo
feliz del valor y de la industria! ;s Es posible que el Cielo haya ya per-
mitido al hombre que se atreva a poner ese inmenso espacio entre él y
el elemento de que fué formado, y en cuyo seno la Naturaleza ha colo-
cado su sepulcro?—De este modo hablaba Thelismar, cuando el globo
que se paseaba por los aires empez6 a bajar majestuosamente. Entonces
distinguen en el carro resplandeciente que pendia del globo dos figuras
celestiales, dos mujeres: la una tiene la belleza noble y venerable de Juno
o de Minerva; la otra, vestida de blanco y coronada de rosas, se parece
a la Aurora o la Diosa de las flores y de la primavera. Arrdjase Alfonso
hacia el globo; los violentos latidos de su corazén le obligan a detenerse.
—i No, no es posible—exclama-—que estas sean criaturas mortales!  Ya
se acercan! | Se abrazan! jAh! No hay duda; estas son la virtud y la
inocencia que desde el Cielo bajan a la Tierra para volvernos la edad
de oro! Pero jgran Dios! ;Qué nueva ilusién es ésta? ;Oh, Dalinda!
i Esa joven deidad. para encantarnos mejor, ha tomado tu figura! Ape-
nas creo lo que veo; pero mi corazon no puede engafiarme. jNo hay
duda ; es Dalinda, ella misma —Enajenado Alfonso, llama a voces a The-
lismar. En aquel instante el globo y el carro tocan a la tierra. Thelismar
da un grito penetrante; palido, temblando, enajenado de alegria, y al
mismo tiempo helado de asombro y pasmo, apresura el paso. Las dos
deidades le salen corriendo al encuentro, y se arrojan en sus brazos.
Alfonso, fuera de si, llega también apresurado: no se atreve a arrojarse
a los pies de Dalinda, y el exceso de su turbacion y sobresalto le obliga
a apoyarse contra un arbol, porque sus piernas trémulas no podian sos-
tenerle. En el primer arrebato de una alegria tan viva e impensada se
olvido del globo mégico, el carro y todo aquel prodigio: no veia Thelis-
mar mas que a su mujer e hija, y su curiosidad estaba suspensa en fuerza
del amor superior a todos los encantamientos. Alfonso, aunque testigo
de esta dulce reunion, estaba bien lejos de disfrutar de un gozo sin mez-
cla de dolor; porque aunque contemplaba como encantado a Dalinda,
aunque disfrutaba del delicioso placer de oir lo que hablaba y decir a
Thelismar las expresiones mas tiernas.y carifiosas que el afecto de hija
podia inspirarla, esta misma escena tan dulce y deliciosa le traia a la me-
moria el recuerdo de su padre, y conocia que un remordimiento tan sélo
basta para emponzofiar la felicidad mas pura. Pasada aquella primera
alegria se sigui6 la admiracion y curiosidad, y Thelismar hizo varias pre-
guntas a Dalinda y a su madre acerca del maravilloso modo con que ha-
bian salido a recibirle. Ellas respondieron que no se habian servido del
globo aerostatico sino después de haber visto varias experiencias que eran
prueba del ningtin peligro que habia en él; que sabiendo el dia de su lle-
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gada, y teniendo ademas el aire favorable, no habian podido resistir al
deseo de causarle una admiracién que por otro lado adelantaba el ins
tante de verle, y que estando alojadas en casa de un fisico que tenia un
globo pronto, habian aprovechado con ansia una ocasién tan favorable
para volar a los brazos de un esposo y de un padre tan amado. Después
de esta corta explicacion se acercaron al globo para examinarle, y la mu-
jer de Thelismar hizo en breves palabras una agradable descripcion de
las experiencias hechas en los jardines de la Muerte y de las Tullerias.
Enterneciése Thelismar al oir el entusiasmo general producido por estas
sublimes experiencias, la admiracién que toda la nacién tributaba al in-
mortal autor de este descubrimiente y a los ilustres fisicos a cuyo he-
roico valor debia la Francia aquel espectaculo tan nuevo y tan pomposo.
Supo asimismo Thelismar que todos los sabios participaban del entu-
siasmo bien fundado de la nacién. Extrafié Alfonso que la triste y negra ~
emulaciéon no hubiese emponzofiado el triunfo del autor de un descubri-
miento tan brillante—Con un poco de reflexién, no lo extrafiards—re-
plico Thelismar.—Siempre se recibe con gusto la luz que puede guiar
al fin que cada uno se propone: considera que un fisico o un quimice
cuando hace algiin descubrimiento abre un nuevo camino a todos los sa-
bios y les da asunto para un sin fin de especulaciones utiles y curiosas,
como también para muchas ideas nuevas, vy, ﬁnalmente, les proporciona
nuevos medios para distinguirse y adqumr fama. Y asi, lejos de procu-
rar disminuir el mérito de la primera invencién, sélo emplean su talento
y estudio en hacerla més til y, por consiguiente, mas gloriosa. Después
de esta breve digresion se pasearon un rato por la pradera, y después
continuaron su viaje hasta Paris.

Poco tiempo se detuvo Thelismar en esta capital, y marché sin tar-
danza con toda su familia y Alfonso a Inglaterra. En todo el tiempo que
estuvieron en Londres no pudieron adquirir noticia alguna de D. Ramiro,
y pasaron al Condado de Darby. Luego que llegaron a Auxton, Thelis-
mar los llevé a dar un paseo, diciéndoles que iba a ensefiarles una fuente
que por las virtudes fabulosas que se le atribuian deberia colocarse mas
bien en Sicilia o en Grecia que en aquella provincia. Afirman que sus
aguias no corren sino para los corazones constantes, y que todo amante
que ha cometido alguna ligera infidelidad no puede beber de ellas, por-
que al instante que se acerca se detienen. Ha mucho tiempo que he oido -
contar esta patrafia, cuyo asunto hace que me acuerde de la fuente Acadina
y de la historia de Argyro (1).—A este tiempo, los que guiaban a The-

(1) * La fuente Acadina se hallaba en la Sicilia, y estaba consagrada a
los hermanos Paliscos (a), divinidades particularmente honradas en aquella
isla; atribuian a esta fuente una propiedad maravillosa para dar a conocer
‘la sinceridad de los juramentos. Los escribian sobre tablitas que después se

(a) Los Palicos o Paliscos eran gemelos, hijos de Japiter y de Talia. Esta Musa, temiendo la
célera de Juno,rogé ala Tierra que la tragase. La Tierra se abri6 y la oculté en su centro. Los
Paliscos nacieron en él: en este sitio se formaron dos lagunas temibles a los perjuros y a los de-
lincuentes. Otros dicen que en este sitio empezaron entonces a verse los fuegos del monte Etna.
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lismar le hablaron en inglés, lengua que Alfonso no entendia.—Me di-
cen—prosiguié Thelismar— que estamos a cien pasos de la fuente; pero
como la senda que va a ella estd llena de zarzas y de piedras, van a ade-
lantarse para facilitarnos el camino: entretanto descansemos un rato a
la sombra de estos arboles, que ya nos llamarin luego que hayan lim-
piado la senda. Hiciéronlo asi, y al cabo de medio cuarto de hora los
avisaron y llegaron a la fuente.—Voy—dijo riendo Thelismar a su mu-
jer—a darte una prueba de mi fidelidad, de la cual espero que nunca ha-
bras dudado; ademas que esta hermosa fuente tan clara y abundante con-
vida a beber, y asi, consiento gustoso en sufrir la prueba de una cons-
tancia perfecta.—Diciendo esto se acercé a la fuente, y bebié dos o tres
veces.—i Que digan ahora—exclamé después de haber bebido—que los
hombres son inconstantes! Ya habéis visto. ;Y ti1, Alfonso—prosiguid,
—no tienes sed —No, seflor—respondi6 éste, sonriéndose :—no obstante,
no tengo reparo alguno en beber.—jEa, pues; llégate!—Al tiempo que
Alfonso iba a bajarse para beber, le detuvo Thelismar, diciéndole al
oido:—; Cémo tienes cara para exponerte a esta prueba? j Acuérdate de
la Grecia y de aquella Zoe!—; Ah, Thelismar; qué cruel es usted —En
fin, ya te has empefiado, aunque temerariamente, y no es tiempo de des-
decirte: es preciso que bebas.—En tanto que hablaban se habia acercado
Dalinda, y temiendo Alfonso no oyese las chanzas de Thelismar, se de-
terminé a beber. Se inclina, aplica la boca al cafio; pero en aquel mismo
instante se detiene el agua y deja de correr. Confundido Alfonso y fuera
de si, se queda inmovil sin hablar palabra. Dalinda se puso colorada,
sonriéndose con algin género de empacho, y Thelismar, callando, los
contemplaba maliciosamente.

En fin, tomando la palabra y hablando con Alfonso, le dijo:—; Huye,
profanc, huye-lejos de esta agua sagrada !— Esta fuente debe de ser ar-
tificial precisamente, pues si no, era imposible ! —Te afirmo que es muy
natural—A lo menos, lo parece; pero usted que tiene tantos secretos
maravillosos, tendra seguramente alguno para detener cuando quiera el
agua de las fuentes—jEn efecto; seria un secreto estupendo!—Le he

echaban al agua, y si no sobrenadaban, estaban persuadidas de que su con-
tenido era un perjurio.

Argira éra una ninfa de Tesalia. Celeno, su esposo, viéndola préxima a
morir, iba también acabando con una languidez mortal. Complacida Venus de
su ternura, los metamorfose6 al uno en rio y a otra en fuente, que, como
Alfeo y Aretusa, se reunieron mezclando sus aguas. No obstante Celeno llegé a
alvidar a Argira, y desde entonces tuvo la virtud de hacer perder a los amantes .
la memoria de sus amores cuando beben de sus aguas o se bafian en ellas.

La Grecia tiene ademis otras muchas fuentes maravillosas, como la fuente
Castalia, ninfa que Apolo metamorfose6 en fuente y la consagré a las Musas,
a la cual di6 la virtud de inspirar a los poetas.

La fuente Aganipe, la Hipocrene o la fuente Cabalina tenian la misma
virtud. La fuente Acidalia era en donde se bafiaban las Gracias. Juno se ba-
fiaba en la fuente de Canatos, cerca de Nauplia—Diccionario de la fdbula.
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visto a usted hacer otras muchas cosas tan prodigiosas.—Sin embargo,
ésta excede los limites de mi poder: afirmo que no tengo influencia al-
guna en esta fuente, y que el prodigio que te admira es enteramente
efecto de la Naturaleza. Esta noche procuraré explicarte este fendmeno.
Entretanto, cédeme el puesto, que, como tengo la conciencia limpia, le
ocupo sin temor, a pesar de la desgracia que te ha sucedido. Repara, y
verds como ahora vuelve a correr el agua—En efecto; al irse a llegar
brot6 con impetu, y después de haber gozado algiin tiempo de su triunfo
tomo6 a Alfonso del brazo, y todos juntos se apartaron de aquella fuente
maravillosa (1).

No era ya Alfonso tan ignorante que creyese haber alglin encanto
‘en aquella fuente: al contrario, a fuerza de pensar en ello adiviné poco
mas o menos la causa de un efecto tan singular. Perc las chanzas de
Thelismar le habian turbado de manera que en todo el tiempo del paseo
no pudo volver en si. Thelismar fingi6 que no hacia alto en su tristeza
y distraccion, y por la noche, luego que estuvieron solos:—; Has notado

(1) * La fuente de Buxton en el Condado de Darby, de la cual habla
Childrey en las curiosidades de Inglaterra, corre solamente todos los cuartos
de hora.—Diccionario de las Maravillas de la Naturaleza, tomo 1. pag. 339.

Es menester suponer que Thelismar, instruido de este fenémeno, contaba
con atencién los minutos en su reloj sin que Alfonso lo advirtiese, a fin de
aprovechar exactamente los instantes en que la fuente debia parar y volver
a correr, como sucede en todas las fuentes intermitentes.

En la Provenza se halla una fuente que corre y se para ocho veces en
una hora. La fuente de Frougafiches, di6cesis de Nimes, corre y se para
regularmente dos veces en veinticuatro horas. Las fuentes de las cercanias
de Paderbosrn, que llaman Bullerbares, dicen que corren doce horas y descan-
san otro tanto. La de Haute-combe, en Saboya, corre y se para dos veces en
una hora, etc., etc. Diccionario de las Maravillas, tomo 1.

La fuente caliente de Bozeley, en la provincia de Shrop, ofrece el feno-
meno mas admirable. Hara cincuenta y cinco afios que broté por la primera
vez, habiendo- precedido un fuerte huracan. Apenas hubo cesado la tempes-
tad, cuando a media moche un ruido terrible despert6 a todos los habitantes,
que viendo la Tierra conmovida y trastornada, creyeron hallarse en el ins-
tante de la destruccion gemeral. Muchos salieron de sus casas huyendo hacia
un montecillo cerca del rio Severne. Alli se levantaba y bajaba la tierra
muchas veces en un minuto. Uno de los habitantes hizo en la tierra un agu-
jero de algunas pulgadas de didmetro. Al instante sali6 un chorro de agua
con tanta violencia, que le derribo en el suelo: un instante después, habiendo
pasado el mismo hombre con una luz cerca de dicho surtidor, se eficendi6 el
agua vomitando llamas. Se intercepté la comunicacién del aire, y desapare-
cieron las llamas. Desde aquel tiempo conserva la fuente las mismas pro~
piedades: se enciende luego que se le arrima una luz, y la actividad de este
fuego es tal, que en un instante reduce a cenizas gruesos troncos de arboles
verdes. A pesar de la violencia de la llama, el agua mo tiene el menor grado
de calor, y estad tan fria como la de las otras fuentes. “Cerca de Velleva,
en Italia, hay un manantial cuya agua se enciende en arrimandola una pa-
juela o mecha encendida”.—M. de Bomare.
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—Ile dijo—qué colorada se puso Dalinda al ver que la fuente se detuvo
cuando th ibas a beber? Aquella turbacion, efecto del primer movimiento,
me hace temer que tiene algunas sospechas de nuestros proyectos, y para
desvanecerlas la he dicho...—;Oh Cielos! ;Y qué le ha dicho usted ?—
La he contado que tienes una inclinacién que yo sé; la he dicho, en fin,
que amabas a una hermosisima portuguesa.—jAh, Thelismar! ;Es po-
sible —He mezclado la verdad con la mentira, diciéndola que una her-
mosa doncella griega te habia causado alguna distraccién, y que pcr eso
habia imaginado la burla de Ia fuente.—j Ay, Dios mio! ;Y qué ha dicho
Dalinda?—Me ha hecho una pregunta muy extrafa: ha querido saber el
nombre de aquella griega, y yo he nombrado buenamente a Zoe.—jEs
posible, Thelismar, que haya usted tenido la crueldad!...—; Cémo cruel-
dad? Te aseguro que Dalinda me ha escuchado sin turbacién ni pesar:
solo me ha parecido que me oia atentamente y que lo extrafiaba algo.—
jAh; no dudaba yo de su indiferencia! En vez de llamarle a usted cruel,
no debo quejarme sino de mi desgracia.—Eso es no ser consecuente, Al-
fonso: va sabes que hemos convenido en que Dalinda no debia sospechar
cosa alguna de nuestro trato.—Si; me ha mandado usted que la oculte
mi amor.—Y hasta ahora estoy muy contento de tu obediencia.—; Ah!
i1 Si usted supiese cuan doloroso es el esfuerzo que me cuesta! Cuando
me obligué a un silencio tan cruel, ain no conocia del todo a Dalinda.
Hace ya dos meses que la oigo y la veo a cada instante; usted me ha
permitido aspirar a su mano, y, con todo, me obliga a callar—Es cierto
que té la he prometido; pero con condicién de que sabras merecer todo
mi aprecio. El esposo de Dalinda no ha de ser un hombre comiin.—Si
para aspirar a ese titulo es preciso ser digno de ella, ;quién seria capaz
de mercerla? Perdone usted, joh Thelismar!, mis quejas imprudentes.
No puedo merecer el precio que usted se ha dignado prometerme; pero
a lo menos para alcanzarle haré gustoso cualquier sacrificio: mande us-
ted, digame qué quiere que haga.—Tan solamente una cosa: ésta es que
tengas un imperio absoluto sobre ti mismo.—De nuevo le prometo a us-
ted ocultar a Dalinda el amor que me abrasa, y que cada vez que la veo
se aumenta al parecer, porque en realidad ha muchoe que no puede ser
mayor.—Eso no basta: Dalinda tiene talento y penetracion; ella ve el
amor que te tengo, y si no te cree amante de otra, no tardara en sospe-
char la verdad. Por lo cual es preciso que me jures no decir delante de
ella palabra alguna que pueda disuadirla de la idea de que amas en Por-
tugal...—Pues qué, ;quiere usted que la engafie’™—No por cierto; bien
puedes discurrir que ella no te preguntara nada, y asi, no te veras apu-
rado para disfrazar la verdad acerca de este punto. Ya te he confiado
cuanto a ella la he dicho: no te pido mas sino que no me descubras, y
que no destruyas con razones indirectas la opinién que la he infundido
de ti—Dalinda imagina que yo amo y que amo a otra.  Oh Cielos!—
Deja que lo crea: yo lo pido, y espero que lo hards.—jObedeceré; pero
me despedaza usted el corazén!—; Qué expresion tan exagerada! ; Acaso
por eso podrd pensar Dalinda que eres inconstante o falso? Lo que yo
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te mando no puede disminuir la estimacién que te tiene: ese exceso de
dolor no es, pues, otra cosa mas que flaqueza.—A estas palabras no pudo
Alfonso reprimir sus lagrimas. Thelismar le abrazé, y al punto mudé de
conversacion.

Al salir de Buxton Thelismar acompafié a su mujer e hija hasta las
fronteras de Escocia (1). Alli se separaron. Dalinda y su madre toma-
ron el camino de Edimburgo. Se convino en que irfan a Escocia a casa
de un pariente antiguo bienhechor de la mujer de Thelismar, y que es-
peraba con impaciencia; que en este tiempo Thelismar y Alfonso harian
el viaje de Islandia. Esta separacion fué tanto mas cruel para Alfonso,
cuanto dejaba a Dalinda persuadida de su indiferencia, v al apartarse
de ella le era preciso violentarse ocultando el dolor que le oprimia. Se
portd en esta ocasion con tanto valor y entereza, que apenas pudo creerlo
Thelismar: temiendo manifestar su interior, apenas se atrevié a mirar
a Dalinda y a decirla cuando se despidié lo puramente indispensable
que la buena crianza exige en tales casos.

Luego que se hall6 solo con su amigo empez6 a lamentarse ; pero las
alabanzas y elogios de Thelismar le consolaron en breve. Se embarcaron,
y habiendo llegado a Islandia, fueron a Skalhor y de alli a Geizer. Lo
primero que admiraron en aquellos parajes desiertos e incultos fué una
cascada natural de una elevacion prodigiosa; pero otro espectaculo mas
nuevo fijo toda su atencion.—Vuelve los ojos a esta parte—dijo Thelis-
mar,—y mira aquellas soberbias columnas de rubies, de marfil y de cris-
tal que adornan esa inmensa llanura.—Vuelve Alfonso, y advierte que
en la extension de un vasto terreno lleno de barrancos y pefiascos se le-
vantan en el aire una multitud de chorros de agua de diversos colores a
distancias y alturas desiguales: los unos eran de color encarnado, pero
muy vivo; otros, de una blancura que deslumbraba; algunos, de agua
pura y cristalina, y casi todos llegaban, al parecer, hasta las nubes (2).

(1) * En Escocia hay una montafia, llamada de Cor-kead, que tiene la sin-
gularidad de ser el meridiano (a) mas elevado del Universo; su altura per-
pendicular tiene, segtin dicen, mas de cuatrocientas (b) toesas. Esta montafia
estd rajada y entreabierta hasta su cumbre con una hendidura que mira al
Mediodia, y las dos cimas sirven para hacer como una especie de cuadrante
que indica las horas por la sombra que hacen sobre las pefias opuestas. Com-
pendio de Historia Natural, por el abate Saury, tomo 1 (c).

(2) * He aqui el extracto de una carta en la cual el Dr. Troil da cuenta
de un viaje que hizo a Islandia para examinar el monte Hecla:

“El cielo estaba raso, y el agua de la laguna paitecia una luna de espejo;
ocho surtidores de agua se levantaban en el contorno de esta laguna: observé
particularmente uno cuya columna de agua, que tenia de seis a ocho pies
de diametro, subia a la altura de diez y ocho a veinticuatro pies. Estaba el

(a) Debia decir gromon, y no meridiano.

(b) Esto es, novecientas treinta y tres brazas y media.

(c) Se halla en la Suiza unfenémeno de esta clase, llamado el agujero de San Martin. Este
es una especie de meridiano natural en un pefiasco taladrado, por el cual en Marzo y Septiem-
bre, a mediodia, alumbra el Sol el campanario del lugar de Elm, en el cantén de Glaris.
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No se cansaban Alfonso y Thelismar de contemplar aquel espectaculo tan
hermoso ; asimismo admiraron en esta misma isla otros varios fenome-
nos igualmente curiosos, y después de haber visto todas las curiosidades
de la Islandia se volvieron a embarcar, y dieron la vuelta a Inglaterra.
Volvié Alfonso a ver a Dalinda, y con su vista olvidé todos los pesares
de la ausencia; pero la penosa atencién que tenia que emplear para ocul-
tar su alegria se la hacia mucho menor. Salié Thelismar de Inglaterra,
y se embarcé con inexplicable gusto para ir a Suecia. Después de tantos
trabajos -y largos viajes, consiguié por fin la felicidad de volverse a ver
en su patria, en medio de su familia y amigos. Tuvo el placer de volver
a ver a aquel virtuoso Zulaski en cuya casa se habia alojado en las Is-
las Terceras, y que habia sido arrebatada tan milagrosamente al medio
del mar. Supo Thelismar con indecible gozo que la piedad filial de aquel
buen hijo le habia hecho el objeto de la admiracién ptblica; que su so-
berano le habia llenado de beneficios; que, para colmo de sus dichas, la
persona a quien amaba le habia sido fiel; que, en fin, se habia casado
con ella y era enteramente feliz. Deseoso Thelismar de contemplarle en
medio de su familia, fué a visitarle: le hallo sentado entre su padre y
esposa y teniendo en sus brazos a su hijo, apenas de edad de dos afios.
—; Oh Zulaski!—le dijo Thelismar.—; Qué dicha puede compararse a la
de usted? Esta esposa, ese nifio que usted ama, su fortuna, su reputa-
cién, todos los placeres que ahora disfruta, su gloria y felicidad, todo lo
debe a la virtud. Esta felicidad es tanto mas pura, cuanto no puede ex-
citar la envidia de nadie: las prendas del entendimiento, envidiadas de
todos, hacen que el que las posee tenga mas enemigos que admiradores;
pero las que racen del corazén consiguen una aprobacion general Y
qué no debe usted esperar de ese hijo, tierno ob]eto ‘de sus mas hson]e-
ras esperanzas! Para hacerle conocer la extension de las sagradas leyes
de la Naturaleza y para hacerle digno de su padre, no hay mas que re-
ferirle su historia de usted.

agua muy caliente, y nos hizo cocer en seis minutos a lo mas, un pedazo de
carnero y algunas truchas que pusxmos en ella. Reikum nos ofrecxo un espec-
ticulo semejante. El surtidor que vimos alli se levantaba hace algunos afios
a sesenta o setenta pies de altura; pero habiéndose’ desmoronado, las tierras
cubrieron una porciéon de su orificio, y el agua no subié cuando le vimos mas
que a cincuenta y cuatro o sesenta pies. Habiendo llegado a Geizer, cerca de
Skalhot, vimos el agua levantarse con impetu por una boca ancha y formar
una cascada, a lla cual no son comparables las de Marli, de Saint-Cloud, de
Cassel ni d’Herrenhause. Observamos en la circunferencia de cerca de una
legua larga cuarenta o cincuenta surtidores de agua hirviendo, que sin duda
provienen de un mismo depésito. El agua de los unos era muy clara, y en
otros era turbia y arcillosa. En unos tenia color hermoso de ocre, del cual
se llena el paso sobre estas tierras férricas, y en otros salia con un color de
leche. Unos de estos surtidores eran continuos, otros interrumpidos mas o
menos, etc. Sentimos temblar la Tierra en muchos parajes, se levanté una
columna de agua de noventa y dos pies, etc.” Noticias de la Repiiblica de las
Letras y Attcs afio 1783, nm. 9, miércoles 26 de Febrero.

267



VELADAS DE LA QUINTA

Alfonso, cada vez mas devorado de inquietudes acerca del destino
de su padre, y conservando todavia la esperanza de encontrarle en Rusia,
declaré a Thelismar que estaba resuelto a emprender el viaje de Peters-
burgo. Conociendo Thelismar cuan grande seria el dolor de Alfonso si
este tltimo paso saliese vano, no quiso abandonarle, y march6 con él.
Hallaron en Petersburgo a Federico, aquel antiguo amigo de Thelismar
que habfan visto en la isla de Policandro.—Parece que estoy nombrado
—les dijo Federico—para hacer ver a ustedes y ver en su compaiiia co-
sas extraordinarias. Si quieren acompafiarme, los llevaré a un palacio de
cristal.—Ya sabemos—interrumpié Alfonso—que usted da ese nombre a
una cueva formada por la Naturaleza—Pues esta vez a lo menos—re-
plicé Federico—no es un modo de hablar, porque van ustedes a ver un
verdadero palacio de cristal, construido por mano de hombres y segiin
las reglas de arquitectura mas perfectas—No basté esto para persuadir
a Alfonso, y Federico, para hacérselo creer, se encaminé con ellos a aquel
maravilloso palacio. Luego que le vieron prorrumpié Alfonso en una ex-
clamacion de asombro al ver, con efecto, un palacio trasparente, cons-
truido con mucho primor y compuesto, al parecer, de cristales de varios
colores.—Acerquémonos—dijo Federico:—su admiracién de ustedes em-
pieza ahora. Vea usted con cuidado esa bateria de cafiones.—j Qué veo!
—exclamé Alfonso. — j Cafiones de cristal! — En aquel mismo instante
oyeron un golpe de musica soberbio.—Esta armonia—prosigui6 Federico
—sale del palacio encantado: la entrada esta franca.—;Tendrd usted
valor para entrar en un sitio que no puede tener otros habitantes sino
encantadores —Seguramente—respondié Alfonso:—estoy ya muy fami-
liarizado con los encantamientos para temerlos.—Diciendo esto atraveso
los brillantes porticos del palacio, y guiado por los dulces ecos de una
miusica celeste, llegd a un magnifico salon, cuyas columnas y paredes;
compuestas de lo mismo que lo demas del palacio, estaban adornadas con
guirnaldas y festones de rosas. Varias arafias de cristal colocadas en los
angulos del salén estaban cubiertas de un sinniimero de luces que, refle-
jando por todos lados, producian una claridad que deslumbraba; pero
lo que mas sorprendio a Alfonso fué la hermosura de las damas que hall6
en aquel palacio encantado. Facilmente crey6 que eran deidades: sus ves-
tidos eran semejantes, con corta diferencia, a aquellos con que nos pin-
tan a Calipso o a las ninfas de Diana, o ya como el de Aretusa o el de
la hermosa Atalanta. Los adornos que llevaban se componian de mantos
de armifio y martas sujetos con broches de diamantes, y en este traje su
belleza y gracias ofuscaban el resplandor de la brillante mansion que
habitaban.

Antes de salir Alfonso del palacio supo finalmente de qué materia
estaba compuesto. Supo que los hielos del rio Neva habian suministrado
los materiales para su construcciéon (1).—;Pues como, mama—exclamé

(1) * Durante el riguroso invierno de 1740 construyeron en San Peters-
burgo segnn las reglas de la mds primorosa arquitectura un palacio de hielo
de cincuenta y dos pies y medio de largo sobre diez y seis de ancho con
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César,—un palacio de hielo? ; Es posible que esto sea verdad ?—No tie-
nes que dudarlo.—; Pues como no se derretia estando lleno de luces?
¢ De dénde han podido sacar un hielo tan grueso y en tanta cantidad para
construirle? Ademads, que usted nos ha dicho que aquel hielo era de va-
rios colores.—Mis notas responderan a todas tus preguntas.—j Qué deseo
tengo de verlas! Razon tenia usted, mama, en asegurar que no hay cuento
de encantadores tan maravilloso como el de usted; pero prosigale si
gusta, que ya no la interrumpiremos mas.—Es ya muy tarde—replicé la
Marquesa :—maflana daremos fin a la historia de Alfonso.

Al dia siguiente prosiguié Mad. de Clemira la lectura de su manus-
crito en estos términos :—Todas las pesquisas de Alfonso relativas a su
padre fueron tan inttiles como las que habia hecho en Inglaterra. Opri-
mido de dolor, hallé en el afecto de su generoso bienhechor los tmicos
consuelos de que era capaz entonces.—No puedes—le dijo Thelismar—
casarte sin el consentimiento de tu padre: tu obligacion y las leyes te lo
prohiben; es preciso, querido Alfonso, que te sujetes con valor a tu des-
tino. Has hecho de tu parte todo lo posible para encontrar a tu padre:
ahora es preciso que esperes con resignacion el tiempo en que las leyes
te permiten disponer de ti mismo. Desde aqui a entonces estaras sepa-

veinte de altura. El Neva, rio inmediato, en el cual el hielo tenia dos o
tres pies de grueso, habia suministrado los materiales. Al paso que se sacaban
los pedazos de hielo del rio se labraban y adornaban con dibujos, y después
de colocados se regaban por un lado con aguas de diversos colores. Se colo-
caron enfrente de dicho palacio seis cafiones de hielo hechos a torno, con
sus curefias y sus ruedas de la misma materia, y dos morteros de bombas
con las mismas proporciones que los de fundicion: estos cafiones eran de ca-
libre de los que admiten tres libras de pdlvora; no se les puso, no obstante,
méis que un cuarterén, y después se les metié una bola de estopas y una bala
de dicho calibre. La prueba de uno de estos cafiones se hizo delante de toda
la Corte, y la bala atravesd a sesenta pasos de distancia una tabla de dos
pulgadas de grueso. Este hecho puede hacer creible lo que refiere Olaus Mag-
nus, el historiador del Norte, acerca de las fortificaciones de hielo de las
cuales aseguran que las naciones septentrionales saben servirse en las oca-
siones. Un fisico de Inglaterra hizo en una experiencia curiosa: tomo
un pedazo de hielo circular de dos pies y nueve pulgadas de diametro y
cinco pulgadas de grueso, con el cual formo una lente que expuso a los rayos
del Sol, y peg6é fuego a siete pies de distancia a polvora, papel, lienzo, etc.
Algunos autores hacen mencion de los hielos de Irlanda y de algunos parajes
de los Alpes, que tienen mal olor y que arden en el fuego en lugar de apa-
garlo; pero semejantes aguas concretadas no producen inflamacién por otra
causa que el betiin que contienen. Antiguamente no se creia que el agua del
mar helada se convirticse en agua dulce. M. Adanson quedd admirado al ver
que unas botellas que habia llenado de agua salada se hallaron llenas de agua
helada y dulce sin haber depuesto salmuera ningunz. Este hecho ha sido de-
mostrado después por M. Oward-Nairne y por las experiencias de M. Cook. Es
fijo que cuanto mas hielo, tanto més el hielo aumenta de voliimen, y, no obs-
tante, mas disminuye de peso, cosa contraria a lo que sucede en los demas
cuerpos.
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rado de Dalinda, y no la volveras a ver hasta que recibas su mano. Todo
este tiempo le pasarés en Suecia en una casa mia, en donde yo vivi an-
tes de mis viajes: ahora voy a llevarte a ella. Te dejaré solo, y volveré
a Stokolmo con mi familia. Estaremos separados, es verdad; pero a lo
menos viviremos en el mismo pais, con la certeza de juntarnos para siem-_
pre dentro de dos afios.—j Ah—dijo Alfonso;—qué destierro! ; Qué se-
paracion! ;A lo menos, si Dalinda supiese mi amor! ;Si a lo menos tu-
viese yo el consuelo de merecer su compasion! En fin, me someto a todo.
i Ojala las penas que voy a padecer fuesen parte para que expie’ las cul-
-pas de mi juventud! ;Quiera el Cielo, movide de mi arrepentimiento,
volverme un padre que me ha costado tantas lagrimas!

Thelismar sali6 inmediatamente de Petersburgo y condujo a Alfonso
al retiro que le habia destinado: era éste un antiguo palacio situado en
un despoblado en las inmediaciones de Salseberitz—; Conque ésta es—
dijo Alfonso—la soledad donde debo pasar dos afios! A no ser por el
cruel recuerdo de mis culpas y de mi padre, toleraria con valor este ri-
guroso destierro; i pero solo, sin mas compafiia que mis remordimientos !
—Conserva este justo arrepentimiento ; pero no te dejes abatir por la tris-
teza. Emplea el tiempo de tu retiro en perfeccionar los conocimientos
cuyos principios he procurado ensefiarte. Bien debes acordarte de que en
otro tiempo te prometi un tesoro aue ahora estds en estado de apreciar.
Repara en aquel estante: aquélla es, querido Alfonso mio, la obra inmor-
tal que acabard de manifestarte los secretos de la Naturaleza (1). Algu-
nos dias estaré en tu compafiia: en este tiempo visitaremos juntos estas
inmediaciones, y hallaras en ellas objetos dignos de excitar tu curiosidad.

Al dia siguiente Thelismar y el triste Alfonso tomaron un coche muy
de mafiana. Thelismar le prometié un paseo divertido; pero Alfonso es-
taba harto apenado para creer hallar algtin motivo de distraccién. Después
de haber caminado cerca de tres millas llegaron a un sitio arido e inculto
rodeado por todas partes de asperas montafias —Apeemonos—dl]o The-.
lismar, y prosiguié :—Si no conociese, Alfonso, lo animoso que eres, no
te hubiera traido a este desierto, porque vamos a emprender una aven-
tura harto peligrosa. ; No adviertes entre esos pefiascos varias simas?
Pues ahora vamos a bajar por ellas hasta el centro de la Tierra.—Al
acabar Thelismar estas palabras se acercaron a ellos dos hombres de
" horrible aspecto. Estaban envueltos en unas largas ttnicas de color
oscuro; tenian los brazos desnudos, y cada uno su hacha de viento encen-
dida.—Estos son nuestros guias—dijo Thelismar:—es preciso ahora se-
pararnos ; abajo nos volveremos a ver.

Diciendo esto, se aparta con una de aquellas dos visiones, y Alfonso
sigue a la otra, que camina delante de €l sin hablar palabra. Después de
haber dado algunos pasos se halla al borde de una sima: se detiene, y
advierte a la entrada de ella una cuba, al parecer suspensa en el aire.
Arrojase a ella el guia de Alfonso, y éste con intrepidez se pone a su

(1) La Historia Natural, del Conde de Buffon.
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lado. Entonces el conductor, siempre con el hacha encendida, hace reso-
nar el aire con su triste voz. En el mismo instante se sepulta la barca
en aquel abismo: parece que una mano invisible la precipita en el oscuro
centro. Levantando Alfonso los ojos, no ve ya el cielo sino como un punto
imperceptible: de alli a poco le pierde enteramente de vista, y no ve otra
cosa mas que a su extrafio camarada, cuya figura le trae a la memoria
al adusfo barquero de los Infiernos.

Al cabo de un cuarto de hora empieza Alfonso a extrafiar lo largo
del camino y la inmensa profundidad de aquel precipicio. De improviso
oye alrededor de si varios torrentes impetuosos que se precipitan con
estrépito por todas partes. Aquel ruido de las aguas que no puede ver
hace que se acuerde de los formidabies rios del Tartaro. Su curiosidad
crece al paso que su asombro: un interior presentimiento le altera y le
conturba. Se siente enternecido, y ni él mismo conoce lo que siente en el
pecho. Parase, en fin, la barca, y sale de ella apresuradamente. En el
mismo instante corre Thelismar a juntarse con él, y Alfonso, después de
haber andado un corto trecho, advierte un resplandor que casi le ciega.
A pesar de que la novedad de los objetos que nota le embargan todas
las acciones, se adelanta, y se halla en un espacioso y soberbio salon de
plata, sostenido de columnas del mismo metal y rodeado de cuatro espa-
ciosas galerias. Un arroyo de agua cristalina corre por medio del salon y
galerias. Este suntuoso edificio esta alumbrado con una infinidad de lam-
paras y blandones. Todo brilla, todo deslumbra en aquellas regiones sub-
terraneas. Las luces reflejan y se multiplican en la plata de las paredes
y bévedas y en las aguas puras y cristalinas que atraviesan el salén. En-
tran Alfonso y Thelismar en las galerias, y encuentran una multitud de
personas ocupadas en varios trabajos. A lo Gltimo de las galerias descu-
bre Alfonso algunas casas: ve pasar caballos, carros, y su admiracion llega
al extremo reparando en un molino de viento.—Pues qué, mama—inte-
rrumpié Carolina,—;una ciudad de plata debajo de tierra, y en ella ca-
ballos, carruajes y un molino de viento?—Todavia existe esa ciudad del
mismo modo que acabo de pintarla; pero dejadme acabar mi cuento, y
no me volvais a interrumpir.

Volvié Thelismar con Alfonso a las galerias. En el instante en que
entraban se estremece Thelismar, y advirtiendo que las luces se iban apa-
gando, levanta la cabeza, y ve en lo alto una especie de velo blanquecino.
Inmediatamente agarra a Alfonso por el brazo, y le obliga a tenderse
boca abajo en el suelo. Al mismo tiempo un grito terrible y general hizo
retumbar las bévedas del subterraneo: se apagan todas las luces, y a la
mas brillante iluminacién se siguen unas espantosas tinieblas. Un pro-
fundo silencio aumenta el horror de aquella tenebrosa escena. En fin, a
breve rato se oye un ruido semejante a un cafionazo. Entonces todos se
levantan del suelo gritando que ya ha pasade el peligro. Vuelven a en-
cender todas las luces, y Thelismar, volviéndose a Alfonso, le dice:—La
muerte ha pasado sobre nosotros. Tal es el riesgo formidable a que se
esta expuesto a menudo en estos profundos abismos, frutos de la humana
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codicia. jAh; no es este pueblo infeliz privado de la luz del Sol quien
disfruta los tesoros que arranca del seno de la Tierra! La pobreza los
obliga a bajar en vida a este funesto sepulcro. En medio de las riquezas
que los circundan, carecen aun de lo necesario: se consagran al trabajo
mas penoso, pierden la salud, y apresuran el término de una vida infeliz.

—;i Oh cielos —interrumpi6 Alfonso.—j Cuinta lastima me causan
estas desgraciadas victimas! (1). Pero ;qué habrd sucedido alld abajo?

(1) * La mina de plata de Salseberitz, en Suecia, ofrece uno de los mas
‘hermosos espectaculos. Se baja a esta mina por tres bocas anchas semejantes
a pozos, de los cuales no se ve el fondo; la mitad de un tonel sostenido de
un cable sirve de escalera para bajar a estos abismos por medio de una ma-
quina movida por el agua; no se tiene méis que la mitad del cuerpo en el
tonel estribando sobre una pierna sola; se tiene por compafiero un satélite
negro como nuestros herreros, quien entona luego una canciéon ltgubre con
un hacha encendida en la mano; al llegar a la mitad de la profundidad se
empieza a sentir mucho frio; se oyen los torrentes que caen por todas partes;
finalmente, después de media hora se llega al fondo del abismo; entonces se
disipa el temor, ya no se ve nada de espantoso; al contrario, todo es bri-
llante en aquellas regiones subterraneas. Se entra en una especie de salén
sostenido por dos columnas de mineral de plata; concurren alli cuatro espa-
ciosas galerias. Los fuegos, que sirven para alumbrar a los trabajaderes se
repiten por reflexion sobre la plata de las bovedas y sobre las aguas de un
arroyo, que corre en medio de la mina. Alli se ven gentes de todas mnaciones:
los unos arrastran vagonetas, los otros mueven o levantan piedras; todos tienen
su ocupacion. Finalmente, es una ciudad subterranea; hay hosterias, casas,
caballerizas, caballos; pero lo que hay mas singular es un molino de viento
que una corrniente de aire mueve; el molino anda continuamente en esta
caverna, y sirve para levantar las aguas que incomodarian a los mineros.

En 1478 se hall6 en Hartz un pedazo de plata tan grande, que después de
batido se hizo con él una mesa donde podian sentarse a comer veinticuatro
personas, En tiempo de Olaus Wormius se sacé de las minas de Noruega una
masa de plata que pesaba 130 marcos. La plata disuelta por el acido nitrico
produce cristales, que derrctidos y echados después en moldes dan la piedra
infernal, que sirve como cauterio. Se encuentran ordinariamente seis me-
tales: 1.9, el ploma; 2.° el estafio; 3.2, el hierro; 4.°, el cobre; 5.°, la plata;
6.2, el oro. He aqui el orden de su dureza: 1.° el hierro; 2.°, el cobre; 3.9 la
plata; 4.°, el oro; 5.° el estafio; 6.° el plomo. Y prosigue el orden de su ducti-
lidad: 1.2, el oro; 2., la plata; 3.° el cobre; 4.2, el hierro; 5.° el estafio;
6.°, el plomo. El oro es el mas dictil de todos los metales. Se lee en las
Memorias de la Academia de Ciencias que una onza de este metal puede ser
estirada en un millén noventa y cinco mil pies de largo, esto es, en una linea
de setenta y tres leguas de largo, cada legua de dos mil quinientas toesas.

De los parajes profundos de la tierra, como de las grutas, y sobre todo
de las venas metalicas en las minas, y principalmente de sus galerias y sub-
terraneos de donde se saca el carb6on de piedra, salen exhalaciones de dife-
rentes especies (a) que producen asimismo diversos efectos. A estas exhala-

(a) Se deben llamar propiamente zapores los humos hamedos que se levantan del agua y
de los otros cuerpos liquidos; y exkalaciones, los humos secos que se exhalan de los cuerpos
s6lidos, como la tierra, el fuego, los minerales, las sales, etc.
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¢ No ve usted la gente que se junta? Iban acercandose a ver lo que habia
sucedido, cuando encontraron a un hombre que les dijo que en el instante
que el vapor mefitico se habia esparcido por el subterrdneo habia herido

ciones dan los mineros diversos nombres segin la naturaleza: las uuas se
llaman propiamente exhalaciones; las otras, fuego grisii; otras, mofetas o
pusel, y otras, gas. Hay también en las minas que han estado largo tiempo
abandonadas unos vapores subterraneos que llaman emanaciones, que contri-
buyen infinitamente a la composicion y descomposicion de los minerales, puesto
que por su medio se hacen continuamente disoluciones, a las cuales se siguen
nuevas combinaciones. El fuego grisii, o teri, o fuego stivestre, se eleva a
veces a ciertas minas de carbon, de metales, etc. Este vapor sale con una
especie de silbido por las rendijas de los subterraneos en que se trabaja, y
aparece con la forma de aquellas telas de arafia que vuelan por el aire en
el otoflo. Cuando este vapor no esta bastante dividido por el aire, se enciende
en las lamparas o linternas de los trabajadores, y produce efectos seme-
jantes a los truenos o a la polvora. Para precaver estos efectos peligrosos
atienden los mineros a estos hilos blancos que oyen y ven salir de las ren-
dijas, los agarran antes que se puedan encender en sus lamparas y los esca-
chan entre las manos, y cuando es grande la cantidad, apagan la luz que
los alumbra, se echan boca abajo en el suelo, y por sus gritos avisan a sus
* compafieros que hagan lo mismo: entonces la materia que se encendi antes
de que hayan podido apagar sus luces pasa por encima de sus espaldas, y
solamente dafia a los que no tomaron la misma precaucion, que estin expues-
tos a ser muertos o heridos. Se oye salir esta materia con ruido, etc. El fe-
noémeno mas singular que las exhalaciones minerales nos ofrecen es aquel que
los mineros llaman globo: aparece en la parte superior de las galerias de las
minas con la forma de una especie de faltriquera redonda, cuya envoltura es
parecida a una tela de arafia. Si este saco llega a reventar, la materia que
estaba encerrada dentro se esparce en los subterraneos, y mata a cuantos
la respiran. Se llaman gas unas exhalaciones mas o menos visibles y produ-
cidas por subterraneos profundos, como son las gallerias de las minas. Algu-
nas veces salen de ciertas cavidades, grutas o hendiduras de la tierra, et-
cétera. El supuesto duende de las aguas minerales es una especie de gas. Hoy
dia se da también el nombre de gas a toda especie de vapor invisible que
es capaz de destruir la elasticidad del aire, que apaga las llamas, etc. Todos
los vapores que resultan de sustancias vegetales y animales cuando se que-
man, los de los cuerpos putrefactos y de las detrinas, son también especies
de gas. El aire fijo propiamente dicho, o gas mefitico, es un fliido elastico,
trasparente, sin color, y miscible al agua en toda proporcion, etc.; no se di-
ferencia del aire comtn por ninguna de sus propiedades, pero este gas difiere
del aire: 1.°, en que su peso especifico es mayor; 2.°, en que es incapaz de
servir a la vida y respiracion de los animales. Luego que se pone cualquier
animal debajo de un recipiente (a) lleno de gas mefitico, perece al instante;:
3.9, el gas mefitico no sirve para mantener la combustion de ningin cuerpo,
porque esta facultad, como la de mantener la vida de los animales terres-
tres, es propia y privativa del aire, con exclusion de toda otra sustancia; y asi,
no solamente no se puede encender en el gas mefitico ninglin cuerpo combus-

(a) Recipiente se llama la campana de cristal que se adapta a la méquina pneumética. en
esta campana se hace el vacio. ¥
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a un trabajador que tardd en apagar su luz, y que aquella gente acudia
a su socorro.—Aqui tengo—dijo Thelismar—un frasquito que podra ser-
virle: vamos pronto a socorrerle. Llegan al montén de gentes, y pene-
trando entre todos se acercan al herido. Estaba aquel infeliz tendido en
el suelo y'sin sentidos.—Ya esta muerto—dijo uno de sus compafieros al
ver llegar a Thelismar—Penetrado Alfonso de compasion se acerca, le
mira, se estremece, se retira, se arroja a €él, vuelve a mirarle como es-
pantado; la sangre se le hiela en las venas, se le erizan los cabellos, y
como si Je hubiese herido un rayo, cae desmayado sin poder proferir una
palabra al lado del desventurado, cuya vista ha producido en él una re-
volucion tan terrible.

Acude volando Thelismar a socorrerle. Encarga el herido al cuidado
de los que le cercan entregandoles el frasquito y su bolsillo, y hace llevar
a Alfonso a otra galeria. Al cabo de un cuarto de hora hace Alfonso
un movimiento y abre los ojos dando un doloroso grito. En su semblante
y facciones desfiguradas se ve retratado el exceso de la desesperacion
mas horrible. Finalmente exclama:—;Mi padre! ;El es! j Ese es mi pa-
dre! ;Barbaros, volvedme mi padre! j Quiero que me lleven a sus pies!
i Quiero volverle a ver! j Quiero morir con él! j En qué sitio, en qué es-
tado le encuentro! j Ya es muerto, y yo atin vivo! ; Yo gozaba de la luz
del dia, y mi padre gemia en este espantoso abismo! ;Déjeme usted !—
prosiguid, desviando a Thelismar con aire feroz.—j Déjenme todos! j Hu-
yan de un monstruo indigno de volver a ver el dia! j Renuncio al mundo,
a la dicha, a la luz! ;Esta sima serd mi sepulcro! j Ay de mi, que ya es
el de mi desgraciado padre! A lo menos la muerte va a juntarnos!

Pronunciando Alfonso estas razones con voz interrumpida, hacia va-
nos esfuerzos por desasirse de los brazos de su amigo.—j Detente—le de-
cia Thelismar,—detente, Alfonso! ;No conoces ya a tu amigo, o no
atiendes a su voz?>—j Ah! ; No veo méis que a mi padre; no oigo ya sino
los gritos de la Naturaleza, que clama en lo intimo de este corazon des-
pedazado —Sosiégate, vuelvo a decirte; tranquilizate si puedes un solo
instante, y escichame. Si es cierto que una semejanza engafiosa no te ha
alucinado, atin puedes conservar alguna esperanza.—jOh Cielos! Pues -

tible, sino que los cuerpos mas inflamables encendidos primero en el aire y
metidos en el gas mefitico se apagan tan prontamente como si se metiesen
en agua, con la sola diferencia que la extension sucede en el gas mefitico
sin ningtin ruido ni estremecimiento, y como no moja los cuerpos, pueden
al instante volverse a encender en el aire comin; la cuarta propiedad en
que se diferencia el gas mefitico del aire comiin es en mezclarse con el agua
en cantidad mucho mayor que el aire puro. Conviene observar que aunque el
gas mefitico haga morir al instante a los animales cuando lo res:pira.m, se
puede beber agua llena de este gas sin peligro ninguno; y al contrario, es
saludable y apta para curar varias enfermedades. Esto demuestra que no es
por ninguna calidad caustica o corrosiva particular que dicho gas mata a los
animales, sino porque, no siendo aire, no puede equivaler a este flfido, el
tinico apte para la respiracién, asi como para agente del fuego.—M. de Bomare.
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qué, ¢vive todavia?—Y su herida puede que no sea peligrosa.—; Dios
mio —exclamé Alfonso arrodillindose y levantando los brazos al cielo.
—ij Dios mio, ten piedad de mis remordimientos y desesperacion; vuél-
veme a mi padre! ; Corramos, amado Thelismar, lléveme usted a verle!
—No; dilatemos algtn tiempo una visita que podra ocasionarle resultas
muy fatales.—Pero ;me asegura usted que vive ?—Si, y te afirmo que el
hombre que has visto aqui sin sentidos no tiene mas que una herida, He
mandado que luego que volviese en si le sacasen del subterraneo, y ya
esta lejos de aqui.—; Conque ha recobrado el sentido? s Ha hablado? ; Oh
Thelismar! ; Me engafia usted P—Si no quieres creerme, quédate aqui y
pregunta a todos los trabajadores, que yo voy al punto a cuidar de él,
porque he mandado que le llevasen a casa.—;En casa? ; Mi padre? ;Es
posible 7—Le han llevado en nuestro mismo coche.—jAh! { Vamos co-
rriendo; no tardemos!

Inmediatamente salieron Alfonso y Thelismar de la galeria, y acom-
pafiados de los mismos guias con que bajaron salieron del subterraneo.
Tuvieron que volverse a pie al castillo: no obstante, a la mitad del ca-
mino hallan un criado que les traia dos caballos. Hizole Alfonso mil pre-
guntas acerca de su padre; pero no pudo averiguar nada de cierto. Sus
sospechas y dudas volvieron a revivir, y la inquietud que le devoraba era
tanto mas insoportable cuanto no se atrevia a manifestarsela a Thelismar.
Llegaron por fin a la casa. En vano quiso Alfonso acompafiar a Thelis-
mar al cuarto del enfermo.—No podrias contenerte—le dijo Thelismar.
—Si es cierto que es tu padre, mafiana te llevaré a sus pies; pero déjame
antes el tiempo preciso para prepararle.

Precisado Alfonso a obedecer, pasé todo el dia en una turbacién y
desasosiego indecibles. Finalmente, no pudiendo aguantar mas tiempo
una incertidumbre tan cruel, tomé el partido de ocultar a Thelismar su
pensamiento e introducirse aquella misma noche en el cuarto de su pa-
dre. En efecto; luego que se acostd Thelismar se encaminé hacia el
cuarto del enfermo. Ya sabia en el que le habian puesto, y que podia en-
trar sin que le viesen. Abre poco a poco la puerta, y entra en el cuarto
- con pasos trémulos: en el mismo instante oye la voz de D. Ramiro. Ena-
jenado y fuera de si, se para a escuchar; pero jqué grande fué su dolor al
conocer por sus razomes que estaba delirando!—; Alvarez !—gritaba el
infeliz D. Ramiro.—j Alvarez! { Ven a sacarme del horroroso abismo en
que me has precipitado! ; Ten [istima de mis penas! jMirame con ojos
compasivos! Pero ;qué digo? ; Acaso podran penetrar tus ojos desde las
celestiales moradas que habitas hasta el centro de este abismo? ;Oh; y
qué horroroso es este abismo! j Por todas partes veo la tumba de tu es-
posa e hijo! ;No dejaran de perseguirme sus sombras palidas y amena-
zantes? ; Oh Dios ! Qué veo! ; Alvarez, tu hijo pone un puiial en la mano
del mio! ; Alfonso toma a su cargo tu venganza y quiere traspasarme el
pecho! ; Detente, hijo mio! ; Eres ti1 quien debe castigarme? ; Hijo mio!
i Tt me das la muerte y me abandonas! Ah; ven a lo menos a recibir
mis altimos suspiros!—Al oir estas palabras Alfonso, cuya desespera-
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cion pasa ya a furor, va a arrojarse a los brazos de su padre. En aquel
mismo instante Thelismar, que le habia seguido, se precipita corriendo
hacia €l, y a pesar de sus gritos y resistencia le arrastra fuera del cuarto.

Llego por fin el médico que Thelismar habia hecho llamar. Don Ra-
miro estaba algo mas sosegado; pero el médico no quiso decir nada hasta
ver el efecto que producian los remedios que le hizo. Cobré D. Ramiro
el conocimiento, y al amanecer asegur6é el médico que estaba ya fuera
de riesgo. El exceso de la alegria de Alfonso al oir esta nueva iguald al
del dolor que hasta entonces le habia oprimido. Recobrando la esperanza
de conservar a su padre, recobré también su ternura y obediencia para
con Thelismar. Hacia ya algunas horas que Thelismar veia por la pri-
mera vez a Alfonso injusto, violento e intratable; pero tranquilo ya
acerca del estado de su padre, volvié a ser sumiso, juicioso y mas amante
que nunca de su bienhechor.

Luego que D. Ramiro supo que estaba en casa de Thelismar hizo una
exclamacion, y al instante pregunté por Alfonso: ya no fué posible di-
latar el que se viesen. Thelismar fué a buscar a Alfonso y le condujo
al cuarto de D. Ramiro. Alfonso, bafiado en lagrimas, azorado y atonito,
corre a arrojarse de rodillas cerca de la cama de su padre, que le ex-
tiende los brazos.—j Oh padre mio!—exclama Alfonso.—j Oh amado au-
tor de mi vida! ; Es posible que vuelva a verle? ;Y que usted se digna
recibir en sus brazos a un hijo ingrato? ; Ah; sin duda que ha leido en
mi corazén mi arrepentimiento, mi dolor y mi ternura! j Padre mio! ;Yo
le consagro a usted mi vida; no la quiero sino para reparar mis yerros,
para hacerle a usted feliz y para obedecerle! jHableme usted, padre
mio! ;Oiga yo el sonido de esa voz que tanto reverencio! ;El perdén
que imploro, confirmado con ella, me volvera el sosiego y la felicidad
que sin usted no podia tener —; No es ilusion 7—dijo al cabo de un rato
D. Ramiro—; Es éste Alfonso, mi hijo, el que estrecho entre mis bra-
zos? {No; no atribuyas a nadie sino a mi la causa de tus culpas y de
mis infortunios! Pero el Cielo se apiada, puesto que nos junta. Te vuelvo
a ver, y cuanto he padecido nada significa.—La debilidad de D. Ramiro le
impidi6 hablar mas: perdi6 el color, y recliné la cabeza contra el rostro de
su hijo. Asustado Alfonso, se levant6 apresuradamente y llamé al mé-
dico: éste le asegur6 que no era nada; pero mandé al enfermo que no
hablase mas por entonces.

Este suceso retardé un poco el progreso de su convalecencia: no obs-
tante, al cabo de cuatro dias pudo levantarse. Entonces Alfonso le re-
firié cuanto le habia sucedido. D. Ramiro manifest6 a Thelismar la gra-
titud de que estaba penetrado, y luego que estuvo enteramente restable-
cido quiso también contar a Thelismar su historia en presencia de su
hijo. Confesé enteramente todos sus yerros, y no oculté ninguna circuns-
tancia de la historia de Alvarez, aquel virtuoso ermitafio portugués que
habia encontrado en Monserrate. Luego que llegé al punto de la fuga de
Alfonso prosigui6é su narracién en estos términos:

“La huida de mi hijo me penetré de un dolor tanto mas vivo, cuanto
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que me era imposible no mirar este suceso como un justo castigo del
Cielo y el efecto de las maldiciones pronunciadas en otro tiempo contra
mi por un padre desgraciado. jAh!, me decia yo a mi mismo. ; Qué jus-
tos, qué rectos son los decretos de la Providencia! Yo abusé de mis ri-
quezas y privanza, y el Cielo me priva de ambas cosas. Mi detestable
ambicién quité al infeliz Alvarez una esposa y un hijo. La divina ven-
ganza me arrebata, en fin, el tnico bien que podia suplirme todos los
demas. { Mi hijo, mi sola esperanza! j Alfonso me abandona! Y cuando
me veo en medio de este cimulo de desgracias, no puedo quejarme de
ellas. No puedo atribuirlas a la suerte; yo, yo mismo me las he ocasio-
nado. De este modo, gimiendo sobre mi suerte, me veia precisado a ad-
mirar la justicia del Cielo que me perseguia.

”Sin embargo, a fuerza de infermaciones supe que mi hijo habia to-
mado el camino de Cadiz; pero no pude seguirle al instante, como lo
deseaba y habia determinado. Tuve que detenerme en Granada seis se-
manas a causa de unas calenturas ardientes que me asaltaron. Al cabo
de este tiempo, aunque ya seguro de no poder alcanzar a mi hijo, per-
sisti en pasar a Cadiz, con la esperanza de que a lo menos tendria de €l
algunas noticias. Luego que lluegué a Loja me detuve en una posada, en
la cual, segun las senas que di de Alfonso y las respuestas del huésped,
supe, sin que me quedase duda de ello, que habia estado algunas horas.
Quise dormir en aquel mismo cuarto, y le registré con sumo sobresalto
y curiosidad. Encontré debajo de una mesa un papel, y en él escritos dos
versos portugueses en los cuales estaba repetido por tres veces el nombre
de Dalinda. No pude dejar de conocer la letra de mi hijo; y como hallé
escrito también el mismo nombre repetido en los versos y escrito sobre
las paredes, me choco, y le escribi en mi librito de memorias. Al llegar
-a Cadiz me informé de Alfonso, y aun de Dalinda. Estos nombres eran
desconocidos a todas personas a quien hablé; pero al fin supe que un jo-
ven portugués que ocultaba con mucho cuidado su nombre y calidad ha-
bia estado diez dias en Cadiz en compaifiia de una joven, que al parecer
habia robado, y que estos dos fugitivos habian pasado a Francia con
animo de establecerse en aquel reino. No dudé que mi hijo fuese el ro-
bador y la joven, aquella Dalinda de la cual ya habia yo sospechado que
estaba enamorado. Al punto mismo resolvi pasar a Francia; pero antes
volvi a Lisboa para tomar algtin dinero de lo que me habia producido mi
pension, e inmediatamente marché a Paris. Después de mucho tiempo de
pesquisas y trabajos consegui encontrar a los fugitivos, cuyas Seflas me
habian dado en Cadiz; y el fruto de tantos afanes fué hallarme con dos
personas que me eran absolutamente desconocidas.

"Hasta entonces habia constrvado la esperanza de volver a hallar a
mi hijo. Pero, perdida ya ésta, me hallé tan desanimado y melancélico,
que determiné abandonar para siempre el mundo sepultindome en la
misma soledad que el virtuoso Alvarez habia elegido. Llegué a Monse-
rrate, y fui corriendo a la ermita de Alvarez. Pero, jinfeliz de mi!, aquel
venerable anciano se acercaba ya al término de sus trabajos. Le hallé pro-
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ximo al sepulcro; me recibié, no obstante, con aquella afabilidad e inal-
terable dulzura que le caracterizaban. Le di parte de mi desgracia, me
escuché enternecido, diciéndome después:—; Oh; cuanto me alegrara
que hallases en este pacifico asilo alglin alivio a tus males! Si quieres es-
tablecerte en esta gruta, en breve la poseeras solo. ; Pluguiera al Cielo
que del modo que te la cedo me fuese posible dejarte también la tran-
quilidad de que gozo!

PTal fué la acoglda que me hizo Alvarez. No me cansaba de admi-
rar cada vez mas una virtud tan perfecta. Lejos de que su presencia
aumentase mi turbacién y remordimientos, cuando estaba en su compa-
fila me sentia mas sosegado; hallaba una dulzura inexplicable en oirle,
contemplarle y servirle; cada instante se aumentaba mi afecto, y en breve
hubiera deseado prolongar sus dias aunque hubiese sido a costa de los
mios. No le habia referido al principio mis desgracias por extenso: so-
lamente le habia dicho que mi hijo me Habia abandonado, y que guiado
de algunos indicios le habia buscado (aunque en vano) en Francia. Pero
habiéndome instado Alvarez algin tiempo después a“que le refiriese con
mas pormenores mis sucesos, le hablé de aquellos dos versos portugueses
que habia encontrado en el cuarto de la posada de Loja. No bien hube aca-
bado de pronunciar el nombre de Dalinda, cuando Alvarez interrumpién-
dome me dijo:—Traeme de aquel armario el libro en donde de diez aflos
a esta parte voy sentando los nombres de todos los extranjeros que han
venido a visitar esta ermita.—Al punto voy volando al armario, le traigo
el libro, y Alvarez me hace leer la nota siguiente: Hoy 20 de Junio ha
venido a verme una familia sueca: el padre, que se llama Thelismar,
habla bastante bien el portugués; me ha encantado con su instruccion
y sencillez; viene de vuelta de Portugal y va a Cddiz, en donde cuenta
embarcarse para pasar al Africa. Su hija es sumamente hermosa y mo-
desta. Su padre ha querido que me enseniase algunos de sus dibujos. Ha
sacado de su faltriguera una cartera en que habia varios paises copia-
dos del natural: uno sélo hay hecho de memoria, y es precisamente el
mds perfecto y gracioso. Este pais representa la fuente del Amor, en la
provincia de Beira. La hermosa doncella se llama Dalinda. Esta nota
aclaré todas mis dudas, y me causé el primer gozo que habia experi-
mentado desde que Alfonso me dejé. Atin me quedaban muchas inquie-
tudes crueles; pero a lo menos ya habia tenido algunos indicios ciertos
que hacian revivir la esperanza de poder encontrar a mi hijo. También
supe de Alvarez que Thelismar le habia dicho que sus viajes durarian
‘cuatro afios antes de volver a su patria.—Por tanto—prosiguié Alvarez,
—si tu hijo estd con €él, no puedes verle hasta que pasen dos.afios; pero
s6lo en Suecia podras adquirir noticias ciertas de Alfonso.—No, Alva-
rez—le interrumpi;—no, yo no le abandonaré a usted en el estado en
que se halla. ;Oh, Alvarez! Usted ha franqueado un asilo a su perse-
guidor ; usted le ha dado consejos, le ha consolado, y le permite servirle
y aliviarle. Tanta magnanimidad, al mismo tiempo que aumenta mi arre-
pentimiento, disminuye, no obstante, los espantosos temores que me
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causaban mis remordimientos. Al ver que Alvarez no estd ya irritado
contra mi, me parece que el Dios de las venganzas que me persigue
debe aplacarse. Solamente a la Religion debo la sublime piedad que us-
ted me manifiesta; pero si su corazoén pudiese admitir parte de los.sen-
timientos del mio, atin me atreveria a esperar la proteccién del Cielo.—
En tanto que le hablaba de esta suerte mis ojos se llenaron de ligrimas.
Mirandome Alvarez enternecido, me dijo:—Pues qué, ; mi amistad podria
disminuir tus infortunios y calmar la cruel agitacion de tu alma? Ya
puedes estar contento. Yo admito tu cuidado, tus socorros: tu mano, si,
la mano de D. Ramiro cerrara los ojos de Alvarez.

”Al pronunciar estas palabras no pudo el virtuoso anciano reprimir
su llanto. Demasiado conoci el cruel recuerdo que le atormentaba el co-
razén. jAl tiempo mismo que me aseguraba de su amistad, el infeliz
lloraba por su hijo! La noche que siguié a esta conversacion, sintiéndose
Alvarez mas oprimido que lo regular, quiso levantarse. Se apoy6 en mis
brazos y paso a su jardin, en donde se sentd. Los rayos de la Luna
daban sobre su rostro; su luz plateada, haciendo mayor la palidez de é€l,
aumentaba la dulzura de su fisonomia y la augusta serenidad retrata-
da en su frente. Levanté los ojos y las manos al Cielo, se mantuvo
en esta postura inmovil y como arrobado alglin tiempo; después, vol-
viéndose a mi:—;jOh, ti—me dijo—que tres meses hace me tributas
todo el cuidado que un padre podria esperar del hijo mas amante! ; Re-
cibe, en fin, todo lo que te puedo dejar! jRecibe la bendicién paternal
de Alvarez!—;Oh, padre mio!—exclamé arrojandome a sus pies,—
amado padre! jAh! ; Qué me anuncia usted —Si—replicé Alvarez con
‘voz débil,—vas a perder un padre que la Religion te habia dado. Den-
tro de un instante, hijo mio, compareceré delante del Ser Supremo,
cuyos mas sublimes atributos son la clemencia y bondad, jOh, Dios—
prosigui6 Alvarez, arrodillindose junto a mi—Dios, mi Creador y mi
Juez! Ya me veo inmediato a aquel tremendo instante en que el mas
virtuoso de los hombres debe temer tu justicia. j Me atrevo a esperar en
tu misericordia! jHe sabido perdonar! ;jMira en qué brazos expiro!
i Mira por quién corren mis lagrimas! { Mira a favor de quién te implo-
ro! jEscucha, Dios mio, los gemidos de D. Ramiro! Su alma no esta
corrompida, es sensible, y puede elevarse hasta Ti. Acaba de purificar
su corazén y de abrir sus ojos. j Vuélvele su hijo! jVuélvele la paz y
la felicidad! ;Dignate oir la postrer stplica de Alvarez! ;

”Al acabar estas palabras reclind su cabeza en mi pecho, y mis la-
grimas regaron su rostro venerable. jInfeliz de mi! ;Yo acababa de re-
cibir su- filtimo aliento! Ya no existia Alvarez. Experimenté con su
pérdida toda la amargura que puede causar la muerte del padre mas
amado y mas digno de serlo. No obstante, empezaba yo a gozar de los
felices frutos de la solemne y dulce bendicion que me habia dado. Al
acordarme de las tltimas palabras de Alvarez, ya me parecia que no
era yo una victima destinada a las venganzas del Cielo: las mas lison-
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jeras esperanzas expelian de mi ‘corazon los funestos presentimientos
que antes me inspiraban mis delitos.

“En el recinto de la humilde morada de Alvarez, al lado de una
fuente a la que hacian sombra unos olivos, levanté con mis propias ma-
nos el timulo silvestre que debia contener las preciosas reliquias del
mas virtuoso de los hombres. Al punto que cumpli con esta obligacion
no aspiré a otra cosa mas que a ir a Suecia. Pero para emprender tan
largo viaje necesitaba de dinero. Escribi a Portugal, suplicando que se
me concediesen dos afios adelantados de mi pension, exponiendo los mo-
tivos que me obligaban a ello: se me concedi6 esta gracia. Fui por la
ultima vez al sitio en donde descansaban las cenizas de Alvarez, y re-
gué con mis lagrimas la hierba y las flores que crecian sobre su tumba.
Hecho esto sali de Espafia y tomé el camino de Suecia. Mi primer cui-
dado luego que llegué a Stekolmo fué el de informarme de si Thelismar
estaba de vuelta en su patria. Supe que no volveria sino dentro de un
afio, que su mujer y su hija no le habian acompafiado, y que vivian en
una quinta inmediata a Salseberitz; y cuando me disponia para irlas a
ver, supe que estaba para llegar a Stokolmo un amigo intimo de Thelis-
mar llamado Federico, que habia viajado algtin tiempo en su compaiiia.
Entonces, queriendoe absolutamente ver a Federico, me quedé en Sto-
kolmo. Le estuve aguardando algunos meses, al cabo de los cuales llego.
Fui a verle, y le hablé sin darme a conocer. Le hice varias preguntas
acerca de Thelismar, y supe, sin que me quedase duda, que Alfonso vivia
y que la Providencia le habia puesto bajo la custodia y entre las manos
de un hombre tan sabio y virtuoso.

"Enterado ya del paradero de mi hijo, senti mas que nunca la des-
gracia de que me hubiese abandonado. Ignoraba yo su arrepentimiento
y su dolor, e ignoraba asimismo que me hubiese escrito. No habiendo
estado en Lisbhoa desde que me dejé mas que una sola vez, y esa de paso,
y no habiendo vuelto a la provincia de Beira, no pude recibir sus car-
tas, que, sin duda, se habran perdido. No pudo decirme Federico en qué
parte del mundo se hallaba entonces Thelismar, por lo cual me deter-
miné a ir a Salseberitz. No hallé en esta ciudad ni a la hermosa Dalinda,
que tanto deseaba ver, ni a su madre. Me dijeron que habian ido a via-
jar y que no volverian sino hasta venir con Thelismar. Vine después a
esta quinta; hice varias preguntas a los criados, que me respondieron
asegurandome que Thelismar habia vivido siempre en ella, y que le espe-
raban dentro de tres meses. Esta certeza me obligd a establecerme en
Salseberitz, en donde me mantuve oculto y desconocido. Mi proyecto era
ponerme delante de mi hijo luego que llegase, ver el efecto que producia
en él esta primera vista, y si su corazon no correspondia al mio, aban-
donarlé para siempre, yendo a acabar mis tristes dias junto al sepulcro
de Alvarez. y

»Entretanto, no llegaba Thelismar. Mas de un afio pasé en este es-
tado, que cada dia me era mas insoportable. Iba a_escribir a Portugal
para avisar del sitio adonde me habia retirado y pedir que me enviasen
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mi pension, cuando me asalté una enfermedad. Unas calenturas ardien-
tes me privaron algiin tiempo del uso de la razon: en esta ocasion un
traidor que me servia de criado huyo llevandose toda la ropa y dinero
que me quedaban. El hombre en cuya casa estaba hospedado tuvo la hu-
manidad de ocultarmelo hasta que estuve enteramente restablecido. En-
tonces me hizo saber esta desgracia: me sujeté a ella con valor; miré
este ultimo revés como un medio que el Cielo me concedia para acabar
de expiar mis culpas. Esta idea me alento, y conoci que la dulce y pia-
dosa resignacion presta mas auxilios a los infelices que la esperanza
misma, Escribi a Lisboa, y en tanto que venia una respuesta, que atin
no he tenido, solicité que me diesen que trabajar en las minas de plata:
lo consegui, y he vivido tres meses en aquellos profundos subterraneos.”

No bien habia acabado D. Ramiro su narracion, cuando Alfenso, cuyo
llanto la habia interrumpido varias veces, se arrojo a sus pies y le dijo
las expresiones mas tiernas que el arrepentimiento, la gratitud y el amor
pueden inspirar a un alma noble y sensible. D. Ramiro, en el colmo de
la dicha, apretaba a su hijo entre sus brazos y le bafiaba con sus lagri-
mas, y Thelismar, encantado, los contemplaba en silencio.

Finalmente, D. Ramiro, Thelismar y Alfonso marcharon a Stokolmo.
Thelismar present6 a Alfonso a la amable Dalinda. Alfonso se desquité
del penoso silencio a que Thelismar le habia condenado tanto tiempo.
Cuando Dalinda supo que era amada cinco afios hacia, conocié el poder
que el honor y la gratitud tenian en su amante. ; Cuanto se congratulé Al-
fonso entonces de haber sido fiel a su promesa! Este virtuoso esfuerzo
le habia granjeado el aprecio y amor de Dalinda.

El virtuoso Alfonso recibié la mano de Dalinda; justifico con su con-
ducta y virtudes la eleccion y afecto del generoso Thelismar, repar6 sus
culpas para con su padre con una sumision y carifio sin limites, nunca
se separ6 de €l, fundo su gloria y felicidad en cumplir debidamente con
las obligaciones de la Naturaleza, gratitud y amistad haciendo felices a
su padre, a su bienhechor y a su esposa.

—Pues qué—dijo Carolina como apesadumbrada,—;se ha acabado ya
la historia de Alfonso?—Y la welada también—replicé su madre levan-
tandose. — ; Oh; qué lastima! ;Y las notas? — Mafiana empezaremos a
leerlas.—; Qué deseo tengo de oirlas!—Y con razén, porque son mucho
mas curiosas que mi cuento; pero ahora vamonos a acostar.

Al dia siguiente pregunt6 la Marquesa a sus hijos si habia desempe-
fiado bien la promesa que habia hecho de componer un cuento que fuese
tan maravilloso como los de encantos, y cuyos prodigios, no obstante,
serian verdaderos.—Si, sefiora—respondi6 Carolina ;—y pues que en la
Naturaleza hay cosas tan extraordinarias y curiosas, puede usted estar
cierta que de aqui en adelante no iremos a buscar en los cuentos de en-
cantadoras las cosas prodigiosas que tanto nos agradan—Cuando leais
libros instructivos, sabréis otra infinidad de cosas tan admirables como
las que os he contado. Si yo hubiese querido emplear todos los materia-
les que habia juntado, hubiera sido la historia de Alfonso un tomo en
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folio; hubiera sido también mas divertida, porque para abreviarla todo
lo posible he tenido que quitar varias descripciones y relaciones, varios
fenémenos curiosos, y, no obstante, no habia puesto en mis extractos sino
hechos ciertos y comprobados. Si hubiese sido menos escrupulosa, os hu-
biera hablado de un lugar cuyos habitantes se vuelven locos a la edad
de diez y ocho anos; de una fruta de la Virginia (1) que no se puede
comer sin padecer un delirio por tiempo determinado; de un arbol cu-
yas ramas, aunque verdes, despiden tanta luz como una antorcha (2); de
un animal que tiene media legua de largo (3), etc. Os hubiera hecho la
descripcion de una cosa mas atestiguada y menos fabulosa: hubiera pin-
tado a Thelismar en medio de los mares agitados, mandando al parecer
a los elementos y calmando a su arbitrio las borrascas (4). Pero no he
querido poner estos prodigios dudosos, cuando, por el contrario, he te-
nido que omitir otros muchos del todo ciertos. A esto debéis afiadir que
hay muchos de estos tiltimos que yo no conozco, y asi podéis juzgar del

(1) Esta fruta es una especie de manzana.

(2) Véase la Geografia fisica por el abate Saury, tomo 1.

(3) * Aunque se sepa que el mar produce masas de animales enormes,
como las ballenas y los unicornios (a), no se puede asentir a la existencia de
los krakens: “Dice que son animales que viven en los mares del Norte, cuyo
cuerpo tiene hasta media legua de largo; parecen como un conjunto de pe-
fiascos flotantes de piedras cubiertas de algas.” Se disourre que serid una es-
pecie de polipo, cuyos brazos, para corresponder a la masa del cuerpo, son
del tamafio de los mayores arboles de los navios. “Afiaden que atrae a los
peces con los humores que despide y colorean el mar; y como todo debe ser
singular en semejante animal, dicen que se abre por la espalda, tragandose asi
todos los peces que estan encima de él.”—M. de Bomare,

(4) * Plinio, y después de €l diversos autores, han adelantado que el
aceite calmaba las olas del mar. Si nos atenemos a las aserciones mas respe-
tables y multiplicadas, parece que no se podra dudar del hecho; véase aqui
el extracto de una carta sobre este asunto dirigida a un amigo de M. Fran-
klin: “M. Gilfred Lawson, que sirvié mucho tiempo en las tropas de Gibral
tar, me asegura que los pescadores de aquella plaza tienen la préctica de
verter un poco de aceite sobre el mar a fin de que, calmando asi su agitacion,
puedan ver las ostras, etc.” Plinio dice también que se aplaca una tempestad
echando un poco de vinagre en el aire. M. de Bomare cita otra carta que es
del célebre Franklin; en esta carta e} filosofo inglés da cuenta de una expe-
riencia que hizo sobre el estanque de Claphan: “El viento, dice, levantaba
entonces crecidas olas en su superficie; fui entonces por €l lado del viento,
donde las olas empezaban a formarse; un& cucharada de aceite que verti alli
produjo al instante en un espacio de muchas toesas en cuadro una calma que se
extendi6 poco a poco hasta que hubo llegado a la costa de sotavento. y poco
después se vid toda la poncién del estanque, que era a corta diferencia de
medio acre, tan lisa como una luna de espejo.” M. Franklin explica este feno-
meno; no comprendo bastante esta explicacion para referirla.

(a) El unicornio de mar es una especie de ballena de los mares de Groenlandia; lldmase
también narval.
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gusto que os hubiera dado mi cuento si le hubiese compuesto.una per-
sona verdaderamente instruida.

—En efecto—dijo entonces el abate;—me parece que hubiera usted
podido sacar mas partido de los fenémenos de la electricidad, ya fuese
en accion en el discurso del cuento, o ya en explicacion en las notas.—
Le aseguro a usted—replico la Marquesa—que he hecho todo cuanto
podia; y si no he puesto mas, ha sido por una razén muy buena: ésta es
que no entiendo una palabra de Fisica. He asistido, como oéra cual-
quiera, a un curso de Fisica; pero me sucede lo que a otra cualquiera:
que no por eso sabe ni entiende de Fisica.—Pero—replicé el abate—si
-usted me hubiese creido capaz, me hubiera encargado con gusto de esta
parte de las notas.—Amigo mio—respondié la Marquesa,—nunca debe
una mujer permitir que hombre alguno afiada una sola palabra a nin-
guna obra que ella haya compuesto. El hombre a quien consulte pasara
siempre por inventor, y a ella le acumularan que se honra con trabajo
ajeno. Cualquiera puede ser virtuoso y mal autor; pero no puede ser es-
timable aquel que se apropia una obra que no ha hecho: por tanto, se
debe evitar con el mayor cuidado todo lo que pueda ocasionar una acu-
sacion tan denigrante. Vaya usted contando las mujeres que han escrito
con algtin aplauso, y hallara que casi todas han padecido, aunque injus-
tamente, la nota de esa vileza. Son tantos los ejemplos de esta clase, que
deberian obligar a las mujeres literatas a no consultar nunca a los hom-
bres que lo son, ni tener amistad estrecha con ellos.

Esta conclusion hiri6 vivamente el amor propio del abate—Segtin
eso—dijo sonriéndose, no sin algo de malicia,—si usted, sefiora, llega a
ser autora y hace imprimir sus obras, ;no consultara a nadie ?—Si, por
cierto—respondi6 la Marquesa ;—pero en este caso buscaria la verdad, y
no alabanzas y vanas lisonjas. Para esto no me valdria de gentes extra-
flas ni literatas: juntaria solamente a mi familia, y la leeria mis obras;
y si se durmiese o se enfadase de la lectura, me aprovecharia prudente-
mente de esta critica, que me parece la mejor de todas.

No respondi6 el abate; pero se le conocia en el semblante que no era
de su gusto la decisiéon de la Marquesa. Mudo ésta de conversacion, y a
breve rato volvieron los nifios a hablar del cuento.—j Qué feliz era Al-
fonso—dijo César—en ver tantas cosas extraordinarias! Cuando yo sea
grande iré también a viajar con papa; veré muchos arboles raros y ani-
males singulares.—Pues en pufito de animales extrafios—interrumpid la
Marquesa,—entre varios que habia puesto en mis extractos y que no he
podido incluir en mi cuento, me acuerdo ahora de uno muy singular.
i Queréis que os lo pinte?—j Ah; si, sefiora ! —Figuraes un monstruo ve-
lludo, amarillo, que tiene ocho piernas, cada una armada con dos ufias
muy grandes, y entre ellas una esponja mojada; ademas de estas ocho
piernas tiene este monstruo dos especies de manos con que agarra su
presa; su rostro estd cubierto de ojos, como el de Argos; tiene en la
frente ocho, colocados en 6valo, y le salen de la boca dos tenazas formi-
dables guarnecidas de agudos garfios.—; Oh; qué monstruo tan feo y es-
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pantoso!—Pues atin es mds particular el animal de que voy a hablaros.
¢ Creeréis que hay en la Naturaleza un animal que se multiplica hacién-
dole pedazos, y que este mismo animal, dividido en ocho, diez, veinte,
treinta o cuarenta partes, se reproduce en cada una de ellas con entera
perfeccion?—;Y esto es cierto ?—Facil es adivinar—interrumpio6 el abate
—el nombre de ese animal.—Y el otro que mama nos ha pintado—dijo
Pulqueria,—;le conoce usted >—Confieso—replicé el abate—que la des-
cripcidn que acaba de hacer la sefiora es para mi un enigma.—No obs-
tante—dijo la Marquesa,—es muy exacta. Quizas habré omitido algunas
particularidades; pero las sefias que he dado son mas que suficientes para
que cualquiera que haya leido su descripcién le conozca al instante.—
Mama, ;en qué pais se halla ese monstruo?—Es muy comiin en Fran-
cia.—; En Francia >—Seguramente, y en Borgofia también: mil veces le
habéis visto en Champceri.—Aseguro a usted, mamé, que no me acuerdo
haber visto cosa que se le parezca. Pero diganos usted, por Dios, su nom-
bre.—Pues bien ; ese monstruo es la arafia (1).—No creia yo que lo fuese.

(1) La descripcién anterior conviene mas particularmente a la arafia
casera.

* Esta descripcion de la arafia doméstica es exacta: la pelotilla, semejante
a una esponja un poco mojada que tiene la arafia entre sus dos ufias, la sirve
como las moscas para andar y trepar sobre los cuerpos mas lisos; estas
esponjas suministran un licor pegajoso que basta para hacerlas adherir. En el
extremo del vientre de la arafa hay seis pezones musculosos y puntiagudos
en sus extremos, que son. otras tantas hileras, en las cuales se cuaja el licor
que debe volverse seda cuando se ha secado, después de extraido de dichas
hileras; cada uno de estos pezones esta compuesto él mismo de mil hileras
imperceptibles que dan paso a otros tantos hilos. Si se considera la finura de
esta seda de arana de seis mil hilos, no alcanza la imaginacion a comprender
la excesiva sutileza de los hilos que salen de las pequefias hileras. No todas
las arafias tienen el mismo numero de ojos, y ademas, estan colocados de di-
verso modo en casi todas las especies. Cuentan ocho especies: la arafia do-
méstica, la de los jardines, la negra de las cuevas, la tarantula comin en
Italia (a), la arafia acuatica, la albaiil, ta vagabunda y la de los campos. Se
han hecho con la seda de las arafias guantes y medias; pero esta seda no vale
tanto como la de los gusanos de seda,

En las islas de América hay arafias muy gruesas; suelen hallarse algunas
gruesas como el pufio, pero no son venenosas. Estas arafias, en siendo viejas,
estan cubiertas de un vello negro tan suave y tan tupido como el terciopelo;
sus telas son tan fuertes, que los pajarillos tienen bastante que hacer para
desprenderse de ellas, seglin el parecer de algunos habitantes de. aquellas
islas; sus pelos pican y queman como las ortigas. Hay en la Luisiana una
especie de arafla gruesa como un huevo de paloma, pero mucho mas larga;
su color es negro mezclado de color de oro. Este insecto hace en los arboles
telas de una seda fuerte, retorcida y dorada, algunas veces del tamafio del
hondo de una cuba, en los cuales muchas veces se prenden los pijaros. En la
isla de Ceilan se halla una arafia de color plata, etc.—M. de Bomare.

(a) La tardntula fué asillamada de Taranto, ciudad de la Pulla, donde es comfn: dicen
que es venenosa; pero su picadura no hace bailar ni cantar.
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Pues qué, ;una arafia tiene ocho ojos, una esponja mojada entre sus
ufias y tenazas a los lados de la boca?—Si hubieses visto una arafia con
una lente, hubieras descubierto todo eso, y también podrias verlo sin
ella en una arafa algo gruesa—Al instante encargaré a Agustin que
traiga las arafias mayores que encuentre, porque quiero ver sin falta las
esponjas, las tenazas y los ocho ojos.—Y yo os leeré la historia de las
arafias francesas y extranjeras, y sé fijamente que os gustara mucho:
hallaréis en ella mil particularidades curiosas.—Y el otro animal que se
multiplica cortandole, ;como se llama?—Ese es el polipo de agua dul-
ce (1).—No le conocemos: no debe haberle en Francia. Es lastima, por-

(1) * Los polipos de agua se hallan en las lagunas y aguas detenidas; se
diferencian en tamafio y color. M. Trembley hace mencién de tres especies
que llama de brazos largos. La primera especie es la mais pequefia; no tiene
més que cinco o seis lineas de largo, es muy facil de hallar: no hay mas que
recoger algtin puiado de lentejas acuaticas (a) y ponerlas en un vaso traspa-

rente lleno de agua; a poco tiempo se ven los polipos, que al principio no pa-

recen sino puntos Verde< extender sus brazos; al menor movimiento el insecto
retira sus brazos, y no parece mas que un granito de materia verde. El na-
mero de los brazcs de los polipos es ordinariamente de seis a doce. Estos
animales andan y mudan de lugar pero hacen todos sus movimientos con una
extrema lentitud. Cuando se quiere tener el gusto de ver la multiplicacion de
los polipos es menester poner uno en la cavidad de la palma de la mano con
un poco de agua, y cuando el animal ha salido de su estado de contracciéon
se le corta por medio. La parte por donde esta la cabeza andara y comera el
mismo dia de la separacién, con tal que sea en dias de calor; en cuanto a la
parte posterior, la creceran brazos al cabo de veinticuatro horas, y en dos dias
quedara hecha otro pdlipo perfecto, que armara sus redes agarrando y co-
miendo su presa. Coértese un polipo de cualquier modo y en tantas partes
cuantas sea posible, y siempre se veran reproducirse de cada pedazo un po-
lipo nuevo. Los polipos se multiplican naturalmente por renuevos. Cuando
se ve sobre un polipo una ligera excrecencia que toma la forma de un botdn,
es la cabeza del joven pélipo. En los tiempos muy calurosos un polipo se
forma y separa de este modo veinticuatro horas; a veces se ven salir de un
solo polipo ocho o diez hijuelos.

El descubrimiento de los polipos de agua dulce y el de los polipos marinos
arquitectos de los corales, de las coralinas y de muchas producciones poliperas
que se habian tomado por plantas marinas, son uno y otro conocimientos muy
modernos. Los polipos de mar son animales muy pequehos que escaparon a la
vigilancia de buenos observadores, que los tomaron por flores. Son gusanos,
de los cuales hay un gran nlimero de especies diversas, que fabrican los so-
bredichos corales, las coralinas, litofitas, escartas, esponjas, las variedades de
madréporas tan numerosas, y todas las demas sustancias que se habian tomado
otras veces por plantas; pero las observaciones de los Sres. Poissonel, Reau-
mur. Bernard de Jussieu, etc., hicieron ver que no eram sino habitantes y
celdas construidas por una especie de insectos que se multiplican en tanto
namero, que es imposible evaluarlos, y que estas habitaciones, edificadas cada

(a) Es una planta que se ha'la en las lagunas, en las aguas detenidas, etc.; sobrenada sobre
las aguas; sus hojas orbiculares tienen la figura de una lenteja.
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que aun es mas curioso que la arafia.—Puesto que tantos deseos tenéis
de ver ese prodigio, os daré el gusto de que hagais la experiencia vos-
otros mismos.—; Conque los hard usted venir de fuera?—No; mafiana
los tendréis.—;Es posible?—Los estanques de Champceri abundan de
ellos.—; Nuestros estanques! ;Y ni aun el nombre sabiamos de un ani-
mal tan particular —La Naturaleza ofrece con abundancia en todas par-
tes fenémenos los mas extrafios. La ignorancia priva al necio del gusto
de conocerlos y admirarlos, mientras que el hombre instruido halla a cada
paso objetos dignos de excitar y satisfacer su curiosidad.—Mami, de
aqui en adelante preguntaremos, leeremos con reflexion, tendremes len-
tes para examinar todos los insectos de Champceri, y a lo menos cono-
ceremos las curiosidades que nos rodean.

El abate, que estaba algo picado.de no haber conocido la ara-
fia, hablé en fin, y dirigiéndose a los nifos les dijo:—Crean ustedes
que, como su seflora madre les ha hecho observar muy bien, el cuen-
to de Alfonso no contiene sino un corto ntmero de los fendémenos
que nos ofrece la Naturaleza: por ejemplo, la sefiora no ha dicho
nada de los castores y elefantes.—Quizas lo habra hecho—dijo Ceé-
sar—porque ya sabemos la historia de esos animales.—Tampoco os
he dicho nada—dijo la Marquesa—de una infinidad de otros animales
particulares y mucko menos conocidos, como son el tucan (1), el kami-

una por otros tantos individuos, son respecto a los pélipos lo que es el avis-
pero para la avispa. Se quit6 a estas producciones el nombre de plantas ma-
rinas; se llamaron poliperos o producciones poliperas. Ademas de todos estos
pblipos hay atin los grandes polipos marinos, que son la sepia o jibia, el cala-
mar, la liebre marina, etc. Estos animales tienen los pies y los brazos coloca-
dos en la cabeza; tienen ordinariamente desde tres pulgadas hasta tres pies
de largo; son oviparos; se ignora si tienen para multiplicarse los medios de
los polipos de agua dulce. Parece cierto que sus brazos vuelven a crecer
cuando se han cortado, asi como los de los cangrejos. Los grandes pélipos
marinos se servian en las mesas de los antiguos.—M. de Bomare.

(1) * El tucan es un pajaro muy singular, particularmente por lo grueso y
largo de su pico, que, lejos de ser un instrumento atil, “al contrario, no es,
dice M. de Buffon, sino un cuerpo en palanca que entorpece el vuelo del pa-
jaro (a). El pico excesivo e inttil del tucan incluye una lengua atn mas
infitil ; ésta no es un 6rgano carnoso o cartilaginoso; es una verdadera pluma

(a) Parece que esta expresién del ilustre Conde de Buffon es en algiin modo contraria al
espiritu de admiracién y respeto que en toda su obra manifiesta para con el Autor del Universo;
porque si en efecto le fuese initil al tucén su pico, ya teniamos en las obras del Creador algo de
indtil (lo que nunca ser4), y en prueba copiaré lo que dice del pico del tucén el autor del Zstudio
de la Naturaleza: «<El pico tan grueso y tan largo de! tucan, y su lengua en forma de pluma, eran
necesarios a un pajaro que se mantiene de los insectos esparcidos en las costas del mar ameri-
cano. Necesitaba ne s6lo de un almocafre para cabar y remover la arena, sino también de un
instrumento o cuchara grande para recoger dichos insectes, y una lengua larga y sensible para
sentir el contacto de ellos. Cada animal tiene los pies, el cuello o el pico formado de un modo
admirable y apto para el terreno en que ha de estar y para los alimentos de que ha de susten-
tarse.» El Omnipotente, inmenso e incomprensible Creador del Universo, no ha hecho en flores,
plantas y animales sino aquello mas conveniente a los climas, aire, elementos y usos a que los
destina. Nada hay de inutil en sus obras; todo es perfecto, y-cada produccién tiene en si las
sefiales o atributos de su Artifice: perfecci6n y utilidad.
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chi (1), los murciélagod de América (2), etc. El abate, que estaba de-
vanandose los sesos para encontrar alguna de las maravillas que la
Marquesa habia omitido en su cuento, tomdé la palabra - diciendo:
—LEs cierto que sin hablar de los animales, los reinos mineral y ve-
getal ofrecen un sin fin de fenémenos de que no ha podido hablar
mi seflora la Marquesa en una obra tan corta. Me parece, no obs-
tante, que hubiera podido colocar oportunamente en su cuentecito el
arbol de cera (3), la planta llamada sensitiva (4), la que llaman fraxi-

_muy mal colocada, como se ve, y encerrada en el pico como en un estuche.
El nombre de tucan significa pluma en el idioma del Brasil”.

Los tucanes se hallan en todos los climas de la América meridional; su
plumaje es muy hermoso.

(1) * El kamichi es un pajaro grande y negro de la América, “muy no-
table, dice M. de Buffon, por la fuerza de su grito y por la de sus armas.
Lleva sobre cada ala dos poderosos espolones, y sobre la cabeza una corona
de puntas duras de tres a cuatro pulgadas de largo, sobre dos o tres lineas
de diametro en su base, etc.”

(2) * Los murciélagos se hallan en diversos paises; pero en la mayor
parte de los climas calidos se ven algunos de monstruoso tamafio; hay una
especie muy comiin en la América, a la cual M. de Buffon di6 el nombre
de vampiros, “porque chupan la sangre de los hombres y animales cuando
duermen”. El vampiro es de un aspecto feisimo. Los viajeros concuerdan en
decir que estos vampiros chupan la sangre de los hombres y animales sin
despertarlos. :

M. de Buffon supone que no es ni con sus dientes ni con sus ufias con lo
que abren el cutis de los animales, sino que se valen de su lengua para hacer
en el pellejo aberturas suficientes para sacar sangre y abrir las venas sin
causar dolor vivo. M. de Buffon no ha visto la lengua del vampire. Cree
que es puntiaguda y cubierta de pelitos duros muy finos y agudos.—M. de
Bomare. .

(3) * El arbol de la cera es un arbusto. Le hay de dos especies: el uno
crece en Luisiana; el otro, en la Carolina. Este arbusto tiene el porte del
mirto, y sus hojas tienen a poca diferencia el mismo olor; su fruta, que tiene
el grueso de un grano de culantrillo, contiene huesos cubiertos de una especie
de resina que tiene alguna semecjanza con la cera; los habitantes de aquellos.
paises hacen velas con ella. El drbol del sebo crece en la China y en la Gua-
yana; se levanta a la altura de un guindo; su fruta consiste en granos blancos
del grueso de una avellana, cuya carne tiene las calidades del sebo: se ha-
cen velas con ella. El incienso es también produccién de un arbol. y los
chinos sacan igualmente de un arbol su hermoso barniz.—M. de Bomare.

(4) * Todos saben que al tocar las hojas de las sensitiva se marchitan al
instante, y vuelven a recuperar su primera frescura un momento después.
M. Adanson vi6 en Africa un arbusto sensitivo cuyas hojas se bajan cuando
se pasa por debajo de él. También dicen que hay en Panama un arbusto
con hojas espinosas cuyas ramas se bajan cuando se pasa cerca de él: los
naturales le dieron el nombre de buenos dias.

Se ve en el jardin del Rey una nueva planta, descubierta poco ha, origi-
naria de Otahiti, que llamaron planta oscilante. Es del género de la sensi-
tiva, pero mucho mas extraordinaria.
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nela (1), y la tela de amianto, etc. (2). Después de haber relatado esta
nomenclatura, el abate, muy satisfecho de su memoria, se levantd y salié
del cuarto. Pulqueria se echd a reir.— Y yo creo, mama—dljo — que
M. Fremont se ha ido algo enojado contra usted—Y en caso que asi
fuese—replic6 su madre,—; para qué hacérmelo advertir? Si fuese ver-
dad que M. Fremont tuviese un poco de mal genio y de vanidad, seria
tanto mas excusable cuanto nunca ha vivido en el gran mundo, en el cual
al tiempo mismo que las mas veces se pierden algunas virtudes, se ad-
quiere casi siempre un genio complaciente y la urbanidad, que nos en-
sefa a ocultar nuestros defectos y esos ridiculos enfados, hijos del amor
propio mal entendido. Varias veces te tengo ya dicho el respeto y amor
que debes al ayo de tu hermano. Te he repetido también muy a menude
que no solamente no nos es licito, aun con las personas de mayor con-
fianza, hacer observaciones maliciosas sobre aquellas con quienes trata-
mos intimamente, sino que también debemos apartar de nuestra imagi-
nacién la memoria de sus faltas, y desechar los pensamientos que nos
hacen acordar de sus defectos.—Esta leccion afligié algtin tanto a Pul-
queria, y la hizo llorar; pero como no habia dicho mas que una palabra
sin reflexién, la que lloraba sin enfado y se arrepentia de veras de su
yerro, facilmente obtuvo el perdén y volvid a su acostumbrada alegria.

La velada de aquella noche y las de otras siete se gastaron en leer
las notas del cuento de Alfonso. Luego que se hubo acabado esta lec-
tura advirti6 César que habia un prodigio de los del cuento que no estaba
explicado en ellas—En las islas Canarias—dijo,—después de la aven-
tura de la cueva de los guanches, llega Alfonso a la orilla de una la-
guna: en aquel sitio ve una columna de aire, y después aquel granizo

(1) * La fraxinela o dictamo blanco es una planta vivaz que crece espon-
taneamente en las selvas de Languedoc, de Provenza, Italia y Alemania. Los
extremos de sus ramas y los pétalos de las flores estan llenos de una infinidad
de cafios llenos de aceite esencial, como se puede observar facilmente con un
microscopio. Esparcen en los dias de verano por la moche y a la madrugada
vapores etéreos inflamables, y en tanta abundancia, que si se pone al pie de
esta planta una vela encendida, de repente se levanta una gran llama que
se extiende sobre la planta entera, formando entonces una zarza ardiente muy
vistosa.—M. de Bomare.

(2) * El amianto es una materia compuesta de hilos muy sutiles. Hay mu-
chas especies de amiantos: los hay amarillejos, grises y blancosf también los
hay verdes y colorados, Se hila el amianto, y se fabrica una tela gque se echa
en el fuego sin temor de que se consuma; al contrario, se blanquea con la
accion del fuego del que sale pura y limpia. El fuego consume las materias
crasas y combustibles sin poder alterarlas: no obstante, cada vez que se saca
del fuego pierde algo de su peso. En el tiempo de los antiguos griegos y
romanos se quemaban los cadaveres de los reyes en lienzos de amianto, a fin
de que sus cenizas no se mezclasen con las de 1a heguera. El amianto es muy
apto para hacer mechas o torcidas, porgue no experimentan ninguna mudanza
que pueda ofuscar la luz. Los paganos le empleaban en sus lamparas sepulcrales.
—M. de Bomare.
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formidable; y después, cuando se halla con Thelismar, éste le refiere
todo lo que ha sucedido, afiadiendo que le ha estado viendo, sin embargo

de estar separados a distancia de dos leguas.— En efecto — replico la
' Marquesa,—no he aclarado ese punto en mis notas; pero si mafiana que-
réis venir a almorzar en el terrado que estd al cabo del jardin, os diré
el secreto de Thelismar—Admitieron los nifios la cita con sumo gusto,
y antes de las ocho de la mafiana ya estaban todos en el terrado. Halla-
ron puesta en €l una maquina que movioé su curiosidad, y preguntaron
lo que era—Este es un telescopio—les respondié su madre.—Siéntate
aqui, Carolina, y mira por este vidrio.—j Qué veo!—exclam¢ Carolina.—
i Una casa que me parece que esta dentro del jardin!—No obstante—re-
plic6 Mad. de Clemira,—hay dos leguas de distancia de aqui alla. La
quinta que ves es la M. de Luzane—j Es increible! Distingo claramente
todos los que pasan por el corral que hay a la entrada. Ahora esta dando
de comer una criada a las gallinas. Ahora llevan las vacas a pacer. Una
vieja entra por la puerta y pide limosna.—A este tiempo Carolina tuvo
que ceder el asiento a su hermanita.

Luego que Pulqueria mir6 por el telescopio dié un grito de alegria.
—i Ah, mama !—dijo.—j Ahora veo a Sidonia! ; No hay duda; ella es!
Esta hablando con las criadas. Apostaré a gue el gobierno del corral esta
a su cargo, porque parece que las manda alguna cosa. j Cuanto gusto
tendria yo, si fuera mas grande, en cuidar con ella del corral! ; Ahora
se baja al suelo! j Ya se levanta! j Ahora vuelve a bajarse! Sin duda que
esta recogiendo huevos... Justamente. La dan una cesta en donde los va
poniendo; ahora se vuelve hacia la pobre mujer que se esta a la en-
trada ; se acerca a ella... la estd hablando... la hace entrar en el corral;
la vieja se sienta sobre un banco. Sidonia le da su cesta, y después se
va corriendo. La mujer se queda esperando.—j Yo también quiero ver!
—dijo César.—jDéjame mirar otro poco, hermanito! Ya vuelve Sidonia;
pero anda muy despacio... tiene en las manos una cazuela. ;Si sera le-
che? Seguramente; y se la da a la pobre. jAh! jCuanto quiero a Sido-
nia —Al decir esto se levanté Pulqueria, y César ocup6 su puesto. No .
vi6 ya cosa particular. Sidonia se entré en la casa; pero comprendio,
finalmente, de qué modo Thelismar habia podido ver claramente a Al-
fonso, a pesar de la distancia que los separaba.

En todo el dia no se hablé de otra cosa mas que del telescopio y de
Sidonia. Pulqueria admiré el raro modo con que habia descubierto el ge-
nio benéfico de aquella amable joven—No creeria ella—prosiguié Pul-
queria—que estibamos viendo todo lo que hacia—La casualidad—dijo
la Marquesa—y una infinidad de circunstancias imprevistas descubren
cada dia acciones mucho mas ocultas que éstas. Por tanto, lo mas seguro
es obrar siempre del mismo modo que obrariamos delante de testigos,
porque, ademas de que Dios nos ve y nos juzga en todos los instantes de
nuestra vida, la casualidad, la curiosidad humana, la indiscrecién de los
criados y la deslealtad de los amigos falsos publican a cada instante nues-
tras acciones mas ocultas.
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Después de comer pregunt6 la Marquesa a su hijo qué le habia pa-
recido un libro que le habia dado algunos dias antes: era éste la vida del
Delfin, padre de Luis XV (1). César respondid que lo que mas le gustaba
eran los pormenores en que entraba el autor hablando de la nifiez de
aquel principe, contra la costumbre de casi todos los escritores, que siem-
pre hablan de los hombres, y nunca de los nifios; dijo también que le
habia gustado infinito una fabula que el duque de Borgofia habia com-
puesto siendo atin nifio. La fabula se intitula El caminante y sus pe-
rros (2).—; Cual es el asunto de ella?—Se reduce a que Licas va de viaje
llevando por compafia a sus tres perros, y por provision cuatro panes.
Llega a un moute espeso, y a la orilla de un arroyo le acomete una fiera.
Sus perros la embisten y la matan. En recompensa, Licas da un pan a
Vorax (que asi se llamaba uno de los tres perros), y orax huye al punto;
da otro pan a Cerbero, que también echa a huir. El tercero, llamado Gar-
gas, se presenta con la esperanza de alcanzar igual premio; pero Licas,
que era prudente, al ver que cada pan le costaba un perro, no di6 a Gar-
gas mas que un pedazo, y Gargas no huyd, sino que se quedo con ¢l para
lograr lo restante. A esto se reduce.—Y dime: ;cual es la moralidad de
esta fabula?—Mama, no me acuerdo muy bien; pero aqui tengo el libro.
Voy a leer a usted el fin de la fabula; dice asi: “‘; Oh principes! Cuando
encontréis guias capaces de dirigiros y defenderos en el peligroso monte
de este mundo, guardaos de ponerlos en estado de que no os necesiten,
hasta tanto que vosotros no los necesitéis a ellos.”

—Me persuado—dijo la Marquesa—que no has penetrado el verda-
dero sentido de esa moraleja. Voy a explicartela en términos mas claros,
conservando el mismo pensamiento. Oye lo que significa:

“1 Oh principes! Si lograis tener ministros habiles, generales diestros
y amigos fieles, guardaos bien de cumplir con ellos como debéis; guar-
daos de recompensar dignamente su celo y servicios, no sea que después
de haber alcanzado de vosotros cuanto podian esperar os abandonen. ; Oh
principes ; sed injustos, sed ingratos para que os sirvan y sean ftiles!”

—i Ah, mama!—exclam6 César.—; Es posible que sea ése el verda-
dero sentido de la fabula?—Nc hay duda en que es el sentido literal de
la moralidad con que acaba: reflexionalo bien, y lo veras ti mismo.—Es
verdad. ; Pues como no lo he conocido desde luego? ; Como me ha po-
dido gustar esta fabula?—Has admirado en este libro tan estimable la
sola cosa que hay reprensible. Si leyeses con menos rapidez y con mas
atencion, no incurririas en unos errores tan crasos. :

Aquella misma noche, a la hora de la velada, la Baronesa dijo a
César :—Te has quejado de que los historiadores no hablen bastante de
los nifios; vamos a convencerte de que tu queja es infundada, porque
toda la noche la emplearemos en referir casos historicos cuyos persona-
jes seran todos niflos.—j Ay, abuelita mia; qué bueno es eso!—Veras

(1) Por el abate Proyart.
(2) Vida del Delfin, padre de Luis XV, tomo 1, pag. 3I.

292



Conociendo el Emperador que era mortal su dolencia, hizo llamar a sus hijos...




VELADAS DE ‘L4 QUINTH

que los nifios sobresalientes son mas comunes de lo que imaginas.—; Con-
que nos contara usted varios pasajes—Tu madre, el sefior abate y yo
os contaremos alternativamente una historia hasta tanto que ya no nos
acordemos de mas, lo que seguramente llenara todo el tiempo de la ve-
lada. Yo empezaré—continu6 la Baronesa ;—escuchadme:

Chan-chi, emperador de la China, tenia tres hijos. Los dos primeros
nada tenian de particular; pero el altimo, llamado Kang-hi, era la deli-
cia de su padre y de sus maestros. Este nifio era docil, sensible, aplicado,
sincero y activo; sabia dominarse; se podia fiar en sus promesas, porque
su palabra era inviolable. Cuando habia tomado una resolucién til y pru-
dente, la mantenia con una perseverancia invencible. Se abrasaba en de-
seos de instruirse, de sobresalir, de merecer el afecto de su padre y de
obtener la aprobacién de todos los que le rodeaban. Siempre veia todos
los rostros contentos. Cada leccion que daba le ofrecia el gusto de oir
alabar su aplicacion y su ingenio: todos le amaban y se ocupaban con
gusto en sus recreos y diversiones; encontraba en todos la indulgencia
a que la virtud y buena conducta tienen tanto derecho. Si por casuali-
dad incurria en alguna falta, no le refilan: antes al contrario, se afligian
con él. En fin, este amable principe experimentaba que los nifios mas
bien inclinados son también los mas felices.

De alli algtin tiempo cay6 malo el emperador. El mayor de sus hijos
no tenia entonces mas que doce afios, y el dltimo (que era este amable
Kang-hi) entraba en los nueve. Conociendo el emperador que era mortal
su dolencia hizo llamar a sus hijos, y habiéndoles declarado que su fin
se acercaba, les pregunté cual de ellos se sentia con bastantes fuerzas
para mantener el peso de una corona recién conquistada (1). El mayor
se eximid disculpandose con su poca edad, y suplicé al emperador que
dispusiese a su arbitrio del Imperio. Entonces Kang-hi se arrodills de-
lante de su padre, reg6 con sus lagrimas la mano que le alargaba, y des-
pués de un instante de silencio le dijo:—“Yo por mi, padre mio, me
siento con fuerzas para imitarle a usted. Mas quiero la gloria que los
placeres y descanso. Si el Cielo nos priva de usted, y si su eleccion recae
en mi, prometo tomar a usted por modelo y hacer felices a mis pue-
blos”.—Esta respuesta hizo tal impresiéon en Chan-chi, que al punto le
nombré por su sucesor bajo la tutela de cuatro personas, por cuycs avi-
sos debia dirigirse (2). Kong-hi justific el amor y eleccion de su padre;
se instruy6 y acabé de perfeccionar sus luces y conocimientos. Apartd
de su corte a los lisonjeros y chismosos; supo recompensar dignamente el
mérito, los talentos y la virtud; fué justo, benéfico, amante de la paz, y
mereci6 el renombre de bienhechor y padre de sus pueblos (3).

(1) Chan-chi era hijo de Tsun-te, fundador de la nueva dinastia tartaro-
chinesca, que reina en el Imperio de Catay desde la mitad del siglo pasado.

(2) Kang-hi subi6 al trono el afio de 1661.

(3) Véase el Compendio de la Historia general de Viajes, tomo vIr, pa-
gina, 158.
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—No podré yo, hijos mios—-dijo la Marquesa de Clemira luego que
la Baronesa hubo acabado,—referires un caso mas singular que el que
acaba de contaros vuestra abuelita, porque no puede haberle mas extrafio

* La China debe a este gran principe la abolicion de una costumbre tan bar-
bara como insesata. Era un uso bastante comln entre los tartaros que a la muer-
te de un hombre una de sus mujeres tenia que ahorcarse. Habiendo muerto
en Pekin en 1868 un tartaro de distineién, una de sus mujeres, de edad de
diez y siete afios, se disponia a darle esta prueba de amor; pero sus parien-
tes presentaron un memorial al Emperador para suplicarle que aboliese tan
odiosa costumbre. Este principe mandd que se abandonase como un antiguo
resto de barbarie, También estaba establecida esta costumbre entre los chinos;
pero sucedian los ejemplos con menos frecuencia, y sus filésofos no la habian
aprobado. En general, los chinos son de un genio suave y tratable, tienen
mucha afabilidad en su modo, sin que se perciba ninguna mezcla de dureza,
pasién o arrojo colérico. Esta moderacion se observa en la plebe misma. Los
europeos que tienen que tratar con los chinos deben evitar toda especie de
prontitud y arrebato de colera. Estos excesos estan tenidos en la China por
vicios contrarios a la humanidad; no porque los chinos sean menos vivos
que nosotros, sino porque se ensefian desde luego a ser duefios de si mismos.

La modestia de las mujeres chinas es extrema: viven constantemente en
el retiro, con tanta precaucion en cubrirse, que no se las ve ni las manos. Si
presentan alguna cosa a sus parientes cercanos, la ponen sobre una mesa
temiendo no las toquen con la mamo, Las causas para divorcio entre los
chinos, son: 1.° Una mujer habladora que se hace incomoda por este defecto
se expone a ser repudiada aunque sea casada de mucho tiempo, y que haya
dado muchos hijos a su marido. 2.° Una mujer que falta a la sumision que
debe a su suegro y a su suegra. 3.° La esterilidad es otro motivo de divorcio.
4.° Los celos, etc. La noche de las bodas conducen a la novia al cuarto de
su marido, en donde halla sobre una mesa tijeras, hilo, algodon y otras
materias para labores, dandola a conocer que debe amar la labor y huir del
ocio.

Nada se puede comparar con el respeto que los hijos tienen a sus padres
y madres y los discipulos a sus maestros; hablan poco, y siempre estin en
pie en su presencia. El uso les obliga, principalmente al principio del afio,
el dia de su nacimiento y en otras -ocasiones, a saludarlos de rodillas, pe-
gando diversas veces con la frente en el suelo.

Aunque un primogénito nada haya heredado de su padre, no por eso tiene
menos obligacién de alimentar a sus hermanos y darles estado: debe reempla-
zar el puesto del padre que han perdido. Los que no tienen heredero vardon
adoptan un hijo de su hermano o cualquier otro pariente, y a veces un ex-
trafio. El nifio adoptado logra todos los privilegios de hijo legitimo; toma el
nombre del que le adopta, y queda su heredero. Si después nace otro hijo en
la misma familia, siempre el adoptado entra en la reparticion de la sucesion,
Esta permitido a los chinos tomar segundas mujeres, que estan subordina-
das a la esposa legitima; no obstante, la ley no concede esta libertad sino
cuando la primera ha llegado a la edad de cuarenta afios sin sefial de fe-
cundidad. L

No se llevan todos los colores indiferentemente en la China; el pajizo
pertenece solamente al emperador y principes de su sangre. El raso con fon-
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que el de un nifio de ocho afios que por sus razones, conducta y bellas
prendas sabe merecer el trono del Imperio mas vasto del Universo; pero
os contaré también los hechos de otro principe de su misma edad, y que

do colorado esta destinado a cierta especie de mandarines en los dias de
ceremonia; los demas llevan ordinariamente el negro, azul o morado. El color
del pueblo es gemeralmente azul y negro. La camisa es de diferentes especies
de telas, segin las temporadas. Es uso bastante comin en los grandes calo-
res llevar sobre el cutis una red de seda que impide que el sudor se comu-
nique a los vestidos. El color que pertenece a las mujeres es encarnadc, azul
o verde; pocas mujeres usan del negro o morado, a menos que no sean de
edad avanzada etc,

En la China el luto de padre o madre debe ser de tres afos. Pretenden
que este uso se funda en el agradecimiento que debe el hijo a su padre y
a swmadre por los tres primeros ahos de su vida, en los cuales necesita de su
continua asistencia. El color de luto es blanco; pero durante el primer mes
después de la muerte de un padre o madre el vestido de los hijos es un saco
de cafnamo de un color subido, que en la calidad no se diferencia de los sacos
de mercancias. Su cintura es una cuerda floja; se permite a los chinos guardar
todo el tiempo que quieran el cadaver en sus casas. Lo guardan a veces du-
rante tres-o cuatro afios; su asiento durante este tiempo es un taburete, y su
cama, una estera de cafia cerca del atatd. Se privan del uso del vino y de
ciertos alimentos. Se dispensan de asistir a las fiestas y no frecuentan las con-
currencias ptiblicas: no obstante, es menester al fin que el cadaver se entierre,
porque es para un hijo una obligaciéon indispensable la de colocar el cuerpo
de su padre y de su madre en el sepulcro de sus antepasados.

Hay entre los chinos dos fiestas célebres: la primera es la del principio
de afio, y la otra la de los faroles. En esta tiltima fiesta toda la China esta
iluminada, cosa que parece un incendio general. Todos los habitantes del -
Imperio, en el campo como en las ciudades, encienden faroles pintados de
diversos colores, y los cuelgan en sus patios, en sus ventanas y cuartos. Los
ricos hacen inmensos gastos en faroles. Se ven faroles de diversas figuras,
muy dorados y magnificamente adornados; pero nada realza mas la fiesta que
los fuegos artificiales que se ejecutan en todos los barrios de las ciudades: las
fiestas duran cinco dias. La opinién comiin sobre el origen de esta fiesta es
que se establecié poco tiempo después de la fundacién del Imperio por un
mandarin, el cual, habiendo perdido su hija en la orilla de un rio, fué él
mismo en su busca con hachas y faroles, pero inttilmente, acompafiado de
un inmenso ntimero de gente, de los cuales se habia hecho querer por sus
virtudes. Pero las noticias literarias dan otro origen a estas fiestas: pretenden
que el emperador Kye, Gltimo monarca de la familia Hya, quejandose de la
division de los dias y noches, que inutiliza una parte de la vida, hizo edificar
un palacio sin ventanas, donde junté un cierto ntimero de personas, y que
para quitar la oscuridad dispuso una iluminacion perpetua de faroles, lo
que di6 principio a esta fiesta. La magnificencia de los chinos brilla en sus
obras piblicas, como son las fortificaciones, los templos, las torres, los arcos
triunfales, los puentes, caminos, canales, etc; cuentan cerca de tres mil torres
a lo largo de la muralla grande. La tercera parte de los habitantes del Imperio
se empled en construirla. Esta famosa obra se conserva tan entera como el
primer dia que se edifico. E1 mas famoso edificio es el de Nankin, que se
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con el tiempo fué uno de los mds grandes monarcas de su siglo. Rei-
naba en Polonia el duque Uladislao (1); tenia un hijo llamado Boleslao,
de edad de nueve afios, cuya actividad, aplicacion, buen genio, paciencia
y bondad prometian las mayores esperanzas. Acababa la Bohemia de de-
clarar la guerra a la Polonia. Un dia que Uladislao daba las 6rdenes
convenientes al general de sus tropas en presencia de su hijo, éste, que
habia escuchado con suma atencion cuanto habian dicho, se arroj6 re-
pentinamente a los pies de su padre suplicindole le permitiese ir a la
guerra bajo las 6rdenes del general. Acompaii6 estas instancias con ra-
- zones tan persuasivas, tan justas y tan extrafias en su edad, que el duque,
igualmente admirado y enternecido, le concedié lo que pedia. Se le en-
carg6 al general, y al punto marché con él para el ejército.

Luego que llegd el principe a é¢l, se granjed el afecto y admiracién
de todos. Siempre estaba atento a cuanto se hacia ; pero manifestaba una
inteligencia tan extraordinaria, que facilmente se hubiera podido pensar
que nada le era nuevo y que no aprendia, sino que se acordaba de cuanto
veia ejecutar. Afable y liberal para con los soldados, lleno de politica y
urbanidad para los oficiales, cautivo todos los corazones. Su magnificen-
cia no resplandecia mas que en sus dones; solo se la echaba de ver en su
generosidad. Fuera de esto, su alimento era el ordinario de los soldados;

llama la Torre grande, o la Torre de Porcelana. Esta es un octogono de cerca
de cuarenta pies de diametro, de suerte que la longitud de cada cara es de
quince pies; tiene nueve pisos; la pared al nivel del terreno no tiene menos
de doce pies de grueso sobre ocho v medio de altura; esta revestido de porce-
lana que se ha conservado muy bien, aunque tiene mas de trescientos afios.
Dan a esta torre desde el pie hasta el remate del tejado doscientos pies de
elevacion. Cuentan en la China mas de mil y cien arcos triunfales levantados
en honor de principes, hombres y mujeres ilustres y personas célebres por su
sabiduria y virtudes.

La agricultura estd particularmente honrada en la China. Una lluvia fa-
vorable es una ocasion de visitas y de cumplimientos entre los mandarines.
Siguiendo el uso antiguo, al principio de la primavera el emperador. labra la
tierra con un arado y siembra diversas especies de semillas; ceremonia que
se hace con mucha pompa. Nombra doce grandes para servirle de comitiva
y arar después de €l; esta, ademas, acompafiado de cincuenta labradores res-
petables, y a los cuales el emperador mismo distribuye diversos regalos. Los
mandarines observan Ja misma ceremonia en cada ciudad. El emperador Tong-
chin exigia de todos los gobernadores de las cindades que le enviasen cada
afio el nombre de un aldeano de su distrito distinguido por su aplicacién al
cultivo de la tierra, por una conducta irreprensible, por la unién de su fami-
lia, por la paz mantenida con sus vecinos, y, en fin, por su frugalidad y sabi-
duria. En consecuencia de la certificacién del gobernador ascendia a este
virtuoso y diligente labrador al grado de mandarin del orden octavo, y le
enviaba patentes de mandarin honorario, distinciéon que le daba el derecho
de llevar el vestido de mandarin, de hacer visitas al gobernador de la ciu-
dad, de sentarse en su presencia y de tomar el té con él. Compendio de la
Historia de los viajes, tomo VIII.

(1) En el afio 1094.
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1:'3, tierra era su lecho; padecia alegremente las intemperies e injurias del
tiempo. Siempre el primero en las mayores fatigas, ostentando un valor
igualmente natural y brillante, parecia que no aguardaba el logro de la
empresa sino de sus acciones. En una palabra, todo en él anunciaba las
virtudes y hazafias con que habia de llegar a ser un dechado de gloria
para los principes que reinasen después de él. Su ejemplo, que, atendida
su corta edad, tenia mas eficacia, redoblo el ardor y confianza de los po-
lacos; los bohemios fueron derrotados en varios encuentros, y Uladislao
disfruté de la inexplicable dicha de deber a su hijo, en la edad de nueve
afios, la mayor parte de las felices resultas de aquella campana.

Lo restante de la vida de Boleslao correspondi6 a tan gloriosos prin-
cipios. Aunque guerrero y conquistador, fué humane, fué sensible, se
ocup6 en hacer la felicidad de sus pueblos, y supo merecer su amor ha-
ciéndolos felices. Este principe era demasiado virtuoso para no poseer
en grado eminente el amor filial. Todos los historiadores se extienden
notablemente en pintar el carifio que tenia a su padre. Cuando tuvo la
desgracia de perderle fué su sentimiento tal, que acab6 de manifestar
toda la hermosura de su alma, y esto le hizo atin mas amado de sus pue-
blos. Quiso Boleslao llevar luto cinco afios enteros por un padre, a quien
llor6 toda su vida; quiso que su imagen, grabada con caracteres indele-
bles en lo intimo de su corazoén, estuviese también presente de continuo
a sus ojos. Dia y noche tenia puesta al cuello una medalla en la cual
estaba grabado el retrato de Uladislao: la miraba incesantemente, para
acordarse, decia, de las virtudes de un padre tan digno de su amor y de
su llanto. Quiso, finalmente, que el hijo que mas amaba le sirviese tam-
bién de recuerdo, a cuyo fin le puso el nombre de Uladislao (1).—Ahora,
sefior abate—afiadié la Marquesa,—le toca a usted.—No referiré—res-
pondid el abate—casos tan bellos como los que_ustedes han contado, por-
que no me acuerdo por ahora sino de dos hechos absolutamente desnu-
dos. César tiene diez afios, y cuando su maestro de dibujo le dice que
si de dos afios a esta parte se hubiera aplicado mas estaria actualmente
en estado de dibujar cabezas al natural, da a entender que juzga ser
mucho en su edad poder copiar con alguna exactitud: no sera, pues, in-
1til decirle que el famoso pintor Pedro Mignard fué destinado al estudic
de la Medicina por sus parientes. En los ratos ociosos se entretenia en
dibujar. No tenia maestro, pero si mucho gusto y aplicacion, y a la edad
de once afios hacia retratos muy correctos y parecidos. Entonces sus
parientes le pusieron en casa de un pintor. Se dedicé enteramente a este
arte, y se hizo uno, de los mejores pintores de la escuela francesa.

Otro pintor, llamado Juan Bautista Vanlod, empezé a pintar muy bien
a la edad de ocho afios. No pido yo tanto a César; pero quisiera que
tuviese el deseo de sobresalir en cuanto hace y la noble ambiciéon de no
quedarse confundido entre la multitud de nifios comunes.

(1) Véase la Historia general de Polonia, por el caballero de Solifiac,
tomo I, pig. 313, y tomo II, pag. 9.
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No merecieron estas dos citas del abate la aprobacion de los nifios.
César, aunque ofendido personalmente, no se atrevi6 a manifestar su
opinién, y callo. Pero Pulqueria tomé la palabra, y con mas franqueza
que urbanidad dijo sin rodeos que le habian gustado mucho mas las his-
torias de Kang-hi y de Boleslao.—Ya veo, sefiorita—replic el abate,—
que no la agradan las lecciones directas. Se parece usted en este punto
a los tiranos, que no pueden tolerar la verdad a menos que se les pre-
sente dulcificada y encubierta bajo el agradable velo de alguna inge-
niosa fabula.—jAh, sefior abate!—interrumpié Pulqueria.—Yo no me
parezco a los tiranos. Siempre me gusta la verdad, y aseguro a usted...
Pero ya conozco que he hecho mal: perdéneme usted, M. Fremont, y no
forme mal concepto de mi—Mi opinién, sefiorita, es cosa poco impor-
tante.—Pues para hacerme ver que no esta usted enojado contra mi, yo
le suplico por Dios que tenga la bondad de darme una leccidn directa...
a mi sola: me alegraré mucho.—Cuando se desea oir la verdad tan de
-.veras, es preciso condescender. Diré a usted, pues, sefiorita, que de tres
semanas a esta parte, tiempo en que el calor excesivo nos ha obligado a
dar las lecciones de la tarde en la sala baja, en la cual ustedes trabajan
en compafiia de su aya, mas de cuatro veces he pensado que podia us-
ted aprovecharse mejor de lo que oia decir a su hermanito; y acerca de
esto la referiré un caso que nunca hubiera contado delante de usted, a
no ser por la instancia tan viva que acaba de hacerme.

La hija de M. Dacier, que con el tiempo fué la famosa y erudita ma-
dama Dacier, no aprendié en su nifiez mas que a leer, escribir y hacer
labores de mujer: esta fué su educacién hasta la edad de once afios. Su
padre tenia otro hijo, al cual educaba con esmero, y en tanto que le daba
leccién, su hermana estaba delante ocupada en hacer labor. Un dia que
el muchacho respondia mal a las preguntas de su padre, su hermana, sin
levantar los ojos de su labor, le sugeria a media. voz todo lo que debia
responder. El padre la oy6 con una alegria igual a su admiracion, y desde
entonces se dedicoé enteramente a la educacién de una nifia tan digna de
todo su esmero (1). Facilmente convendra usted, sefiorita, en que si esta
nifia en vez de atender a las lecciones se hubiese entretenido en hacer
gestos y muecas a su hermano, ciertamente, no hubiera ocasionado a su
padre un gusto tan grande—No me acuerdo—dijo Pulqueria, ponién-
dose colorada—de haber hecho muchas muecas a mi hermano.—Pues yo
me acuerdo muy bien que el lunes pasado le cosié usted con mucho pri-
mor el vestido a la silla; que el martes le pinché dos veces con su aguja
para avivar, segiin usted decia, su atencién; y que ayer le causd mil dis-
tracciones haciendo mil gestos, entre otros un cierto hocico de liebre que
hizo reir tanto a Carolina, que tuvo que salirse de la sala.

Al oir estas palabras, Pulqueria, medio llorando, confundida y teme-
rosa, mir6 a su madre—No temas, Pulqueria—la dijo la Marquesa:—

(1) Véase la Historia literaria de las mujeres francesas, cbmpuesta por
una Sociedad de literatos, tomo, II.
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yo no hubiera sabido nada de eso si no hubieras deseado una leccién
directa, y, ciertamente, no te refiiré porque has pedido que se te dijese
la verdad sin disfraces ni rodeos. Solamente te haré observar que todas
esas bufonadas nada tienen de amable; que no hacen reir algunas veces
sino porque son ridiculas; que ese defecto es sobre todo chocante en
una nifia en cuanto la hace que pierda la dulzura y la modestia, que son
el principal adorno de su sexo; y que, en fin, una criatura traviesa y re-
voltosa puede muy bien servir de diversion por algunos instantes a los
de fuera de casa, pero necesariamente ha de ser insoportable a sus pa-
rientes y a todos los que viven con ella. También tengo que reconvenirte
acerca de otro punto, Pulqueria: ti1 me habias prometido tener confianza
en mi; me habias asegurado que me confesarias siempre con clatidad
las faltas en que incurrieses, y, no obstante, no me has dicho que habias
distraido a tu hermano mientras daba leccion.

—Mama mia—respondié Pulqueria,—no he dejado de hacerlo por
falta de confianza, sino porque no conocia, como ahora, lo mal que habia
hecho; y para que usted vea que no es falta de confianza, confieso que
M. Fremont no lo ha dicho todo. Ha olvidado que habra unos ocho o
diez dias hice como que estornudaba durante la leccién, haciendo una
gran cortesia a cada estornudo.—Mama—aifiadié Carolina en tono triste,
—yo también estornudé un poco e hice algunas cortesias—Y yo tam-
bién, sefiora—dijo el abate,—hice a lo menos quince cortesias, y, por
tanto, no hice mencién de esta ingeniosa travesura, porque me engafa-
ron enteramente.—Mama — replicé Pulqueria, — perdoneme usted.—Si,
hija mia — dijo la Marquesa, abrazandola; — pero puesto que conoces
ahora las consecuencias de todas esas malicias insulsas y pueriles, ten
presente que no serias ya excusable si volvieses a incurrir en semejan-
tes faltas.

—Prosigamos ahora—dijo la Baronesa—con las historias de nifios:
a ti te toca, hija mia.—Yo—respondi6é la Marquesa—referiré un rasgo
de un nifio de cinco afios; por tanto, no se debe esperar gran cosa. Pero
este nifio era Gustavo Adolfo, que llegd a ser con el tiempo uno de los
mayores monarcas de la Suecia. Se paseaba un dia con algunas criadas
en una pradera cerca de Nicoping. Iba el nifio corriendo a entrar en
unas zarzas, cuando una de sus criadas, para obligarle a volver, le grité
diciéndole que todo aquella maleza estaba llena de serpientes muy gran-
des y venenosas que le picarian. — Pues bien — respondié Gustavo ;—
dame un palo, y las mataré.—Quisieron, pero en vano, disuadirle de este
intento: al modo que Hércules con su clava destruia todos los monstruos
del bosque de Nemea, asi el principe nifio, armado de una varita, entr6é
por entre las zarzas, determinado a acabar con todas las serpientes que
hallase. Pero sus pesquisas fueron infructuosas: no se presentd a su
vista monstruo alguno, y por aquel dia se redujeron sus hazafias a un
paseo igualmente largo y penoso (I).

(1) Historia de Gustavo Adolfo, tomo 1, pag. 5o.
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—LEste rasgo—dijo la Baronesa—es prueba de que el valor sale del
alma, y no del conocimiento de las fuerzas ni de la reflexion. No se pi-
den a un nifio las prendas que por lo comin son hijas de la experiencia
y del juicio: por ejemplo, es muy natural que a veces sea inaplicado, in-
consecuente y travieso; pero se quiere que manifieste aquellas virtudes
que nacen del corazon, aquellas. virtudes naturales que no necesitan del
cultivo, y cuyas simientes tiene en su pecho todo nifio bien inclinado. Y
asi, un nifio que fuese cobarde, inhumano e ingrato seria un monstruo
si sus vicios no procediesen de una mala educacién.—Segin eso, abue-
lita mia, nacen muchos monstruos, porque se dice que hay muchos ingra-
tos, muchas personas de mal corazén.—La razon es porque hay muchas
personas corrompidas. Raras veces produce la Naturaleza esta clase de
monstruos ; pero la mala educacién hace muchisimos.—; Conque el haber
muchos malos es por culpa de los padres y de las madres?—General-
mente, si: sin embargo, puede un nifio corromperse sin ser mal inclinado,
y no obstante que se le haya dado una educacién muy buena.—; Pues
como ?P—Si no es docil y si no tiene gran fondo de sinceridad, los padres
mas vigilantes e instruidos no podran preservarle de una infinidad de vi-
cios, a los cuales se entregard insensiblemente. ;Os acordais de aquel
pobre Brunet, lacayo que fué de mi marido?—Si, sefiora; aquel que mu-
ri6 hace dos afios.—La herida que tenia en una pierna no era peligrosa;
el mejor cirujano de Paris le asistia; continuamente le servia una per-
sona que no se apartaba ni un instante de él. Se advirti6 que se quitaba
los medicamentos que se le ponian sobre la llaga, lo que me obligd a po-
nerle otra persona que le celase: nos vimos precisados, finalmente, a ha-
cerle atar las manos; pero todas estas precauciones fueron vanas. Se
restregaba las piernas unas con otras, y con un pie se quitaba la venda
y el emplasto saludable que podia curarle. A esto se sigui6 la gangrena,
y no bastaron para salvarle la habilidad y experiencia del cirujano, la
vigilancia de los enfermeros ni la bondad misma de su complexion: mu-
ri6. Un nifio indécil y desobediente es la imagen mas propia de aquel
desdichado. ;De qué sirven los cuidados de los padres, si el hijo no co-
noce el valor de ellos, si no comprende que solamente se le prohibe lo
que puede hacerle vicioso y, por consiguiente, aborrecible e infeliz, y que
no se le manda nada que no sea para asegurar su dicha?—Pero es pre-
ciso que un nifilo sea muy negado para no comprender eso. Si nosotros
desobedecemos alguna vez, es por falta de memoria y de reflexion, y
cuando lo echamos de ver lo sentimos mucho.—Eso no basta: es preciso
que me lo confeséis; debéis darme parte de todo de la misma suerte que
se va a consultar a un médico cuando se ha hecho algin exceso cuyas
resultas pueden ser dafiosas a la salud. Bien creo que el temor de los me-
dicamentos hace a veces dilatar la consulta; pero en esto mismo consiste
precisamente la necedad de que César acaba de hablar. En efecto; sélo
un necio puede apetecer mas bien no curarse que hacer los remedios con-
venientes a su situacién: mayormente, sabiendo de cierto que los reme-
dios que se le aplicaran seran igualmente suaves y provechosos.
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Quiero poner un ejemplo: siempre os he encargado a las dos, Caro-
lina y Pulqueria, que os acostumbréis a tener método y economia. En el
tiempo de la larga enfermedad de vuestra aya habéis tomado la mafia de
no guardar ni poner en su lugar las cosas, y de perder vuestros pafite-
los, guantes, etc. Lo he sabido al fin; pero ya muy tarde. Este habito ha
degenerado en un vicio, del cual os corregiréis con harta dificultad. Si
desde el principio me hubieseis confesado estos descuidos, con sélo la
historia de Eglantina os hubierais enmendado y hecho activas y cui-
dadosas.

Todos los circunstantes convinieron unanimemente en la verdad de
estas reflexiones de la Marquesa, y los tres nifios prometieron que en
adelante no harian ninguna falta, por pequefia que fuese, de la cual no
avisasen al punto a su madre con toda sinceridad—Prevengo a usted,
sefiora—dijo el abate a la Baronesa,—que si tiene algin rasgo que refe-
rirnos no queda ya tiempo para hablar, porque son c¢erca de las nueve y
media—Lo que me queda que contar—respondié la Baronesa—no es
muy largo. No me acuerdo ahora de otra cosa mas que de la batalla de
Leucofée, notable por una circunstancia quizas tnica. En esta batalla se
hallaron tres reyes, el uno de edad de doce afios (1), el otro de diez (2) y
el otro de nueve (3), y mandaron en persona sus ejércitos (4).

—Yo también—dijo la Marquesa—voy a referir un caso sacado de
la historia de Francia. El desgraciado Carlos VI, a quien una cruel en-
fermedad privo del uso de la razon, hubiera sido, a no ser esta desgra-
cia, un gran rey. Carlos 'V de Francia, su padre, tuvo un cuidado muy
particular en formar su corazén. Tenia gusto en sondear sus primeras
inclinaciones. “Un dia, habiéndole llamado a su cuarto, le permitié es-
coger una alhaja entre las muchas que habia en él. Despreciando el prin-
cipe nifio todas las joyas y rlquezas que veia, eligio, como Aquiles, una
espada que estaba en un rincén del cuarto. En otra ocasion le present6d
el Rey una corona de oro y una celada; el Principe escogio la celada,
diciendo :—Padre mio, guarde usted para siempre su corona.—Estas frio-
leras, que anunciaban una indole noble y animosa, llenaban de gozo a
aquel sabio monarca, tan amante padre como virtuoso politico” (5).

—Hasta aqui—dijo el abate—no hemos citado sino niflos distingui-
dos. Ahora voy a referir algunos cuantos que se pueden llamar prodi-
giosos. “Chrisiliel le Bereclh de Exter muri6 a los diez afios, en el de
1706. Era hijo de un médico: sus obras péstumas se han publicado en
aleman, y son varios tratados ascéticos, c¢n los cuales se nota un estilo
sencillo y mucho fondo de religién.”

(1) Clotario.

(2) Teodoberto.

(3) Teodorico.

(4) Teodoberto y Teodorico eran hermanos. Véase la Historia de Carlo
Magno, por M. Gaillard.

(5) Historia de las disputas de Felipe de Valois y Eduardo 1II, por
M. Gaillard, tomo 11, Carlos VI tenia doce afios cuando empezé a reinar.
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Santiago Marini, veneciano, defendi6 en Roma a la edad de siete
aflos, en el de 1647, varias conclusiones publicas de Teologia, Jurispru-
dencia, Medicina y otras ciencias.

El hijo de M. Baratier, llamado Juan Felipe, hablaba perfectamente
latin a los cuatro afios, v a los cinco sabia el griego. Después aprendid
el hebreo, y a los seis afios sabia cuatro lenguas, la Historia y la Geo-
grafia.

Se puede poner en el niimero de los nifios célebres al Bardn Heln-
feld, sueco, que murié en 1674. Su juventud confirmo las esperanzas que
habia hecho concebir desde su mas tierna edad. A los diez y siete afios fué
admitido en la Real Sociedad de Londres; a los veinte hablaba diez
lenguas, era excelente matematico y gran jurisconsulto.

Christiano Henrique Heinekein, natural de Lubeck, empezé a hablar
a los diez meses. A los dos aflos tenia un conocimiento superficial, pero
casi general, de la Histora antigua y moderna y de la Geografia. A los
cinco afios sabia ademas tres lenguas, que hablaba con igual perfeccion.

Finalmente, Adriano Baillet, a quien debemos un excelente tratado
de los nifios famosos por sus conocimientos, cita otros muchos, y hubiera
podido contarse él mismo entre ellos. Nacié en 1705 en el lugar de Nou-
villes, cerca de Bellovaques. Su padre era labrador. El joven Baillet
aprendi6 a leer y a escribir en un convento de franciscanos adonde iba a
dar leccién; y aunque su padre no se lo mandaba, andaba todos los dias
tres o cuatro-leguas por el deseo de instruirse. A poco tiempo después
un eclesiastico instruido y benéfico se encargd de este nifio tan digno de
aprecio, y le hizo seguir los estudios. Baillet fué con el tiempo un sabio
distinguido, y muri6 en 1749. No es €l solo que ha recogido noticias acer-
ca de los nifios célebres por sus tareas literarias: otros muchos autores
se han ocupado en lo mismo, y nos han dado obras. muy curiosas en esta
clase (1).

—Me parece—dijo la Marquesa a M. Fremont—que por agradar a

(1) Entre otros, Goezio, Kleffeker, Wolff, Seelen, etc. Véase el Diccionario
de las maravillas de la Naturaleza en la palabra Nijios precoces. Se puede
también colocar entre los nifios famosos a Eduardo VI, rey de Inglaterra, hijo
de Enrique VIII y de Juana de Seymur. Empez6 a reinar a la edad de nueve
afios, y ya sabia entonces el griego, el latin, francés e italiano. Mana Stuardo,
reina de Escocia, pronuncié ptiblicamente en una sala- del Palacio del Louvre
en presencia de Enrique II, de la reina Catalina de Médicis y de toda la
corte, un discurso latino que ella habia compuesto, en que probaba (con:cr'a
la preocupacién tan generalmente arraigada) que es conven'i.ente y muy futil
al Estado el que las mujeres tengan instruccion; sabia también hacer versos
franceses muy buenos para aquel tiempo; reunia ademas en si todas las habi-
lidades y gracias: bailaba, cantaba perfectamente, y tocaba con suma des-
treza varios instrumentos. :

La historia de! famoso Pico de la Mirdndola es generalmente conocida, y
asimismo es muy sabido que el célebre Pascal a los doce afios era ya un buen
gedmetra.
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nuestro auditorio dijo usted al principio que todos los nifios de que iba
a hablar eran prodigios. Es cierto que todos ellos son superiores a los
nuestros : no obstante, no hallo mas que uno solo que sea verdaderamente
un prodigio, y es el que hablaba a los diez meses. Todos los demas no
me parece que son mas que unos nifios muy aplicados.—En efecto—
respondio el abate ;—todo su mérito no consistia mas que en una apli-
cacion constante, juntamente con una suma docilidad. He leido con mucha
atencion todo lo que hay escrito acerca de ellos, y he visto que todos
tenian un respeto sin limites y mucho afecto a sus maestros, y, por con-
siguiente, una obediencia ciega y, una dulzura inalterable—Pero—re-
plico César—la memoria tan prodigiosa que tenian... Era fruto, no
del entendimiento ni de los talentos, sino solamente de las prendas que
acabo de decir. Siempre se acuerdan los nifios de lo que oyen con aten-
cion. La prueba de esto es que nunca se ha visto que un nifio aplicado
no tuviese una memoria muy singular. Ademas, calcule usted el tiempo
que la impaciencia, el mal humor, las rabietas, las réplicas y razones
fuera de tiempo hacen perder a un nifio indécil y desobediente. Si
se le reprende, en vez de poner mas atenciéon y escuchar con sumi-
sion, gasta el tiempo en dar excusas intiles, y entonces se ve el maestro
precisado a hacerle callar. Si obedece, se enfada, murmura en su inte-
rior, ya no oye nada, esta distraido, colérico: ya es ésta una leccién
perdida.—Pero no creo, M. Fremont, que usted me repute por un nifo
wnddcil y desobediente—No por cierto, y a no ser asi, no estaria en su
compaiiia. Usted es generalmente docil y obediente, y no le falta aplica-
cién; pero no posee todavia estas cualidades en un grado eminente: en
dos palabras, no es lo que podia y debia ser.—;Ah! Le aseguro a usted
que nunca he tenido tanta emulacién como ahora que sé que ha habido
en todos tiempos tantos nifios célebres; y puesto que para serlo no es
menester mas que ser docil y tener buen corazoén, voy a hacer cuantos
esfuerzos pueda para conseguirlo, y espero que en adelante estara usted
contento de mis adelantos.—Carolina y Pulqueria hicieron las mismas
promesas a su madre, y todos se fueron a acostar muy contentos de
una velada que habia producido tan buenas resoluciones.

- La llegada de algunos conocidos que vinieron a pasar algunos dias
en Champceri interrumpi6 las veladas; pero la noche misma del dia en
que se fueron, la Baronesa conto la historia siguiente:
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LOS ESCLAVOS
O PODER DE UN BENEFICIO

Snelgrave era un viajero inglés, capitan de un navio de su nacién,
y recomendable por su humanidad y virtudes. Hizo muchos viajes al
Africa (1), empleandose en lo que llaman trato o comercio de negros,
trafico abominable, y que a pesar de lo admitido que esta no es menos
vituperable, puesto que ofende y ultraja a la Naturaleza, y que no se
puede hacer sin exponerse a los mayores riesgos, porque la injusticia
y tirania producen casi siempre la desesperacion y el despecho. Por
tanto, los europeos que se emplean en la compra y verta de carne hu-
mana se ven precisados a tener atados todo el tiempo de la navegacion
a los infelices negros todas las noches y la mayor parte del dia, y a pesar
de estas precauciones los esclavos hallan a veces ocasiones de juntarse
y de tramar conspiraciones, cuyas resultas suelen ser no pocas veces la
muerte de sus tiranos (2).

(1) Por los afios 1722.

(2) * Aun suponiendo que los negros arrancados de su patria se hallen
mejor tratados y con mas medios espirituales que en ella (que lo primero es
incierto, y lo segundo les sucede a muy pocos), nunca dejari de ser una
violencia contraria, no solo a las leyes del Cristianismo, sino también a las
de la Naturaleza, la de sacarlos con engafio o fuerza de en medio de los suyos.
Si Dios por sus altos fines los ha hecho nacer en un pais en donde carecen
de la luz precisa para salvarse, ;tendremos por eso derecho de disponer de
su libertad a nuestro arbitrio, o sera que el hombre quiera enmendar las obras
y disposiciones del Creador? Si el celo de su bien espiritual fuese el verda-

3os
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Snelgrave compré muchos negros. cerca del rio Callabar. sttmguxo
entre aquellos infelices a una mujer joven cuyo aspecto manifestaba
suma, angustla y dolor. Movido de las lagrimas que vertia, la hizo pre-
guntar por su intérprete la causa de ellas, y supo que lloraba por un hijo
unico que se le habia perdxdo el dia antes. Llevaronla al navio con los
demas esclavos. Aquel mismo dia el cacique o rey de aquel territorio
hizo decir a Snelgrave si gustaba ir a visitarle. Convino en ello Snel-
grave ; pero, conociendo la ferocidad de-aquella naci6n, se hizo acompa-
fiar de doce marineros bien armados. Le llevaron a alguna distancia de
las costas, en donde encontré al Rey sobre un asiento elevado a la som-
bra de algunos arboles. Era numeroso el concurso; varios de los princi-
pales de la nacion le rodeaban, y su guardia, compuesta de cincuenta
hombres armados de arcos y flechas con el sable al lado y la azagaya
en la mano, estaba a espaldas del Rey a alguna distancia: los ingleses
con los fusiles al hombro se colocaron enfrente del Rey.

Snelgrave le presenté algunas frioleras de Europa, y al tiempo
que acababa su arenga oy6 unos gemidos tan lamentables, que le hicie-
ron estremecer: se volvid hacia la parte de donde venian, y vié a un
negrito atado con una cadena a una estaca clavada en el suelo. A sus
dos lados estaban dos negros de aspecto espantoso armados con hachas
y vestidos de un modo extraordinario, al parecer guardando aquel nifio
que los miraba llorando y juntaba sus manecitas suplicandoles le deja-
sen. Viendo el Rey la alteracion que aquel extrafio especticulo habia
causado a Snelgrave, le dijo para sacarle de cuidado que no tenia
nada que temer de aquellos dos negros que tan sobresaltado estaba mi-
rando. Luego le explicé con mucha gravedad que aquel nifio era una
victima que iba a sacrificar al Dios Egho por la prosperidad del reino.
Horrorizése Snelgrave al oir tales razones. Soélo llevaba consigo doce
hombres: la corte y guardia del principe africano se componia de mas
de cien negros; pero su compasion y humanidad no le dieron tiempo
para considerar el riesgo que podia temer, atendido el niimero y feroci-

dero fin que mueve a los inhumanos opresores, podrian conseguirlo por medios
menos violentos y mas conformes al espiritu de la Religion, dictada por un
Dios de paz y enemigo de la violencia. Procuren, pues, formar establecimientos
entre ellos; denles con dulzura y con su ejemplo las primeras nociones del
Cristianismo y de las virtudes, tan amables, que son consecuencias de nuestra
verdadera Religion. De este modo conseguiran el bien espiritual y material
de aquellos infelices; pues lo contrario es querer encubrir con el velo aparente
de celo por la propagacion de nuestra Fe y mision civilizadora su inhumana
ambicioén y codicia. Y si acaso quieren de buena fe los representantes de aque-
llos pueblos més adelantados llevar la luz del progreso alli donde sélo tinie-
blas rodean:la vida moral de tantos seres como habitan apartadas regiones
sumidas en la mayor barbarie; si, en realidad, los modernos paladines del
derecho sblo anhelan la redencién y la felicidad humanas, deben necesaria-
mente inspirarse en la conducta de Aquel que nos legd con su sangre el
codigo inviolable de la conciencia, expresado en maximas sublimes de libertad,
de amor y de justicia.
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dad de los barbaros que le cercaban.—; Oh amigos mios —exclamé vol-
viéndose a los suyos.— Libremos a esta infeliz criatura —Diciendo esto
se arroja hacia el negrito: animados los ingleses del mismo sentimiento
le siguen animosamente. Los negros dando espantosos gritos, embisten
de tropel a los ingleses. Snelgrave saca una pistola, y apuntando con
ella al Rey, le dice que le oiga. Atemorizado el Rey, calma con una sola
palabra el furor de sus negros, que al punto se quedaron inméviles. En-
tonces Snelgrave, por medio del intérprete, explicé los motivos de su
accion, y concluyé suplicando al Rey le vendiese la victima. Este ad-
miti6 la propuesta.

Snelgrave estaba determinado a no disputar sobre el precio; pero
su fortuna quiso que el Rey negro no necesitara de oro ni plata: no
conocia los diamantes y perlas, y asi, creyendo pedir mucho, exigié un
collar de cuentas de vidrio azul, que al punto se le entreg6. Al instante
vuela Snelgrave hacia la inocente criatura que acaba de librar de la
muerte, y saca su sable para cortar la cuerda con que estaba atado.
Espantado el nifio, cree que Snelgrave va a matarlo y da un doloroso
grito. Lleno de gozo, Snelgrave le toma en sus brazos y le estrecha con-
tra su pecho: libre el nifio de temor, se sonrie y acaricia a su libertador,
el cual, enternecido y lleno de una deliciosa conmocion, se despide de
los negros y vuelve a su navio. Al llegar a bordo vi6 Snelgrave sobre
la cubierta a la negra que habia comprado aquella misma mafiana. La
habia dado una congoja, y estaba bafiada en llanto, sentada al lado del
cirujano del navio, que, no habiendo podido conseguir que tomase al-
gun alimento, la obligaba a que estuviese al aire, por miedo de que no
volviese a desmayarse. Al pasar Snelgrave con su gente junto a ella
volvio la cabeza, y viendo al negrito que un marinero llevaba en brazos,
da un grito penetrante, se levanta, corre precipitada hacia el nifio, que
por su parte la conoce, la llama y la tiende los brazos. Ella le recibe en
los suyos. Las funestas resoluciones que ha formado, la pérdida de su
libertad, los proyectos de desesperaciéon y los males que ha padecido:
todo lo olvida. ; Qué mucho, si es madre y vuelve a encontrar a su hijo!
Después la informa el intérprete de todas las circunstancias de la accion
de Snelgrave. Entonces, agarrada siempre de su hijo, corre a echarse a
los pies de su bienhechor.—j Ahora si—le dice;—ahora si que soy tu
esclava! Si no fuera por este nifio, esta noche la muerte me hubiera li-
brado de la esclavitud. Tt no eras para mi mas que un tirano; pero me
has vuelto a mi hijo: es darme mas que la vida. Ya eres mi padre. j Si;
puedes contar en adelante con mi obediencia: este hijo querido es prenda
de mi palabra! En tanto que esta mujer hablaba con el fuego y expre-
sion de la mayor gratitud, el intérprete explicaba sus razones a Snel-
grave. No podia éste recibir un premio mas dulce de su accién; pero no
fué él sélo. Tenia a su bordo mas de trescientos esclavos. La negra les
refirié todo el caso. Después de. haberla escuchado los negros, rodearon
a Snelgrave, expresando su admiraciéon con repetidas aclamaciones, y
le prometieron una sumisién sin limites. En efecto; en lo restante del
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viaje hallo en ellos todo el respeto y obedlcncna que un padre podia es-
perar de sus hijos (I).

Si tal es el poder de los beneficios y de la virtud en unos salvajes los
mas feroces, ;cual debe, pues, tener entre nosotros este medio infalible
de granjear y sujetar a los hombres? Esta historia, hijos mios, debe tam-
bién confirmarnos en una verdad que nunca me cansaré de repetiros, y
€s que una accion virtuosa rara vez deja de ser 1til a nuestros intereses
personales.—César—dijo la Marquesa,—;de qué clase es la accién de
Snelgrave? ;Es heroica?—; Heroica?—No lo creo; pero voy a exami-
narla segiin las reglas que usted me ha dado.—Veamos si te acuerdas
bien de ellas.—Para que una accion sea heroica es preciso que sea ftil,
que el que la ha hecho se haya expuesto a un gran riesgo, que le haya
costado un gran sacrificio, y que le hubiese sido posible no hacerla sin
incurrir en nota de desprecio.—]Justamente: volvamos ahora a Snelgra-
ve-—Se expuso a un gran riesgo.—Mucho menor de lo que crees. Es
cierto que no llevaba consigo mas que doce hombres, y que los negros
componian una tropa de mas de cien hombres; pero los salvajes mas
feroces son siempre también los mas cobardes. Ademas de esto, todos los
ingleses tenian fusiles; y si se hubiese trabado el combate, no hay duda
en que los negros habrian huido a la primera descarga.—Por tanto, el
peligro no era muy grande, y me parece que Snelgrave hubiera sido des-
preciable si, pudiendo impedirlo, hubiese dejado degollar a su vista aquel
pobre nifio: por consiguiente, no hizo mas que una acciéon buena, y no una
accion heroica.—Muy hien dicho; pero se debe estimar en mucho aquel
primer movimiento tan generoso e independiente de toda reflexion que le
hizo volar al socorro de aquel nifio. Fué tan impetuoso este impulso, que
no cabe duda en que hubiera despreciado los mayores riesgos; y esto es
lo que califica su accién en gran manera. El hecho por si mismo no es
heroico: la humanidad se lo prescribia; pero el primer movimiento que le
inspird es sublime.

—Abuelita mia—dijo Carolina,—la historia que usted nos ha con-
tado es muy buena; pero es tan corta...—Pues bien, hijos mios—res-
pondi6 la Baronesa;—voy a contaros otra. La accién de Snelgrave no le
ha parecido a César heroica: veamos qué le parece ésta:

El virtuoso duque de Borbon (cufiado de Carlos el Sabio) estuvo en
rehenes por el rey Juan, y fué ocho afios prisionero. Su ausencia oca-
sion6 mucho desorden en sus Estados. Los barones usurparon parte de
sus dominios; y Chauveau, su procurador general, se vi6 precisado por
la obligacion de su empleo a hacer informaciones contra ellos. Libre el
Duque y de vuelta a sus Estados, cerré los ojos sobre las culpas pasa-
das, y no pens6 mas que en granjearse los corazones de sus vasallos.
Instituyé la Orden de la Esperanza. En medio de la solemnidad de esta
ceremonia se present6 el rigido Chauveau con los cuadernos de las in-

(1) Véase el Compendio de la Historia general de los Viajes, tomo I1I,
pagina 39 y siguientes.
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formaciones en Ja mano. Los presenta de rodillas al duque, y le dice:—
Aqui hallaréis, seflor, muchos reos: los unos merecen pena de muerte,
los otros a lo menos merecen pena de confiscacion de bienes; éste es el
registro de sus delitos. Todos los prevaricadores estaban presentes, y
temblaban de miedo. —Chauveau—dijo el Principe,—; has tenido cuenta
también con los servicios que me han hecho ?—Coge ¢l mismo los cuader-
nos, y sin leerlos los arroja al fuego. Aquellas palabras divinas, aquella
accion generosa hizo verter a todos los circunstantes lagrimas de grati-
tud y gozo: no hubo alguno de aquellos sefiores, ya fuese reo o inocente,
que no jurase sacrificar su vida por un principe tan magninimo (1).—
j Ah l—exclamé6 César.—j Esta accion si que es heroica!—Ya veis, pues,
hijos mios—prosiguié la Baronesa,—a qué grandeza de animo nos puede
hacer llegar la bondad del corazén: si se supiese cuan dulce y ttil es el
saber perdonar, no serian tan raros estos ejemplos.

Atn estaba hablando la Baronesa, cuando se oyé un gran rumor en
la casa: los mifios corren hacia la puerta, y su madre los sigue precipi-
tadamente. En el mismo instante oyen varias voces repetidas, y perciben
claramente estas palabras: ;jSe han hecho las paces! Mad. de Clemira se
arroja aceleradamente fuera del cuarto; encuentra una posta que lle-
gaba de Paris, y que le confirma esta feliz nueva.—La paz!—exclamo
Mad. de Clemira.— Ah; bendigamos al Cielo y al Rey que nos la dan!
No pudo decir mas, porque las dulces lagrimas de la alegria le embarga-
ron la voz. Abraza a su madre, a sus hijos, vuelve a leer veinte veces la
carta, repitiendo a cada instante: ; Se han hecho las paces! ;Y son pa-
ces ventajosas! ; Dentro de dos meses a mas tardar, veremos aqui a vues-
tro padre!—; Ah, mama!—dijo Pulqueria.—j No nos envie usted a acos-
tar ; permita usted que velemos esta noche para hablar de nuestra dicha!
Se otorgé esta stplica, y, sabiendo la Marquesa que la posta al atravesar
el lugar habia gritado con toda su fuerza por todas las calles por donde
pasaba: jse han hecho las paces!, quiso saber si algunos aldeanos habian
acudido al palacio. En efecto; estaba a las puertas de €l casi todo el lugar.
Hiciéronlos entrar. Al punto bajé la Marquesa; la rodearon con im-
paciencia, y ella les leyé la carta que acababa de recibir. Después de
esta lectura todos a una voz empezaron a gritar: jziva el Key!, con aquel
gozo tan natural a los vasallos que tienen la dicha de lograr un rey que
se envanece de ser padre de sus subditos. L.a Marquesa convidé a
ber a todos los aldeanos, se ilumind de prisa todo el patio del palacio y
parte de los jardines, el cocinero preparo algo de comer, y todos pasaron
la noche bailando y cantando con la mayor alegria. Aquella noche César y
sus hermanas se acostaron, por la primera vez en su vida, al amanecer.

Todos los vecinos de Mad. de Clemira vinieron a darle la enhora-
buena de un suceso tan grato a todos en general, y mas particularmente
a ella. Fué preciso volver estas visitas, y empez6 por Mad. de Luzane,
que la hizo quedarse un dia entero en su casa. M. de L.uzane quiso en-

(1) Historia de las disputas de Felipe de Valois, etc., tomo 11.

310



LOS ESCLAVOS

sefiarla su jardin, que era a la inglesa, esto es, que ningtin arbol estaba
cuidado, al extremo de que las ramas azotaban la cara y se enredaban
en los cabellos; los cardos y las ortigas crecian libremente en aquel
sitio campestre ; se velan dos o tres montones de tierra calificados con el
honorifico nombre de montafias; algunos escombros figuraban una ruina;
dos o tres casillas viejas y descuidadas componian el lugar, y algunos puen-
tecillos de madera puestos sobre un arroyuelo de agua detenida, corrom-
pida y sucia se llamaba el rio. Por tanto, se ve que, a excepcion de un
pefiasco, de un templo -y de un sepulcro, este jardin tenia todas las par-
tes esenciales que constituyen un jardin a la inglesa, cuando el que los
forma tiene gusto, invencion y talentos. Y asi, esta agradable posesion,
obra de M. de Luzane, daba mayor fuerza a su natural vanidad: disfru-
taba de todos los privilegios anejos a la gloria de haber imaginado un
jardin a la inglesa. Declamaba con fuerza contra toda la simetria y pri-
mor empleados en los jardines comunes, creyendo admirar 2 todos con
la novedad de sus ideas y exquisito gusto.

Carolina y Pulquerla que desde el lance del tclescoplo habian to-
mado sumo carifio a Sidonia, se pasearon con ella y fueron a merendar
a su cuarto. Hallaron en él varias cestas llenas de hojas de rosa, y pre-
guntandola a qué uso las destinaba, respondié que eran para hacer agua
de rosas.—Pues qué—dijo Pulqueria,—;usted sabe hacerla?—Es muy
facil—replicé Sidonia.—También hace la sefiorita—dijo entonces el aya
de Sidonia—con esas mismas hojas un color encarnado que le sirve para
pintar los ramilletes que ustedes ven puestos en esos cuadros.—Y las ho-
jas verdes, scon qué las pinta>—Saca de algunas plantas el color verde.
—i Qué bueno es eso!—j Oh; la seflorita sabe hacer otras muchas cosas!
También ha hecho el jarabe de horchata que ustedes han probado y han
alabado tanto, y la mermelada de grosellas.—j Cuanto diera yo por sa-
ber otro tanto!-—Ahora mismo lo sabra usted: voy a darla todas mis re-
cetas, y sin trabajo hara lo mismo que yo.—¢ Conque podre'mos hacer
agua de rosas y colores —Mafiana mismo, si ustedes quieren.—Después
que Sidonia les dié sus recetas, su aya abrié un armario, rogando a Ca-
rolina y Pulqueria que se acercasen.—Vean ustedes esos acericos, esos
cofrecitos, esas bolsas bordadas y esos cordones de bastén. Sidonia ha
trabajado todo ese almacén—No hay nadie—interrumié Sidonia—que
no pueda hacer otro tanto: como no tengo habilidades, prccuro a lo me-
nos variar mis ocupaciones. Mi madre con su ejemplo me hace tomar la
costumbre de no estar ociosa un solo instante—Pulqueria, que regis-
traba atentamente todo lo que habia en el cuarto, atisb6 debajo de la
cama un cajon grande. Pregunté a Sidonia lo que era. Sidonia se puso
eolorada, y la respondié que aquel cajon no tenia nada de particular. Su
aya se eché a reir—No me atreveria—dijo—a desmentir a la sefiorita:
no obstante...— Por Dios—la dijo Sidonia,—aya mia!...—Ciertamente
—interrumpio6 el aya,—no es posible comprender la vergiienza de las se-
fioritas ; porque jquién no creeria al verla a usted en este instante que
tiene motivos justos para estar sonrojada? Y con todo...—j Por Dios,
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aya mia; calle usted, por Dios!— Vamos; callaré! No diré méas que .una
cosa, y es que en ese cajon hay también labores de la sefiorita, y que su
madre la ha refiido porque se ha levantado a las cinco de la mafiana para
acabarlas, lo que no ha podido hacer a causa de la llegada de mi sefiora
la Marquesa de Clemira.

Este dialogo movi6 en gran manera la curiosidad de Carolina y Pul-
queria. Esta sobre todo no pudo contenerse: la abrazd, quejandose tier-
namente de su falta de confianza, y la suplicé la ensefiase las bonitas
labores que habia en el cajon. Sidonia se sonreia, abrazaba a Pulqueria,
y no la respondia. El aya, que estaba rabiando por ver el cajon abierto,
tomo la palabra:—Es muy cierto—dijo—que la sefiorita no debe decirlo,
ni debe alabarse, y por eso ha trabajado en secreto y sin que nadie la
ayudase. En fin, todo se descubre: yo por mi no hace mas que cuatro o
cinco dias que lo sé, y aun ha sido a pesar suyo. Vamos, hija mia—con-
tinu6, hablando con Sidonia;—dé usted gusto a estas dos sefioritas: yo
prometo que no diran nada a nadie.—jOh; no por cierto!—dijo Pulque-
ria.—No puedo negarles cosa alguna--replicé Sidonia, algo triste ;~—pero
en verdad que ese cajon no vale la pena.—Aprovechémonos del permiso
—dijo el aya, sacando el arca en medio del cuarto. Carolina y Pulqueria
se ponen de rodillas al lado de ella para ver mejor. Pero luego que el
aya hubo abierto aquel misterioso cajon se quiedaron heladas al ver que
no habia en él més que unos vestidos toscos de aldeana.—Aqui—dijo el
aya—hay seis camisas: el lienzo es ordinario; jpero vean ustedes qué
puntadas! También hay dos jubones y dos justillos, pafiuelos, delantales
y calcetas. Parece que se han quedado ustedes admiradas, sefioritas—
prosigui6 el aya. Facilmente adivinaron Carolina y Pulqueria que todo
aquello estaba destinado para alguna pobre mujer, y, aunque muy nifias,
supieron apreciar la resistencia que Sidonia habia opuesto a su curiosi-
dad. Igualmente movidas de la accién y del virtuoso empacho que aquella
amable nifia manifestaba todavia, se arrojaron en sus brazos, y la sensi-
ble Sidonia las estrech6 repetidas veces en ellos con las més vivas expre-
siones de amistad y de carifio. Enternecida el aya, las contempla en si-
lencio; pero por ultimo refirié6 que, en efecto, aquel cajon estaba desti-
nado para una pobre mujer de quien cuidaba Sidonia hacia ya un mes;
y Pulqueria, a fuerza de preguntas, averigué que era la misma que ha-
bian visto con el telescopio. Esta agradable conversacién se acabo ‘al
volver la Marquesa de paseo: envi6 a llamar a sus hijas, y Sidonia, co-
giendo a cada una de un brazo, las llevo a la sala. Por la noche, alvolver
a Champceri, Carolina y su hermana contaron a la. Marquesa todo lo su-
cedido.—j Ay, hijas mias; aprovechaos de un ejemplo tan bello! Consi-
derad que las almas mis insensibles y duras no pueden menos de admi-
rar la virtud; pero se contentan con este tributo de admiracion involun-
taria y estéril: por el contrario, las personas virtuosas se abrasan en
deseos de imitar todo lo que admiran.—Puede usted creer firmemente,
mama, que nosotras imitaremos a Sidonia; no lo dude, y, como ella, no
estaremos un instante ociosas. En nuestros ratos perdidos haremos car-
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teras, cofrecitos, agua de rosas, y trabajaremos para los pobres.—; Sido-
nia no os ha dicho que estudia la Botanica, y que conoce perfectamente
todas las plantas de los campos y sus propiedades?—No, sefiora. ;Es
tan callada ! Pero ;cémo ha podido aprender eso>—Paseandose con mon-
sieur de la Paliniere, que, como ya sabéis, es un gran botanico. Sidonia,
que no pierde ocasion de instruirse, siempre que M. de la Paliniere va a
ver a su madre se pasea con ¢l y recoge todas las plantas que encuen-
tra.—Si -nosotras hubiésemos tenido esta idea, ya pudiéramos conocer
muchas, porque nos hemos paseado infinitas veces con M. de la Pali-
- niere—Si hablasemos menos y nos aprovechasemos mas de la instruc-
cion de las gentes que tratamos o con quienes vivimos, los hombres nos
instruirian muchisimo mas que los libros, y nadie nos pareceria enfa-
doso. M. d’Ormont, poer ejemplo, no es muy divertido.—;Oh; es tan
triste... con sus prados artificiales! Me acuerdo de esta palabra porque
siempre que viene a casa se la oigo decir cien veces.—Si; porque yo le
hago hablar siempre de Agricultura, que es la tinica cosa que sabe a
fondo y en que se ocupa. Le doy un gran gusto en sacar esta conversa-
cién, y al mismo tiempo me instruyo escuchandole.— Lo mismo que
cuando M. Milet estuvo cinco dias en Champceri, que siempre hablaba
usted de Anatomia.—Porque M. Milet es excelente cirujano y muy buen
anatomico, y de este modo no hay persona de quien no se pueda sacar
fruto y cuya conversacion no sea instructiva.

Después de estas reflexiones se volvié a hablar de Sidonia, y la Mar-
quesa no se olvidé de decir a sus hijas que sblo su poca edad podia
servir de excusa a la indiscrecion con que habian abusado de la condes-
cendencia de Sidonia instandola a que las descubriese una cosa que de-
seaba ocultarlas, y las hizo conocer cuan peligrosa es la curiosidad, puesto
que hace incurrir en semejantes faltas—;Y habéis pedido licencia para
comunicarme este secreto?—afiadio la Marquesa.—Si, sefiora, y al punto
convino en ello muy gustosa.—Porque conoce todas las obligaciones de
una hija para con su madre; pero si no tuviese tanto juicio y prudencia
y os hubiese encargado ocultirmelo, ;qué hubierais hecho? — No sé,
mama. ; Hubiéramos podido entonces hablarla a usted de ello?—Pero
¢no habiais dado palabra antes de abrir el cajon de no decirlo a nadie?
—Si, sefiora.—Y con esa condicién habéis logrado lo que deseabais.—No
hemos creido fuese necesario afiadir: a¢ nadie, excepto a mamd; porque
eso ya se suponia.—No podemos ligarnos a una promesa sino por nues-
tras acciones y palabras: la intencién no tiene fuerza respecto a esta es-
pecie de trato, cuando no se manifiesta en las expresiones. Por tanto, en
este caso u otro semejante en que prometiesels guardar un secreto sin
expresar la excepcion que habéis hecho, os veriais obligadas, o a faltar a
vuestra palabra dindome parte del secreto, o a guardarle faltando a vues-
tra obligacién, que es no tener nada oculto para mi.—Ya lo comprendo:
nos seria preciso, o engafiar a usted, o faltar a nuestra palabra, y cual-
quiera de estas cosas es muy mala. Nunca nos veremos, mama mia, en
semejante alternativa, porque no admitiremos ningun secreto sin pedir
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antes el permiso de comunicarselo a usted; y si no nos le quieren dar,
rehusaremos saber el secreto.—Debéis hacerlo asi; tanto mas, cuanto que
una persona que quisiera limitar vuestra confianza para conmigo care-
ceria ciertamente de principios rectos y buen modo de pensar, y su se-
creto podria seros peligroso.

Como la Marquesa tenia muchas cartas que escribir, no se volvieron
a empezar por entonces las veladas. César pidié permiso-a su madre
para leer la Iliada, de Homero—No tienes atin bastante edad—le dijo
la Marquesa—para conocer las bellezas de esa obra: no obstante, como
su lectura es indispensable para la inteligencia de una infinidad de cua-
dros y pinturas, vengo en ello; pero no es libro que puedes leer a tus
solas.—; Y por qué, mama *—I eyéndolo conmigo comprenderas mejor sus
perfecciones, y sobre todo sus defectos.—Pero ya sé que Mad. de Da-
cier le ha puesto notas, y le prometo a usted que no las pasaré sin leer-
las.—Esas notas son precisamente las que yo sentiria mucho que leyeses
solo.—; Pues qué, mama, no son juiciosas—Traeme la [liada, que esta
en aquel estante—Aqui la tiene usted.—Voy a leerte algunos pasajes.
; Vaya; éste! Pero antes es preciso enterarte de lo que trata. En una ba-
talla, Adrasto, joven guerrero troyano, pelea desde su carro; sus caba-
llos se desbocan y hacen pedazos el carro. Adrasto cae en el suelo boca
abajo: entonces Menelao se abalanza a €l con intencién de atravesar con
su pica a un enemigo tendido en el suelo e indefenso; pero Adrasto le
pide la vida, prometiéndole un fuerte rescate. Iba ya Menelao a darle la
vida, cuando Agamenon llega corriendo y le reprende con enojo su piedad.

—“1 No perdonemos a los troyanos!—dijo.-——Ninguno de ellos se es-
cape de entre nuestras manos. | Mueran hasta los nifios que estan en los
vientres de sus madres! | Perezcan todos con Ilion!, etc.

”Esta exhortacion llena de fuerza y de prudencia cambié la intencién
de Menelao, que al instante desvia de si al infeliz Adrasto, al mismo
tiempo que Agamenodn le atraviesa el pecho con su lanza. Queda aquel
joven principe tendido en el suelo, y Agamenon, poniéndole un pie so-
bre la garganta, retira su lanza.” (Iliada, lib. 6.)

—Y bien, hijo mio—dijo la Marquesa ;—; qué te parece esta accion?
—Me parece horrible: matar a un enemigo sin defensa es asesinarle—
Tales son, no obstante, los héroes del poema. Pero veamos la nota de
Mad. Dacier acerca de esto; dice asi: :

“Homero alaba esta crueldad de Agamenoén porque, como hay cierta
especie de compasion nociva, hay también una crueldad provechosa. Unos
enemigos tan injustos y pérfidos cuales eran los troyanos, no merecian
perdén alguno” (1).

(1) jQuélenguaje, y sobre todo en boca de una mujer! Y ademas, ; qué 16-
gica tan falsa! ;En qué consistia la perfidia e injusticia de los troyanos?
Péris habia robado a Elena: es cierto; pero este delito lo era de un-principe
troyano, y no de toda la nacion. Aun dado que la injusticia fuese general,
;acaso ésta puede autorizar un asesinato? Aun cuando los troyanos fuesen
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—Pues jcomo Mad. Dacier aprueba esta accién?—Numnca he creido
que la inhumanidad pudiese parecerte bien; pero como todas las notas
de Mad. Dacier son de esta clase, he debxdo temer que la autoridad de
una persona tan justamente celebrada hubiese a lo menos debilitado en
ti el horror que debe inspirarte la crueldad.—Pues qué, mama, ;madama
Dacier no desaprueba nunca las acciones barbaras?—Nunca, ni aun las
acciones mas infames. Dolon, espia troyano, se halla en poder de Ulises
y Diomedes: les pide la vida; Ulises se la otorga, con tal que les declare
cuanto sepa. En este supuesto, el cobarde Dolon informa de todo por-
menor a los dos guerreros, quienes, mas infames y pérfidos que él, des-
preciando su palabra, cometen la atrocidad de matarle. Aqui tienes el
lance; ésta es la nota: repara como Mad. Dacier aprueba esta accién in-
fame. ; Quieres otro ejemplo mas? Ulises, después de haber tendido en
el suelo a Soco con una herida mortal, le insulta diciéndole que su cuerpo
quedara sin sepultura y sera despedazado por las aves de rapifia, que pe-
learan sobre su cadaver, etc., y no hay nota de Mad. Dacier; pero en otra
ocasi6n semejante ha creido poder sacar partido de la barbara ironia
que emplea Idomeneo, y, por tanto, ha puesto una nota. Herido éste de
muerte cae, e Idomeneo, envanecido con su victoria, le dice asi:—“Otrio-
neo, seras el mas valiente de los mortales si cumples la palabra que has
dado a Priamo (1). Aquel buen rey, para obligarte a cumplirla, ha pro-
metido darte su hija; pero nosotros podemos contentarte mejor que él.
Enviaremos a buscar a Argos, la mas hermosa hija de Agamenotn, y te
la daremos por esposa, con tal que tu inclito valor nos haga duefios de
Troya. Ven, pues, a nuestros navios para que arreglemos. las clausulas
de tu casamiento: no somos indignos de tener un yerno como tit. Des-
pués de esta sangrienta burla Idomeneo le arrastraba de los pies, etc.”
(Iliada, 1ib. 13.)

—i Qué horror [-—dijo César.—;Insultar de ese modo a un enemigo
vencxdo - casi éxpirando! No es posible pensar cosa mas cruel e infame.
¢ Coémo ha podido excusar Mad. Dacier semejante desatino?—Homero
conviene en que esta burla es amarga; a Mad. Dacier no le parece
sino heroica y chistosa: escucha su nota:

“Homero ha insertado aqui con mucho arte estas chanzas, propias de
un animo heroico, muy capaces de encender el valor de los combatientes
que las escuchan y de divertir al pacifico lector que las lee. Ademas, Ho-
mero realza mds con esto el cardcter de Idomeneo haciendo ver que en
medio del mayor riesgo no deja de conservar su alegria natural, lo que
es prueba de gran valor.”

—; Es posible que Mad. Dacier haya hecho imprimir semejante dic-
tamen ?—Lo extrafias, y con razéon. En efecto; no se debe pensar, racio-

todos pérfidos, ;era este motivo suficiente para pasar a todos a cuchillo sin
excepcién y sin piedad? ; Era esta razon bastante para no perdonar ni aun al
nifio en el vientre de su madre?

(1) Habia prometido a Priamo rechazar a los wrlegos y Casandra debia
ser el premio de sus servicios.
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cinar ni escribir asi, aunque se sepa €l griego. Demos fin a este examen
por un paso que se me presenta. Menelao vence y rinde a Pisandro. y
después, poniéndole un pie sobre la boca del estdmago. le hace un dis-
curso igualmente largo e insultante. Palabras llenas de hiel—afiade Ho-
mero, y Mad. Dacier, hablando de este discurso, dice que estd leno de
fuerza, de oportunidad, v que es muy lacénico (1).—Pero, mama, segin
eso, Mad. Dacier tenia muy mal corazén.—Todo lo contrario: tenia un
corazéon muy sensible—Pues careceria de juicio y de entendimiento.
Nada'de eso: es muy cierto que tenia mucho mérito, y universal.—
;Pues como pudo escribir cosas tan horrorosas?—El entusiasmo y
la pasion la cegaban: sabia perfectamente el griego; por consiguiente,
conocia mejor que nadie todas las bellezas de la Iliada, y su pasién por
Homero la privaba de aquella imparcialidad tan estimable y poco co-
mun, y sin la cual ningtn escritor puede persuadir ni instruir—Esto
prueba también, mama, como usted nos ha dicho muchas veces, que no
debemos apasionarnos sino de la virtud, porque todas las demés pasio-
nes nos ciegan enteramente.—Ahora espero que ya renunciaras al pro-
yecto de leer la /liada a tus solas.—Si, sefiora: habia oido decir que se
la permitian leer a todos los nifios de mi edad, y que sus notas eran muy
instructivas. El afio pasado vi que mi primo Federico leia la Iliada y la
Odisea en sus horas de recreo, y por esto le pedi a usted el mismo per-
miso; pero puesto que hay tan malos principios en esta obra, mds quiero
no leerla sino con usted, porque de este modo me hara comprender to-
das las consecuencias de los principios peligrosos que contiene.—En ge-
neral, son pocos los libros que puedes leer solo sin riesgo.—Pero un
libro de historia, ahora que ya sé juzgar de las acciones...—Ya has leido
todos los compendios excelentes y trabajados principalmente para la ju-
ventud y nifiez (2). ; Qué historia quieres leer ahora?—La de Malta.—
El abate Vertot es muy buen historiador; pero sus juicios estin muy
lejos de ser justos y conformes a los principios de una sana moral—Elija,
pues, usted misma el libro que quiera darme.—; Me prometes leer siem-
pre despacio y con reflexion, y referirme por la noche lo que hayas leido
en el dia P—Si, senora.—Pues bien; voy a darte un Compendio de la His-
toria de Inglaterra en dos tomos, que me parece muy claro y bien escrito.

De alli a dos dias César dijo a su madre que le habia disgustado una
cosa que acababa de leer en el libro que le habia dado.—Veamos—dijo
la Marquesa :—léelo.—Es como se sigue—dijo César:

“Los franceses fueron derrotados en Azincourt por Enrique V: hizo
tantos prisioneros, que para seguir resistiendo al enemigo, que procuraba
rehacerse, tuvo que pasar a cuchillo a todos los que la suerte hab’a puesto
en sus manos’’ (3).

(1) Se podrian citar en la misma obra otra infinidad de pasajes semejantes;
el libro xx1 esta lleno de ellos.

(2) Por el abate Millot.

(3) Nuevo Compendio Cronolégico de la Historia de Inglaterra, dos tomos
en folio; véase el tomo 1, pag. 75.
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—Y bien; ;qué es lo que te disgusta en este paso?—-Me parece que
el historiador es como Homero: refiere esta crueldad como una cosa na-
tural, y aun indispensable. No hace después ninguna reflexion sobre ello,
por lo cual parece que aprueba esta barbaridad. LLa Marquesa abrazd
entonces a su hijo.—No has leido—le dijo—como nifio: al tiempo que
leias has reflexionado, has consultado tu corazon y tu razoém, y este es
el tinico medio de leer con aprovechamiento. En efecto; el modo de re-
ferir un hecho tan atroz como el que acabas de leer es muy odioso. ; Qué
dirias, pues, de la obra que estoy leyendo ahora, en la cual se halla el
siguiente retrato de Fredegunda?

“Oculté Fredegunda el defecto de su nacimiento con tan eminentes
cualidades, que se puede decir que si no nacié en la elevacion de las pri-
meras clases, a lo menos lo merecia. Esta es una de aquellas heroinas que
no estan obligadas a avergonzarse de las faltas de la suerte. La magna-
nimidad y elevacion de su ingenio la hicieron reinar sin competencia- en
tiempo de Chilperico (1). ; Es posible hablar asi de una mujer abominable
y manchada con tantos delitos? ; Quién creera que éste es el retrato de
un monstruo, oprobio de su sexo y execracion de la posteridad? Alaba
mucho el autor su destreza y mafia.—Sabia—dice—triunfar de todos sus
enemigos; pero ;con qué medios? Con traiciones y homicidios. Toda su
mafia consistia en hacer envenenar o asesinar a los que temia. Pero ma-
fiana te leeré, hijo mio, en la historia de Carlo Magno el verdadero re-
trato de Fredegunda. También leeremos en otra obra dei mismo autor
la narracion de la batalla de Azincourt, y espero que te darda gusto.—
Me parece, mama, que le gustan a usted mucho las obras de ese autor.
—Si, porque hallo en ellas la verdadera Filosofia, ideas nuevas, una im-
parcialidad perfecta, la moral mas pura, y juicios siempre justos y des-
apasionados; finalmente, todas las utilidades que la Historia debe produ-
cir: lecciones tutiles para los hombres, y sobre todo para los reyes.—; Co-
noce usted al autor>—No le he visto cuatro veces en mi vida—;Y por
qué no me da usted a leer sus obras?>—Quiero que las leamos juntos
para que no pierdas nada, que nada se te escape y que lo conozcas todo,
y asi te daré otras obras para que las leas a tus solas. Te vuelvo a re-
petir que leas siempre con la mayor atencion, pesando bien las reflexio-
nes y juicios del autor. Insisto mucho sobre esto porque es de suma
importancia, a causa de que con esta  costumbre la lectura te instruira
verdaderamente, y en adelante podras leer cualquier libro sin riesgo al-
guno. Por el contrario, si lees sin reflexion tomaras insensiblemente mil
ideas falsas, y la lectura, lejos de aclararte el entendimiento e instruirte,
no servird sino para debilitar tu razén, trastornar tus principios, y qui-
zas corromperte al fin. El abate, que vino a buscar a César, interrumpio
esta conversacién. Aquella noche se continuaron las veladas, y la Mar-
quesa de Clemira cont6 la novela siguiente.

(1) Memorias histérico-criticas y anécdotas de Francia, tomo 1, pig. 0.
Esta obra es muy apreciable, y esta llena de notas y observaciones curiosas.
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PAMELA, O LA
ADOPCION FELIZ

Felicia, inicamente ocupada en la educacién de sus dos hijas, vivia en
medio de una familia amable, a quien estimaba y no trataba sino con sus
parierites y amigos. Cada dia estaba mas contenta Felicia con su suerte.
Tenia gusto en ocuparse y en estudiar, y su alma era dulce y sensible.
Jamas conoci6 el odio, aborrecia la venganza y sabia amar: la amistad
podia esperar de ella todo cuanto pudiese hacer. En fin, nadie desprecio
mas de corazén que ella el fausto y las riquezas.

Entretanto, las hijas de Felicia iban ya acercandose a la edad de to-
mar estado. Aun no tenia quince afios la mayor de ellas, llamada Camila,
cuando su madre se vio precisada por varias razones a casarla. No era
rica Felicia, y asi, no podia establecer a sus hijas sino empleando el cré-
dito que tenia en la Corte a favor de sus maridos. El que se presentaba
para Camila era, sin duda alguna, lo mejor que podia esperar su madre;
pero aunque no dudé en admitirle, sintié6 muchisimo verse en la dura pre-
cision de casar a Camila en una edad tan tierna. En efecto; semejantes
casamientos son tanto mas dafiosos para una joven de catorce o m'nce
afios, cuanto sus resultas se extienden a todo el resto de la ~
cacién, atin no perfeccionada, se queda del mismo mo~
—Pero, mama—interrumpié €arolina,—si esa jove-
siempre sera obediente y aplicada como antes de
dre podrd acabar de perfeccionar su educaci’
sefiorita que ti supones tuviese mucho ente
aprovecharse bien de los maestros oyénd
siempre que su marido fuese a su cuart
lecciones.—Pero si su marido fuese aplic
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dades que se tienen a los catorce afios no pueden aun ser agradables a
los demas: por tanto, debes conocer que el temor de enfadar a su marido
y el gusto de hablar con él seran causa de que haga muy pocos progresos
en sus estudios. Pero volvamos a nuestra historia.

A poco tiempo de estar casada cayé Camila gravemente enferma. Fe-
licia padecié muchas pesadumbres, que, junto con las vigilias y continua
asistencia a la enferma, causaron una alteracion en su salud que le duro
mucho tiempo después de la convalecencia de su hija. Viendo los médi-
cos que se resentia del pecho, la mandaron ir a tomar las aguas de Bris-
tol. Vidse, pues, obligada a dejar a Camila en Paris al cuidado de su
suegra, y marchod para Inglaterra con Natalia, su segunda hija, de edad
de trece afios.

No se habia acordado Felicia de encargar que la buscasen un aloja-
miento. Y asi, al llegar a Bristol no pudo hallar sino un cuarto en una
posada, incomodo por si mismo, v mucho mas por estar separado tan
solamente por un tabique del de una inglesa que estaba en cama hacia ya
dos meses. Felicia, que sabia el inglés con toda perfeccion, hizo a la hués-
peda varias preguntas acerca de su vecina, y supo que la desgraciada
inglesa estaba ya desahuciada. Era viuda; su marido, joven de distin-
guido nacimiento, habia sido desheredado por sus parientes por haberse
casado sin su consentimiento. No habia podido dejar a su mujer mas
que una corta pension vitalicia, circunstancia tanto mas dolorosa para
aquella infeliz, cuanto que tenia una hija de edad de cinco afios que a su
muerte se hallaba expuesta a la altima miseria. Concluy6 la huéspeda su
relacion haciéndole mil elogios de Pamela (asi se llamaba la nifa), y ase-
gurd a Felicia que no podia hallarse criatura mas perfecta. Esta historia
interesé vivamente a Felicia, y toda la noche se le fué hablando con Na-
talia de su desgraciada vecina y de su nifia.

Felicia y su hija habitaban el mismo cuarto. Hacia ya dos horas que
estaban acostadas. Natalia dormia, y su madre se iba quedando tras.
puesta, cuando un movimiento extraordinario que oy6 en el cuarto de
la inglesa enferma la hizo despertar despavorida. Escuché atentamente,

perc1b10 voces y gemldos Acordandose entonces de que la enferma no
tema para su asistencia mas que una criada, crey6é que su. socorro no la
seria inttil. Se levanta apresuradamente, coge su lamparilla, y sale poco
a poco para no despertar a Natalia; atraviesa otro cuarto donde dormia
la criada, % al pasar la encarga no se aparte de Natalia, y después entra
& ier, La puerta de la enferma estaba abierta. F ehcxa oye acen-
“3s y sollozos; se adelanta temblando... Al mismo tiempo
=2 llanto se arroja fuera del cuarto exclama,ndo — iYa
ba expirado!—; Oh Dios mio!—dijo Felicia—Yo
««d.—; En este mismo instante acaba de morir!
Dios mio! ;Qué sera de su desgraciada hija?
Como podré encargarme de esta desdicha-
P—interrumpié vivamente Felicia.—jAh,
e, edad para saber lo que es la muerte!
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Amaba a su pobre madre en extremo, porque no puede haber criatura
mas sensible; pero duerme tranquilamente inmediata al cadaver. Al oir
esto se estremecié Felicia.—Venga usted—dijo a la criada:—vamos a
apartar esa criatura de un sitio tan funesto. Diciendo estas palabras Fe-
licia entra en el cuarto. Para llegar a la cuna de la nifia era preciso pa-
sar al lado de la cama de la desgraciada inglesa. Felicia se estremece y
se detiene. Iija un instante sus ojos llenos de lagrimas en aquel triste y
doloroso objeto, y después, poniéndose de rodillas:—j Oh madre desven-
turada—dijo ;—cuan grande debe de haber sido el horror de tus tltimos
instantes ! ; Dejas a tu hija abandonada, sin amparo y sin socorro! Pero
me sirve de consuelo el creer que desde la eternidad puedes alin verme
y oirme.. Yo me encargo de tu hija, y no la dejaré que olvide a la que
le di6 el sér: cada dia implorara la clemencia del Sér Supremo a favor
de su madre.—Diciendo esto se levantd Felicia, y con una turbacion
igual a su enternecimiento se acercd a la cuna. Una cortina ocultaba a
la nifa. Felicia con mano trémula la apartdé poco a poco, y descubre a
la inocente huerfanita. Contempla, como arrebatada, su hermosura y su
semblante angélico. Dormia la nifia profundamente, y al lado de la cama
de su desgraciada madre disfrutaba pacificamente del descanso. La se-
renidad de su frente, el candor dc su fisonomia, a quien una dulce son-
risa daba nuevo realce, y la frescura v helleza de su tez, formaban con
su situacion un contraste tan singular como patético.—; Ah—exclamo
Felicia ;—como duerme! jEn qué instante y en qué sitio! j Amable y
desgraciada nina! jEn vano al despertarte llamaras a tu madre! Pero
a lo menos la humanidad te da otra. ;Si, yo te prohijo; si, hallaras
en mi corazén el carific y afecto de una madre! Vamos—continué Feli-
cia, dirigiéndose a la criada,—y aytideme usted a llevar esta cuna a mi
cuarto.—Obedecié con gusto la criada, y la nifia fué trasportada, sin des-
pertarse, al cuarto de Felicia. Natalia se habia levantado. Turbada e in-
quieta, sale corriendo al encuentro de su madre, que le dice al entrar en
el cuarto:—Acércate, Natalia: aqui te traigo otra hermanita ; ven a verla
y a prometerme que la querras mucho.—Natalia va corriendo a la cuna'y
se pone de rodillas para verla mejor. Felicia le cuenta en breves palabras
lo sucedido. Llora Natalia al oir tan triste suceso; mira tiernamente a
Pamela llamandola hermanita, y quisiera ya que fuese de dia para oirla
hablar y darla mil abrazos. Fué preciso volverse a acostar. Felicia no
pudo cerrar los ojos en toda la noche. Pero ;quién podra desear el suefio
cuando nos priva de él el recuerdo de una accién benéfica?

A las siete de la mafiana se abrieron las ventanas del cuarto, y al
instante mismo despert6 Pamela. Felicia fué corriendo a la cuna; al
verla la nifia di6 muestras de admiracion, y después, mirandola atenta-
mente, se sonrié y le alargd los brazos. Felicia la estrechd entre los su-
yos con indecible gozo. Creia Felicia en la simpatia (que es la supersti-
cién de los corazones sensibles); se persuadio que eran efectos suyos las
dulces caricias de Pamelita, y esta idea la obligd a amarla atin mucho
mas. En breve pregunté Pamela por su madre. Este nombre de madre
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en su boca enternecié en gran manera a Felicia.—Tu madre—Ila dijo—
no esta aqui ya.—Al oir esto Pamela llor6 amargamente. Natalia quiso con-
solarla.—j Ah—le dijo Felicia,—déjala; esa afliccion es tan natural! Con-
sidera su situacién, Natalia, y experimentaras el mismo sentimiento.

Luego que Pamela estuvo vestida se puso de rodillas, y comenzé a
rezar en-alta voz. Felicia se estremecio al oirla decir: ; Dios mio, volved
la salud @ mamd!—No digas eso—dijo Felicia,—porque tu madre ya no
padece.—; Ya no padece —exclamé Pamela.—; Oh Dios mio; te doy gra-
cias —Estas palabras penetraron el corazon de Felicia.— Oh hija mia!
—dijo interrumpiéndola.—No digas sino una oracion que yo te dictaré;
di: jDios mio, dignaos de hacer a mi madre feliz!—Pamela repitié esta
oracién con igual fervor y enternecimiento. Después, volviéndose hacia
Felicia y mirandola con timidez e ingenuidad, la dijo:—Permitame usted
que pida también a Dios me haga la gracia de juntarme en breve con
mamé.—Al tiempo que decia esto advirtio que los ojos de Felicia se arra-
saban en lagrimas; se levantd, y fué a arrojarse a su cuello llorando. En
aquel mismo instante vinieron a decir a Felicia que su coche estaba
pronto: tomé en sus brazos a Pamelita, y siguiéndola Natalia, subio en
el coche y tomaron el camino de Bath. Al cabo de quince dias volvio a
Bristol, y no queriendo ir a su primer alojamiento, alquil6 otro.

Cada dia queria mas Felicia a Pamela: su dulzura angelical, la sensi-
bilidad y agradecimiento de esta nifia la hacian disfrutar deliciosamente
del fruto de sus beneficios. Despues de haber pasado tres meses en Bris-
tol Felicia volvié a Francia. Toda su familia adopto, como ella, a la ama-
ble Pamelita. Era imposible vérla sin que agradase, ni conocerla sin
amarla. Luego que tuvo siete afios Felicia la hizo saber quién era, y la
refiridé la historia de la desventurada inglesa, su madre. Esta triste na-
rracién costé a Pamela un arroyo de lagrimas, y cuando Felicia dejo de
hablar se arroj6 a sus pies, y la dijo todo lo que el agradecimiento y la
mas viva ternura pueden inspirar de expresivo y sublime a una persona
de veinte afios. Tal éra Pamela: su alma la hacia continuamente supe-
rior a su edad. Cuando hablaba de sus sentimientos no se conocian en
ella ni las expresiones ni el lenguaje de la nifiez. Se podian citar mil lan-
ces preciosos, respuestas agudas y delicadas y muchas ccurrercias que
s6lo pueden’ ser hijas de un corazon sensible. Esta sensibilidad, wiva y
profunda, no s6lo’ daba una gracia inexplicable a todas las acciones de
Pamela, sino que también prestaba a su dulzura un encanto que pene-
traba el alma y hacia parecer mayor su belleza.. Se veia a Pamela mn-
chas veces antes de saber si sus facciones eran perfectas, si era hermosa
o bonita: solo se advertia su fisonomia y la celestial expresion de su'ros-
tro; no era posible verla ni alabarla conic a otra cualquiera. Finalmente,
se hallaban en ella las cualidades y gracias cuya reunion consiguen tan
pocas personas. Tenia mucha agudeza, franqueza e ingenuidad: era ale-
gre, pero sensible; viva, pero docil. LLos inicos defectos que tenia Pa-
- mela procedian de aquella extrema viveza que nunca le caus6 el mas
minimo movimiento de impaciencia contra nadie, pero que la daba una
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travesura v alborotamiento a que pocos nifios podran llegar. En prueba,
os quiero referir un lance que al mismo tiempo servird para manifestar
la humildad, respeto y ternura-que tenia para con Felicia. Pamela per-
dia continuamente varias cosas, mas bien por su travesura y viveza que
por descuido y olvido. Si iba a pasearse por el jardin o por el campo,
se quitaba el sombrerito para correr mejor, y al volver a casa, siempre
corriendo, le olvidaba y se quedaba entre la*hierba. Después que acababa
su tarea, el deseo de ir a jugar no la permitia detenerse a recoger el de-
dal y todo lo demas; se levantaba con precipitacion, la almohadilla caia
al suelo, y Pamela, saltando por encima de todo, desaparecia en un abrir
y cerrar de ojos. Se tenia gusto en verla correr por el jardin; pero esto
mismo la estaba prohibido en casa. Pamela, aun con el mayor deseo de
obedecer, olvidaba, no obstante, continuamente esta prohibicion: caia re-
gularmente tres o cuatro veces al dia, y en todas las puertas se dejaba
pedazos de sus vestidos y delantales. En fin, a fuerza de ruegos, exhor-
taciones y penitencias insensiblemente perdi6 algo de este exceso de tur-
bulencia. Felicia tenia el cuidado todas las mananas de hacer examen de
cuanto tenia en sus faltriqueras y en la almohadilla, y esta revista diaria
contribuy6 no poco a que Pamela fuese mas cuidadosa. Una manana
que Felicia, como de costumbre, visitaba las faltriqueras de Pamcla,
ech6 de menos unas tijeras. Pamela dijo que no estaban perdidas, por-
que sabia dénde estaban.—;Pues en donde las has dejado?—preguntéd
Felicia.—Mama, en el cuarto de mi hermana.—; Pues como en el suelo?
¢ Por qué no las alzaste?—Mama, estaba en el cuarto, y yéndome a so-
nar, al sacar €l panuelo, se me cayeron las tijeras; en aquel mismo ins-
tante of su campanilla de usted, y eché a correr para venir aqui.—Pues
qué, ;no cogiste las tijeras?>—No, sefiora, por verla a usted mas presto.
—Pero bien sabias que yo habia de echarlas de menos, y que te refiria
si no las hallaba.—Mama, no pensé en eso: solo me acordé del gusto de
verla a usted.

Al pronunciar Pamela estas palabras tenia los ojos llenos de lagri-
mas y se puso colorada. Felicia la mir6 con severidad, y Pamela se puso
mucho méas colorada. Esta turbacion y lo inverosimil que era la excusa
de Pamela persuadieron a Felicia que la inocente nifia habia mentido.—-
i Apartate de mi vista!—la dijo—Estoy cierta de que no hay una pala-
pra de verdad en cuanto me has dicho: vete sin replicar.—Al oir estas
terribles razones Pamela, bahada en llanto, junta las manos y se arroja
a los pies de Felicia sin proferir una palabra. Felicia crey6 ver en esta
accion suplicante la confesion de su culpa, y asi, la aparté de si con in-
dignacion y la dié una agria reprension. Pamela, obedeciendo la orden
que la habia dado, prosigui6 callando, y no explicaba su dolor mas que
con sollozos y gemidos. Felicia estaba entonces en el campo: sali6 de su
cuarto para ir a misa, y en vez de llevar consigo a Pamela como acos-
tumbraba, encargd a una de sus criadas que la llevase, y la dejo sin
hablarla palabra. Felicia, luego que llegd a la capilla, tuvo muchas dis-
tracciones involuntarias: volvié varias veces ia cabeza hacia la puerta, y
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vi6, en fin, llegar a Pamela, que con los ojos hinchados y llenos de la-
grimas se puso humildemente de rodillas a los pies de la capilla. La cria-
da le dijo que no se quedase alli con toda la gente y que pasase mis
adelante. La triste Pamela respondié con voz baja: ; Ain es demasiado
bueno para mi este puesto! Esta humildad agradé a Felicia: la hizo se-
fias que se acercase, y Pamela llor6 de alegria al volver a ocupar su
puesto al lado de Felicia. Acabada la misa, la criada se acerco a ella y
la dijo:—Pamela no habia mentido.—; Pues como?—la interrumpi6 su
ama.—No, sefiora—replico la criada:—me ha pedido que bajase con ella
al gabinete, en donde hemos encontrado las tijeras en el suelo, como ella
habia dicho.—;Oh querida Pamela mia!—exclamé Felicia toméndola en
sus brazos.— Y ta te dejabas acusar y maltratar sin decir nada para de-
fenderte —Como usted, mama mia, me habia prohibido que hablase...
—i Y te pusiste de rodillas, y parecia que me pedias perdén!—Siempre
debo pedirle cuando mama se enfada contra mi: cuando me rifle, segu-
ramente he hecho mal.—Pero yo era injusta.—-No, sefiora: mi bienhe-
chora, mi amada madre nunca puede serlo para conmigo.—; Quién podra
no querer a una criatura capaz de tanto amor, sumision y dulzura?

Pamela padecié mucho de los dientes. A los siete afios tuvo por esta
causa una enfermedad que la duré mas de un afio. Para poderla cuidar
mejor la hizo dormir Felicia todo aquel tiempo en su cuarto. Viendo Pa-
mela la inquietud de Felicia, procuraba ocultar lo que padecia. Muchas
noches pasaba sin pegar los ojos. Felicia se levantaba a menudo, la to-
maba en sus brazos y la daba de beber. Nunca recibia Pamela estos ser-
vicios sin derramar lagrimas de ternura y agradecimiento. Suplicaba a
Felicia que se acostase al instante.—Duerma usted, mama—Ia decia ;—
su sueflo me alivia: cuando conozco que usted esta dormida padezco mu-
chisimo menos.

No hay sentimiento honrado y decente que Pamela no tuviese, aun
de aquellos que parece no deben ser sino el fruto de la reflexion y
crianza. Apenas se acordaba de Inglaterra: amaba demasiado a Felicia
para no amar también a Francia; pero sabia que era inglesa, y conser-
vaba a su patria una aficién tanto mds virtuosa, cuanto no hubiera po-
dido considerar sin sumo dolor la necesidad de volver a ella para siem-
pre. Un dia (tenia entonces ocho afios) Felicia escribia, y Pamela jugaba
a su lado. Se estaba entonces en guerra con !a Inglaterra. De repente
oy6 Felicia algunos cafionazos, y exclama:—Sin duda, este es el anun-
cio de alguna victoria ganada sobre los ingleses—Diciendo esto mird por
casualidad a Pamela, y se qued6 admirada al verla perder el color, tur-
barse y bajar los ojos. A este tiempo entraron en el cuarto varias perso-
nas, y un criado avisé que la comida estaba pronta. Pamela continuaba
trémula y turbada. Queriendo absolutamente Felicia saber lo que pen-
saba, prosigui6é diciendo:—Es preciso saber la causa de esa salva: atin
me lisonjeo de que habremos vencido a los ingleses.—Apenas hubo dicho
Felicia estas palabras, cuando Pamela deshecha en llanto se precipita
a sus pies.—;Oh mama—exclamé ;—perdéneme usted si lloro; no por
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esto quiero menos a los franceses! Pero he nacido en Inglaterra... Este
movimiento tan singular en su edad enterneci6 a Felicia.— Alma pura
y sensible—la dijo,—un instinto sublime te inspira mejor de lo que
podria hacer la razén! Creyendo cometer una culpa, has cumplido con
una obligacion sagrada: conserva siempre a tu patria y a la de tus pa-
dres ese amor tan puro. Ama a los franceses, lo debes hacer; pero nunca
olvides que la Inglaterra es tu patria—Estas palabras aquietaron a Pa-
mela y la penetraron de alegria. Aquella misma noche, antes de acostarse,
afiadié a sus oraciones la siguiente: ;Dios mio, haced que los ingleses y
franceses no se aborrezcan 'mds, y que nunca se hagan daiio unos a otros!
Con tanta sensibilidad, era imposible que Pamela no tuviese una devo-
cién verdadera. Segura de que Dios la vela y la ofa en todos los instantes
de su vida, no cometia nunca culpa alguna de que no le pidiese perdon
con lagrimas y verdadero arrepentimiento. Pero antes de implorar su
perdon se las confesaba a Ielicia—Dios—decia—no me perdonara si no
tengo confianza con mama; fuera de que una culpa me pesa tanto cuando
mama no lo sabe... Y, ademas, jes tan dulce manifestar su corazon a
quien se ama! Quizds me impondra alguna corta penitencia; pero ha-
blard conmigo, me hara hacer reflexiones, alabara la sinceridad de su
Pamela, y esta noche al acostarme, cuando la pida su bendicion, me la
dara, si cabe, con mas gusto que otras veces. Después de estas reflexio-
nes iba Pamela volando a los brazos de su madre, y encontraba en ellos
el premio de su candor y confianza. No pudiendo separarse de Felicia,
v prefiriendo a toda otra diversion la de estar con ella aunque no ha-
blase, estaba en su cuarto en tanto que su madre leia, escribia o tocaba
el clave, y se divertia en silencio y sin hacer el menor ruido por no es-
torbarla. No obstante, de rato en rato se levantaba poco a poco, y acer-
candose de puntillas a su madre, la abrazaba, y después se volvia a su
puesto. Varias veces, dejando de repente sus juguetes, se precipitaba llo-
rando en los brazos de Felicia.—En vez de jugar—la decia—estaba pen-
sando en usted, mama mia, en sus muchos beneficios.— Hablando asi
Pamela abrazaba a su bienhechora, y recapitulaba todos los favores que
la debia con la expresion del mas vivo agradecimiento.

Una criatura tan extracrdinaria y amable no podia ser con el tiempo
una mujer ordinaria; y asi, Pamela a los diez y siete afios verifico todas
las esperanzas que en su nifiez se habian tenido de ella. Era instruida, y
tenia todas las habilidades que parecen bien en una mujer. No habia la-
bores que no-hubiese aprendido y que no supiese hacer; no necesitaba
para su ropa y adornos de bordados, costureras ni modistas. Ademas de
esto, dibujaba bien y tocaba el clave con mucha destreza, habilidad que
apreciaba en mucho, por cuanto se la debia tinicamente a su madre, que
habia sido su maestra. Pamela amaba la lectura, la Historia Natural y
la Boténica ; tenia una forma de letra gallarda, y por lo tocante a su es-
tilo, no le habia costado gran trabajo perfeccionarle. Teniendo un alma
tan sensible, ;cémo podia escribir mal o carecer de energia o imagina-
cién? Habia conservado la ingenuidad y todas las gracias’ de su nifiez,
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aquellos modales carifiosos, una alegria franca y comunicativa y aquella
dulzura atractiva que la granjeaba todos los corazones. Como la diver-
sion favorita de_su nifiez habia sido la de saltar y correr, disfrutaba de
una salud excelente: era imposible alcanzarla cuando corria, y andaba y
bailaba con mucha gracia. Reunia a todas estas prendas una bondad que
nunca la abandond. Trabajaba en secreto, como Sidonia, para los pobres,
y merecia el bello elogio que un célebre autor ha hecho de una reina
infeliz; y al mismo tiempo de todas las mujeres en general; se podia
decir de Pamela que manifestaba aquellas virtudes dulces vy benéficas
que la Filosofia ensefia a los hombres y que la Naturaleze da a las mu-
jeres (1).

Natalia, que tenia siete afios mas que Pamela y hacia ya algtin tiempo
que estaba casada, como su hermana Camila, era la delicia de su ma-
dre por su amor, su conducta y reputaciéon. En fin, estos tres objetos tan
queridos y tan dignos de serlo, Camila, Natalia y Pamela, eran la gloria
y contento de Felicia. Esta felicidad tan pura se turbé por un suceso que
ocasiond a Felicia la mayor aflicciéon. Tenia una cufiada llamada Alejan-
drina, que por sus virtudes, gracias y bellezas era el idolo de su familia.
Acometida seis meses hacia de una enfermedad, al principio poco grave,
determind Alejandrina ir a pasar un afio en las provincias meridionales
de la Francia. Felicia tuvo el doble pesar de ver marchar a su madre con
Alejandrina. Esta madre, tan virtuosa como tierna, consintié en sepa-
rarse de su hija, en padecer las molestias de un triste viaje y las penas
de una larga ausencia para acompaflar a su nuera, a quien era precisa
su asistencia. Llevaba a lo menos el consuelo de alguna esperanza de me-
joria; pero en breve lo perdié. El viaje no sirvié sino para aumentar la
dolencia de Alejandrina, y por fin los sintomas mas funestos acabaron
de quitarla el resto de esperanza que tenia. Felicia, que sabia todo esto
por su madre, procuraba engafiarse a si misma, cuando recibié una carta
en que la decia lo siguiente:

“N... de Setiembre de 1782.

”i Atin vive! Pero quizas cuando recibas ésta... jOh hija mia; qué
sera de tu pobre hermano! ;Qué serd de mi misma con su dolor y el
mio! Y estoy apartada de ti doscientas leguas... Alin no conociamos sino
imperfectamente a esta criatura angélica que vamos a perder para siem-
pre: una vida feliz y sosegada cual era la suya no podia manifestar a
nuestra vista las virtudes sublimes que posee. No puedes formarte una
idea justa de su valor, su piedad, su paciencia y perfecta resignacion. Te
he escrito que no conocia su situacion, pero me he engafiado. Lo sabia
aun antes de salir de Paris, y se lo dije en secreto a su criada Julia, y
ésta me lo ha dicho a mi. Para minorar el dolor de nuestra cruel situa-
ci6n la infeliz queria a lo menos persuadirnos que conservaba la ilusién
que ya hemos perdido; pero ayer se descubri6, a pesar suyo, conmigo.

.

(1)~ Gaillard, suplemento a la Historia de la Rivalté.
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Estabamos solas, cuando me dijo que deseaba recibir los Sacramentos

. alli a dos dias, y que me suplicaba diese esta noticia a su marido
con toda la precaucion y miramiento preciso para que no se afligiese.
Después que me hubo dicho esto se qued6 callada y como pensativa.
Para distraerla prosegui hablando, y la dije que te escribiria esta ma-
nana. Al oirme me parecié que ‘queria decirme algo, y noté que estaba
dudosa: apreté su mano entre las mias preguntandola si queria que te
hiciese algin encargo de su parte.—Si, sefiora—me dijo; — tengo una
inquietud que me atormenta, y voy a manifestarsela: Ya sabe usted que

a los trece aiios tuve la desgracia de perder a mi madre; luego que murio

me pusieron en un convento; pocos dias después una pobre mujer me
hizo llamar al locutorio : estaba paralitica, y me dijo que mu1 madre la ha-
bia mantenido los dos ltimos afios de su vida. La abracé llorando, y desde
entonces he cwidado de ella. Sirvase usted, mamd—prosiguié enternecida,
—sirvase usted encargar esta pobre a mi hermana, y decirla de mi parte
que mi amistad se la deja por manda. julia le dard a usted las sefias de su
casa, y yo'la suplico que se las envie masiana a mi hermana. No pude res-
ponderla sino con lagrimas, y ella me bes6 la mano con tal ternura, que

me penetré el alma. A este tiempo Zemira, aquella perrita que sabes ~

quiere tanto, quiso subir a su cama: yo la cogi en mis brazos; tu her-
mana se inclind para besarla.—;Pobre Zemira!—dijo.—Mamd, a usted
la gustan mucho los perros; yo se la doy. Prométame usted guardarla
siempre. T sabras hija mia, apreciar estos rasgos. ; Proxima a dejarlo

todo, acordarse de todo y no olvidar nada! j A los veinticuatro afios, her-

mosa, feliz, gozando de una reputacion sin mancha, pronta a separarse
para siempre de un marido el mas amado, de un hijo idolatrado, de una

e,

y una amable amiga! En fin, consumando un sacrificio tan doloroso,

tia querida que fué para ella al mismo tiempo una bienhechora generosa .‘F :
£

jconservar una humanidad tan tierna! { Ocupandose en el virtuoso cui-
dado de asegurar la suerte de una infeliz que no tiene mas apoyo que
ella! ; Al dejarte por manda esa pobre mujer, emplearse también en unas
frioleras que a cualquiera otra se le pasarian con la mas ligera enferme-
dad! ; Acordarse hasta de su perrita!  Ah! ;Quién sera capaz de no ad-
mirar una bondad tan prévida, un valor tan heroico? Adiés, hija mia:
te envio el nico consuelo que puedo ofrecerte en este instante, que es
las sefias de la casa de la pobre mujer, y creo te servira de alivio el
verla y cuidarla.”

Al punto que Felicia hubo leido esta carta salié con Pamela. Tomé el
coche, y fué a la calle del arrabal de Santiago, en donde vivia la pobre
mujer, llamada Mad. Busca, conocida en el barrio por la santa mujer.
Esta infeliz paralitica tenia las piernas y brazos enteramente secos. Los
dedos, dislocados, estaban encogidos y contrahechos. Su rostro no tenia
nada de horrible; pero estaba del todo seco y palido. No podia levantar

ni volver la cabeza: teniala inclinada sobre el pecho, y en diez y siete »

afios que hacia que estaba de aquel modo habia, no obstante, conservados
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todo su juicio y conocimiento. Hallibase en un cuarto muy aseado y de-
cente, y un eclesiastico de aspecto venerable estaba sentado junto a su
cama. elicia al entrar dijo que era la cunada de Alejandrina. Al oirla,
la pobre mujer exclamé llorando:—;j Ah, sefiora; qué angel tiene usted
por cufiada! Es muy joven, y, con todo, hace once afios que es todo mi
consuelo. ;Si usted supiese, sefiora, cuanto ha hecho ‘por.mil—; Venia
muy a menudo a verla a usted>—Antes de casarse, como no podia salir
del convento, me hacia llevar tres veces a la semana al locutorio: enton-
ces pedia permiso para pasar la reja a fin de estar conmigo en el mismo
cuarto, y me traia el almuerzo, que elia misma habia compuesto. Como
yo no puedo servirme de mis manos, ella me lo daba. j Pero con qué bon-
dad; con qué carifio! En fin, seflora, el mayor castigo que su aya podia
darla era decir :—>Maiiana no dard usted de comer a Mad. Busca: yo sola
la serviré. Al punto se quedaba mas humilde que una oveja. Siempre me
honraba llamandome su madre, y queria que yo la llamase hija: cuando
yQ veia que su aya no estaba contenta con ella, la llamaba seorita. Al
instante empezaba a llorar, e iba corriendo a pedir perdén a su aya. Us-
tedes lloran, sefioras—prosigui6 la pobre mujer.—Qué seria, pues, si
les dijese lo que ha hecho por mi después de casada! j Una sefiora: joven
y hermosa como ella venir a encerrarse cada dos o tres dias horas ente-
ras con una pobre paralitica! Siempre me traia ropa, frutas o dulces, y
muchas veces me leia algtin capitulo del Evangelio. Ya sabe usted, se-
flora, qué bien canta: un dia la rogué que cantase algo.—Yo no sé—me
dijo—sino canciones mundanas que no gustarin a mi madre; pero apren-
deré¢, para darla gusto, alguna cosa buena. En efecto; de alli a cuatro o
cinco dias vino a cantarme varios villancicos bellisimos: en verdad, se-
flora, que me parecia que estaba oyendo y viendo a un angel. Otra vez
hizo traer su arpa, y estuvo tocando aqui mas de dos horas. Pero no es
esto lo mas, sefiora: ya ve usted en el estado en que estoy; es menester
que sepa también que todos mis miembros estan tan doloridos como dis-
formes, y que no se pasan siete dias sin sentir terribles convulsiones. Si
no fuera, sefiora, para hacerla a usted conocer su digna hermana, no
me atreveria a decir...—j Ah; diga usted—interrumpié Felicia llorando,
—diga usted cuanto guste!—Pues bien, sefiora—replico la mujer;—la
caridad de aquel angel es tal, que no hay servicios que no me haya obli-
gado a recibir de ella. Diré, por ejemplo, ya que usted me lo manda, que
no se me pueden cortar las ufias sin hacerme padecer grandes dolores, a
menos de no tener mucha mafia para ello; pues atin este cuidado se ha-
bia tomado sobre si. Usted habra visto sus manos tan blancas y delica-
das; pero no sabe que aquellas manos tan pulidas lavaban cada semana
los pies de una pobre enferma.—Después de haber dicho esto call6 la
mujer, y volvieron a correr sus lagrimas. No estaban Felicia y Pamela
en estado de hablar. De alli a poco entré6 una muchacha, y pregunté a la
enferma si mandaba algo: ésta la respondi6 que no, dando las gracias, y
la muchacha se fué. Entonces el eclesidstico, que estaba siempre a la
cabecera de la cama, tomé la palabra, y dirigiéndose a Felicia, la dijo:
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—Usted sabra con gusto que esta muchacha que acaba de salir es la hija
de una de las vecinas de Mad. Busca, y las demas son igualmente ser-
viciales y atentas. La una viene a hacerla compaiiia; la otra compone su
cuarto; otra se encarga de traerla luz y lumbre: en fin, sefiora, parece
que el espiritu de caridad de su respetable cufiada de usted anima a to-
das las personas que habitan en esta casa. Es cierto que el ejemplo de
aquella joven y virtuosa sefiora ha contribuido no poco a acrecentar la
actividad de un celo tan laudable.—; Ah—dijo Felicia ;—qué admiracién
tan util saco de aqui! En efecto, sefiora—replico el eclesiastico;—lo que
usted acaba de oir y el Objeto que tiene a la vista son dignos de inspi-
rarla semejantes sentimientos. j Si usted conociese del todo la piedad, la
sublime resignacion de esta pobre mujer! No la ha dicho sino parte de
sus males: su cuerpo, casi seco y sin movimiento, esta cubierto de llagas
y ulceras.—j Ah, pobre infeliz —exclamé Felicia.—Pues qué, ;no habria
medio de aliviar sus males ?—No, sefiora: no hay arte humano que pueda
mejorar su situacién; pero admirela usted tanto mas cuanto no se juzga
digna de lastima.—; Es posible >—Si, sefiora—replicé la mujer :—no solo
acepto con resignacion estos males pasajeros, sino que también los su-
fro con gusto. ;Y qui¢n podrd extrafiarlo? jPor algunos dolores mo-
mentaneos tolerados con paciencia, alcanzar un galardén eterno! Nues-
tra recompensa sera proporcionada a nuestros méritos. j Cuanto le debo
a Dios, que me ha puesto en un estado en que continuamente puedo ha-
cer a sus ojos el mérito de padecer sin quejarme, en una situacion en
que nada puede distraerme de su presencia, y en la cual todo me convida
a no pensar en nada mas que en la eternidad! ; Oh, y qué gratos me son
mis males! Ellos han expiado las culpas de mi juventud, han purificado
mi corazén, me han desprendido de todos los bienes falsos. Ya el mundo
no existe para mi; ya no puede seducirme, corromperme ni perderme;
mi alma no habita esta Tierra extrafa; ya estd unida a su Creador.  Oh
Dios mio; yo te veo, oigo tu voz paternal que me eleva, me fortifica, me
manda someterme sin réplica, y que me ofrece en premio una corona
immortal! j Buen Dios! ;Con qué gozo, con qué contento te obedezco!
iAdoro tu providencia, bendigo mi suerte, y no la trocaria por la mas
brillante del Universo!—Hablando asi aquella mujer se explicaba con
igual afecto y vehemencia; su voz no anunciaba el estado de debilidad y
abatimiento a que la habian reducido los males; sus ojos, naturalmente
apagados, brillaban entonces con un fuego extraordinario. Felicia y Pa-
mela la contemplaban y escuchaban como arrebatadas.—; Hubiera usted
podido creer, seflora—dijo entonces.el eclesiastico,—que en semejante es-
tado fuese.posible tenerse por dichosa? ;Qué seria de esta mujer que
bendice su suerte sin la religion? jQué grande seria el horror de su si-
tuacion si dudase de las verdades eternas de que estd penetrada! ;Ah!
:Qué podria responderla el ateo barbaro e insensato que intentase se-
ducirla cuando le dijese: quieres quitarme el tinico bien que me queda y
de que puedo gozar; quieres sepultarme en la mds dolorosa desesperacion.
i Mira, oh inhumano, mira mis males; contempla mi valor, mi paciencia,
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mi resignacion; admira la paz y sosiego de mi alma, y horrorizate de tu
abominable intento!

Convino Felicia en lo justo de esta reflexion. Después se despidio de
la enferma, y se fué con animo de visitarla todas las veces que sus ocu-
paciones y deberes se lo permitiesen. La santa mujer y Alejandrina fue-
ron el asunto de las conversaciones de Felicia y Pamela en el resto del
dia.—; Cémo es posible—decia- Pamela—que nunca nos haya hablado mi
tia de esta mujer?—Eso es—replico Felicia—lo que debe admirarnos
mas: tal es el caracter de la verdadera virtud. Cuando el motivo de una
buena accién es la razén solamente, entonces hay deseo de envanecerse
con el esfuerzo que cuesta; pero cuando nace de un corazoén inclinado al
bien, en vez de admirarnos de nosotros mismos, nos decimos: ninguna
alabanza merezco ; solo he seguido mi inclinacién y los impulsos de la ca-
ridad. Siempre que un avaro se resuelve a hacer un regalo, notards con
qué pompa y publicidad lo ejecuta; y esto prueba lo poco acostumbrado
que esta a tales acciones, y la vanidad que le causa. En efecto; le son tan
penosas, que es justo disimularle el necio orgullo que manifiesta. Ad-
vierte, por el contrario, la noble sencillez con que una persona generosa
sabe dar. Asi es que las almas comunes se envanecen con sus buenas
obras porque las son penosas; pero las almas grandes estan exentas de
este orgullo por su misma elevacion y por la sublime inclinacién que las
lleva a todo lo ques es decente y virtuoso.—Esta reflexion—dijo Pa-
mela—deberia hacer amar la modestia, o a lo menos obligar a los que
no la tienen a ocultar con cuidado su orgullo, y a no alabarse nunca de
lo bueno que han hecho, puesto que lo contrario sélo sirve para manifes-
tar la pequefiez de su alma y su poca inclinacion a la virtud.

Pocos dias después de esta conversacion recibié Felicia la triste nueva
de la muerte de una cufiada que siempre habia amado con extremo, y
que, con lo que habia sabido de la santa mujer, amaba atin mucho mas.
Aunque estaba prevenida tres meses antes, su dolor tuvo toda la fuerza
que causa una desgracia inopinada. Fué a ver a la santa mujer; tuvo el
triste consuelo de llorar con ella, y de oir un elogio fiinebre digno de las -
virtudes de Alejandrina.

Pamela quiso reemplazar a esta virtuosa sefiora en el cuidado de la
pobre, sirviéndola del mismo modo y yendo a verla dos veces a la se-
mana. Cerca de un afio hacia que desempefiaba la dulce obligacion que
se habia impuesto, cuando una mafiana que estaba con la santa mujer y
que de rodillas delante de ella la lavaba los pies, de improviso se abrid
la puerta del cuarto y entré un hombre, al parecer de edad de cincuenta
afios y de presencia noble y respetable. Este, después de haber dado al-
gunos pasos, se par6, mirando atentamente la escena que tenia presente.
Pamela, puesta de rodillas, tenia sobre las suyas las piernas secas de la
pobre mujer, y las enjugaba: tenia en esta postura la cabeza inclinada, y
sus largos cabellos, sueltos y sin orden, ocultaban la mayor parte de su
rostro. Al ruido que hizo el incognito levantd la cabeza; luege que le vib
se alterd, y su rostro se cubri6é de un virtuoso pudor que hacia mayor su
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belleza y daba mas valor a la accién en que se ocupaba. Volviéndose Pa-
mela a una criada inglesa que la habia acompanado, la riiié un poco el
descuido-de no haber cerrado la puerta. No bien hubo dejado de hablar,
cuando el incognito exclamé en inglés :—; Gracias al Cielo; este dngel es
paisana mia! La admiracion de Pamela fué extrema y su turbacion igual
al ver al incégnito acercarse, tomar una silla y sentarse con mucha grave-
dad enfrente de ella. En tanto que se apresuraba a envolver las piernas de
la pobre para irse, el incognito volvié a hablar y la dijo:—; Oh celestial
criatura! { El que no ha contemplado este cuadro, no ‘puede tener sino
idea imperfecta de la impresion que pueden producir la juventud y la
belleza —Después de esta exclamaciéon dejéo de hablar el incognito mi-
rando atentamente a Pamela. Estaba tan absorto en sus cavilaciones, que
no echaba de ver el empacho y turbaciéon que la causaba su presencia.
Finalmente, Pamela se levanto, se despidié de la mujer, y después, al pasar
por delante del incognito, le hizo una gran cortesia y sali6 apresurada-
mente, dejandole solo con la santa mujer. A pocos dias después de este
suceso volvié Pamela a verla, y ésta la dijo que el incognito habia estado
cerca de una hora con ella, y que la habia hecho mil preguntas acerca de
Pamela, y que habia querido saber su nombre y el de la persona que la
habia educado. Aquella misma noche recibié Felicia una esquela que en-
sefi6 a Pamela, y cuyo contenido era el siguiente :

“Sefiora: Pronto a volver a Inglaterra, no puedo determinarme a par-
tir sin ofrecerme a las 6rdenes de la persona generosa que se ha dignado
adoptar una huérfana inglesa. La amable Pamela hace demasiado honor
a su patria y a la educacion que a usted debe, para dejar de inspirar el
mas vivo interés en el pecho de un inglés que no es indigno de disfrutar
de la dicha de contemplar de cerca la virtud. Tengo cincuenta afios, y, por
tanto, puedo decir sin rodeos que el espectaculo que presencié hace algunos
dias ha hecho en mi corazén una impresion indeleble. Jamas se borrara
de mi memoria la imagen de la hermosa Pamela de rodillas y lavando los
pies de aquella- desgraciada paralitica. He sabido que tenia en Inglaterra
parientes que rehusaban reconocerla: dignese usted, sefiora, fiarme el
secreto de su nacimiento, y por mi parte la ofrezco los servicios del padre
mas amante. Quedo de usted con el mayor respeto, etc.—Carlos Aresby”.

—i Ah, mama !—exclamé Pamela luego que hubo leido la esquela.—
i No vea usted a ese inglés! Usted es todo para mi: no procure, pues,
darme a conocer a unos parientes que me han abandonado. Soy suya: ; qué
me falta, pues, para ser feliz?—Pero hija mia—replic6 Felicia,—si su-
pieses quién eres, tendrias nombre y lograrias tu colocacion.—Usted me
da el dulce nombre de hija v me permite que la consagre mi vida: ;qué
le falta a mi dicha?—Deja que reciba a ese inglés. Confieso que su admi-
racion hacia mi Pamela me hace entrar en ganas de conocerle. Sabe
apreciarte, j qué mayor mérito para conmigo! Pero te prometo no decir
nunca tu nombre sin tu consentimiento.—Con esa condicién convino
Pamela en la visita del inglés, y a la mafiana siguiente sir Areshy se
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present6 en casa de Felicia. Pasados los primeros cumplidos renové sus
ofertas, y suplico encarecidamente a Felicia le confiase el nombre de la
familia de Pamela. Felicia le dijo sin rodeos que Pamela misma se oponia
a esta confidencia. Sir Areshy suspiro.—Me es muy sensible—dije—per-
der la esperanza de serla util.—A lo menos—replicé Pamela,—no dude
usted de mi agradecimiento. No puedo considerar sin espanto la mener
mudanza en mi suerte, puesto-que hallo en el amor de mi querida y gene-
rosa bienhechora la felicidad que colma todos los deseos de mi corazén;
pero 1o por eso soy menos agradecida a las bondades que usted me ma-
nifiesta.—Enternecido sir Aresby mir6 a Pamela, y después, encaminando
sus razones a.Felicia, la dijo:—Yo partiré a fines de esta semana. ; Po-
dré esperar, sefiora, que usted me permita escribirla de cuando en
cuando ?—Felicia interrumpi6 a sir Aresby para prometerle que le escri-
biria y pedirle la direccion de sus cartas.—No vivo en Londres—replico
éste :—hago viajes muy a menudo ; pero si usted quiere, sefora, dirigirme
sus cartas a Londres con el sobrescrito a Mad. Selwin, no hay duda que
llegaran a mis manos.—Al oir este nombre de Selwin, Felicia se alterd,
y Pamela se turbé enteramente. Sir Aresby, que miraba a Felicia, lo
advirtio, y le pregunt6 si Mad. Selwin tenia la fortuna de ser su cono-
cida.—Al menos, conozco su nombre—respondié Felicia.—Pues ese nom-
bre—replicé sir Aresby—es el mio.—; Como?—Si, sefiora; le dejé al ca-
sarme con una heredera cuya mano no podia obtenerse sin tomar el nom-
bre de su familia: diez anos hace que soy viudo, y no tengo hijos.—
: Tenia usted un hermano >—pregunté Felicia con sumo sobresalto.—Dos
he tenido, y los he perdido: Mad. Selwin es viuda del segundo, y el ter-
cero... jAh, sefiora! Aquel infeliz, ciego y descaminado por una pa-
sién funesta, desconocié la autoridad paternal; fué desheredado: el arre-
pentimiento y el pesar acortaron sus dias. Nuestro desgraciado padre
le siguié al sepulcro. Yo estaba entonces ausente; un nuevo enlace de
contratiempos me obligé a prolongar mis viajes, y no volvi a Inglaterra
sino al ‘cabo de cuatro anos. Supe la muerte de la viuda de mi hermano;
supe asimismo que habia dejado una hija, y determiné buscar esta criatura
y adoptarla. La criada en cuyo poder habia quedado la nifia acababa de
morir ; pero su marido me dijo que sabia de ella misma que la desven-
turada huerfanita habia sobrevivide poco tiempo a su madre. Este hom-
bre afiadio que no habia visto a su mujer sino seis meses después de la
muerte de mi cufiada, y que entonces ya no vivia la nifia.

« Al decir esto advirti6 sir Aresby que Pamela procuraba en vano
ocultar las lagrimas que la bafiabarm el rostro. Admirado de su agitacién
y palidez, la consideraba con sobresalto. Felicia, tan turbada como Pamela,
tenia una mano de ésta entre las suyas, estrechandola amorosamente. De
improviso, enajenada Pamela, se levanta, y adelantandose con pasos tré-
mulos hacia sir Aresby, dijo:—; Si; debo darme a conocer al hermano
de mi padre —; Justo Cielo l—exclamé sir Aresby precipitandose a ella.—
Pamela, sobrecogida de un espanto que no puede vencer, se hace atras y
se arroja en los brazos de Felicia.—; Oh madre mia!—dijo derramando
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dos fuentes de lagrimas.—;j Bienhechora mia! ; De usted sola soy! j Guarde
usted a su hija!; No la abandone ! ; Cediendo el derecho que tiene sobre mi,
me dard la muerte! Al decir esto Pamela deja caer su cabeza sobre el
pecho de Felicia, cierra los ojos y queda desmayada. Al verla en tal
estado, fuera de si Felicia, bafia con ligrimas el rostro de Pamela, v da
voces pidiendo socorro. En breve recobra Pamela sus sentidos, abre los
ojos, y Aresby, tomando una de sus manos, la dice:—; Oh Pamela;:
desecha esos vanos temores que me agravian! No tengo ni el derecho ni
el inhumano deseo de arrancarte de entre los brazos de tu bienhechora:
debes consagrarla todos los instantes de tu vida. jAh; si es cierto que
seas aquella nifia, aquella infeliz Selwin, cuya pérdida he llorado tanto,
no hallaras'en mi sino un amigo, un padre amoroso, incapaz de exigir de
ti el menor sacrificio!—FEstas razones llenaron de gozo el corazén de
Pamela ; abrazé a Felicia fuera de si, y expresé a su tio su gozo y_agra-
decimiento con aquella gracia y aquella sensibilidad expresiva que la ca-
racterizaban. Felicia fué a buscar un cofrecito que contenia las pruebas
del nacimiento de Pamela. Ley6 sir Aresby algunas cartas y otros dife-
rentes papeles que la criada de miss Selwin habia entregado a Felicia.
Como esta mujer habia recibido algunos regalos de Felicia, facilmente
comprendieron que para no partirlos con su marido habia supuesto la
muerte de la nifia, segura, por otra parte, de que la joven Selwin jamas
volveria a Inglaterra.

Colmados todos los deseos de sir Aresby al encontrar a su sobrina
en aquella misma joven cuyas virtudes habian hecho en su corazén tanta
impresion, quiso que tomase su nombre al punto mismo. Poco tiempo
después, movido del tierno afecto que profesaba a Pamela, se estableci6
en Francia. La hermosa y sensible Pamela supo merecer sus beneficios
con su carifio vy su agradecimiento: nunca se separé de Felicia, siendo
la més dulce y grata de sus obligaciones el cuidado de hacerla feliz.

Habiendo dejada de hablar la Marquesa de Clemira, hizo la Baronesa
la sefial de retirarse. No obstante, como no era tarde, se obtuvo una pro-
longacion de la velada. Se hicieron algunas reflexiones acerca de la
historia de Pamela; se admir6 el caracter de la heroina, sobre todo su
sensibilidad, y todos convinieron en-que el agradecimiento es la més
amable de todas las virtudes. No se cansaban de hablar de la virtuosa
Alejandrina: se notdé que su ejemplo habia inspirado a Pamela aquella
especie de admiracion que caracteriza a las almas grandes, aquella que
excita el deseo de imitar una conducta sublime. Finalmente, se admir6
tanto la feliz influencia que habia tenido en la suerte de Pamela su
beneficencia para con la mujer paralitica, como el poder de la Religién
que sabe dar una virtud tan sélida, un valor incontrastable, y los tinicos
consuelos que pueden hacer tolerar con paciencia y por espacw de diez
y ocho afios el ctimulo de las miserias humanas (1).

(1) Madama Busca, que vive aiin (en el mes de Agosto de 1783) esta diez
y ocho afios hace en el estado que queda dicho.
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De alli ‘a pocos dias tuvo la Marquesa de Clemira el gusto de ver
que las historias de las veladas y el ejemplo de Sidonia habian hecho
mucho efecto en el corazén de sus hijos; porque habiendo sabido Ca-
rolina y Pulqueria que en una aldea inmediata se hallaba una mujer de
parto, determinaron hacer ellas mismas las envolturas para la criatura.
César, ayudado del cestero de Champceri, se encargd de dar las cestas y
excusabaraja en que debia llevarse la ropa destinada al nifio, y quiso
hacer, con la ayuda del carpintero, un armario grande para la madre.
LLa Marquesa aprobd estos proyectos: hizo recoger toda la ropa blanca
vieja que habia en la casa, y entregarla a Carolina y Pulqueria, que al
punto emprendieron su obra con mucho ardor. No era menor el de César,
Agustin y, Morel para concluir el armario. Luego que todo estuvo fina-
lizado, los carpinteros y costureras pidieron permiso para llevar ellos mis-
mos aquel regalo a la pobre aldeana—Vengo en ello—dijo su madre ;—
pero ;como lo haréis? De aqui a la aldea hay lo menos media legua.—
Mamad, si usted me lo permite, iré con mi armario en un carro.—Con
mucho gusto.—j Ah, mama—exclamé Pulqueria ;—denos usted licencia
para que llevemos las envolturas montadas en borricos!'—; Que me place!
—respondio la Marquesa.—Yo por mi, no llevaré sino un poco de dinero,
iré a pie, y mafiana por la mafana después de almorzar nos pondremos
en camino. Esta disposicion excité un gozo inexplicable. En efecto: fa-
cilmente se concibe cuan grato es unir con el gusto de hacer una buena
accion el de ir en carro y en borricos.

Carolina, Pulqueria, César y Agustin pasaron lo restante del dia con
suma agitacion. Los aldeanos que debian dar los borricos y el carro re-
cibieron aquella tarde veinte recados a lo menos. Carolina y Pulqueria
arreglaron las envolturas en dos cestas: se habia repartido asi, en dos
partes, para que no se equivocase la labor de la una con la de la otra.
Excusado decir que no se habian olvidado de atar con mucha curiosidad
cada paquete de ropa con cintas de color de rosa y azules, y que habia
en las cestas por lo menos tantas cintas como labor. Al dia siguiente todos
los nifios estaban despiertos antes de amanecer ; esperaron con impacien-

_cia la hora de vestirse ; se almorzé de prisa, y finalmente bajaron al patio,
en donde esperaban los burros y el carro, del cual tiraban cuatro bueyes.
Carolina y Pulqueria montaron en sus burros con las cestas de las envol-
turas, y llevando cada una por conductora a una muchacha de la aldea que

_iba a pie al lado de ellas. César subié en el carro y se sentd sobre su
armario con Agustin y Morel: no es posible que un general victorioso
en su carro de triunfo tuviese un aspecto mas animoso ni semblante mas
satisfecho. Mad. de Clemira, acompaifiada del abate, se puso en medio de
sus dos hijas para poder hablar con ellas, y con este orden se rompio
la marcha. A pesar del deseo que ‘se tenia de llegar a la aldea, no pare-
ci6 largo el camino: la alegria mas sincera hacla que la conversacién
fuese igualmente ruidosa y agradable. Se cantaba, se gritaba con tanta
mas libertad cuanto la Marquesa, a quien nunca causé enfado el inocente
gozo de la nifiez, era la primera que daba el ejemplo. Se podia oir la
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comitiva mucho tiempo antes de verla: las risotadas, las canciones y los
gritos la anunciaban desde lejos, y varias veces hicieron correr al camino
desde los prados inmediatos a las muchachas que hilaban a la sombra de
los sauces y a los pastores que guardaban sus rebafios.

No ceso el alboroto hasta tanto que se descubrio la casa de la aldeana.
No obstante, entonces se acrecento el gozo, pero mudé de caracter: al re-
gocijo se sigui6é una dulce conmocion, y cuando se llegd a la puerta de la
casa los nifios estaban tan callados, como alborotados un medio cuarto
de hora antes. Apéanse todos; dos hombres cargan con el armario, y se-
guidos de César, de Morel y de Agustin, entran los primeros en la casa.
Carolina y Pulqueria se abrazan con sus cestas, v van a ofrecérselas a la
aldeana, con unos latidos de corazon indecibles. La Marquesa le di6
algtin dinero, y prometi6 volverla a ver después que hubiese parido. Aque-
lla pobre mujer manifesté un gozo y una gratitud tan viva, que conmovie-
ron a Mad. de Clemira y a sus hijos.

Al volver a la quinta no se traté de otra cosa; en lo restante del dia
toda la conversacion fué acerca de lo mismo, v la Marquesa dijo a sus
hijos :—Acordaos de la felicidad y alegria de que habéis disfrutado hoy.
¢ Por qué tienen tanto atractivo las pasiones? La causa es porque ocupan
vivamente: los hombres prefieren extraviarse, padecer, y aun perderse,
a la idea de verse consumidos del tedio; pero las pasiones no dan mas
logro que una agitacion penosa, ni mas frutos que unos placeres, que la
inquietud corrompe casi siempre, o que los remordimientos emponzo-
fian. Sélo la virtud es quien nos presenta un manantial inagotable de
gustos y felicidades. Tened presente, hijos mios, toda vuestra vida la
dulce satisfaccién que habéis sentido al formar el proyecto de socorrer
a esa mujer, las conversaciones tan gustosas que acerca de ella habéis
tenido, el gusto con que trabajabais para ella, la actividad que os inspi-
raba aquella agradable ocupacién, la agitacion en que estabais ayer, el
instante precioso en que salimos de casa, y el regocijo, fiesta y alboroto
en todo tiempo del camino; acordaos también de la eonmocién que
habéis tenido al descubrir la casita, y el enternecimiento que os penetrd
al ver a la mujer, y creed firmemente que nunca han producido las
pasiones placeres tan vivos y una felicidad tan pura. Ademas de esto,
los gustos que las pasiones hacen disfrutar no son mas que unas ilu-
siones nocivas y fragiles que es preciso perder, y que al disiparse dejan
en el alma un vacio horroroso, mil recuerdos importunos, y muchas veces
amargos arrepentimientos. Vosotros, por el contrario, jqué satisfaccion
interior tan grande experimentais! j Qué dulce memoria os queda! ; Qué
alabanzas tan lisonjeras habéis sabido merecer!

Al decir estas palabras los tres nifios se arrojaron en los brazos de
su madre, protestandole que estaban intimamente persuadidos de la
verdad de sus reflexiones, y que creian firmemente que no podian ser
felices sin su ternura y la practica de la virtud. César suplic después
a su madre que le concediese un favor: la pldlo permiso para sacar de pila
con una de sus hermanas al nifio que pariese la mujer.—An eres muy
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nifio—le respondi() su madre—para ser padrino —Pero, mama, yo he
visto diez nifios mas jovenes que yo...—Bien lo sé; pero no puedo aprobar
semejante abuso; porque, en fin, ser padrino de una criatura es en algin
modo adoptarla, y esta clase de adopcion es tanto mas respetable cuanto
la religion es quien la consagra.—Digame usted, pues, mama, cuales son
las obligaciones de los padrinos, y yo la prometo cumplirlas, exactamente.
—El padrino se obliga a proteger a la criatura, a la cual se pone uno de
sus nombres ; se obliga a encargarse de su colocacion, a sacarla de la mi-
seria si se hallase en ella, y, finalmente, a darla cuantos socorros haya me-
nester.—j Ah, mama; ahora tengo muchas mas ganas de ser padrino,
puesto que me obligara a hacer buenas acciones —Pues bien; lo seras.—
¢ Y quién de nosotras sera la madrina?—preguntaron a un tiempo Caro-
lina' y Pulqueria.—Este honor—replic6 su madre—se debe a la mayor,
pero yo te prometo, Pulqueria, que también seras la madrina el verano pro-
ximo. Con esta promesa todos quedaron contentos, y para que nada faltase
a la satisfaccion que se habia logrado en aquel agradable dia, la Baro-
nesa contd aquella misma noche la historia siguiente.
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OLIMPIA
Y TEOFILO

Aun se ve hoy dia cerca de las riberas del Vézera, a lo tltimo del
Lemosin, una antigua casa de campo tan solamente notable por su anti-
giiedad y por la belleza de su situacion, rodeada de prados cubiertos de
ganados. Esta edificada sobre la loma de una colina desde la cual se des-
cubre el rio y la bonita ciudad de Uzerche en perspectiva, formando a
esta distancia una vista tan singular como grata (1). En esta soledad
fué donde el barén de Soligni, viudo ya de algunos afios, se ocupaba so-
lamente en la educacién de un hijo tinico y querido. Habia pasado el
Baron su juventud en el mundo: naturalmente ambicioso, la necesidad,
mucho més que su inclinacién, le habia apartado de €], porque habiendo
disipado la mayor parte de sus bienes y perdido las brillantes esperanzas
que tanto tiempo le habian alucinado, se habia resuelto, en fin, a reti-
rarse a su casa. No obstante, echaba de menos, a pesar suyo, el gran mun-
do, aunque no hablaba de él sino para censurarle. Reputaba su despe-
cho por filosofia; se creia desengafiado, pero solo estaba abatido y des-
animado. Mas, con todo, tenia sensibilidad, amaba a su hijo, y Teéfilo
(que éste era su nombre) hubiera sido digno por las virtudes-que prometia
de servir en todo a su padre y de hacer su vida feliz. E1 Bardén tenia por
amiga intima a una de sus vecinas, llamada Eufrasia. Teéfilo, que veia
casi todos los dias a la joven Olimpia, sobrina de Eufrasia, la tom6 una

(1) La pequefia ciudad de Uzerche esti edificada sobre un pefiasco escar-
pado al pie del cual pasa el Vézera. Se nota en esta ciudad que ningiin vecino
deja de tener vistas al rio en su casa-o jardin, y que cada casa, mirada de

lejos, parece una fortaleza antigua, con sus almenas y torreones cubiertos de

pizarras. Dista esta ciudad ciento nueve leguas de Paris; Limoges, sobre el
Viena, a noventa y siete leguas de Paris, es la capital del Lemosim.
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inclinacion que su padre vid nacer con gusto. Era Olimpia huérfana y
sin bienes; pero Eufrasia no tenia heredero forzoso, y el Barén no igno-
raba que estaba determinada a dejar toda su hacienda a su sobrina. Olim-
pia tenia dos afios menos que Teodfilo; luego que hubo cumplido dieciséis,
el Baron declar6 a Eufrasia sus ideas, y aquel mismo dia Olimpia y Teo-
filo supieron que su casamiento estaba concertado. De alli a quince dias
se firm6 el contrato. Eufrasia se obligd gustosa a dejar todos sus bienes
a una sobrina que habia criado y que amaba en extremo.

Lleno de gozo esperaba Teofilo con la mayor impaciencia el dia sefia-
lado para su casamiento. Era amado, y lo sabia, porque en presencia de
su padre y de Eufrasia habia obtenido de Olimpia esta declaracién tan
precisa para su ventura. '

Lleg6, finalmente, la vispera del dia feliz en que Teofilo y la amable
Olimpia debian unirse para siempre. Aquel mismo dia cay6 mala Eufra-
sia, y al quinto de su enfermedad recibi6 el Barén una carta de Paris en
que le decian que un pariente muy remoto, aunque de su mismo nombre,
acababa de morir, después de haber hecho un testamento por el cual le
nombraba su heredero universal. Este suceso, que hacia al Barén duefo
de una fortuna cuantiosa, le obligaba a marchar sin dilacién a Paris. Era
imposible hacer el casamiento de Olimpia y de Teofilo antes de su marcha,
porque Eufrasia estaba delirando desde dos dias antes, y asi no podia
firmar los-articulos. Precisado Teodfilo a acompaifiar a su padre, manifesto
un dolor tan grande y verdadero que el Baro6n, para consolarle, suplico a
la triste Olimpia  que le escribiese—Un padre—anadié—se lo suplica a
usted y se lo ‘pide por su esposo.—Olimpia, llorando, les prometi6 darles
noticiaé de su tia, y por-su parte, el Baron se obligd a no detenerse en
Paris mas que seis semanas, y marchoé aquel mismo dia con Teoéfilo.

Llegado a Paris, tomo el Baron posesion de una magnifica casa y de
una rica herencia. Presto se lleno aquélla de una turba de amigos intimos
que en doce afios no se habian acordado de €él. Los primeros dias se decia
el Baron i—Mis riquezas y una buena mesa son los motivos que hacen ve-
nir a esta tropa de viles desertores. Pero en breve tiempo el amor propio
supo persuadirle que solo a su mérito debia las pruebas de carifio y aten-
cion que le tributaban. Teodfilo, metido de improviso en un mundo tan
nuevo para él, no disfrutaba de ninguno de los placeres que a porfia se le
ofrecian. Pensando s6lo en Olimpia, esperaba con viva impaciencia el
efecto de sus promesas: le habia prometido escribirle, y, no obstante, no
llegaba aquella carta tan deseada. Recibid, finalmente, el Bar6n noticias
del Lemosin : le decian que Eufrasia habia muerto sin volver en su acuerde
y sin haber hecho testamento, por lo cual, la infeliz Olimpia se hallaba re-
ducida a una corta pension apenas suficiente para st subsistencia, y que
se habia retirado a Tulle (1) en un convento. Luego que Tedfilo supo esta

(1) Ciudad considerable del bajo Lemosin, situada en parte sobre una mon-
tafia en el confluente de los rios Salant y Corezo, en un pais lleno de montafnas
y precipicios: dista ciento catorce leguas de Paris.
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noticia suplicé encarecidamente a su padre concluyese lo mas breve que
le fuese posible sus negocios para volver al Lemosin, afiadiendo que las
desgracias de Olimpia hacian que la amase mucho mas. El Baron mani-
fest6 aprobar su pensamiento y le prometié apresurar la partida. Al punto
escribio Teodfilo a Olimpia una carta llena de amor y de respeto, y le aca-
baba prometiéndola que antes de un ‘mes estaria otra vez a sus pies. No
habia extrafiado Teofilo que Olimpia, en los primeros instantes de su do-
lor, no le hubiese escrito; pero quince dias después de este acontecimiento,
no teniendo noticia de Olimpia, se entregd a las mas crueles inquietudes.
El Baré6n le consolaba un poco asegurandole que iba a finalizar todos sus
asuntos. Un dia que Tedfilo, mas afligido que nunca, estaba solo, encerrado
en su cuarto, entrd el Baro6n, y sentindose junto a él con rostro grave, le
dijo:—Acabo de recibir noticias de Olimpia.—Al oir estas palabras Teo-
filo, enajenado de gozo, quiere tomar una carta que su padre tenia en la
mano.—Espera un poco—dijo el Baron,—modera esa impaciencia: las
noticias que te he de dar no son nada gustosas.—j Oh Cielos! ; Estd mala
Olimpia 7—No, goza de cabal salud; pero ya no es digna de tu amor.—
iElla! ; Olimpia ! ; No, no; es imposible '—Oye lo que me escribe un hom-
bre respetable, y cuya probidad te es notoria. Diciendo esto, el Barén en-
sefia a su hijo la letra y firma de un caballero del Lemosin, cuyo testi-
monio, en efecto, no le podia ser sospechoso. Después ley6 el Baron el
articulo de la carta concerniente a Olimpia, que decia asi:

“Puesto que me pregunta usted la verdad con tanta confianza, debo
decirsela sin disfraz alguno. Confieso que la sefiorita por quien usted me
pregunta se porta con una imprudencia muy dafiosa a su reputacion.
Cuando muri6 su tia tomé la prudente determinacion de retirarse a un
convento; pero ha salido de él al cabo de quince dias para ir a vivir en
casa de una de sus amigas, con quien se trataba en Uzerche, la cual, ca-
sada dos afios hace, vive en una posesion que tiene en las inmediaciones
de Tulle. La tal no tiene veinte afios, y, por desgracia, ha sido objeto
de varias historias escandalosas, por lo que no tiene muy buena fama;
tiene ademas un hermano, muchacho presuntuoso, cuya compafila no
puede convenir a una sefiorita que ama su reputacién,- Pero todo esto
no debe tenerse por delito grave; nadie duda que la sobrina de la vir-
tuosa Eufrasia tenga buenos principiossy solidas virtudes. Su- inconsi-
derado proceder se atribuye a su inocencia misma, a la falta de experien-
cia y al culpable abandono de su tutor, que la deja duefia absoluta de
todas sus acciones; pero si usted escribe acerca de esto, estoy cierto que
al punto cederd a las justas representaciones que puede hacerla por
razon del mutuo enlace que estd para concluirse, y todo estara remedia-
do si la sefiorita vuelve prontamente a su convento, porque puedo ase-
gurarle a usted que hasta ahora no se ha visto en su conducta mas que
un poco de ligereza y una imprudencia muy digna de excusa en su edad.”

Esta carta destrozo el corazén de Teofilo: sobresaltado, turbado por
los celos, veia un rival peligroso en el hermano de la amiga de Olimpia.
No obstante, disimul6 la inquietud que le devoraba y afecté manifestar

341



VELADAS DE LA QUINTA

la mayor confianza.—An no es todo lo que has visto—le dijo su padre:
—la carta que acabas de leer e¢s de un hombre circunspecto y que no
dice todo lo que sabe. Aqui hay otra de mi mayordomo, que se explica
sin rodeos, y que me avisa que tienes un rival; que Olimpia no puede
ignorar una pasion conocida de todos, que la autoriza permaneciendo en
casa de su amiga, y en fin, que el hermano de ésta se ha alabado publi-
camente de que Olimpia le habia sacrificado todas tus cartas.—jEs un
impostor —exclamé Tedfilo—; Jamas creeré que Olimpia sea capaz de
semejante perfidia!—Es inconstante—replic6 con serenidad el Baron;
—pero no es pérfida. No quiere engafiarte: no ha respondido ni a tus
cartas ni a las mias. Este silencio explica sobradamente su mudanza.—
i No—interrumpi6 Teofilo,—no me engailaran falsas apariencias! ; Olim-
pia es inocente! ; La calumnian! ; Yo debo vengarla!  Déjeme usted mar-
char, padre mio! ; Yo me muero aqui! ; Permitame que vaya a expli-
carme con ella! j Quiero oirla; quiero castigar al atrevido, al monstruo
que se atreve a manchar su reputacion !

En tanto que asi hablaba, el infeliz Teofilo derramaba un mar de
lagrimas: el exceso de su dolor hacia patente el furor de sus celos. Su
padre, que leia facilmente todo lo que pasaba en su alma, manifestd te-
nerle lastimia y enternecerse.—Enviemos—le dijo—un propio a Tulle:
llevara tu carta y esperara respuesta. Si esta respuesta no te satisface,
entonces te permiteré que vayas: solo esto te pido.—Tedfilo vino en ello,
aunque de mala gana. Al punto escribi6 la carta mas circunstanciada. En
ella instruia a Olimpia de todo cuanto se decia en contra suya.—Una
palabra sola, la decia, puede justificarla a usted. Quédese si gusta en
casa de su amiga; pero dignese decirme que esta pronta a cumplir la
sagrada promesa que nos liga, y seré el mas feliz de los hombres.

Aprobd el Baron esta carta, y al punto le di6 curso. En fin, aquel
correo cuya vuelta esperaba Tebfilo con tanta impaciencia, aquel correo
depositario de su destino, volvié al cabo de ocho dias. Iba a acostarse
Tedbfilo, cuando oye un latigo de posta: se estremece, y vuela al cuarto
de su padre. De alli a un instante entra el propio en el cuarto.—Y bien
—le dice Tebfilo,—;traes respuesta?—Si, sefior.—jDamela, pues!—Se-
fior, no es para usted.—; Pues como?—Es para el sefior Baron. Enton-
ces entrega el correo al Barénemna caja y una carta, y se va—-Qué
significa esto?—dijo el Barén como admirado—;Qué contendrd esta
caja?—No respondia Teodfilo: inmévil y trémulo, no se atrevia a decir a
su padre que abriese la carta. Rompe el Baron el sobrescrito, abrela, y

lee en voz baja. Tedfilo, fijos los ojos en el rostro de su padre, se estre-

mece al ver el espanto e indignacion que manifiesta—; Oh Cielos |—ex-
clama con voz interrumpida.—; Qué le dice a usted ?>— Ay, hijo mio;
armate de valor! Mas ; qué digo? No le necesitaras. ; Acaso podrias llorar
un objeto tan despreciable? A estas palabras Tedfilo, sin aliento, se deja
caer en una silla, y tomando la esquela fatal que su padre le presenta, se
le arrasan los ojos en lagrimas al conocer la letra y firma de Olimpia.
Pero ;quién podrd expresar lo que sintio al leer lo siguiente?:
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“Puesto que ahora se me deja libertad de disponer de mi misma, debo
declarar a usted sin rodeos que sélo la obediencia me obligaba a formar
un lazo que no hubiera podido hacerme feliz. Esta declaracién nos deja
libres a entrambos. Devuelvo a usted los regalos que mi querida y respe-
table tia me mand6 aceptar. Quedo de usted con el mayor respeto y
veneracion, etc.—Olimpia.”

Leida esta carta, Tedfilo estuvo callando un gran rato, y después,
mirande a su padre como fuera de juicio:— Yo me vengaré —exclamé.
—i Si; yo me vengaré!—; De qué modo?—; De qué modo? j Justo Cielo!
i Tengo un rival! ; Morira a mis manos !—Sin duda tienes un rival, amado.
Pero ;qué te importa? ; No debes despreciar y olvidar para siempre una
mujer indigna de ti?—;Si; yo la desprecio, la aborrezco, la olvidaré
sin trabajo! Seria, en efecto, el hombre més vil si la conservase el menor
carifio. ; Ah, traidora; bajo un rostro tan divino, con aquel aire de ino-
cencia y de candor ocultar un alma tan falsa!—Vuelvo a decirte que no
te engafia: no te ama, y lo dice sin disfraz.—; Pero me amaba! ; Me lo ha
dicho, padre mio! ; Yo estoy cierto de que me amaba! ;La han seducido,
la_han engafiado; quizas ella misma se engafia en lo que escribe! {Ah;
si yo pudiese verla y hablarla! j Déjeme usted ir a que la vea y la oiga!
—i Toma, insensato, esa carta! ; Vuélvela a leer, y avergiiénzate de una
pasion que en adelante no puede sino envilecerme —; Oh padre mio! ;Yo
estoy loco, no sé donde estoy! ;Tenga usted lastima, guieme y no me
abandone! ‘

Toda la noche la pasaron juntos el Barén y el desventurado Tedfilo.
Este no se acosté sino al amanecer; pero no hallé en la cama el suefio
ni el descanso, y todo el dia y noche siguientes se mantuvo sélo en su
cuarto a causa de tener el Bar6n gentes a cenar. Al dia siguiente se vio
a solas con su padre, y, prometiéndole olvidar a Olimpia, no hablaba sino
de ella. Unas veces la pintaba con los coloridos de un monstruo digno de
su odio; otras procuraba disculparla, y queria conservarla a lo menos
un resto de estimacion.

—Pero, en efecto, mami—interrumpié Carolina,—yo no hallo que
Olimpia sea despreciable: si es cierto que nunca habia querido a Tebfilo,
no se la podia tachar de inconstancia. Ademas, que Olimpia habia que-
dado pobre, Tedfilo se hallaba rico, y, con todo, Olimpia no queria ca-
sarse porque no creia poderle hacer feliz. Este proceder me parece noble.
—Suponiendo que Olimpia no hubiese nunca querido a Tedfilo (cosa que
no me parece que estd muy probada), ;no le habia ya dicho que le
amaba? ;No habia recibido su palabra y prometido unirse a él?—Es
cierto ; pero dice que su tia la habia obligado a ello.—Puesto que se habia
podido determinar a casarse con Tedfilo por obediencia, hubiera debido
después de muerta su tia persistir en esta resolucion por respeto a su
palabra. En fin, si Teofilo la habia inspirado una aversion insuperable,
Jpor qué no se lo decia a su tia? ;O por qué no la pidié tiempo, o bien
declardndola que no podia consentir en aquella uniéon? No estaba bajo
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la autoridad sagrada de una madre, circunstancia que hubiera hecho mas
excusable su resistencia.—Es verdad : ahora comienzo a comprender que
habia heche mal.—Tened presente sobre todo que no hay cosa que pueda
dispersarnos nunca de cumplir la palabra que hemos dado. Esta frase: mi
promesa no ha sido voluntaria, es una excusa que la conciencia desmiente,
y de que nunca se ha valido la probidad. Sabéis que vuestra palabra debe
ser inviolable, que no podéis faltar a ella sin deshonraros: preferid, pues,
si es preciso, la muerte a la infamia de quebrantarla. En una palabra: si
el temor o la amenaza os arrancan una promesa, no hagais mayor esta co-
bardia afadiéndola la indeleble mancha del perjurio; pero volvamos a
Teofilo.

No omitia su padre medio alguno para distraerle de su pena. Le lleva-
ba a menudo a casa de la Condesa de Lisbé, en donde se juntaba una
lucida concurrencia. Tenia la Condesa una hija de edad de diez y siete
afios, cuya hermosura y gracias alababa el Barén continuamente. Sin
embargo, la condesita de Lisbé no era bonita; pero el sumo cuidado que
ponia en adornarse manifestaba el vivo deseo que tenia de parecerlo.
Hablaba mucho, reia a menudo, bailaba bien, se sabia ademas que tenia
maestros de todas clases: todo esto era mas que suficiente para que los
amigos de la casa dijesen que la Condesita era bonita, amable y un con-
junto de atractivos vy habilidades. Pero Teofilo estaba lejos de pensar asi.
Pareciale afectada, llena de presuncién y muy coqueta ; estaba sumamente
cansado de su risa violenta y de sus monadas, pareciéndole sobre todo
inaguantable cuando se acordaba a pesar suyo de la agradable conversa-
cion y gracias naturales de Olimpia.

A fines del invierno entré Teofilo en el regimiento del hermano de
la Condesita, y sigui6 a su coronel al regimiento. Al cabo de cinco meses
volvié a Paris. Su padre notod en él la misma melancolia: no obstante,
advirtié con gusto que ya no hablaba de Olimpia. Hacia ya cerca de un
afio que habian salido del Lemosin. A los ocho dias después de su vuelta
del regimiento, el Bardon se encerr6 a solas con €l en su cuarto y le
di6 parte de la intencién que tenia de casarle, afiadiendo que desea-
ba lo efectuase con la Condesita de Lisbé. Respondidle Teoéfilo sin rodeos
que tenia una repugnancia invencible al casamiento, y ademads, particular
aversion a la Condesita. El Bar6n le refiri6 con prolija ponderacién
todas las ventajas del brillante enlace que le proponia. Tedfilo le escuché
con indiferencia, y respondié que no conocia otra ambicién mas que la
de distinguirse en el servicio. Enfadose entonces el Barén, declarando que
habia ya dado su palabra a la familia de la Condesita. Teofilo, sorpren-
“dido y aﬂlgxdo, pidi6 algtin tiempo para determinarse a formar una unién
tan contraria a su inclinacién. No pudo obtener méis que ocho dias. Gran
parte de aquella noche pasé reflexionando sobre su suerte. Se acordo de
todos los elogios que el Barén daba tanto tiempo hacia a la Condesita;
su estrecha amistad con la familia de esta joven, amistad anterior con
mucho al tiempo en que el Barén recibié la carta de Olimpia; trajo a
la memoria otras muchas circunstancias que le persuadieron que la con-
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ducta del Baron habia sido artificiosa y que habia formado el proyecto
de casarle con la Condesita en el mismo tiempo en que al parecer queria
efectuarlo con Olimpia. Mil confusas sospechas se presentaron de golpe
a su imaginacion. Discurrié que no era imposible que hubiesen extra-
viado sus cartas, y quizas las de Olimpia, y que, en fin, le hubiesen mal-
quistado con ella por medio de alguna impostura 1gua1 a la que 1mag1-
naba que habian empleado contra ella.

No se entreg6 sin escriipulos a estas ideas tan ofensivas a su padre.
Pero cada nueva reflexion las daba mayor fuerza; y no pudiendo tolerar
semejante incertidumbre, tomd el partido de marchar secretamente la
noche siguiente a Lemosin y tener una conferencia con Olimpia misma.
Ignoraba absolutamente su paradero: seis meses hacia que ni aun su
nombre se habia atrevido a pronunciar. Se horrorizaba al pensar que
quizas la hallaria ya casada; pero no fué suficiente este cruel temor
para detenerle. Al dia siguiente supo ocultar a su padre su agitacién y
sobresalto. Confi6 parte de su secreto a uno de sus amigos, quien le
di6 uno de sus criados para que le acompafase, y a las dos de la mafiana
sali6 de su casa sin ser visto. Mont6 a caballo, y tomé la posta para el
Lemosin.

Fué derecho a Tulle, adonde llegd a los tres dias al poner del Sol.
Tomé un cuarto en una posada, y temblando hizo varias preguntas a la
huéspeda acerca de Olimpia. Supo con inexplicable gozo que no estaba
casada; pero lo demas que le refiri6 la huéspeda atenué en gran parte
esta alegria. Dijole que nadie dudaba que Olimpia hubiese amado al
hermano de su amiga, que habia estado ocho meses en casa de ésta, y
que, en fin, no habiendo querido el joven a quien habia sacrificado el
casamiento mas ventajoso casarse con ella, desesperada se habia deter-
minado a volver a su convento; pero que, no habiéndola querido admitir
las religiosas, se habia ido a Uzerche y se habia refugiado en casa de su
tutor, que vivia en una hacienda inmediata a la ciudad; que este tltimo
paso acababa de perderla en el concepto del publico, porque su tutor
no era casado; que se reputaba por hombre sin principios y de mala
conducta, y que tenia en su casa a una mujer de mala vida, con quien
vivia Olimpia en estrecha amistad. A pesar de estas crueles noticias per-
sistié Teofilo en la resolucién de ver a Olimpia, y al punto marchd a
Uzerche.

Hizo que le guiasen a la casa de campo del tutor de Olimpia: dej6 los
caballos y el criado en un mesén del lugar, se_envolvio en un capote, se
puso un sombrero gacho, y se encaminé a la casa de campo con una tur-
bacion que es imposible decir. A la puerta de la casa le dijeron que el
amo de ella estaba ausente hacia ya mdas de seis semanas, y que no
habia en ella mas que Mad. Rocher (que era la mujer de quien habia
hablado la huéspeda) y Olimpia. Esto era a las ocho de la noche. Atra-
ves6 Tedfilo un patio muy oscuro; encontr6 a una criada, que le gui6
al cuarto de Olimpia. Su turbacién era tal, que apenas podia tenerse
en pie; vy, sin embargo del vivo deseo que tenia de ver a Olimpia. no le
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pesé no hallarla en su cuarto, a fin de poder respirar un instante. La
criada, a quien no quiso decir su nombre, sali6 para irla a avisar, y
Tebfilo quedd solo. No pudo mirar sin enternecerse los objetos que le
rodeaban: el clave de Olimpia, su escribania, su tocador y, sobre todo,
su canario, encerrado en una jaula. Al instante conoci6 a aquel pajarito,
que €l mismo habia dado a Olimpia la vispera del dia en que se separa-
ron.—; Pues qué, pobre animalito—exclamé Teofilo,—eres cosa mia, y,
no obstante, Olimpia te ha podido guardar?—diciendo estas palabras,
Teobfilo, enternecido, abrié como a pesar suyo la jaula, saco el pajarito,
y se lo meti6 en el pecho. Aleteando el canario contra el corazon palpi-
tante de Tedfilo, pronuncié claramente estas palabras (1): jAmo a Ted-
filo! las cuales penetraron el alma de éste; de manera que, enajenado
'y fuera de acuerdo, no se atrevia a creer lo que habia oido, cuando el
pajaro repitié otras dos veces seguidas: ;Yo amo a Tedfilo!—; Ah; ya no
me es posible dudarlo—exclamé Tebfilo—pues que Olimpa es quien ha
dictado estas dulces palabras! ; Cuintas veces habra tenido que repetir-
las para ensefiarselas a esta avecita, y pensaba, jay de mi!, que yo nunca
las oiria! ; Olimpia, amada Olimpia, eres fiel a tu primer amor, eres ino-
cente! ; Sin duda me crees culpado, y, no obstante, atitn me amas! ; Con-
servas este pajarito, y te dignas de escucharle | —Diciendo estas palabras
Teobfilo besaba, enajenado de gozo, el canario; y éste, a quien no se le
- habia ensefiado mas que una sola frase, correspondia a las caricias de
Teobfilo batiendo las alitas y repitiendo a cada instante: ;Yo amo a
Tedfilo! .

De improviso oye Teofilo pasos, y se estremece todo: no puede
desconocer las ligeras pisadas de Olimpia ; aun le parece que oye el ruido
que al andar hacia su vestido. Se arroja a la puerta: ésta se abre, entra
Olimpia, y Teofilo se precipita a sus pies. El canario se escapa de entre
las manos de Tedfilo, y vuela sobre el hombro de su ama pronunciando
el nombre de Teodfilo. Prorrumpe Olimpia en un grito penetrante, y quiere
huir; Tedfilo la detiene. Olimpia, palida y temblando, se deja caer sobre
una silla; casi desmayada, no tiene fuerzas para proferir una sola pa-
labra. Tebfilo, siempre a sus pies, no puede explicarse sino con lagrimas.
Solo el pajarito conserva la facultad de hablar, y, gozoso de volver a
ver a su ama, repite mil veces su leccion. Turbada Olimpia, confusa
e igualmente irritada, rompe en fin el silencio, y con voz interrumpida
le dice:—; A nadie sino a mi debe usted creer! ;jDebo aborrecerle, des-
preciarle; he debido olvidarle !—; Olimpia, amada Olimpia, dignese usted
oirme! j Estoy libre, siempre soy fiel!  Nos han engafiado a uno y'a otro!
Esta preciosa avecita acaba de hacerme conocer mi error. Escuche usted
también mi justificacion.—Pero ;como podra usted excusarse de no ha-
ber respondido a mis cartas?— Sus cartas de usted! Ni una sola he
recibido, y la he enviado més de veinte.

(1) * Aunque no es muy comiin que hablen los canarios, con todo, no es
imposible, y esto basta para descargo de mi autora. Véase lo que dice en la
palabra canario el primer tomo de la Enciclopedia traducida al castellano.

346



se abre y entra Olimpia...



VELADAS DE LA QUINTA

Estas palabras acabaron de disipar las dudas de Olimpia: tenia de-
masiada inocencia y candor para no ser facil de persuadir. No pudo
reprimir sus lagrimas, y levantando los ojos al cielo dijo:—; Ah, Tedfilo!
Puesto que siempre es usted el mismo, no me quejaré ya mas de las
perfidias que he experimentado. Estas pocas palabras hicieron a Te6-
filo el hombre mas feliz del mundo. Después de haberla manifestado su
alegria y agradecimiento, refiri6 cuanto le habia sucedido. Olimpia le
escuchd con igual admiracién y enternecimiento, y después, tomando la
palabra, le dijo que, destituida de guia y de consejos, no habia creido
hacer una accién contraria a su reputacion cediendo a las instancias
de su amlga, que la solicitaba a fin de que fuese a vivir con ella; que
en su casa siempre encerrada en su cuarto con su canario, no habia
recibido mas visita que la de uno de sus parientes, el cual, bajo el velo
de la compasién y amistad ocultaba los mas viles designios; que habia
puesto alguna confianza en este hombre y.le habia descubierto la pena
que experimentaba en no recibir noticias de Tedfilo; que, en fin, aquel
pérfido confidente le habia dicho que Tedfilo no la amaba ya y que estaba
enamorado de la Condesita de Lishé. Me ensefié—prosiguié Olimpia—
varias cartas de su padre de usted que acabaron de hacerme ver que solo
el honor podria determinarle a cumplir la palabra que me habia dado.
No dudé entonces en quebrar con usted para siempre, y, demasiado vana
para dejarle ver las penas de mi corazon, le escribi la carta que ha leido.
Entregada a la pena, y creyendo aborrecer a usted, este pajarito me era
odioso: no podia escuchar sin enfado las mismas palabras que con tanto
gusto le habia ensefiado. Una tarde abri la ventana y le eché a volar.
Después de haberle sacrificado de este modo, a pesar mio le echaba de
menos. Esto me causaba vergiienza; pero persuadiéndome a mi misma
que no le apreciaba mas que por €l solamente, me levanté a media noche,
abri la ventana y le llamé mil veces. Fué en vano: no volvio, y yo pasé
lo restante de la noche llorandole. Apenas comenzaba a rayar el dia
bajé al jardin: me siento, y prosigo con mi llanto. De improviso oigo una
vocecita quejosa que pronunciaba muy quedo: j Tedfilo! j Imaginese usted
cual fué mi gozo! Este ha sido, Tedfilo, el inico movimiento de alegria
que he tenido en su ausencia de usted. Hallé a mi pobre pajarito sobre
un rosal : habia padecido, estaba espantado, temblando, y cubierto el rosal
de las plumas que habia perdido. Cogile y le cuidé, determinada a guar-
darle hasta que supiese de cierto su casamiento de usted. Estaba muy
resuelta a no volver a ver a usted ; pero al mismo tiempo que renunciaba
a nuestra unién, no podia persuadirme que Tedfilo fuese capaz de contraer
otra. Me decia a mi misma:—j Tendrd remordimientos que no le per-
mitirdn casarse con la que ha preferido a mi! ;Nunca le perdonaré:
seré inflexible ! { Pero puedo guardar mi canario: él nunca lo sabra ; oculto
mi canario a la vista de todos, yo sola le oiré hablar. Tales fueron las
razones que me obligaron a quedarme con mi querido pajarito.

Seis meses estuve en casa de mi amiga. En este tiempo el indigno
confidente que yo habia elegido me propuso si queria casarme con él.
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Esta oferta me le hizo con razon sospechoso. Le dije que no volviese a
verme. Para vengarse me hizo saber que mi reputacion estaba malparada ;
que la persona en cuya casa vivia habia perdido la suya, y que se me
imputaba que amaba a su hermano. Estos avisos tardios me parecieron
calumnias. Con todo, examiné cuidadosamente la conducta de mi amiga,
y a poco tiempo conoci ser cierto cuanto me habia dicho. Resolvi volver
a Tulle al convento, de donde me habia salido con tanta imprudencia.
Las monjas, mal informadas, rehusaron admitirme. Humillada, vendida,
abandonada y apoyada solamente en mi inocencia, vine a este lugar a

-pedir a mi tutor me aconsejase. No era mi intento pedirle que me diese

un asilo, pues no era decente que yo estuviese en casa de un hombre
soltero; pero fui mas feliz de lo que esperaba. Al llegar aqui hallé a mi
tutor pronto a emprender un viaje de dos meses: me presentd a una
sefiora parienta stiya que ha padecido grandes desgracias, y que vive
en esta casa por algin tiempo. Mad. Rocher, que éste es su nombre, me
parece tan amable como virtuosa; me ha referido su historia, que seria
asunto de una excelente novela. En fin, cuento permanecer aqui todo el
tiempo que ella se esté.

Dej6 de hablar Ollmpla y Tedfilo, tan enternemdo como conmovido,
estuvo algiin tiempo sin responder, y después arrojando un suspiro, la
dijo:—j Ah! No debemos atribuir nuestras desgracias a otra cosa mas
que a esa inocencia, a ese candor que la caracterizan a usted. Esas vir-
tudes angélicas han dado armas a la calumnia para denigrarla: ellas son
la venda fatal que la ciega a usted. ;Cree usted, por ejemplo, que esta
en un asilo decente y seguro?—; Pues qué?...—Esa mujer que estima
usted tanto es una infame ramera.—j Justo Dios!—Lo que de ella he
sabido en Tulle me ha sido confirmado de nuevo en este lugar.

—iOh tia mia!—exclamé Olimpia deshecha en ligrimas.—jNo he
sentido al perderte sino el dolor que inspira el afecto mas tierno y una
justa gratitud; pero no comprendia ni conocia como ahora lo sumo de
mi desgracia! ; Insensata! { No sabia lo precisa que me era una guia.  Oh
Cielos! ; Cémo es posible con intenciones tan puras perder la reputacién
y el honor? ¢ Es, pues, imposible que el amor a la virtud supla por la
experiencia —i Tranquilicese usted en noembre de Dios! Considere que
nuestros males se acabaron, puesto que nos hemos desengafiado. El vin-
culo que nos une es el mas sagrado, el mas santo.—Pero su padre de
usted quiere deshacerle: ha interceptado mis cartas y las de usted aun
antes que hablasen mal de mi.—Ha querido, no lo dude usted, acrisolar
nuestro amor; después ha creido algunos relatos falsos, y este error,
justificado por las falsas apariencias, es la mejor excusa de su conducta.
Pero cuando sepa todo lo que usted me ha dicho, con sélo el lance del
canario, le vera usted sin duda venir a pedirla que se efectile esta union,
que el agradecimiento, el honor y el amor me hacen tan preciosa.

Facilmente se cree lo que se desea, mayormente a la edad de diez y
siete afios. No dud6 Olimpia que el Baroén, conociendo su error, no se
abrasase en vivos deseos de reparar su injusticia. Tranquila ya sobre lo
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venidero, no pensé sino en lo presente. No queria estar mas en casa de
su tutor ; pero ; qué asilo buscaria en tanto que Teéfilo volvia a verse con
su padre? No conocia mas que a dos o tres antiguos amigos de su tia,
a quienes no habia visto desde su muerte, y que, prevenidos contra ella,
rehusarian recibirla. En Uzerche no habia convento. Determinése, final-
mente, a ir al dia siguiente a Brives (1) e ingresar en uno esperando
en €l las noticias de Teofilo, el cual también volveria el.mismo dia a
Paris. Tedfilo obtuvo de Olimpia que le recibiria aun al dia siguiente, y
que no se separarian hasta haber concertado de comun acuerdo las me-
didas que habian de tomar.

Teofilo, de vuelta a su posada, tuvo una mala noticia: su lacayo le
dijo que habia visto andar alrededor de la casa cuatro o cinco hombres,
al parecer disfrazados, y que habian hecho muchas preguntas a la hués-
peda. Apenas acababa de decir esto el criado, cuando Tedfilo oyé ruido en
la escalera.—; Sin duda—exclamé—vienen a prenderme! Diciendo esto
echa mano a dos pistolas que tenia prevenidas, y se adelanta hacia la
puerta. En aquel instante ve entrar al apoderado que tenia su padre en
Paris—Dumont—Ile dijo,— viene usted a buscarme de parte de mi padre?
—Si, sefior—respondié Dumont, algo turbado al ver las pistolas.—; Y
tiene usted intencion de llevarme por fuerza?—Yo, sefior, espero que
la obediencia que usted debe a su padre... Pero no debo ocultarle a usted
que traigo una orden del Rey.—Con una orden de mi padre bastaba; y
puesto que quiere que vuelva con usted, volveré. Pero declaro que no
marcharé sin haber vuelto a ver a la persona por quien he venido.—
Pero, sefior...—j No hay que poner dificultades, que no escucho!—La
orden que traigo manda que marche usted al punto.—Una obligacion
sagrada me detiene aqui algunas horas. Es preciso que yo vuelva a la
quinta. Ahora son las once: las puertas estaran cerradas y todos se ha-
bran acostado; no quiero despertar a nadie, ni alborotar la casa. Por
consiguiente, pasaré la noche aqui, en la misma situaciéon en que estoy.
Al amanecer iré a la quinta ; estaré en ella una hora a lo menos, y después
le seguiré a usted.—El sefior Barén llevara muy a mal...—Espero que me
oira y se dignara admitir mi disculpa; yo salgo a todo. Puede usted,
si quiere, esperarme en este cuarto; no tengo intenciéon de huir de usted,
y aun le doy mi palabra de honor de no intentarlo.

Viendo Dumont que Teodfilo estaba enteramente resuelto a no mar-
char sino al dia siguiente y a no dejar sus pistolas, convino en esperarle,
y se retir6 a un cuarto inmediato. El resto de la noche lo pasé Teéfilo
paseandose en el suyo y pensando en la conversacion que habia de tener
con Olimpia. Luego que amanecié llam6 a Dumont, y le propuso si que-
ria seguirle hasta las puertas de la quinta. Dumont le hizo algunas: re-
convenciones ; pero hubo de ceder al ver la entereza de Tedfilo. Acom-
pafiado de dos hombres le siguié a lo lejos, haciéndole prometer que no

(1) Ciudad llamada la Gallarda por la bella situacién de que goza; dista
ciento diez y ocho leguas de Paris.
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estaria mas que una hora con Olimpia Al llegar a la quinta supo Tedfilo
que Olimpia acababa de salir. La quinta estaba distante un cuarto de
legua de la iglesia en donde descansaban las cenizas de Eufrasia. El dia
antes habia convenido Olimpia con Teéfilo que a las diez se verian, y que
inmediatamente marcharia a Brives: en consecuencia, habia querido antes
de apartarse de Uzerche regar con su postrer llanto el sepulcro de su tia.

Teofilo sale inmediatamente de la quinta, y a pesar de la repugnancia
de Dumiont va a buscar a Olimpia. Al entrar en la iglesia se detuvo
a la puerta para contemplarla sola en medio del coro y arrodillada sobre
la sepultura de Eufrasia. Su postura, la santidad del lugar y la vista de
aquella misma iglesia, en la cual, a no haber muerto Eufrasia hubiera
Tedfilo recibido la mano de Olimpia, causaron una conmocion inexplica-
ble en su pecho. Tedfilo se adelanté hacia Olimpia: al ruido de sus pi-
sadas levant6 ésta la cabeza y le muestra su rostro banado en llanto.
Acércase Tedfilo y se arroja de rodillas a su lado. Admirada Olimpia
de verle, y sobre todo, movida de la alteracién que notaba en su sem-
blante, le niira con sobresalto y terror. Teéfilo, tomando una de sus ma-
nos y estrechandola fuertemente entre las suyas, exclamé:—j Oh respe-
table Eufrasia! ;Ah; si vivieras, aqui mismo hubiera yo recibido esta
mano querida qne me habias prometido! jEn este sitio un juramento
sagrado hubiera unido para siempre a Olimpia y a Teofilo! Pero a lo
menos se hara la misma promesa en este sitio. jSi, Olimpia; yo juro ser
tuyo mientras viva! j Pongo por testigo al Sér Supremo que nos oye y
que lee .en mi corazon'!—; No mas—exclama la trémula Ohmpla,—no
mas, Tedfilo! ; Tema wusted, jinfeliz de mi!, tema usted hacer un jura-
mento temerario ! —Porque es inviolable le hago con gusto.—;Y si su
padre de usted le reprueba >—No tiene derecho para hacerlo. ; Podra aca-
so querer romper un lazo que él mismo ha formado? Si es cierto, Olim-
pia, que usted me ama, dlgnese darme una prueba de ello: prométame
usted unir su suerte a la mia en esta misma Iglesia, en la cual habian
determinado nuestros parientes unirnos. Delante de este altar, en donde
debi recibir su preciosa mano, y, en fin, sobre el sepulcro de la que la
sirvi6 de madre, y que la mandé me aceptase por su esposo.— jAh!
: Qué pretende usted>—le dijo Olimpia.—; Por ventura podemos dispo-
ner de nosotros mismos >—Diciendo estas palabras quiso Olimpia retirar
su mano trémula, que Teofilo tenia entre las suyas.—Olimpia—exclamo
Teofilo, — ;quiere usted abandonarme, o pretende olvidarme? ;Tema
usted, pues, mi despecho y desesperacién!—El tono con que profirié es-
tas palabras hizo estremecer a Olimpia: perdid el color, y mirando a
Teofilo con temor y encogimiento, dijo en voz baja:—Pues bien; yo me
obligo con los mismos juramentos que usted acaba de hacer.—A estas
palabras, juntando Teodfilo las manos, di6 gracias con los términos mas
afectuosos al Cielo y a la triste Olimpia, la cual, siempre palida, inquieta
y turbada, con funestos presentimientos y con la mirada fija sobre el
sepulcro, participaba de los afectos de Tedfilo, sin poder gozar de la
alegria que €l experimentaba.
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Entrando a este tiempo el sacristan en la iglesia, Tedfilo suplicé a
Olimpia le concediese un rato de conversacién en casa del cura, que vivia
al lado de la iglesia, y Olimpia convino en ello. Entonces Teodfilo la dio
parte de la llegada de Dumont. Esta nueva la constern6.—j Ah, Tedfilo
—exclamé vertiendo un par de lagrimas;—qué juramento me ha hecho
usted hacer, y en qué ocasion, cuando su padre irritado le llama para
mandarle que me olvide —; Olvidar —interrumpié Tedfilo—jNo; ya es
usted mia: la muerte sélo puede separarnos! Deseche usted, amada
Olimpia, esos temores que ultrajan a mi padre. Cuando sepa lo que ha
pasado, cuando el amor, el honor y la verdad la habran a usted justifi-
cado por mi boca, sé que aprobarda mi amor: me quiere, no es barbaro,
no es inhumano ni vil—Pero es ambicioso.—; Y podra mas en su pecho
la ambicion que la justicia y la naturaleza? Estoy cierto de obtener su
consentimiento: lo tnico que temo es alguna dilacién; pero usted puede
disipar todas mis inquietudes.—;Y como?—Atreviéndose a seguirme a
Paris.—; Qué dice usted —Esta proposicion no puede ofender ni a la de-
cencia ni a su pundonor de usted, no yendo juntos.—;Y cuil seria mi
asilo en Paris?—Yo puedo disponer de la casa de uno de mis ami-
gos.—i Como! ; Vivir en la casa de un hombre, y hombre, sin duda, de
su edad de usted! Eso no; jamas!—Teoéfilo, para acabarla de determi-
nar, se permitio faltar algo a la verdad: pint() a Derval como una persona
de mucho juicio y edad madura, y asegur6 que era igualmente respe-
table por su experiencia y por su genio. Ademis—afiadi6,—que usted
no le verd, no estara en su casa, y al cabo de veinticuatro horas habré
yo encontrado un cuarto en un convento. En fin, yo no puedo resolver-
me a dejarla a usted aqui. j Demasiado me ha costado el estar separados!
Nada tendra mi padre que oponer a lo que yo le diga; pero no nos vol-
vamos a expomer a ser victimas de alglin nuevo artificio. ; Oh, amada
Olimpia! j Siga usted a su esposo, siga usted al hombre feliz con quien
el mas santo de los juramentos la une, para que pueda presentarse en
el mismo instante en que yo alcance el consentimiento de mi padre, y
que sea imposible engaflarnos o hallar pretextos para diferir nuestra
unién —j Ah —dijo Olimpia.—; Qué se han hecho todas mis resolucio-
nes ? Esta noche, pensando en usted, me afligia de que mi indiscreto pajari-
to le hubiese hecho conocer los sentimientos que yo debia ocultar ; me arre-
pentia de haberle escuchado tanto tiempo; me determinaba a no. verle
a usted hoy, y a marcharme antes de la hora que habiamos convenido.
Pero, jay de mi!, en la iglesia misma donde usted me ha encontrado,
al pie del altar en donde poco antes prometi a Dios sacrificar, si era
preciso, una inclinacién desgraciada, mi boca ha proferido el imprudente
juramento que usted me ha dictado. ; Y ahora quiere usted que le siga y
que vaya a exponerme a los desprecios y repulsas de su padre, que me des-
conoce —No quiere usted acordarse que esta mal informado y que yo le
desengafaré: hagale usted mas justicia. Usted le vera pedirla perdén: no
lo dude. En fin, ya no es usted duefia de si misma: estamos unidos con un
vinculo que no puede romperle ningtin poder humano. ; No nos separare-

353

Veladas de la Quinta. 23



VELADAS DE LA QUINTA

mos mas! j Los instantes son preciosos! Me estan esperando, y es preciso
que nos separemos. { Me voy desesperado si no quiere usted seguirme!
—Pues qué—exclamé dolorosamente Olimpia,—; no me deja usted ni aun
el tiempo preciso para reflexionar sobre las consecuencias de una accién
tan temeraria? j Ah, Ted6filo, usted abusa de mi condescendencia !

No pudo proseguir Olimpia: las lagrimas la embargaron la voz. Rei-
ter6 Teofilo sus instancias, y por fin obtuvo la promesa que solicitaba
tan vivamente. Olimpia tom6 las sefias de la casa donde debia ir a apearsex
en Paris con un nombre fingido. Prometié llorando marchar al dia
siguiente: entonces Tedfilo, colmados sus deseos, fué a juntarse con Du-
mont, y subiendo con €l en una silla de posta que los esperaba, al punto
tomaron el camino de Parss. Iba Teofilo muy contento, no imaginando
posible que su padre desaprobase lo que habia hecho después que lo hu-
biese oido; pero al paso que se acercaba a Paris se disminuian sus
esperanzas: se acordaba con temor de la ambiciéon y artificiosa con-
ducta de su padre. Las dudas, los temores e inquietudes iban ocupando
insensiblemente el lugar de confianza, y llegé a Paris en un estado de
abatimiento que distaba poco de la desesperacion. Eran las nueve de
la noche cuando llegd a su casa.

El recibimiento que le hicieron los criados le di6 a entender suficien-
temente la indignacion de su padre: no vi6 sino rostros tristes y severos.
Unos le examinaban con maligna curiosidad; otros al mirarle se enco-
gian de hombros; otros, en fin, se detenian para dejarle pasar bajando
la vista con aire triste y consternado. Ninguno le hablo. Luego que
subi6 la escalera encontréo a un antiguo ayuda de camara del Barodn,
que le entregé una esquela con mucho misterio. Quiso Tedfilo entrar
en el cuarto de su padre—No, sefior—le dijo el ayuda de camara con
aspereza :—hoy no puede usted verle—;Pues qué, mi padre se niega
a oirme '—Esa esquela...—j Ah ; perdido soy! — exclamé6 Tedfilo. — Di-
ciendo estas palabras se encaminé a su cuarto, y en €l abri6 temblando
la esquela del Bardn, que contenia estas palabras:

“No es ya mi hijo un ingrato, un rebelde: no volveré a verte, ni
tendras libertad hasta que me hayas prometido formalmente por es-
crito una obediencia sin limites.”

Después de haber leido Teodfilo esta formidable sentencia se quedod
algin tiempo inmovil como si le hubiese herido un rayo; después valién-
dose de todo su animo, dijo:—Pues bien; estaré preso.—Pero una do-
lorosa reflexion aniquilé en breve su valor. Dentro de dos dias debia
llegar Olimpia. ; Qué pensaria no viendo a Teofilo? No obstante, como
habia imaginado que quizds no podria ir al instante a prevenir a Derval
(asi se llamaba el amigo a cuya casa debia ir a parar Olimpia), el lacayo
de éste, que habia ido con Teodfilo, estaba encargado de entregarle una
carta que contenia las circunstancias del favor que le pedia. En ella
hacia saber Teodfilo a Derval, sin nombrar a Olimpia, que una sefiorita
con el nombre supuesto de Mad. de Forlis llegaria dentro de dos dias a
st casa; suplicabale que la hospedase por el tiempo de veinticuatro horas
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solamente. El criado portador de esta carta se habia separado de Teofilo
después de haber entrado en Paris, prometiendo irla a entregar al punto
mismo. Cierto de que Olimpia lo hallaria todo pronto en caso que llegase
al dia siguiente, se determiné Tedfilo a pasar dos dias sin responder a su
padre, esperando que esta apariencia de entereza podria obligar al Barén
a deponer parte de su severidad y perdonarle sin imponer condiciones.

Encerrado en su cuarto pasé Teodfilo estos dos crueles dias, lison-
jeandose a cada instante de que su padre iria a verle o le enviaria a
llamar: cada vez que un criado entraba para servirle o cada vez que
abrian la puerta, se levantaba temblando; creia oir la voz de su padre,
o que le tratan orden suya para irle a hablar. A la mitad del segundo dia
su agitacion y desasosiego llegaron al extremo: la idea de que Olimpia
llegaria verosimilmente aquella misma tarde, le despedazaba. Esta era su
situacion, cuando un nuevo incidente destruyd todas sus irresoluciones.
Ofendido el criado que le servia de que hubiese hecho confianza de un
criado ajeno, descubri6 con gran gozo que el Baron habia hecho prender al
que le habia acompafiado, y para mortificarle se lo dijo al instante.—;Y
cuando *—pregunté temblando Teofilo.—El dia mismo que usted llego: la
orden estaba dada de antemano. Apenas el pobre muchacho se separé de
usted, cuando le echaron el guante y le han puesto a la sombra.

Esta nueva acabé de abatir a Tedfilo. Si Olimpia habia llegado, no
estando avisado Derval, era fijo que no la habria admitido. ; Qué pen-
saria, pues, o qué partido habia de tomar? Ademas, si habian registrado
al criado preso, el Baron habria visto la carta que Teofilo escribia a
Derval. Todas estas reflexiones eran a cual més dolorosas. Queriendo,
finalmente, Tedfilo saber su suerte, se resolvi6 al finico medio que podia
volverle la libertad y asegurarle los medios de ofrecer un asilo a Olim-
pia, o quizas libertarla de una stiuacién cruel en caso que ya hubiese
llegado. Escribié a su padre; su mano trémula formé estremeciéndose
estas pocas palabras: Padre mio: yo prometo a usted una obediencia ili-
wmitada ; pero a lo menos dignese usted escucharme. Un instante después
de haber enviado este billete oy6 Tedfilo llamar a su puerta, y era el
ayuda de camara de su padre que venia a llamarle de su parte.

Palido, temblando y fuera de si, aunque muy determinado a fingir,
baja Tedfilo al punto mismo al cuarto del Barén, que sali6 a recibirle;
le abrazo, le apreto la mano afectuosamente, y le hizo sentar a su lado.
Hubo un instante de silencio, causado por el mutuo empacho: no obs-.
tante, procurando el Bar6on manifestar un aire desembarazado y con-
tento, dijo:—Olvidemos, hijo mio, todo lo pasado. Tt me prometes una
obediencia sin limites: cuento con efla, y te vuelvo toda mi confianza y
amor. Bien sé que la persona que has visto en el Lemosin no habra
excusado medio alguno para seducirte y ponerme mal contigo: te habra
dicho, sin duda, que he extraviado sus cartas y las tuyas. Este es el
tinico artificio de que me he valido: tu interés y el amor que te tengo
son mi excusa. Fuera de esto, no he exagerado nada en cuanto te he
dicho de una persona cuya mala conducta la ha hecho indigna de ti.
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Creo muy bien que habrd sabido persuadirte que estd inocente; pero
no habra podido ocultarte que ha perdido su reputacion. la Gltima casa en
que ha vivido, su actual amistad con la mas vil de las mujeres; acaban de
desacreditarla : por tanto, ya sea su conducta efecto de la imprudencia o
del vicio, estd deshonrada, y esto basta. Esa union seria un oprobio para
ti: fuera de que yo no me habia obligado con su tia sino bajo la expresa
condicién de que la dejaria por heredera. Eufrasia ha muerto sin dejarla
nada, circunstancia que en rigor anula la palabra que yo habia dado.

A estas razones dictadas por la ambicién, la codicia y mala fe hu-
biera podido responder Teofilo que el Bardn exageraba los yerros de
Olimpia ; que su reputacion estaba herida, pero no perdida para siempre;
que sus pocos afios y la funesta independencia en que se hallaba hacian
inclinar hacia la indulgencia a todas las personas sensatas; que era
sobre todo injusto en condenarla sin oirla; que era cosa muy extrafia
haberla desechado y suprimido sus cartas aun antes de que se la pudie-
se creer culpada; que en cuanto a, la falta. de bienes, el mismo Baron
conocia lo imposible que era alegar esta causa para romper un enlace for-
mado tan ptiblicamente y de un modo tan solemne y para apagar un
amor tan arraigado, puesto que en el tiempo de la muerte de Eufrasia
no habian hecho mencién alguna de este pretexto de faltar a su palabra,
pretexto que las leyes darian tal vez por suficiente, pero que la virtud y
el honor, siempre mas severos y delicados que la ley, despreciarian por
indigno. Finalmente, que aun suponiendo que Olimpia hubiese here-
dado de su tia, como no podia haber entonces proporcion alguna entre
esta corta herencia y la actual fortuna del Baron, este suceso no daba
ni quitaba fuerzas a las miras de interés. Todas estas reflexiones hizo
Teéfilo; pero, viendo que el Barén estaba enteramente resuelto a no
ceder, y, por otra-parte, impaciente de estar libre para poder salir e ir
volando a la casa de Derval, no le respondié cosa alguna, y sélo pensé
en conocer si el Baron sabia algo de la carta que habia escrito a Der-
val, v que habia entregado al criado que habia hecho prender; pero en
breve perdio el temor tocante a esto.

Encubriendo sus mortales inquietudes y el pesar mas amargo bajo
un aire humilde y sumiso, aseguré Teodfilo de nuevo a su padre de su
entera obediencia. Entonces le volvié a abrazar el Barém, y un cruel
remordimiento hizo conocer. a Tedfilo cuan horrible es engafiar a un pa-
dre, aun cuando la injusticia, €l artificio y la violencia parece que obligan
a ello.—Ya sabes, hijo mio—prosigui6 el Baron,—el empefio en que estoy
con la familia de la Condesita de Lisbé: es preciso concluir este asun-
to sin demora alguna.—Estas palabras hicieron estremecer a Tedfilo;
pero el Bar6n, manifestando no hacer alto en su turbacion, prosiguié:
—Mad. de Lisbé esta en Versalles: no volvera hasta pasado mafiana;
aquella misma noche te presentaras a su hija en calidad de esposo, y
al dia siguiente quedaréis desposados.—Padre mio—replico el infeliz
Teo6filo,—vuelvo a repetir que estoy pronto a obedecer.—Esta nueva
protesta vali6_a Teofilo mil elogios que acabaron de llenarle de amar-
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gura. Viendo, en fin, claramente por esta conversacion que el Baron
nada sabia de la carta que habia escrito a Derval, toco el asunto que
en aquel instante mas le importaba.—; Podré salir esta noche ?—dijo.
Tengo gran necesidad de distraccion. ;Podré ir a ver a mis amigos?—
Como quieras: no te ocultatré, sin embargo, que haré celarte los pasos
hasta que estés casado; pero eres duefio de salir cuando gustes. Solo
exijo que sea en coche y que lleves dos lacayos.

Aprovechose Teofilo prontamente de un permiso que esperaba con
tanta impaciencia. Pero mientras ponen el coche veamos lo que ocurre
en casa' de su amigo Derval. Aquel dia habia estado de caza; y habién-
dose vuelto a las tres de la tarde, tenia convidados a comer a siete u
ocho amigos suyos tan calaveras como él. Esta tertulia, tan alegre como
de poco juicio, debia pasar todo el dia en easa de Derval. A los postres,
cuando ya el vino de Champafia empezaba a calentarles los cascos, en-
tr6 un criado a decir a Derval que una sefiora en coche queria entrar
en casa—; Y c6mo se llama?—preguntd Derval.—Se llama Mad. de
Forlis.—; Oh Cielos!'—interrumpié Pulqueria.—j Ese era el nombre su-
puesto de Olimpia !—Justamente—replic6 la Marquesa de Clemira:—
era Olimpia misma, que juzgando que Derval estaria ya avisado, espe-
raba ser recibida en la casa y permanecer en ella veinticuatro horas, en
tanto que el grave y respetable Derval (porque asi le habia llamado
Teofilo) estaria ausente.— Mad. de Forlis—dijo Derval riéndose.—j Pa--
rece nombre de comedia! ;Y qué traza tiene esa sefiora?—FEs muy
joven y muy hermosa.—j Que venga, que venga !l—gritaron a un tlempo
todos.—Voy a buscarla—dijo el lacayo; y, en efecto, se fué.

Olimpia con su silla de posta y con ‘su criada esperaba a la puerta.
Ve que ésta - se abre; entra la silla en el patio de la casa, un lacayo sale
a recibirla, y la hace subir por una escalera secreta. Olimpia, trémula,
turbada y cansada del viaje;: subia ‘apoyada en el brazo de su criada,
que la llevaba casi arrastrando. En fin, después de haber pasado un
largo corredor, abre el lacayo una puerta y se retira. Olimpia y su
criada entran por esta puerta fatal, que al punto volvi6 a cerrarse.
Figuraos, si-es.posible,:la turbacién y sobrecogimiento de Olimpia al
verse de improviso en medio de una tropa de jovenes medio embriagados,
y de los cuales el més viejo no tenia veinticinco afios. Prorrumpe en un gri-
to penetrante : quiere huir ; pero la detienen y la cercan.—j Oh Cielos—ex-
clama ;—en' donde estoy ! Seflores, mi postillon se ha equivocado: yo crefa
entrar en la casa de tin hombre respetable, de Mr. Derval...—Este epiteto
de hombre!respetable hizo prorrumpir a todos en grandes carcajadas.

Entonces Derval se acercé a ella.—No la han engafiado a usted, se-
fiora—dijo  afectando 'mucha seriedad ~—Pporque yo soy ese Derval—Al
oirle Olimpia se quedd petrificada; y casi pronta a desma.yarse, se. apoyo
contra el respaldo de una silla.—; Pero, en efecto, es como una platal—
contmuo Derva.l | Tis a Romtmnck gzrl mdeed! (I)——-dl]o otro que ‘ho

ot
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se habia levantado de la mesa.—Lo cierto es—afiadi6 otro—que su es-
quivez y monadas, falsas o verdaderas, la sientan muy bien.—; Oh Cata-
lina—dijo Olimpia medio ahogada ;—Catalina, sicame de aqui!'—Mucho
siento—dijo el que estaba bebiendo—que la confidenta se llame Cata-
lina: ese nombre no es Romantick—;i Venga usted seforita—dijo la
criada :—deme usted el brazo, y vayanse noramala estos tontos —Aqui
empezaron de nuevo las risotadas y las burlas. No dejaron de adver-
tir también que la confidenta llamaba a Mad. de Forlis seiiorita. Con-
fundida Olimpia y medio muerta, hizo un movimiento para escaparse.
Derval la detuvo.—j Vamos—Ila dijo;—ya basta de fingir empachos y
temores! jHaganos usted compafiia con satisfaccion !—Olimpia, al oir
semejantes razones, oprimida de vergiienza y sobrecogida de terror, sintié
que sus piernas no podian sostenerla, y se dejo caer sobre una silla. A
este tiempo entra un criado, y dirigiéndose a Derval le dice riendo:—
Sefior, abajo hay un lacayo de Mad. de Forlis que trae una maleta, y
nos pregunta en qué cuarto debe dormir su ama, porque su animo es
quedarse aqui—Al oirle se echaron a reir todos a un tiempo.—Hallo
en este modo de obrar—dijo Derval—un fondo de alegria y de mar-
cialidad que me encanta; fuera de que este modo de hacer amistades
abrevia los cumplimientos y ceremonias.—Diciendo esto se sent6 junto
a Olimpia, y tomandola una mano se la besé. Entonces Olimpia recogio
todas sus fuerzas. La indignacién y la cdlera vencieron su debilidad
y rubor; se levanta, y desasiéndose con impetu de entre los brazos de
Derval, huye al otro extremo de la sala: halla una puerta, la abre, y
sale por ella a una galeria. Derval la sigue. Olimpia echa a correr con
todas sus fuerzas, y con tal velocidad, que Derval no puede alcanzarla.
Viendo Olimpia al extramo de la galeria un gabinete entreabierto, se
mete en é€l, cierra la puerta, v después de haber echado el cerrojo se
deja caer sobre un canapé, y da libre curso a sus lagrimas. En vano
llama Derval diciendo mil locuras: por fin la amenaza que va a echar
la puerta abajo. Olimpia se estremece. Abre una ventana; pero ésta daba
sobre el jardin de la casa. ;No importa! Olimpia, despechada, se de-
termina a precipitarse en el jardin si Derval consigue abrir la puerta.
Ya se disponfa a arrojarse, cuando, no oyendo mas la voz de Derval, -
se detiene, contentandose con sentarse sobre la ventana. De alli a poco,
cierta de que Derval no estaba ya en la galeria, se imagind que habia
ido a buscar a sus criados para echar la puerta a abajo—jOh desven-
turada Olimpia—exclamé vertiendo un diluvio de lagrimas;—a qué
punto te han traido tu imprudencia y credulidad! ; Engafiada indigna-
mente, vendida, abandonada, reducida, en fin, a escoger entre la muerte
o la infamia! ; Ya estoy determinada! ; Infeliz! ; Qué pierdo perdiendo la
vida? jLa muerte me librard de la pasion funesta que causa mi tormento
y mi oprobio! Pero ;qué digo? ; Quién, yo? ; Podré amar todavia al pér-
fido seductor que prometiéndome un asilo decente y seguro me ha hecho
venir a esta abominable casa? No puedo creer que haya tenido el birbaro
intento de exponérme a tantas afrentas'y de perderme : sin duda que algu-
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nas razones que ignoro le justifican scbre esto. Pero, en fin, é] me ha enga-
fiado: me habia pintado a ese indigno Derval como un hombre respetable.

Al pronunciar Olimpia estas tltimas palabras se estremece y calla;
oye pasos en la galeria.—Oh Cielos!—exclama poniéndose de rodi-
llas.—; Sin duda van a abrir la puerta! {Oh Dios mio; dignate perdo-
nar mis culpas!  Mi conducta ha sido imprudente, pero mi corazon es
puro! j Perdonadme, Sefior, una resolucién que el honor me inspira! Al
acabar Olimpia esta oracién oye pronunciar su nombre, y conoce con
inexplicable gozo la voz de su criada que la gritaba que abriese la puerta,
y que podia hacerlo sin temor: sin embargo, aiin dudaba Olimpia. En-
tonces Catalina la aseguré que Derval y sus amigos habian salido de la
casa. Corre Olimpia a la puerta y la abre; al instante se adelanta con
impetu un hombre, se arroja a sus pies, y aterrada reconoce a Teotfilo.
Indignada al verle, se retira; sus fuerzas exhaustas la abandonan en-
teramente, y cae desmayada en los brazos de Catalina. Luego que volvio
en si, el primer objeto que advirti6 fué a Teodfilo llorando de rodillas
delante de ella. Olimpia aparta de él la vista, y hablando a Catalina:—
i Sostenme !—la dice.—; Salgamos de esta infame casa !—Esta la respondio
que Derval no estaba ya en ella, y que no volveria hasta que ella se
fuese.—Pues, siendo asi—replico,—ahora mismo puede volver.—Pues
qué, dijo Tedfilo en voz baja y timida,—; serd posible que no quiera usted
oirme >—Apurado el sufrimiento de Olimpia, prorrumpe en invectivas y
dicterios contra Tedfilo, el cual, consternado, la escuchd sin interrum-
pitla, y luego que hubo cesado de hablar procuré excusarse diciendo
que si la habia engafiado acerca de la edad y genio de Derval. habia
sido porque el mismo Derval era e] tinico con cuya reserva podia contar;
que tenia grandes defectos, pero que era amigo fiel y seguro: después
la suplicd que le oyese sin testigos la relacion de todo lo que le habia
pasado después de su vuelta a Paris.

Después de haberlo resistido mucho tiempo convino Olimpia en que
Catalina pasase al cuarto inmediato, y Teofilo, seguro de aplacar el
enojo de Olimpia, ya que consentia en oirle, empezé la triste relacion
de las persecuciones que habia padecido. No la oculté cosa alguna, ni
aun la palabra formal que habia dado de casarse con la Condesita de
Lisbé. Palida Olimpia al oir esta tltima circunstancia, no pudo ocultar
el sumo dolor que la causé.—Pongo al Cielo por testigo—prosiguio
Tebfilo—que jamas hubiera sacado de mi boca este cruel consentimien-
to, desmentido por mi corazon, si no hubiese arriesgado mas que la vida;
pero era preciso, o engafiar por entonces a un padre que abusaba de sus
derechos, o perder mi libertad y la ocasion de acudir al amparo de usted.
iAh; y qué lejos estaba yo de imaginar los indignos ultrajes a que se ha-
llaba expuesta! Pero con todo, aun sin saberlos, veia que usted llegaba a
una ciudad no conocida, pidiendo asilo en una casa en que no querrian ad-
mitirla; y esta idea fué mas que suficiente para determinarme a fingir por
el pronto, puesto que la mas injusta .violencia me obligaba a hacerlo.

—;i No, no!—interrumpi6 Olimpia anegada en el llanto que en vano
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procuraba reprimir.—i No; usted debe cumplir la promesa que ha hecho
a su padre—Cumpliré la que fué voluntaria. Mi padre, en efecto, ha
recibido de mi una promesa sagrada: me mandd que amase a usted; yo.
se lo juré, y seré fiel a este juramento, el tinico que debe ser inviolable.—
;Y cual es su esperanza de usted > —La de que usted cumplira la solemne
promesa que me ha hecho.—;Y cémo es posible, cuando usted depende
de un padre inflexible y cuando le ha prometido obedecer dentro de
tres digs—Esa dilacion es suficiente para libertarnos de una vez de tan
insoportable tirania.—; Cuél es su designio de usted ?—Sacrificar a mi
unico duefio mis riquezas, mi estado y mi patria.—; Qué dice usted? ; Oh
Dios mio —Digo que huyamos.—;Y se atreve usted a proponerme?...—
Si el amor que usted me tiene es verdadero, no puede negarse a esta
proposicion. Usted me debe su fe; es prenda que me pertenece... No
puede darmela sino en un clima extrafio: pasemos, pues, a Inglaterra.—
i Oh Dios mio l—interrumpié Olimpia. j En qué abismo quiere usted pre-
cipitarse conmigo! ;Yo privaria a un padre de su hijo, consintiendo en
formar una unién ilegitima contraria a las leyes, y huyendo con usted
le sacrificaria la decencia, mi reputacién y el honor? ; Ah; mas quiero
morir !—; Pues bien—exclamé6 Teobfilo, enfurecido ;—reciba usted mi 1l-
timo adi6s! Olimpia, no puedo vivir sin usted, y renunciando a mi, me
precipita en un fin desastroso.—Penetrada Olimpia de terror, detuvo al
desesperado Teéfilo, que iba a salirse del cuarto.— Oigame usted—Ile
dijo;—cese ya de causarme un espanto que me hiela! ; Tenga usted
compasion del estado en que me ve! ;Quiere usted que el temor me
arranque un funesto consentimiento que nos perderia para siempre ?—
Sélo quiero que considere mi situacion: piense usted que dentro de tres
dias, si me quedo aqui, me es preciso renunciar a lo que amo, casarme
con quien aborrezco, o verme privado de la libertad. Ya sabe usted
que mi padre ha obtenido orden del Rey. ;Y qué seria entonces de mi
Olimpia? ; Privada del finico amigo que la queda en el mundo, expuesta
a las barbaras persecuciones del odio y de la venganza! {Ah! ;{Huya-
mos ; evitemos tantos horrores! Todo lo tengo prevenido; mi proyecto
estd hecho, y es infalible. Abandonando nuestra patria no lloraremos las
riquezas que dejamos, ni tampoco tendremos que temer la pobreza. En
fin, puedo, sin faltar al honor, librarla a usted y librarme ‘de tantos
males. { No perdamos tiempo: es preciso obrar sin dilacion alguna'!

A estas palabras ejecutivas, Olimpia, levantando al cielo stts manos
juntas, exclam6 :—j Oh Dios mio, dignaos inspirarme! j Ay'de mi; qué en
vano deseo el consejo saludable! jEn vano advierto y conozco mi fla-
queza e imprudencia! Aislada, entregada a mi misma, veo el precipicio
abierto a mis pies. { Una mano compasiva podria estorbar mi caida; pero
me hallo sin proteccion ni guia! jMi pérdida es infalible ' —Sofocada
con sus lagrimas, no pudo continuar estas tristes quejas. Tedfilo vuelve a
echarse a sus pies, suplicindola pronuncie su sentencia; jura quitarse
la vida si esta sentencia le es contraria. Atemorizada Olimpia, pronuncia,
desesperada, la fatal promesa que fija para siempre su destino.
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Luego que Tedfilo hubo arrancado el consentimiento de Olimpia se
fué,” dejandola entregada al mas vivo dolor y al arrepentimiento mas
amargo.

Inmediatamente volvié Teofilo a su casa. Tuvo bastante poder sobre
si mismo para manifestar un rostro sereno. Una conversacién que tuvo
por la noche con el Baréon acabé de asegurar a éste: crey6 que Tedfilo
se habia determinado a cumplir su gusto, y que la ambicion y la vanidad
habian apagado su amor antiguo; crey6 esto tanto mejor, cuanto juzgaba
por si mismo: las almas comunes yerran a menudo en esta clase de
cuentas. Tedfilo al dia siguiente aparenté no ocuparse mis que en frio-
leras y preparativos de su boda. Supo el Barén con inexplicable gozo
que habia pasado parte de la mafiana con el sastre y bordadores, y que
no habia salido de casa sino para ir a la del maestro de coches a ver
el tren de la novia. Sabiendo Tedfilo cuantos espias se habian puesto
para acecharle, tuvo bastante animo para no ir en todo el dia a casa
de Derval, y acostarse sin haber visto a Olimpia. Esta conducta disipé
del todo las inquietudes de su padre, que se entregd a toda la alegria
que una mudanza semejante debia causarle. Teéfilo, que el dia que llegd
Olimpia habia hablado un instante con Derval, le habia vuelto a ver
después en secreto en casa del maestro de coches, y le habia confiado
a medias su secreto, diciéndole el verdadero nombre de Mad. de Forlis.
Afiadié que ella misma le habia obligado a sacrificar un amor desgra-
ciado; que €l estaba resuelto a casarse con la Condesita; que Olimpia
lo estaba también a entrar en un convento distante doce leguas de Paris,
del cual era abadesa una tia suya, y que marcharia por la noche, vis-
pera del dia en que debia efectuarse su casamiento. Llegd, en fin,
el dia de ir a visitas. El Barén llevé a su hijo a casa de Mad. de
Lishé. Teéfilo supo ocultar su estado de dnimo, y manifest6 tanto agrado
y serenidad, que el Barén quedé sumamente satisfecho de él: se con-
vino en que al dia siguiente se tomaran los dichos. Al salir de casa
de la Condesa Teodfilo dijo a su padre que sentia una agitacién que no
le permitia dormir, y que para distraerse de sus reflexiones iria a pa-
sar parte de la noche al baile de la Opera. Pareciéndole al Barén que
esta propuesta era muy natural, insisti6 él mismo para que fuese al
baile. Tedfilo afiadié que iria a cenar con Derval. En efecto; a las ocho
mandd poner su coche y se encerré en su cuarto. Alli, dejandose caer
sobre una silla, y no pudiendo contener mas tiempo los remordimientos
que despedazaban su corazém, di6 libre curso a sus lagrimas. En vano
queria apartar de su imaginacion un tropel de reflexiones dolorcsas: en
vano buscaba medios de ocultarse el exceso de su arrepentimiento: sus
ojos se abrian a pesar suyo; la ilusidn se iba disipando, el encanto fa-
tal estaba casi deshecho; pero ya era tarde. No conocié el desventurado
Teofilo sus obligaciones y errores sino para sumergirse con mas amar-
gura y espanto en el horroroso abismo que sus pasiones le tenian pre-
parado. Entretanto dan las nueve: -se -estremece...—j Esta hora—dice—
sera la tiltima que oiré en la casa de mi padre! ;Esta casa en que ahora
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reina la paz y el sosiego, en qué horrible agitacion estara mafana!—ILos
sollozos le impiden proseguir.

En fin, valiéndose de todo su valor enjuga sus lagrimas, se arma de
resolucion, y, no pudiendo resolverse a partir sin abrazar a su padre,
sale apresuradamente de su cuarto y se encamina al del Barén. Bien
advirti6 éste que habia llorado; pero no le extrafd, conociendo su sensi-
bilidad. Quiso consolarle empleando carifiosas alabanzas—No he ha-
blado bastante, hijo mio, del agradecimiento que me inspira tu sumi-
sibn—le ‘dijo;—pero puedes creer que conozco todo el precio de ella.
i Oh Tedfilo! Tu piedad filial asegura la felicidad de mis dias, al mismo
tiempo que hara los tuyos venturosos. El Cielo oira las suplicas que le
dirijo en favor tuyo: su severa justicia persigue y castiga a los hijos
rebeldes; pero esto mismo debe hacer esperar justamente a un hijo como
ti sus mas ricas bendiciones. Al oir estas palabras, que penetraron el
atormentado corazéon de Teodfilo, enajenado, fuera de si, se precipita a
los pies de su padre. Enternecido el Baron, le abraza y le bendice—
i Conque en este instante—exclamé Tedfilo con voz interrumpida,—en
este instante recibo... la bendicién de mi padre! j Oh padre amado; pro-
métame usted no retractarse nunca! Si mi conducta en lo venidero no
correspondiese a sus esperanzas... jPadre mio!... Entonces, compadéz-
case usted de Teofilo! j Sera digno de lastima! Téngasela usted... ; Pero
no le eche su maldicion !—Estoy leyendo en tu corazon; temes que no
haras feliz a la esposa que te he escogido. Deja de engafiarte, hijo mio;
no es el amor, ese fragil sentimiento, el que puede hacer venturosa una
unién que no debe acabar sino con la vida. Conozco tu virtud, tu juicio;
no tengo recelo alguno. Diciendo esto, el Bar6n levanté a Tedfilo y le
abrazo tiernamente.—No ha mucho me dijiste—prosigui-—que tenias al-
gunas deudas: te he dado veinte mil libras, y ahora quiero afiadir otra
suma destinada a tu diversion. En ese burd hay quinientos luises: téma-
los y llévatelos a tu cuarto; ya son tuyos. Esta es, hijo mio, una corta
muestra de la satisfaccion que me causa tu conducta.—j Ah !—dijo Teo-
filo—j No puedo aceptar esa cantidad! No, padre mio; tengo lo que me
basta. Admirado el Bar6én de una escrupulosidad cuya causa no podia
alcanzar, hizo inutiles esfuerzos para obligarle a recibir aquel dinero. Fi-
nalmente, Tedfilo, enajenado, se separa gimiendo de su padre, y cuando
sali6 de casa creyo expirar de dolor, considerando que no volveria jamas
a ella. j Tardios arrepentimientos, tan amargos como initiles! Lleg6 el
infeliz Tedfilo a casa de Derval en un estado digno de compasién. Sin
embargo, volviendo a ver a Olimpia, olvido, a lo menos por entonces, su
dolor y remordimientos. Olimpia, abatida y consternada, guardaba un
triste silencio. En su rostro se advertian los efectos de los crueles tor-
mentos que habia padecido en aquellos tres dias. Su decaimiento era
tan grande, que ya no tenia fuerzas para quejarse, y casi habia perdido
la facultad de reflexionar.

No cenaba Derval en su casa aquella noche. Teéfilo habla llevado
consigo todas sus alhajas y un magnifico aderezo de brillantes que su
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padre le habia regalado el dia anterior. Vendi6 estas alhajas a un judio.
Nunca habia tenido deudas ; por tanto, se hallaba con las veinte mil libras
que su padre le habia dado para pagar las que €l habia supuesto. Este di-
nero, junto con el que le pago el judio, componia la suma de cuarenta mil
libras, que Teodfilo esperaba ir aumentando empleandola con ventaja en el
pais mercantil adonde iba a establecerse. El judio, que marchaba aquella
misma noche a Inglaterra, habia pedido un pasaporte para ¢l y otro para
Tebfilo y Olimpia, bajo los nombres del signor y signora Andrazzi. Entre-
g6 a Teofilo el pasaporte y el precio en que habian convenido por las jo-
yas y diamantes,y marcho6 inmediatamente unas dos horasantes que Tedfilo.

—Abuelita mia—interrumpié César,—siento mucho que Tedfilo haya
dicho a su padre una mentira: fingir deudas que nc tenia por que le
diese dinero, me parece tina mala accion.—No hay duda que lo es. No
obstante, Teofilo tenia nobleza y desinterés, como puedes juzgarlo tu
mismo acordandote de que no quiso admitir los quinientos luises que
su padre le ofrecia.—En efecto; como su padre se los daba a titulo de
recompensa, no pudo resolverse Teofilo a recibirlos: este rasgo me ha
agradado.—;Le admiras?—No, seflora; me parece muy natural—Y
tienes razéon. Tedfilo tenia veinte mil libras y sus joyas; por consiguien-
te, no estaba expuesto a padecer miseria: hubiera sido un hombre vil
si en el instante en que abandonaba para siempre a su padre hubiese
admitido un don que le ofrecia como prueba de las satisfacciones que
le daba su obediencia. Esta acciéon hubiera sido, no sélo baja, sino tam-
bién capaz de envilecerle. Volvamos a hora a nuestra historia.

A la media noche Tedfilo se separ6 de Olimpia, y fué al baile de
la Opera. Se disfrazo, y despidiendo su coche y criados, les dijo que
Derval le llevaria a su casa cuando saliesen del baile. De alli a un
instante salié con la mascara puesta, y entrando en un coche de alqui-
ler, volvi6 a casa de Derval: hall6 a la puerta una silla de posta, que
Olimpia, conforme a lo que habian dispuesto, habia hecho venir, Con-
dujo, o mas bien llevo casi arrastrando, a ella a la temerosa y desgraciada
Olimpia, y al instante mismo marcharon. Nadie siguié las pisadas de
Teobfilo: habia tomado varias precauciones que le aseguraban que cuan-
do se llegase a descubrir su fuga no dudaria el Barén en creer que se
hubiese refugiado en Espafia; y, en efecto, sali6 muy bien este artificio
Llegaron a Londres sin contratiempo alguno. El primer cuidado de
Tedbfilo fué buscar en esta ciudad un sacerdote catdlico: a media noche,
y en presencia de dos criados, recibié con sumo gozo la mano de la
triste Olimpia, la cual, bafiada en llanto durante todo el tiempo de la
ceremonia, en nada ofrecia la imagen ‘de una joven que se une al
objeto que ama; antes mas bien parecia una victima de la obediencia.

Pocos dias después de su casamiento, no creyendo Tedfilo estar se-
guro en una ciudad llena de franceses, sali6 de Londres y tomé con
Olimpia el camino de Edimburgo. Dejémoslo por ahora en el fondo
de la Escocia: basteos saber que pasaron la mayor parte de su juven-
tud entre la oscuridad, las lagrimas e infortunios.
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Volvamos al desventurado padre de Teodfilo. Algiin tiempo se paso
antes de que supiese la fuga de su hijo. Este habia salido de Paris a la
hora en que el Bardén solia acostarse: a la mafiana siguiente supo que
Tedfilo no habia vuelto; pero no lo extrafio, imaginandose que estaria
con Derval. No obstante, a las diez envié a casa de éste, y le informa-
ron que Derval, al salir del baile de la Opera, habia ido con algunos
amigos a almorzar a una casa de campo que tenia a una legua de Pa-
ris. Entonces el Barén no esper6 a su hijo hasta la hora de comer. Pero
a las tres de la tarde, empezd a entrar en cuidado; y con sobrada
razon, puesto que Tedfilo, naturalmente juicioso y arreglado en su con-
ducta, nunca habia hecho una ausencia tan larga de su casa. Inquieto
y receloso, toma un caballo el Bardn, y va él mismo a la casa de campo
de Derval, en donde sabe que Teéfilo no estaba en ella. No pudo sacar
muchas luces de Derval, quien, por temor de cometer alguna indiscrecion
nociva a su amigo, satisfizo con reserva a las preguntas del Barén, y aun
le di6 a entender que habia pasado toda la noche en el baile con Tedfilo.

Esta circunstancia tranquilizé un poco al Barén. Volvié a su casa,
y fué en derechura al cuarto de su hijo. Hizo abrir los cofres y pape-
leras que habia en él, y no hallando ni sus joyas ni sus diamantes, acor-
déndose entonces de la situacién en que la noche antes le habia visto al
tiempo de la despedida, no pudo ya dudar de su desgracia. Todas las
informaciones que hizo le persuadieron que su hijo se habia refugiado
en Espafia. Teofilo habia dejado con mucho arte varios indicios que na-
turalmente debian producir este error: por tanto, el Barén no dudé en
creerlo cierto, y se determiné a ir a Espafia siguiendo ‘en persona los
pasos de su hijo. Al punto marcho, y recorrié toda la Espafia; pero a
su vuelta el cansancio y pesadumbres le obligaron a detenerse en Za-
ragoza. En esta ciudad cay6 gravemente enfermo. Su convalecencia fué
muy larga: le aseguraron los médicos que no podia restablecerse ente-
ramente si no iba a las aguas de Barege, por lo cual se determiné a
pasar tres meses en aquel lugar. Las reflexiones dolorosas que tuvo
tiempo de hacer en aquella soledad agravaron mas sus males: el arre-
pentimiento mas amargo acabd de completar su desgracia. ; Perdia un
hijo tnico y querido, y lo perdia por su culpa! Sus artificios se hablan
vuelto contra él, y se contemplaba victima de la violencia que habia
empleado contra su hijo: entonces conoci6, aunque tarde, lo peligroso
que es abusar del poder, y cuan gran necedad es sacrificar a la ambi-
cién la equidad, el honor y la humanidad. Se hallaba duefio de inmensas
riquezas ; pero jde qué le servian? ; Ya no tenia hijo! Acordabase con
dolor de las gracias, dulzura y virtudes de Olimpia; no podia dejar
de confesar que hubiera hecho felices a uno y otro; tampoco podia
condenar a Tedfilo una pasion que €l mismo habia fomentado; y lo
que acababa de desesperarle era la certeza en que estaba de que nunca
Teofilo hubiera abandonado a su padre y patria si no se le hubiese que-
rido violentar a casarse con otra. En efecto; si el Bardn se hubiese limi-
tado a declarar que no daria su consentimiento para la. unién de Ted-
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filo y Olimpia; si no hubiese amenazado a éste con privarle para siempre
de su libertad si persistia en rehusar la mano de la Condesita, no hay
duda que Teofilo, llorando la injusticia de su padre, se hubiera suje-
tado a su voluntad; y si era cierto que Olimpia fuese estimable y digna
del sumo amor que le habia inspirado, ella misma le hubiera determi-
nado con el tiempo a sacrificar una pasioén desgraciada.

Todas estas reflexiones hizo el Baréon. Es cierto que nunca habia
tenido la barbara intencién de privar a su hijo de la libertad, y que solo
habia querido intimidarle con esta terrible amenaza; pero conoci6 fi-
nalmente que el temor produce el disimulo, mas no la obediencia. Cuatro
meses paso el desgraciado barén en Barege; después volvio a Paris, es-
perando que aun podria hallar a su hijo, y aunque se habia pasado cerca
de un afio desde su fuga, no omitié medio alguno para descubrir su asilo.
Envié a Inglaterra, a la Suiza y a Holanda a un hombre de confianza,
que hizo para lograrlo las mas exactas pesquisas; pero todas fueron
vanas. Entonces acab6 de perder toda la esperanza: una melancolia pro-
funda se apoderd de él. Varias personas le aconsejaron que volviese a
casarse, y la Condesa de Lisbé, que era su mayor amiga, le repetia con-
tinuamente que una mujer amable era el tinico medio de hacerle olvidar
un hijo ingrato. Al principio desech6 el Bar6n este consejo; pero afr:
era joven, pues no tenia mas que cuarenta y cuatro afios; se conside-
raba aislado, era ambicioso y desgraciado, causas que fueron bastantes
para que al fin se dejasé seducir. La oferta de un enlace brillante y el
deseo de tener hijos le determinaron a casarse con la Condesita de Lis-
bé, la misma que estaba destinada para Teofilo. Lisonjeabase el Baron
de que le recompensaria de las desgracias de que ella misma era causa
inocente ; pero esta ilusion duré poco.

No tardé mucho tiempo el infeliz Barén en conocer el genio de su
mujer. Tenia ésta harto poco juicio para hacer gala de la desenvoltura
y de su inclinacion a la independencia. Tan ignorante como ociosa, su
conversacion era igualmente frivola e insipida. Tenia ademas todos los
vicios propios de una coqueta que no puede disimular que no es bo-
nita: era envidiosa, murmuradora y de genio desigual; tenia mala ca-
beza, la imaginacién desarreglada y el alma fria: finalmente, careciendo
de reflexion, de principios y de sensibilidad, no podia ni hacer feliz a
su marido, ni aprovecharse de los consejos de su madre, ni aun sacar
utilidad de sus propias faltas y de la experiencia. Luego que tuvo la
libertad de ir sola a todas partes casi no se la veia en casa. Hacla vi-
sitas, no por cumplir, sino por gastar en ellas tres o cuatro horas del
dia; la misma razon la hacia ir a los teatros. No hallaba gusto ni en la
Comedia ni en la Opera; pero como estas funciones duran tres horas,
al entrar en su aposento sentia un gran gusto pensando que iba a libertar-
se de todo aquel tiempo. Gustaba naturalmente del loto delfin; pero por
grande que fuese el gusto que hallaba en esta diversion, no hubiera ju-
gado todos los dias hasta las tres de la mafiana, a no ser por la agradable
idea de que acostandose tan tarde se levantaria a la una del dia, y, por
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consiguiente, no tendria majiana. Este era siempre su modo de calcular,
y éste es también el de todas las personas que, no sabiendo hacer un em-
pleo 1til del tiempo, ponen todos sus esfuerzos en abreviar la vida.

El Baro6n, gimiendo sobre la conducta de su mujer, se acordaba a
menudo a pesar suyo de que Tedfilo no habia huido sino por no verse
obligado a casarse con la misma persona que hacia el tormento del pa-
dre después de haber causado la pérdida del hijo.— Oh Tedfilo—ex-
clamaba el Barén;—mas que padre, he sido tu tirano! Yo te sacrificaba
a mi vanidad. ; El cielo me castiga ahora del modo mas sensible, aunque
el mas justo! ;Ah; ahora si que conozco cuanto me engafiaba en la
eleccién que habia hecho para ti, y lo fundada que era tu resistencia!
El orgullo y la ambicién me cegaban, y soy dos veces victima de mis
verros: he perdido a mi hijo, y padezco todos los tormentos que él
hubiera sufrido si me hubiese obedecido.

Sélo sirvio el tiempo para acrecentar los pesares del Baron hasta
tanto que su mujer se entreg6 al desorden con tanto escandalo, que su
marido, de acuerdo con su familia, la hizo encerrar en un convento, en
el cual murié la infeliz antes de un afio. De este modo vi6 el Baron
disuelto al cabo de cihco afios un lazo funesto y justamente detestado.
No habia tenido hijos de su segundo casamiento; se volvié a ver mas
solo que nunca. Oprimido de tristeza y de tedio, cansado de su existencia
y perseguido por el continuo recuerdo de un hijo querido, cuya ruina
era obra suya, determiné viajar, buscando en las provincias que no habia
visto, objetos de distraccion que pudiesen hacerle olvidar sus penas, a lo
menos apartar por alglin tiempo las dolorosas reflexiones que le aque-
jaban. Partié para Dinamarca, embarcandose en una nave mercantil. Un
huracan violento le arrojo sobre las costas de Noruega. Hallése la nave
en medio de una multitud de isletas y con grave riesgo de zozobrar;
algunos pilotos practicos vinieron a socorrerla, y la guiaron a una cala ro-
deada de altas montafias que la guarecian de los vientos y tempestades.
Luego que hubieron desembarcado fué recibido el Bar6n en una casa que
hacia parte de un lugar cuya singular situacién fijo toda su atencion.

Este lugar se compone de unas treinta casas, todas construidas sobre
puntas de pefiascos que entran en el mar, y detras de ellas hay monta-
flas que parecen tocar con las nubes, y cubiertas de pinos, enebros y otros
arboles. Cada habitacion estd aislada y separada de la casa inmediata
por un precipicio o por el mar. Las casas estin a muy corta distancia
unas de otras, pero no tienen comunicaciéon por tierra, a menos que los
habitantes, dando una vuelta muy larga, no trepen por entre pefiascos
y brefias casi inaccesibles. En tiempo de verano la comunicacién se hace
por medio de los barcos que les sirven para la pesca, y también para ir
a visitar a alglin vecino, porque aunque se hablan de una casa a otra,
no pueden pasar a ella sin embarcarse. Esto es causa de que entre ellos
los nifios de seis a siete afios saben gobernar una canoa. En tiempo de
invierno el hielo les franquea una comunicacién mas pronta y facil. El
alimento de estos islefios se reduce a pescado, pan de centeno y una
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especie de tortas hechas con miel, pasas y harina. Todos ellos viven con
iguales conveniencias; los hombres, que son excelentes marineros, no
se casan hasta después de haber viajado. El dinero que ganan en el
tiempo de esta expatriacion les sirve a su vuelta para adornar sus casas,
que todas estan pintadas y barnizadas exteriormente, y en lo interior
adornadas segtin estilo de los lugares de Holanda. Luego que un mu-
chacho de vuelta de sus viajes ha hecho eleccion de una compafera, se
establece para siempre en el peflasco que le ha visto nacer. En €l en-
cuentra la felicidad, y no concibe que haya quien vaya a buscarla lejos
de sus parientes, de su mujer e hijos. E] vestide de todos los habitantes
de este lugar es uniforme. Los hombres tenen vestidos azules; las mu-
jeres llevan corsés y jubones de tela blanca, con un ribete de galén de
seda o lana azul; el peinado de las jovenes consiste en s6lo sus cabellos
hechos trenzas y sujetos sobre la cabeza con un largo alfiler de oro.
Finalmente, esta poblacién es tan apreciable y digna de verse por sus
virtudes y pureza de costumbres, como por lo extrafio de su situacion (1).

La casa en que entré el Barén era de un hombre que hablaba bien
el aleman: el Bar6n sabia esta lengua, de modo que no necesitd de intér-
prete. Su huésped era un venerable anciano de edad de setenta y dos
afios. Este hizo entrar al Bar6on en un cuarto compuesto y alhajado con
mucho primor, cuya ventana daba vista al mar. Hizo el Baron varias
preguntas al anciano: le preguntd, entre otras cosas, si tenia mucha
familia.—S1, sefior, gracias al Cielo—respondi6 él;—tengo seis hijas,
todas casadas en este lugar, y ademas tengo en casa un hijo, su mujer
y siete nietos hijos suyos.—;No se ha casado atin alguno de sus nietos
de usted >—Si, sefior: el mayor es padre de una nifa de tres afios.—
Segtin cso, ve usted los hijos de sus nietos.—Y tengo la fortuna de
ver todavia a mi madre.—j Su mndre de usted! ; Pues qué edad tiene ?—
Noventa y seis afios; pero aun esta buena.—;Y vive con usted ?—Si,
seftor—No dudo que usted haga sus dias felices; pero quisiera saber,
venerable anciano, si es feliz también por sus hijos.—; Como podra dejar
de serlo un buen padre? L.os mios nunca me han dado sino motivos de
satisfacciéon: los he criado lo mejor que he podido, y he _procurado que se
© casasen segun su inclinacién; me quieren en extremo, y eso es natu-
ral.—Pues qué, ;ninguno de ellos le ha desobedecido a usted alguna vez?
—Nunca les he mandado cosa que no fuese conforme a la razon, y siem-
pre los he hallado dociles y obedientes. No hay duda que si hubiese
usado de tirania, habria perdido parte de mi autoridad. Mire. usted:
Imarkin, mi hijo mayor. hubiera dado muchas pesadumbres a un padre
ambicioso. Cuando volvié de sus viajes le propuse por mujer la hija del
mas rico vecino del lugar—Padre mio—me dijo,—déjeme usted pen-
sarlo. Alglin tiempo después vino a hablarme: me confes6 que amaba
a Kenilia, sobrina de nuestra vecina. Yo le opuse que era pobre; él me

(1) La autora ha sabido estos pormenores de uno de sus amigos que ha
estado cinco dias en este lugar, llamado L’Ange-Sund.
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repitié: Yo la quiero; todos los dias desde mi ventana la veo trabajar.
hacer todas las haciendas de la casa y cuidar de su anciana tia. Cuando
la encuentro pescando y quiero acercarme a ella, al punto vuelve su
barco a otro lado, y huye del mismo modo de todos los mozos del lugar.
Es buena, modesta, laboriosa: padre mio, yo amo a Kenilia.—; Qué
podria yo responder a esto ?—prosigui6 el anciano.—Péngase usted en mi
lugar. ; Hubiera usted sacrificado la felicidad de su hijo a la avaricia? No
lo creo. ;Qué corazén de hierro podria resistir a un hijo que suplica y
que plde una gracia de la cual depende la felicidad de su vida? Di mi
consentimiento, y se casaron: hace ya treinta afios que me bendicen con
el afecto del mas vivo agradecimiento. Ninguno de mis hijos excede a
Imarkin en_amor y respeto para conmigo. Y mire usted: después de
casado me confesé que si hubiese querido violentar su inclinacién, hu-
biera sido capaz de hacer alguna locura: se hubiera embarcado y huido
de aqui para siempre. Estos son los frutos de la tirania; casi siempre
es causa de la rebeldia y desobediencia.

Grande fué la turbacién y desasosiego que causaron al Barén estas
razones, que volvian a abrir todas las heridas de su corazén. Después de
este razonamiento el viejo condujo al Baron a la sala donde estaba
junta su familia. El mismo present6 al Bardn a la anciana tatarabuela,
de edad de noventa y seis afios, tierno y respetable objeto de los esmeros
y dulce afecto, o mas bien del culto de toda la familia. Estaba sentada
en una silla-en medio de sus nietosy biznietos. Era por la noche, y la
hora de la velada. Imarkin, el hijo mayor del viejo, sentado al lado de
su amada Kenilia, contaba algunos cuentos o relaciones de viajes, que
las mujeres y las solteras escuchaban hilando, y que fijaban toda la
atenciéon de los mozos que atn no habian viajado.

Algtin tiempo estuvo considerando el Barén aquella estimable familia,
y después se retiré a su cuarto. Luego que estuvo solo mil crueles refle-
xiones se presentaron de golpe a su imaginacién.—j Desventurado de
mi—decia,—que me veo reducido a envidiar la suerte de este pobre an-
ciano! j Yo he desconocido, he sacrificado y he perdido para siempre esa
felicidad tan pura que él disfruta en el seno de su familia! { Yo era
padre, y ya no tengo hijo! Hubiera yo podido, como este anciano, hacer
feliz a mi hijo, disfrutar de su gratitud, recibir sus hijos en mis brazos,
y ver crecer alrededor de mi su venturosa familia! ; Pero me he privado
de un hijo, y me hallo solo en todo el Universo!

Hablando asi el desgraciado Bardn se paseaba por el cuarto regando
el suelo con sus ligrimas. Gran parte de la noche se mantuvo en esta
horrible agitacién. Unas veces se persuadia a que Tedfilo ya habria
muerto: le lloraba, y creia ver su sepuloro; otras se le representaba
oprimido del peso de la miseria e infortunio, implorando al Cielo en fa-
vor de su esposa e hijos: se le figuraba que oia sus gemidos y voces, y
la fuerza deél horror y compasion le hacian perder los sentidos. Malde-
cia, aborrecia la culpable ambicion y el orgullo insensatos que habian aho-
gado en su corazén la equidad y los més dulees impulsos de la Natura-
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leza, entregindole para siempre en manos de inutiles arrepentimientos
y de sinsabores eternos. La fatiga y el abatimiento le obligaron a echar-
se sobre su cama, y al cabo de algunas horas, cuando ya se iba entre-
gando al suefio, desperté con el ruido que oy6 de varias canciones ale-
gres acompafiadas de mil gritos de contento. Conocié que aquel ruido
venia de fuera: abri6 la ventana, y vi6 diez o doce barcas muy pinta-
das y adornadas de ramos, llenas de hombres, de mujeres y de nifios, y
que parecian poseidos del gozo mas vivo. Aquella pequefia flota se iba
acercando a la casa en que habitaba. A este tiempo entré en su cuarto
el anciano, y le dijo que todas aquellas barcas estaban llenas de sus hi-
jos y nietos.—Tengo seis hijas—continué el anciano, que son las que
usted ve, con sus maridos y familia: todos vienen a celebrar los dias de
mi madre. Todos los afios en este dia tenemos una funcion semejante.
i Dios quiera hacerme ver hasta el fin de mi vida esta funcién tan gra-
ta para mi!—Pero no cabran todos en esta casa.—Ast es, y por eso no
vivimos todos juntos; pero ayudado de mis hijos y yernos voy a lle-
var a mi buena madre a aquel barco adornado con cintas, y que tiene
una especie de dosel, y luego la conduciremos a una legua de aqui, en
la playa del mar, en donde hallaremos una buena comida prevenida, y
tendremos el gusto de comer juntos debajo de una tienda. Esta ma-
flana nos hemos levantado al amanecer para ir a pescar: tenemos mucho
y buen pescado, porque Dios bendice siempre esta pesqueria. Nuestras
criadas y algunas de nuestras hijas se han quedado en la tienda para
prevenir la comida. Si usted quiere ver hombres felices—prosiguié el
anciano,—véngase con nosotros.

Diciendo esto agarr6 al Baron de la mano y lo llevo al cuarto de su
madre, a la que hallaron cercada de todos los de la familia que habian
podido entrar. Tenia la anciana en su regazo un nifio recién nacido. Lue-
go que vié a su hijo:—; Ven, hijo mio—le dijo;—ven a echar tu ben-
dicién al nifio que nos ha nacido esta mafnana! No podrd nuestra que-
rida Velia asistir este afio al banquete de familia, porque ha parido en
tanto que estabais pescando. jMira; mira qué hermoso regalo nos en-
via —Entonces, enternecido el viejo, tomo el nifio en sus brazos, le be-
s0 y se le volvio a la anciana, que no podia resolverse a apartarle de
si. Después que le hubo contemplado otro rato con un gozo inexplica-
ble se resolvié por fin a marchar. El viejo, ayudado de sus hijos y yer-
nos, trasportdé a su madre en una silla poltrona a la barca que la esta-
ba destinada, la tinica que tenia dosel y que estaba adornada con cintas.

Luego que la venerable anciana ocupd su puesto se renovaron las
canciones, los gritos y aclamaciones. Esta era la sefial de partir: colo-
caron al Barén, por distincion, en la barca de la madre (que asi llama-
ban todos a la anciana), y después de tres cuartos de hora de navega-
cién llegaron al sitio sefialado. Las mujeres y muchachas que se habian
quedado en la tienda para prevenir la comida llegaron corriendo a re-
cibir a la madre. Hallandose entonces junta toda la famulia, al punto la
madre, levantando al Cielo sus manos trémulas, exctamé :—;j Oh Dios mio ;
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concede a mi hijo hasta el dltimo instante de su vida la felicidad de
que me has hecho gozar! ;Haz que sus hijos sean siempre para él lo
que €l ha sido constantemente para mi! j Bendice, joh Dios mio!, a to-
dos estos hijos tan amantes y respetuosos, que son las delicias de mi
vejez, y corra por tu cuenta recompensar a mi hijo los setenta y dos afios
de felicidad que debo a su amor y a sus virtudes!—Al acabar aquella
buena y respetable madre estas palabras junt6 su rostro al de su hijo en-
lazando los brazos a su cuello; las dulces lagrimas que vertian sus ojos
se mezclaron con las que derramaba el virtuoso viejo. Toda la familia
" se arrojo llorando, cual a. los brazos de la madre, y cual a los del hijo:
todos recibieron de ambos un amoroso abrazo acompafiado de las expre-
siones del mas vivo y tierno afecto. Después de esta ceremonia tan pia-
dosa se sentaron a la mesa, y al enternecimiento tan dulce que se acaba-
ba de experimentar se siguio la :inocente y pura alegria. Acabada la co+
mida llevaron a la madre a una pradera deliciosa, en la cual pasaron
la tarde jugando a diferentes juegos, ya corriendo o ya bailando. En fin,
al anochecer volvieron a embarcarse y condujeron a la madre a su casa.

:Quién serd capaz de expresar lo que el Baron padecio aquel dia?
Su corazén se despedazaba al ver aquellas imdagenes de felicidad tan
pura, que excitaban en su pecho el arrepentimiento mas cruel; sin em-
bargo, a pesar de lo acerbo de sus reflexiones, no pudo apartarse sin
enternecerse de sus respetables huéspedes y de aquella feliz morada. Vol-
vi0 a embarcarse, y salié6 de L’Ange-Sund mas desgraciado y digno de
lastima que nunca. El navio se hizo a la vela para Holanda, y llegé a
Amsterdam a fines de Agosto. Estuvo alli algunos dias, y después fué
a Utrecht. Esta ciudad dista dos leguas de la habitacion de los Herma-
nos Moravos. Ilamase asi una numerosa sociedad de hombres y mujeres
que viven juntos en una magnifica y espaciosa casa situada a la entra-
da de un lugar llamado Zast. Quiso el Barén ver aquel establecimiento,
digno por tantos titulos de excitar la curiosidad de un viajero. Lleg6 a
Zast a las tres de la tarde, y uno de los administradores de la casa se
encarg6 de hacérsela ver. Era este administrador un antiguo Hermano
Moravo, que hablaba muy bien el francés, y que satisfizo con mucha ur-
banidad a todas las preguntas del Baron. Después de haber visto éste
las salas de las mujeres y las de los hombres, pregunté a su conductor
si los hermanos unidos recibian indistintamente entre ellos extranjeros de
todas naciones.—Si, sefior—replicd el hermano ;—de todas las naciones
cristianas.—No obstante, ustedes son calvinistas—FEs la religién que do-
mina; pero se toleran todas las demis sectas.—;Qué piden ustedes de
los que admiten en esta casa?—Pureza de costumbres, amor al trabajo
y a la paz.—;Se admiten también a los casados ?—Si, sefior; ademas de
las salas que usted ha visto hay otra parte de habitacion separada para
los casados: cada matrimonio tiene un cuarto bastante capaz y decente.
—: Es necesario para ser admitido saber algtin oficio?—Si, sefior; o bien
alguna habilidad 1til, como, por ejemplo, saber dibujar, grabar o pintar,
v ademas necesitan algin dinero para los primeros gastos. No se piden
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habilidades ni practica de oficio a las personas que tienen pension, esto
es, que viven aqui pagando un tanto, sin.la necesidad de trabajar—Es
regular que tomen ustedes informes acerca de la conducta de los que
quieren ser admitidos.—Seguramente, a no ser que uno de los administra~
dores salga por fiador del que desea vivir con nosotros. Esta mansién
feliz y pacifica es un asilo seguro contra la tirania: cualquiera que se
ve perseguido en su patria puede, mudando de nombre y dirigiéndose
a alguno’ de los antiguos con alguna recomendacién, ser admitido entre
nosotros y vivir el resto de sus dias ignorado y en paz. Asi es que esta
casa habra servido varias veces de refugio a la virtud desgraciada y a
los amantes perseguidos. Ademas, se halla aqui el mayor de todos los
bienes, que es una entera libertad (1), Ningiin voto nos liga, ni hay vio-

(1) Todcs estos pormenores relativos a los Hermanos Moravos son confor-
mes a la verdad; los que voy a referir son igualmente ciertos.
" La habitacién de los Hermanos Herneutas o Moravos es inmensa, y su Si-
tuacién la mas agradable ; respiran el aire més sano de la Holanda; el agua de
Zast es excelente, ventaja poco comin en aquel pais; sus jardines son hermosos
y espaciosos. La casa se compone de varios cuerpos de habitaciones.

En aquel vasto recinto todas las mujeres viudas y sin hijos duermen en
una misma sala y comen juntas en una especie de refectorio. La misma dis-
posicion se observa para con las muchachas doncellas, para los hombres
viudos y sin hijos y para los muchachos; y asi las personas de ambos sexo$
estin separadas las unas de las otras. No es permitido a los hermanos viudos
y a los solteros ir a las salas de las viudas y de las doncellas. No se pueden
ver sino en los jardines y en la iglesia, y aun alli estan separados. Las mujeres
casadas viven con sus hijos, y forman pequefias familias aparte. Todas las
mujeres llevan ajustadores, y su tocador es el beguin holandés atado debajo de
la barba con una cinta, cuyo color sirve de distincién. La cinta de las casadas
es azul, la de las viudas es blanca, y la de las solteras es encarnada. Se llaman
todas entre si hermano y hermana, y parecen muy umnidos.

Sus habitaciones estin adornadas con la mayor sencillez, pero se halla en
ellas una limpieza exquisita. Los hermanos més antiguos son les que tienen a
su cargo la administracion de la casa; también se dirigen a ellos los hermanos
y hermanas que quieren contraer matrimonio. ‘

Su iglesia es muy grande; no se ven en ella ni adornos ni pinturas; su figu-
ra escuadrada; dos grandes tribunas sostenidas por unas columnas ocupan los
lados de esta iglesia; en la una esti el 6rgano; a los otros dos lados de la igle-
sia estan dispuestas varias filas de bancos: los de un lado son para los hombres,
y los de enfrente para las mujeres; éstas entran por la puerta practicada al
lado de sus bancos, y los hombres por la suya; de este modo los hombres y las
mujeres estan separados en la iglesia, y entran en ella por puertas diferentes.

En medio de la iglesia se sienta un-hermano enfrente de una mesita, sobre
la cual estd un libro grande. T'odos estin sentados en la iglesia; Jos hombres
no llevan sombrero; jamas se ponen de rodillas ni tienen libros de Horas;
solamente al fin del rezo se levantan un instante antes de retirarse.

Se da principio a la ceremonia del modo siguiente: el 6rgano empieza a
tocar; después el hermano que estd en la mesita canta solo primeramente, y
después todos responden en coro. Durante este tiempo acompafia al érgano €l
piano, Esta miisica produce un efecto admirable: es suave, sencilla y majestuo-
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lencia que nos detenga contra nuestra voluntad: somos duefios de via-
jar, de volver a esta casa o irnos de ella para siempre. Pero ahora ven-
ga usted a ver—prosigui6é el administrador—lo mas curioso de nuestro
establecimiento. Estas tltimas palabras distrajeron al Barén de la cavi-
lacion en que estaba hacia un rato, y le hicieron que siguiese a su con-
ductor, el que le llevé a las tiendas. Todo el primer piso de aquella es-
paciosa casa esta tnicamente destinado para las tiendas, en las cuales se
ven los diferentes oficios en que se emplean los hermanos y hermanas,
El aseo y primor de las tiendas es digno de notarse; se halla en ellas de
todo: obras de platero, pafios, lienzos y telas, zapatos, muebles, porce-
lanas y pmturas, etc. (1). Las habitaciones de los hermanos y hermanas
estan encima de estas tiendas.

Mucho le admir6 al Barén la brillante y varia perspectlva que for-
maba aquella inmensa cantidad de tiendas. Al salir de la de un ebanis-
ta paso junto a la de un pintor, y entr6 en ella. Un nifio de ocho afios
sentado junto al mostrador era la tnica persona que habia en la tien-
da. Estaba leyendo con la cabeza inclinada, y en esta actitud su pelo en
bucles naturales le tapaba parte del rostro. Luego que vié entrar al Ba-
ron y a su conductor se levantd, y echando sus cabellos atrds con la
mano, dejo patente un rostro tan hermoso y una fisonomia tan atracti-
va, que el Barén se quedd un rato inmovil en fuerza de la admiracion
y sorpresa que le caus6. El nifio fué corriendo a abrazar al hermano
administrador, llamandole en francés amigo mio.—; Cémo!—dijo el Ba-
ron.—; Es francés este nifio?—No—replico el administrador :—es inglés;
pero habla ya tres o cuatro lenguas. Y, sin eso, es tan docil, tan cari-
fioso, tiene tanto deseo de aprender y es tan aplicado, que se ha hecho
el ‘queridito de toda la casa: todos en ella aman a Polidoro.—; Pclidoro
se llama?—Si, sefior; ése es su nombre de pila. — Y el mio también.
i Quiera el Cielo, joh precioso nifio, para tu felicidad, que sea ésa la
unica cosa en que te parezcas a mi!—El tono y gesto del Barén al de-
cir estas palabras llamé la atencion de Polidoro; clavo los ojos en él, y
de improviso se le acerco de puntil‘las alzando la cabeza para abrazarle.
—Obligado el Barén de esta accién, tomo al nifio en sus brazos, y es-
trechandole contra su pecho, no sin alguna turbacién :—;j Oh amable cria-
tura—exclamé ;—qué feliz, es tu padre!—Pues en yerdad—replicé Poli-

sa. Después de la miisica el hermano de la mesita Hace una especie de sermoén
o exhortacién en aleméan, y con esto se termina la ceremonia. Se juntan esi la
iglesia dos veces cada dia, la primera a las siete de la noche, y la ségunda a
las nueve, también de la noche. Tres veces en la semana se predica en el tlempo
de la primera oracién. Los demas dias se lee la,Sagradd Escritura. Su oracion
16 ditra nunca mas de ciiarenta minutos. Reina en €sta casa un aire de modes-
tia, de pureza, de seriéillez y de unién que ‘produce una serisacion deliciosa.
Todos traba.Jan todos estan ocupados, y todos mamﬁestan tranqullldad dlcha
y buena indole. Esto'es’l6 ‘que he visto en Zast. * -

(1) Casi todas las mujetes hacen encajes muy ‘buenos. Ninguna mercancia
§e regatea los hermanos wmdos tienen para cada cosa su pretlo fijo, y 'siem-
pre con mucha equidad.
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doro dando un suspiro,—en verdad que no lo es.—No por cierto—afia-
di6 el hermano Moravo:—ha perdido una esposa en quien idolatraba ;
pero halla en este nifio, en la virtud y en el estudio, los inicos consue-
los que le quedan después de semejante desgracia.

En tanto que esto decian, el nifio derram6 algunas lagrimas acordan-
dose de su madre. Enternecido el Bardn, volvié a abrazarle, y sentandose
le puso sobre sus rodillas. Viendo el administrador que el Barén hacia
4nimo de estar algtin tiempo en la tienda, le dijo que volveria dentro
de media hora, y se fué. Sélo el Barén con Polidoro, le miraba sin de-
cir palabra, y él por su parte le consideraba con suma atencion: al cabo
de algunos minutos, cogiendo Polidoro la mano del Baron, se la beso con
sumo amor.—Pues qué, precioso nifio—dijo el Baron,—;acaso lees en
mi corazén? ;Conoces todo lo que siento al verte?—Le quiero a usted
mucho—respondié Polidoro.—; T1i me quieres ?—; Oh ; mucho! Y no adi-
vinara usted por qué.—; Pues como?—Es que es usted muy parecido a
mi papa.—Al oir estas palabras sintié el Barén unos latidos en el cora-
z6n tan viclentos, que estuvo un gran rato sin articular palabra alguna;
pero al fin, levantando los ojos al cielo, exclam6:—jPodria yo espe-
rar!...  El nombre de este nifio, el carifio sobrenatural que me inspira, el
que él me manifiesta; todo parece que me anuncial... jAh! ; Dime, por
Dios, Polidoro! ;En dénde estd tu padre? jLlévame a verle!—Me ha
dejado para ir a ver a uno de nuestros hermanos que estd enfermo.—
Y ese hermano, ;donde vive?—Al lado de nuestro cuarto, aqui encima
de la tienda.— Vamos al instante! Entonces se levant6 el Barén, y Po-
lidoro toméandole de la mano sali6 con él, cerrd la tienda, y le condujo a
un cuartito en el cual hallaron a una criada a quien Polidoro encargd
que fuese a buscar a su padre.

El Bar6n, poseido de un temblor general, se sent6: tenia siempre
agarrado de la mano a Polidoro. El exceso de su turbacién e inquietud
daban a su semblante un aire de locura que intimidaba a Polidoro, y no
se atrevia a levantar los ojos para mirarle. Uno y otro estaban callan-
do, cuando de improviso oyen pasos.—jYa viene papa!—dijo Polidoro
muy alegre. El Baron se pone colorado, pierde el color, se levanta, vuel-
ve a sentarse por no poder sostenerse. Abren la puerta... Entra un
hombre... El Bar6n dirige a ¢l su vista timida y ansiosa...  Nueve afios
de penas, sus tormentos y remordimientos; todo se ha olvidado! ; Cono-
ce a su hijo! ;Teofilo esta a sus pies!

Enajenado Tedfilo y respirando apenas, se halla con inexplicable de-
leite en los brazos de su padre; un sentimiento tan natural suspendio
por entonces la profunda tristeza que le oprimia. Siente correr por su
rostro las lagrimas de su padre; oye a aquel padre tan temido, aunque
amado, repetir llorando los nombres de Teéfilo y Polidoro: le parece que
recibe una nueva existencia; pero a poco tiempo un cruel recuerdo al-
ter6 aquel gozo mezclando su amargura con aquellos instantes tan dulces.

Luego que el Barén y Tedfilo pudieron hablar y expresar lo que sen-
tian, se dijeron mutuamente lo mismo, a corta diferencia. Uno v otro
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habian experimentado los mas crueles remordimientos ; pero habian pues-
to en olvido sus culpas reciprocas, y solo se acordaban de su arrepen-
timiento. Tedfilo, puesto de rodillas, imploraba su perdén, en tanto que
su padre, bafiado en llanto, le suplicaba que le perdonase sus violencias y
tiranias, funestas causas de las desgracias de ambos. Finalmente, después
de haber abrazado el Barén mil veces a Tedfilo tomé en sus brazos a
Polidoro, dandole con esto la mayor alegria que estaba en estado de sen-
tir, empleando en aquel nino las caricias del padre mas tierno. Contem-
plaba Teoéfilo arrobado a su querido Polidoro entre los brazos de su pa-
dre; pero en medio de aquel gozo tan puro varias veces salia de su
boca el nombre de Olimpia. Entonces se veia en su rostro la expresion
del dolor ocupar el puesto de la alegria: de- este modo hallaba en su
felicidad misma nuevos motivos de sentimiento y de llanto.

Luego que el Bar6n se hubo sosegado algo advirtié con dolor la cruel
mudanza de la figura de Tedfilo: sélo el corazén de un padre podia ha-
berle conocido. El tiempo no destruye mas que la frescura de la pri-
mera juventud y la hermosura; pero las desgracias borran hasta la ex-
presion del semblante. Era en vano buscar en Tedfilo.aquellos ojos tan
vivos y expresivos en otros tiempos: toda su persona manifestaba e
abatimiento y languidez de su espiritu. También fueron parte para au-
mentar el dolor del Bardn los objetos que tenia a la vista: el cuarto en
donde Teofilo habia vivido varios afios, aquellas paredes desnudas de
adornos, su pobre cama y la de Polidoro. Todo lo que se presentaba a
su vista hacia revivir en su alma las mas dolorosas ideas. Finalmente,
apretando el Bar6n entre sus manos la de Tedfilo, le dijo:—i No dilate-
mos, hijo mio, nuestra partida! Apartémonos de este oscuro asilo en
donde has gemido tanto tiempo! jHuyamos de este cuarto, cuya vista
hiere mis ojos y despedaza mi corazén! Volvamos a nuestra patria a
conducir a tu hijo a la casa paterna!

—Padre mio—respondio-el triste Teo6filo,—cuando usted se digna per-
donarme y reconocer a mi hijo, yo debo dedicarle mi vida. No hay duda
que iré con usted ; pero permitame que lleve por la tltima vez a Polidoro
a llorar sobre el sepulcro de su desventurada madre. Aqui se detuvo
Teéfilo; sus sollozos le embargaron la voz. No pudo el Barén responder-
le sino con lagrimas.—j Oh padre mio!—exclamé Teofilo.—; Sera cierto
que usted honre su memoria con un recuerdo paternal —j Anda—repli-
c6 el Baron ;—ve, hijo mio, y cree que tu padre llora su pérdida tanto como
ti—A estas palabras Teofilo abraz6 estrechamente a su padre :—; Ah—
le dijo;—si usted la hubiese amado adoptandola! ;{ Pero ya no vive'!—
Al decir esto se aparté Tedfilo de su padre, y cogiendo a Polidcro de
la mano, sali6 del cuarto apresuradamente. :

En tanto que el infeliz Teofilo regaba por la tltima vez con lagrimas
el sepulcro de Olimpia, el Barén prevenia lo necesario para marchar al
punto. Después de haberse despedido de los administradores, él, Tedfilo y
Polidoro se pusieron en camino, y llegaron a Utrecht ya de noche. A la si-
guiente, luego que Polidoro se hubo acostade; el Baron refirié muy por ex- -
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tenso a su hijo cuanto le habia sucedido en todo el tiempo de su separacion.

A este punto interrumpi6 la Baronesa su narracion, dando fin a la ve-
lada, que prosigui6 al dia siguiente en esta forma:

Luego que el Baron hubo acabado la triste narracién de sus desgra-
cias, Teodfilo, tomando la palabra, le refiri6 las suyas. Después de haber
pintado sus remordimientos y el dolor que habia experimentado al apar-
tarse de su padre, entr6 en el pormenor de su fuga, de su llegada a Lon-
dres, de su casamiento y de su viaje a Escocia.—Luego que llegamos a
Edimburgo—prosiguié Teofilo,—tomamos la precaucién de volver a mu-
dar de nombre. De alli a poco entré en algunas empresas de comercio;
pero como no tenia conocimiento alguno de los hombres ni de los nego-
cios, me engafiaron, y me engafié yo mismo; de suerte que en menos de
ocho meses perdi y gasté mas de la mitad del dinero que habia sacado
de Francia. Entretanto mi mujer iba acercandose al tiempo de parir, y
a los diez meses de nuestro casamiento pari6é a Polidoro. Luego que me
vi padre acabé de conocer cuan horrorosa era mi situacién: bafé con
mis lagrimas aquella criatura tan amada, y la pasién que me inspiraba
era la mayor tortura de mi afligido corazon; al tiempo que le abra-
zaba mil veces con todo el afecto que un padre puede sentir, era tal mi
desgracia, que no podia dar gracias al Cielo porque me le habia dado.
Encerraba con cuidado. dentro de mi alma estas penas crueles, ocultindo-
selas sobre todo a mi mujer. Queria yo que ella me creyese contento
con mi suerte, por lo cual me veia privado del consuelo de manifestar-
le mi corazén. Ya habia yo perdido todas las ilusiones que me habian
alucinado: ya no era Olimpia a mis ojos mas que una tierna y virtuosa
amiga. El amor perdia en fin el dominio sobre mi razén; la amistad s6-
lida y tierna hubiera podido hacernos mas felices. Pero sin una confian-
za intima, ;de qué alivio puede servir en los pesares? Debia yo, miran-
do por la tranquilidad de Olimpia, ocultarla mis ideas, mis reflexiones
y remordimientos: esta reserva tan penosa se me hacia cada dia més in-
soportable. Algunas veces temia gue Olimpia no padeciese en secreto el
mismo tormento, y esta idea acababa de colmar mis penas.

Es cierto que la igualdad de genio y tierno amor de Olimpia hubie-
ran debido tranquilizarme. Desde el instante en que recibi su mano hasta
los tGltimos de su vida, nunca sali6 de su boca la menor queja; nunca
me afligi6 con reflexiones tristes o empleando alguna reconvencioén in-
directa. Me hablaba muy a menudo de su felicidad, y aparentaba creer
que yo participaba de ella; pero es muy natural suponer en otros la di-
simulacion que uno mismo emplea. Varias veces estando sola la sorpren-
di bafiada en llanto; entonces si la preguntaba la causa, era temblando,
y la ola con desconfianza. Siempre atribuia a un exceso de sensibilidad
y a causas absolutamente extrafias de nuestra situacién aquellas lagri-
mas que vertia a sus solas. Entonces me era preciso fingir que la creia,
y ésta era otra pena mas. De este modo pasamos tres afios en Escocia.
Al cabo de este tiempo, ya casi del todo disipado el dinero que yo tehia,
me resolvi a poner en el fondo perdido sobre la vida de mi mujer y mi
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hijo, 15.000 libras que me quedaban. Mi mujer deseaba volver a Ingla-
terra; yo vine en ello, y marchamos sin dilacién. Luego que llegamos a
Londres no pensé mas que en colocar bien los tristes restos que me que-
daban de mi naufragio, aquellas 15.000 libras, que podian a lo menos
asegurar la subsistencia de mi mujer e hijo. Concluido este negocio como
yo deseaba, nos retiramos a un lugar poco distante de Londres, en donde
hubiera podido conocer la felicidad, a no ser por los crueles recuerdos
que me. privaban del sosiego, bien el mas precioso que se puede hallar en
la soledad. No echaba yo de menos ni las riquezas ni la magnificencia,
y si sélo la gloria; gemia al verme a los veintid6s afios expatriado, sepul-
tado en una aldea con la triste victima de mi locura, y un nifio infeliz
destinado a vivir en el abatimiento y la miseria. Tampoco podia apar-
tar de mi imaginacién la idea penetrante de las penas que causaba a un
padre a quien nunca he dejado de amar en extremo: me parecia, padre
mio, que le veia a usted expirar de dolor, maldiciendo al hijo culpable
que le habia abandonado. Esta horrorosa imagen me perseguia en todas
partes: de dia me oprimia, y por las noches me espantaba con los sue-
fios mas funestos. Mil veces me he despertado bafado en sudor frio,
en medio de las convulsiones, el terror y desesperacion, gritando: ;jPa-
dre mio, no acabe usted esa horrible maldicién!—Grito terrible del remor-
dimiento que turbaba a menudo el suefio de mi hijo, penetrando hasta lo
intimo del corazon de la sensible y desventurada Olimpia.

Dos afios se habian pasado después de nuestra vuelta a Inglaterra,
cuando un suceso imprevisto nos sepulté en el abismo de las desgracias.
El hombre en cuya casa habia impuesto mis 15.000 libras quebrd, per-
diendo vo de este modo cuanto poseia en el mundo. Excuso a usted, pa-
dre mio, el relato de lo que padeci en aquellos primeros instantes: ha-
1lé, en fin, en los sentimientos de esposo y de padre el valor que necesi-
taba. Habia aprendido a dibujar en mi juventud. Esta habilidad, que
era todo mi recreo en mi soledad, fué un recurso util en nuestro desas-
tre. Yo conocia en Londres a un célebre grabador: a éste pedi me bus-
case trabajo, como lo hizo, y seis meses después, satisfecho de mi habi-
lidad, me ofreci6 un alojamento en su casa, que yo acepté. Era este
hombre hermano Moravo, y habia estado cuatro afios en Zast. Me habla-
ba a menudo de este establecimiento; de suerte que en breve determiné
retirarme a este asilo. Olimpia manifesté el mismo deseo, Hablamos a
nuestro generoso protector, el cual nos recomend6é muy particularmente a
los administradores, y fuimos recibidos. Luego que llegamos a Zast dejé
Olimpia su vestido a la inglesa para ponerse el uniforme de la casa. No
puedo explicar lo que senti al verla por primera vez cubierta de aquel
tosco sayal. Su belleza en aquel traje sobresalia mucho mas: mirabala yo
con un enternecimiento doloroso, y ella que ley6 en mi corazén, querien-
do distraerme de aquellas crueles ideas, me asegur6 estaba muy contenta
con su nuevo vestido y que nunca habia llevado otro mas de su gusto.
Me arrojé a sus pies regando con mis lagrimas la mano que me alar-
gaba, y ella me abrazd, diciendo que no alcanzaba la causa de mi aflic-
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cién; pero en tanto que decia esto el llanto inundaba su hermoso rostro.

No pude hallar en Zast ni la felicidad que habia perdido para siempre,
ni el sosiego que huia de mi. Consagré a la educacion de mi hijo todos
los instantes que no empleaba en el trabajo. Amaba tiernamente a este
niflo; pero aun este sentimiento tan natural era para mi un manantial
inagotable de inquietudes y de penas. Aun cuando hubiese podido consi-
derar sin horror su suerte venidera, ;como podia esperar de mi hijo una
sumision que yo no habia tenido con mi padre? Creyéndome cargado de
la maldicion de este padre justamente irritado, ;cémo podria lisonjearme
de que el Cielo me hubiese dado un hijo décil y agradecido? Estos pen-
samientos tan crueles despedazaban mi alma; pero en breve un temor
espantoso e inopinado me hizo conocer que atin habia para mi penas mas
crueles que todas las que habia padecido en el tiempo de mi expatriacion.

La salud de Olimpia iba decayendo visiblemente ; pero ella, conservan-
do siempre su acostumbrada dulzura, jamas se quejaba. Me respondia
constantemente que no tenia mal ninguno : con todo, hice venir de Utrecht
un médico, que al principio calmé mis inquietudes; pero pasados tres
meses parecid entrar en cuidado, y pronuncid en fin la terrible senten-
cia que me entregaba a un dolor eterno. Mucho tiempo hacia que Olim-
pia conocia su situacion: la Religion y el infortunio la hicieron arros-
trar la muerte con serenidad. Un sacerdote que vivia en Utrecht venia
a verla en secreto. Le tuve en mi cuarto tres dias.  Ah! jQuién podra
borrar jamas de mi memoria el horroroso recuerdo de aquellos tres
deplorables dias! ; No tendré, padre mio, el valor de pintar aquellos ins-
tantes llenos de horror, y le he tenido para vivir! Pero Olimpia me
impuso esta ley: mi vida era necesaria a mi hijo. j Tome usted '—prosi-
gui6 Tedfilo, vertiendo un mar de lagrimas.—; Tome usted! Lea esa car-
ta: este escrito, sagrado para mi, encierra la altima voluntad de Olimpia:
su confesor me le entregd en el instante mismo en que el exceso de mi
desesperacion iba sin duda a precipitarme.—Diciendo esto saco el des-
venturado Tedfilo de una cartera la carta que Olimpia le habia escrito
el dia antes de su muerte. El Baron, sofocado con la abundancia de sus
lagrimas, se arroj6 en los brazos de su desgraciado hijo. Gran rato es-
tuvieron abrazados sin poder expresar los sentimientos que despedazaban
sus almas sino con sollozos y gemidos. Tomo en fin el Barén la carta de
Olimpia, y después de haberse enjugado los ojos leyd lo siguiente :

“He querido saber la verdad : acaban de decirme que este dia serd qui-
z4 el postrero de mi vida. j Teofilo! jConque para siempre voy z des-
aparecer de tu vista! ; El vinculo sagrado que nos une, esta noche o ma-
fiana se vera disuelto! j Mafiana Teéfilo y Polidoro se apartaran para
siempre de Olimpia! jAh! Que a lo menos estos renglones me atraigan
a la memoria de mi esposo y de mi hijo; que sirvan para manifestar-
les mis verdaderos sentimientos y el fondo de mi corazén, y que esta
confesiéon mia, haciendo a Tedfilo que ame cada vez mas la virtud, pue-
da ser algin d1a una leccién 1til para mi hijo! ; Oh ti que me has sacri-
ficado todo; ti a quien he privado de padre, famvha y patria! ¢ Cémo
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has podido creer ni un selo instante que yo estuviese resignada con mi
suerte? No, Teofilo: habia yo leido en tu alma, conocia todas tus penas,
y te ocultaba las mias, que han sido mucho mayores. Entrambos hemos
conocido la voz de la razén en el profundo abismo en donde nos pre-
cipitaron las pasiones; nuestros yerros mismos han destruido la ilusion
que nos ha perdido. ;Y quién podra mejor que los remordimientos hacer
renacer la razon y manifestar la verdad? El amor te hizo faltar a las
mas sagradas obligaciones ; pero en breve recobr6 la Naturaleza todos sus
derechos, y ya no consideraste en la triste Olimpia mas que el objeto in-
feliz causa de todas tus penas y complice.de tus yerros. Perdiendo tu
amor, no he podido siquiera  tener la esperanza de ser tu amiga. ; Qué con-
fianza puede haber entre dos culpados que conocen sus errores, que gi-
men sobre su ceguedad, que se ven imposibilitados de expiarla, y que
se atribuyen mutuamente sus desgracias? Era preciso callar. j Pero qué
esfuerzo! ;Y qué penoso fué para mi alma! ; Cémo después de siete afios
este corazon tnicamente ocupado en ti y en mi hijo, este corazon des-
pedazado, no se ha atrevido jamas a manifestirsete un solo instante!
Siempre solos y siempre juntos, el cuidado de engafiarnos y de disimular
ha sido nuestra principal ocupacion. La razon, la compasion y la amis-
tad misma nos imponian esta ley. ; La amistad nos prohibia la confianza !
i Situacion igualmente rara y rigurosa! ; Y podré llorar mi muerte? ; Ah,
Teofilo! La idea de una eterna separacion es sin duda alguna igualmen-
te dolorosa y terrible’; pero cuando conocieres cuin grandes son los tor-
mentos de que me libra la muerte, no es creible que gimas sobre el des-
tino que nos aparta. ;Y coémo es posible sobrellevar la vida viendo a lo
que se ama en la mayor desgracia, y siendo nuestros males nuestra pro-
pia obra? Yo sola soy la causa de nuestras desgracias: mi imprudencia
di6 a tu padre pretextos y justas causas de faltar a su palabra. Yo ha-
bia perdido mi reputacion; tu padre me negd por hija, y podia hacerlo
justamente. No hay duda que la ambicion le hizo tiranico; pero la Na-
turaleza le habia dado una autoridad sin limites y de que podia usar:
ti no podias rebelarte sino faltando a la mas santa de todas las obliga-
ciones. jAh! ;Si consultando mas la razén hubieses abjurado el insen-
sato y culpable proyecto de huir y abandonar la casa paterna, el tiem-
po y tu constancia, no lo dudes, hubieran ablandado a tu padre! ;Por
qué afiadir la traicién a la desobediencia? ; Por qué no le decias: Mi co-
razon ya no es mio: usted mismo me ha hecho entregarle; no puedo dis-
poner de mi mano sin su consentimiento. Usted me niega la licencia que
imploro: me someto a ese rigor; pero no exija usted que me haga perju-
ro, no me obligue a formar otra unién, v por mi parte le prometo no vol-
ver a ver el objeto de una pasion tan desgraciada. Hé aqui el saludable
consejo que yo hubiera debido darte cuando fuiste a participarme tu fu-
nesto designio. Declarandolo todo a tu padre y hablandole con una no-
ble sinceridad, no hay duda que le hubieras irritado; pero te amaba. Lo
mas que pretendia cuando te amenazaba y se mostraba inflexible, era
amedrentarte. ; Como es posible creer que hubiese castigado con severi-
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dad una resistencia acompanada de tanta sumision, una resistencia que
tantos motivos hacian a lo menos excusable? ; Hubiera podido resolverse
a privar de la libertad a su hijo tinico y toda su esperanza? No, no lo
creas: seguro de tu firmeza y constancia, tarde o temprano hubiera con-
descendido con nuestros deseos. ; Es posible que en el instante de per-
dernos no nos haya ocurrido este pensamiento? Pero me amenazabas con
quitarte la vida: el espanto me privaba de la reflexién, y el amor te ce-
gaba. Si yo hubiese tenido algo mas de juicio y experiencia, hubiera po-
dido convencerte. A pesar de mis temores y presentimientos, estaba le-
jos de prever todos los tormentos que he padecido. Si hubiese yo podido
leer en lo venidero, te hubiera convencido de que valia mil veces mas
renunciar el uno al otro anulando nuestros mutuos juramentos, que no
precipitarnos en este abismo de males. Supongamos que yo hubiese tenido
bastante valor y generosidad para determinarte a casar con la que abo-
rrecias ; supongamos que la Condesita hubiese justificado tu aversion con
su conducta: con todo, jqué consuelo no hubieras hallado en ti mismo y
en el seno de tu padre! jQué distracciones no hubieras hallado en el
mundo, en las diversiones y en los negocios! Los sentimientos de la Na-
turaleza y el amor de la gloria hubiera llenado tu corazén e ilustrado
tu vida; hubieras, en fin, conocido la dicha de tener hijos y de poder
decir: Les daré una excelente educacion, les dejaré cuantiosos bienes y un
nombre que nadie podrd disputarles. Y yo, volviéndome a mi provincia,
llevaba. por consuelo mi inocencia y el recuerdo de un sacrificio virtuo-
so, y hubiera podido disfrutar de los placeres que ofrecen la soledad y
el descanso. Ah; si en el instante en que me arrastrabas a mi perdicién
una amiga compasiva me hubiese hecho hacer estas reflexiones! Pero,
huérfana, infeliz, me veia privada de mi tinico apoyo: mi tia habia muer~
to: no tena quien me guiase, y amando el honor y la virtud mas que mi
propia vida, he sacrificado uno y otro. ;Y la insensata y presuntuosa
juventud teme los consejos y desea la independencia!  Oh Polidora! Al-
gln dia leerds esta carta: sirvate para desconfiar de ti mismo, sirvate
para conocer que el talento y la intenciéon pura no pueden servir de ex~
periencia; sirvate, en fin, para convencerte de que las pasiones no ha-
cen mas que extraviarnos y causarnos mil desgracias, y cree firmemente
que sblo en la practica de la virtud se halla la verdadera felicidad. j Adids,
Teéfilo! Me atrevo a esperar que tu suerte en lo venidero serda mas fe-
liz. Tu padre vive. jAh; no sea parte mi memoria para turbar vuestra
felicidad si el Cielo permite que vuelvas a verle! Considera que aun
cuando tu padre me adoptase y reconociese por su hija, no podrid hacer-
me feliz. ;Con qué rostro me atreveria yo a presentarme delante de las
gentes después de haber faltado a todas mis obligaciones? T puedes
presentarte sin vergiienza. Sin duda eres culpado; pero te queda el honor,
y la mujer a quien el amor alucina y extravia queda envilecida. He vi-
vido en la oscuridad devorada de remordimientos ; pero a lo menos no he
tolerado ni el peso de la vergiienza, ni el horror del desprecio piiblico.
No he visto a mi esposo avergonzarse del lazo fatal que nos une. Tal
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es mi suerte. | No hay suceso que pueda volverme la felicidad, y no la
hay para mi en la Tierra!jAdiés, querido y desgraciado Teéfilo! j Vive
para tu hijo! j Sirvate ese hijo querido de consuelo en las penas que te
ha causado su madre! Este es el postrer voto de mi corazdn. Sirvate la
Religion que me fortifica para consolarte. Dios reprobé nuestra unién.
El nos separa. Adoremos su justicia y sujetémonos”.

—i Ah—exclamé el Barén después de haber leido esta carta.—j Que-
rida Olimpia, victima desgraciada de mi injusticia y ambicién! jDe qué
felicidad me he privado a mi mismo rehusando adoptarte por hija!  Oh
hijo mio! ; Vuelvo a encontrarte, pero no podré hacerte felizl—;Y aun
yo podré serlo, padre mio P—respondi6 Teofilo.—Yo le consagraré a usted
mi vida; pero renuncio para siempre al mundo: retirado, oculto en la
casa paterna, sOlo para usted y para mi hijo quiero vivir—Pues bien—
dijo el Barén ;—dediquémonos enteramente a la educacion de Polidoro:
pase lejos del mundo su nifiez y los primeros aflos de su juventud; for-
memos en la soledad su corazén y entendimiento; conozca las delicias
de la vida campestre y de los placeres sencillos, para que algtin dia,
cuando se halle en medio del tumulto de una vana disipacién, pueda
desearlos como los tinicos placeres puros y verdaderos.

Aprob6 Teofilo con gusto un proyecto tan conforme a su inclinacién,
y se puso en ejecucion al instante. Compré el Barén una hacienda a cien
leguas de Paris, y se retir6 a ella con Tedfilo y Polidoro. Si algunas
memorias tristes le impidieron disfrutar una felicidad perfecta, hall6
a lo menos toda aquella de que podia gozar. El cuidado y la ternura de
Tedfilo y las virtudes del joven Polidoro hicieron el consuelo y delicias
de sus ultimos dias. Tuvo antes de morir la satisfacciéon de asegurar
la dicha de Polidoro escogiéndole una esposa amable y virtuosa, que fué
el idolo y gloria de su esposo y familia.

Callé la Baronesa ; y como atin era temprano, se habl6 algtin tiempo.—
Mucho me gusta—dijo el abate—la descripcion de L’Ange-Sund. La
vieja de noventa y seis afios y el banquete de familia que el Barén pre-
senci6 me hacen recordar una funcién muy parecida a aquélla.—Ha-
ganos usted el gusto de referirla, sefior abate.—De buena gana. Hallan-
dome en Rusia, viajaba por el mes de Julio en la Livonia (1) con un
ruso amigo mio. Quiso que nos detuviésemos en .una casa de campo, de
la cual era duefio uno de sus parientes. El aspecto de dicha casa me
dejé admirado, pues mas bien parecia una pequefia ciudad que una casa
grande. Se componia de un espacioso edificio rodeado de otros- doce
mas pequefios, que se comunicaban todos por medio de galerias cu-
biertas. Eran las nueve de la mafiana cuando llegamos a esta habita-
cion. Hallamos a todos los criados muy ocupados. Mi amigo preguntd
por el Sr. Novorgevo (que era el duefio de la casa), y le dijeron que

(1) La Livonia es una de las mas hermosas provincias de la Rusia: es
tan fértil en granos, que se la llama “el granero del Norte”. La capital de esta
provincia es la grande y rica ciudad de Riga.
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una de sus nietas acababa de parir. Siendo asi, prosiguié mi amigo, lo
mejor es irnos a pasear un rato; y diciendo esto nos apartamos de la
casa. Entonces le hice yo varias preguntas, a las cuales satisfizo del
modo siguiente :—Novorgevo—me dijo—es un anciano venerable de se-
tenta y cinco afios; goza de unos bienes considerables que a nadie debe
mas que a si mismo. Este sitio le ha visto nacer; pero naci6 en una
choza. Su padre era labrador, y no posela mas que el sitio en donde
después se construyeron esas habitaciones, algunos pedazos de tierra
aqui inmediatos, y el bosque adonde vamos a pasearnos. El joven Novor-
gevo hizo de edad de catorce afios un viaje a Riga. Un negociante pa-
riente de su padre se encargd de ¢él. Manifesté el muchacho mucha apli-
cacion y talento, se instruyo, y su pariente formé tan buen concepto de
¢l, que le envi6 a San Petersburgo con algunas cartas de recomendacion,
seguro de que para prosperar no necesitaba mas que darse a conocer. En
efecto; en un pais en donde se puede sin la ventaja del nacimiento as-
pirar a los honores y puestos mas brillantes, no podia el joven Novor-
gevo dejar de hacer un gran papel. En breve tiempo hallé protectores y
signié la carrera de las armas.

Después de haber manifestado en la guerra igual prudencia y valor,
fué llamado y empleado en la Corte. En este tiempo tuvo la desgracia
de perder a su padre: dos hermanas le quedaban que rehusaron cons-
tantemente los dones que su carifio les ofrecia. Estas dos hermanas, mo-
delos de la mas tierna amistad y de una moderacién mucho més rara,
no quisieron casarse nunca por no separarse, contentandose con el estado
en que habian nacido. Seducido Novorgevo por la ambicién, hizo un
casamiento brillante. Su mujer se porté con modestia y arreglo; pero
le caus6 mil pesares con su genio orgulloso y altivo. Muri6 dejandole
seis hijos, tres nifios y tres nifias, de los cuales la mayor tenia ocho afios.
Entonces Novorgevo hizo dimision de todos sus empleos, y pidié su
retiro. Los honores y grandezas no habian hecho mas que deslumbrarle;
quiso, finalmente, gozar de la tranquilidad. Sali6 de la Corte, y fué a ver
a sus hermanas para no separarse mas de ellas. Luego que llegdé aqui
hizo construir ese vasto edificio; pero conservé intacta la humilde mo-
rada de sus padres, que se halla al extremo de este bosque, y es para
¢él como un templo reverenciado que va a visitar todos los dias. Se dedi-
c6 enteramente a la educacién de sus hijos, y sus hermanas le ayuda- -
ron en esta empresa. Al mismo tiempo renové la amistad con los labra-
dores amigos antiguos de su padre, y después de haber examinado con
cuidado la moral de sus familias escogi6 entre ellos los maridos y mu-
jeres que destinaba a sus hijos. En consecuencia de este proyecto se
encargd de la educacion de los jovenes que se proponia elegir para yernos
y nueras. No era esta educacion muy esmerada : so6lo queria que supiesen
leer, escribir y contar; que tuviesen buenos modos, pureza de costumbres,
una devociéon verdadera y aficion al trabajo. Ha logrado sus virtuosos
designios conforme deseaba casando todos sus hijos como lo habia pen-
sado, y hoy dia es el mas venturoso de todos los padres. Como cada
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afio se iba aumentando su numerosa familia, que vive con él, se ha visto
en la precision de ir construyendo sucesivamente los doce pabellones
que rodean su casa: en ella vive, como los. antiguos patriarcas, en com-
paiiia de sus dos respetables hermanas y una multitud de hijos y nietos,
todos vestidos como €l y como sus padres, esto es, de aldeano y aldeanas,
pero disfrutando todas las conveniencias de la vida, y gozando de una
felicidad poco apetecida del comin de los hombres, porque no la co-
nocen. Al acabar mi amigo su narracion entramos en el bosque. Reparé
que de cada arbol pendia una tarjeta en la cual estaba escrita una
fecha y un nombre: pregunté a mi amigo qué significaba aquello.—Es
preciso—me dijo—que antes de todo sepa usted una costumbre antigua
de esta provincia, 'y cuyo origen ignoro. Luego que nace una criatura,
su padre planta un arbol, en el cual se pone el nombre del nifio y el
afio en que ha nacido (1). Asi es que cada propietario de un terreno de
tal cual extension tiene uno de estos bosques sagrados, en donde nunca
llega la sequia a los arboles; pero cuando algtn arbol se seca o decae
por algiin acontecimiento, entonces se determinan a cortarle, lo que se
hace con mucho aparato. Se junta toda la familia y los vecinos: delante
de todos se corta el arbol, y se trascribe en un libro de familia la ins-
cripcion que estaba en el arbol, afiadiendo el afio en que ha sido cor-
tado; los parientes y vecinos firman esta nota como testigos del hecho.
De este modo se conservan para siempre en esos registros los nombres
y memoria de nuestros antepasados, y con tanta mayor certeza cuanto
en otro libro se escribe el aflo del nacimiento de cada criatura, espe-
cificando la especie de arbol que se ha plantado'en el bosque de familia
el dia que naci6.

Atin hablaba mi amigo, cuando oimos a lo lejos el ruido de varios
instrumentos campestres.—Vamos—me dijo él—a ver plantar el arbol
del nifio que ha nacido esta mafiana: ahora vera usted al venerable No-
vorgevo rodeado de una numerosa corte. No podemos hablarle ahora;
pero sé de cierto que acabada la ceremonia vendra a saludarnos y nos
convidara a comer. Diciendo esto apretamos el paso, y guiados por la
musica llegamos a un paraje del bosque donde todos los arboles eran
muy jovenes, y hallamos juntas unas doscientas personas, contando quin-
ce o veinte pequefios. Todos estaban vestidos del traje peculiar a los aldea-
nos de Livonia. El de los hombres no tenia cosa particular; pero el
adorno de las mujeres me parecié tan singular como gracioso: su to-
cado consistia en unos velos de muselina que no ocultaban sino una
parte de sus cabellos y que las cubrian enteramente las espaldas; todas
llevaban ajustadores de un color oscuro, cefiidores de cintas adornados
con franjas, y guardapiés primorosamente bordados. Me adelanto, y
distingo en medio de aquella multitud a un anciano de aspecto dulce y
majestuoso, vestido como los demads, pero cuyo traje sencillo y grosero

(1) ' Es muy cierto que existe en Rusia esta costumbre, pero no estoy cierta
de si es en la Livonia. <
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formaba un contraste muy singular con el brillante adorno que le dis-
tinguia. Llevaba al cuello una colonia blanca, de la cual pendia una
magnifica cruz de brillantes (1)—Ese es Novorgevo—me dijo mi com-
paiero:—la Orden de que esta decorado debe darsele a usted a conocer.
Esa distincion le es sin duda muy grata; el agradecimiento, y no el or-
gullo, le hace llevar con gusto ese honorifico premio que ha merecido
el carifio que le tiene su soberana.—Digame usted—pregunté yo enton-
ces:—;quién es aquel joven que esta a su derecha?—Es uno de' sus
nietos—respondié mi amigo,—padre del recién nacido. Vea usted a su
derecha dos ancianas: aquéllas son sus hermanas, y todos los restantes
que estan mas inmediatos a €l son sus hijos o nietos.—; Cuantos son en
todo—Poco mas o menos, unas sesenta personas, contando los yernos
y nueras, y todos viven en el recinto que usted ha visto. Lo restante del
concurso se compone de los parientes, vecinos y amigos de la familia.
Pero atendamos, que empieza la ceremonia.

Entonces me acerqué al anciano cuanto pude: vi que tomaba un
azadon, y que hacia con brazo robusto el hoyo para plantar el arbol.
Acabada la ceremonia, el viejo, segin costumbre, pronunci6 varias ben-
diciones sobre el arbol acabado de plantar. Le dese6 que viviese tanto
tiempo como el pino Pedro Novorgevo (que era el arbol mas antiguo del
bosque), y que el nifio cuyo nombre tenia pudiese sentarse algin dia a
su sombra con los hijos de sus nictos. Dicho esto se trajo el libro, en
el cual sentaron sus nombres los principales del concurso. Después tomo
el anciano en sus brazos al nifio objeto de la fiesta, y todos salieron
del bosque al son de los instrumentos.

Seguimoslos al otro extremo del bosque, en donde habia formado un
espacioso salon de enramadas cercado de los arboles mas grandes y
hermosos que hasta entonces habia yo visto en el bosque. Este salén
nos presentd un espectaculo delicioso. Todos los arboles estaban cubier-
tos de guirnaldas de flores y de hierbas olorosas, y una docena de pu-
lidas cunas dispersas sin orden y colgadas con cintas de algunas gruesas
ramas eran, como ustedes veran, el adorno mas interésante de aquel sitio
campestre. Mi compafiero me ensefi6 el pino Pedro Novorgevo. Admiré
su prodigiosa elevacion, y viendo a alguna distancia de él dos encinas
entre las cuales estaba colocada sobre un trono de céspedes una colum-
na de marmol blanco, dije a mi amigo:—Sin duda que estos dos ar-
boles merecen particular aprecio al buen viejo.—Seguramente: la mas
vieja de esas encinas tiene el nombre de su abuelo, y la otra el de su
padre. La columna es un monumento del amor que les profeso. Hay en
ella una inscripcion rusa que contiene el elogio de Anastasio y de Alejo
Novorgevo; elogio dictado por el corazén y la verdad, y cuyo sentido
es el siguiente: El Cielo, para recompensar su sincera piedad, les hizo
conocer la verdadera dicha: la gozaron buscindola en sus familias, entre
las delicias del campo y las tareas de la agricultura.—Pienso—prosegui yo

(1) La Orden de San Andrés, instituida por el Zar Pedro el Grande.
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—que aquella euna mas adornada que las otras y colgada de esas dos en-
cinas esta destinada al recién nacido.—Asi es. Vea usted ahora cémo
se acerca el viejo y va a poner al mno en la cuna. Con efecto; después
de haber abrazado el anciano tiernamente a su biznieto le coloc en ella;
form6 después un trofeo con diversos instrumentos de agricultura que
le presentaron, y lo até a uno de los arboles al lado de la cuna. ¥l
mismo explicd lo que significaba aquello, diciendo que dedicaba a su biz-
nieto a las tareas del campo,- concluyendo este tiltimo discurso leyendo
en alta voz la inscripcion de la columna de marmol. Luego que el ancia-
no ceso de hablar, las madres que llevaban a sus hijos en brazos los pu-
sieron en las demas cunas y se sentaron al pie de los arboles, teniendo en
las manos el cabo de una cinta bastante larga atada por el otro extremo
a las cunas. De cuando en cuando tiraban de ellas, lo que producia en las
cunas un movimiento ligero que divertia o hacia dormir a los nifios (1).

En tanto que estas madres, las mas de ellas de veinte o veinticinco
aflos, no hallaban placer mas dulce que el de ocuparse con sus hijos, los
jovenes de ambos sexos, asi de la familia como de la vecindad, se jun-
taron en el centro del salon y ejecutaron varias danzas, cantando coplas
relativas a la funcién. Cantaron también un largo romance, cuyo titulo
era Las cuatro estaciones del afio. Después de haber pintado los placeres
de la primavera, del verano y del otofio, se celebré el invierno con
mucha més prolijidad. Se hizo una agradable descripcién de las diver-
siones que disfrutan en el Norte en tiempo de hielos y nieves, y se ala-
baron de un modo ingenuo y gracioso las largas noches de invierno que
se pasan tan deliciosamente en medio de una familia amada reunida en
torno del hogar paterno.

Acabadas las coplas, se baildo al sén de las balayas (2); entretanto
varias muchachas andaban por la sala con cestas llenas de tortas y de
clougwa (3), que ofrecian a todos los que estaban viendo bailar. Al
mediodia los vecinos y parientes se despidieron del anciano y se fueron.
El anciano nos convid6 a comer a mi amigo y a mi; nos llevé a la choza
en que habia vivido su padre. Este sitio—nos dijo—me ofrece los mas
dulces recuerdos: todas las mafanas vengo a meditar en él. Si hubiese
podido contener mi numerosa familia, aqui hubiera acabado mis dias.—
Diciendo esto se senté sobre una estera y nos hizo poner a sus lados.
Hablaba bastante bien el francés, y respondié a todas mis preguntas con
la urbanidad propia de un hombre que ha vivido veinte afios en la
Corte, y con la bondadosa e ingenua franqueza de un solitario y de un
labrador. Me pint6é su ventura con los mas vivos coloridos, y después

(1) Las aldeanas rusas cuelgan de los arboles en tiempo de verano las
cunas de sus hijos y los mecen del modo que queda dicho. Véase los Trajes
rusos, de M. Le Prince.

(2) Especie de guitarra con mastil muy largo. Instrumento parecido al que
hemos visto en esta Corte en manos de uno de los miisicos del enviado turco.

(3) Fruta muy sabrosa, mis pequefia que la cereza, y muy comiin en Rusia.
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prosiguié diciendo:—He conocido la Corte ; he conocido todos los gustos
que los honores, la vanidad y privanza pueden dar de si: entonces tenia
yo la cabeza ocupada, y el corazén vacio y disgustado. Devorado de
temores y de inquietudes, tenia que guardarme de las asechanzas del
odio y de los furores de la envidia; tenia, en fin, que tolerar el tedio
de las solicitudes injustas e importunas. Finalmente, cada dia padecia el
dolor de hallar descontentos e ingratos. afiadiéndose a esto la falta de
un verdadero amigo digno de este nombre. El Cielo me abri6 los ojos:
me hizo conocer que el hombre, arrojado para poco tiempo en esta
Tierra, es un insensato cuando acumula bienes perecederos y sacrifica
su descanso a la codicia. Es cierto que haciendo dimision de mis em-
pleos perdia la mitad de mis riquezas; pero recobraba la libertad. Re-
nunciando las pasiones y volviendo a los placeres que la Naturaleza
ofrece, recuperé la ‘salud que habia perdido, y volvi a encontrar la feli-
cidad tan pura de que habia disfrutado en mis primeros afios; asi es que
la sencillez de gusto y de costumbres prolonga y hace grata nuestra vida,
y hace los tiltimos instantes de nuestra carrera tan felices y venturosos
como los primeros de la nifiez, cuyo recuerdo nos es tan grato tinicamente
porque se han pasado con la inocencia y en la calma de las pasiones.

No me cansaba de escuchar al virtuoso Novorgevo; pero la hora de
comer interrumpié esta conversacion. Nos pusimos a la mesa en el
salén de verdura en el cual se habia bailado. Contemplaba yo con ad-
miracion al viejo en medio de su familia, sentado a la mesa entre sus
dos hermanas. No entendia lo que decian sus hijos; pero veia la ex-
presion de sus rostros, que pintaba la alegria y la inspiraba. Después
de comer nos condujo Novorgevo a su casa. Era ésta tan sencilla como
capaz; todos los muebles consistian en camas sin cortinas, mesas y sillas
de palo y esteras de junco; su adorno le hacian muchas frondosas ramas
de arboles (1) entretejidas con mucho arte y que cubrian todas las pa-
redes de los cuartos. Toda la familia podia estar comodamente en la
sala. Se gasté en conversacion cerca de una hora, y entonces cada uno
se fué a sus negocios. Quedamos solos con el amo de la casa, el cual nos
propuso si queriamos dar un paseo por la huerta. Luego que llegamos a
ella se quitd la cruz de San Andrés, colgandola de un arbol, y tomando
un almocafre se puso a trabajar, sin dejar de hablar con nosotros.

Tenia la huerta una extension prodigiosa; adverti en ella varios
trabajadores que luego conoci eran los hijos de la casa con quienes ha-
biamos comido. Entonces supe que los demas estaban empleados en
tareas de la misma clase en el campo, fuera del recinto de la casa, y
que entretanto las mujeres se ocupaban en las haciendas -domésticas.
Unas estaban encargadas de la cocina o de la lecheria, otras hilaban,

(1) Es costumbre en Rusia en tiempo de verano, y sobre todo entre los ai-
deanos y gente del pueblo, adornar de este modo con ramas lo interior de las
easas. De esto nace que andan por las ciudades muchos hombres vendiendo
ramos de arholes para este fin. En los cuartos se ponen estos ramos en varias
vasijas llenas de agua.
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cosian ropa blanca o hacian sus vestidos y los de sus hijos. Nadie estaba,
un instante ocioso hasta las siete de la noche, hora en que toda la fa-
milia se juntaba en la sala grande antes de cenar. jCon qué gusto se
sentaban a la mesa, y con qué apetito cenaban! Antes de irse a acostar:
leia €l buen Novorgevo a sus hijos una breve instruccion moral y
cristiana : acabada ésta todos se ponian de rodillas, y el viejo recitaba
en alta voz algunas oraciones, y concluia dando la bendicién a toda su
familia. Entonces se iban todos a acostar y a disfrutar de las delicias
de un suefio tranquilo. Al dia siguiente marché de aquella casa, sacando.
de ella y del venturoso filosofo que la habitaba un recuerdo que jamas
se borrara de mi memoria y de mi corazon.

Al acabar de decir el abate estas palabras se levanté la Baronesa
dandole gracias, y todos se retiraron a sus cuartos, por ser ya cerca de
las diez y media. Algunos dias se pasaron sin haber veladas, porque la
Marquesa, a quien tocaba referir una historia, estaba constipada: por
tanto, se paso el tiempo de la velada hablando. Acordose César de que
la Baronesa habia dicho en la historia de Olimpia que el honor era mds
severo que las leyes, y la pidio le explicase la causa de esto—Las leyes—
respondié la Baronesa—se han hecho para todos los hombres; no se
pueden esperar de la multitud sentimientos generosos y delicados: por
consiguiente, no deben las leyes prescribir acciones grandes. Si fuesen
mas severas,.seria muy corto &l niimero de personas que las observasen,
y no producirian un bien general; asi que se limitan a prohibir los de-
litos e injusticias manifiestas, porque han sido establecidas para el pueblo,
y no para los sabios. Bien pueden conocer que el hombre, cuya probidad
consistiese timicamente en obedecer a las leyes no seria ni virtuoso ni
verdaderamente estimable, a causa de que se puede ser despreciable aun
cuando se cometan aquellas acciones que sujetan a las penas impuestas
por las leyes. De todo esto pueden inferir por qué la ley autoriza algunas
veces lo que el honor prohibe, y por qué hay tantos pleitos que cubren de
ignominia al que los entabla, aunque esté seguro de ganarlos. Puede
decirse también que hay ciertos delitos que nuestras leyes no castigan,
como, por ejemplo, la calumnia cuando no produce algunas funestas
resultas.—Pero un calumniador—interrumpi6é César—pierde su honor en
el concepto de todos (1).—No hay duda, y lo mismo sucede con aquellos
que se valen de la indulgencia de la ley para hacer acciones malas en si
mismas.—No comprendo muy bien eso—respondié César.—; Qué cosa es
un hombre deshonrado ?—Ilamase asi a un hombre a quien la voz_ piiblica
acusa de no tener honor.—Segtin eso, la multitud conoce toda la fuerza de
la virtud y del buen modo de pensar, puesto que es mas severa que las

(1) En Polonia se castiga a los calumniadores con una pena muy extrafia.
El reo convieto de calumnia tiene que tenderse en el suelo a los pies del que ha
calumniado, y decir en alta voz que en cuanto ha dicho contra él ha mentido.
como un perro. Hecha esta piiblica satisfaccion, imita por tres veces el ladrido
de un perro. Atin se practica hoy dia en Polonia este castigo contra los calum-
niadores. Historia General de Polonia, por ¢l Caballero de Solignac, tomo 111,
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leyes: por tanto, me parece que las leyes hechas para la multitud debe-
rian mandar la practica de las virtudes.—Aun el hombre més vicioso y
grosero se ve en la precisiéon de amar la virtud y aborrecer el vicio. Las
pasiones le hacen obrar contra su conciencia, y esta conciencia que le
reprende sus delitos le manifiesta los ajenos, tanto mejor cuanto entonces
no tiene interés propic que le haga repugnante este conocimiento. Por
tanto, obra mal y juzga bien: débil y corrompido, cede a sus pasiones ;
pero cuando estid sereno y sin interés propio que le ciegue, condena en
los otros, instigado de un primer movimiento, los mismos excesos de que
él se deja llevar. Lo que es despreciable le repugna, lo que es generoso
vy amable le conmueve y le deleita. Mal padre e hijo ingrato, con todo,
no hubiera visto sin enternecerse a la vieja de L’ Ange-Sund, bendiciendo
a sus hijos, v al ruso Novorgevo en medio de su familia. Admiraria
estos rasgos sublimes, pero no sentiria el menor deseo de imitarlos. ; Pues
como podria obedecer a una ley que se lo mandase? Este hombre que
acabo de pintar es una imagen verdadera de la multitud: tales sen los
hombres en general. La consecuencia mas importante de estas reflexio-
nes es que todos condenan y vituperan las acciones malas, y que todos
también ensalzan la virtud: conque si se estima la reputacion y aproba-
cién general, es preciso ser siempre bueno, noble y estimable.
—También tengo yo que hacer una pregunta—dijo Carolina:— hay
una palabra cuya significacién ignoro. Varias veces he oido decir preocu-
paciones, y no comprendo muy bien lo que quiere decir—Por preocupa-
ciones se entiende una opinién que no es fruto de una reflexion madura
v que no estriba sobre ninguna razoén sélida. Victoria, por ejemplo, cree
que el que lleve consigo un pedazo de la cuerda de un ahorcado, ganara
siempre que juegue: a esto se llama preocupacion. No son, ciertamente,
las reflexiones que ha formado sobre la posibilidad del caso las que se
lo han hecho creer. Si la preguntas por qué tiene esa opinion, te dira que
su tia, su madre o su abuela lo hacian asi, v no sacaris mas razén que
ésta. No todas las preocupaciones son igualmente necias; pero conozco
muchas que me lo parecen tanto, y que son muy comunes. He visto mu-
chas mujeres huir de la compaifiia de una persona que cuidaba de un
enfermo con sarampion o con viruelas, v he visto a estas mismas mujeres
sentadas con mucha serenidad al lado del médico que visitaba los mismos
enfermos. He visto otras muchas cosas de esta clase que equivalen a la
cuerda del ahorcado de Victoria. Hay también otra especie de preocu-
paciones que, lejos de ser ridiculas, son al contrario respetables por ser
hijas de una sensibilidad viva y delicada. Dejemos creer a los gemelos
que se aman tiernamente que padecen reciprocamente los males fisicos
que uno de los dos tiene; dejemos creer a una madre que sera capaz de
conocer en medio de mil criaturas a un hijo que nunca ha visto: estos
dulces errores de los corazones sensibles son frutos de los sentimientos
mas virtuosos; no debemos, pues, despreciarlos. Finalmente, toda opi-
nién que no puede hallar apoyo en algunas razones y cuya falsedad ma-
nifiestan claramente los hechos y la experiencia, es una preocupacion.
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Pero a menos de no concurrir todas estas circunstancias, no debemos
afirmar que una cosa, por mis extrafia que pueda parecernos, es quimé-
rica o disparatada.—En efecto; la historia de Alfonso nos ha hecho ver
que hay en la Naturaleza una multitud de fenémenos cuyas causas ni
aun los mas sabios pueden explicar—Por eso no debemos llamar pre-
ocupaciones sino a aquellas cosas que no solo repugnan a la razén, sino
que también estin convencidas de inciertas por los hechos mismos.—
Ahora comprendo muy bien lo que es preocupacion; y puesto que todas
las que no nacen de la sensibilidad son ridiculas, como el creer que el
martes es dia aciago, o que si el salero se derrama es sefial de una des-
gracia.—También debes comprender que no puede llamarse preocupacion
todo aquello que la Religion, las leyes y el honor nos mandan; por ejem-
plo: el respeto que tenemos a los muertos y a sus sepulturas ; es preocu-
pacion P—No, seflora, porque la Religion manda que los honremos, siendo
ademas una obra de misericordia el enterrarlos.—Muy bien dicho. Mas
s debe llegar ese respeto al exceso que comtinmente vemos cuando dicen
que es menos delito hablar mal y publicar los defectos de un vivo que
los de un muerto?—Esta pregunta me enreda.—Consulta, pues, en se-
mejantes ocasiones a la guia mas segura de todas, que es la Religién;
mira si ésta manda que se tenga mas miramiento con la memoria de los
difuntos que con la reputacién de los vivos—No por cierto: lo que
manda es amar al préjimo como asi mismo, y hacerle bien por el mal
que nos haya hecho (1); y asi, creo seguramente que es mas delito des-
truir la reputacion de una persona viva que ajar la memoria de otra
que haya muerto—Considera también que una persona muerta no pa-
dece, y que la detraccién aflige y desespera a la que vive; asi que la
opinién de que os hablaba no es mas que una preocupacion. Si después
de muerto un enemigo procurase alguno denigrar su memoria por medio
de imputaciones inciertas, este tal tendria tanta vileza como cobardia,
puesto que el enemigo muerto no puede impedir el efecto de las voces
que se esparcen contra €l. Si viviese, podria destruir las dudas y aclarar
las conjeturas; pero no podria ]ustlﬁcarse de un hecho positivo y ave-
riguado: ésta es*la causa por qué seria cobarde y vil el que formase
una acusacion infundada contra un muerto. Sin embargo, debéis creer
que en cualquier caso desapruebo y aborrezco este encono insensato
contra los que ya no viven: solo he querido haceros ver que es menos
crueldad ajar la reputacion de los muertos que destruir la de los vivos.
—Mama—dijo Carolina,—tendré muy presente esta conversacion: no
olvidaré que debemos preservarnos de las preocupaciones ridiculas, y
respetar aquellas que proceden de la sensibilidad y bondad del corazén.
—Y también—afiadié la Baronesa—debéis tener presente que cuando se
quiere conocer si se debe adoptar o desechar una opiniéon es menester

(1) * Bendecid a los que os persiguen ; bendecidlos y guardaos de maldecir-
los. No os venguéis por vuestras propias manos, queridos hermanos mios;
antes bien, dad treguas a la ira, porque estd escrito: A mi sélo toca la ven-
ganza. Epistola de San Pablo g los romanos, cap. X11.
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examinarla con madurez, y si su creencia o incredulidad debe tener
alguna influencia en nuestra conducta o modo de pensar, se debe con-
sultar a la Religion, a las leyes o al honor, conformandose exactamente
con lo que estos oraculos sagrados manden o aconsejen—En efecto—
djo el abate ;—si desean ustedes ser felices, deben penetrarse de las gran-
des verdades de la Religion, alimentando su espiritu con sus santas
maximas, que si asi lo hacen, ellas les sefialaran una regla exacta de todas
sus obligaciones.

Dos dias después de esta conversacién, hallindose sola con Carolina,
ta dijo:—Esta mafiana, cuando entré en tu cuarto vi que tu criada te
calzaba, y extrafio mucho que consientas semejante cosa. ; Como has po-
dido envilecerte, envileciendo al mismo tiempo a una persona semejante
a ti? No exijas, pues, jamas de una criada mis que aquellos servicios que
te sean absolutamente necesarios; excusala en cuanto sea posible todo
aquello que pueda fatigarla e inspirarla repugnancia. No tengas la bajeza
e inhumanidad de abusar de su situacion negandola los miramientos
que le son debidos. Si en adelante quieres ser amada y respetada de
tus criados, acostimbrate desde ahora a respetar también en ellos los
sagrados derechos de la humanidad. Yo no puedo vestirme sola, y asi,
una criada me ayuda a peinarme y vestirme; pero puedo desnudarme
muy bien sin que nadie me ayude, y bien sabes que desde que estoy
casada no he hecho velar a ninguna criada, ni he permitido que me
esperase, desnudindome sin su ayuda. He vivido en el mundo; iba a
a los hailes, volvia a casa a las cuatro o las cinco de la mafiana muy ador-
nada, con un vestido guarnecido de flores y gasas prendidas con un mi-
llar de alfileres. No era muy fécil deshacerse de todo aquel embeleco por
mi sola; pero queria yo mas tomarme este trabajo y acostarme media
hora mas tarde, que no me ayudase una pobre criada medio dormida y
de mal humor, que al'desnudarme hubiera en su interior maldecido mil
veces mis diversiones y su suerte. Ahora tengo menos mérito en desnu-
darme sola, porque los adornos que gastamos en Champceri no son muy
embarazosos.— Tampoco llama usted nunca de noche.—No; a menos que
no esté mala. Si después de acostada necesito de algo, me vuelvo a le-
vantar, aunque sea en el rigor del invierno. Estoy tan acostumbrada a
ello, que no se me hace penoso: es una costumbre que nada me cuesta, y
que me da una actividad que creo muy saludable, porque no hay cosa
que debilite tanto como la pereza y molicie. Sirviéndose uno a si mismo
adquiere una fuerza y agilidad increibles. No parezco muy robusta, vy,
sin embargo, no se pasa noche alguna sin que haga alguna prueba de
mis fuerzas: unas veces cargo con un cantaro grande lleno de agua;
otra, en tiempo de invierno, pongo en mi chimenea algtin tronco de lefia.
quizas mas pesado que todo mi cuerpo.—Yo, mama, quiero imitar a us-
ted: de aqui en adelante me desnudaré sola, si usted me lo permite.—
Afin eres muy nifia para eso. Tu.edad es el tiempo de la debilidad y de-
pendencias fisicas; pero puedes desde ahora ayudarte a tr misma mas
de lo que haces, y cuando tengas quince.afios sera bien-que te acostum-
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bres a desnudarte sola.—Prometo a usted que no volveré a faltar al mi-
ramiento que debemos tener con los que nos sirven.—Hay también otros
muchos miramientos que guardar con los criados; entre otros, el de no
decir nunca delante de ellos, directa ni indirectamente, expresion alguna
que pueda moverlos a avergonzarse de su estado. Seria, por ejemplo,
una crueldad odiosa citar delante de un criado algiin proverbio insul-
tante con referencia a la clase en que se halla, como el siguiente : mentir
como un lacayo. Se han de evitar, pues, con el mayor cuidado semejantes
groserias, las cuales, al mismo tiempo que les causan rubor, excitan su
sentimiento y odio contra nosotros. También se debe tener mucho cui-
dado en no hablar delante de ellos de cosas que puedan alterar ‘los prin-
cipios de la Religion catolica, porque las razones y acciones de los amos
influyen en gran manera en la conducta de los criados; asi, que somos
dos veces reos cuando les damos mal ejemplo. Finalmente, la caridad. la
justicia y la humanidad nos mandan que los tratemos con dulzura e in-
dulgencia, que nos ocupemos en sus intereses, que los protejamos siem-
pre que haya ocasion, y que los cuidemos con mucho afecto cuando estan
enfermos o se hallan indtiles, habiendo envejecido en nuestras casas

Al pronunciar la Marquesa estas palabras se levanté para ir a paseo;
pero Carolina la detuvo, diciendo que tenia que confesaria que aquella
mafiana habia estado de mal humor con Pulqueria.—No dudo—dijo la
Marquesa—aque al instante habras satisfecho esa culpa.—Si, sefiora.—Pero
¢de qué modo?—Me he violentado, he vencido mi mal humor, y lo res-
tante de la mafana he estado como de costumbre.—;Y no la has pedido
perdon, ni le has manifestado el sentimiento que tenias de haber sido in-
justa un rato >—Al punto que ella me ha visto de buen humor se ha puesto
también muy alegre, y no daba sefias de estar sentida de nada.—;Y por-
que ella no tiene rencor has de parecer insensible? Si yo hubiese faltado
al mas infimo criado de casa, manifestaria seguramente mi arrepenti-
miento, y creeria honrarme a mi misma dandole una satisfaccion propor-
cionada a la ofensa, porque no hay cosa que nos ensalce tanto como la
equidad. El defecto mas intolerable que hay en la sociedad es el de no
saber conocer y enmendar nuestros yerros. Somos tan imperfectos, que
no se pasa dia sin que cometamos algunos: por tanto, la persona mas ama-
ble y atractiva serd siempre aquella que, confesando sus defectos, mani-
festare mas franqueza y sensibilidad. Este es el talento sublime de los
corazones generosos, en tanto que las almas débiles y limitadas, poseidas
de una mala vergiienza, quieren mas agravar sus culpas que no dar un
paso o decir una sola palabra que bastaria para expiarlas—Mama, voy
ahora mismo a ver a mi hermana para pedirla perdon de mi enfado y de
no haberla manifestado al instante mi arrepentimiento.—Al oir estas pa-
labras la Marquesa abraz6 tiernamente a Carolina, la cual al punto salio
corriendo del cuarto para ir a buscar a su hermanita.

La Marquesa habia prometido aquella mafiana que por la noche refe-
riria una historia verdadera, promesa que desempefio en los téminos si-
guientes:
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LOS SOLITARIOS
DE NORMANDIA

HISTORIA VERDADERA

En la provincia «le Normandia, a cuatro leguas de Forges, cerca del
rico Monasterio de Bobec, vivia un honrado labrador llamado Anselmo,
en compafiia de su mujer e hijos. Era pobre, pero tan feliz, que en quince
afios no habia salido de su choza mas que para ir a la iglesia. Su pajiza
habitacién estaba aislada en medio de un bosque ; no tenia vecinos, ni los
deseaba. No podia imaginarse que después de haber labrado sus tierras
pudiese haber un placer mayor que el de descansar en medio de su fami-
lia. Algunos pedazos de tierra, dos.vacas y algunas aves eran todas sus
riquezas: sit familia se componia de su mujer, cinco hijos, una criada y
un pastor. Voy a haceros conocer particularmente a:estas dos personas.
La criada se llamaba Pascuala; y como desde sus primeros afios vivia en
casa de Anselmo, tenia la inclinacion y costumbres sedentarias de sus
amos. Jamas se habia apartado de la casa mas de media legua; de cuan-
tos edificios hay sobre la Tierra no habia visto mas que el convento. de
Bobec, y nunca San Pablo de Roma o el Louwre (1) excitaron admiracién
igual a la que sentia Pascuala al ver la pequefia iglesia de Bobec. Habia
oido hablar de Forges, y sabiendo que este lugar distaba cuatro leguas de

(1) Louvre: uno de los grandes palacios de Paris.
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su habitacién, nunca tuvo dnimo para emprender un viaje tan largo. Bien
podéis pensar que Pascuala ni sabia leer ni habia visto un libro en toda
su vida. Sus habilidades eran muy limitadas: se reducian a saber ordefiar
las vacas, hacer queso y ayudar a su ama en las haciendas de la casa; no
hubiera podido su entendimiento abrazar conocimientos mis extensos: no
tenia, precisamente, mas que aquel grado de inteligencia necesario para
desempefiar medianamente las obligaciones de su estado, y si el Cielo no
le hubiese dado unos amos tan pacificos y humanos, mas de cuatro veces
se hubiera visto a pique de perder su acomodo. Pero a lo menos no co-
metia culpas voluntarias; carecia absolutamente de memoria y de refle-
xion; tenia poca actividad, pero sus intenciones eran puras, y su corazén
tan bueno, que nunca pudieron Anselmo y su mujer resolverse a refiirla.
Miguel, el pastor que guardaba las vacas, era atin menos activo y mas
limitado que Pascuala. Su poca salud le servia de excusa para con el in-
dulgente Anselmo de su indolencia e incapacidad: fuera de esto, era na-
turalmente blando y pacifico; tenia hombria de bien, un sosiego inaltera-
ble y una serenidad de alma que nada podia turbar.

De alli a un afio tuvo Pascuala un grandisimo pesar. Muri6 la mujer
de Anselmo, y éste muri6é también dos afios después. De este modo per-
dieron Pascuala y Miguel el mejor de los amos y el inico amparo que
tenian en todo el mundo. Algunos parientes tutores de los nifios tomaron
posesion de la corta herencia, y tuvieron la crueldad de arrojar de ella
a Miguel y Pascuala.

Fue preciso abandonar la cabafia querida, que miraban como su casa
paterna; fué preciso arrancarse de los brazos de los nifios del virtuoso
Anselmo, de aquellos nifios que tanto tiempo habia daban a Pascuala el
dulce nombre de madre. La pobre Pascuala los abrazé con lagrimas, y
salio desesperada, seguida de cuatro hijos que tenia entonces, y del triste
Miguel, que llevaba debajo del brazo un lio en que iba alguna ropa, tinico
bien que habia quedado a aquella familia desventurada.

En medio de tan horrorosa situacién tuvieron la dicha de no padecer
ninguna de las crueles inquietudes que pueden causar la imaginacién y
la prudencia: eran de genio de no sentir nunca mas que los trabajos pre-
sentes. Lo venidero estaba cubierto para ellos de un velo tan impenetrable,
que les ocultaba hasta la imagen del dia siguiente. Antes de salir de la
casa habian comido bien: por tanto, no les inquietaba mucho el recuerdo
de lo que cenarian ; sélo hablaban de su sentimiento por la muerte de An-
selmo v del amor que tenian a sus hijos, que se habian visto pregisados
a abandonar.

Hablando de este modo caminaban sin saber adonde, y se perdieron
en el bosque. Pascuala estaba prefiada de seis meses. Luego que se sinti6
cansada se sent6 al pie de un arbol; su marido se sent6 a su lado, y los
cuatro nifios se acomodaron alrededor de ellos: esto pasaba a principios
de Julio. Al anochecer, uno de los nifios dijo que tenia hambre, y al punto
empezaron todos a pedir pan. Miguel, que llevaba algunas provisiones en
su zurrén, las repartié entre su mujer e hijos. Acabada la cena, se deter-
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minaron a pasar alli la noche, y al amanecer siguieron un sendero trillado
que los condujo a una especie de desierto al otro extremo del bosque.

Todo aquel sitio inculto estaba cubierto de malezas; pero encontra-
ron una fuente que salia de entre unas penas. Este hallazgo causé el ma-
yor gozo a Pascuala, porque sus hijos se morian de sed. Para mayor for-
tuna, todo aquel terreno estaba lleno de avellanos, morales y frambuesos
silvestres, y el suelo cubierto de fresas. Al ver Pascuala aquel jardin na-
tural, exclam6 encantada:—; Miguel, Miguel, quedémonos aqui! Tene-
mos agud y frutas con que mantenernos, y haciendo una choza con hojas
y ramas para pasar la noche, estaremos grandemente.—Si; pero es me-
nester licencia para cortar las ramas, que no son nuestras.—Esta refle-
xion de Miguel dejé muy triste a Pascuala.

A este tiempo vi6 que un muchacho se acercaba a ellos conforme iba
cogiendo fresas. Pascuala se llega a €l, y le pregunta si sabe de quién es
aquel bosque.—Es de la abadia de Bobec—respondi6 el muchacho.—; Esta
muy lejos la abadia >—Media legua: ahora voy a llevar las fresas que he
cogido. Entonces Pascuala entr6 en consulta con Miguel, el cual, después
de haber recibido sus 6rdenes, siguié al muchacho que iba al Monasterio.
Pascuala y sus hijos se quedaron a la entrada del bosque, encargandole
que volviese cuanto antes.

Luego que Miguel llegé al Monasterio fué a hablar con el abad, a
quien expuso su situacién, concluyendo con pedirle que le diese trabajo,
o0 a lo menos la licencia de hacer una choza en el sitio que le dijo.—; Qué
sabes hacer?—le pregunté el Abad —Sé guardar vacas—No necesitamos
de pastores, y ademas, no eres de nuestras tierras.—Pero no tengo qué
comer: alli se va todo.—No se puede socorrer como quisiéramos a todos
los pobres.—Padre, yo no soy pobre, no pido limosna; tengo alientos y
ganas de trabajar.—Pero no sabes hacer nada, y ademas, te vuelvo a de-
cir que los de nuestras tierras deben ser preferidos.—Pues mire usted;
le aseguro que soy muy débil y enfermizo: por eso debia usted darme que
trabajar—; Conque te he de tomar por criado a causa de que no puedes
trabajar >—Si, sefior: por eso me tenia en su casa Anselmo, mi difunto
amo; pero si usted, padre, no gusta de enfermos, déme a lo menos licen-
cia para hacer una choza en el bosque.—;Y cémo viviréis>—Hay mu-
chas frutas; hay berros, avellanas y fresas: es un paraiso.—;Y en in-
vierno ?—; Ah, es verdad, no hemos pensado en el invierno! Pero de aqui
a alla falta buen rato: ahora estamos en Julio.—Buen hombre, ya que lo
quieres, te doy licencia para hacer una choza, y cada dos dias puedes
venir a buscar una provisién de pan y patatas para ti y tu familia.—Jus-
tamente tengo un zurrén muy guapo.— —Adibs: esto es cuanto puedo ha-
cer por ti—Y es mucho més de lo que yo pedia. ; Qué contenta se pon-
dra mi Pascuala cuando sepa esto!

Diciendo asi se despidi6 y sali6 muy deprisa. Ya estaba fuera del Mo-
nasterio cuando le hicieron volver para darle su provisiéon de pan y pa-
tatas asadas, como el Abad habia mandado. Miguel, que era hombre de
bien a toda prueba, rehusé el tomarlas, diciendo:—El Padre me ha dicho
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no habia de ser sino cada dos dias, y asi, volveré a tomar esto pasado ma-
fiana. A pesar de su resistencia le hicieron tomar la provision para dos
dias, y se fué contentisimo del feliz éxito de su viaje. Luego que descu-
brié a Pascuala se pusc muy ufano, y respondio por extenso a todas sus
preguntas. Pascuala, aunque muy gozosa, le rifi6 un poco su descuido en
no haber comprado en el lugar de Bobec una podadera para cortar las
ramas.—Porque, en fin—prosiguié,—nos hallamos con nueve libras y diez
sueldos (éste era el fruto de sus ahorros de diez afos) (1). ; Qué quieres
que hagamos con todo este dinero?—Es verdad—respondié Miguel —
pero no se puede pensar en todo: mira también cémo se nos habia olvi-
dado que llegara el invierno.—Ahora que lo mientas, serd menester guar-
dar algtin dinero para comprar pellejos de carnero.—Si, porque si hémos
de vivir aqui, se ha de procurar que nada nos falte—Vamos ahora a tra-
bajar: ta con la navaja cortards las ramas.

Dicho esto, Pascuala emprendié su tarea, y Miguel la imitd. La indus-
tria de uno y otro era igual a su robustez: por tanto, tardaron mas de
quince dias en hacer una chocita bastante solida, pero que tenia un de-
fecto que no echaron de ver sino cuando ya estaba casi concluida la obra.
No se habian acordado (porque, como decia Miguel, no se puede pensar
en todo) de que habian de habitar en su choza, por lo cual era conve-
niente que su altura fuese proporcionada a la de ellos. Es mas comaodo
trabajar con los brazos en su postura natural que no levantandolos, y
ellos habian escogido el modo menos molesto ; de suerte que podian echarse
de pechos sobre el tejado de su choza lo mismo que sobre la barandilla de
un balcon. Pascuala fué quien advirtio primero este defecto de construc-
cién. Aunqueé el edificio estaba casi acabado, tuvo la valerosa tentacion
de volverle a empezar; pero Miguel se lo quité de la cabeza, diciéndola
que nadie entra en su casa sino para dormir o descansar, y que asi, bas-
taba que pudiesen estar echados o sentados. No tenia réplica este argu-
mento; y, en efecto, se concluyd la choza a pesar de aquel error en sus
dimensiones.

Di6 la casualidad que el dia que se comid en ella por la primera vez
fué un dia de fiesta. Aquella mafiana habia ido Miguel a la abadia y
volvid con su provision de patatas y pan, llevando ademas una cantarilla
de leche y algunos huevos frescos que habia comprado en el lugar. Grande
fué la alegria de los nifios al ver tanta variedad de manjares para el fes-
tin: su gozo y contento excitd el de Miguel y Pascuala. En fin, nada falté
al gusto completo de aquella comida, porque en los convidados se halla-
ban reunidos el buen humor y el apetito. Por la noche se durmi6 gran-
demente ; después de haber pasado veintiocho noches expuestos a la in-
temperie, no podia dejar de ser muy grato el descansar al abrigo de una
buena choza, durmiendo sobre un catre mullido de hojas y paja fresca.
Al dia siguiente toda la familia desperté con cabal salud.

(1) * Reducido su valor a nuestra moneda, compone la crecida suma de
treinta y ocho reales de vellon.
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—No hay cosa—dijo Miguel—como tener uno todas sus convenien-
cias: por mas que digan que el cuerpo se hace a todo, yo aseguro que no
hubiera dormido tan bien a campo raso y tendido sobre la tierra desnu-
da.—Ni yo tampoco—respondié Pascuala.—Todas estas noches me he
acordado mil veces del establo en que dormiamecs en casa de nuestro po-
bre amo.—Oye, Pascuala: tan buena es nuestra cabafia como aquel esta-
blo; ;no es verdad 7—; Ya se ve! Y'a més a més, estamos en nuestra casa;
y, como decia nuestro amo Anselmo, nadie se halla mejor en parte al-
guna que en su casa.—Esta casa que bastaba al contento de Pascuala se
habia rematado el dia antes. Miguel habia comprado una hortera y cinco
cucharas de palo, algunas pieles de carnero y un palo de cafiamo para
Pascuala, que tenia una rueca y sabia hilar tal cual. En esto se emplea-
ron las nueve libras y diez sueldos. Miguel por su parte se ingeniaba
como podia: cazaba pajarillos con liga y los llevaba al Monasterio, y al
fin del mes iba al lugar a vender la hilaza de su mujer: sacaba de esto
un producto muy tenue, porque (como ya he dicho) no era Pascuala ni
muy activa ni trabajadora.

Todo el verano pasaron de esta suerte. En el mes de Septiembre pari6
Pascuala con toda felicidad una nina. Lleg6 por fin el invierno, y a pesar
de las pieles la cabafia parecié entonces mucho menos cémoda; mayor-
mente, no habiendo ya moras, avellanas ni fresas. No obstante. no pade-
cieron Miguel y Pascuala tanto como se debe pensar, porque nunca ha-
bian dormido en un cuarto muy abrigado: el establo, del cual se acorda-
ban tanto, tenia en el tejado varias aberturas, y la puerta, compuesta de
tablas mal unidas, tenia de arriba abajo tres o cuatro rendijas por las
cuales se podia pasar la mano sin dificultad; y asi, no hallaron mucha
diferencia entre su choza y el establo atin en lo mas riguroso del invierno;
y en verano su barraca, situada en un terreno seco y resguardada por un
bosque cubierto de flores y frutas silvestres, era mas agradable que un
establo oscuro y himedo edificado en un corral lleno de estiércol, y en
partes cubierto de agua detenida y pestilente.

A fines del invierno Miguel, que dos meses habia andaba con mucho
trabajo, se hall6 en una total imposibilidad de ir al Monasterio a tomar
su alimento. Pascuala le reemplazé, y el pobre Miguel se quedd en la
choza tristemente echado sobre su cama de hojas secas. No padecia do-
lores vivos; su tranquilidad natural y su piedad le defendian de la im-
paciencia y tedio. Pasaba todo el dia rezando. Pascuala hilaba o rezaba el
Rosario a su lado; sus hijos le acariciaban. Todo esto hacia que no se
reputase por muy desgraciado. En esta situacion pasaron otro afio.

Habia ya dos cumplidos que Miguel y Pascuala habitaban en aquel
sitio. Un dia (era por el mes de Julio) Pascuala, que habia ido a recoger
hojas en el bosque, llegd corriendo y sofocada a la cabafia.—j Ah, Mi-
guel—exclamé luego que vid a su marido,—qué cosa tan hermosa he visto!
—;Pues qué es?—; Una barca muy hermosa y amarilla sin techo! Ista
casi casi hecha como una carreta; jpero tan reluciente! Y la llevan seis
caballos, todos plateados; y dentro van unas sefioras muy hermosas, y
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detras, unos sefiores muy guapos vestidos de encarnado.—Al tiempo que
Pascuala acababa de pronunciar estas palabras oy6 el ruido del'coche cuya
descripcion habia hecho. Se estremece de alegria, sale de la cabaiia, y to-
dos los nifios la siguen. Ve el coche a treinta pasos de ella, y distingue
entre las personas que iban en él una dama sumamente hermosa, que
arrojando sobre ella y sus hijos una dulce mirada, manda al cochero que
pare. Sorprendida y encantada, Pascuala no se atreve a acercarse.

La joven y hermosa incognita, seguida de cuatro damas que la acom-
panan, se acerca a Pascuala—; Son de usted—Ila dice—estas cinco cria-
turas 7—Si, sefiora.—j Pobres chiquitos! j Estin casi desnudos!—Los tres
mas chicos tienen chupas y calzones, pere los guardamos para el invierno.
—: Y pasan ustedes todo el dia en esta choza ?—El dia, y también la no-
che.—Pues qué, ;no tienen ustedes otra habitacién > —No, sefiora. Dos
afios hace que vivimos aqui; pero estamos muy bien: solo en el invierno
hace bastante frio, y como mi'marido esta enfermo...—; Enfermo, y esta
en esta cabana ?—Si, sefiora.—j Oh Cielos!  Qué feliz soy en la casuali-
dad de que nos hayan extraviado y hecho venir aqui!—Diciendo esto, la
incégnita se adelanta hacia la cabafa, y entrd en ella no sin mucho tra-
bajo, porque los zapatos de tacén y el sombrerillo con plumas la obliga-
ron a ‘agobiarse tanto, que, no pudiendo soportar aquella actitud tan pe-
nosa, tomo el partido de ponerse de rodillas—; Oh Dios mio !—dijo vol-
viéndose a Miguel con los ojos llenos de lagrimas.—;i Es posible que hace
dos afios no tienen ustedes otro asilo mas que éste! ; Como no ha ido us-
ted a Forges a curarse ?—Como esta tan lejos...—No hay mas que tres
leguas.—Hace diez y ocho meses que mi marido estd baldado: no podia
yo dejarle aqui solo para hacer un viaje tan largo. Y, sin eso, no estamos
tan mal: cada dos dias tenemos pan y patatas. Entonces la incognita saco
un bolsillo, y dandoselo a Pascuala, la dijo: Tome usted: esta tarde ven-
dran a buscarlos de mi parte; y, puesto que les gusta este sitio, les pro-
meto que volveran a él; pero antes es menester que pasen algtin tiempo
en Forges, porque el enfermo necesita de la asistencia de un buen médico.

Entretanto Pascuala miraba y volvia a mirar las monedas de oro que
la incognita acababa de darle. Finalmente, la dijo: Ya que es usted tan
buena, sepa usted, sefiora, que estas monedas no nos pueden servir: no
se conoce esto por aci.—Pues qué, ;nunca ha visto usted oro?—Si tal,
he visto mucho dorado en la capilla de Bobec; pero no debe de correr la
moneda de oro por acd, porque ni siquiera he oido hablar de ella.—Pe-
netrada la incégnita de un exceso de miseria que jamas hubiera creido,
no pudo reprimir su llanto; sin embargo, obligé a Pascuala a que guar-
dase el oro que la habia dado. Pero para contentarla la hizo dar algunas
monedas de plata, que ella admiti6 loca de contento. Hecho esto, la in-
cognita y las sefioras que la acompafiaban salieron de la cabafa, subie-
ron en el coche y volvieron a Forges, dejando a Miguel y a Pascuala lle-
nos de gozo y admiracién. Todo el dia hablaron de la hermosa sefiora; y
todavia les duraba la misma conversacién por la tarde cuando los fueron
a buscar para llevarlos a Forges. Cuatro hombres pusieron a Miguel so-
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bre una litera, y le llevaron con mucho cuidado. Pascuala y sus hijos su-
bieron en un carro, y todos llegaron a Forges cerca de las nueve de la
noche. Al punto los condujeron a una casa en donde hallaron ropa limpia
y buenas camas.

Luego que Miguel se hubo acostado, Pascuala fué corriendo a hacer
preguntas a la huéspeda. Al cabo de un cuarto de hora volvié.—; Oh Mi-
guel—le dijo;—veras, veras lo que he sabido!—; Dimelo presto!—La her-
mosa sefiora... Oye: ;sabes til lo que es una princesa?—Yo, no.—Pues
bien; la hermosa sefiora es una Princesa, y se llama también duquesa; y
tiene también otro nombre; pero se me ha olvidado, y es también, que
es mas que todo, parienta del Rey.—Pues no por eso es mas tiesa ni
vana.—; Oh; no por cierto!—; Parienta del Rey, y tener un modo de mi-
rar tan humano y un habla tan dulce!—; A que no adivinas por qué ha
venido a Forges? Pues es para beber de un agua que hace tener hijos. Yo
no tengo mucha fe en esa fuente; pero haré una novena para que Dios
dé a esta querida sefiora una hermosa familia en pago de su caridad.

La huéspeda interrumpid esta conversacion trayendo a los dos solita-
rios una excelente cena. Miguel y su mujer habian bebido algunas veces
un poco de mala cerveza; pero nunca habian probado el vino: entonces
le bebieron por la primera vez a la salud de su bienhechora. Después de

. haber cenado se acosté Pascuala, dando gracias al Cielo y mil bendicio-
nes a su joven y virtuosa protectora. Al dia siguiente desperté Pascuala
cuando entr6 en su cuarto una costurera, que iba a tomarla medida a ella
y a sus hijos de parte de la Princesa. En efecto; de alli a pocos-dias le
entregaron el vestuario mas completo para ella, su marido e hijos. Cada
vez se aumentaba mas el gozo de Pascuala; sobre todo, viendo que Mi-
guel se iba restableciendo con suma rapidez. El esmero y asistencia del
médico, una habitacion sana y el buen alimento habian producido una me-
joria casi repentina, y al cabo de tres semanas pudo levantarse y andar
por su cuarto.

- Entonces fué Pascuala a ver a su bienhechora, la que presentandola
un manojo de llaves la dijo:—Estas son, Pascuala mia, las llaves de su
casa de usted y de sus armarios. Vaya usted a ella, y mafiana por la ma-
fiana iré yo a que me dé de almorzar—Atoénita Pascuala al oir esto, quiso
hablar, y no pudo; tomoé las llaves como alelada, no pudiendo creer que
tuviese una casa con armarios ni que la parienta del Rey fuese a almor-
zar con ella. Aquel mismo dia Miguel, su mujer y sus hijos volvieron al
desierto de donde los habian sacado. j Pero qué grande fué su sorpresa
al ver en lugar de la choza de hojas y ramas una casita muy aseada si-
tuada en medio de una gran huerta! Los nifios dan mil gritos de alegria;
Miguel y Pascuala los abrazan llorando.—; Oh Dios mio !—dijo Pascuala
juntando las manos.—; Qué hemos hecho para merecer tanta dicha?

Par6 el carro a la puerta, y condujeron a los solitarios a su habita-
cién, compuesta de varios cuartos muy aseados, y de una cocina con to-
dos los utensilios necesarics en una casa. La sala de los solitarios tenia una
chimenea, y, en fin, las alcobas, las camas y muebles no dejaban nada que
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desear respecto al todo de la habitacion. Viendo Pascuala un armario
grande, sac6 un manojo de llaves, y abriéndole, hall6 dos vestidos com-
pletos para su marido, otros tantos para ella y para cada uno de sus hi-
jos; hall6 también camisas, sibanas, medias, manteles y servilletas, y
una gran provision de lino para hilar. Luego que Pascuala hubo registrado
el armario, la llevaron a su huerta ya plantada de varias legumbres; des-
pués la ensefiaron un corral en donde hall seis docenas de gallinas; final-
mente, abrid, un establo, en el cual habia dos hermosas vacas, y se la dijo
que era duefia de un pedazo de prado para apacentarlas, y que distaba
medio cuarto de legua de su casa. Pascuala creia estar sofiando.—j Pues
qué—decia a su marido,—ya somos mas ricos que no lo era nuestro difun-
to amo Anselmo! Su casa, comparada a la nuestra, es una pocilga.
Nuestra huerta es tres veces mayor que la suya. {Oh Miguel! Sera me-
nester que nunca olvidemos nuestra choza, sobre todo en el invierno,
cuando estemos con nuestros hijos sentados al fuego, para dar gracias a
Dios siempre de tan buena gana como ahora—En tanto que Pascuala
hablaba asi, sus ojos vertian las mas dulces lagrimas; también lloraba
Miguel, y uno y otro abrazaban a sus hijos, recibiendo- sus caricias con
un placer y un gozo que jamas habian sentido, aunque siempre los ama-
ban tiernamente.

En toda la noche pudo dormir Pascuala. Como habia quedado una
lamparilla encendida sobre la chimenea, la pasé toda considerando cen
admiracién su cuarto y sus muebles, rezando y bendiciendo a su ilustre
bienhechora. Al amanecer se levant6, y su marido también; vuelven a
registrar su cocina, su jardin y establo. Hecho esto, vistieron a los nifios,
poniéndoles los mejores vestidos, y dispusieron el almuerzo. Tienden so-
bre la mesa un mantel nuevo, ponen encima dos tazones llenos de nata
de leche, buen pan casero, manteca fresca y una cesta de avellanas aca-
badas de coger: dispuesto todo de esta manera, se esperd a la buena
seiiora con impaciencia y desasosiego. A las once el hijo mayor, puesto
de centinela a la salida del bosque, deja su puesto y llega anunciando que
ha visto el coche a lo lejos. Entonces Pascuala y Miguel se agarran del
brazo y se disponen a salir de casa enteramente turbados y enterneci-
dos. Miguel, atn algo débil de las piernas, se aflige de que no puede an-
dar mas apriesa; los nifios quieren ir corriendo delante, y se precipitan
hacia la puerta; el padre y la madre los llaman, y por la primera vez se
quejan de su desobediencia.

En el instante mismo en que los solitarios llegaban a la puerta de su
patio se apeaba la Princesa de su coche. Pascuala y su marido bafiados
en llanto se arrojan a sus pies, y Pascuala, mostrandola a Miguel :—
; Oh sefiora—dijo;—ya esta curado, ya puede andar! j Nuestros hijos no
padeceran mas el rigor del frio! j Esta es nuestra casa, en que estaremos
tan bien en el verano como en el invierno! ; Todo se lo debemos a usted,
y solo Dios puede pagarla; porque nosotros, pobres infelices, ni darla
gracias sabemos !

Un diluvio de lagrimas interrumpié estas razones: la amable y vir-
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tuosa Princesa mezclé las suyas con las de los solitarios, y levantando
del stelo a Pascuala la tomé del brazo, y entré de este modo en la casa.
Bien podéis creer que el almuerzo fué excelente y que se pasearon muy
bien por la huerta, sin dejar de ver hasta el establo.

A las doce y media la Princesa se apart6 de los solitarios, y al llegar
a Forges supo con igual gusto y enternecimiento que no hay estados ni
clases en que no se puedan hallar los sentimientos nobles y generosos
que la caracterizaban a ella tan particularmente. Los carpinteros v alba-
fiilles que habian construido la casa de los solitarios, movidos de una ac-
cién que aseguraba la felicidad de una familia entera, quisieron tener
parte en ella de algin modo. Trabajaron con mucho ardor noche y dia,
y luego que estuvo concluida la casa, todos unanimes rehusaron el precio
de su trabajo. No hubo medio de hacerles aceptar la menor recompen-
sa, y solo se les pudo pagar empleandolos al instante en otras obras, por
las cuales se les di6 el doble de lo que valian.

Habiendo dejado de hablar la Marquesa.—Esta historia—dijo el aba-
te—es muy preciosa. No es dificultoso adivinar el nombre de la augusta
bienhechora de los solitarios, y se pueden citar de ella tantas acciones de
esta clase, que no me admira la que usted ha contado; pero la generosi-
dad de los carpinteros y albaiiiles me sorprende. Que un hombre de esa
clase tuviese tanta grandeza de animo, seria muy extraordinario, aunque
creible; pero que todos se convengan en trabajar dia y noche con el solo
fin de participar de una buena accibén, que rehusan con teson el salario
que les es debido, que de un consentimiento unanime sacrifiquen asi su
tiempo y trabajo, y que siendo pobres se avergiiencen de tomar un
dinero tan legitimamente ganado, hay en ese modo de pensar una no-
bleza, un pundonor y un entusiasmo de virtud, que me parecen poco
verosimiles en personas de tan bajo estado, y no puedo menos de decla-
rar a usted que tengo algiin recelo de que la han engafiado acerca de
este punto—; Y si yo misma hubiese sido testigo del caso?—Me alegro
mucho, porque me es muy gustoso poderle creer.—Este es uno de aque-
llos rasgos que nadie se atreveria a inventar, porque no tenemos mas
que una idea imperfecta de la Naturaleza. No la querriamos conocer en
algtin hecho imaginarie que la pintase con toda su elevacién, y, por una
inconsecuencia ridicula, el heroismo que tanto admiramos en la historia
no nos pareceria en una obra de pura invencién més que una ficcion ex-
travagante destituida de toda verosimilitud. No obstante, es cierto que lo
que se llama belleza ideal no existe en lo moral, porque siempre que
la imaginacién concibe alguna cosa sublime puede el hombre practicarla
si escucha los primeros impulsos de su corazén, o se ve obligado en
fuerza de la admiracién que causan los grandes ejemplos de virtud. Y
si buscamos la idea de una imperfeccion constante, tsl como la podemos
concebir, la hallaremos infaliblemente examinando la conducta de aquellos
que practican exactamente todas las obligaciones que la Religion impone.

Al acabar la Marquesa estas palabras dieron las diez—Mama—dijo
César,—afin es temprano; la historia de los solitarios ha sido muy corta, y
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usted la ha acabado tan de repente, que no nos ha dado el tiempo de hacer
alguna pregunta.—Es verdad—dijo Pulqueria ;—por ejemplo, desearia yo
saber si la novena de Pascuala ha tenido efecto.—Si—respondié la Mar-
quesa ;—aquel mismo afio tuvo su bienhechora una hija, de la cual he de re-
feriros un lance.

Esta preciosa nifia tiene seis afios y medio. Todos los veranos los pasa
en el campo. El afio pasado encontrd paseandose en el bosque de Montmo-
rency a una nifia muy pulida que su madre llevaba de la mano. La madre
presentd una cestita de fresas a la joven Princesa, la cual mirando de cer-
ca a la chiquita, eché de ver que era ciega, cosa que la dejé muy admirada,
porque la nifia tenia los ojos abiertos y muy hermosos. Hizo varias pre-
guntas a la madre, que la respondié que su hija no era ciega de naci-
miento, pero que no tenia los medios precisos para llevarla a Paris a
que la viesen los cirujanos.—Pues qué—dijo la Princesa,—;los ciruja-
nos podrian volverla la vista?—Asi dicen—Pues bien; yo la llevaré a
Paris cuando volvamos: la haré lugar en el coche a mi lado.—Enterne-
cida la aldeana echo a llorar, y las personas que acompafiaban a la Prin-
cesa la dijeron que fuese al dia siguiente a verse con ella.

Conforme a la idea que la Princesa habia tenido por si misma en
fuerza del primer movimiento, se envié a la nifia a Paris a casa de un
oculista, que la tuvo todo el resto del verano y parte del invierno. A
principios de este verano la joven Princesa, al llegar al campo, tuvo un
gran gusto cuando la presentaron la nifia perfectamente curada.—; Con-
que ya no eres ciega ’—la dijo.—No, sefiora.—; Estds muy contenta ?—Se-
guramente, porque podré trabajar—;Y leer?— Oh; yo no sé leer!—
: Pues como, si eres mas grande que yo, y yo leo bien?—He estado ciega
dos afios.—Es verdad; pero ahora que ves bien puedes aprender.—Mi
madre no tiene dinero para enviarme a la escuela.— Pobre chiquita!
:Quieres que yo te ensefie a leer? Si quieres, te daré una leccién cada
dia.—Creyendo la nifia que la Princesa se burlaba, se eché a reir. Insis-
ti6 la Princesa, y una de las personas que estaban con ella dié a enten-
der que desaprobaba esta resolucion.—Considere usted, sefiorita—la dijo,
—que una maestra necesita de mucha paciencia—Yo la tendré.—Esto
quizas durara mucho tiempo.—Estoy cierta que no me cansaré: yo leia de
corrido al cabo de quince lecciones.—Es cierto; varios nifios, con el mé-
todo que se ha empleado para usted, han aprendido a leer en el mismo
tiempo (1). Pero si Naneta tiene la cabeza muy dura y no emplea mucha

{1) Es muy cierto que hay un método con el cual un nifio décil y aplicado
aprende a leer de corrido al cabo de quince lecciones, y el més limitado lo con-
sigue en tres o cuatro meses, en tanto que con el método comiin se necesita
de afio y medio a dos afios. E1 método antiguo consiste, como se sabe, en hacer
conocer a los nifios todas las letras del alfabeto y ensefiarles después la for-
macion de las silabas, esto es, todas las combinaciones de las letras dos a dos,
tres a tres, etc.; como el nimero de estas combinaciones es muy grande, pues.
hay veintidos letras que combinar y ademas las mas veces no hay ninguna rela-
cion entre el sonido compuesto de las letras que forman cada silaba y el par-
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aplicacion, quizas se necesitaran tres meses de leccion—Estaremos aqui
tres meses >—Si, sefiora.—De ese modo, Naneta tendra bastante tiempo
para aprender; y ahora voy a darle la primera leccion.—Diciendo esto, la
amable nifla va a buscar el libro y la caja de las fichas, hace sentar a
Naneta delante de ella, y con tanta dulzura como gracia e inteligencia le
da una larga leccion. Al irse Naneta se convino que volveria cada dia a
la misma hora.

Aunque Naneta, como se habia previsto, no fuese muy aplicada, no
por eso se cansd su maestra: acabé lo que habia emprendido con una pa-
ciencia y perseverancia sumamente extraordinarias para su edad. Era un
espectaculo delicioso verla dar su leccion, ensefiando con su manita las
figuras y las palabras, reprendiendo en voz baja, alabando en alta voz,
animando a su discipula, prometiéndola premios, y cuando leia bien, mi-
rar a todos los presentes como para recoger sus votos. Finalmente, antes
del fin del verano Naneta supo leer tan bien como su joven bienhechora,
que la di6 muchos juguetes, libros y un hermoso vestido, diciéndola al
despedirse :—; Adiés, Naneta, el verano que viene te enseiiaré otras cosas!
—; Oh; qué preciosa Princesita—exclamé Pulqueria ;—algtin dia sera dig-
na de su madre!—Con esta reflexion se di6 fin a la velada.

Antes de acostarse pidieron los nifios, y obtuvieron, la licencia para
ir al dia siguiente a vendimiar a casa de Benito. Se levantaron mas tem-
prano de lo acostumbrado para ver si el cestero habia enviado todo lo
que se le habia encargado hacia mas de quince dias. A las ocho de la
mafiana les llevaron cuatro cestos proporcionados al cuarto de César,
de sus hermanas y de Agustin: cuatro cestas con asas y cuatro pares de
tijeras para cortar las uvas. Luego que se comi6 fueron a pie hasta la
vifia de Benito, que estaba media legua de la quinta; se convino en que

ticular de cada una de ellas, este método es necesariamente tan largo como
penoso y enfadoso para los mifios.

Al contrario, el método de M. Berthaud es muy breve, porque limita a
ochenta y ocho las combinaciones necesarias, tan considerables en el método
comiin, Ha descubierta, en efecto, que todas las patabras de la lengua francesa
se componen de ochenta y ocho consonancias distintas; de modo que conocien-
do la formacién de estas consonancias (aunque no se conozcan las letras que
las componen), se sabe leer; y como ha puesto una figura,a cada una de estas
consonancias, el nifio las aprende con facilidad, y comiinmente no se necesitan
més de dos meses para aprender a leer de corrido. Es muy extraordinario que
este método ho haya sido generalmente admitido, mayormente haciendo cua-
renta afios que se ha inventado; pero tal es la constancia del apego a los usos
antiguos, por mas que carezcan de fundamentos sélidos.

“En un tiempo en que parece que los espafioles nos ocupamos en imitar en
todo a los extranjeros tomando de ellos lo bueno v lo malo, seria de desear
que alguna persona celosa y con la correspondiente instruccion emprendiese la
utilisima tarea de arreglar a nuestros idioma el método arriba dicho, que, a mi
parecer, seria atin mas facil en espafiol que en francés, si se atiende a la pro--
nunciacion v ortografia del nuestro, muchisimo menos complicadas.”
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estos peones auxiliares trabajarian dos horas a cuenta de Benito, que
‘luego merendarian con los vendimiadores, y que después cada cual lle-
naria su cesta, las cuales se enviarian a la quinta en un carro. Todas es-
tas convenciones se observaron con igual alegria y exactitud. Benito di6
el glorioso testimonio de que los nifios de la quinta habian trabajado
mejor que los suyos; en fin, todo el dia se pasé con mucha alegria y
contento, y al anochecer tomaron el camino de la quinta.

Al llegar a Champceri, César, que se habia adelantado, entré el prime-
ro en el patio de la quinta. Ve a todos los criados apifiados alrededor
de un hombre a caballo que acababa de llegar, y oye que todos hablan
a un tiempo repitiendo el nombre de su padre; César se precipita ha-
cia el grupo, y le hacen lugar gritando:—; El seiior Marqués estd a mnre-
dia legua de aqui!—César, lleno de gozo, se adelanta; apéase el hombre,
que era el ayuda de camara del Marqués; el primer movimiento de Cé-
sar es arrojarse a sus brazos llorando de alegria. En esto llegan la Mar-
quesa y sus hijos, la madre y los hijos se abrazan mil veces, hacen mil
preguntas al criado, mandan poner el coche, los nifios van a la caballeriza
a dar priesa a los cocheros, entran en el coche antes que los cabalios es-
tén puestos; en fin, ya salen. Al cabo de un cuarto de hora para el co-
che: todos se precipitan hacia las portezuelas, y el padre de familia mas
querido se vuelve a ver después de un afio de ausencia en los brazos de
su esposa e hijos.

En el poco tiempo que estuvieron en el coche hasta llegar a casa no
pudieron el marido, la mujer y los hijos expresar lo sumo de su gozo
sino con lagrimas y tiernos abrazos. La noche era oscura, y no tenian
hachas de viento, por lo cual era grandisimo el deseo que tenian todos
de poderse ver. El instante en que se entro en la sala de Champceri do-
blo la alegria y el enternecimiento: no se cansaba el Marqués de mirar
a César y a sus hermanitas. ; Qué padre después de una larga ausencia
no halla sus hijos mas hermosos' El Marqués admiraba lo robustos y
crecidos que estaban los suyos. Por otra parte, su mujer e hijos adver-
tian con inexplicabl’e satisfaccion que las fatigas de la guerra no habian
causado ninguna mudanza en la persona del Marques y que goza.ba de la
mas cabal salud.

Nadie se acosté hasta la media noche, y al dia siguiente los nifios des-
pertaron antes de amanecer, porque la impaciencia que tenian de volver
a ver a su padre no les habia dejado cerrar los ojos en toda la noche.
En tanto que se almorzaba el Marqués avis6 que sus negocios le ‘preci-
saban a volver a Paris, y que se marcharia de Champceri dentro de dos
dias: esta nueva afligi6 a la familia menuda, y el Marqués consol a sus
hijos asegurandoles que estaba determinado a pasar todos los afios seis
meses en Champceri. César y sus hermanas no pudieron abandonar la
Borgofia sin verter algunas lagrimas. El dolor de Agustin al apartarse
de su padre, su madre y de Colasito fué extremo. Por ultimo, se partié
tristemente. Durante el viaje se disip6 la tristeza de los nifios, y cuando
llegaron a Paris ya estaban todos alegres y contentos.
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Luego que se hubo descansado de las fatigas del viaje la Marquesa
de Clemira llevé a sus hijos a ver la Comedia Francesa. A la vuelta se
hablé de la pieza que habian visto, y César manifesté muchos deseos de
que su madre le diese algunos preceptos generales acerca del modo con
que se debe juzgar una obra dramditica—Afin eres muy joven—le res-
pondié su madre—para que yo pueda satisfacer tu curiosidad en este
punto; tengo formado el plan de una obra que haré seguramente para mis
hijos, y cuyo titulo sera Curso de literatura para el uso de los jovenes;
la leeras cuando tengas diez y seis o diez y siete afios; verds después la
poética de M. Marmontel, obra tan util como estimable, y que acabara
de formarte el juicio, proporcionindote los medios de hacer una critica
justa.—; Cuantos tomos tendra su obra de usted?—Tres a lo mas—; Y
sera divertida? No omitiré medio alguno para que sea tan agradable como
varia en cuanto me sea posible; porque creo firmemente que no se pue-
de instruir a la juventud causandola enfado o tedio. Me aplicaré prin-
cipalmente a daros principios sacados de la Naturaleza, nociones claras
y precisas, ideas justas y un conocimiento general de la literatura fran-
cesa, inglesa, italiana y espafiola.

Al acabar la Marquesa estas palabras llego el coche a la puerta. Al
punto se cend, aunque con mucha tristeza, porque todos se quejaban de
dolor de cabeza. Ya no tenian César y sus hermanas aquel apetito que
hacia tan alegres las comidas de Champceri: todo era bostezar y apo-
yarse con languidez en sus sillas; apenas comian, y convinieron en que
no era bueno ir todos los dias a encerrarse tres horas enteras en un
aposento, y que preferirian siempre a la funcién mas brillante del mundo
los placeres tan dulces que producen el paseo, la lectura y la conversa-
cion. Se paseaban, con todo, en Paris; mas era en los jardines de las
Tullerias, del Palacio Real o Campos Eliseos. Como era menester ir con
modo, se echaban de menos los bosques, las praderas de Borgofia y la
amable libertad que en ellos se disfrutaba. César criticaba amargamen-
te cuanto vela—jQué polvo!—exclamaba.—; Qué tropel de gentes! Y
todos parece que no se han juntado aqui mas que para estorbarnos e
incomodarnos. No puedo correr ni subir a los arboles... ; De qué sirven
estos estanques de agua detenida, en comparacién de nuestro lago de
Faulin, en donde pescibamos tantos peces? En vez de los cercados que
teniamos alld de morales y avellanos, no se ven aqui mas que tapias y
rejas. jAun si se viesen plantas y flores!... {Oh; qué jardines tan tris-
tes! ; Como hay personas que quieran encerrarse en Paris todo el afio,
pudiendo vivir en el campo?

Oia la Marquesa estas quejas, y las aprobaba viendo que eran fun-
dadas; pero llevé a sus hijos al jardin del Rey, que les parecié mas ins-
tructivo y casi tan agradable como los bosques de Champceri. El estu-
dio de la Boténica y de la Historia Natural hizo este paseo tan agrada-
ble, que no quisierom en lo restante del otofio ir a ninguna otra parte.
Vino el invierno, y con él se renovaron las quejas: se acordaban los ni-
nos suspirando de los estanques helados de Champceri, de las escurridas
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sobre el hielo, y sobre todo de las veladas, gustos de que actualmente se
veian privados. Los bailes no compensaban bastante esta privacién, por-
que servian de poca diversion, y casi siempre volvia alguno de ellos malo.
En el mes de Enero tuvo Carolina un constipado acompaiado de una tos
tan violenta, que fué preciso separarla de su hermana porque no la dejaba
dormir. Se la puso en otro cuarto, y Pulqueria se quedo sola en el suyo.

Al cabo de cinco o seis dias supo la Marquesa de Clemira que Pul-
queria, a pesar del frio riguroso que hacia, no habia querido que se en-
cendiese fuego en su chimenea desde que su hermana habia pasado a
otro cuarto. Extrafiando la Marquesa este capricho, procurd inquirir la
causa preguntando a todos los criados. El que estaba encargado de repar-
tir en los cuartos la lefia declar6 que la sefiorita Pulqueria le habia man-
dado que pusiese la que llevaba por las mafianas en el armario que ha-
bia en la antesala, y que él no habia preguntado la causa de esta nove-
dad, creyendo que lo hacia de acuerdo con la sefiora. El aya de las dos
nifias cuidaba de Carolina y no habfa entrado en el cuarto de Pulque-
ria, a quien asistia una aldeana que se habia traido de Champceri, la
cual, habiéndosela preguntado también, respondié que la seforita Pulque-
ria habia asegurado que el fuego la hacia mal de cabeza, y que queria
acostumbrarse a pasarse sin él. Después de haber tomado estas informa-
ciones subi6 la Marquesa al cuarto de Pulqueria (eran las diez de ia ma-
flana). Primeramente registré el armario de la antesala, y le hall6 sin lefia
alguna ; entonces entr6 en el cuarto de su hija. Pulqueria relataba algunos
versos paseandose muy aprisa por el cuarto para entrar en calor, y Ger-
trudis, la aldeana de Champceri, sentada en un rincon hacia calceta.
Luego que Pulqueria vi6 entrar a su madre se puso colorada.—; Por qué
razén, hija mia—dijo la Marquesa,—estas sin fuego?—Mama, no hace
mucho frio.—Entonces la Marquesa se sentd, y mandé a Gertrudis que se
fuese. Después, tomando a Pulqueria de la mano:—Ahora—Ie dijo—me
vas a hablar con toda confianza ; asi lo creo.—~Mama mia, voy a confesar-
selo a usted; pero quizds ya habra adivinado lo que es.—Tengo algunas
sospechas confusas.—Pues ahora lo sabra usted todo. Hara siete u ocho
dias que oi contar a mi aya que una pobre mujer que vive en nuestra calle
habia venido a pedir limosna. Mi aya se la did, y después ha estado una
vez en su casa para llevarla pan; a la vuelta me dijo que aquella pobre
mujer deseaba trabajar, pero que no tenia en qué emplearse, y, lo que
es mucho mas doloroso, que no tenia fuego para calentarse. Afadié mi
aya que la buscaria obra, y yo pensé que si podia por mi parte darla le-
fia, ya no la faltaria nada. No quise decirselo a usted, mama, porque te-
nia ya mi proyecto formado. Sabia yo misma que mi hermana debia mu-
darse a otro cuarto, y me dije a mi misma: Esta es buena ocasién de
hacer, como Sidonia, una buena accién que nadie la sabri: se la ocultaré
a todos, y aun a mama. Como todo-se sabe con el tiempo, tarde o tem-
prano se lo diran, y mi accion le serd mas grata por esto mismo; entre-
tanto Dios lo sabra, y la pobre mujer tendra fuego por las mafianas. De
esta privacién me resultaban tres troncos: dije al criado que los pusiese

410



LOS SOLITARIOS DE NORMANDIA

en el armario de la antesala, lo que él hacia todas las noches para aho-
rrarse el trabajo de traerlos por la mafiana. Entonces me vi precisada a
confiarme a Juana, la moza de retrete. Al principio puso alguna dificul-
-tad; pero yo la aseguré que esto no podia enfadarla a usted, sinc todo
lo contrario. Entonces me declard que si usted la preguntaba diria la ver-
dad, pero que si no, callaria: no pedia yo otra cosa.—Y bien; ;se ha en-
cargado de llevar la lefia a la mujer?—Si, sefiora, todas las mafianas.
—Pero ;como la han dejado salir de casa cargada asi, con tres tron- .
cos>—No lo sé, nunca he pensado en ello. En efecto; el portero debia
extrafiar. Sin embargo, es preciso que nunca la haya preguntado nada,
puesto que no me lo ha dicho.—Aqui hay algin misterio que ignora-
mos. Pero, volviendo a ti: ;has sentido mucho frio?—Bastante los dos
primeros dias; pero pensaba que la pobre mujer se calentaba con sus
hijos, porque tiene seis, y su marido estaba malo en cama. Ahora estan
todos buenos, segin me ha dicho Juana.—;Cémo es posible, con tres
pedazos de lefia P—SIi, sefiora; Juana me ha dicho que eso les ha hecho
revivir, y ahora estan muy bien. Ademas de la lefia he enviado a sus
hijos dos cajas de dulces que papa me regal6; y atin no es todo: ante-
ayer, no sé por qué casualidad, le di6 la gana a papa de preguntarme si
deseaba tener algiin dinero para comprar juguetes. Al pronto le respondi
que no; después me acordé de la mujer y me puse colorada. Papa me
abrazé y me di6 un luis, diciéndome todo lo que podria comprar con él
Si he de decirlo todo, tuve deseo de emplear seis libras en comprar una
almohadilla y algunos acericos, y con esta idea volvi a mi cuarto muy
pensativa. Hice cambiar al instante mi luis, y tuve entonces cuatro escu-
dos: guardé el uno en mi faltriquera, di los otros tres a Juana, dicién-
dole que se los llevase a la mujer, y afiadiendo que al dia siguiente la
enviaria a comprarme la almohadilla y los acericos. Con esto se fué; yo
saqué mi escudo de la faltriquera, y me daba pena el mirarle. Como al
principio habia destinado el luis entero a la pobre mujer, me parecia
que me quedaba con una cosa que ya no era mia. Corri a la escalera para
llamar a Juana; pero ya habia salido, y no volvié hasta ayer por la ma-
fiana. Desperté muy temprano pensando en los acericos y en la mujer.
Estaba muy dudosa; pero finalmente, reflexionando que aquel luis era
el primer luis que habia tenido en mi vida, me dije: es preciso emplearle
enteramente en una buena accién. Esto me determiné del todo. Volvio
Juana, y la envié a casa de la mujer con la lefia y el escudo.—Acababa
Pulqueria su relacion, cuando entré un lacayo en el cuarto, y adelantan-
dose hacia la Marquesa la entregé una carta. Mirando el sobrescrito,
dijo a Pulqueria:—FEsta esquela es para ti; serd sin duda algtin convite
de baile—Diciendo estas palabras, abre la carta y lee lo siguiente :

“Sefiorita: Venga usted a recibir el premio de su bondad para con
nosotros ; venga usted a saber la triste situacién de que nos ha librado.
Nada falta a nuestra felicidad actual mas que tener por testigo de ella a
la persona a quien la debemos; no podemos manifestar nuestro agrade-
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cimiento a nuestra joven y querida bienhechora de otro modo mas que
haciéndola ver lo interior de una familia que la debe toda su felicidad.”

—i Ah, mama !—exclamé vivamente Pulqueria.—; Tendria usted la
bondad de llevarme a ver a esa pobre gente —Con mucho gusto—respon-
dié la Marquesa.—Al punto mismo hemos de ir alld; voy a decir que pon-
gan el coche. Ven, querida hija mia. Entonces tomande a Pulqueria de
la mano, sale con ella. Cuando ya iban a salir, se encontraron con el Mar-
qués.—; Adonde vais?—las dijo.—Si por casualidad queréis salir, ahora
acabo de llegar, y atn esta mi coche a la puerta—Pues vente con nos-
otras—Ile respondi6 su mujer.—Entonces el Marqués, sin preguntar adon-
de iba, la di6 el brazo, y Pulqueria los sigue con una conmocion inex-
plicable. Entran en el coche, marchan, y al cabo de cinco minutos se
apean; atraviesan un patio, y el Marqués abre una puerta, y entran en
un cuarto capaz. En medio de él ven a un guarnicionero trabajando en
su oficio, en tanto que una mujer arrimada a una mesa y rodeada de seis
nifias, la mayor de diez afios, cosia ropa blanca. Luego que entr6 el Mar-
qués, toda la familia se puso en pie.—Acérquese usted aca, sefiora Le
Blanc—dijo el Marqués:—aqui tiene usted a Pulqueria. Al oir estas pa-
labras, la mujer y el marido se precipitaron hacia Pulqueria, y todas las
nifias la rodearon.— Oh sefiorita mia!—dijo enternecida aquella mujer.
—i Qué gusto tengo en ver a usted! ; Cébmo tan nifia y tan delicada se ha
querido usted privar de fuego y padecer frio para enviarnos su lefia, y
después su dinero, y después sus dulces, en fin, todo aquello de que podia
disponer! Pero vea usted ahora lo felices que somos. Mi marido estd ya
curado, y se ha puesto al trabajo desde ayer; nuestras deudas estan pa-
gadas; nuestras hijas, bien vestidas; podemos trabajar: nada nos falta.
i Usted sola es la causa de nuestra felicidad, porque sin su bondad para
con nosotres, nunca nos hubiera conocido su sefior padre!— Ah, papé!
—interrumpié Pulqueria—; Conque Juana se lo habia contado a usted
todo?—Desde el primer dia—respondié el Marqués.—Yo mismo he trai-
do en mi coche varias veces a la sefora Le Blanc la lefia que ti la dabas;
pero habta prohibido expresamente a Juana que hablase de esto a tu

madre o que te hiciese sospechar que yo lo sabia, porque mi intencion fué

desde luego daros un gusto inesperado. Después de esta explicacién el
Marqués de Clemira recibi6 tiernos abrazos de su mujer e hija, y luego
se siguié hablando con aquellas pobres gentes. Al cabo de media hora se
levantaron para irse, lo cual, visto por las nifias, al punto fueron' a bus-
car una caja de cartdén, y la de mas edad, presentandosela a Pulqueria
la rogd que la aceptase, diciendo:—Esta es nuestra obra: mi madre, mis
hermanas y yo, todas hemos trabajado en ello. ;'Y con qué gusto! Abre
Pulqueria la caja, y se halla con una almohadilla muy primorosa y media
docena de acericos sumamente pulidos. Al verlos se puso colorada, y vol-
viéndose hacia su padre le dijo:—En verdad, papa mio, que ya se me ha-
bian olvidado; pero los recibo con sumo-gusto por ser obra de esta buena
mujer y de sus preciosas nifias. Al acabar estas palabras, enternecida
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Pulqueria, abrazé a toda la familia, renovandose sus lagrimas cuando al
irse oy6 las bendiciones que toda ella la daba.

—i Mi pobre Carolina !'—exclam6 Pulqueria al entrar en el coche.—
i Cuanto siento que su resfriado la haya impedido participar de la alegria
que yo acabo de disfrutar!-—Mama—prosigui6 Pulqueria,—ahora que
estoy acostumbrada a pasar sin fuego, ;me permitira usted dar todos los
inviernos mi lefia a los pobres?—No, por cierto; porque no quiero que
formes una obligacion que con el tiempo podia parecerte demasiado pe-
nosa: ya te he dicho, y ahora vuelvo a repetir, que las resoluciones que
exigen una valerosa perseverancia no se han hecho para tu edad ; pero si
quieres renovar todos los inviernos la accién que acabas de hacer, esto
es, pasarte sin lumbre una semana para aliviar a una pobre familia, te
lo permitiré con mucho gusto.—;j Esto es hecho: desde ahora me impon-
go esa obligacién de muy buena gana! Otra idea me ocurre. ; No podria
también privarme de tiempo en tiempo con el mismo objeto#del vino que
bebo a las horas de comer?—Es tan poco lo que bebes, que seria me-
nester mucho tiempo para que pudieses juntar una botella.—Cuando sea
grande como usted, mama, ;cuanto beberé en ocho dias?—Tres betellas,
o a lo mas cuatro—Aun cuando no fuesen mas que tres, este regalo
daria gran gusto a cualquier pobre enfermo.—Seguramente; tres bote-
llas de buen vino serian para él un regalo tan saludable como precioso.—
Si cada mes me pasase ocho dias sin vino, creo que estaria mejor.—Ade-
mas de que esta privaciéon nada tiene de penoso.—De modo que sin ser
rico se pueden hacer muchas limosnas.—Sin hacer gastos extraordina-
rias se podria en el discurso del afio socorrer a una infinidad de infelices,
con s6lo querer imponerse de tiempo en tiempo algunas ligeras privacio-
nes o rehusarse alguna superfluidad. Debes observar también que una
privacién momentanea siempre nos previene un gusto muy vivo. Por
ejemplo: ti te pasabas sin fuego desde las siete de la mafiana hasta la
una del dia. ; No es verdad que cuando bajabas a la sala sentias un gusto
que a buen seguro no hubieras tenido si hubiese habido fuego en tu cuar-
to?—Es muy cierto: lo restante del dia me calentaba yo con sumo gusto;
solo el ver un buen fuego me inspiraba una alegria extraordinaria—Ya
ves, pues, que en esto el interés mismo de nuestras conveniencias se con-
viene con la beneficencia; y no hablamos de aquel placer tan dulce pre-
ferible a todos los demas, de aquella inexplicable satisfaccion que acabas
de disfrutar, y que sera siempre el fruto feliz de una accién virtuosa.
—¢Cémo es posible que haya personas que no conozcan esto—Porque
es muy cierto que la vanidad y el gusto del fausto corrompen muchos
corazones. Con todo, aun en las ciudades ricas, en donde el lujo ahoga
y destruye tantas virtudes, se pueden hallar todavia grandes ejemplos v
modelos hechos para gloria de nuestro siglo. Las solas limosnas andnimas
remitidas a los diferentes curas de Paris componen inmensas cantidades;
no hay mes en que una multitud de artesanos infelices presos por deudas
no deban a personas desconocidas su libertad y la ventura de volverse a
ver en el seno de sus familias desconsoladas. La beneficencia ha esta-
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blecido premios en todas las Academias; ha formado en Paris y sus cer-
canias varios establecimientos utiles y respetables: todo esto puede ha-
certe conocer cuan natural es al corazon del hombre esta virtud, puesto
que la vemos brillar tanto en aquellos parajes mismos en donde estd con-
tinuamente combatida de todas las pasiones ficticias y pueriles, hijas de
una vanidad tan despreciable como mal entendida.

Con esto dié fin la Marquesa a su conversacion, porque queria ir a
saber como estaba Carolina. Paso, pues, con Pulqueria al cuarto de la
enferma, y hallo que se le habia aumentade mucho la tos. Confesé Caro-
lina que habia comido un pufiado de guindas secas, ignorando del todo que
pudiese aumentarsela la tos comiendo una cosa que sabia ser sana. l.a
Marquesa aprovecho esta ocasion de repetir a sus hijos cuan conveniente
es conocer las propiedades de todo lo que sirve a nuestro alimento; co-
nocimiento que, junto con la sobriedad, nos preservaria de una infinidad
de achaques y enfermedades graves.

Algunos dias después de esta conversacion, una manana entro César
en el cuarto de su padre. Llevaba un papel en la mano:—Papi—dijo,—
vengo a hacerle a usted algunas preguntas sobre una cosa que me parece
extraordinaria. Aqui traigo el Diario de Paris.—;Y bien?—El sefior abate
me le hace leer siempre que hay algin rasgo de beneficencia—Debes,
pues, leerle muy a mnudo, porque apenas se pasa dia sin que se lea en
letras gordas-beneficencia.—Si, senor; y eso mismo es lo que me enfada.
—Pues ; por qué P—Este titulo anuncia una bella accion ; pero en este diario
rara vez se cumple lo que promete. Tome usted, papa, y lea después de
la palabra beneficencia.—; Ah ; parece una historia muy larga !'—En efecto;
ocupa la mitad del Diario. ; Quiere usted que yo se la cuente —De buena
gana.—Este es el caso: Una pobre costurera tenia una rejuela o maridillo
a los pies; se quedd dormida. Algin tiempo después entré alguno en su
cuarto y la hallé moribunda: sis vestidos estaban ardiendo, y apenas con-
servaba figura humana. Llegd entonces una patrulla de la policiz. Los
soldados de esta patrulla y los demas circunstantes estaban enternecidos.
Los soldados ayudaron a socorrer a la enferma. Un cirujano pedia para
curarla un poco aceite y vino; uno de ellos fué a buscarlo. Después de
haber el cirujano curado las heridas de la pobre mujer, los soldados de
la patrulla la llevaron al hospital—;Y el rasgo de beneficencia?—Ya se
lo he dicho a usted: es el aceite v vino que el soldado fué a buscar.—;No
es posible!—Lea usted, papa: aqui esta el Diario (1).—En efecto; es lo
que dices, sin quitar ni poner; pero es preciso leerlo para poderlo creer.—
Como era preciso ser inhumano y feroz para no socorrer a aquella’infeliz,
me ha enfadado el ver que se alabe con tanta ponderacion una accién tan
natural, dando el nombre de benéficos a unos hombres que no han hecho
mas que cumplir con una obligacion indispensable.—Tienes razon, Aquel
que se cree sujeto heroico cuando cumple con su deber, jamas llegard a
ser verdaderamente virtuoso: si todos nos conviniésemos en dar el nom-

(1) Diario de Paris, nim. 340, Sabado 6 de Diciembre de 1783.
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bre de beneficencia a lo que en si no es mas que humanidad, en breve no
habria ya beneficencia en el mundo.

A este tiempo entr6 en el cuarto la Marquesa con sus hijas. Almor-
zaron todos juntos, y después salieron para ir a ver algunas colecciones
de pinturas y de Historia Natural, recreacion que la Marquesa proporcio-
naba a sus hijos dos veces a la semana. Para variar estos recreos instruc-
tivos se visitaban de cuando en cuando las manufacturas y monumen-
tos célebres de arquitectura.—Queridos hijos mios—decia la Marquesa,—
cuando vivais en las ciudades, si queréis ser felices y nunca padecer tedio,
no os entreguéis a la vana disipacion, que no podria ni llenar vuestros
deseos, ni aun ocupar vuestra imaginacion; nunca os dejéis corromper
por el gusto vano y despreciable del fausto y de la magnificencia: con-
servad, fomentado con cuidado en vuestros corazones aquella activa y
tierna compasion debida a los desgraciados. Desde el seno del lujo, pen-
sad que hay un sinntiimero de infelices oprimidos de miseria a qguienes
un corto socorro podria librar de la muerte. Ya tenéis por experiencia
una idea de la felicidad tan pura que os espera en sus casas: id a bus-
carla; alargadles una mano benéfica, disfrutad de la gloria deliciosa de
presentarles la imagen de la Divinidad y de hacer que a los horrorosos
gemidos de la desesperacion se sigan los enajenamiento de la alegria in-
esperada y las dulces lagrimas de la gratitud. Finalmente, en la capital
en donde habitais, y en la cual la emulacion y el genio bajo mil formas
distintas producen incesantemente portentosos adelantos, cultivad vues-
tro talento, extended vuestros conocimientos, amad las artes a fin de
poder disfrutar de esa multitud de cosas apreciables que el ignorante
desprecia porque no conoce; mas no sean parte estas ocupaciones ins-
tructivas y variedad de recreos para haceros perder la feliz inclinacion
a la vida del campo: jamas se borre de vuestros corazones la memoria
de las veladas de Champceri, y la inocencia y encanto de los gratos pla-
ceres que la naturaleza ofrece.
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