





EMeANLE S



A
vl

- "'4' AT '4' 2

_ s0i8]

Emilio DESBEAUTUX

Wﬁ

& "

LOS POR QU

DE.-.

SUSANITA

CON UN PREFACIO DE

JAVIER MARMIER

de la Academia Francesa

DIBUJOS DE MOVEL, SCOTT, VOGELsEDOUARD, ZIER, ETC.

Trapvccion pE ESTEVANEZ

N 5 e

' BxB{TﬁT“N “MACIONAL
pE MAESTROS

PARIS

GARNIER HERMANOS, LIBREROS-EDITORES

6, CALLE DES SAINTS-PERES, .






ADVERTENCIA DE LOS EDITORES

El éxito que ha oblenido en Francia y en Europa el exce-
lenle libro de Mr. E. Desbeaux, nos ha ai’niimado 4 hacer una
edicion espanola seguros de que ha dg»s’ei' bien recibida.

Traducida esta edicion de la duodéeima edicion francesa y
mejorada todo lo posible su parte material, confiamos en que
el piblico, asi en Espana como en las Reptiblicas de América,
apreciard los méritos del libro y la importancia de las nocio-
nes que encierra.

Los por qué de Susanita es una }nteresantfs\ima novela,
pues si se desarrolla con placidez infantil, sin episodios de
mucho movimiento y sin escenas dramalicas, tiene en cambio
elementos instructivos de gran utilidad y al alcance de todas

las inteligencias.



Vit ADVERTENCIA DE LOS EDITORES

Las escenas se desarrollan en Paris, lo cual constituye un
atractivo mds por ser esta capital la ciudad mds conocida del
mundo; y los que no la conocen, encontrarin en el libro
detalles pintorescos de las costumbres parisienses y descrip-

ciones de perfecta exactitud
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SENOR EMILIO DESBEAUX

SENOR:

Es muy amable y muy interesante la heroina de su nuevo
libro, la bella Susanita, con todas sus vivezas infantiles, con
sus carilativos arranques y sus dvidas curiosidades.

[so es lo que los alemanes demominan ein kluges kind,
adjelivo algo complejo, dificil de traducir. Implica la idea de
un niiio céndido y sagaz al mismo tiempo, que de vez en
cuando abre unos ojos espantados y pide sin cesar explica-
ciones, preguntando el como y el por qué de las imdgenes que
le sorprenden y de las cosas que no ha comprendido.

Los « por qué » de Susanita con las respuestas de su her-
mano y de su abuelo, ocupardn buen lugar en la literatura de
la infancia, buena lileratura que cada dfa progresa.

Al principio de su vida, los viejos como yo no posefan nada
semejante 4 esos preciosos libros ilustrados primorosamente

que hoy regocijan 4 los escolares. Todos nuestros tesoros lite-
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rarios eran los cuentos de hadas, groseramente impresos en
un papel detestable.

Les conservamos sin embargo un recuerdo carifioso.
(Cémo olvidar las horas que pasamos leyéndolos? Nuestros
corazones palpitaban en los peligros de Pulgarito, gozdbamos
sorprendidos con Micifuz el de las botas, sufrifamos cuando
Barba Azul desenvainaba el sable y Ana asomada al baleén
nada vefa, nos alegrabamos del triunfo de Cenicienta y pasi-
bamos inolvidables angustias al ver morir & Caperuza encar-
nada: ;Ha habido jamds emociones mds sinceras?

Dicen graves pedagogos que esos cuentos no son instruc-
tivos. Es verdad que no contienen nomenclaturas ni cronolo-
gia. Los mds empiezan asi: Erase una ves... y nada mds de
historia; 6 En un lugar... sin mas precisos datos de Geo-
graffa.

Sin ofros antecedentes y con tales férmulas, confieso que
serfa dificil presentarse al examen del bachillerato.

Pero nuestros queridos viejos libros tienen otra eficacia;
Recrean el espiritu del nifo, desenvuelven su imaginacién y
despiertan su sensibilidad. Algunos de aquellos relatos infan-
tiles deben inspirarles un sentimiento de respeto 4 la anciani-
dad y consideracién para los animales. Todos encierran una
ensenanza moral, mosirando al término de varias aventuras la
maldad castigada, el orgullo humillado y glorificada la virtud,

Dispensadme esta digresién. Sois joven; mirdis al porve-
nir. Dfa vendrd en que os guste como 4 mi pensar en el

pasado.
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Vuelvo 4 la novela literaria de la infancia y me apresuro 4
haceros justicia. Hay en el género excelentes obras, en las
cuales se encuentran elementos de estudios serios explicados
en un lenguaje claro por hombres de verdadero talento yde
cumplido saber,

Las hay que poseen mayores atractivos, uniendo ingeniosa-
mente ficcién y realidad, nociones positivas y conversaciones
familiares.

Da gusto ver esos libros de educacién impresos con esmero,
pensando al verlos en las cdndidas delicias que deben produ-
cir y en las sanas lecciones que divulgan entre los esco-
lares.

Las publicaciones favoritas del nifio son las que le repre-
sentan las bellezas de la historia natural. Tiene inclinacién
innata 4 lo que hay en ella de inmenso y fascinador.

El nifio que tiene la fortuna de vivir en el campo, adquiere
desde sus primeros afios impresiones que no se borran nunca.
La fuente en que moja sus manecitas no engendra como la del
parafso terrenal cuatro rios caudalosos que han de regar
varios reinos; el drbol 4 cuya sombra se sienta no destila
goma ni bédlsamo odorifico; el ristico cercado que guarda su
vivienda no es el Edén del primer hombre. Pero como el pri-
mer hombre, en su sencillez y su inocencia sin mancha (1),
contempla una de las obras de Dios, una de las maravillas de

la creacién.

(1) Simplicity and spotless innocence. Milton, Paraiso Perdido, libro IV.
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Todo lo que surge y florece, todo lo que se mueve
y palpita, todo lo que susurra y canla & su alrdedor,
atrae sus miradas, resuena en sus ofdos, cauliva su pensa-
miento. :

Los ninos de las ciudades no tienen el mismo privilegio. El
square de su barrio no les da la idea de las vastas campinas;
ni los rboles mezquinos diseminados en las calles largas le dan
la idea de la selva; ni el ruido de los carretones de hortelanos
y lecheras le da la idea del despertar de la naturaleza en una
hermosa manana; como tampoco los mecheros de gas de los
grandes establecimientos le pueden dar una idea de las lumi-

‘nosas lardes en la apacible calma de los valles y de las pra-
deras.

jAh! [pobres cautivos de las grandes poblaciones! Los hay
que no han tenide més horizonte que un techo negro 6 una
calleja oscura. Esos son los que necesitan libros de historia
natural que, por medio de licidas descripciones y de veridicas
imdgenes, les revelen siquiera algunas de las mejores, de las
mds admirables cosas de esle mundo.

El Jardin de Juanita que publicasteis ha tiempo, ha sido el
encanto de esos interesantes lectores. Otros lectores mds
graves han reconocido su mérito. La Academia francesa lo ha
premiado.

Justamente animado por el buen éxito de ese primer
volumen, dais ahora un segundo que habéis tenido la compla-
cencia de comunicarme. Lo he leido con la mds sincera sim-

patfa y con una confianza real en su éxito.
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iDichoso el que escribe inteligentes y acertados libros
para la ninez!

Hace una buena accién que no serd olvidada.

Os ruego, senior, que recibdis la expresion de mis mejores

sentimientos.

Xavier MARMIER,

De la Academia Francesa.






CAPITULO PRIMERO

¢POR QUE NIEVA?

— ;Por qué nieva?...

Tal era la pregunta que &

si misma se hacia una maiana

de invierno cierta preciosa morenita de nueve & diez aiios,
1
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La fisonomfa de la muchacha tenfa un sello extremada-
mente original que le imprimfan sus ojos azules sombreados
por pestaiias largas y negras, ojos abiertos y expresando per-
petua admiracidn.

La nina parecfa verdaderamente sorprendida de todo...
quizd hasta de vivir.

Su boca entreabierta le daba un aire de inteligencia y de
curiosidad inocente é interrogadora.

;Vefan sus ojos azules una cosa nueva que llamaba su
atencion? Pues al instante sus labios de rosa se entreabrian
para pregunfar :

— ¢Por qué?

Susanita era una pregunta viviente..

— ¢Por qué nieva? repetia muy preocupada teniendo
levantada la cortinilla de su ventana.

Vivia Susanita en uno de esos magnificos hoteles pari-
sienses que encierran el bonito parque de Monceaux en un
suntuoso marco de piedra y de ladrillo.

Aquella maiiana, toda la fachada del hotel desaparecia
bajo una masa de nieve que se aglomeraba en las cornisas, en
los salientes de las esculturas, en las puntas de las doradas
rejas, extendiéndose como una alfombra por los escalones de
la entrada que descendfan hasta el parque, y llenando de
blancos arabesccﬁ la armadura de hierro forjado de un inver-
nadero contiguo 4 la habitacidn, en el cual se divisaban &
través de los vidrios y por singular contraste las verdes y

exuberantes plantas de los lrdpicos.
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Susanita miraba el parque de Monceaux, todo blanco,
solitario y"{riste, bajo la nieve espesa que habia traido la
noche. Algunos trabajadores se ocupaban en barrer la nieve
de la senda de los coches. Mis alld una calle desierta formada -
por hotelitos con talleres de pintor, y aqui y alli algunos
drboles que parecfan firitar.

Semejante vista dié 4 Susanita la impresién del frio que
debia sentirse fuera, y volzié corriendo 4 su pequeiia alcoba,
templada por una buena lumbre, iluminada por los reflejos
de las llamas amariltas que brotaban de la chimenea.

Entonces, quizd por primera vez, se hizo cargo la niiia y
aprecié lo confortable de las cosas que la rodeaban en sus
habitaciones. ~ :

Laalcoba de Susanita era muy linda en su propia sencillez.

Se estaba en ella al abrigo de las corrientes de aire, pues
habia en las ventanas una doble muselina bajo cortinas flamen-

._cas, burletes por todas partes, los tapices eran color de rosa
"p'&lida y el cielo raso en estrella despedia sus rayos de la
misma fela en todas direcciones.

El fondo de la cama, oculto por pabellén de damasco con
lazos abullonados de raso color de rosa, era de satén igual-
menle rosado y cubierto de tul. Al lado un tocador duquesa,
y mias lejos un estante cargado de juguetes, la cuna de la
muiieca grande que habia dormido toda la noche lo mismo
que su duefia, una mesa con cuadernos, libros y estampas,
algunas sillas bebé y, por iltimo, en el suelo una alfombra de

moquela fina y aterciopelada.
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La nifia se aproximé 4 su cama, donde acabé de vestirla
su doncella.
Susanita segufa reflexionando.

— Seiiorita, le dijo la doncella, ;jpor qué estd usted hoy

tan pensativa?

Susanita levanté sus grandes ojos y pregunté 4 su vez:

— ¢Sabes por qué nieva, Luisa?... ;Lo sabes t?

— Si, seifiorita, lo sé.

— (Pues dfmelo!... Yo también quiero saberlo, replicd

Susanita con viveza.
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— Es muy sencillo; ;nﬁava porque hace frio!

Susanita, probablemente, no encontrarfa la respuesta bas-
tante satisfactoria, pues volvié & preguntar:

— Y por qué hace frio?

— ;Que por qué hace frio?... (Toma, eso es clarol...
porque... porque... porque... Vaya, sefiorita, que yo no lo sé
tampoco, usted me pregunta demasiado, respondié Luisariendo.

Susanita se callé; pero al cabo de unos cuantos minutos
dijo prosiguiendo en la idea que la atormentaba:

— ;Por qué no lo sabes?

— Seiiorita, no lo sé porque & mi no me enseiiaron esas
cosas.

— (Pues yo quiero que 4 mi me las ensefien! murmuré

Susanita. &

— Preglntele usted esas cosas 4 la seiiora, seiiorita
Susanita. Ella sabrd sin duda responder.

— iTienes razén! Vaya, despichate d vestirme..,

Y Susanita, ayudando ella misma & la criada, acabé muy

pronto de vestirse.
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CAPITULO 11

EL MARIDO Y EL PADRE

Susanita corri6 al cuarto de su mami.
— (Soy yo, mamacila! previno al abrir la
puerla.
Su mamd, una mujer muy guapa, todavia estaba
joven aunque tenfa ya un hijo de veintiseis afios. Al
ver 4 Susanita la besé con la mayor ternura, sorpren-
diéndose al verla ya vestida.

— Mama, dijo la nifa mostrando con la mano los techos
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nevados que se distingufan por los crislales de la habitacién,
he venido tan pronto para preguntarle si sabes por qué
nieva.

La madre, que estaba acostumbrada & las curiosidades de
su hija, no pudo menos de sonreirse un poco.-

— Lo sé, hijita, le contesté la madre; pero tu hermano
mayor y tu abuelifo lo saben mejor que yo y te lo explicarin
si les preguntas 4 ellos.

Susanita mir¢ el reloj, que marcaba las nueve.

— Pablo ha salido ya. No me queda mds que abuelito y
voy 4 preguniarle.

Susanita se dirigia resueltamenle al cuarto de su abuelilo,
cuando su madre la detuvo.

— Espérate, querida, le dijo la mama con acento cari-
fioso. No se va tan temprano al aposento de abuelito, pues ya
sabes ti que se levanta mds tarde que nosotros.

Susanita se resigné 4 la tardanza, y ocupé un asiento
enfrente de su madre delante de una mesa en la que para las
dos estaba servido el chocolale.

Pero apenas se habfa sentado, cuando volvié & nevar con
redoblada violencia.

El viento habfa aumentado y zumbaba de una manera
ligubre, envolviendo la nieve en rdpidos torbellinos.

Los cristales de la ventana recibian incesantes copos que
en ellos se derretian.
La seiiora habfa apartado su taza, y de codos en la mesa

miraba fijamenle al exterior.
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Sus miradas intentaban atravesar el velo blanco que
!rec‘fa caer hecho girones.

Mantenfase en actitud de grave recogimiento al contem-
plar aquella desolacién de la naturaleza.

También Susanita habia interrumpido su desayuno.

De pronto, no oyendo ruido & su lado, separé su mirada de
los vidrios para dirigirla 4 su mama.

Y vi6 4 su mamd tan embebida en meditacion profunda,
que al principio ‘no se atrevié & decir nada.

Mas al fin, suave y timidamente cual si temiera conocer de
antemano la contestacion, dijo:

— ¢Qué piensas, mama?

Su mamd np respondié.

No hizo mds que volver los ojos & su querida hija, y sus
ojos estaban impregnados de tristeza.

Susanita habfa comprendido.

— (Papd! exclamd.

La madre bajo con lentitud la cabeza.

Pero ya Susanita se habia echado en sus brazos y cubrfa
con sus besos y sus ligrimas a su madrecita.

La esposa y la hija trataban de consolarse en su afeccién
mutua. -

El padre de Susanita era capitin de navio.

Hacia largos meses que habia partido en comisién oficial
para la colonia francesa de Nueva-Caledonia.

El gobierno le habfa mandado volver, y era indudabie

que 4 la hora en que el huracin de nieve se desencadenaba
' 2
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sobre el hotel del marino, ésle se encontraba en el Océan’
Tal vez estarfa luchando con ofras tempestades  md
terribles!

Madre é hija pensaban con angustia en el esposo y padre,

y creian ver el barco convertido en juguete de las olas, sus
velas desgarradas por el viento y los masteleros rotos; mon-
taiias de hielo se precipitaban sobre él dispuestas & tragar-
selo; y en el puente barrido por el turbién y por el vendabal,
un hombre mandaba & sus marineros, cegados por la“sn/x'éf;l—

4

gas, maniobras de ejecucion impofible.
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El hombre que la dama y la nifia imaginaban ver en lal
disposicién, jera el marido! jera el padre!

He aqui por qué lloraba Susanita estrechdndose contra su
madre, que derramaba también sus ligrimas silenciosas./

La esposa del marino se animé un tanto, y desechando sus
pensamientos sombrios, se enjugé los ojos y pasé el paiiuelo
por el rostro acongojado de la pobre Susanita.

En aquel momento mismo cesé dé nevar. En el cielo apa-
recié una clara, y hubiérase dicho que un rayo de sol se
esforzaba por traspasar las picaras nubes que le ocultaban la
tierra

Aquella clara reanimd 4 la seiiora, y ésta dijo 4 Susanita :

— No lloremos, hija mia; |y ojald nuestras penas sean
inmotivadas! Tu padre es un buen marino; su barco es fmeg de
los mejores que han salido de los que astilleros del Esﬁado, y
nada indica que haya tenido recios temporales en su largo
derrotero.

Como la nifia segufa revelando sus recelos, anadié la
madre con una dulce sonrisa:

—-1Y no olvides tu pregunta!

— ¢ Qué pregunta?

— La que ibas 4 dirigirle 4 tu abuelo.

— {Ah!si... jpor qué nieva?

Y sobreponiéndose la curiosidad al temor, corrié Susanita

al cuarto de su abuelo.
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CAPITULO 111

EL ABUELO Y SU NIETA

Ll abuelo materno de Susanita era ya viejo, pero fuerte
todavia; se vestfa con perfecta correccion y se le vefa siempre
recientemente afeitado; sus cabellos no se le habfan cafdo,
pero jay! empezaban 4 platear en diferentes puntos. La nariz

borbénica era de un dibujo vigoroso; la hoca buena y son-
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~ riente; los ojos puros, muy claros, con tonos de ju-
ventud indicando una existencia larga, honrada y apa-
cible. |

Cuando el anciano oy6 llamar 4 su puerta, com-
prendié al momento con quien iba 4 habérselas lan de
maifana.

Pero esto no le impidi¢ fingir una voz brusca, como hacia
siempre para divertirse, preguntando :

P — ;Quién estd ahi?

— Soy yo, Susanita, respondieron.

— (C6émo! ;Ya estd aqui la sefiorita para dar formento 4
sn pobre abuelito? :

— {No le atormentaré! jno! grité Susanita.

— ;Cémo que no? jquiere usted decir que no es la sefio-
rita Susanita?

— 1Si! jsi! ;soy Susanita!

— ¢Pues en qué quedamos? ;Si ¢ no?

— Digo que no vengo & incomodar & usted y que sfi soy

. Susanita.

5 .Y qué se ofrece 4 estas horas?

— Vengo 4 hacer una pregunta.

— ¢ De qué se trata?

— Abra usted, sefior abuelo, grité la nifia abultando la.
voz para ponerla al unisono con la del viejo, jabra usted y lo
sabra!

El abuelo no pudo resistir & una orden que se le daba de

tan peregrino modo, y abrié la puerta.
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Susanita a) entrar le di6 un fuerte abrazo al abuelito, y
luego se senté con mucha tranquilidad en  su acostum-
brado asiento, esto es, en las rodillas del carifioso an-
ciano. )

— Abuelito, dijo, ;vas & decirme por qué nieva?

El anciano tomé un aire de afectada admiracion, pues le
- gustaba mucho hacer rabiar &4 su querida nieta, y le respoﬁ-
dié con la mayor seriedad :

—~;Que por qué nieva?... pues mira, no lo he sabido
nunca.

— {Bah! exclamé la nifia consternada y juntando las
manos ;De veras no lo sabes, ti que lo sabes todo?

- Y como ella miraba 4 su abuelito de cerca y fijamente,
noté que se sonrefa.

— Vaya, abuelito, dijo entonces' la nifia afectando
suma gravedad, me parece 4 mi que acabas de decir un
gran embuste y eso no se hace, jes muy feo decir men-
Liras! y

Y cambiando de acento, afiadié con mucha gracia :

— Bien sé yo que ta sabes por qué nieva. Dimelo, abue-
lito, y seré buena, tu lo verds!

El viejo no pudo menos de reirse.

— Bien, sf, respondid; vey 4 decirtelo... pero es algo
dificil explicirtelo y mucho temo...

— (Temes que yo no comprenda? Pues no importa,
dimelo. |

- Escucha, pues: nieva porque hace frio.
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En la cara de la niiia se pinté inmediatamente una gran-
disima estupefaccion.

Después de una pausa, dijo:

— jPero papi, esa respuesta es la misma que me
ha dado Luisal... ;Es posible que {i no sepas mds que
ella?

— Tranquilizate; yo creo muy bien que tu criada ignore
por qué hace frio. Pero yo...

— (T4 lo sabes!... jy me lo vas & decir! grit la niiia
dando palmadas de contento. Pues bien, dimelo, ;por qué
hace frio?

— No, ahora no; eso nos llevaria muy lejos. Procuraré
solamente contestar & tu primera pregunta, explicindote por
qué nieva.

i — Escucho, abuelito, dijo Susanita poniendo gran alen-
cion.

— T has visto muchas veces calentar agua jno es cierto?
y habrés observado que del agua colocada sobre el fuego
salen vapores que suben hasta el techo formando como una
nube. | P

— Si.

— Pues bien, toda el agua que se halla sobre la superficie
de la tierra, deja escapar constantemente unos vapores seme-
jantes. A

— ¢Sin que debajo haya fuego?

— Sin que haya fuego.

— Pero no se ven esos vapores.
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— Es verdad. Ordinariamente no se ven, pero cuando se
elevan en el aire y llegan & un medio mas frio que la tierra,
se reunen, se estrechan, se agrupan unos con otros y se hacen
visibles. ;Me comprendes?

— Si.

— Pues si me comprendes, haz el favor de decirme
cémo se llaman esos vapores cuando se han hecho visi-
bles. /

— Nubes. '

— {Muy bien! exclamé el abuelo encantado de la sagaci-
dad de Susanita. Y prosiguié : 4

— En ciertos casos, los vapores que te digo se hacen
visibles desde el instante en que surgen de la tierra. Sien
una tarde de estio nos encontramos encima de una montaiia,
veremos, seglin va refrescindose la temperatura, espesos
vapores que se forman sobre los rios, los arroyos, las prade-
ras himedas. Si entonces el viento se levanta, llévase aquellos
vapores 4 las altas regiones del aire convirtiéndolos en
nubes. Movidas éstas por las corrientes de aire que pasan por
arriba, cambian constantemente de formas y i misma has
podido verlas sumamente raras.

— 1Si! exclamd Susanita, este verano he visto una que
se parecia 4 uno de los dromedarios del Jardin de Aclima-

tacién, y otra que tenfa cabeza de hombre, pero duré poco

tiempo.
Se cambiaron en una masa blanca que ya no temfa v
P g
forma. i ;—»A\,JUJ' J
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~— Es necesario que ti sepas, querida mia, que las nubes

toman tres aspectos caracteristicos mediante los cuales pode-

mos clasificarlas con los nombres de -cirrus, cimulus y

stratus. \

Cirrus cuando se componem de filamentos desligados euyo
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conjunto semeja, ya un pincel, ya una cabellera encrespada,
ya una delicada redecilla.

Cimulus cuando es una nube de verano que se presenta en
forma de globo ¢ semiglobo. A veces estos globos se super-
ponen unos sobre otros, constituyendo esas grandes nubes
que suelen verse acumuladas en el horizonte con toda la apa-
riencia de altas montaiias blancas.

Y stratus, por ultimo, cuando es una banda que se
forma ordinariamente 4 la puesta del sol y desaparece 4 su
salida.

Pero los cimulus, por sus formas cambiantes, son los
que dan mds vuelo 4 nuestra imaginacién. En los con-
tornos de estas nubes es donde creemos ver montaias,
drboles y, como ti misma decfas hace poco, hombres y
animales.

— Y estin muy altas esas nubes?

— Su distancia de la tierra es muy variable. Hay algunas
que tocan al suelo, en tanto que otras pueden elevarse & una
altura de cincuenta kilémetros.

También hay nubes casi constantemente en las cimas de
las montaiias; esas provienen de vapores que se elevan de los
valles y que se condensan en el aire mds frio de las alturas,
pues el calor disminuye con la elevacidn.

En los pafses montaiiosos, las apdriencias & menudo fan-
tasticas de las nubes han engendrado ideas absurdas en los
sencillos habitantes, inspirdndoles sentimientos de pavor que,

como ti comprenderds. no tienen razén de ser.
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— 1Es claro! dijo la niiia, ;por qué se les ha de tener
miedo 4 las nubes? Pero dime, ;de qué tamaiio son las
nubes?

— Las hay grandisimas, como de (reinta kilémetros 6
més de anchura y mil metros de espesor. Pero en cambio hay
olras cuyas dimensiones son de pocos metros.

— Esas nubes son los ])e.bés de las grandes.

Esta reflexién patentizé al abuelo que su nietecita le escu-
chaba con la mayor atencién.

Por eso prosiguid:

— Si te he hablado de las nubes, es porque ellas produ-
cen la nieve como también la lluvia y el granizo.

Cuando el aire, ya frio, en que flotan esos vapores, se en-
fria mds adn, los vapores se estrechan todavia mds, se con-
densan segin la expresién cientifica, y se transforman en
golitas de agua con pesantez bastante para vencer la resis-
{encia que opone el aire & su cafda, y para caer 4 la
tierra.

— 1Eso es la lluvia! dijo Susanita.

— jPerfectamente! eso es la lluvia. Pero si las gotas de
agua en su descenso afraviesan corrientes de aire muy frias,
se hielan y se convierten en esas pequeiias bolas de hielo que
llamamos granizo.
~ En aquel inslante volvia & caer la nieve en abultados
copos.

— (Y eso? murmuré la nifia, seiialando 4 la ventana y

tornando 4 su primera pregunta.
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—- Ahora vamos. Cuando el aire que rodea las nubes estd

demasiado frfo, las nubes se hielan y se transforman en un

: polvillo de hielo que por su propio peso cae desde la altura.
;- Ese polvo helado...

— 1Es la nieve! dijo Susanita impaciente.

— 81, es la nieve.

Susanita reflexioné algunos minutos y dijo de pronto:

— ¢Pero de qué sirven las nubes?

Acostumbrado el abuelo al cardcter de su nietecilla, ni
pestaiied siquiera, respondiendo con tranquilidad :

— Las nubes sirven, en verano, para templar el ardor
del sol; en invierno impiden que la tierra se enfrfe dema-
siado, interponiéndose como un velo entre este ‘mundo y los
espacios celestes, sicinpre excesivamente frios. Ademds envian

la lluvia, que es una cosa importante, pues sin ella el suelo se
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secarfa, las plantas se marchitarfan, las animates se morirfan
y bien pronto llegarfa nuestro fin en este mundo.

— Entonces, dijo Susanita, eso es un medio que Dios ha
enconirado para regar la tierra.

El abuelo no pudo contener una sonrisa.

— Me sorprende, dijo, que no me preguntes: ;Para qué
sirve la nieve?

— Pues mira, replicé Susanita sin desconcertarse, telo iba
4 preguntar.

— Bien, pues la nieve es muy util; si, te digo que es
muy util, repitié el anciano viendo que la niiia abria los ojos :
empieza por empapar la tierra mejor que lo hace la lluvia; y
luego contiene sustancias que penetran en el suelo y sirven
para que crezcan las plantas; destruye ademds una multitud
de insectos perjudiciales, y no permite que el frio descienda
4 mucha profundidad en la tierra.

— jCémo! exclamé Susanita, jsiendo tan fria impide que
el frio daiie la tierra?

— ¢Por qué no? Hace el papel de una espesa capa que
libra al suelo del enfriamiento que le harfa sufrir la tempera-
tura del aire exterior. Ella es fria, como td dices, pero res-
guarda 4 la tierra de un frio mayor atin. Y le es por consi-
guiente de una utilidad incontestable.

— jEsclaro! murmuré Susanita. Ahora explicame, afiadid,
qué es el frio y por qué hace frio.

— Lo primero, curiosilla. es que me dejes respirar un

poco. Y luego te advierto que ya es hora de almorzar.
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En efecto, un criado acababa de avisar que el almuerzo
estaba ya servido.
— iBien, me lo dirds 4 los postres! dijo Susanita

cogiendo por la mano al abuelito y arrastrdndolo hacia el

comedor.

e






CAPITULO 1V

EL HERMANO MAYOR DE SUSANITA g x»

Cuando el viejo y la nifia llegaron al
comedor, ya se encontraban en ¢l la
madre y el hermano de Susanita.

El hermano mayor de la despicerta

nifia, que se llamaba Pablo, habfa salido
ya de la Escuela politécnica y era ingeniero de puentes y
caminos. Querfa mucho 4 Susana, que le hacfa rabiar algunas
veces pero que también lo querfa mucho. Pablo no se veia

nunca aput ado con los multiples ;por qué? de su hermanita.
&
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A sus preguntas contestaba siempre con explicaciones que
satisfacian la curiosidad de la interrogadora.

Sentdronse todos 4 la mesa, y reiné algunos instantes el
silencio que se nota cuando empiezan las comidas.

Pero Susanita no tocaba siquiera & lo que le habfan ser-

-vido y la mamd no tardé mucho en notarlo.

— jCome, queridita! dijo la sefiora,

— No tengo gana, respondié la niiia.

— ¢Serd que ti no quieras crecer? interrogé el abuelo.

— ;Por qué me lo preguntas? dijo Susanita.

— Porque si no comes te quedards pequeiita, dijo el
abuelo con mucha seriedad.

— ¢De veras?

— Si, de veras, afirm¢é Pablo 4 su vez.

La nifia mir6 4 su hermano.

— ¢(Por qué? dijo.

— 1Ya volvemos & las eternas- preguntas! dijo Pablo son-
riendo.

— Si, ¢por qué? repuso la niiia sin desconcertarse.

— Ante todo, porque es necesario comer para vivir; luego,
porque también es necesario para crecer; y en fin, porque
también se necesita hacerlo para reparar las fuerzas que se
pierden de continuo. I ,

Y como Susanita esperaba una explicacién completa, su
hermano mayor le dijo:

— Trataré de hacerte comprender por qué se necesita

comer y para qué sirve hacerlo, pero te advierto que seré
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bastante extenso; ;tendrds paciencia para escucharme hasta
el fin?

— 181, si! respondié Susanita.

— Pues bien, has de saber que tu cuerpo se compone de
multitud de dérganos, los cuales necesitan que tii comas para
desarrollarse y crecer. Cuando ti comes, ti misma das de
comer, digdmoslo asf, & tus musculos, & tus nervios, & tus
huesos, & tus carnes y aun al pelo y las uiias. :

— iCal! dijo Susanita admirada.

— Te digo que si; todo eso aguarda que td des gusto al
estémago con el trabajo de tus dentecitos. Esos érganos nece-
sitan encontrar en los alimentos que ti tragas las sustancias
necesarias 4 su crecimiento.

— Sin embargo, cuando yo no tengo gana de comer no
es culpa mfa.

— Cuando ti no tienes apetito, es que no has hecho ejer-
cicio suficiente 6 que en la anterior comida has comido dema-
siado; en todas las cosas es necesaria una medida,

— ;Y esle pedazo de carne, si me lo como, va 4 alimentar
todo eso que me has dicho?

— 8i, cuando las muelas lo hayan dividido, separado y
reducido & particulas muy diminutas. Entonces pasard de tu
garguero 4 un tubo que los sabios llaman el eséfaéo y que lo
conducira al estémago.

— (Al estémago?

— El estdmago no es otra cosa que una especie de saco,

»y los alimenics gue te tregas van 4 parar 4 él. Pero sus fun.
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ciones son de las mds importantes. Es la cocina en que los
alimentos se transforman segiin las exigencias de cada uno
de los 6rganos. Para eso tiene muchas pequeiias glindulas
que dan un licor llamado jugo gdstrico. Este jugo empapa los
alimentos dentro del estémago como ya en la boca lo ha
hecho la saliva.

— ¢ Entonces el jugo gastrico es la salsa que sazona?...

—- Justamente, dijo Pablo. En la boca estd la dentadura
que sirve para mascar 6 masticar los alimentos. En el esté-
mago son feemplazados por movimientos de contraccién del
estémago mismo. Al estrecharse estruja los alimentos, los
amasa y hace de ellos una papilla 6 pasta nombrada quimo,
que pasa 4 otro tubo replegado varias veces. Este tubo es el
que se llama tubo digestivo ¢ intestino.

También en él es embebido el quimo por tres nuevos
jugos, el jugo pancreatico, la bilis y el jugo intestinal. Con-
trayéndose el intestino como antes el estémago, el quimo se
convierte en una magnifica papilla blanca como la leche, 4 la
que se da el nombre de quilo.

— (Primero quimo y después quilo! murmuré Susanita
para retener estos dos nombres.

— 8i, y el quilo pasa 4 la sangre.

— ¢De qué manera?

— Por las vellosidades del intestino.

— i Vellosidades! repitié Susanita con asombro.

— No te asuste la palabra. Las vellosidades son unas

pequeiias raices que tapizan todo el intestino, representando
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el mismo papel que las raices de las plantas. Ellas son las que
absorben en el intestino el quilo antes nombrado, lo transportan
4 la sangre y regenera esa misma sangre que nutre todos los
organos, desde los huesos hasta los cabellos como te dije
antes. 3

Pablo habfa pronunciado este pequeiio discurso al mismo
tiempo que almorzaba. Ni su madre ni su abuelo habian que-
rido interrumpirlo, gozosos de ver el interés y atencion con

que la nifa escuchaba estas explicaciones.







CAPITULO V

UN COCINERO SUSCEPTIBLE

e¥ Cuando su hermano acabhd de hablar, mird
" Susanita lo que habfa en su plato, y sea que la
elocuencia de Pablo la hubiera convencido, 6

sea (y aqui, entre nosotros, es lo mds probable)

que viniera el apetito, el caso es que la nifia
se puso 4 comer sin decir nada. Pero desde que sabfa la

utilidad de esta operacin, presentaba su fisonomia un cam-

]
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bio muy gracioso. Aparentaba un gran respelo d si misma
y 4 los fragmentos que sus dientecitos se permetian triturar.

La madre, el abuelo y el hermano, viendo la actitud de la
interesante niiia, no pudieron menos de sonreirse.

Ella lo observé, pues levantando la cabeza dijo:

— Yo bien sé por qué os refs.

— ¢Por qué? preguntd la madre.

— Porque creéis que yo no he comprendido lo que Pablo
me acaba de explicar. »

— No, hija mfa, te equivocas; eslamos bien pcrsuadiélos
de lo contrario. /

— Pero lo comprenderé mucho mejor, mam;d'éita, cuando
Pablo haya acabado su cuento. ‘;‘f

— (Qué quieres decir? pregunté Pablo con extraiieza

— ;Toma! que te has detenido hablando de la sangre. La
sangre es un liquido rojo, y eso es todo lo que sé; pero me
figuro que podrds enseflarme un poco mds.

— 1Es justo! dijo el abuelo. Necesario es que Pablito
vuelva 4 tomar la palabra. |

— Pues obedezco, dijo Pablo. Has comprendido sin duda
que el quilo, que va & mezclarse con la sangre, es producte
de la digestién.

Porque, en efecto, la digestion es una operacion que con-
siste en transformar los alimentos, primero en quimo y des-
pués en quilo.

— En papilla blanca, dijo Susanita.

— Perfectamente. Y cuando decimos « una buena diges-
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tién, una mala digestién », habrés entendido bien lo que que-
remos decir : que la operacién se ha hecho mds 6 menos

bien. La mala digestién proviene del estémago y del intestino,

que no hallindose en perfecto estado de salud ejecutan mal
sus movimientos de contraccién, 6 no riegan en cantidad
suficiente por medio de los jugos que te he dicho los alimen-
tos que deben transformar.

Por otra parte, hay alimentos mds dificiles de digerir que
los demis; de ellos se dice vulgarmente que son pesados...

—Lalangosta! grité Susanita con unaligera mueca, recor-
dando sin duda cierta picara indigestién que la habfa moles-
tado mucho. :

— 81, la langosta es, entre otros, un alimento que los
estémagos debilitados ¢ los infantiles transforman en quilo
con dificultad. El estémago puede considerarse como un coci-
nero. Si se le dan manjares faciles de transformar, puede
salir del paso cémodamente; pero si se le confian, poniendo
su habilidad 4 prueba, manjares que requieran una gran pre-
paracién 6 una coccién especial, es muy posible que no lo
logre siempre.

— Pero ese cocinero no se suicidard como Vatel, inte-
rrumpié el abuelito.

— ¢ Vatel? preguntd la niiia, jquién es Vatel?

— 1Ah! no habfa yo pensado en nuestra curiosita, dijo el
anciano sonriendo : ;Quieres saber la historia de Vatel? l

— Si.

— Vatel era el cocinero del principe de Condé. Un dfa
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convid§ 4 comer el principe & Luis XIV, en su castillo de
Chantilly, encargando & Vatel que organizara el convite.

El Rey llevé consigo mayor niimero de convidados que el
cocinero crefa, lo que hizo que el asado faltara en varias
mesas.

Esto impresioné & Vatel, que era como vas & verlo un
cocinero extraordinario. Y repitié varias veces: « (He per-
dido mi honor! jEsta es una afrenta 4 la que yo no puedo
sobrevivir! »

Enterado el Principe de lo que decia su cocinero, fué &
verlo después de la comida para consolarlo: « Vatel, le dijo,
todo ha estado bien; ha sido un espléndido convite.

Vatel le respondiG : « Monseiior, vuestra bondad me ano-
nada, jpero yo sé que el asado falté en algunas mesas!

— Nada de eso, no hay tal cosa, le replicé el Principe,
‘ttodo ha estado muy bien!

Vatel no pudo dormir aquella noche. A las cuatro de la
madrugada se levanté y fué & las cocinas. Alli estaban sus-
dependientes que le trafan solamente dos cestas de pescado.

« (Eso es todo? pregunté angustiado el cocinero.

« Sf, sefior, es todo lo que hemos podido conseguir. »

Vatel exclamé :

« {No puedo sobrevivir 4 tamaiia afrenfa! »

Subié & su cuarto, apoy6 una espada contra la puerta y se
atravesé de parte & parte. Asi se matd el célebre Vatel.

— jPues era un cocinero demasiado susceptible! dijo

Susanila con su habitual pero prematuro buen sentido.
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Esta reflexién hizo mucha gracia 4 todos, y pasaron al

salén para tomar el café.
Pablo hubiera querido esquivarse un momento para fumar
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un cigarro en su cuarto de estudio, pero Susanita que no lo

perdia de vista, se le planto delante.

— Seiior hermano, le dijo, todavia tenemos que charlar,

Ya iréis 4 fumar después.
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Y Pablo, que siempre cedia de buena voluntad & los capri-
chos de su hermanita menor, se resigné 4 continuar la expli-

cacién interrumpida por la historia del cocinero Vatel,




CAPITULO VI

; UNA CARTA DE MUY LEJOS

Apenas se habfan sentado en la sala, cuando
: entré un criado con una carta.
"‘ t% Al ver un sobre tan recargado de sellos, se
® le escapé 4 la sefiora una exclamacién de
cont nto.
— 1Es de vuestro padre! dijo @ Pablo y & Susanita.
Estos se acercaron, muy enternecidos.
La sefiora rompié cl sobre.

El padre ausente escribfa:

« Mi querida esposa:

« Acabo de saber que mi comisién ha conclufdo y que al

fin volveré pronto & tu lado, al lado de mis queridos hijos.
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« No es necesario que os diga cudn alegre estoy. Com-

prenderéis mi alegria y la compartiréis seguramente.
« En el instante en que recibdis esta carta, yo me encon}
traré sin duda en medio del Océano... » S

\
i

Al llegar aquf se detuvo la seiiora.

Recordaba lo que su imaginacién habia entrevisto poco
anles del almuerza, jun barco luchando con una tormenta
horrible!

JIrfa tal vez & realizarse tan nefasto presentimiento? ; No
podria ser que en aquel instante mismo luchara su marido
con la ira del huracdn y la furia de las olas? ;Y saldria victo-
rioso en tan terrible combate? ;

La nifia habfa comprendido el pensamiento de su madre.

Se acercd 4 abrazarla, diciendo :

— Pero mamd, si no hay peligro ninguno. Tid misma me
lo has dicho.

El abuelo y Pablo dominaronesw= emocién, afectando
una seguridad que no tenian y esforzindose en apartar de la
mente de la dama unos presagios tan sombrios.

Ella se enjugé los ojos y continud su lectura.

« Espero estar en Paris 4 fin de enero ¢ principios de
febrero. Si ocurre alguna tardanza, no os inquietéis. Mi
barco estd bien probado; se halla al abrigo de todas las sor-
presas de los elemenlos y me llevard sano y salvo & esa Fran-
cia tan querida.

« No veo la hora de abrazar & mi querida Susanila, que

i
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serd fan" curiosa como siempre, y 4 mi sabio Pablito y & tu
digno padre. ' ”

« Abrdzalos 4 lodds, amada esposa mia, para lo cual te
otorgo un crédito ilimitado de besos y caricias. »

Como es consiguiente, la esposa del marino desempeii6
con gixslo y prodigalidad la tierna comisién que se le encargaba
de tan lejos. Todos tenfan los ojos hiimedos, lo cual no impi-
dié que Susanita viera algunos renglones afiadidos al pie de
la misma carta.

— (Hay algo mds! dijo.

— En efecto, dijo la seiiora, aun no he leido la postdalta.

Las pocas lineas agregadas decian esto :

« Pablo, en su ultima carta, me habla extensamente de
una sefiorita Teresa de Montlaur. Creo adivinar los dulces
proyectos que acaricia, pero es muy importante que ya sepa si
esa joven perlenece 4 una familia del mismo apellido en la
cual habia un alférez de navio en 1855. »

La frase « muy importante » estaba subrayada.

Tal postdata causé gran sorpresa 4 todos.

¢Queria decir que el marino conocfa & los Montlaur? ;Qué
interés urgente podia tener para tomar tal informe?

El padre de Susanifsssesabgaha nunca 4 la ligera.

Era preciso que los detalles inquiridos tuvieran & sus ojos
una gravedad real

Pablo se sinti¢ enseguida lleno de inquietudes.

Ya vefa un insuperable obstdculo para realizar la unién

que era su suciio.
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El verano precedente habian pasado en Dieppe la eslacion
de baiios, Susanita, su madre y su abuelifo.

Pablo iba todas las semanas, del sibado al Iﬁnes, 4 reu-

nirse en Dieppe con la familia, y cada vez le parecfa la

vuella mds penosa.
Y la razén era que al dejar & Dieppe se alejaba de una
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joven de diez y seis 4 diez y siete afios, linda, encantadora
con sus magnificas trenzas rubias como las espigas, econ sus
ojos llenos de dulzura, con su nariz finfsima y correcta, con
los labios de rosa que tan amablemente la daban la bienve-
nida cuando é1 llegaba 4 la playa.

La seiiora habfa encontrado alli & una de sus antiguas
amigas de colegio, & quien habfa perdido de vista hacia
muchisimos afios.

Al reconocerse, habfan reanudado la antigua yno olvidada
amistad.
 la amiga de la madre de Pablo, era la madre de Teresa
Montlaur. Haefa algunos afios que era viuda.

Al ver los sentimientos de afecto respetuoso que experi-
mentaba Pablo por Teresa, las dos madres se habfan mirado
como dos augures, pues habfan sonreido. ;No habia de son
reirles la idea de un casamiento de tan queridos hijos, que
parecian hechos el uno para el otro?

Susanita, que habia adorado desde luego & su amiguita
mayor, no habfa contribuido en poco & establecer el cambio
de esta simpatia naciente.

La muy astuta repar¢ enseguida el aire con que miraba
su hermano Pablo 4 Teresa, adivinando también que aquel
aire no desagradaba, ni mucho menos, 4 la persona interesada.

Vefa que su hermano se marchaba mds {riste cada lunes,
y su fristeza la apenaba.

Un dia, cuando Pablo se iba & tomar el primer tren,

enconird & Susanita levantada.
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La besé con su habitual cariiio, diciéndole que besara en
su nombre 4 su madre y 4 su abuelo.

Y Susanita le dijo con tono malicioso:

— ;Y d nadie mas?

— ¢Qué quieres decir? pregunté Pablo admirado; me
parece que no olvido 4 nadie...
- — Pues mealegro de que 4 nadie olvides, replicé Susanita;
y agregé con aire indiferente como haciéndose la distraida:
— También saludaré & Teresa de tu parte.

Pablo aparento no haber ofdo y se fué mds que deprisa
para no tener que confestar.

Pero Susanita ya sabia lo que tenia que hacer, ¥ « +

SN .



CAPITULO VII

LO QUE PENSABA TERESA

”

Durante el almuerzo oyé Susanita & su madre y & su
abuelo, que hablaban justamente de Pablo y de Teresita.

Una frase que se le escapd al abuelo, no fué perdida para
Susanita.

Al levantarse de la mesa, el anciano habfa dicho:

— Ante todo, convendria saber lo que Ella piensa.

Ella, evidentemente era Teresa.

Esto no ofrecia para Susanita la mds minima duda.

— ;Pues bien, se dijo 4 si misma, ya sabré lo que Ella
piensa!
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Aquel dfa, cuando las dos sefioras estaban sentadas en la
playa, Susanita pidié permiso para dar un paseo con Teresa.
El permiso se le concedid, con la condicién de no alejarse.

La niiia se fué dando la mano 4 la joven. Cuando estuvie-
ron 4 cierta distancia de sus madres, encontré Susanita un sitio
tan bueno, desde el cual se vefa tan bien el horizonte, que
obligé & su amiga mayor d sentarse alli con ella.

— ;Sabes, le dijo & quemarropa, que Pablo se ha ido esta
maiiana? _

— Si, respondié Teresa un tanto sorprendida, no adivi-
nando adonde la nina irfa 4 parar.

Susanita guardd silencio unos instantes, y después dijo :

— Pablo estaba muy triste esta maiiana. _

La seiiorita de Montlaur, deseando cambiar de conversa-
cion, exclamé de repente:

— (Mira aquel barco!... ;Lo ves?... (Cémo lo sacuden
las olas!

Susanita no se tom¢ siquiera el trabajo de mirar, y fiel 4
un plan que ella se habfa trazado, conlinué tranquilamente :

— Pablo te quiere mucho, jsabes?

— ¢;Pero & qué viene eso? dijo Teresa con calor. Yo no sé
porque me hablas asi de tu hermano. ;Acabards por enfa-
darme!

— ';Ya veo que tino le quieres! murmurd Susanita con
acento de reproche.

Y como clavaba sus ojos en Teresa, la vié ponerse

encendida y emocionada.
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— | Vimonos! dijo con voz breve Teresita de Montlaur;
1nos esperan.
Susanila se levant y siguié 4 su amiga.

La nifia estaba gozosa, pues la turbacién de Teresita era la

mejor de las respuestas.

Estaba segura de que sabfa bastante.

Sin embargo, antes de llegar al sitio en que estaban las
mamis, se acercé 4 Teresa y la cogié por la mano. Luego, en
voz baja, le dijo:

— ¢Bs decir que i no quieres ser mi cufiada?

Teresa no respondié; pero Susana sintié que la mano de
su amiga oprimfa la suya con un movimiento répido y al
mismo tiempo afectuoso.

Y mirando 4 Susanita murmuré Teresa, 4 pesar suyo:
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— 1 Querida niiia!

— 1Ah! exclam¢ Susanita, es preciso que yo te hese.

De un salto se le colgé del cuello, deslizando en su oido
esta palabra sola:

— (Gracias!

En el instante en que la niiia y la joven llegaban junto 4
sus madres, éstas cambiaron una ojeada rapidisima y en el
acto interrumpieron su conversacion.

— 1Qué animada estds y qué buen color tienes, hija mfa!
dijo su madre & Susanita; tus ojos brillan extraordinariamente.

— {Es que estoy muy contenta, mamacita! dijo Susanita
mirando 4 Teresa, que le hacfa seiias para que nada dijera de
lo que habia pasado. :

Los gestos de Teresa y la alegria de Susanita debfan expli-
carse necesariamente.

— ;Qué tienes, Teresa? pregunté la seiiora viuda de
Montlaur.

- — jPor qué esa alegria, Susanita? pregunté @ la par la
madre de ésta.

Susanita entonces se acercé & su madre y dijo con senci-
llez, sin recatarse de Teresa y aun sefialindola:

— {Porque ya sé yo lo que Ella piensa!

A estas palabras, Teresa se puso tan encarnada como una
amapola; y su madre, no entendiendo todavia, interrogé 4 la
mamd de Susanita.

La madre de la nifa, confusa y sorprendida un momento,

acabd por decir 4 Susanila:
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— (Cémo? ;1 nos has ofdo esta manana y has adivinado
lo que papa querfa decir?

Susanita hizo un movimiento de cabeza.

— ;Miren ustedes que picarilla! dijo sonriendo la sefiora
de Montlaur.

— 1Qué astula es! afiadié la madre de Susanita acariciando
d su hijita. ;Pero es verdad, hija mifa, que has descubierto
el secreto de Teresa?

Y dirigiéndose 4 esla ultima, anadid:

— ¢Serd verdad, seiiorita, que mi hijo no le es & ustel

indiferente?
Por toda conteslacidn, Teresita se eché en los brazos de

su madre.

De tal manera, Susanita habia consagrado oficialmente el
noviazgo de su amiga Teresa y de su hermano Pablo.

Todos estaban contentos, no esperindose mis que la
vuella del marino para pedirle su consentimiento el cual
parecia seguro, cuando llegé la carta que llené de inquie-
tudes & Pablo, 4 su madre, 4 su abuelo y naturalmente &
Susanita.

Pablo estaba demasiado inquieto para no tomar acto con-
tinuo el informe que su padre consideraba muy importante;
sali¢ pues de la sala para ir & ver en seguida 4 la madre de

Teresa.



; Rl . :
- p [
L .
- B ot u .
i ]
. 7
e s - o s
5 P
)
;
7 3 .
"-
2 i
o
- 4
: ‘ : .

. "

"‘ ¥ ’

2% g ’
s
+#E Wy :
. h
' - . 2 .
S




CAPITULO VIII

EL GABINETE DE ESTUDIO DE PABLO, Y LA CASA DE CAL

Susanita, que al salir su hermano se
habia quedado sola, se puso & repasar
sus lecciones.

A las cuatro, su acostumbrada hora

de descanso y de recreo, se le ocurrid
ir & ver si su hermano estaba ya de vuelta.
Encamindse pues al gabinete de Pablo y dié unos golpe-

citos en la puerta,
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Como nadie respondia, se decidié & levantar el pestillo y
entrd en el gabinete.

Era éste una pieza relativamente grande, cuyas paredes
desaparecfan bajo estantes sobrecargados de libros de todo
género. Los habfa grandes, pequeiios, abultados, diminutos,
encuadernados, dorados, viejos y nuevos.

Una escalera portitil servia para llegar 4 los que estaban
mis altos.

Susanita, bien segura de que Pablo no se encontraba allf, se
iba & marchar cuando la detuvo una reflexién que hizo.

Arriba, en lo més alto, sobre la dltima tabla de la estante-
~ rfa, habfa un libro de estampas que su hermano le daba algu-
nas veces cuando ella daba vueltas 4 su alrededor.

Asf consegufa Pablo que Susanila se estuviera quieta mi-
rando los dibujos, que representaban flores magnificas de
todos los pafses del mundo en paisajes tan bonitos como pin-
forescos.

Ella levanté los ojos hacia el libro, que se mostraba tenta-
dor en medio de otros muchos y que parecia decirle : « ;Cé-
geme! jcogeme!

La escalera estaba precisamente al lado, como indicando
el camino, muy dispuesta & prestar sus escalones 4 la atre-
vida Susanita.

— iVaya, pensé la niiia después de ligerisima vacilacidn,
me parece que no haré nada de malo cogiendo el libro, pues
Pablo me lo darfa si estuviera!l

Dicho y hecho.
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Subié con cuidado los escalones, procurando sujelarse
‘para no ccer.

Ya iba 4 llegar al fin.

Un escalén mds, y su manecita podrifa apoderarse del
volumen, cuando se abrié con suavidad la puerta.

El que la abrfa no era oiro que Pablo.

Venia & ponerse 4 estudiar, con su ropa de trabajo y el
cigarrillo en la boca.

La alfombra ahogaba el ruido de sus pasos y el pestillo no
hubfa sonado. Por consiguiente la nifia no podia ni sospechar
que su hermano mayor estaba allf, apoyado en la puerta,
- con las manos en los bolsillos, observiandola tranquilamente y
muy contento de haberla sorprendido en flagrante delito de
curiosidad. ‘ |

— Bien; seﬂorita, es muy bonito eso que usted hace, dijo
por fin ahuecando la voz y afectando una entonacién severa,
aunque sin poder evitar una sonrisa.

Y ya estaba al pie de la escalera, pronto & recibir 4 su
- querida Susanita, en caso de que su voz la hubiera dado un
susto. ) :

Pero la niiia se volvid sin sobrecogerse demasiado :

— jHola! jeres ti! dijo al mismo tiempo ruborizindose
un poco.

- — Si, sefiorita, soy yo. Y estoy muy enojado ;no le tengo
4 usted prohibido que tdque mis libros?
— Es verdad; pero ese es casi mio.

— Aunque fuera. de usted, sabe usted perfectamente
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que & mi no me gusta verla subir por la escalera.

— Perosi L no hubieras vuelto tan pronto, no me hubieses
vislo, replicé la nina con ldgica innegable.

— {Cémo! ;todavia se alreve usted & razonar? dijo Pablo
haciendo esfuerzos para no reirse mientras duraba el colo-
quio de arriba abajo. ;Ignora usted, sefiorita, que por tomar
ese¢ volumen habria podido caerse y lastimarse?

— Pues entonces, contestd la niia, jpor qué lo pones tan
alto?

Al ultimo « por qué » de su hermanita no encontré Pablo
respuesta; se limité & suspenderla por debajo de los brazos
poniéndola en el suelo.

— Ahora cdgelo ti mismo, dijo Susanita sin desconcertarse
y tendiendo su mano hacia la biblioieca.

— ;Qué? pregunté Pablo.

— 1El libro!

— 1Ca! no,no. Lo que es hoy no lo {endrss. | Eso te ense-
fiard !

— 1Eso me ensefiard! j eso me ensefard! repitio Susanila &
media voz. Y después, sibitamente, exclamé : Tu sf que has
de enseilarme una cosa.

— ;Qué cosa?

— La historia del liquido encarnado, ya sabes ti.

Pablo felizmente se hallaba de buen humor.

Habia sabido por la sefiora de Montlaur, la cual era viuda
como ya sabemos, que su marido habia tenido, en efecto,

un hermano, Pedro de Montlaur; pero este hermano,
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que habfa sido alférez de navio como decfa el papd de
Pablo, habfa muerto muy joven durante la campaiia de
Crimea.

Pablo no habfa vislo nada alarmante en estos informes,
que ¢l transmilio en seguida & su madre y & su abuelo. Ambos
fueron de su parecer, y esto explica la razén de que el her-
mano mayor de Susanita se hallara en disposicién de dejarse
tiranizar entonces por la pequeiuela.

— 1 El liquido rojo! dijo al fin, quieres saber la historia
de la sangre; pero dime ante {odo si estds bien segura de
haber comprendido lo que yo te he referido anles, y si has
retenido .algunas palabras raras con las que tuve precision de
esmaltar mi discurso. -

— Si que me acuerdo, respondié la nifia, y quedaste en
el momento en que el quilo va 4 pasar & la sangre.

— Bueno, y puesto que ti tienes tan buena memoria,
acuérdate de que la sangre es una sefiora importantisima.
Ella es quien nulre todo nuestro cuerpo; ella es la encargada
de que todo marche en regla y de que todo funcione; ella
distribuye por todo nuestro cuerpo, hasta por las uiias, por el
pelo y por los dientes, los maleriales que cada parte del
cuerpo necesita para desarrollarse ¢ para componer sus dete-
rioros.

Por eso la sangre es la que da 4 tus huesecitos la materia
necesaria para que crezcan y se desarrollen, como 4 tus mis-
culos cuanto les conviene para vigorizarse.

Pero tu sabes que 4 la larga se gasta todo; la misma
8
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sangre acabarfa por no tener materia que distribuir en.
nueslro cuerpo, si el quilo no le proporcionara después de
cada comida esos materiales que tan ttiles son.

— 1 Por eso me decfas que se come para crecer! exclamé
Susanita; y recapitulando Ia leccién con sus deditos, resumid
asf : — Es preciso comer para que haya quilo, que da 4 la
sangre lo que nos hace falta para crecer. |

— No estd mal, dijo Pablo encantado de la inteligencia
precoz de su hermanita. Pero la san_gré no sirve solo para
eso0. Cuando hemos alcanzado nuestro desarrollo natural, sirve
la sangre para conservarnos en buen estado ‘de salud, com-
poniendo sin cesar las averfas del cuerpo.

— Pero entonces, una vez que la sangre nos corrige sin
cesar los desperfectos que tengamos, ;por qué no'se vive
siempre? dijo Susanita al cabo de unos momentos de medita-
cién, con un razonamiento inesperado.

— ¢(Por qué, dices? Haré una comparacién que te haga
comprender ese « por qué. » '

Supongamos que se construye & tu vista una modesta casa
de madera y mezcla. :

Empiezan por poner el armazén y después lo cubren con
la-mezcla ¢ cal. '

Lo primero que recibird esta mezcla serd la base, mds
tarde las paredes (iue se elevardn...

— Que crecerdn, interrumpié la nifia para demostrar &
Pablo que ya adivinaba el sentido de la comparacién.

— Que crecerdn, como ti dices muy bien. Poco & poco,
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siempre con la ayuda de la argamasa, la casita ird subiendo
hasta que un dia fe sorprendas viéndola acabada.

— Y habrd alcanzado todo su desarrollo.

— 81, con ayuda de la argamasa ¢ mezcla, que podemos
" llamar la sangre de la casa.

Ya estd construida.

Durante algin tiempo se conserva sélida, brillante, nueva.

— Joven, dijo Susanita.

— Joven, eso és. De pronto, un dfa, ves una gricla en
una de las paredes. '

Es un desperfecto sin importancia. Se trae un poco de
mezcla y se tapa la grieta con facilidad.

Algin tiempo después aparece una segunda grieta, mds
grande que la anterior. La cal ¢
mezc'la, como antes, la hace des-
aparecer.

El dfa menos pensado se de-
rrumba una pared ; mas con la cal
se compone.

« Entre tanto corre el tiempo.

— ;Envejece la casa?
— Perfectamente, envejece lo mismo que envejecemos .
nosotros. Se multiplican las grietas, la cal se empieza & caer
d pedazos porque ya no tiene fuerza,y aunque se ponga
nueva, la vieja armazén no la resiste ya. A la primera sacu-
dida, por un vendabal, un huracdn, un {emblor de tierra ¢

cualquiera otro motivo, cae.
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— (Enferma?

— No, cae 4 tierra,

Pablo esta vez se echd 4 reir & carcajadas, tanto le diver-
tfan las interrupciones, el aire atento y el acento convencido
de la pequeiia Susanita.

Esta comparti6 la alegrfa de su hermano. Pero contuvo
su hilaridad para decir :

— (Pobre casita! {Ha muerto!

— jAy! exclamé Pablo, ya veo que has entendido : la
sangre se encarga de componernos hasta el dia en que la

armazon se gasta.

— jLa casa se hunde! ;Y no se ha encontrado remedio

para eso? interrogé Susanita.

— No, dijo Pablo sonriendo, todavia no. Pero hay un
medio, aiiadid seriamente, de hacer que dure la casa el mayor
tiempo posible, y es tencr buena cal, es decir, buena sangre,
lo cual se consigue comiendo alimentos sanos, 4 horas regu-
lares y obrando con prudencia para hacer siempre buenas
digestiones.

-— En cuanto 4 prudente, bien sabes tu que lo soy, dijo
Susanita; ;pero tengo yo culpa de que 4 veces me falte el ape-
tito 4 las horas de comer?

— Es claro que la tienes, porque no procuras moderarte;
si almuerzas demasiado, no puedes tener gana 4 la hora de la
comida. Y ademds, como mamd es fan buena y le mima
demasiado, te deja comer 4 deshora una porcién de golosi-

nas. Por ofra parte, no haces bastante ejercicio.
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— Eso no es culpa mia; ;no ves el tiempo que hace y
como estin las calles cubiertas de nieve? jpuedo yo ir & jugar
ni salir & paseo con un tiempo semejante?

— Bien, dijo Pablo reconociendo que su-hermanita no
dejaba de tener razén, ti sélo tienes una mitad de culpa, la

otra mitad es de la sefiora doiia Nieves,







CAPITULO IX

LA VISPERA DE ANO NUEVO

Con un invierno espantoso, hablamos llegado al dfa treinta
y uno de diciembre.

Aquel dia la sefiora mandé enganchar y salié con Susa-
nita. b

El objeto de la salida era hacer compras para las amigas
de la madre y las amiguitas de la hija.

Recorrieron muchos almacenes y tiendas en gran niimero,
buscando objetos de arte, curiosidades, muebles y juguetes;

las confiterias no fueron olvidadas.
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En los grandes establecimientos brillantes de oroy eristal,
con sus mostradores y sus escaparates llenos de bombones y
de dulces multiformes y multicolores, con sus cucuruchos de
papel satinado atados con cintas rosadas, verdes ¢ azules, con
sus floreros conteniendo flores naturales en forno de la
cajera, en medio del vaivén no interrumpido de mozos que
salfan con los encargos, de seiioras que entraban, de caballe-
ros que escogfan, compraban, daban sus sefias, pagaban y sa-
lian, nuestra Susanita no perdia el tiempo.

A ella se acercaban sucesivamente las jévenes empleadas,
para ofrecerle confites que debifan ser buenos, pues la nifia
no ponfa dificultad en admitirlos y en saborearlos.

Ocupada la mamd en sus compras, no podia conceder
mucha atencion 4 la nifia; por eso la muy golosa comié mis
golosinas de lo que era razonable.

Apenas se inferrumpié un minuto en operacién tan agra-
dable, para murmurar :

— ¢ Por.qué serd tan bueno todo esto?

Le contestaron :

— Porque estd hecho con azicar.

Y como ella sabia que el aziicar es muy bueno, creyé ini-
til volver & preguntar.

Entre tanto la mamd, terminadas sus compras, llamé &
Susanita y subié al coche con ella.

No bien llegaron 4 la esquina del doulevard de Capuchinas
y plaza de la Opera, cuando empezé & llover de una manera

torrencial.
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Susanita, muy abrigada en su cupé, con el calorffero 4 los
pies, vefa como los transeuntes se precipitaban, se empuja-

ban, se cubrian con sus paraguas ¢ se refugiaban en los cafés

Yy zaguanes; los cocheros, chorreando agua, se levantaban los

cuellos de sus capotes; los viajeros bajaban 4 toda prisa de las
imperiales de los émnibus; un perro perdido corria olfatean-
do por el borde de la acera

— (Pobres gentes! dijo Susanita con un sentimiento real
de compasion.

Y agregd después :

— (Coémo van 4 hacer para secarse?
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— Pondrin sus ropas al fuego, le dijo su mamd.

— jDe veras? ;Y por qué el fuego ha de secarlas?

— Porque el calor del fuego convertird el agua que las
moja en vapores que se irdn.

— ¢Convertidos en nubes?

— Si.

— Y si no tienen fuego?

— En ese caso el aire que las rodea, siendo mds caliente
y seco que sus ropas, hard lo mismo que el fuego, pero con
mis lentitud.

— Lo cual no impedird que muchos de esos pobres se res-
frien. Oye, mamd, ;jpor qué uno se resfrfa cuando estd
mojado?

— ¢Por qué? Porque la transformacién del agua envapor,
en una palabra la evaporacidn, roba al cuerpo cierla cantidad
de calor que necesita; y esa pérdida de calor basta para res-
friar 4 una persona 6 para causarle otra indisposicion cual-
quiera. |

Susanita callé un momento, y luego dijo:

— Mamé, ;jpor qué se celebra el dia de Aiio nuevo?

— Porque los que han sido desgraciados en el aiio que
concluye, esperan ser felices en el afio que empieza; porque
los que han padecido quebrantos de salud esperan recobrarla
totalmente ; porque los viejos se alegran de haber vivido un
afio mds; y en fin, afiadié la madre mirando 4 su pequeiiuela,
porque ios ninos son agasajados en tfodos los paises del

- mundo.
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En aquel momento llegaba el coche al patio del hotel.
Susanita subid corriendo 4 su alcoba; pero al pasar junto 4 la
ventana de la sala, que daba sobre el balcén, oyé sibitamente
unas voces conocidas.

La niiia se detuvo.

A decir verdad, las tales voces eran mds bien alaridos,

gemidos y lamentos que nada tenfan de humano.

Sin embargo, Susanita reconoce bien aquellos gritos. Pali-
dece, escucha de que parte proceden, corre & la ventana,
levanta las cortinas y da 4 su vez un grito de dolor.

¢ Qué ha visto, pues?

Dos pobres animalitos, dos amigos suyos; Microbio, que es
un gatito muy manso, y Azmir, un lindo perro que han traido
para ella desde Petersburgo.

Sin duda habfan quedado en el balcén por olvido ¢ negli-

gencia de la criada, que al cerrar las ventanas no los habria
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visto, y allf estaban mojados, chorreando agua y tiritando de

frio.
Al ver 4 su amita, 4 quien reconocen al momento, levan-

tan hacia ella sus 0jos suplicantes.
Al grito de Qusanita habfa acudido la nifiera. Los pobres

animalitos entraron.
Qusanita se los llevé consigo y los hizo echarse inmedialos

4 la chimenea.

Azmir se sacudfa, Microbio se pasaba una pata por detrds
de las orejas. Los dos se calentaban.

Y la niiia, que no olvidaba jamds las lecciones recibidas,

murmuraba viendo el espeso Vapor que envolvia & los ani=

males :
— {Esoesla evaporacién!




CAPITULO X

TL CORAZON DE SUSANITA

Pudiera creerse que la historia de la digestién, asf como
también la de la sangre; ambas comprendidas por Susanita, la
habrfan convencido de que no debia tomar enfre comidas
golosinas de ninguna clase.’

En efecto, por algunos dfas almorzd y comié con regula-
ridad; pero la tarde en que visit§ las confiterfas, debemos
confesar ingenuamente que no tenfa motivo para- tener
hambre.

Los dulces que habfa tomado le habfan quitado el
apetilo. ;
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Por eso 4 la hora de comer empezé por no probar
la sopa.

Lo mismo sucedid con las entradas, con el asado y con las
legumbres, no tocando tampoco los entremeses.

— ;Qué tienes, hija? le pregunté su abuelo. Apuesto que
hoy también has tomado golosinas.

— Y algo mis de lo justo, dijo ]a mamé enfadada.

— Mamd, no lo haré més, dijo Susanita; pero hoy no puedo
comer; tengo algo en el corazén.

— ¢De veras? dijo Pablo mirando 4 su hermanita. ;Y
donde tienes el corazén, muchacha?

— Aqui, respondié Susanita poniéndose la mano en el
estémago.

— Me alegro mucho, dijo Pablo riendo, de saber que
fienes el corazén en semejante sitio. Es un caso raro.
Y aiiadié :

— En lo sucesivo no te preguntaré nada; si yo te rogara
que me dijeses donde tienes la punta de la nariz, capaz serfas
de sefialarme la barba 6 las orejas.

— jBah! ;te quieres burlar de m{?

— No me burlo, ;pero es posible que una seiiorita como
td ignore atin donde tiene el corazén? ;No has sentido nunca
sus latidos?

— Ahora mismo los siento, dijo Susanita. Late aquf.

Y al decir esto se llevaba la mano al costado izquierdo.

— Muy bien, dijo Pablo; ;pero en qué consiste que latiendo
ahi te duele mds abajo?
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La niiia, que reflexionaba siempre con formalidad so-
bre lo que le decfan, respondié después de algunos ins-
tanfes.

— Es verdad; quiere decir que lo que tengo mal es el
estémago. No lo que tengo, sino lo que tenia mal, agregé
enmendsndose. ;

— Eso es lo cierto, y no debes usar unas palabras por
otras como hacen las chicas ignorantes.

— Tienes razén. Cuando me duele un pie no digo que me
duele la cabeza.

Dicho esto con una seriedad que divirtié 4 los presentes,
afiadié la niia :

— ;De qué sirve el corazén?

— De casi nada, es la cosa mds sencilla del mundo; sin él
no vivirfas.

— Pues i me habias dicho que la sangre es lo que nos
hace vivir, ;no me has dicho eso?

— Verdad que si; te he dicho, volviendo & nuestra com-
paracién, que la sangre es como la cal, mediante la cual se
edifica y se compone la casa. ;Pero crees ti que la cal va y
viene sola?

— (Oh! no, exclamé la niiia, como si encontrara la pre-
gunta demasiado ficil, es un obrero el que la lleva.

— Pues bien, querida, el corazén es el obrero que trae y
lleva la sangre.

— Yo crefa que la sangre se hallaba en nuesiro cuerpo

sin necesidad de ser trafda y llevada.
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— tAh! ;ti pensabas que ella se estaba tan tranquila
como esa agua con vino que tienes en el vaso!’

— Por supuesto.

— Pues es todo lo contrario; su actividad es tal, que re-
corre todo nuestro cuerpo en veinte y dos segundos.

— Explicame como es eso.

Pablo miré 4 su madre y 4 su abuelo, y como éslos le hicie-
ron sefia de que continuara 4 fin de dislraer 4 la niiia de su
célebre « mal de corazén », prosiguié asf :

— Ti me has visto jugar 4 los naipes con abuelito, ;jno es
verdad?

— Si.

— Y conoces las cartas de la baraja francesa.

— Comozco todos los ases.

— Pues bien, hay un as de corazén, y debes saber que su
figura es la de nuesiro corazén, aproximadamente; pero con
la diferencia de que el corazén es mucho mds abultado, y esld
hueco. Imaginate una especie de globo de caucho que pudié-
ramos contraer 4 voluntad y que se hallara dividido en cuatro
compartimentos : dos abajo y dos arriba.

Supongamos ahora que el compartimento bajo de la iz-
quierda estd lleno de sangre. Al coniraerse expulsa la sangre
poi' un largo tubo que se llama arleria y que se divide en
multitud de tubos cada vez mds chicos, invisibles casi, los
cuales penelran en todos nuestros érganos, y en nuestra carne
también.

Ese gran numero de pequeiias arterias permile 4 nuestra
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sangre ir y venir por todo nuestro cuerpo. Asi lo nutre, asi
fortalece la armazén debilitada, asi tapa los agujeros (hablo
siempre por comparacion), restaura los desperfectos y, en una
palabra...
— Compone la casa, inlerrumpié la niiia con un tonillo
de satisfaccién, mostrando asi que empezaba & comprender.
— Mis todavfa, dijo Pablo; al

componer la casa, arraslra y se

lleva los viejos materiales que ya
no sirven.

Omito el decirte que la sangre
estd llena de glébulos diminutos,
semejantes & monedas impercep-
tibles; hay millares en cada gota.
Son encarnados, y & ellos debe la
sangre su coloracion.

Ahora bien, la sangre restaura valiéndose de estos glé-
bulos, como el obrero se sirve de la cal.

Aqui pone, alli deja, y lanlos reparte al circular, que al fin
pierde el color rojo y toma un color negro debido 4 los mate-
riales viejos recogidos @ su paso.

Llega un momento en que ya se encuenira tan recargada
de material antiguo, que le es preciso descargarse de él.

— (Qué hace? pregunté la niia.

~— Una cosa muy sencilla : echarlo al fuego.

— 1Qué cosas dices! exclamé Susanita.

~ — Te digo la verdad. Escucha bien. La sangre cnnegre-
10
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cida empieza por ir al comparlimenlo alto de la derecha; allf
abre una puerta y desciende al comparlimento bajo del mismo
lado.

Entonces el compartimento se conlrae y la sangre sale por

otro tubo que la lleva 4 los pulmones.

— ¢Los pulmones?

— Si, ese es el horno donde la
sangre quema sus viejos mate-
riales. |

— ¢ Pero lenemos fuego dentro
de nosotros? interrogé la discipula
de Pablo.

— No lengas cuidado y tran-

quilizate, respondié éste. Eso quema
sin llama y ya te hablaré de ello algin dia, cuando me
preguntes por qué respiramos. Por hoy {e baslard con saber
que la sangre espesa y negra se encuentra al llegar 4 los pul-
mones en presencia del aire que continuamenle respiramos, y
se convierte en bermeja y fluida.

Entonces va al comparlimento alto de la izquierda, abre
una puerta y desciende al piso bajo, al mismo sitio de donde
partid, del cual vuelve 4 salir para continuar su tarea repara-
dora por todo nueslro cuerpo.

— Se me figura, dijo la mamd, que esa pobrecita sangre
tiene que abrir muchas puertas. ;No tendrd porlero que la
ayude? '

— No lo necesita, dijo Pablo, pues las puerlas que abre
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son como las que ti conoces. No hay mis que empujarlas, y
ellas mismas se abren y se cierran.

— Y lodo eso, gracias al corazdn, dijo Susanita llevando la
mano al pecho.

— ¢(Qué haces? pregunté el abuelo sorprendido.

— Siento los latidos de mi corazén. Eslos latidos, aiadid
la niiia vacilando; ;no son los comparlimentos que se con-
fraen?

— (Bravo! exclamaron & una Pablo, su madre y su
abuelo.

Y el tltimo aiiadié dirigiéndose 4 su nieto Pablo :

— Termina tu hisloria, examinando si la sangre de tu
hermanita circula con regularidad.

— (Y cémo lo ha de ver? dijo la nifia admirada.

Pablo, por toda respuesta, le tomé el pulso 4 la nifia; al
mismo tiempo que lo hacfa con la mano derecha, miraba su
reloj que ya tenfa en la otra mano.

— Haces como el médico, dijo la niiia.

— 8i, te pulso.

— ¢Para ver si mi sangre circula bien?

— Exaclamente.

—- Y cémo puedes saberlo?

— Ti misma nos acabas de decir que los latidos de tu
corazén corresponden 4 sus contracciones.

— Eso he dicho.

— Pues dien, cada vez que el corazén lanza la sangre,

¢sla penetra en los tubos que antes he dicho. En la muiieca,
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esto es, en el pulso, tienes un tubilo que se Ilama, por si
quieres saberlo, arferia radial. Cuando la sangre llega 4 esa
arleria, mis dedos que la oprimen sienlten los latidos de la
sangre, pues ésta quiere pasar 4 toda costa y empuja asf mis
dedos como la arleria misma. Afiadiré que la palabra pulso
viene del latin, y qué pulsus quiere decir
precisamente empujado.

— ¢Cudnlas pulsaciones? pregunté el -
abuelo.

— Selenta. ‘

— Vamos, la niiia esld buena.

Pero Susanita miraba como quien pide

mids explicacién y su hermano le dijo :

— Sc ha hecho consiar que ese nimero de pulsaciones
prueba que el corazén late convenientemente. Cuando el pulso
es mds débil indica anemia; cuando estd mds fuerte indica
fiebre. . : 2

— Por eso los médicos lo denominan la brijula, dijo el
abuelo. Es un gufa {an seguro como la brujula ndulica, que
tu padre consulla quizd en esle momento.

”

Esle recuerdo no enlristecié 4 la familia, pues en el mi-
nisterio habfa noticia de que el buque esperado seguia sin

novedad su derrola.




CAPITULO XI

EL DiA DE ANO NUEVO

A la maiiana siguiente, lo primero que hizo la nifia fué
bl
presentar sus felicitaciones de aiio nuevo 4 su madre, 4 su
abuelo y 4 su hermano.
Como el lector supondrd, no volvié de estos tres viajes con
las manos vacias; todos la obsequiaron con algin presente.
A cada instante llegaban al hotel regalos y mds regalos
o O
para la seiiorila, de parte de {odos los amigos de la casa.

La nifia reunia en su cuarto los aguinaldos que iba reci-



78 LOS POR QUE

biendo, libros, estampas, jugueles de todas clases, nuevas
invenciones, cartuchos de confites, botes elégantes y lujosos,
objetos de tocador, muiiecas parlantes y de movimiento ves-
tidas 4 la moda, sonrosadas, rubias, con las cejas muy exa-
geradas y los ojos demasiado grandes, {pero tan bonitas!

Se enconfraba la nifia satisfecha entre todas estas cosas,
cuando al medio dfa, después de verlo, palparlo y examinarlo
todo, se vuelve 4 la doncella que se hallaba entonces 4 su lado
y le dice:

— Escucha, Luisa, jlas nifias estdn muy contentas hoy?

Y como Luisa no le respondiera, ella agregd :

— Oye, jno es verdad? ;Por qué no me respondes? ;No
son felices el dia de aiio nuevo las niiias que han sido buenas
todo el afio? '

Entonces Luisa se decidid & contestar:

— No lodas, seiiorita.

— (Cémo! ;hay algunas que no estin contentas en un dia
como hoy? ;Es posible eso con tantos aguinaldos?

— Es que hay muchas niiias que no reciben regalos hoy
ni nunca. :

Susanita dejé caer un libro que hojeaba, y mirando & su
doncella :

— ¢Qué estds diciendo? pregunté asombrada, ;hay niias
que han sido buenas todo el afio y no reciben regalos en el
dia de hoy?

— Si, sefiorita.

— (Y por qué, di?
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— Porque son pobres.

— (Ah! murmurd Gnicamente Susanila; y luego, pasado
un corto rato de reflexidon, anadid esto: — {Es verdad!

La nifia estaba en pie en medio de sus tesoros infantiles,
mirdndolos inmdvil, y al parecer madurando algin magno
proyeclo.

-~ Conoces td, dijo al fin 4 la criada, 4 algunas de esas
muchachas pobres?

.- Si, sefiorila, las conozco.

Nueva pausa; y poco después la niiia, mirando con cariiio
sus regalos cual diciéndoles adids, se los sefialé con una mano
4 Luisa :

— DPues llévales todos esos, dijo con sencilla naturalidad.

La doncella se qued6 tan sorprendida con tan repentina
decisién, que crey6 haber comprendido mal.

— ¢No me has ofdo? pregunté Susanita.

— 1Qué, seiiorita! jquiere usted?...

La nifa conlesté con un movimiento de cabeza afirmativo,
que mostraba claramente su resuella voluntad.

— ;Y su mamd de usted? observé Luisa.

— {Oh! cuando mamd lo sepa me dird que he hecho muy
bien. Estoy segura de que me besard. Vaya, llévatelo todo y
repartelo & esas pobres nifias. Anda, Luisa, despdchate.

La criada salié con el prelexto de ir & buscar cestas para
poner los regalos, pero en realidad para avisar 4 la sefiora de
lo que sucedia.

La sefiora escuch¢ & Luisa con singular atencién.



) LOS POR QUE

Cuando ésta acabd de hablar, aquella dijo:

— ;Conoce usled, en efecto, & las niiias de que habla?

— Si, sefiora, conozco lo menos diez en este barrio; son
hijas de mercaderes pobres y de vendedores ambulanies que -
viven por aqui cerca.

— Pues haga usted lo que desea la niiia, pero no deje
usted de presentirseme cuando lo haya hecho. "

Muy satisfecha la criada volvié al cuarto de la niiia, y ésla
la ayudd & colocar los jugueles con el mayor cuidado. No
quiso conservar para sf otra cosa que los libros.

‘No se podrifa jurar que nuestra amiguila empaquelara los
aguinaldos sin ahogar algin suspiro de pena, sobre todo al
desprenderse de dos 0 tres regalos que le habian causado una
alegria mayor. Cuando todo esluvo empaquetado y listo, la
criada, con una cesta en cada brazo y ambas llenas de .
riquezas, dijo 4 la nina:

— 1Ay!seiiorita, jeémo le van & dar 4 usted las gracias y
qué contentas se pondran! '

— Y yo, jcrees ti que no esloy contenla?

~ Por esla vez, se puede asegurar que la nifia no se enga-
fiaba. Era realmente dichosa.

Levanto las cortinas para ver 4 Luisa atravesando el palio,
y cuando la vié alejarse fué & buscar 4 su madre para conlarle
lo que acababa de hacer.

La seiiora, conmovida y encantada de tener tal hija, le
respondié sencillamente con estas dos palabras:

— (Bien hecho!
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No es necesario decir que la besé y la abrazé.

Susanita sonrefa con una sonrisa que siguificaba: « Ya lo
sabfa yo. »

Luisa al volver manifesté & la nifia la alegrfa que habfa
causado & sus ccinitas pobres, y cudn agradecidas habfan
ellas quedado. Las madres habfan llorado de placer viendo
que sus hijas también tendrfan aguinaldos, ;y ‘qué agui-
naldos!

Después pasé Luisa al aposento de la sefiora, como se le
habia ordenado.

La seiiora mandd cerrar la puerta y hablé misteriosa-
mente con la criada por espacio de mds de un cuarto de
hora.

Hecho esto le entregé dinero, manddndola ejecutar pun-
tualmente las instrucciones secretas que le habfa comuni-
cado.

Debemos decir que Pablo y el abuelito, cuando supieron
el caso, felicitaron 4 la nifia de tal suerte que ella sinti6é no

tener mds cosas que repartir.

11






CAPITULO XII

LO QUE SUSANITA HABi_A HECHO DE SUS REGALOS

El dia primero de encro se pasa en familia. El dfa dos se
consagra 4 los amigos y amigas de la casa; es ¢l dfa de las
visitas.

A cosa de las tres empezaron & llegar las amigas de la
sefiora.

Las que llevaban nifas permanecian en la sala, como
lodas; pero sus nifias eran conducidas al gabinele de Susanila.

La primera niiia que llegd era una preciosa morenita, de
grandes ojos oscuros con pestaiias negras y abundantes, que
parecfan dormidos ¢ sofiadores.

En realidad, la seiiorita Adela siempre lenfa suefio.

Por eso su familia y sus amigas la llamaban la princesila

Marmota 'podo tan amable como merecido,
N /
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No bien entré en el cuarto de Susanita, se dejo caer en un
sillén y dijo con el aire mas linguido del mundo :

— jEnséiname tus aguinaldos!

La nifia mostré los libros que eslaban encima de la mesa.

— (Ah! no tienes mis que eso, murmuré la princesita
Marmola. Pucs mira, {yo tengo! yo tengo... y el reslo de la
frase se desvanecié en un murmullo bastante desdefioso.

La pobre Susanita empezaba 4 eslar inquieta.

Pensaba con razén que todas sus amigas iban 4 hacerle
igual pregunta.

;Coémo evitar la dificultad de una respuesta en la que su
amor propio estaba comprometido?

La princesa Marmotla no era ya de temer, pues enconirdn-
dose bien en la butaca habfa cerrado sus hermosos ojos y sin
duda iba 4 dormirse; pero, ;y las otras?

Cabalmente en aquel punto invadfa su habitacion otra
nifia, que sin dar siquiera los buenos dfas & Susanita va y viene
de un lado 4 otro, r irdndolo todo como quien busca algo.

La princesa Marmola no estaba en disposicion de hacer
nuevas preguntas.

Dormia profundamente.

Pero el diablillo j ue acababa de llegar, charlando sin
cesar y con una curi sidad sin medida, se movia continua-
mente con maneras vitas y movimientos bruscos mis propios
de un niiio que de u  niiia, por todo lo cual era mds de
temer.

Marfa, que asf se llamaba, también {enfa su mote.
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La llamaban la sefiorita « Eso me estorba », porque desde
chiquilita, queriendo tener libertad de movimienlos, se sentia
mal en su ropa. Todo la contrariaba, todo la oprimfa, desde
la cinta de la enagua 6 el cordén del corsé hasta el ala del
sombrero, el nudo mas pequeiio 6 el pliegue mds insignifi-
canle. No cesaba, pues, de repetir con una graciosa mueca :
« (Eso me estorba! jeso me estorba! »

Y movia los hombros, levantaba los brazos, se estiraba ¢
se encogfa, hasta que cedian los lazos y los cordones, se le
rompfan las mangas, se le aflojaba el corsé y todos los estor-
bos desaparecian.

Debe suponerse que la seforita « Eso me estorba », con
una sangre tan viva, exigiria de Susanita alguna contestacién.

Se habia plantado ante ella, con los brazss cruzados, y
mirdndola de frente no paraba de repetir:

— ¢No quicres enseiiarme tus juguetes? ;Por qué los has
escondido?

La pobre Susanita estaba muy cohibida. Su amor propio la
excitaba 4 responder: « (Tengo mds que td, mis juguetes son
m4ds bonitos que los tuyos! Pero al mismo tiempo adivinaba
que su buena accién, pregondndola, se deslucia; y preferfa
callarse.

. La seiiorita « Eso me estorba » sacudi6 bruscamente 4 la
dulce princesita que dormfa como una marmota, y ésta abrid
sus grandes ojos diciendo :

— ;Qué hay?

— ¢ Has visto los aguinaldos de Susanita?
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La princesita dormilona, sin tomarse el {rabajo de respon-
der, extendié su mano hacia la mesa llena de volimenes con
encuadernaciones doradas y lujosas.

— Esos son los libros, ya los veo, dijo Mariquita; Jpero
dénde estdn los dulees, los juguetes y los otros regalos?

Y volviendo & mirar & Susanita con un principio de exira-
neza : :

— ¢No has recibido regalos? pregunts.

En aquel momento se oy6 ruido de pasos y de voces en la
puerta del cuarto, y entraron cinco 6 seis nifias, todas alegres
y risueiias. ‘

Se agruparon alrededor de Susanita, y luego exploraron

* con la vista los rincones del cuarto. 4

Era evidente que iban 4 renovarse las preguntas de Adela
y de Marfa.

La pobre Susanita, llena de inquietudes, se crefa verdade-
ramente desgraciada. '

Las nifias la miraban fijamente, esperando sin duda que
ella hablase. ]

Como ella nada decfa, las otras se dirigieron con curiosi-

. dad, primero 4 la princesa Marmola acurrucada siempre en
su bulaca, después 4 la nifia « Eso me estorba. »

Ista, muy admirada y temiendo disgustar 4 Susanita,
llamé aparte & una de las mds pequefias y le hablé al oido.
Lo que le dijo fué conocido bien p.ronto, no tardando en
levantarse un murmullo de jah! y joh! y jca! en la infantil

‘asistencia.
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Por dltimo, una de las niiias se acercé & Susanita, que
para disimular su turbacién aparentaba ordenar los libros en
la mesa, y le dijo:

— ;Pero es verdad que no tienes aguinaldos?

Susanita ya no pudo mds; se volvié con los parpados llenos
de ligrimas y gritd sin poderse contener:

— 1511 qsi! jsf!

Fué todo cuanto pudo articular, pues no querfa responder
y menos mostrar su angustia.
 — Pues bien, cuéntanos lo que has hecho de tus regalos,
dijo la sefiorita « Eso me estorba. » "

Hacfa algunosiinstantes que la puerta se habfa entrea-
bierto; la sefiora de la casa habifa sido testigo de la escena.

— Van ustedes 4 saberlo todo, sefioritas, dijo seria-
mente. Vengan ustedes conmigo y verdn satisfecha su curio-
sidad.

Las nifias, sorprendidas y confusas, siguieron sin chistar -
4 la sefiora. Esta las condujo al comedoi‘, donde una colacién
las esperaba. .

Las mamds ya se encontraban allf.

~ Susanita miré & su madre como quien no comprende. ;

La madre le hizo una sefia 4 Luisa, y ésta abrié de par'
en par una de las puertas laterales del comedor.

Entonces aparecieron diez 6 doce niiias, vestidas modes-
| {amente, pero con sus trajes nuevos, sus cuellos blancos muy
limpios, peinadas con esmero y las mejillas encarnadas por

el frio de la calle.
12
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A la cabeza del grupo marchaba la mayor, teniendo un
ramillete en la mano.
Esta avanzé hacia Susanita :
— Seiiorita, dijo, venimos & darle 4 usled las gracias de

toda carazdn . Nosotras somos las niiias 4 quien usled ha

enviado sus dulces y sus juguetes... jeso nos ha causado
mucha alegria!l...

Se interrumpié intimidada ereyendo haber dicho més de
lo que era menester; pero impulsada por las que la segufan,
conlinué :

— Nuestros papis y mamds han echado un guante para
que podamos ofrecer 4 usted este ramo de flores... Es una
pequeiia prueba de agradecimiento; si usted quiere aceptarlo

nos hard un grandisimo favor.
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— 181! ;sf! murmuraban las otras compaiieras.

Susanita estaba por extremo conmovida.

No esperaba semejante cosa y por lo mismo no sabfa que
hacer.

— Toma, pues, el ramillele, hija mfa, dijo al fin su
mam4 encantada al ver la emocién de la querida niiia.

Esta se acercé mds 4 la nifia que le habia hablado, tomé
el ramillete y la besé en la mejilla.

Las olras nifias pobres quisieron también besar & Susanita
y que ésta las besara.

Y lo hicieron todas con una alegria tan verdadera, con un
placer tan sentido, con una sinceridad tan notoria, que las
amiguitas de Susana, viendo entonces lo que habia hecho ésta
de sus aguinaldos, comprendieron que habfa hecho bien y
empezaron 4 envidiar su suerle. 7

No obstante, permanecieron mudas aguardando que alguna
de entre ellas adoptase una resolucién.

Por fin la princesita Marmota se acercé 4 su madre y dijo
tranquilamente :

— Mamd, si i quieres haré yo lo mismo que Susana.

La mami le respondié con una sefial de asentimiento.

Las otras nifias se dirigieron cada una 4 su mamd.

Como éstas hablaron en voz baja, no se sabe 4 punto fijo
lo QUe dijeron; mas es de suponer que el ejemplo de Susanita
resultarfa contagioso.

La seiiora habfa tenido la idea de reunir las muchachas &

quienes su hija habfa distribufdo sus propios regalos de Aiio
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nuevo. Enterada por Luisa de que ellas tenfan grandes descos
de dar las gracias 4 su infantil bienhechora, habfa querido
contribuir por su parte & la alegrfa de las nifias pobres de la
vecindad, encargindose de comprarles & todas ropa nueva.
Pensando que la generosidad de su hija merecia darse &
conocer, para ejemplo de las otras nifias, habfa consultado
con sus respectivas madres y todas habfan dado su aprobacién
4 la escena que hemos visto.

La colacidn segufa esperando.

La nifia de la casa habfa invilado 4 sus antiguas amigas,
como asimismo & las nuevas. Hubo al principio cierta frial-
dad; pero la sefiorita « Eso me estorba », con su alegrfa tur-
bulenta y su cardcter comunicativo, no tardé en inspirar con
fianza 4 todas sus compaiieras. De ese modo logré que el dos
de enero fuese para aquellas nifias tan gralo y placenlero

como el dia anterior.




CAPITULO XIII

POR QUE NO TODOS LOS DIiAS ES ANO NUEVO

~ Al dia siguiente por la noche se hallaba Susanita en la sala
- principal, con toda su familia, acorddndose de las emociones
‘ y de los placeres de la vispera.

Estaba soiiadora, cuando de repente se dirigié & s{ misma
~esla pregunta:

— ¢ Por qué no es aiio nuevo todos los dfas? :

La nifia imaginaba que habifa dicho esta frase en voz baja,
entre dientes y para si sola. Sin embargo, habfala pronun-
ciado mds alto de lo que hubiera querido y su abuelito la

0yo.
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— (Qué es lo que preguntas? dijo el abuelo con una
amable sonrisa, distrayendo 4 la niiia de sus reflexiones.

— ¢Yo?... Nada, abuelito, contest6 la nifia ruborizéndose
un poco.

Y afiadié con viveza:

— Bien sé yo que he dicho una tonterfa. Todos los dfas no
es aiio nuevo, porque... porque...

Y se interrumpié muy sorprendida.

— Vamos, hijita, acaba, dijo el abuelo queriendo que la
nieta pudiera salir del paso.

— Pues porque... vaya, abuelito, no lo sé.

Con mucha curiosidad miré la niiia & su abuelo para ver
si hablaba.

Pero como el abuelo nada decfa, la nifia pregunté con
aire de duda: ;

— tAcaso se puede saber eso?

— Es claro que sf, respondio Pablo.

— 1Cémo! ;hay motivos para que el dia de afio nuevo sea
el primero de enero y no otro dia? pregunté la nifia mirando
alternativamente 4 su abuelo y & su hermano.

Habiéndole contestado el abuelo con un movimiento de
cabeza afirmativo, la nifia se le acercé y le dijo con una voce-
cilla carifiosa y suplicante :

— i Explifcame eso!

— Pero hijita, los motivos que hay son numerosos, y
no me parece facil dispardrtelos juntos y 4 quemarropa

como si se tratara de asunto muy sencillo. Tendria que
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hablarte de astronomia, jdiablo!... ;Sabes Qi qué es astro-
nomfa?

— Eso debe ser el estudio de los astros.

— Y que son los astros?

— iNo sé! exclamé la niiia viéndose atajada en su erudi-
cién.

— Ignoras pues que los astros son esos cuerpos esparci-
dos en la inmensidad del espacio, como el Sol, las estrellas,
los cometas y los planetas?

— Abuelito, me parece que tu {e olvidas de nosotros.

— (De qué me olvido?

— No has nombrado nuestro mundo : la Tierra.

— ¢Es decir que ti me das lecciones? Pues me alegro; y
una vez que tanto sabes no tengo necesidad de enseiiarte cosa
alguna.

El abuelo aparenté que se iba 4 levantar.

Crey6 la nifia que su excelente abuelito se habfa enfadado
con ella; pero se {ranquilizé al ver que su madre y Pablo se
miraban sonriendo. Entonces dijo :

— Abuelito, no lo haré mds. Pero dime por qué no has
hablado de la Tierra.

— Te he hablado de ella, respondié el abuelito fingiendo
todavfa severidad. '

— iBien! dijo Susanita que no se atrevia & desmentir al
viejo, pero creyendo que se equivocaba.

El buen sefior se hizo cargo de que no convenia dejar 4 la

pequeiivela embrollindose en vanas investigaciones, y dijo
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— ;No he nombrado los planetas?
— ¢ Los planetas? Eso si.

— Pues bien, siendo la Tierra un planetacomolos demas,
resulta que he hablado de ella sin citar su nombre.

— Es verdad, murmuré Susanita poco convencida, pues
la palabra planeta no significaba na para ella. ‘

Adivinando el abuelo et pensamiento de su nietecita, pro-
siguio : :

— Lo que debes preguntarme es la definicién de los pla-
netas. _

— 8i, exclamé ingenuamente_ Susanita.

- — Escucha, pues: los planetas son astros, sclidos como

la Tierra, qﬁe giran alrededor del Sol. Su nombre viene de -

una palabra griega que quiere decir « errante ».

— jPues qué! exclamé la nifia, jmi Sol sirve & otros

mundos como al nuestro? ¢Los alumbra y los calienta?...
Y dijo todo eslo con un aire humillado.
Sin duda la seiiorita hubiese querido que el Sol alumbrara

s6lo para ella.

— Si, contesté el abuelo, en torno de tu Sol giran siete

planetas grandes y un centenar de pequefios; se supone que
estos 1ltimos son fragmentos de un planeta roto.
— ¢ Qué me cuentas, abuelito? ;Los planetas se rompen?

Entonces la Tierra...

— Ese planeta que eslallé y se hizo pedazos debia ser de

mala calidad, porque la Tierra y los otros, hija mfa, prometen

durar por algin tiempo.
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— ¢La Tierra es el planeta mds grande y mds hermoso,
abuelito?

— De ningin modo.

Y ¢l abuelo, tomando por tesligos 4 su nieto Pablo y

§ la madre de éste, que sonrefan oyendo la conversacion:
— (Miren ustedes, dijo, adonde la vanidad conduce 4 esta

criatura!
13
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No solamente ha querido acaparar el Sol para ella sola,
sino que prelende hacer de la Tierra un planela mds
favorecido que todos los demds. Eso no es justo, hija mfa
El Sol brilla para todo el mundo... y para todos los mundos

— Esta bien, dijo la niiia algo confusa, jpero cudles son
esos otros mundos y cémo son?

— (Oh! Vas demasiado lejos en tus preguntas. Por el
momenlo sélo puedo decirte que hay dos planetas, llamados
Mercurio y Venus, los cuales estin mds cerca que nosotros
del Sol. Mercurio es mds pequeiio que la Tierra y Venus de
las mismas dimensiones de nuestro globo. Los otros cinco
esldn mds lejos de nuestro Sol y se llaman asi: Marle, Juipi-
ter, Saturno, Urano y Neptuno. También Marte es un poco
mis chico que la Tierra...

—~ (Mejor! murmuré la niia. :

— (Espera un poco! vas 4 ver & donde va 4 parar tu
orgullo de habitante de la Tierra: Jdpiter es mil doscientas
{reinta veces mayor que nuestro mundo; Saturno lo es sete-
cientos treinta y cinco veces; Urano ochenta y dos veces, y
Neptuno ciento once veces.

— ¢Y 4 qué distancia estd la Tierra del Sol?

— A treinta y ocho millones de leguas.

— 1Es mucho, eso! . |

— Ya lo creo que es mucho; y sin embargo, Neptuno
disla del Sol mil cien millones de leguas, siendo el planela
mds alejado del Sol.

— Y Mercurio? interrogé la nifia acordindose de que
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este planeta se hallaba menos distante del Sol que nosotros
mismos.

— Mercurio, ;bah! no vale la pena de pensar en seme-
janle cosa jApenas dista del Sol una docenita de millones de
leguas!

— Es poco, en efecto, murmuré la niiia.

— El reino de nuestro Sol, por consiguiente, se compone
de los ocho planelas que he nombrado; empieza en Mercurio
y acaba en Neptuno. | ,

— Pero abuelito, jpor qué dices « nuestro Sol », como
has repetido varias veces? ;Quieres decir que hay otros soles
y que no nos pertenecen?

— Eso quiero decir.

— (Dénde estin esos soles?

Se aproximé el abuelo & una ventana. Aquella noche estaba
el cielo sin nubes. Abrié los cristales, y después de abrigar &
su nieta con un chal, le dijo:

— Mira 4 lo alto; ;jque ves?

— Estrellas.

— Si, pero eso que ti llamas estrellas son otros tantos

— ¢De veras? ;son soles como el nuestro?
- — Sin duda.
— ¢Y tienen también planetas?
— Sf; es indudable que como nuestro Sol alumbran &
numerosos planetas; pero se hallan tan lejos, tanto, tanlo,

que no podemos distinguirlos.
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— (Por qué no podemos distinguir esos planelas puesto
que vemos sus soles? pregunté la niiia.

— Porque los planetas no despiden luz propia; no
hacen mis que reflejar la del sol que 4 cada cual alum-
bra. Ahora bien, esa reflexion, esa reverberacién es de-
masiado débil para que la descubran los mds perfectos
telescopios.

La nifia call6 breves instantes, y dijo de repente.

— iPero la luz del Sol, del nuestro, de donde sale?

— Sale seguramente de él mismo; puedes estar conven-
cida de que él no la manda fabricar. El Sol es una enorme
masa gaseosa incandescente, cuya excesiva lemperatura llega
hasta nosotros en forma de rayos magnificos llenos de calor y
claridad. Cuando el Sol se enfrie, la vida desaparecerd de
nuestro mundo. Pero ese peligro no es inminente — se apre-
sur6 4 agregar el maestro por haber observado en la disci-
pula un movimiento de espanto — pues se ha podido calcular
que el enfriamiento del Sol es de un solo grado en cuatro mil
afios. Siendo el Sol todavia rico en calor, pues éste se mide
por millares de grados, tenemos algin tiempo por delante y
bien podemos aguardar tranquilos.

Como la nifia, insaciable siempre en sus preguntas, se pre-
paraba 4 abrir la boca, su abuelo miré el reloj y después
dijo:

— Seiiorita, es hora de acostarse; bastante me ha hecho
usted charlar esta noche. Ya ve usted adonde me ha llevado

preguntindome por qué no es aiio nuevo lodos los dfas, lo
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que por cierto no le he explicado adn. Vaya, hijita, si me lo
recuerdas te lo explicaré mafiana.
— Puedes estar seguro, abuelito, de que no lo olvidaré.
Y Susanita, después-de besar 4 todos, sigui6 el consejo de

su abuelo.
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CAPITULO X1V

LA TIERRA Y LA NARANJA. — EL SOL Y LA LAMPARA

En esos dfas de invierno en que la luz del sol es lan escasa,
se suele encender luces 4 las tres 6 las cuatro de la tarde. La
amarillenta luz del aceite de las lamparas es la encargada de
sustituir 4 los espléndidos rayos solares, y cumple como puede

su desairada misién.

La nifia estaba en la sala con sus libros y cuadernos, tra
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bajando en una mesa al resplandor de la ldmpara atenuada
suficientemente por un globo de cristal.

Su abuelo estaba solo con ella, sentado 4 la chimenea y
dormitando con un periddico sobre las rodillas.

De pronto se despertd, y lo primero que hizo fué mirar 4
su nieta, absorta en el trabajo.

Esta reparé muy pronto que ya el abuelo no dormfa.

Entonces dejé la pluma, diciendo :

— Abuelito, hoy he estudiado bastante.

Y afiadi6 en seguida:

— (Tengo sed! ;qué podria beber ahora?

La nifia miré 4 su alrededor, y vié sobre una mesa un
frutero lleno de naranjas.

— ;Puedo comer una? pregunté 4 su abuelo.

— No veo ningin inconveniente, respondié el dltimo.

La nifia pasé el frutero al velador en que estudiaba, y con
tal motivo al anciano se le ocurrié una idea.

Se acerc6, tomé con una mano un ldpiz de los
mis finos que ienfa su niela, y cogié con la otra una
naranja.

Con el lipiz atravesé la naranja, acercindose después al
globo de la limpara. '

Hizo girar el lipiz entre sus dedos, en sentido inverso al
movimiento de las agujas de un reloj, y por consiguiente la
naranja, unida al lapiz, giré igualmente.

Susanita miraba 4 su abuelito con sorpresa creciente y no

disimulada.
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— (Qué querrd hacer abuelito? pensaba la nifia sin com-
prender y esperando.

Pero el abuelito no esperaba menos; contento al ver
la excilada curiosidad de la niiia, esperaba un « jpor
qué? »

Y el por qué deseado aparecié por fin en los labios de la
nifia.

— ;Por qué haces eso, abuelito? pregunté con timidez.

El abuelo, fingiendo no haber oido, continuaba haciendo
girar la naranja entre sus dedos y pasedndola alrededor del
globo del quinqué, de tal suerte que ya habfa llegado al
punto de partida cuando la nifia, que habfa seguido con sin-
gular atencién ‘los movimientos diversos de la naranja,
exclamé : :

— ;Qué estds haciendo, abuelilo!

El abuelo entonces contesté con calma:

— Lo primero que hago es el dia y la noche.

Esto dicho, se callé.
14
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La niiia estaba mds confusa que si su abuelo no hubiera
dicho nada.

Sin embargo, como él habia dicho « lo primero », ella se
atrevié 4 decir: 4 l

— ;Y después? pensando que este « después » aclararia la
cosa.

— Después, dijo el abuelo en el mismo tono de antes,
,. hago las cuatro estaciones, es decir, el invierno, la prima-
vera, el eslio y el oloio.

— ;Pero qué es lo qlie dices?... 1Yo no entiendo una
palabra! exclamé la niiia con aire compungido.

Seguro ya el abuelo de haber excilado sobradamente la
curiosidad de la niiia para que ésla escuchara con cuidado sus
explicaciones y se empeiiara en comprenderlas, dijo :

— Te he hablado de la Tierra, te he hablado del Sol,
y ti sabes que la primera da vueltas en torno del segundo;
;no tienes curiosidad de saber cémo realiza la Tierra ese
viaje alrededor del Sol?

— 181! isi, abuelito!

— Pues bien, mira y lo sabrds. El globo luminoso del
quinqué nos representa el Sol y esta naranja es la Tierra.

— (Bueno! dijo Susanita.

— Pongo la naranja delante del globo: ;Qué observas en
la naranja? 4

La nifia miré anles de responder, y respondié ingenua-
mente :

— Nada.

. Bl
. .

\\

\

b

i
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— 1Cémo! ;No ves que la mitad de la naranja que estd
del lado del globo se presenta iluminada y que la otra mitad
estd en la sombra?

— 1Ah! jes verdad! dijo la nifa nn poco avergonzada.
La otra media esta en la oscuridad.

— Eso es precisamente lo que ya querfa decirte: la otra
media estd en la noche. Ahora bien, puesto que la naranja
nos representa la Tierra, y ese globo de la limpara hace las
veces del Sol, ya ves que por el momento no alumbra el Sol
més que una mitad de la Tierra.

Por consiguiente es de dia en la porcién alumbrada.

— Si, dijo la nifia mostrando la naranja con el dedo, es
dfa en esta mitad y noche en esa.

— jPerfectamente! Ya ves por lo tanto que yo tenfa razén
al decirte hace un momento, que me ocupaba en hacer el
dia v 1a noche poniendo la naranja delante de la luz.

—~ Si, abuelito.

— Pero td comprendes que si la Tierra permaneciera
conslantemente asi, enfrente del Sol, serfa eternamente de
noche en esa mitad y de dia siempre en esta otra. Habria
pues una mitad de la Tierra & la cual no llegarian jamds la
luz y €l calor del Sol; esa mitad serfa necesariamenie tan
frfa y tan oscura, que no se podria vivir en ella.

Esa mitad no servirfa de nada.

~— tHas hecho una reflexién muy justa! respondié el

abuelo con satisfaccién. ;Una mitad de la Tierra que no sir-

viera de nada, serfa un absurdo! jSerfa la mismo que si esta

~
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naranja tuviese la mitad buena y la otra milad no se pudiera
comer!

Por eso la Tierra no estd siempre en la misma posicion.
Gira sobre si misma como yo hago girar esta naranja.

Y el abuelo, uniendo la accién 4 la palabra, hizo ver
4 la nieta de que modo la naranja, & medida que giraba,
sumergfa en la sombra la porcién iluminada momentos
antes, al mismo tiempo que se iba iluminando la parte antes
oscura.

— Ya ves, prosiguié el abuelo, que ahora es de dia donde
antes era de noche, y reciprocamente, es de noche en la
milad donde antes era de dfa.

— 1De ese modo todos estardan contentos!

— En efecto, respondié el abuelo & quien hizo gracia la
salida de su nieta.

— Ahora, continué la curiosilla, dime como haces el
invierno, la primavera, el verano y el otofio.

— Eso es algo més dificil, pero vamos & intentarlo. Al
mismo tiempo que la Tierra gira sobre si misma para hacer
los dias y las noches, gira también alrededor del Sol para
hacer las estaciones.

— 1Y cémo lo consigue?

— Asf, poco mis 6 menos, dijo el abuelo paseando alre-
dedor de la luz la naranja que habfa traspasado con el lipiz;
mas para que (i comprendas esto mejor, he de hacer en tu
presencia un dibujo explicativo.

La niiia tenfa allf papel, plumas y lapices, y el abuelo no
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tuvo méds que ir al cuarto de Pablo & buscar una caja de

compases.
Con ayuda de dos alfileres clavados en el papel y unidos

sy
P

PIHMA\ ERA

ONYHITANT

par un hilo, describié con un lipiz el circulo imperfecto que

se llama elipse y que es el camino seguido en el espacio por
la Tierra.
Sobre la linea del efrculo, trazé con el compas doce cir-
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cunferencias mucho menores que habian de representar el
globo en que vivimos.

Entre estos circulos pequefios escribié el abuelo las pala-
bras: enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto,
seliembre, octubre, noviembre y diciembre.

En el interior del eirculo méds grande, trazé otro circulito
algo mayor qﬁe los doce trazados en la circunferencia.

Este era el destinado @ represenlar el Sol.

-El abuelo procuré indicar, por medio de lineas concén-
{ricas, que la Tierra tiene la forma de una bola. Con un punto
negro marcoé el sitio del polo norte.

Después, 4 fin de delerminar el objeto de su dibujo y para
‘dar mds valor 4 su demostracién, hizo un pequeio cuadrado
en cada uno de los doce circulos que le servian para repre-
senlar la Tierra.

El pequeiio cuadrado era Parfs, esto es, el punto que cn
el trayecto recorrido por la Tierra alrededor del Sol, iba ocu-
pando sucesivamente la gran ciudad cosmopolita y revolucio-
naria,

El abuelo habia tenido cuidado de conservar al alcance de
su mano la naranja atravesada por el ldpiz, de que antes se
habia servido.

Cogid, pues, la naranja, y marcé igualmente un cuadradito,
con pluma y linta, en cierto punto de la céscara.

Este nuevo cuadrado, también era Parfs.

Pensaba el abuelo, con razén, que era necesario unir 4 la

teoria la practica.
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La nifia observaba con sorpresa las diferentes opera-
ciones. ’

— ¢ Vas 4 acabar pronto, ahuelito? pregunté por fin con
impacienle curiosidad.

— Si, contesté el viejo, y puesto que td has querido cono-
cer como la Tierra al dar vueltas alrededor del Sol produce
el invierno, la primavera, el verano y el otofio, eslo es, las
cualro eslaciones, es necesario que ahora me presles oide
atenlo.

— ;Pues aliendo con los dos ofdos! exclamd Susanita.

’







CAPITULO XV

LA PRIMAVERA, EL VERANO, EL 0TONO Y EL INVIERNO

El abuelo habfa sonrefdo al oir la entusiasta exclamacién
de su nieta.

— Pues bien, dijo, 6yeme con tus dos ofdos y mira con
tus dos ojos.

T eslds viendo en el dibujo el sitio en que he escrito la

palabra invierno. La Tierra, en invierno, se halla ahf.

15
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— (Es de ahi de donde

— No. Ta debes com-
prender que, viajando sin
cesar y siempre en el mis-
mo cfrculo, no hay para
ella estacion de partida
ni de llegada. Por conse-
cuencia, la Tierra no sale
de ahf ni de otro punlo,
aunque pase por todos
sucesivamente. Pero los
hombreshanne-
cesitado discu-
rrir un medio
de indicar y di-
vidir el tiempo;
tal es el calen-
dario. Al tiempo
que emplea la
Tierra en dar
la vuelta alre-
dedor del Sol,
se ha decidido

darle un nom-

P 5 S Ayt bre y se llama

« un afio »: como tambien se ha resuelto empezar el aiio 6
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comenzar la cuenta en el inslante en que la Tierra estd mds
cerca del Sol, pues como observards en el dibujo, el eirculo
en que ella gira alrededor del Sol no es un circulo perfecto;
aprovecho la ocasién para decirte que este género de circuio
se llama elipse. _

— Es verdad, dijo la nifia que miraba el dibujo atenta-
mente. Pero siendo asi, cuando la Tierra estd mds cerca del
Sol debe ser el calor mucho més grande.

— Esa reflexién es muy juiciosa, contesté el abuelo, y me
place oirtela. Pero es preciso, para que comprendas bien, que
no apartes los ojos de este cuadradito negro por mf trazado
en la Tierra, tanto en el dibujo como en la naranja. El cua-
dradito es Parfs. Veamos pues lo que sucede en Parfs, eslo es,
en el punto en que habitamos. _

Cuando en Parfs es invierno, la Tierra estd mds cer-
cana al ‘Sol que cuando en Parfs reina el verano. El hecho
es cierlo. Lo has hecho constar td misma, extrafiando que
al acercarnos al fuego sintamos mds frio que cuando nos
alejamos.

— Si.

— Pero necesitas hacerte cargo de la posicién que Parfs,
y naturalmente la regién que lo circunda, ocupa sobre la
Tierra en semejante ocasién. Entonces estd Parfs mds cerca
del Sol, es cierto, pero no estd enfrente de él; los rayos sola-
res, en lugar de caer de lleno sobre nosotros, se deslizan obli-
cuamente sobre la superficie de nuestra regién, calentindola

apenas. Con mucho {rabajo pesca Parfs algunos rayos de ese
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benéfico Sol, y eso de soslayo y por algunas horas solamente.
Lo cual, por otra parte, explica por qué entonces los dias son
tan cortos y las noches tan largas.

Para hacer més visible su demostracién, el abuelito
levanté la naranja delante del globo del quinqué poniéndola
en posicién semejante 4 la de la Tierra en el dibujo; y asf
pudo ver la nifia que el cuadrado negro, indicador de Parfs,
era acariciado apenas por la luz.

— ¢ Has comprendido? pregunté él.

Forzoso es reconocerlo. Ella no parecfa estar demasiado
convencida.

Plegé la niiia su frente bajo la impresién de una atencién
profunda; mas no lograba por eso penetrarse bien de por qué
hacia mds frio, exactamente cuando se estaba menos distante
del Sol.

— iDiablo! dijo el abuelo un poquito contrariado al ver
la expresién significativa de su nieta. ;Cémo voy 4 ingeniarme
para que comprendas? '\’/

Y el viejo, (lesconcéftaclo, buscé maquinalmente con la
vista entre los objetos del saldn.

En la chimenea ardia una buena lumbre.

A su inmediacion estaba todavia la butaca en la que antes
habfa dormitado el viejo. _

Su vista le sugiri6, sin duda, una excelente idea, pues
empezdé & sonreir y murmuro:

— Creo haber encontrado.

La nifia miré 4 su abuelo.

Y
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Este habfa dejado la mesa para sentarse muy {ranquila-
mente en su butaca.

— ¢Me abandonas, abuelito? le pregunt la nifia sin ocul-
tar su exlrafieza.

— Al contrario. Y ahora sf que vas 4 comprender.

Elabuelo se senté al lado derecho del hogar, un poco reti-

(-

rado del fuego, colocdndose cual si conversara con una per-
sona sentada enfrente de él y al otro lado de la misma chi-
menea.

En tal posicién, los rayos de la llama sélo llegaban 4 ¢l
oblicuamente no haciendo més que deslizarse sobre sus-ropas.

— Ya ves, dijo, yo podria permanecer aquf todo el tiempo
que quisiera, pues apenas llega & mf el calor; y sin embargo,
estoy muy cerca del fuego.

— (Estds en invierno? dijo Susanita con vacilacién.
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— (Muy bien! exclamé el anciano; ahora estoy ya seguro
de que esta demostracién servird para hacerte comprender.
Estoy en invierno, como tii dices; pero mira donde voy 4 estar.

El abuelo se alejé con su butaca de la chimenea, pero
poniéndose mds al frente de la lumbre.

Asi recibia el calor, no directamente, pero si menos obli-
cuamente que en su anterior posicién. '

— ;La primavera? dijo con timidez la discipula.

— Exactamente! respondié el maestro; y continué reti-
rando su butaca de la chimenea, pero volviéndose 4 ella mas
y mis, hasta que describiendo un arco de circulo se colocé de
cara al fuego.

— (Oh! dijo, jaquf si que hace calor!

— Ya lo creo, repllco la nifia, jc6mo que estés en verano!

— Bravo! exclamé el abuelo; y aunque mi demostracién
no sea perfecta, pues reconozco yo mismo que mi butaca y yo
no podemos representar & Paris, he logrado hacerte ver que
se tiene mds calor lejos del fuego pero enfrente de él, que
cerca del fuego pero en posicién oblicua.

— Si, abuelito.

— Por consiguiente no extraiiards, en ad‘elante, que en
Paris haga mds frio cabalmente cuando estd mds cerca del
fuego, es decir, del Sol.

— No, abuelito.

El abuelo volvié & coger la naranja colocindola de nuevo
delante de la bomba del quinqué. La nifia miraba atentamente

el cuadrado negro que marcaba la posicién de Paris y ai cabo
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comprendié. Pero viendo que una mitad de la naranja recibia
de lleno los rayos luminosos, dijo sefialandola con el dedo
indice :

— Quiere decir que en esa parte de la Tierra debe de
hacer calor cuando en la otra hace frio, ;no es verdad?

— En efeclo, cuando en Parfs es invierno en ofros pafses
es verano; pero observa el dibujoy verds que, reciprocamente,
cuando sea verano en esta parte del globo en que vivimos serd
invierno en la otra parte.

— Entonces, dijo la nifia, si la Tierra no diera vueltas
sobre si misma & la vez que gira alrededor del Sol, tendria
una mitad siempre en verano y otra en perpetuo invierno.

— 1Lo que serfa bien incémodo para los habitantes de la
ultima! dijo el abuelo riendo. Sin contar, aiadié, que serfa
también soberanamente injusto, como lo has reconocido (i
a propdésito del diay la noche.

La nifia habfa vuelto sus miradas al dibujo:

— Parfs, dijo, siguiendo el movimiento de la Tierra, sc
encuenira aqui en el mes de enero y luego se va. Hela aqui
por febrero, aqui en marzo, después acd en abril y esta es la
primavera; en mayo, en junio, en julio es el estio; en agosto,
septiembre y octubre estd en otofio; por fin llega al invierno
con noviembre, diciembre y olra vez enero. Concibo ahora,
afiadié, por qué no puede ser todos los dfas afio nuevo.

— Durante ese inmenso viaje que hace la Tierra alrede-
dor del Sol, gira sobre si misma 365 veces, y por eso se ha

dividido el afio en 365 dfas. Y todavia me engaiio, agregé el
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abuelo, pues no son 365 dias exactos, sino 365 dias y un :
cuarto de dia. Resulta, pues, que para tener cuenta redonda
es necesario hacer cada cuatro afios, con los cualro cuartos de
dfa que la Tierra nos da de mds, un dia entero que se agrega
al aiio, el cual tiene entonces 366 dias. Esos afios de 366 dias
son los que se llaman afios bisiestos. :
— jBisiestos! repitié la niiia, {que feo nombre!
— Es un nombre que viene del lalin, jpero no por eso es
miés bonito!
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UN MILLON PARA LOS HABITANTES DE LA LUNA

— Decfas ti, abuelito, que es un inmenso viaje el que
realiza la Tierra dando la vuelta alrededor del Sol ;Pues
cudntas leguas anda en un afio?

— tLeguas? {Querrds decir millones de leguas! exclamé
el abuelo contestando & lo preguntado por su nietecita. La
Tierra camina 235 millones de leguas cada afio en su vuelta
alrededor del Sol.

— (Pues liene que andar deprisa!

— Ya lo creo. Anda mds de 640,000 leguas cada dia. En
un segundo, es decir, en el tiempo que ti tardas para contar
« uno », la Tierra nos hace andar siete leguas de su itine-
rario.

La nifia se quedé positivamente deslumbrada.

16
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Escuchaba 4 su abuelito como si éste le contara un cuento
de hadas. Pareciale un sueiio lo que ofa y se preguntaba si
eran posibles tales cosas.

Tratando de buscar un medio de darse cuenia de tan
espantosa velocidad, pregunté :

— ¢ Va con mds rapidez que un tren de ferrocarril?

— 8i, hija mia, corre con una velocidad mil trescientas
veces mayor que la de un tren & toda miquina.

— ¢ Tanto como una bala de caién?

— Setenta y cinco veces mis; sin olvidar que la bala de
caiion acaba por detenerse, mientras la Tierra no se para
nunca.

— 1Es el judio errante del cielo! murmuré la nina.

Y agregé poco después:

— ¢ Pero en qué consiste que no sintamos ese movimiento
de la Tierra? jCuando se mira al cielo, parece que son los
astros los que giran 4 nuestro alrededor!

— En efecto; pero tii habras reparado cuando has viajado
por el ferrocarril, cuando el tren se deslizaba & todo vapor
sin sacudidas de ninguna clase, que también te parecia
estar quieta y que eran las casas y los drboles los que
corrfan,

— 8i, abuelito, yo he notado eso.

— Pues bien, si entonces no sentias el movimiento del
vagon, parece natural que no sientas tampoco el de la Tierra,
la cual es un vagén de otra manera construido, de otra

manera suspendido, en el cual ningin choque ni confusién ni
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accidente puede advertirte que ruedas; que giras, que bogas
en el espacio con una rapidez vertiginosa.

La nifia reflexionaba.

— Pero si la Tierra, dijo al cabo de un instante, es
redonda y gira, ha de llegar un momento en que nosotros
estemos con la cabeza abajo: ;Por qué no nos caemos?

— Esa expresién de « la cabeza abajo » no- significa nada
para nosotros, puesto que la Tierra es redonda y nuestros
pies estin siempre dirigidos hacia su centro. Pero aun supo-
niendo que en ciertos momentos estemos cabeza abajo, no
por eso caerfamos, pues la Tierra nos llama & si por una
fuerza llamada gravitaciéon. Todo lo que estd sobre la Tierra
gravita sobre la Tierra. jPor casualidad has visto alguna vez
que se caiga alguna cosa... al aire?

— No, respondié la nifia. Pero dime, ;jqué causa obliga
d la Tierra 4 dar vueltas y més vueltas alrededor del Sol? ;No
podra antojirsele el dia menos pensado decirle adiés y mar-
charse mds lejos?

— No, porque asi como hay para nosotros la fuerza de la
gravitacién, para la Tierra y para los planetas hay otra fuerza
que los obliga & girar en torno del Sol y siempre 4 las mis-
mas distancias.

— 1Pero esa fuerza es una tiranfa!

— Tiranfa bien entendida, afiadié al viejo, pues si la
Tierra tuviera el capricho de irse con viento fresco lejos del
Sol, y si ademds pudiera realizar ese capricho, nos privarfa

del calor benéfico al cual debemos la vida 6 se estrellarfa
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contra algin planeta haciéndose pedazos. De todos modos,
eso serfa el fin de nuestro mundo, al que damos tanta
importancia aunque es una cosa fnfima en el universo
infinito.

— Si sucediera eso, dijo Susana, jdejaria de vivir cuanto
en la Tierra vive, incluso los animales? ;Y mira que hay ani-
males!

— 8i, hay muchos. La cantidad de seres vivientes en
nuestro globo es inconmensurable. En las selvas, 4 la sombra
de los gigantescos drboles como al abrigo de las humildes
setas, vive, come, corre, se pasea, se bate, goza, padece y
muere todo un pueblo de insectos.

Y la niiia evocaba en su mente esa inmensidad de insectos
invisibles, atribuyéndoles nuestras costumbres, concedién-
doles nuestras alegrias y nuestros dolores, adivinando, en fin,
la multiplicidad de la existencia.

Pero abandoné esta idea para volver & sus preguntas.

— Abuelito, si el Sol atrae la Tierra serd mds fuerte que
ella, jno? Dime, ;es mds fuerte y mds grande?

— Es nada mds que un millén doscientas mil veces mds
grande que la Tierra, dijo el abuelo con tranquilidad.

— {Un millén dos cientas mil veces! repitié la nifia:
{Pues estd visto que somos bien poca cosa!

En aquel momento entraba Pablo en la sala. Habia oido
el fin de la conversacién de su abuelo y su hermanita, y para
consolar 4 esta dltima le dijo:

— Después de todo, justo es reconocer que si la Tierra
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es hunilde sibdita del Sol, en cambio ejerce poder sobre
otro mundo.

— ¢Cudl? preguntd la niiia.

— La Luna.

— ¢ La Luna es nuesira?

- & 10. menos, esld obligada & girar en torno nuestro y 4
alumbrarnos por la noche. Es como una lamparilla que nos
deja el Sol cuando él desaparece.

~— ¢Es un Sol mas chiquito?

— No! La Luna, querida, no es un Sol. Es un planeta,
un astro sélido que no arde, que no estd en incandescencia
como el Sol.

— Pues entonces, jc6mo puede alumbrarnos?

— Con la misma luz del Sol.

— No comprendo.

— Escucha pues. La Luna, dando vueltas & nuestro alrede-
dor, recibe como nosotros los rayos solares, y esos rayos se
. reflejan en su superficie como en la de un espejo. Asi nos los
envia por reflexién.

— (Bueno! dijo Susanita; jpero por qué no vemos la
Luna durante el dfa?

— Por la misma razén que no vemos las estrellas. Cuando
el Sol se digna prodigarnos sus rayos bienhechores, su luz es
tan brillante, deslumbradora é intensa que anula y borra la
de las estrellas y la de la Luna. {Es lo mismo que si encendie-
ras un fésforo detrds de un potente foco eléctrico! El resplan-

dor modesto del primero, ni aun lo verias.
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— ¢ Estd muy lejos la Luna?

— Al contrario, estd muy cerca.

— ¢ Pues cudnto dista de nosotros?

— Noventa y seis mil leguas nada mds.

— 1Y 4 eso llamas t4 « muy cerca»! dijo Susanita.

— Quise decir que estd cerca relativamente al Sol y
demis astros.

— Eso es otra cosa.

— Pero ya ves que aun 4 distancia tan corta serfa dificil
coger la luna con las manos, que dice el proverbio.

— tTanto més, dijo la niiia riendo, por cuanto debe de ser
bastante gorda!

— 1Bah! dijo el abuelo, grande no es mucho; es cuarenta
y nueve veces menor que la Tierra.

— (Todavia me parece mucho! observé la seiiorita.

Luego afiadi6:

— ¢Es redonda la Luna?

— St

— (Y estd siempre entera?

— 1Es claro, hija mfa! ;Pero qué significa esa pregunta?

— {Vayal! si estd siempre toda entera, jen qué consiste
que & veces no se descubre mds que la mitad, la cuarta parle
6 en forma de medialuna?

— Esa es una pregunta razonable y voy 4 tratar de res-
ponderte. Cuando la Luna girando en torno nuestro llega 4
estar entre la Tierra y el Sol, resulta naturalmente la mitad

que mira al Sol iluminada; y la mitad que nos mira, no reci-
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biendo rayos solares, queda oscura y para nosotros invisible.
Hay un dfa en cada mes, pues la Luna viene 4 lardar un
mes en girar en torno de la Tierra, en el cual estamos sin
Luna.
Pero desde el dfa siguiente deja de estar exactamenle

entre la Tierra y el Sol, y este baiia con su luz una pequeiia

K

parte de la cara que nos mira. Esta porcién iluminada es la

-que se nos presenta en forma de medialuna.

Continuando su camino, presenta & los rayos del Sol una
superficie cada vez mds grande, no tardando en mostrarnos
la cuarta parie de su superficie; es lo que llamamos cuarto
creciente. Sigue aumentando poco & poco, hasta que la mitad
entera que nos mira se encuentra iluminada; entonces es
Luna llena. A partir de aquel instante vuelve & pasar por las
mismas gradaciones, en senlido invcrso, hasta que se coloca

otra vez entre la Tierra y el Sol; en tal dfa no se la ve, parece
17
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no existir y se creerfa que ha desaparecido para dejar su
puesto 4 una Luna nueva que sale al otro dfa.

Por eso preguntaban antiguamente, con mucha candidez,
que se hacian las lunas viejas 6 donde se metian.

— Pensabai, dijo la niiia, que se habfan gastado.

— Eso es, pero felizmente se sabe ya que todas esas
lunas son una misma y una sola.

-— Y con elia basta.

— Nos basta, dijo Pablo, porque no podemos fabricar
ofras; mas si tuviéramos varias verfamos por las noches con
mucha mis claridad, jqué digo! no tendrfamos mnoche;
nuestras lunas reemplazarfan con ventaja el gas y la luz eléc-
trica.

— No maldigamos de estas luces artificiales, dijo el abuelo
con dulzura, pues si no las poseyéramos, jcémo veriamos en
las noches nubladas?

— 1Es cierto! dijo sonriendo Pablo.

Pero la niiia, que acababa de reflexionar sobre las Lunas,
volvié & tomar la palabra:

— (Hay planetas que tengan varias lunas?

— Si. Jupiter tiene cuatro.

— ;Cuatro funas! ;Y para nosotros no hay mis Que una
pequeiia!

Decididamente, la niiia empezaba 4 senlir un desdén pro-
fundo por la Tierra. .

Sin embargo, el tema lunar la preocupaba mucho, al
parecer.
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Habfa contemplado con frecuencia el astro de la noche,
sobre todo en el campo y en estio, y habfa crefdo observar
en su superficie algo como la imagen de un caballo galopando.

No tards en comunicar 4 su abuelo y & su hermano la
observacion que recordaba haber hecho.

— Esas figuras que han distinguido tus ojos, le contestd

el abuelo, no son mis que las sombras de

" monlaiias
i 7 --
lunares. ;

— 1Las montaiias! pues qué, g,hay «To‘ﬁ}ﬁl

pregunté la nifia estupehcta
— jCiertamente! ‘V/
— ¢Y cémo puede saberg/e? ! 4
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engrandecen los objelos mis dislanles. Su nombre significa
« ver lejos ».

— (Y con ellos han visto montaiias? pregunté la nifia sin

haber vuello atin de su sorpresa.

— Las han visto, sf, respondié Pablo & su vez, y se las ve
siempre, y tan bien se
las ha visto. que han
sido dibujadas, conla-
das, medidas y aun
baulizadas.

— ¢ Baulizadas?

— Quiero decir que
. han recibido sus res-
peclivos nombres.

— ¢ De veras?

— Si, de veras, re-

pitié el abuelo reme-

dando la entonacién

admirativa de su adorada n'e'a.

— Y hay gente en la Luna? pregunlé la niiia vacilande,
(hay ciudades, casas, animales?... :

— Eso no se sabe ain. Los mejores telescopios hoy cono-
cidos nos colocan la Luna & cuarenta leguas de nosotros, [y
es claro! 4 tal distancia es imposible ver las casas, — dado
que existan — y los habitantes — si acaso los posee.

— 1Qué lastima! exclamé la nifia verdaderamente con-

trariada.
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Luego pareci$ buscar una idea que no tardé en encontrar.

— Y por qué, dijo, no se hace un telescopio mejor que
los mejores existentes?

— Ese pensamiento, dijo Pablo, dista mucho de ser des-
acertado. Uno de nuestros sabios aslrénomos asegura que se
compromete & descubrir si la Luna estd habitada. Para ello
no pide mds que una cosa, y es que se le facililen los medios
“de construir ese telesconio magno. Calcula el mismo que el
gasto no excederfa de un millén.

— {Un millén! murmurd la niia.

A la vez hizo el ademan .nvolunlario de llevar la mano 4
su bolsillo.

Es evidente que alli no se encontraba el deseado millén;
pero no es menos cierto que si se huliera encontrado, con
mucho gusto lo hubiera dado la nifia por suver si hay 6 no

hialyilanles en la Luna.
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CAPITULO XVII

/ TEMPERATURAS DESIGUALES

Aquel invierno parec’a interminable.

El marino ausente no habfa llegado adn. Las ltimas
noticias de él recibidas eran de Adén, 4 la entrada del mar
Rojo. Dichas noticias eran buenas.

-Habfa que esperar una docena de dfas y, 4 no presentarse
algin obstdculo extrafio 4 toda previsién, Susanita abrazarfa
4 su padre.

La Tierra, en su viaje al rededor del Sol, marcaba los
primeros dfas del mes de febrero.

Todas las mafanas al levantarse iba la nifia & la ventana

para ver si el mal tiempo habfa desaparecido. [Ay! cl mal
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tiempo se encarnizaba sobre Paris con el mds pertinaz ensa-

fiamiento. :
Hacfa muchas maiianas que la niiia no podfa ya ni distin-

guir siquiera, & través de los vidrios, los objelos exte-

A

riores. ' L

Porque los vidrios estaban cubiertos de crislalizaciones de
hielo, formando mil dibujos, que los hacian opacos y no deja-
ban paso 4 la vista. Los dibujos se presentaban en diversas
formas, tales como darboles, planlas y otras muchas.

— (Qué es eso? habfa preguntado la nifia 4 la niiiera.

— Es hielo, .habl'a contestado Luisa.

La nifia rascaba con el dedo la capa de hielo, hundiendo
en él las ufias, y decfa :

— (Cémo es que hay hielo en una alcoba templada como
la mfa, en la que hace calor?

Sobre esto, Luisa habia pensado que lo mis discreto era
callarse para no dar una respuesla torpe. _

De 'lo que resultaba que la curiosidad de Susanila no
estaba satisfecha. Y aguardaba la ocasién de aprender la
causa de un fenomeno que 4 ella le parecia inexplicable.

Una maiiana, & la hora en que Pablo solia salir 4 sus que-
haceres, la niiia se puso en acecho y al verle lo llamé.

— {Ven 4 ver una cosa! le dijo.

— ;Qué cosa? pregunté Pablo enirando en la habitacién
de su hermanila.

— Mira!

Y al decir esto, la nifia se aproximd 4 la venlana mos-
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trando los caprichosos dibujos formados en los vidrios por el
hielo.

— Y qué? dijo Pablo.

— ¢(Qué es eso?

— Es hielo.

— Esa respuesla ya me la ha dado Luisa, replicé la niiia
con gesto conlrariado. Ya veo que es hielo; pero por qué hay
hielo en una habitacién tan abrigada y calienle como la mia?
i Eso es lo que no comprendo!

— Ante todo, jsabes td lo que es hielo y edmo se forma?
contesté Pablo. '

— Iba la niiia & responder; pero como estaba lejos de ser
una atolondrada, se detuvo & tiempo, reflexioné y fijé en su
hermano Pablo un mirada que querfa decir : {En verdad que
no sé nada de eso!

— Adivino tu respuesta, dijo Pablo con una sonrisa cari-
‘fiosa : no sabes una palabra.

La niia asintié inclinando la cabeza.

— Bien, en otra ocasién te enseiiaré todo eso; hoy no
puedo porque se me hace tarde.

— 1No! no! dijo Susanita insistiendo. En otra ocasion no
pensaremos en- eso il ni yo. Explicamelo ahora, yo te lo
suplico.

Pablo miré el reloj y vi6, sin duda, que podia consagrar &
su hermanita siquiera algunos minutos, pues dijo.:

— Cuando un cuerpo liquido pierde su calor, llega un

momenlo en que pasa al eslado sélido. Es una ley de la natu-
18
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raleza. Por consiguiente el agua, al perder su calor, se soli-
difica, 6 lo que es lo mismo, se transforma en hielo.

Esta explicacion no debié parecerle muy convincente
4 la nifia, pues replicé preguntando :

— ¢ El agua es calienle? Porque sino lo es, ;cémo puede
perder su calor?

— 8i, es caliente, pero no en el sentido que se le da 4 la
expresién cuando se habla de agua puesta al fuego; es
calienle por si misma, es decir, naturalmente. Eso depende
de la temperatura exterior. Ti sabes que cuando te lavas en
verano, {e hace distinta impresién que cuando te lavas en
invierno.

— 1 Es verdad! El agua en verano es menos fria.

— Es que sigue la regla de todas las cosas de este mundo.
Los objetos, segiin las estaciones, estén més 6 menos calientes.
En verano hacen provisién de sol, almacenan sus rayos por
decirlo asi, hasta que el frio del invierno viene & llevirselo.

— ¢(Pero cémo se las compone el frio para llevarse el
calor?

— ¢ Has tenido i alguna vez las manos frias?

— 1Ya lo creo!

— ;Y no te ha sucedido que mama haya tomado (us ma-
necitas entre sus manos hasta calenlartelas muy bien?

-~ Si.

— Pues ahi ves un ejemplo de frio que se lleva calor.

— Pero como?

— jQué! ;jno comprendes por qué se han calentado lus
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manos frfas? Pues es muy sencillo : porque han tomado el
calor de las manos de mama.

— ;Entonces, dijo la nifia, al calentar mis manos le
robaba su calor 4 las de mi mama? De modo que, 4 medida
que las mfas se iban calentando, las suyas se enfriarfan.

— (Naturalmente! Hay un cambio ticito, Seglin toda evi-
dencia, dijo sonriendo Pablo. Tus manitas les dicen & las
manos de mamd : « Dadme calor y os daré frio. »

— (Pues lo que hacen mis manos estdi mal hecho!
exclam¢ la nifia mirando 4 sus manecitas como si las repren-
diera. ;

— No tan mal hecho como ti imaginas, confesté Pablo
encantado de esta ingenua reflexién, porque las manos de
mamd esldn muy contentas de comparlir con las luyas su
calor. De todos modos, eso te demuestra que hay siempre un
cambio de calor y frio entre un objeto caliente y un objeto frio.
Asf la atmdésfera, esto es, la masa de aire que rodea la Tierra,
cuando estd caliente por la accién del Sol procura enfriarse
con todo lo que encuentra. Y cuando estd fria procura calen-
tarse.

— jEs muy natural! dijo la nifia con aplomo.

— Ta comprendes por lo tanto que el aire, al encantrar
agua mds caliente que él, se apodera de su calor. Ahora bien.
en los grandes frios de invierno le quita tanto calor. que la
hace pasar al estado sélido.

— (La convierte en hielo?

— Si.
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— Pero el hielo que yo he visio en el Sena, en los lagos
del bosque de Bolonia y del parque de Monceaux, en los
arroyos y en las fuentes, es una masa transparente sin los
dibujos raros que vemos en eslos vidrios. '

— Dispénsame, querida, contesté Pablo afectando una

gravedad profunda, pero tengo necesidad ‘de decirte que

eslas equivocada; el hielo que has visto presenta los mismos
dibujos que éste, sélo que...
e ;S6lo qué? dijo la nina interrumpiendo & su hermano.

— Sélo que no se ven. .

— 1Ya decia yo!

— Son invisibles 4 la simple vista, porque estdn confun-
didos unos con otros, pero eso no les impide estar. Se ven per-
fectamente con un anteojo ¢ con un cristal de aumento. Eso
que ti llamas dibujos son cristalizaciones. Se distinguen muy

bien en esos vapores helados que forman la nieve. Allf no
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estdn bastante apretados unos con otros para que se confun-
dan. ;Supongo que t los habras visto?

— 8i, dijo la niiia.

Pero volviendo al asunto que la preocupaba, afiadié seifia-
lando & los dibujos de la vidriera :

— Entonces, tenemos ahi cristal de hielo.

— Es verdad.

— ¢(Por qué los vemos ahi?

— Porque no habiendo mds que una capa de hielo suma-
mente fina, puesto que el agua que se ha helado era muy
poca, las cristalizaciones ¢ cristales de hielo no han podido
confundirse en un gran espesor.

— Ahora me foca & mi decirte que me dispenses, replieé
la nina, pero permileme volver & mi primera pregunia :
¢Por qué hay hielo en mi cuarto, siendo asi que estd
caliente?

— Puesto que te empeiias, voy 4 decirtelo.

— Escucho. .

— Es por efecto de la condensacién,

Esta palabra no era & propdsito para desvanecer las dudas
de la nifia. Pablo se lo figuraba, y poi‘ consiguiente no ‘
extrai6 las miradas que le echaba su hermanita; aﬁadié,'
pues :

— Es necesario que sepas lo que es condensacién para
que comprendas lo que pasa en las vidrieras de tu ventana.
Pero yo no lchgo interés en enseiidrtelo y si esto te fas-

tidia...
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Y Pablo aparentd ir & lomar su sombrero para marcharse.

— No te vayas, le dijo con viveza su hermanita, quiero
saber eso. Por otra parte, si yo no me equivoco, paréceme
que abuelito me ha dicho algo sobre el mismo tema al expli-
carme la formacién de las nubes; me dijo, segiin creo, que
las nubes son vapores condensados...

— 1Enhorabuena! exclamé Pablo; veo que sabes 6 poco
menos lo que yo crefa tener que enseiiarte. La palabra con-
densacion se usa para designar la vuelta de un vapor al estado
liquido. Ahora bien, en tu cuarto hay vapor de agua, proce-
dente de tu tocador, de tu botella y de tu respiracién, pues
ya sabrds con el tiempo que todos al respirar emitimos vapor
de agua.

Ese vapor es caliente, puesto que esld 4 la temperatura
de tu alcoba y que ésta se éncuentra caldeada. ;Quién ha de
pedirle un poco de su calor? El aire de fuera, el que estd al
otro lado de tu ventana, porque la calle estd fria. Ese pobre-
cito aire exterior viene & frotarse en tu vidriera, y bien qui-
siera meterse dentro de tu cuarto, porque tiene mucho frio;
pero no puede. ;Qué es lo que hace? Acaricia los cristales de
tu ventana, y 4 medida que tu chimenea los calienta, el muy
picaro les va quitando el calor. Los desdichados vidrios no
llegan, pues, 4 calenlarse, y estdn siempre mds frios que el
aire del aposento. Cuando un vapor caliente encuentra un
cuerpo frio, se dirige hacia ¢] involuntariamente, cae sobre él
amontondndose alli, aglomerdndose en forma de gotas liqui-

das, en una palabra, se condensa. Ya ves lo que el vapor de




DE SUSANITA 143

agua de tu habitacién hace en la vidriera de tu ventana.
Empieza por caer en ella en diminulas gotitas.

Pero si el cuerpo frio se enfria todavia mids, si el aire
exterior hace que siga descendiendo la temperatura de tus
vidrios, la capa de agua liquida extendida sobre ellos pasa al
estado solido, se congela, se convierte en hielo. Y ya sabe
usted, hermanita, porque hay hielo en sus ventanas aunque
su alcoba esté cerrada y caliente.

— iYa he comprendido! exclamé la pequeiiuela.

Su hermano Pablo al oirla, no obstante la confianza que
~tenfa en la inteligencia de la precoz muchacha, no pudo
menos de hacer un breve gesto de duda.

La niiia lo noté.

— Voy 4 darte una prueba, dijo. Cuando en verano se
suben los botellas desde el sétano, el cristal de esas botellas
esld himedo jno es verdad?

— 8i, ;pero & qué viene eso?

— A decirte que ese fenémeno lo causan los vapores
calientes del aire, que se precipitan y se condensan en la
superficie de la botella, que esta fria ;Es eso, 6 no?

— [Muy bien! dijo Pablo realmente gozoso; te aseguro
que no siento haber retardado mi salida.

Y el hermano mayor, después de besar 4 la chiquita, se

apoder¢ del sombrero y se marchd 4 sus asuntos.
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CAPITULO XVIII

®
[FUEGO! RY b C
. l ﬂ( IFICLES
La niiia estd leyendo en su cuarto. De repente se pone &
zumbar el fuego, en la chimenea, de una manera extraia.
Vuelve la cara Susanita, y ve que de la lumbre se elevan
unas llamas que se introducen por el tubo de la chimenea pro-

duciendo unos zumbidos sordos parecidos 4 los de un trueno
lejano.

— ¢Qué es eso? piensa la nifia asustada. Abre la puerta
y corre al cuarto de su madre.
— ¢Qué sucede, hija mia? pregunta al verla su mama4.

— (Ay! mamd, dice la niiia.
19
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— ¢ Pero qué tienes?

— jVen conmigo! responde Susanita arrastrando 4 su
mama.

En cuanto llegan al cuarto de la nifia, comprende la sefiora
el susto de su hija y ve de lo que se trata. En seguida tira vio-
lentamente del cordén de la campanilla.

— (Hay fuego! dijo. ;

— jFuego! repilié la nifia retrocediendo.

— Si, hijita, pero nada hay que temer. ;Esto no es cosa
grave! dijo la seiiora deseando tranquilizar 4 su hija. No es
mds que en la chimenea.

Enlre tanto acuden los criados.

— 1Que llamen & los bomberos! dice la sefiora.

Uno de los sirvientes se apresura & obedecer esta orden.

_ Los otros apartan 19.5 _muebles inmediatos 4 la chimenea, para
sque él fuego no se les ;;omunique.‘ La habitacién esta llena de
humo y la nifia no puede gprir los ojos.

Iba & marcharse, cuando la llegada de los bomberos la
hizo detenerse por curiosidad. ;No le ha dicho su madre
que no hay peligro?

Entonces mira maniobrar & los bomberos. Estos empiezan
por cerrar todas las puertas y por sacar de la chimenea los
leiios inflamados, que apagan echdndoles encima cubos de
agua. Después piden que les den una sibana mojada.

Dos criados extienden el lienzo humedecido delante

de la chimenea, sujetindolo con fuerza por uno y otro
lado.
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Uno de los bomberos sostiene por arriba la sébana

mojada.

&

L ime

Otro se arrodilla sobre el cuarto lado de la sdbana, que

arrastra por el suelo.

Ll lienzo hiimedo queda asf tirante y la abertura de la chi

menea perfectamente tapada. -
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Entonces el bombero que se halla de rodillas coge la
sdbana por el medio y la hunde en la chimenea, retirdndola
en seguida con un movimiento brusco y répido.

Inmediatamente se ve caer en el hogar una lluvia de fuego,
que parece venir desde las nubes.

Es el hollin incendiado que se desprende del tubo por el
* movimiento de la sdbana.

Esta se quita para empaparla de nuevo en el agua de los
cubos, mientras se apaga el hollin que acaba de caer.

La sefiora habfa pensado mandar 4 sy hija que se fuera,
mas viendo la atencién con que miraba estas operaciones, con
sideré que podrian servirle de ensefianza y la dejé permanecer

allf,

En su cerebro se agitaba ya todo un mundo de por-
qués.

Asi que todo volvié 4 su estado normal, dijo la sefiora
sonriendo & su querida nifa, que reflexionaba silenciosa :

— Creo que tu hermano y tu abuelito van & tener hoy
una farea muy tegular.

— Sf, mamd, tengo que hacerles muchfsimas preguntas.

— No bien la ninia conclufa su frase, cuando soné la cam-
panilla de la entrada del hotel. Miré por la ventana, y vié
Susanita que su abuelo y su hermano entraban juntos.

Corrié 4 su encuentro.

— ¢No sabéis, les dijo, que hemos tenido fuego en casa?

— {Fuego! ;y dénde?

— En mi cuarto.
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— (En tu cuarto!

Los dos recién llegados dejaron ver un gesto de in
quietud.

— No ha sido grave, continu¢ la nifia; un fuego de chi-
menea que se ha apagado pronto.

— Pero hubiese podido propagarse, dijo el abuelo. {Vamos
4 ver lo que ha sido!

Pasaron al cuarto de la nifia; la madre de ésta los tran-
quilizé.

Los criados acababan de limpiar los muebles, cubiertos
de hollin y polvo, pero que ninguno se habfa deteriorado.

— Las verdaderas victimas del fuege son Pablo y su abue-
lito, dijo la sefiora. ;

— ¢(Por qué? dijeron & la par abuelo y nieto.

— Eso mismo digo yo, jpor qué? Ya veréis cuantos os
encaja Susanital

— 8i, dijo la pequeiia que esperaba su turno para tomar
la palabra. ;Por qué los bomberos han extinguido el incendio
con un pano mojado?

Y conté lo que habfa visto.

El abuclo dejé hablar & su nieta, y asi que ésta acabé
mir$ 4 Pablo diciéndole.

— Ahi tienes ti un por qué de los mds complicados,
siquiera porque podria llevarnos demasiado lejos.

~~ Si, respondié Pablo, pero convendrfa empezar pregun-
tando 4 Susanita si sabe io que es el fuego.

— jEl fuego!... jel fuego es el fuego! dijo la niia inte-
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rrumpiendo y no imaginando que el fuego pudiera tener expli-
cacion.

— Evidentemente, es el fuego, como la carne es la carne.
(Pero sabes ti de donde viene la carne?

— De los animales.

— Y el fuego, ;de-dénde viene?

— 10h!... jlo que es eso! dijo la nifia apurada.

— Pues mira, yo trataré de ensenidrtelo en muy pocas
palabras, sin entrar en detalles demasiado aridos.

Has de saber que en el aire que nos rodea y que todos
respiramos, hay un gas llamado oxfgeno,y que en la lefia hay
un cuerpo llamado carbono...

— Oxigeno y carbono, repiti6 la nina; esos dos nombres
son ficiles y no los olvidaré. '

— Pues bien, cuando se logra reunir el oxigeno con el
carbono, asocidindolos, mezclandolos de una manera especial,
se trasforman en una cosa que es...

— ¢Qué es?

— Que es el fuego.

— jAh! ;Y cémo se obtiene la reunién del carbono y el
oxfgeno?

—- Elevando su temperatura, es decir, calentindolos.
Podrias dejar todo el afio una cantidad de lefios en tu chime-
nea, sin que el oxigeno que estd alli mismo, alrededor de los
lefios, se unicse al carbono que encierran y produjera fuego,
si no empezabas por elevar su temperatura.

— ¢Pero qué se hace para elevar la temperatura?
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— Cuando los leiios estin colocados en la chimenea, jno
has visto que se les acerca un fésforo inflamado.

— (Ciertamente!

— ¢(Qué hace el fosforo? Nada mds que calentar el car-
bono, hasta que tiene & bien asociarse al oxigeno para darle
fuego.

— 8i, pero el fuego del fésforo, jde déinde viene?

A esta nueva pregunta de la nina, que rebosaba légica, la
madre y el abuelo cambiaron una mirada que hacia el elogio
de la gentil criatura.

— Esa pregunta, dijo Pablo, me demuestra que sabes dis-
currir. jQuieres saber el origen de ese primer fuego? Su ori-
gen estd en el mismo fésforo, cuerpo cuyo nombre significa
« portaluz ». Ya ves que estd bien bautizado.

— 81, yo sé lo que es el fésforo, dijo la nina satisfecha.

— Pues bien, dijo Pablo con incrédula sonrisa, puesto que
ta tienes el honor de conocer el fésforo, debes saber que
basta frotarlo ligeramente para que se inflame, es decir, para
que.se una, para que se combine dirfamos en lenguaje cienti-
fico, con el oxigeno del aire.

Serfa inutil frotar unos lefios con otros, pues no se calen-
tarian bastante para alcanzar la temperatura necesaria & su
carbono si se quiere que se junte al oxigeno del aire, al paso
que sirviéndose del fésforo se consiz:i> en . instante lo que
se desea.

— (Es un cuerpo raro! murmuré la nina.

— 8i, pero es muy cémodo, confiésalo, pues gracias & éi
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consigues fuego con facilidad y sabes de qué modo el fuego i

se produce. ;Me has entendido? :
La nina habfa escuchado atentamente &4 su hermano, pero

vacilaba en responder. Al fin, inclinando la cabeza, dijo :

— Si.

— La vacilacién de Susanita, dijo su madre & Pablo, se
concibe muy bien. Esas frases del lenguaje cientifico, esas
combinaciones y esas propiedades de los cuerpos no son cosas
faciles de comprender, preciso es confesarlo. :

— Si, mamd, lo confieso, respondi6 Pablo al mismo
tiempo que se inclinaba por que su hermanita queria darle
un beso, pero no tengo la culpa de que esas expresiones sean

diffciles jyo no las he inventado!




CAPITULO XIX

LA PRESION DEL AIRE EXTERIOR Y LA PRESION
DE LA SENORITA «ESO ME ESTORBA ».

Fl abuelo sonrefa de la razonable excusa alegada por
su nielo.

— Si la nina declara que ha entendido, dijo el abuelo,
es que ha entendido. ;No es verdad, seiorila? .

— Si, papd, no me falta mds que una cosa.

— ;Qué cosa?

— (Que me expliquen la maniobra de los bomberos!

— Es muy justo, dijo Pablo, se me habia olvidado ese

punto de partida.
: 20
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¢Por qué esos bravos bomberos hicieron mojar la sibana
antes de hacer uso de ella? Es muy sencillo; porque el agua
encoge la fela, esto es, tapa los intersticios todos del tejido y
el aire no lo atraviesa, pues no tiene por donde. Ademais,
como td comprendes, la humedad preserva 4 la sibana de
quemarse con el fuego.

Una vez extendida y adosada por todos lados 4 la chi-
menea, incomunica el aire de la habitacién del que se halla
en la chimenea y en el tubo de la misma.

— Es una tapia.

— 8i, pero es una tapia eldstica, pues el bombero pudo
introducirla en el hueco de la chimenea, retirdndola en
seguida. _ '

— Entonces fué cuando el hollin incendiado que ardia en
el tubo cayé abajo. ;Pero por qué cayé?

— Porque el bombero, con su movimiento, produjo el
vacio en el tubo de la chimenea.

— ¢(El vacio? repitié la nina para quien esta expresién
era una de las « vacias de sentido », que decfa su abuelo.
(Qué es el vacio?

— ¢No has observado alguna vez, aspirando con fuerza
en un bote, en un frasquito, en un vaso, que el vaso 6 el fras
quito se te pegaba 4 los labios?

— Si. *

— Pues bien, al aspirar habfas hecho el vacio, de seguro
sin saberlo, en el vaso 6 en el frasco.

— ¢De qué modo?
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— Al aspirar has absorbido el aire que contenfa el vaso,
dejdndolo vacfo.

— iYa! He vaciado el frasco. ;Pero por qué se me ha
pegado & la boca?

— Por la pesantez del aire que nos rodea.

— (No lo entiendo! dijo la nifia con franqueza. Pues qué,
el aire es pesado!

— Ya lo creo |y mucho! La capa de aire que rodea la
Tierra y que llamamos atmdsfera, tiene ochenta kilémetros de
espesor y pesa sobre ti con un peso de seis mil kilogramos,
poco mds ¢ menos.

— ¢ Qué dices? exclamé la nifia con semblante de susto
y de sorpresa. ;Tengo yo seis mil kilos sobre mis hombros?
.Y en qué consiste que no me han aplastado?

— Consiste en que no son tus hombros solamente los que
soportan esa carga tan considerable; esa carga que digo,
rodea todo tu cuerpecito oprimiéndolo en todos sentidos, por
fuera y por dentro, con el peso expresado, y ese es el motivo
de que no se advierta la presién.

— Y qué razén hay para que el aire nos oprima con tanta
fuerza?

— Hay una muy poderosa, pues si el aire, por desgracia,
dejara de oprimirnos un solo segundo, la sangre se escaparia
por fodos nuestros poros.

— tHola! murmuré la sefiorita con una admiracién en la
que habfa ribetes de incredulidad.

— Te es bien facil convencerte,
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— ¢Como?

— Apoya tus labios en el dorso de tu mano y
aspira.

La ninia, mirando con el rabo del ojo 4 su abuelo y 4 su
madre para cerciorarse de que Pablo no se burlaba de ella,
ejecuté lo que decia su hermano.

— jBasta! dijo Pablo cogiendo la manita de su hermana
menor, que se aparté de los labios con un ruido seco. Ahora
mira. jQué ves?

— Una manchita colorada.

— DPues esa pinta es la sangre, que ha venido 4 la super-
ficie de la piel. Has hecho como con el frasquito de que habli-
bamos antes. Cuando aplicaste los labios & la mano, aun habia
aire en tu boca, el cual ejercia presién sobre la piel; pero ast
que aspiraste, ese aire fué 4 los pulmones; y en cuanto falté
ese mismo aire en la superficie de tu mano, la sangre apare-
ci6 en ella en seguida. Si continuaras aspirando un rato largo,
y con fuerza, verfas brotar unas gotitas de sangre en ese
mismo sitio. Pero como serfa una experiencia inutil, ademds
de peligrosa, mejor es que no la hagas. Esto ultimo lo dijo
Pablo al ver que su hermanita se aprestaba & seguir la
operacion.

Ella se detuvo y dijo :

— Ya veo que yo he hecho el vacio; pero no sé lo que
hizo el bombero.

— Hizo lo mismo qﬁe td; la sdbana mojada practicé lo

que tus labios, pues al sacarla el bombero del fondo de la
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chimenea donde antes la habfa metido, ella aspiré el aire
que se encontraba en el tubo.

Se hizo en el tubo, pues, un vacfo momentineo; y en-
tonces el aire que pesa alld arriba sobre el techo, el que pasa
por encima de la chimenea, se precipité en el tubo parallenar
al vacfo.

Al precipitarse bruscamente, arrancé el hollin que ardia
en el tubo, lo arrastré consigo y lo deposité en el hogar,
donde los bomberos lo apagaron.’

,Has comprendido?

— Casi.

— jCémo! ;Nada mds que casi?

— He comprendido que el aire, aspirado por el tubo,
hizo caer el hollin incendiado; jpero por qué fue aspirado el
aire de arriba?

— Vaya, dijo la mamd, esta nifia quiere saberlo todo de
una vez y pregunta demasiado.

— Estd en su derecho, dijo tranquilamente el abuelito.
{Que Pablo tenga paciencia!

Pablo mir¢ 4 su abuelo con ojos sonrientes que aprobaban,
y dijo 4 la pequeiia :

— El peso del aire le permite y aun le obliga 4 entrar en
todas partes. Hay aire, en efecto, en nosotros mismos, en las
plantas, en la tierra, en todos los objetos que nos rodean.
Cuando se logra hacer el vacio, en otros téfminos, sacar el
aire de un sitio cualquiera, viene al galope otro aire 4 susti=

iuirlo.
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Si aspiras en un tubo por ambos lados abierto, para
extraer el aire, no consigues mds que renovarlo; pues & me-
dida que el aire en él contenido sale por un lado, se
presenta por la parte opuesta el aire exterior que inme-
diatamente se introduce, pues la naturaleza tiene horror al
vacfo...

— Y ese es el caso de la chimenea, dijo Susanita para
demostrar que comprendfa.

— {Muy bien!... El aire que entra sustiluye al que ha
desaparecido. Para darte cuenta de que el vacio se opera,
debes tomar un tubo que tenga una sola boca, ¢ bien un
frasco. De esa manera, cuando hayas aspirado completa-
menle el aire, conocerds que el tubo estd vacio en que se
pega 4 tus labios, y he aqui porque se pega.

— Te lo iba & preguntar.

— iYa lo sabfa yo! El aire exterior ejerce su presion,
naturalmente, sobre las paredes exteriores del tubo. Antes
de que tG desalojaras el aire interior, éste ejercia su presion
de deniro 4 fuera, esto es, sobre las paredes interiores. El
tubo, por consecuencia, se hallaba sometido 4 dos presiones
iguales, no sospechdndolo siquiera, como te pasaba & ti que
tampoco sabfas una palabra.

Que desaparezca una de las dos presiones, y la otra en el
acto hard sentir su fuerza.

En efecto, desde que extraes, aspirdndolo, el aire interior
~ del tubo, desaparece la presién interior; 6 instantincamente

se deja sentir la del aire exterior. El peso de este ultimo es
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lo que oprime el tubo, 6 lo que sea, conlra tus labios. Lo
apoya sobre tus labios, éyelo bien, como lo harfa yo mismo
con la mano. '

— A propésito, dijo el abuelo {omando la palabra para
mantener la atencién algo cansada de su nietecilla, se me
ocurre una comparacién que le hara concebir las dos pre-
siones de que te habla tu hermano.

Supongamos que ti y tu amiguita « Eso me estorba » —
no elijo la princesila Marmota porque se dormiria — notdis
que esa puerla se abre. A la seiorila « Eso me estorba » se
le antoja cerrarla. Tu tienes el capricho de dejarla abierta.
Os obslindis cada cual en su idea, y sucede que la sefiorita
« Eso me estorba » la empuja por un lado para cerrarla, al
mismo tiempo que ti la empujas por el otro lado para impe
dir que se cierre. Tenéis las dos la misma fuerza, ejercéis
aunque en sentido opuesto la misma presién una que otra, y
la puerta no se mueve ni sabe que se halla sometida & una
doble presién.

Pero de repente, i le quilas...

— Hago el vacio, aventuré con timidez Susanita.

— (Perfeclamente! exclamé el abuelito; como ti te
retiras, tu presion falta, y no quedando mds que la de la
seiiorita « Eso me estorba », la puerta se cierra brus-
camente. A :

— Y eso quiere decir que mi amiga ha desempeiniado el
papel de aire exterior. '

Esta vez era evidenle que la nifia habfa enlendido las
21
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explicaciones de su hermano y la comparacion de su
abuelito. :
Asi fué acariciada por el uno y por el olro, como también

por su querida mamad.




CAPITULO XX

DE MARSELLA A PARiS. — EL TELEGRAMA
Y LA ELECTRICIDAD

En la mafiana del 15 de
febrero, cuando fué la nifia al
cuarto de su madre para darle
los buenos dias como de cos-

tumbre, encontré alli & su

abuelo y 4 su hermano.
Todos los ojos se volvieron 4 la nifia y todos rebosaban
contento y satisfaccién. Al parecer, todos eran felices.

Era evidente que habia llegado alguna buena noticia.
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Miraban lodos 4 la nifia, esperando sin duda que ella hablase.
Querfan que adivinara la causa de la alegrfa comiin.

Antes de hablar, la nifia reflexioné un minuto ;Cudl podfa
ser la causa de una dicha general que lan bien se traslucia?
La vuelta del marino. Indudablemente, no podia ser otra cosa.

Por eso la nifia, abriendo sus grandes ojos, se acercé 4 su
madre :

— ¢Pajd ha llegado? pregunté.

— No, hija mfa, conleslé la mamd con sonrisa placen-
tera; aun no ha llegado & Paris, pero ya estd en Francia, y
esta noche...

— ¢ Estard aqui?

— Si.

— 1Cudnto me alegrbl exclamé la nifia dando palmadas.

— Tema, lee el telegrama que recibi & media noche,
cuando ya hacfa tiempo que 14 eslabas dormida.

La nifia ley6 esto :

« Paris, de Marsella 525 19 14/2 9-50 noche,

« Tomo expreso de las 10. Estaré en Paris mafiana 4 las
5y 40 de la tarde. »

Seguia la firma del papd, y la nifia exclamé:

— iLlegard 4 las cinco y cuarenta! Mamacita, jno es ver-
dad que iremos 4 la eslacién?

— Seguramente!

La seifiora dejé 4 la nifia bajo esla impresién fan grata, y
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se fué & disponer todo lo necesario para la llegada del jefe de
la familia.

Pablo salié también 4 sus ocupaciones, pasando, por su-
puesto, por casa de Teresita para anunciarles 4 ella y 4 su
mamd la préxima llegada del marino, esperada con impa-
ciencia por una razén que no ignoramos.

Por consiguiente, se quedé la nina sola con su abuelo.

Ella conservaba todavia en la mano el papelito azul que le
habia confiado su mamd, es decir, el telegrama.

Lo miraba, lo remiraba, lo lefa, lo releia, dindole vuellas,
y mas vueltas, acabando por decir :

— Queridd abuelito, ;4 qué hora ha llegado el tele-
grama?

— Anoche 4 las doce.

— (Y salié de Marsella?

— A las nueve y cincuenta, es decir, diez minutos antes
que tomara {u padre el tren expreso. En el papel estd indi-
cada la hora que te digo.

La nifia se puso 4 contar por los dedos:

— Enlonces lardé en llegar aqui dos horas y diez minutos.

— Precisamente. ‘

— Y mi papd, jcudnto tiempo tardard en venir?

— Llegard 4 las cinco y cuarenta, habiendo salido 4 las
diez de la noche. Tardard, pues, diez y siete horas mds cua-
renta minutos.

— {Es muy largo!

- Porque también es larga la distancia entre Marsella y
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Par{s. Como que hay ochocientos sesenta y ires kilémetros.

— Ochocientos sesenta y tres kilémelros, repitié la nina
haciendo una mueca desdenosa.

En e-fecto, Lqué valia esta distancia para una nina que aca-
baba de aprender las que hay entre los planetas y el Sol?

Se call un mstante y después dijo :

— ¢ Esla noticia ha venido por telégrafo?

— Si.

— ¢ Pues por qué mi papd no viene también por el telé
grafo?

El abuelo no pudo menos de reirse un poco 4 este nuevo
« por qué », tan légicamente formulado por los labios de la
nina.

— Es que hasta ahora no se ha encontrado el medio de
viajar por la electricidad. Hemos de conientarnos con viajar
al vapor.

— ;Qué lastimal... ;Y se enconlrard ese medio?

— ¢El de aplicar la electricidad 4 la locomocién? No es
imposible.

— jPero en qué consisle que esa electricidad puede
enviar tan de prisa un pedazo de papel y no preda hacer lo
mismo con mi querido papa?

La nina, al decir eslo, parcefa creer que la electricidad
vale muy poco. .

— Estas en un grave error, hijita mfa, contesté el abuelo;
ese papel no lo ha traido la electricidad.

— ;Cdémo que no?
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— Telegrama quiere decir: escrito que viene de lejos; lo
escrito es lo que viene, el papel no. De lo contrario, no man-

darfamos las carlas por el correo, sino por el telégrafo, por

ser esto mds rdpido. Bl telegrama es una comunicacién lrans-
mitida con la ayuda del telégrafo. .

— Y telégrafo, ;qué significa?

— Telégrafo, lo mismo que telegrama, se compone de

dos palabras griegas y quiere decir : escribir lejos.
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— 8i, escribir lejos por medio de la clectricidad. Pero la
electricidad, ;qué es?

— La electricidad es una de las fuerzas de la naturaleza,
péro fuerza no conocida hasta hoy mds que por sus efectos.
Esos efectos son el relimpago, el rayo, el trueno. A propdésito,
(sabes lo que es imdn?

— Si, es un pedazo de hierro que tiene la propiedad de
atraer el hierro. Ti mismo, abuelifo, me regalaste una vez
unos pescaditos japoneses que yo pescaba en una redoma
llena de agua con una varita imantada, jte acuerdas? Y me
dijiste que era el pasatiempo favorito de las sefioritas del Japon.

— De las senoritas de tu edad.

— Por supuesto.

— Pero no es sélo ese hierro el que tiene la facultad de
alraer 4 si las cosas. La mayor parte de los cuerpos obran lo
mismo bajo ciertas influencias, y el primero en que se observé
esta propiedad fué el ambar.

— ¢(El démbar?

— Esa materia amarilla con la cual estd hecha la bovquilla
que para fumar usa tu hermano.

— jAh!si... jespera un poco! |

Y la nifia sali6 corriendo hacia el gabinete de su hermano.
Encima de la mesa enconird lo que buscaba, pues volvié en
seguida con una boquilla de 4mbar que presenté & su abuelo.

— El dmbar, dijo éste, se convierte en imdn si se le frota,
como {i vas 4 verlo. Corta un papel en pedacitos encima de

la mesa
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La nina obedecié. El abuelo entonces froté con rapides 'a
boquilla de 4mbar sobre la manga de su levita, y después la
aproximé 4 los pedacitos de papel. : ;

Estos volaron, atrafdos por el émbar como las mariposas
por la luz, hasta fijarse en la boquilla. :

— Acabas de asistir 4 un fenémeno de electricidad, dijo
el abuelo & su niela.

— 1Electricidad! repitié la tltima.

Y anadi6 :

— Me has enseiado lo que significan las palabras tele-
grama y lelégrafo, pero no lo que quiere decir eleclricidad.

— Tu pregunta, hija mia, no puede ser més oportuna,
pues la palabra electricidad viene justamente de esta boquilla
de dmbar.

— (Cémo es eso?

El primero que descubrié esta propiedad del ambar, fué
un habitante de Grecia que existi6 hace mds de veinte siglos.
Ahora bien, el dmbar en su lengua se llamaba electron,
nombre del cual nosotros hemos hecho...

— (Electricidad!

— Perfectamente.

— Bien, repuso nueslra pequena curiosa, {vdo eso es
interesante, pero no me ensefia como el telégrafo puede
enviar un telegrama.

— Sois algo impaciente, seforita, dijo el anciano son-
riendo; un poquilo de moderacién, que ya tocamos al fin,

— (Bueno! aguardo.
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— Si yo entrara en los mil delalles del telégrafo y de su
mecanismo, no entenderfas una palabra.

—- {Oh! murmuré la nina con acento humillado.

— Siento mucho repelirtelo, hija de mi corazon, pero es
o cierlo que nada comprenderias; sirvate, no obstante, de
consuelo una seguridad que yo te doy: la de que no serfas la
tinica persona en ese caso.

Los aparatos telegrdficos son muy numerosos y de distintos
géneros; y ademas se les perfecciona cada dia. Me reduzco,
pues, & explicarte brevemente el principio fundamental del
telégrafo, y vas 4 lener la prueba de que ese principio es,
como el de todas y de cada una de las invenciones modernas,
menos complicado de lo que parece.

;Puedes ti suponer que haya en Marsclla un imdn de
fuerza suficiente para ejercer su atraccién sobre un pedazo
de hierro que se encuentre en Paris?

— Si, conlesté la nina inclinando la cabeza para mostrar
que tal suposicién no le parecfa demasiado inverosimil.

— Bueno, pues lenemos ese imdn en Marsella. Supén
ahora que el pedazo de hierro que se quiere atraer y que
estd en Parfs, es una aguja colocada en medio de un cua-
drante. En este cuadrante, en lugar de las horas de un reloj,
pungamos veinte y cinco letras del alfabeto.

— Bien, suf)ongamos todo eso.

— Pues contintia suponiendo que tu papd, desde Marsella,
te quere dar los buenos dias. ;Qué hace? Valiéndose de un

mecamsmo especial, procura que el imdn que estd en Mar-
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sclla @ su disposicién alraiga la aguja de Parfs hacia la
letra B. Un empleado sigue con atencién el movimiento de la
aguja, y cuando la ve fijarse en la letra B escribe en un
papel esta letra. Tu phdre sigue operando con su imdn, y
después de la letra que hemos dicho, hace dirigir la aguja
sobre la U. Por su parte el empleado de Paris prosigue apun
tando letras.

— Hasla que reune las letras B|U|E|N|O|[S|
D|1]A][S,locual quiere decir « jbuenos dias! »

— 1No estd mal comprendido! exclamé el abuelito muy
conlento. ‘

— ¢Y endoshoras podria yo recibir los buenos dias de papd?

— Repara que esas dos horas son las inverlidas por los
empleados de Marsella y de Paris, en transmitir, recibir y
comunicarle el telegrama, pues la 1'apidez de la electricidad
es lal, que apenas una letra es designada en Marsella cuando
ya en Parfs es regisirada. La {ransmisién es instantinea. Se.
puede decir que la eleclricidad no reconoce distancias. Con
lanta velocidad le darfa la vuella al mundo, como pasarfa de
este aposento 4 la sala.

— Pero el imdn de Marsella, dijo la nifia asombrada,
necesita ser muy grande, muy fuerte, para mover el hierro
de Paris.

— I claro, y por lo mismo no es un imdn como tui lo
concibes, sino una maquina de electricidad invenlada por los
hombres y mis polente que todos los imanes de este mundo.

Esa maquina se llama pila eléctrica.
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— Hay una cosa que no entiendo todavia, dijo la muchacha
frunciendo las cejas jPor qué el imdn, ¢ la mdquina, como
ta Quieras, no atrae -més que la aguja en cuestion? ;No serfa
nalural que atrajera todos los peda'zos-de hierro que hallara
en su camino?

— Si sélo ejercita su fuerza de atraccién sobre la aguja, es
porque sélo se ha dirigido 4 ella.

— ¢Y cémo es eso posible?

— Porque la fuerza que le permite atraer, llamada
corriente eléctrica, es conducida por un hilo de cobre del cual
no puede apartarse y que va directamente 4 Paris.

— (Un hilo de cobre de ochocientos sesenta y tres kilé
metros! exclam¢g la nifia recordando la distancia exacla de
Parfs 4 Marsella.

— 8i, pero se compone de muchos hilos soldados unos
con otros.

— ¢Dénde esta ese hilo?

— ¢No has visto 4 lo largo de la via férrea unos alambres
suspendidos, en postes que se suceden de trecho en {recho,
por loda la extensién de la via?

- ' 8f. _

— Pues esos son los hilos eléetricos. En Parfs los ves por
lodas partes y pasan por encima de los {echos. También los
hay subterrdneos.

-~ 1Ah! Pues por eso vino el olro dia un telegrama de
mi amiga Adela, aviséndome que no podia venir 4 comer con-

migo...
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De repenle la nina se interrumpié, dando muestras de
conlrariedad. |

— Esla visto que no enliendo! dijo.

— ¢Qué es lo que no entiendes?

— El lelegrama de la princesila Mermola venia escrilo
por ella; conoci su lelra ;Y mi papi no pudo hacer otro
tanlo! Vaya, [que no lo entiendo!

- - Consuélale, querida, le contesté el abuelo muy gozoso
de ver que el cerebro de su nielecita era légico en sus deduc
ciones. Tu amiguita, en efeclo, escribié de su puno y letra el
despacho lelegrifico, pero no vino & casa por telégrafo, sino
por los tubos atmosféricos existenles debajo de Paris. Ese
lelegrama fué metido con olros en un estuche, el cual fué
colocado en la boca del tubo; después se hizo el vacio con
una méquina especial y...

— [ El estuche fué aspirado! Ahora he comprendido.
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CAPITULO XXI

EL VAPOR ENCERRADO

La nina estaba tan impaciente esperando la hora de ir 4 la
estacicn para recibir & su papd, que su mama dié la orden de
enganchar con mucha an*’cipacion.

La familia por consiguiente se hallaba en la estacion
mucho antes de la llegada del tren.

{Tenia tanto miedo la nina de llegar tarde!

Pablo obtuvo un permiso para pasar al andén de la esla-
cién. Desde alli verfan llegar e] tren de Marsella, y abraza-
rfan al viajero en cuanto saltase del vagon.

Al verse en el andén abrié la nina unos ojos, mas grandes

23
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atn de lo qile eran, ante las locomotoras que iban y venfan,
los vagones que giraban, los irenes que se formaban & se
deshacian. Los agudos silbidos de una locomotora manio-
brando,v obligaron 4 la nina & taparse las orejas; y el ruido
que hizo al pasar la corriente de aire por aquella producida,
la hizo retroceder bien asustada.

Susanita habia viajado por el ferrocarril, pero siempre
habia subido al vagén precipitadamente sin mirar siquiera la
locomotora. Por consiguiente era la primera vez que vefa tan
poderoéa”ﬁiéquina, y la examinaba, la consideraba, se pre-
guntaba cémo podrfa andar sola y arrastrar en pos de sf tanlos
vagones.

Levanté la vista para fijarla en su hermano; pero éste
miraba al horizonte y no reparé en ella.

Entonces pensé la nina en recurrir & su madre; mas ésta,
en la inquietud natural de quien espera contando los minutos,
ni siquiera fijé la alencién en su querida hija que daba vueltas
d su alrededor. )

Pero quedaba el abuelo. Este ultimo, aguerrido en las
emociones, estaba al parecer mds tranquilo. Se habia acer
cado 4 una locomotora de nuevo sistema, recienlemente
construfda, y la estudiaba con singular interés.

Viendo la niiia- que no podia contar con su hermano ni
con' su mama para, que respondieran -& una pregunla que le
bullfa-en la cabeza, empezé 4 dar vueltas en torno de su abué-
lito y acabé por poner sus manos entre las del buen seiior.

iste' se las estrechd con un movimiento natural, sin mirarla
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siquiera, sabiendo de sobra de quien eran aquellas dos ma-
nitas.

Pero no era eso lo que la nifia buscaba. Esper¢ algunos
momentos, y al fin se apoyé con fuerza en la mano de su
abuelo, que al sentirla pregunté:

— ¢ Qué quieres, hija?

— Eso es una locomotora, jno es verdad?

— St

— 1Y eso es lo que arrastra los vagones?

— Si, respondié brevemente el abuelito que segufa viendo
el mecanismo de la nueva maquina.

— ;Y anda sola?

— Sfi.

— ¢Por qué?

— (Hola! murmuré el anciano, ya tenemos pregunta.
Veamos, ;qué quieres saber?

— Quiero saber por qué anda sola una locomotora.

— Tu pregunta, hija mfa, se me figura algo rara. Anda
solo porque anda sola: ;jEs que un caballo no anda solo tam-
bién?

— Si, pero el caballo estd vivo, mientras la locomotora...

— (Vamos, ya veo que no me dispensas de una conlesta-
cién! dijo el abuelo riendo.

— Si, abuelito, contéstame.

— La locomoltora camina sola, como td dices, porque
encierra vapor.

— ¢Qué hace el vapor encerrado en la locomotora
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dijo la nifna & quien no habfa bastado la explicacién del
viejo.

— Lo que hace el vapor es poner las ruedas en movi-
miento, y jes claro! cuando las ruedas giran la locomotora
anda |Eso se comprende!

RS 47 comprendes ti; pero lo que yo no entiendo es
por qué el vapor hace girar las ruedas.

— Esta visto que es necesario explicirtelo todo y hacer
tu volunlad, dijo el abuelo suspirando como si la tarea que le
imponia su nieta fuera muy desagradable; pero en el fondo se
alegraba mucho de salisfacer la curiosidad de la Ciliqllila.

— Si, es necesario, dijo la nina & quicn los suspiros del
anciano hacfan muy poco efeclo.

Y anadié para decidirlo lolalmente:

— Si el vapor hace andar las ruedas, es que ticne mucha
fuerza, ;jno?

— La tiene considerable

— ;Pero eso es posible?

— Cuando hablamos de las nubes ;no empecé por pre-
guntarte si habfas vista agua sobre el fuego?

— Si, me pusiste ese ejemplo para hacerme ver los vapo-
res (que se escapan.

— Justamente. ;Y no has visto 4 veces que la tapadera de
un cazo suele saltar cuando el agua empieza & hervir, esto es,
cuando da vapor?

— Si, algunas veces la lapa se levanta y parece que la

empujan, pero en seguida vuelve & caer.
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— .Y quién te parece 4 ti que empuja esa tapadera? Su-
pongo que podrds decirmelo ti misma.

La nifa medité hrevesbsegundos.

— jToma! dijo al cabo; la empuja el vapor del agua esca
pindose para subir.

— Indudablemente es el vapor; y si el vapor levanta la
tapadera, es claro que tiene fuerza.

— Pero entre levantar la tapa de un puchero y hacer
girar unas ruedas tan pesadas como las de una locomotora,
hay bastante diferencia. . |

— Concedido; pero si la pequena cantidad de vapor que
sale del puchero tiene ya alguna fuerza, ;qué fuerza no ten-
dré una cantidad muy grande de vapor?

— No habfa pensado en eso! exclamé ingenuamente la
nina. En ese caso, la locomotora tiene mucho, mucho vapor
de agua. Vaya, explicame como se hace andar una loco-
metora, jquieres?

— No, eso nos llevarfa muy lejos, y & pesar de tu
inteligencia no comprenderfas gran cosa si yo entrara en
delalles. 4

— jPues no entres en detalles! exclamé la nifia.

Esta respuesta hizo reir al abuelo.

— ¢(Me lo exiges absolutamente? pregunté.

— Si, abuelito, respondié resueltamente Susanila.

Entonces el abuclo, mostrando 4 su nietecita la locomo-
tora que estaba examinando, le dijo:

~— ¢Qué hace falta para producir vapor?
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- — Agua y fuego. By

— Te indicaré ante todo donde se pone el agua'y donde
se hace el fuego en la locomotora. Se pone el agua en ese
gran cilindro que tienes delante de los ojos y que forma el
cuerpo de la mdquina. Ese gran cuerpo cilindrico es una
inmensa caldera. El fuego se hace en la parte posterior, en
un ancho horno delante del cual se coloca el fogonero,
es decir, el hombre encargado de echar al horno carbén
de piedra que alimente el fuego para que no se apague
en el camino; el maquinista es el encargado de dirigir la
marcha de la locomotora.

Tenemos ya el agua y el fuego que se necesitan. El fuego
del horno hace hervir el agua de la caldera, obligindola &
despedir vapor... | :

— Y el vapor empuja la tapadera? dijo la nifa inte-
rrumpiendo al anciano.

— La tapadera, no; empujara alguna cosa, pero no sera
la tapadera. Si levantara una tapadera, el vapor se escapa-
ria como del puchero que deciamos antes, y en ese caso de
nada servirfa; se perderia por completo un vapor que se nece-
sita aprovechar. |

— ¢ Pues 4 qué da impulso?

— Esctichame un poquito y lo sabrds. Seguramente que-
rria levantar esatapa que decfas ahora, mas no se le consiente
que se tome tamana libertad. Por el pronto se halla preso,
encerrado, en esa inmensa y sélida caldera, y como todos los

presos, busca por donde evadirse. Revuélvese entre las soli-
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das paredes de su cdrcel, quisiera demolerlas, romperlas,
derribarlas para emprender la fuga. Felizmente los muros
de su prision; es decir, las péredes de la caldera, son fuertes
y resisten. Pero al fin descubre una salida por un cafio que
hay en la parte delantera, alli, justamente debajo del tubo de
la chimenea. Se precipita pues por aquel cafo. Cree sin duda
encontrarse ya al aire libre y en plena libertad. Pero aun no
han concluido sus penas. En efecto, ;qué es lo que encuentra
al término del cano? :

— {Un gendarme que le impide salir! dijo la nina
siguiendo la comparacién de su bondadoso abuelo.

— 1Casi, casi! Encuentra este tubo grueso que ves aqui,
debajo de la chimenea y 4 la altura de las ruedas.

Naturalmente se lanza por el tubo esperando verse libre,
pero... '

— 10tro obstdculo! dijo la nifa, [estd visto que & ese
pobre vapor se le hace pagar cara su libertad!

— Cierlo. Se le hace pagar su libertad antes de darsele.
En medio de ese tubo que tienes & la vista, se estrella
nuesiro vapor contra una pieza fundida que se llama

piston.
— Pistén? jy qué es eso?

— No voy 4 darte su definicién. Me contentaré con tomaf
de nuevo el mismo simil, y te diré que consideres el tal pis-
tén como la tapadera.

Ya lenemos al vapor tropezando con una lapadera: ;Qué
hard?

2
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- — Empujarla, probablemente.

— Es claro. Y como la tapadera, llamemos asi al pistén,
estd unida por cierto mecanismo & las ruedas de la locomo-
tora, al empujar la tapadera...

— jEmpuja las ruedas! exclam¢ la nifa muy conienta.

Y agrego: .

— ¢ Pero qué hace después?

— ;Cémo?

—- ¢Qué se hace el pobre vapor?

-— Recibe su libertad.

— iBien la ha ganado!

— Una vez que ha dada impulso al pistén, 4 la tapadera
si asi te gusta mds, se le deja salir por el tubo de la chimenea,
como has podido verlo por tus propios ojos. No te explicaré
por que ingenioso cuanto sencillo sistema se logra enviar el
vapor.lan pronio por la derecha como por la izquierda del
piston para que las ruedas sean movidas, ni-de que manera
estd arreglado cada detalle de tan admirable mecanismo. Bés-
tete la conviccién de que el vapor hace girar las ruedas; vy,
es claro, cuando las ruedas giran la locomotora anda. Lin-
zase al espacio arrastrando los pesados vagones que se le
- conffan.

En aquel momento llegaba la seiiora del brazo de su hijo
Pablo, diciendo muy conmovida:

— jEl tren de Marsella estd anunciado!

Los cualro, en_el ceniro del .andén, esperaron silen-

c10S08.
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Y poco después aparecié & la vista, envuelto en humo y
lanzando rugidos estridenles, el anhelado tren en que debfa

llegar el jefe de la familia.







CAPITULO XXII

LA VUELTA DEL MARINO

En el instante de pararse el tren, los cualro perso-
najes del andén se sintieron poseidos de una profunda
emocion. |

;Vendrda? se decian. ;No habrd surgido 4 iltima hora
algin obsticulo que haya retrasado su salida de Marsella?
{Qué decepcidn para todos, si la ya larga ausencia del jefe de
la familia hubiera de prolongarse todavia por algunos dias 6
por algunas horas!

Ya se abrian las portezuelas, y mds de un viajero estaba
en el estribo sacando de su vagén los sacos, las mantas y las

maletas.

El marino, 4 todas estas, no se presentaba.
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La primera que lo vié fué Susanita.

— Papd! exclamé con un acento que rebosaba alegrfa,
tanto que algunos viajeros se volvieron 4 mirarla.

Pero la niita se habfa desprendido de las manos de su
madre echdndose al cuello de su padre que la abrazaba y la
besaba temblando de emocidn.

— 1Hija mfa! murmuraba jcémo has crecido y que moni-
sima estds!

Y sin sollar 4 la nifia, abrazé el marino 4 su mujer, 4 su
hijo y 4 su suegro. |

Los equipajes fueron colocados en un démnibus, y éste
siguié al coche en que tomaron asiento los cinco perso-
najes.

El trayecto fué silencioso.

El capitdin de navio no se cansaba de mirar & los
seres queridos de los que por tanto tiempo se hahia
visto separado.

Sus ojos revelaban la mds sincera alegria y sus labios no
encontraban expresiones para manifestarla.

Aquel fué un dia de fiesta en el hotel del parque de Mon-
ceaux.

Los amigos del recién llegado, noticiosos de su vuella,
iban unos tras ofros & estrechar su mano y darle la bien-
venida. |

Estas visitas de amistad conirariaban mucho & la encanta-
dora nina, que querfa disfrutar ella sola de su padre. Y cada

vez que anunciaban una nueva visita, la muchacha hacfa una
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mueca significativa y muy graciosa que su padre al momenlo
comprendfa. Su senlido no era dudoso.

El marino hizo una sefia 4 su hija para que se le acercara,
la besé y le dijo:

— Mainana daré orden de no recibir & nadie; pasaremos
la larde solos en familia ;Es eso lo que quieres?

— 8i, papd, eso mismo.

'El padre cumplié su palabra al dfa siguiente; advirlié 4 la
servidumbre que no recibfa 4 nadie y se instalé en la sala con
toda su familia.

La seiora interrogé ampliamente 4 su marido sobre las
dificultades de su comisién y las peripecias de su viaje. El sue-
gro lambién le hizo preguntas repetidas. Pablo igualmente.
El marino les respondia con ecircunstanciados pormenores,
que seguramente eran interesantes para la ninita, pues se
contentaba con oir sin interrumpir ni preguntar.

Cuando el marino hubo satisfecho la curiosidad de los
suyos, exclamé:

— (Pero yo os cuento mis cosas y no me decis nada de
las vuestras! ;No es hora ya de que me habléis de vos-
olros?

Algo sé ya, pero no {odo lo que deseo. No ignoro que la
senorita Susana atormenta & su abuelito, asi como 4 su her-
mano, con los mds interminables por ques. En eso no ha cam-
biado y yo me alegro mucho. Puesto que para instruirse no
liene més que.preguntar, seguramente aprendera cuanto deba

saber sin fastidio y sin dificultad.
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Y t4, querido Pablo, ya sé que trabajas asiduamente y que
tus jefes estin contentos de 1. Esloy convencido de que ascen-
derds rdapidamente, y en cuanto & tu porvenir estoy tranquilo.
Pero en tu vida privada hay defalles que no:conozco atin, y
si he de creer lo que me indican fus tltimas cartas, debes
tener algo serio que decirme, jno es verdad?

Al oir estas ultimas palabras, Pablito se emocioné.

Le era preciso hablar del proyecto que acariciaba tanto

tiempo hacfa: de su casamiento con la seiorita Teresa de
Montlaur. 1

Pero en aquel momento se acordaba de la postdata famosa,
la cual se presentaba @ sus ojos como un obsticulo mds ame-
nazador que el primer dfa. :

Recordaba con disgusto la importancia dada por su padre
d cierta circunstancia, el interés con que le habfa preguntado
en el mencionado post-scriptum, si la seforita de Montlaur
pertenecfa & una familia en la cual habia un alférez de navio
en 1855.

Los informes que sobre esto habia tomado Pablo, si le
habian tranquilizado 4 él, no habia podido atn transmitirlos
4 su padre.

Y si le habfan tranquilizado cuando los tomd, ahora dudaba
de su eficacia. Sentiase envuelto por un sentimiento vago de
temor. »

— Y bien, le dijo su padre con sonrisa bondadosa; jno
. me conleslas? Sin embargo, estoy seguro de que has adivinado

d lo que me refiero.
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— Si, papd, dijo Pablo haciendo un esfuerzo para domi-
narse, te he comprendido.

Y anadié:

— EI verano pasado enconiré maméd en los baifios de
Dieppe 4 una antigua amiga suya, y reanudé con ella antiguas
relaciones. Es una seiiora muy estimable que tiene por
hija...

— 1A mi amiga Teresa! exclamé Susanita.

— ;Es amiga tuya? pregunt6 el padre 4 la nina.

— (Muy amiga!

— La sefiora de Montlaur es viuda, continué Pablo; pero
de repente se detuvo.

Al nombre de Montlaur, su padre habfa perdido el
color.

Después se pas6 la mano por la frente, como para apartar
un recuerdo penoso, quiza terrible.

Todos los ojos se fijaron en el marino.

Todos los presentes se preguntaban que significacién
podian tener aquella palidez y aquel gesto.

— Prosigue, dijo el marino pasado un instante de silencio
embarazoso.

— No pude ver 4 la seiiorita de Montlaur, dijo Pablo, sin
prendarme de ella; mi sentimiento fué aprobado por mama y
por abuelito. Mamad y la sefiora de Montlaur han tratado ya
de un proyecto de matrimonio, y yo abrigo la esperanza de
que la principal interesada, la bella Teresita, no ha de opo-

nerse 4 la unién que yo deseo.

23
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- — (Yalo creo que no! murmuré la niiia, que sabia 4 que
atenerse respecto 4 las ideas de su amiga mayor.

El marino se levanté de su asiento, y se puso & pasear
por la sala, con la cabeza baja y profundamente pen-
sativo.

Pablo estaba conmovido, previendo una catdstrofe irrepa-
rable y sin atreverse & abrir la boca.

Esperaba todavia de los labios de su padre una sentencia
dolorosa 6 una palabra de esperanza.

El padre se pard.

Después se acercé & su hijo.

— Mi querido Pablo, dijo, voy & darte quizd un disgusto
verdadero, acaso una alegria. Antes de hablar, necesito que
me des informes mds completos sobre esa buena familia de
Montlaur ;Te acuerdas todavia de lo que yo te pregunté en
una de mis cartas?

— Si, papd; querfas saber si en esa familia hubo un ofi-
cial de la marina francesa, alld por el ano de 1855.

— Y lo has averiguado?

— La sefiora de Montlaur, que es viuda como ya sabes,
me ha dicho que su marido tuvo en efecto un hermano 4 quien
ella no conocié nunca... )

— Y ese hermano era?...

— Alférez de navio en la época indicada.

El marino se dejé caer mds bien que se senté en una
butaca, procurando ocultar los escalofrios que recorrian su

cuerpo.
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Al cabo de unos segundos, tratando de reanimarse, mur
mur6: :

— ¢(Cémo se llamaba? ;lo sabes t?

— Se llamaba Pedro de Montlaur.

— (El mismo! jes él! dijo el marino anonadado.

Los lestigos de escena tan penosa permanecieron inmdviles
y mudos, sin sospechar la causa de la profunda pena que ago- |
biaba al honrado y valeroso marino.

Por fin su esposa interrumpié aquel silencio dificil, pre-
guntando con temblorosa voz:

— ¢Y... qué ha sido... de é1?

— Pedro de Montlaur, contesté Pablo con tono grave y
liondamente triste, pues se iba desvaneciendo su tltima espe-
ranza, muri¢ durante la guerra de Crimea. |

— Si... murmuré el marino; si... jeg é1!... Fué en 1855...
1Qué fatalidad!

Y sin decir una palabra mds, estuvo largo rato con las
miradas fijas en el suelo sumido en pensamientos misteriosos
y absorto en sus recuerdos. :

Cuando aquel homdre enérgico y probado, cuando aquel
marino que cien veces habifa visto la muerte cara 4 cara
levanté al fin los ojos, los tenfa llenos de ligrimas.

Se acercé & Pablo, estreché sus manos fuerte y afectuosa-
mente y sin soltarlas le dijo:

— 1Pobre hijo mio! jhijo de mi alma! jese casamiento es
imposible!

iAy! Pablo esperaba ya esa terrible sentencia, la temifa y
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estaba acongojado; pero comprendié que dando salida franca
d su dolor agravarfa la pena de su padre.

Apeld 4 todas sus fuerzas, y después de haber correspon-
dido respetuosamente al apretén de manos de su padre, sali¢
pausadamente para dar libre curso & la inmensidad de su
afliccion.

El marino se habfa puesto otra vez & pasear, sin ver
siquiera & los que le rodeaban.

Un rumor de sollozos que llegé de pronto & sus ofdos le
saco de sus tristes reflexiones.

La nina, refugiada, escondida en los brazos de su madre,
Iloraba 4 ligrima viva.

La pobrecita se habfa enterado de todo y compartia cl
dolor de los demds.

Su padre hizo un gesto de contrariedad:

— ;Cémo! dijo, ;la nina estaba presente? ;En qué estaba
yo pensando para hablar asi delante de ella?... Hijita mfa,
agregé enjugando los ojos de la nina, consuélate y no llores;
jbasta lo que yo padezco!

Aunque la nina tenfa las ligrimas en los ojos, de buena
gana hubiera preguntado:

— jPero por qué padeces?

No se atrevié, y se dejé conducir & su habitacién de la
mano de su madre.

Cuando ésta salfa, su marido le advirtié en voz baja que

volviera.,
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Tenfa cosas muy graves que decir & su mujer y 4 su
suegro.
Estaba decidido & revelarles la clave del misterio

doloroso.




P




CAPITULO XXII1

EL MISTERIO

Cuando la senora regresé 4 la sala, su marido se recogié
en si mismo unos instantes y luego tomé la palabra en estos
términos:

— La escena casi tragica de que ustedes acaban de ser tes-
tizos, dijo & su esposa y & su suegro, exige ciertamente una
franca explicacién. Voy pues & darla. Es necesario que yo
diga por qué es imposible el casamiento de mi hijo Pablo con
la senorita Teresa de Montlaur, y por qué me han impresio-
nado tan desagradablemente los informes que yo habia pedido.

8Si yo me opongo 4 esa proyectada unién, después de apro-
bada en prixicipio por usledes, es que el obsticulo que impide

mi aprobacién tiene suma gravedad.
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Este preambulo causé profunda impresion 4 la esposa del
marino y al padre de ella.

Ambos comprendieron que iban & escuchar alguna cosa
terrible y de consecuencias indelebles.

El capitdn prosiguid:

— Es casi una confesién lo que yo tengo que hacer, con-
fesion de una falta que tiene disculpa en muchos casos, pero
que es imperdonable en el mio. No quiero decir que yo fuese
culpable voluntariamente, ino! Me conocen ustedes lo bas-
tante para no concebir esa sospecha. Pero si mi culpa fué
involuntaria, eso no quita su exislencia; y por una fatalidad
verdaderamente deplorable, viene hoy 4 recaer sobre mi hijo
y sobre una joven inocente.

Es preciso que me refiera 4 los afios de mi juventud, para
que sepan ustedes cual fué la falta mia que no conocen aiin
sino por sus funestos resultados.

Corrfa la primavera de 1855, y yo llegaba & Crimea 4
bordo del navio Juan Bart. Ibamos en comision; llevibamos
érdenes y debfamos regresar trayendo pliegos. Nuestra perma-
nencia alld debia de ser muy corta, la estrictamente necesaria.

Y sin embargo, jfué demasiado larga para mi!

Una manana, el 20 de mayo de 1855; jfecha que no olvi-
daré jamas! fuf provocado por un alférez del navio L«
Peyrouse, quien por molivos fililes me insulté grave-
mente.

Yo era su superior y hubiera podido castigarle con toda la

severidad de las ordenanzas y los reglamentos; pero un
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arranque caballeresco, por cierto jay! bien sensible, me

impulsé 4 pedirle una reparacién espada en mano.

1

Era en tiempo de guerra. Ei lance dchfa quedar en el

secrefo. Nombramos nuestros tesligos, dos cada uno, y nos

batimos.
26



202 " LOS POR QUE

Al primer pése le toqué en el pecho.

Mi adversario cayd. '

Mis testigos me alejaron.

" Aquella misma tarde recibimos la orden de aparejar.

No supe mds que.una cosa: que el estado de mi infeliz
adversario era gravisimo. . '

Volvi & Francia profundamente afectado

Me sonrefa, no obstante, la ilusién de que aquel desventu-
rado joven sanarfa, cuando supe que habfa muerlo pocos dias
después de haberme hecho 4 la mar.

Elmarino suspendié unmomento su relato, conel cual sufria.

Evocaba aquella escena funesta en la que, por un motivo
insignificante y ya olvidado, un hombre habia perdido la vida.

Por fin levanté los ojos, volviéndolos & su mujer y 4 su
suegro.

— ¢(No han adivinado ustedes, pregunt6, el nombre del
desgraciado alférez de navio? '

Los dos interrogados inclinaron la cabeza.

— Era Pedro Montlaur, continué el marino, hermano del
padre de Teresa, de esa misma Teresa con quien Pablo quiere
~casarse §Comprenden ustedes ya por qhé mi hijo no puéde
enlrar en esa familia,v en la cual ha habido una persona
muerta & mis manos? ;No ven usledes que una alianza de las
dos familias serfa un sacrilegio?

La mujer y el suegro del marino permanecieron callados,
pero su silencio era una sprobacién de lo que él acababa de

decir.
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La sefiora se le acercé y le dijo con dulzura:

— Hemos comprendido tu dolor antiguo y tu dolor
reciente, mi querido esposo; lo hemos comprendido y te
compadecemos de todo corazdn. 8

— jAy! respondié el marino, al pobre Pablo es 4 quien
hay que compadecer ahora. {El paga injﬁstamenle las fallas
comelidas por su padre!

— Si, dijo entonces el abuelo, merece ldstima Pablo y
algo también su hermanita. Ya habéis visto hace-poco adonde
llega su sensibilidad. Adora & su amiga Teresa, y convendria
enganarla desde manana cuando se despierte, haciéndola
creer que el casamiento no esta deshecho de un modo defini-
tivo, sino aplazado por dificultades momentdneas.

— Tiene usted mucha razén, le contests su yerno ;Quiere
usted encargarse de ese asunto? ;Quiere usted, ademds,
hacerme el favor de notificar el rompimiento 4 la sefiora de
Montlaur? A

El suegro se incling en senal de asentimiento..

— 1 Mala nolicia para esa buena senora! exclamé la esposa
del marino, ;Qué vas & hacer, papa? ;qué le vas & decir?

— tLa verdad! contesté el viejo con calma y con firmeza.

— ¢(La verdad? repitié su hija interrogativamente y de
veras asustada.

Ala respuesta firme de su suegro, el marino habia hecho
un geslo como para inlerrumpirle ¢ aconsejarle otra cosa;
pero acudié la reflexién en ayuda. Y sélo dijo, dirigiéndose 4

su mujer que aguardaba su resolucién:
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— Tu padre dice bien: ;Lo mejo»r es la verdad!

— Decir siempre la verdad es la mejor de las politicas,
dijo el anciano con el aire de un hombre que ha tenido tiempo
y ocasiones para conocer la vida. En circunslancias como
ésta, la verdad es mas util que los pretextos mds ingeniosos y
hébiles; y siempre es mas facil decir la verdad desnuda que
una mentira cualquiera, aunque sea futil.

Se convino, pues, en que el abuelo tranquilizaria & su
nieta al ofro dia y en que & Pablo se le enteraria de todo.
El comprenderia, y de seguro habfa de contribuir & des-
vanecer en su hermanita lo que pudiera ser una impresién
peligrosa. Por illimo, el viejo veria 4 la buena seiora de
Montlaur.

A la manana siguiente, muy temprano, recibié el abuelito
la visita de su nieta. ,

Se presenté la nina con los ojos encendidos y un poco hin-
chados; se conocia que habfa llorada mucho. No acaricié &
su abuelo con la alegrfa y animacién de coslumbre; su cora-
z6n eslaba triste.

El abuelo, por el contrario, afecté un sosiego y un buen
humor que no recordaban la escena de la vispera. Al momento
se habfa hecho cargo del estado moral de su idolatrada nieta,
y juzgaba prudente y saludable llevarla con suavidad 4 mds
risuenas ideas.

Muy admirada la nina del buen humor de su abuelo, se
preguntd si habria ella sonado. Le parecia imposible que un

abuelito como el suyo pudiera estar contento después de lo
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pasado, y acabé por asediarlo & preguntas después de vacilar
algin tiempo.

— Abuelito, ;se ha arreglado todo?

— (Qué es todo? pregunté el anciano con indiferencia,
fiel al plan que se habia trazado.

— Pues lo que ti sabes... eso de ayer... ;no se habfa des-
baratado el casamiento de Pablo con Teresa?

— jAh! ses de eso de lo que hablas?

— 1 Por.supuesto! ;

Y la nina se pregunlaba qué otra cosa podia preocupar 4
su abuelito en semejante ocasién. No le parecia posible que
hubiese otro asunto serio. Y asi esperaba una contestacién con
singular ansiedad.

— 1Bah! replicé el abuelo con negligencia afable, si no
se ha arreglado eso, como ti dices, pronto se arreglara.

— ¢ De veras?

— Sin duda. Anoche hablamos largamente con tu papdg,
cuando ti fe habfas acostado, y hemos convenido todos en que
sus temores eran muy exagerados. Todos estos disgustos pasa
rdan en breve, ti verds.

— Y Teresa se casard con Pablo? interrogé la nina
mirando & su abuelo fijamente. ,

Ella anhelaba una respuesta categérica, sospechando en
su inocente malicia que el viejo la engaiara.

Se concibe el embarazo en que estaba el abuelito. Habfa
reclamado el derecho de decir la verdad 4 la sefiora de Mont-

laur; pero la misma verdad, dicha sin precauciones 4 una
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muchacha tan sensible como Susanita, podia causarle una
penosa y duradera impresién. Era preciso llevarla al conoci- -
miento exacto de los hechos, con muchos miramientos y por
gradaciones.

He aqui por que contestaba de una manera ‘evasiva 4 las
{erminantes preguntas de su niela.

— Vayal! ;por qué no ha de casarse Teresa con tu her-
mano, si los obsticulos de que hablaba tu papa desaparecen
al fin? Tu sabes perfectamente que tus padres desean la felici-
dad de Pablo y harin por conseguirla cuanto puedan. Por lo
tanto, hijita, no hay que apurarse y esperemos.

— (Hemos de esperar mucho {iempo, abuelito?

— Cuanto menos sea, mejor.

— Y entre {anto, me dejardn ir como antes & visitar §
Teresa ;No es verdad? Si me dejan ir 4 verla, creeré todo lo
que ti me digas y todo lo que quieras. s

El abuelo comprendié en 1:%6&(13 su nieta y en el
modo de expresarlas, que era conveniente acceder 4 lo que
pretendia prometiéndole llevarla & casa de Teresa.

Era el tnico medio de alejar las sospechas que bullian aun
en la mente de Susanita. '

— Ciertamente, dijo, no se te impedird que veas 4 tu
buena amiga: jPues no faltaba mads! ;Y qué razén puede
haber para que se te prohiba visitarla? Veras & Teresa cuando
te acomode. |

— Querido abuelito, (no es cierto que entre los dos aca-

baremos al fin con esas picaras dificultades? ;Me das tu pala-
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bra de hacer por tu parte y en ese senlido todo lo que

" puedas?
)

,Wa, no tengas cuidado que yo te lo prometo,
murmuré el abuelo acariciando 4 la nina; desde hoy mismo
'VOy & ocuparme en eso.

— 1Qué bueno eres, abuelito! dijo la nina confiada y

salisfecha.







CAPITULO XXIV

EL ENCARGO DEL VIEJO Y LA VISITA DE LA NINA

Aquel mismo dfa visit el abuelo, como estaba convenido, "\’
4 la seiiora de Montlaur. /1{\""1’ ;

Teresa, que estaba en la sala con su madre, se levanté
alegremente para saludar al abuelo de su graciosa ami-
guita.

Pero el aire de gravedad que afectapa el buen seiior la
sorprendié desde luego, y reparé ademds que los ojos del
anciano se fijaban en ella con tristeza. Todo en sus maneras
revelaba una efectiva y real preocupacion.

Teresa entré en cuidado.
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Conoci6 que la visita aquella no era casual ni de mera cor-
tesfa, y presintié algin suceso que debfa interesarla, suceso
que probablemente no serfa grato & juzgar por el aspecto
serio y trisle del abuelo de Susanita.

« De seguro nos trae malas noticias », pensaba Teresa.
Ella sabia que el padre de Pablo estaba de regreso, que ya
conocia los propésitos de ambas familias y que sélo faltaba su
consentimiento.

Pero todo indicaba, al parecer, que no lo habria
dado.

¢ Habrifa desechado la peticién de su hijo?...

La pobre Teresa estaba en ascuas, deseando oir una pala-
bra que la sacara de dudas, cuando el abuelo de Pablo supiicé

4 su mam4 que le concediera una audiencia & solas.

Sin duda la madre de Teresa tenfa las mismas sospechas
que su hija, pues miré 4 ésta con ojos alarmados. ‘

Teresa se incling, saliendo de la sala turbada y conmovida.

Cuando se fué la joven, el anciano caballero tendié la mano
4 la seiiora diciendo con amargura :

— Ya veo que Teresila ha presentido, como también usted,
el objeto que me trae. :

— ¢ Pero qué dice usted? murmur6 la sefiora temiendo en
efecto saber demasiado pronto la triste realidad.

— Digo, seiiora, y lo digo con profunda pena, que es pre-
ciso renunciar 4 los dulces proyectos que acaricidbamos sobre
la- suerte de nuestros hijos. Entre nuestras dos familias,

sefiora, toda unién es imposible.

N\
S\
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— (Tmposible! exclamé la sefiora de Montlaur. ;Pero por
qué, Dios mio? ;Qué es lo que se opone 4 la felicidad de mi
hija y & lo que hasta ayer era un deseo de lodos?

' jUn motivo poderoso! Y para comprender todo su
alcance, es preciso haber presenciado el dolor de mi
yerno cuando se vié obligado & rechazar la demanda de su
hijo.

— 1El dolor de vuestro yerno! dijo la sefiora de Montlaur
con extraneza. [ Confieso que no alcanzo & concebirlo! {Cémo!
Jese padre, que se niega 4 hacer con una palaBra la felicidad
de su hijo, esta afligido por la pena que €l mismo le causa?
(Es posible que sienta su propia negativa? Pues entonces,
(por qué niega? (En todo eso hay un misterio inconce-
bible!

— Efectivamente, sefiora; y ese misterio es el que vengo
d revelar 4 usted, en nombre de mi yerno.

La seiora, verdaderamente emocionada, hizo seiia de que
estaba pronta 4 oir. La verdad, por espantosa que fuera, le
parecia preferible & los temores que la atormentaban.

El abuelo de Pablo desempend fieclmento su desagradable
cometido.

Refirié 4 la desgraciada senora de Montlaur todo lo que
va sabemos, el lance funesto que era entre las dos familias un
obstaculo verdaderamenle insuperable.

Aquella sefiora dejé hablar hasta el fin 4 su interlocutor, y
cuando hacfa largo rato que él habfa concluido, ella seguia

meditabunda.
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El caballero respelé sus silenciosas reflexiones.

La madre de Teresa estaba ya convencida de la imposibi-
lidad del casamiento, y comprendia el dolor del desdichado
marino, autor involuntario de una falta juvenil cuyas conse-
cuencias imprevistas venfan 4 recaer al cabo de tantos afos
sobre dos personas inocentes.

Alz6 la vista y dijo con mucha calma :

— Doy 4 usted las gracias por el valor que ha tenido, el
valor de decirme la verdad. Tiene usted razén sobrada. Pablo
no puede casarse con Teresa.

Y anadié, ordenando sus recuerdos:

— Yo no conoci & ese infortunado Pedro de Montlaur.
Murié algunos afios antes de mi casamiento.

Se detuvo un instante y continué:

— (Pero mi marido no me conté jamds que su hermano
hubiese perecido en un lance personal!

— ;Qué contaba su marido de usted? pregunté el buen
anciano con la esperanza de encontrar un medio de sal-
vacion.

— Sélo me dijo que su hermano Pedro, oficial de marina,
habfa sucumbido en la guerra de Crimea.

— 1Ah! exclamé el viejo volviendo 4 la realidad jsin duda
quiso ocultar el género de muerte que le habfa cabido 4 aquel
desventurado! Le dijo 4 usted que su hermano habia muerto
en Crimea ;Qué necesidad tenfa de decir mds?

— 1Es cierto! dijo suspirando la sefiora, veo que liene

usted razén jDios mio! ;jDe manera que el mal es irreparable?
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El caballero no contesté 4 la pregunta.

Pero su silencio fué comprendido por la dama, pues ésta
murmuré llevandose 4 los ojos el panuelo:

— (Pobre hija mfa!

Antes de marcharse dijo el caballero:

— No extrafie usled, querida sefiora, que mi nietecita
venga como antes 4 ver & su grande amiga Teresa. La nina
fué testigo involunlario de una parte de la confidencia de su
padre, y recibié una impresién tan fuerte que hemos creido
conveniente enganarla esta manana cuando desperté. Sin
embargo, ella sospecha que no le decimos la verdad, 'y el
unico medio de convencerla es permitirle que venga & visilar
4 su amiga como si tal cosa.

Avise usted & Teresita, sefiora, de que no tardard en reci-
bir la visita de Susanila. Y hidganme ustedes el favor de no
olvidar que mi nietezuela no sabe mas que una cosa: que su
padre declard imposible el casamiento y nos conté la muerte
en Crimea de Pedro de Montlaur.

Fuera de esto, la nifia estd persuadida 6 poco menos de
que s6lo existen ligeras dificultades que no tardarén en des-
aparecer. |

— jAy! dijo la sefiora, mds tarde 6 mds temprano ha de
saber...

— Si, pero dejemos que el tiempo haga su obra.

— {El tiempo, en efecto, borra tantas cosas! dijo la
sefiora pensando en su hija.

En cuanto se retiré el abuelo de Pablo y de Susanita,
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entré en la sala Teresa, palida, temblorosa, adivinando lo que

sucedia.

{0 luvo precisién de interrogar & su madre, bastindole
ver la angustia refl:jada en su rostro.
La madre y la hija se comprendieron & la primera

mirada.
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La primera abrié sus brazos, y la segunda se arrojé en
ellos ahogada por los sollozos.

Lloré largo rato, silenciosamente, no queriendo su
madre interrumpirla para que aliviaran su dolor las
ligrimas.

Al fin levanté los ojos y pregunld & su madre con voz casi
imperceplible :

— ¢Por qué no quiere?

Hablaba seguramente del padre de su novio, no compren-
diendo la causa de su inesperada negativa.

Con todos los rodeos y cuidados que se requerfan, lamadre
enterd 4 su hija de la verdad del caso.

Teresa, lo mismo que su madre, ignoraba que Pedro de
Montlaur habfa muerto en desafio. Su sorpresa, por consi-
guiente, fué grande.

Le sirvié de consuelo en medio de su pesar la noticia de
que Susanita habfa llorado mucho. Se alegré de la visita anun-
ciada, pareciéndole que la amistad de la nina era de feliz
agiiero.

Asf se lo dijo 4 su mamd, y ésta se guardé muy bien de
quitarle esta tltima ilusién.

Entre tanto reinaba la trisleza en casa del marino.

Aunque se trataba de desvanecer las sospechas de
Susanita y se hablaba de todo menos del asunto, era impo-
sible encontrar una alegria que estaba lejos de los cora-
zones.

La nina era bastante perspicaz para conocer que fodos
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estaban {tristes, pero suponia que era por las diflicultades tran-
silorias de que le habfa hablado su abuelito.

Un dia manifesté que deseaba hacerle una visila & Teresa,
como le habfan prometido.

Y se cumplié la promesa.

La nifa fué & visitar 4 su amiga con la criada de con-
fianza, pero ésta llevaba orden expresa de que la visita fuera
corta.

No bien la nina divisé & Teresa, corrié 4 abrazarla.

— (Cuénto me alegro de verte! exclamé ;Sabes ti que
llegué & creer, de veras, que no te verfa mds? ;Pero eso no
era posible! ;verdad, Teresa? | TG has llorado! Si, yo sé por
qué; es porque hay dificultades, ya ti me entiendes jPero
todo se arreglara! Yo te digo que todo se arreglard, porque
abuelito me lo ha ofrecido & mi y yo te lo ofrezco a i ;Ya lo
verds!

La desventurada Teresita no sabia que contestar. Se

esforzaba en sonreir y besaba carifiosamente 4 su ami-

guita.
Pero las preguntas de la nida cada vez se hacfan

mds embarazosas y Teresa no encontraba medio de evi-
tarlas. :

Afortunadamente se presenté su mamd y did ofro curso 4
la conversacién.

Por otra parte, la criada cumplié su cometido de que la
visita fuera breve. No tardé en pedir permiso para retirarse

con la nifia, y asf lo verificd.
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La nifia no se fué sin prometer & Teresa que volverfa muy
pronto, y se alejé repitiendo con una sonrisa de muy buen
augurio:

—~ (Todo se arreglard! jlodo se arreglari!
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CAPITULO XXV

LOS SUERNoOS

Pocos dfas después de los sucesos que hemos referido, se
despertd la nina una manana muy sobresaltada.

Al despertar se incorpord en su lecho.

En su semblante se veia una expresién de terror.

Sus ojos estaban llenos de lagrimas.

Sus miradas recorrian {oda la extensién del aposento y
parecfan no reconocer los objetos que la rodeaban.

La nina tenfa miedo.

De repente comenzé 4 gritar:

— (Mamd! jmamd!’
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Su madre acudié al momento.

Descorrié las cortinas de la ventana, se acercé é la cama
de su hija y vi6 que tenfa la cara descompuesta.

— ¢(Qué tienes, querida mia? pregunté la madre con
natural inquietud.

La nifa no contestd.

La madre se habia sentado al borde de la cama de su hija,
y ésta se habfa echado en los brazos de su madre como bus
cando amparo y proteccién contra algin peligro desconocido.

Cuando los rayos del sol invadieron todo el cuarto, la nina
volvié en sf.

Lo primero que hizo fué mirar 4 su madre fijamente,
después examiné la cama, los muebles y las paredes, y por
tiltimo dijo suspirando como quien respira después de una
congoja :

— Mamacita jno ha sido mds que un suefo!... {Pero qué
sueno!... ;Eres ti en efecto, mamacita?... ;Es este mi
cuarto?... Dime jestoy en mi cama?... Sf, sf, jqué felicidad!

— ¢Qué has soniado, hija mfa? le pregunté su madre.

— (Una cosa horrible!

— (Pero qué cosa?

— jEra tan espantosa, que sélo de acordarme tengo
miedo!

— Vaya, hijita, calmate y cuéntame eso; yo trataré de
disipar tus temores.

— Pues bien, mam4, figiirate que yo no hahfa sido buena,

que te habfa desobedecido no sé en que... Y por eso una
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bruja, fea, muy fea, muy vieja, muy mala, se meti6 en mi
cuarto por un agujero que hizo alli, en el techo...

La nifa se detuvo para levantar los ojos y cerciorarse de
que en el techo no habfa ningitin agujero.

Luego después continué:

— La picara bruja venfa montada en el palo de la escoba.
Se acercé & mi cama y yo me puse & temblar, jqué susto me
llevé!... Me miré con dos ojazos feroces que echaban chispas;
sus pupilas eran dos ascuas ardientes jAquello era horroroso!

Con unos dedos huesudos que acababan en gancho, me
tocé en el pecho, aqui cerca del estémago, y me dijo con una
YOZ Cavernosa :

« iHas sido desobediente y voy 4 casligarte! »

Yo intenté esconderme debajo de las sibanas, pero ella
prosiguic :

« jNo te me escapards! ;Voy 4 llevarte conmigo, como yo
hago con las chicas desobedientes, y te enfregaré 4 Satdn para
que te eche en una caldera hirviente! »

Al mismo tiempo sent{ que la maldita bruja me sacaba de
la cama.

Después me parecié que me ponfa & caballo en su palo
de escoba, delante de ella, y que ella me sujetaba por la cin-
tura. :

Asf volamos las dos 4 través de la ventana, que nos dejé
pasar aunque estaba cerrada como ahora.

De esa suerte pasamos por las nubes y por las montanas,

sm encontrar obstdtulo que nos detuviera.
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No 'sé el tiempo que durd aquella carrera lan desenfre-
nada, cuando me scnti caer de golpe en la cama y entonces

desperté.
Pero el suefio me habfa dado fal susto, que crei seguir

sofiando.

No podia darme cuenta de si dormfa, sonaba 6 estaba ya

despierta, y por eso te llamé pidiéndote socorro.

Y la nina se abrazé de nuevo & su mama. .

Esta habfa escuchado con la mayor atencién el relato de
su hija.

Parecfa muy contrariada.

La nina observé la preocupacién de su mamd y pregunlé &
su vez con mucho aplomo :

— Pero mama jqué tienes?

— Te explicaré lo que tengo @ la hora de almorzar, cuando
estén presentes tu padre, tu hermano y tu abuelito. Ahora
levantate; yo le ayudaré a vestirte.

Apenas la mamd habia apartado la colcha, cuando se oyé
un esiornudo muy raro.

Sorprendida la seftora miré 4 la nina, que murmurd ponién
dose encarnada :

— 1 Los olvidé!

— ¢Qué olvidaste? dijo la seiora aparlando enteramente
la ropa de la cama.

Y al apartarla descubrié al gatito, que se habia resfriado
repentinamente y revelaba su presencia con un estornudo.

1Y el gato no estaba solo! A su lado dormfa el perrito ruso
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— Hija mia, dijo la seiiora, lo que has hecho estd muy
mal. ;No le he prohibido que dejes los animales dentro de tu
cuarto?

-—— 8i, mamd, respondid la nina algo confusa; pero anoche
se le olvidd & Luisa echarlos fuera y yo pensé...

— Es una disculpa insuficiente, y quiero que me prometas
no hacerlo mis.

— Si, mamd, te lo prometo.

La nina acompaiié su promesa con un beso tan sentido,
que su mamd dejo ver una sonrisa como seiial de perddn.

A la hora de almorzar, toda la familia se hallaba en el
comedor.

Estas reuniones diarias de toda la familia, eran menos
alegres desde los incidentes que hemos relatado.

La tristeza de Pablo se comunicaba d todos y especialmente
4 su padre, causa involuntaria de lamafia pesadumbre.

La nina tnicamenle, confiada en las promesas del abuelo,
conservaba la esperanza de que la cuestion « se arreglaria. »
Por eso eslaba conlenta, y alegraba un poco 4 los demds con
sus inagoltables por ques y sus ingeniosas reflexiones.

A los poslres dijo la sefiora:

— Voy & deciros una cosa que me contrarfa baslante.

— ;Qué es? pregunté el marino.

— Que la nina tuvo anoche un sueiio que la asustd, una
verdadera pesadilla. Esla manana me llamé llorando y domi-
nada por un gran terror. He aquf lo que habia sonado.

Y refirié punlualmente el sueiio de su hija.
29
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— Era cosa convenida, anadié, que no se le contarian
jamds & Susanita esos cuentos inverosimiles y estipidos propios
para perturbar el entendimiento de los niios.

Es evidente que ninguno de nosotros le ha hablado de
brujas que entran por los techos, que salen por las ventanas
sin romper los cristales, que se llevan las nifas desobedientes
y que cabalgan por las nubes en palos de escoba.

— iSeguramente! respondieron todos 4 la par.

— Pues entonces, ella misma nos dird quien le ha contado
esos cuentos.

Aunque la nifia habfa oido, no contestd.

— Vamos, conlinué su madre, jha sido Luisa?

— (No! se apresur¢ la nifia & responder jLuisa no!

— Lo creo muy bien, porque le he recomendado que no
te hable de esas cosas, y una desobediencia de su parle me
hubiera sorprendido ;Quién ha sido, pues?

— Francisca, murmuré la nifia con pesar adivinando que
por su confesién serfa despedida la cocinera.

— jCémo! ;Francisca?

— Si, ayer estuvo 4 decirle no sé que cosa & Luisa, cuando
estaba ésta en mi cuarto. Luisa me dejé sola con ella, y en
aquel rato me conté una historia de brujas muy parecida 4 mi
suefio.

— Bueno, quiere decir que Francisca se ird hoy mismo de
la casa; en cuanto & Luisa, no escapard sin una reprension
por haberse descuidado.

A eslas palabras de la sefiora agregé el marido :
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— Y sobre todo, hijita, cuando oigas historias tan dispa-
ratadas, muéstrate mds inteligente negdndote & escucharlas 6
burléndote de los narradores.

— 181, papd! {No quiero volver & soiiar nunca semejantes
desatinos!

Pasados unos instantes de muda reflexién, dijo la nifa
dirigiéndose & su padre :

— (Por qué se suefia?

— 1Ah! dijo el marino sonriendo jera de esperar esa pre
gunta!

Y deseando distraer & Pablo, aiadid :

— Pablo, jhas ofdo? ;por qué se suefia?

Pablo miré afectuosamente 4 la curiosilla de su hermana,
y dijo:

— (Y por qué se duerme?

— (Toma! porque se estd cansado.

— Justo, eso es. Nuestros musculos y nuestros miembros,
fatigados por el ejercicio del dfa, necesitan descanso por la
noche; pero hay una parte de nosotros mismos que exige el
reposo con mas necesidad. Esa parte es el cerebro,

— (El cerebro?

— 8i, el cerebro, una masa de tejido nervioso que tienes
ahf detrds de la frente y debajo del crineo, el cerebro que no
ha interrumpido su tarea en todo el dia, pues es el encar-
gada de elaborar todos tus pensamientos y de ejecutarlos, el
cerebro en fin que experimenta gran necesidad de suefio,

quiero decir de reposo. Ahora bien, cuando el cerebro ha tra-
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bajado bastante, se pone & reposar. Y ese reposo del cerebro
es lo que llamamos sueio.

Sin embargo, no todo reposa en nosotros cuando dormi-
mos. Sigue latiendo el corazén. Nuesiros pulmones siguen
respirando. Pero no es el cerebro quien hace ejecutar esas
delicadas operaciones, es otra masa de tejido nervioso, la
médula espinal, que estd dispuesta 4 lo largo de nuestra
espina dorsal 6 columna verlebral. Por consiguiente la médula
espinal descansa apenas, pues se reduce & mitigar un poco
los latidos de nuestro corazén y & hacer que nuestros pulmones
respiren mds suavemente.

— Si descansara enteramente, dijo la niiia, el corazén no
latirfa, dejarfamos de respirary. .

— Pasarfamos de la vida 4 la muerte con una gran pron-
titud. Ya ves como la médula es de alguna utilidad. '

— iYa lo creo!

— Pues sin embargo, sea cualquiera su importancia, no
es mds que una humilde servidora del senor cerebro.

— ;Servidora la médula?

— Si. Ella envia en todas direcciones y por todas las dife-
rentes partes de nuestro cuerpo, unos pequeiios hilos com-
puestos de su misma sustancia y que se llaman nervios. Rozan
4 la piel y constituyen los drganos del tacto. Ellos son los
encargados de apreciar el calor, el frio, la forma, la pesantez
de los objetos y vas 4 ver como los nervios, la médula espinal
y el cerebro se conducen reciprocamente los unos respecto

de los otros:



DE SUSANITA 229

Imagina que estds en la oscuridad y que quieres pasar de
una 4 olra habitacién. De repente, chocas ¢ tropiezas con una
puerta cerrada. Buscas 4 lientas el pestillo, y los nervios que
estin en las puntas de tus dedos acaban por sentirlo, es decir
por enconlrarlo. |

.Y qué hacen? Avisan inmedialamenie 4 la médula espinal
que han tocado el pestillo.

También inmediatamente avisa la médula al cerebro que
los nervios han locado el pestillo y le pide érdenes.

El cerebro responde que se abra la puerta.

La médula transmite la orden terminante que emana del
cerebro, y los nervios 4 su vez ordenan 4 los misculos del
brazo y de la mano que levanlen el pestillo.

Y la puerta se abre.

— 1No sospechaba yo, exclamé la niiia, que se necesilaran
lanlas cosas para abrir una puerta!

— 1Lo creo muy bien! dijo Pablo correspondiendo con
una sonrisa ® la exclamacién de la pequenia. Vamos ahora al
suefio y tfomemos por ejemplo el tuyo.

Cuando te acostaste sin duda tenfas gana de dormir, ¢ de
otra manera dicho tu cerebro queria descansar. Pero él tam-
poco descansa de una manera absoluta. Aun en su reposo,
tiene siempre algo despierto; las sensaciones que recibid
durante el dia permanecenA durante su reposo bastante per-
ceplibles. )

Indudablemente el cuento de la bruja te habfa causado una

impresién sobrado viva.
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— 1Si! jes verdad!

.— Pues bien, esa impresién persistié durante el suefio
Ademads, td sabfas muy bien al tiempo de dormirte que des.
obedecfas & tu madre,

— ¢(En qué?

— En haber consentido que se quedaran en tu cama el
gato y el perro.

— (Es verdad! dijo la nifia ruborizindose y mirando 4 su
mamad.

— Esta idea de la desobediencia te mortificaba, porque
eres buena. Cerraste, pues, los ojos pensando que habias des-
obedecido. Queden sentadas estas dos cosas.

En la noche, tu cerebro descansé bien; pero por la ma-
nana, el sueno no es tan completo como por la noche; tu
cerebro se habia medio desvelado y entrasle en una especie de
semi-sueno. Entonces el cerebro se acorddé confusamente de
tu desobediencia y de la bruja y tuviste un mal ensueiio, una
verdadera pesadilla.

Y eso no es todo jRecuerdas segin dijiste haber sentido
un gran peso eu tu estémago y como una garra puntiaguda?
(Eh?

— Sf.

— Pues se me antoja, no sin fundamento, que ese peso y
esa garra pertenecian al gatifo 6 al perrito, uno de los cuales
se darfa un paseo por encima de ti.

La doble sensacién recibida entonces por tu médula espi-

nal, fué¢ transmitida al cerebro. Este, demasiado dormido para
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ordenar & tu mano que apartara aquel peso y aquella garra
aguda, conservé la impresién solamente para-si, uniéndola sin
duda 4 las otras impresiones de la bruja y de la desobediencia.
Se me figura, hermanita, que ya sabes por que se sueiia y por
que sonasle anoche.

— 1Bravo! exclamé el abuelo.

— Querido Pablo, dijo el marino, [td explicas los suefios
como los sacerdotes asirios de la antigiiedad !

— iNo! contesté Pablo dejando ver una sonrisa, jd lo mas

como un pobre ingeniero de Parfs!




e e TR SR
PR (FEE




CAPITULO XXVI

LOS GLOBOS

[labfa llegado la primavera. Los drboles habian sacudido
las nieves del invierno y se cubrian de verde y murmurador
follaje.

Un sol tibio hacfa olvidar los iristes meses de invierno.

Todas las cosas tenfan un aspecto dulce que regocijaba los
sentidos.

Susanita compartfa las alegrias de la naturaleza, que pare-

cfa renacer 4 nueva vida.
' 3G
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Eslaba risuena, animada, contenta de ver el sol y de reci
bir las caricias de sus rayos.

Sin embargo, nada habia cambiado en su familia. Reinaba
la tristeza, pues subsistfan las causas. El marino no habia
podido modificar su resolucién primera.

Con todo, la nifia, sea por confianza en su abuelo, sea por
instinto, segufa plenamente convencida de que los obsticulos
dejarfan de serlo.

No obstante, hacfa mucho tiempo que no vefa & Teresa.

Cada vez que pedia ir 4 su casa aparecfa un pretexto, mis
6 menos plausible, y se aplazaba la visita para mejor ocasion.

Una vez estaba indispuesta su mamd y se dejaba la visita
para el dia siguiente. Al otro dfa la llevaba-su papd 6 su mamad
4 paseo. Otra vez era preciso no salir de casa porque estaba
anunciada una visita.

Una tarde entraba la nina en el hotel, de vuelta de los
Campos Eliseos, en compaiifa de su abuelo.

Subfa los escalones de la entrada, cuando su abuelo le
dijo:

— i Mira al cielo! ;qué ves?

La nina levanté al punto los ojos:

— (Un globo! dijo.

El aerostalo, que era de gran volumen, se elevaba majes-
tuoso en el espacio con direccién al sur.

La nina lo seguia con la vista, muy atentamente.

El globo aéreo excitaba grandemente su curiosidad, tanto

que el abuelito contaba ya por segura una serie de por ques.
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En efecto, al cabo de un instante le pregunté la nifia :

— ¢(Por qué, abuelito, por qué suben los globos en el
aire?

— Porque los globos son mds ligeros que el aire; la res-
puesta, como ves, no puede ser mds sencilla. Un cuerpo de
peso igual al del aire se mantiene en equilibrio; ejemplo: la
nube. Un cuefpo de mayor peso cae & tierra, pero un cuerpo
miés ligero hace lo contrario: sube. Ejemplo: el humo y el
gas.

— 1Y los globos! anadié la nina.

— Si, pero los globos suben por el gas que encierran.

— Y cémo se hace un globo?

— El globo, propiamente dicho, es la envoltura encargada
de contener el gas.

— ¢ De qué es esa envoltura?

— Generalmente de tafetin revestido de una capa de bar-
niz, revestimiento que la hace impermeable con lo cual se
impide que se escape el gas.

— (Y la barquilla?

— La barquilla se hace de una materia ligera y flexible,
para que no recargue demasiado al globo y para que no se
rompa en los choques probables del descenso.

- — 1Cémo! exclamd la ninita. ; Es que la barquilla tropieza
al bajar?

— 8i; el globo desciende poco 4 poco, acerciandose 4 la
fierra. Cuando el aeronauta que dirige el globo observa que

es corta la distancia, echa un ancla desde la barquilla, 4 la que
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‘ha de estar sujeta por un cable fuerte; el ancla se agarra al
suelo 6 se engancha @ un drbol, y detiene el movimiento del
globo. Pero si el ‘ancla no encuentra en seguida punto de
apoyo, el viento sigue empujindolo con mds ¢ menos violen-
cia, de modo que la barquilla es arrastrada, puede sufrir roza
mientos y chocar fuertemente con los drboles 6 con las casas.

— ¢Es peligroso, enlonces, el oficio de aeronauta?

— Muy peligroso. Muchos valientes exploradores han
perdido la vida queriendo estudiar los aires. Esos son los médr-
tires de la ciencia.

— 1Y yo que crefa que hacfan todas esas cosas por diver-
tirse!

— Pues le equivocabas. Si hay, en efecto, algunos aero-
nautas que ejercen un verdadero oficio sin mas fin que el de
ganar dinero, también hay todo un grupo de sabios, astréno-
mos, fisicos, quimicos, para quien las ascensiones son impor-
lantes experiencias cientificas.

— Dime, abuelito...

— (Qué?

— Me has dicho cémo se eleva el globo, pero te falta
explicarme de qué modo baja, pues yo creo que no se ha de
quedar siempre en los aires.

— Es muy justo. ;Quién hace subir el globo?

— El gas.

-— Por consecuencia, quitindole gas fendri que des-
cender.

’

— 8, ;pero cémo se le quita el gas?
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— Por medio de la valvula.

— ¢Qué valvula?

-— Una especie de puertecilla de metal situada en la parte
alta del globo y provista de una cuerda que llega hasta la bar-
quilla. Cuando el aeronauta quiere descender, tira de la
cuerda y abre la puerta 6 vilvula. Entonces el gas, encon-
trando una salida, se apresura 4 escaparse. El globo se desinfla
poco & poco, y es claro, cuando no tiene gas suficiente
para ser sostenido en el espacio, vuelve 4 caer 4 tierra.

— Yo lie visto una vez, dijo la nifa, un globo que subfa
pesadamente y con dificultad. Entonces el aeronauta vacié
dos 6 (res sacos desde la barquilla. ;Qué habfa en aquellos
sacos y por qué los vacio?

— Habia lastre.

— ¢ Lastre? ;Qué es eso?

— La palabra lastre, contesté el abuelo, viene de la
palabra alemana /last que quiere decir carga. Se carga el globo
anles de hacerlo subir, poniendo lastre en la barquilla; con-
siste el lastre en arena metida en sacos. Se hincha el aerostato
de manera que pueda consigo y con la carga. Ahora bien,
cuando el aecronauta quiere que su globo se eleve mids de prisa
6 que suba mds alto, le quita una parte de su peso vertiendo
cl contenido dé uno 6 més sacos.

— Ya comprendo, abuelito; ;pero qué significa esa pala-
bra que has usado repetidas veces?

— ¢Qué palabra?

— Acroslato.
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— Aerostato es una palabra formada con dos griegas, las
cuales significan « tenerse en el aire ».

— Pues qué, ;los griegos tenian globos?

— No, hija mia. Son los sabios modernos los que han
tomado esas voces de la antigua lengua griega. Hace apenas
cien anos que se inventaron los globos.

— ¢ Y solo sirven para estudiar los aires?

— Han servido y serviran también para ofras muchas
cosas. Durante las guerras de la Revoluciéon se hizo uso de
ellos para practicar reconocimientos militares. En la batalla
de Fleurus, el capitin Coutelle fué encargado de observar
desde un globo cautivo las fuerzas del enemigo, sus disposi-
ciones y sus elementos. Igual servicio prestaron,y mds eficaz-
mente, & los ejércitos americanos en la guerra del Norte
contra el Sur. En lo porvenir han de ser de mayor utilidad.

— Los globos cautivos estén fijos siempre, sujetos por un
cable; pero dime, ;los globos libres van donde los lleva el
viento? |

— {Ay! no se puede dirigir un globo; un aerostato que
partiera de Parfs con el intento de ir & Barcelona, pudiera
muy bien ir 4 caer en Copenhague. Sin embargo, se hacen
grandes estudios de las corrientes aéreas, y si se logra cono-
cerlas como se conocen las maritimas, se habrd adelantado

‘mucho en la cuestién de los globos; puede ser que en tal caso
no sea dificil valerse de las corrientes para dirigirse en un sen-
tido determinado, pero la direccién completa de un globo se

me figura que no se conseguird jamdas. Ese acrostato se halla
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demasiado sometido 4 los caprichos del vienlo y 4 otros muchos
peligros.

— 1Qué lastima! dijo la pequenuela dando un suspiro.
Sin duda se vefa ya navegando por los aires.

Y anadi6 :

— Si pudiéramos viajar asi, tendriamos globos en lugar
de coches. Cuando yo fuera 4 visitar 4 una de mis amiguitas,
entrarfa en su casa por el techo y no por la puerta. Y ni
siquiera habria puertas; los porteros estarfan en el tejado.
i Eso serfa muy divertido!

— Es claro, dijo el abuelo sonriendo y continuando las
suposiciones de su nietecita, el sexto piso se convertiria en-
tonces en primero y las bohardillas serfan el piso bajo.

— (Me gustarfa ver eso! Pero oye, abuelito, jpor qué
dices que no se logrard nunca dirigir los globos?

— No debemos perder totalmente la esperanza cuando se

trata de la ciencia. Indudablemente se inventaran aparatos que
puedan navegar por las regiones aéreas. En todo caso, no ten-
dran forma de globo. Dichos aparatos servirdn para algo mis
serio que sustituir & nuestros coches. También reemplazardn &
los ferrocarriles y 4 los barcos.
- — {Qué gusto, exclamd la nina, si eso pudiera realizarse
pronto! Mi papd no se veria expuesto & los peligros de ese
picaro mar que me da miedo, y cuando se ausentara esto-
rfamos sin temor.

El buen corazén de Susanita confiscaba ya en provecho de

los suyos la futura invencion de la navegacion aérea.
31






CAPITULO XXVII

EL PARQUE DE MONCEAUX, — LA PRINCESITA MARMOTA

El parque de Monceaux, reanimado por el sol de mayo,
habfa recobrado los tonos claros y alegres de la primavera
parisiense.

Las flores mas bonitas esmaltaban caprichosamente con
sus variados colores el follaje sombrio de los castafios, que con
su espesa sombra impedian al verde césped crecer & su alre-
dedor. :

Las lilas del nuevo ano perfumaban 4 los transeuntes.

Los alelies y los pensamientos resaltaban sobre los cante-

ros de hierba fresca y himeda, canteros surcados en varias
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direcciones por las méviles caierfas de riego que, replegindose
sobre sf mismas, semejaban serpientes cuyas cabezas estuvie-
ran entre la hierba escondidas. :

Algunas matas de yedra, muertas por los pasados frios,
pendian de las primeras ramas de los olmos como desmele-
nadas cabelleras.

Susanita, acompanada por Luisa, venfa de su hotel al
parque por la avenida principal, atravesando entre las sillas
amarillas y los bancos risticos.

Pasaba sin ver y sin mirar los sonrosados bebés ni las
robustas nodrizas con sus abrigos sin mangas, sus delantales
bordados y sus gorros de blonda con encanonados de cintas
azules 6 bermejas que descendian hasta el borde de la
falda.

Ni siquiera fijaba la atencién en las graciosas ninas de su
edad, vestidas lodas elegantemente, con sus {rajes ajustados,
con sus sombreros de paja y luciendo primorosas ftrenzas
negras ¢ rubias.

La nifa caminaba apresuradamente en direccién al puen-
tecito de ladrillo y piedra que eruza por encima del estanque,
donde todos los dias se banan y juguetean unos patos muy
mansos.

Iba tan de prisa, porque alli debfa encontrar 4 su amiga fa
princesita Marmota.

Querfa saber cosas muy interesantes que habfa de contarle
su amiguita Adela. Por eso iba tan grave y preocupada.

Digamos lo que habia pasado el dia anterior.
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Viendo Susanita que sus padres continuaban {tristes,
notando que no se hablaba nunca del casamiento de Pablo con
Teresa y comprendiendo que « nada se arreglaba », ella tam-
bién habfa perdido su alegrfa.

Sin embargo, como era una nifia muy discreta, se esforzaha
en disimular su pena por no aumentar la de toda su familia.

Esto era en casa; pero tan pronto como salfa 4 la calle y
se encontraba sola con Luisa, ya no querfa contenerse. Luisa
la llevaba todos los dias al parque, donde se hallaba también
la princesa Marmotita con la doncella que la acompanaba.

Susanita no querfa jugar ni ver & sus amiguilas; se sen-
laba sola, meditaba al parecer y se distrafa hasta el extremo
de no responder 4 las preguntas de la princesita.

Lsta, 4 pesar de su aparente indolencia, queria mucho 4
Susanifa y sabfa interesarse por ella.

Hacfa tiempo que la nueva actitud de su amiguila la tenia
sorprendida y haciéndola cavilar.

— ¢Qué lendrd Susanita? se preguntaba.

Y dirigiéndose 4 ella :

— ¢Qué tienes? le decia.

Pero la nina se conlentaba con responder :

— No lengo nada.

Sin embargo, la vispera del dfa en que ahora nos halla-
wmos, la amistad habia inspirado & la princesa Marmota una
energfa de que no se la crefa capaz; é insistiendo con tesén
por conocer el motivo de la fristeza de Susanita, esta tiltima

se decidio @ confiarle sus penas,
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Y le conté en efeclo que en su casa estaban todos muy
tristes, confesando ademads la causa de lal tristeza.

—¢ De modo que todo viene de que tu hermano ya no se
casa con Teresa? pregunté Adelita cuando su amiga acabd.

— Sf.

— Pues entonces, jpor qué no me lo decfas? replico la
princesita Marmota {hace tiempo que yo lo sabial

— ¢ Lo sabias? ;y cémo lo sabfas?

— Se lo habia oido decir & mi mama.

— jAh!

La nina se qued6 pensando, suspiré y dijo 4 su amiga
Adela :

— Dios mio! jqué feliz seria yo si ese casamiento se
~arreglara! Pero ya veo que es imposible. ;[Figirate que ya no
me dejan ir 4 visitar & Teresa!

— (Y sabes ti qué es lo que impide el casamiento?

— S6lo sé que mi papd se enterdé una noche de que en la
familia de Teresa hubo un Pedro de Montlaur que murié en la
guerra de Crimea, y entonces declaré que el casamiento no se
‘podifa llevar 4 cabo.

Susanita conté los detalles de la escena de que habifa sido
testigo.

La princesita Marmota la oy muy atenlamenle.

— (Es raro! dijo. ;Y no has podido saber por qué ese
sefior, muerto en Crimea, es un obstdculo para el casamiento
de tu hermano? |

— Si, he preguntado el por qué; pero mi papd no me lo
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la dicho. Y sin embargo, esloy segura de que si yo lo supiera -
lovarreglarl’a todo. No te rfas; te parecerd que estoy loca .al
decir esto, porque soy una chiquilla, pero te digo la verdad.
Es una cosa asi como un presentimientoi, porque, ya ves li
iquiero tanto & Pablo y 4 toda mi familia y 4 Teresa, que szl
drfa adelante!

— Pues bien, dijo Adelita con su calma de costumbre,
i hay que saber eso! .

— Si... ;pero c6mo?

— Déjalo 4 mi cargo.

— ¢ Qué dices? td esperas...

— No espero aun, intentard...

— ;Qué hards?

— Trataré de saberlo por mi mamd.

— 1Qué buena eres! exclamé Susanita abrazando & la
princesa Marmota; mucho te agradezco...

-— No me des las gracias todavia, dijo formalmente la
princesita, pues quizd te dé yo -alguna nolicia que después le
peSe de haberla querido averiguar.

— jAy!

— Ven aqui maiiana y sabrds lo que yo sepa.

He aqui explicada la preocupacién de Susanita cuando
llegaba al parque, donde estaba citada con su amiguita.

Adela no habia llegado.

Susanita, .intranquila, miraba al lado por donde aquclla
venfa ,z;o',noralmenl,e.

Por {in la vid.
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Pero la princesa Marmota no debia traer Dbuenas
noticias.

Llegaba sin apresuramiento, al lado de su doncella, y aun
que comunmente no andaba mds de prisa, parecia un tanlc
cohibida y afectada.

Cuando estuvo cerca, nolé Susanita que los bellos ojos de
su amiga presentaban dejos melancdlicos.

Crey6 que Adela no habria podido saber nada.

— jNo has sabido nada! exclamé en voz baja y con acento
{riste.

— Al contrario, lo sé todo.

— Habla, pues.

La princesa Marmota miré & su amiga cariiiosamente.

— Bien te decfa yo, dijo, que quizd fuera mejor no saber.

— i Pero, Dios mio! ;qué hay?

— Lo que hay es que, en efecto, la boda es imposible.

Susanila, muy conmovida, imploraba & su amiga con los
ojos para-que hablara.

Supo entonces el terrible incidente que se oponfa al casa-
miento de Teresa con su hermano, y pensé que sus empeiios
serian ineficaces contra un obsldculo de tal naturaleza.

La princesita Marmota parecia compartir la pena de su
amiga, y ambas nifias se quedaron silenciosas.

De repente empezaron d caer unos grandes goterones.

A lo lejos se ofa retumbar el trueno.

La tormenta se presentaba, sibita, imprevista.

Abrigaban las nodrizas & sus bebés, las nineras corrian
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llevando 4 sus nifios de la mano y las sefioras abrfan sus para-
guas 6 sus sombrillas precipitadamente.

Los hombres por su parte apresuraban el paso para buscar
un abrigo.

Las personas que se encontraban mds cerca hallaron un
refugio en la rotonda. Olras se guarecieron en la gruta de las
estalactilas.

Los guardas del parque, celosos cumplidores del deber,
acudieron con sus uniformes verdes, sus bolones con las armas
de Parfs y sus espadas reglamentarias, lratando de ser ttiles
en medio de aquel desorden.

El hotel del capitin de navio no estaba bastante cerca
para que Adela y Susanita se refugiaran en él. La lluvia se
habfa hecho lorrencial. Se sucedian intensos los relampagos,
y el trueno, cada vez mds cercano, denunciaba la aproxima-
cién de la tormenta.

Susanita y la princesa, con sus doncellas, algunas amas
de cria y diferentes senoras, se estrechaban unas con otras
formando apinado grupo bajo las espesas hojas de un
caslano.

De pronto ilumina el cielo un reldmpago tan vivo, que
Susanita queda deslumbrada.

Un estampido horroroso, un {rueno violentisimo y ensor-
decedor estremeci6 4 los chicos y & los grandes.

Al mismo tiempo se oy6 un gemido lastimero, lanzado por
una voz varonil.

Las dos amiguitas, asustadas, miraron alrededor.
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Y vieron 4 un guarda que yacfa en el suclo en medio de

una de las avenidas.

"El infeliz habfa sido herido por un rayo.
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CAPITULO XXVIII

EL RAYO

= Mientras acudian & socorrer al guarda y o
vransportaban-a su domicilio, se calmé la tempestad.

En aquel momento llegaba el abuelo de Susanita, muy
alarmado, en busca de su nieta.

La pobre nina acababa de recibir una impresién muy
fuerte, ocasionada por el trueno que habfa retumbado & una
distancia tan corta y por la vista del pobre guarda, herido ¢
muerto.

Se escondfa, la inocente, metiéndose cuanto podia entre
Luisa la doncella y Adela su amiguita, que por cierto no esta-
ban menos asustadas, cuando divisé & su abuelo.

Lste, defendiéndose con el paraguas de las postreras gotas
que cafan, examinaba todos los grupos de ninas y miraba en

todas direcciones.
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— tAbuelito! jabuelito! le grité su nieta.

Y corrié & echarse en sus brazos.

— He tenido mucho miedo! dijo. '

— Y yo también, hija mfa, yo fambién me he asustado
sabiendo que estabas por aqui, cerca del sitio en que ha caido
el rayo. En fin, te encuentro sanay salva, aforlunadamente.

— 8, pero el rayo ha hecho una viclima; el pobre guarda
1a caido herido ¢ muerto.

— No estda mis que herido; yo lo vi cuando se lo llevaban.

— ¢Quieres que vayamos & preguntar como sigue?

— Ahora no; lo primero es que volvamos 4 casa porque
tu madre debe estar inquieta.

— [SI, si, vamos & casa !

Susanila se despidi6 de Adela y se fué con su abuelito.

La mamd acababa de entrar en el holel y ya sabfa que 4 su
‘nina no le habfa pasado nada; pero impresionada con la idea
del peligro que su hija acababa de correr, la esperaba con
una impaciencia que se comprende sin dificultad.

La madre y la hija se abrazaron y se acariciaron con ver-
dadera efusion.

Preocupada la nifia con la desdicha del guarda, hablé de
¢l & su mamd que ofrecié desde luego ayudar al pobre
Lhombre.

La nifia enfre tanto se promelfa ir en persona & pedir noli-
cias del herido.

Poco después, como tenfa en la cabeza el suceso de la

tarde que se la llenaba enteramente, se acercé & su abuelito,
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lo cogi6é por la mano, lo condujo 4 un sillén, se senlé & su
lado y con la mayor naturalidad le dijo :

— (Escucho!

El abuelo no comprendi6 en seguida y pregunté :

— ¢Qué quieres decir, muchacha?

— Que estoy escuchando, porque espero tus explica-
ciones.

— ¢Sobre qué?

— (Toma! ;pues no lo adivinas? jsobre el trueno! res-
pondié la nifia en un tono que indicaba la imposibilidad por el
momento de ocuparse en ofra cosa.

— jAh!si, estd bien, dijo el abuelo sonriendo. Por esta
vez, confieso que habfa olvidado una cosa.

— ¢ Qué cosa?

— Que eres una curiosa incorregible. ;De modo que
quieres saber lo que es el trueno?

— 8i, abuelito. :

— Bueno; pues has de saber que el trueno es un ruido y
nada mds. ;Eslas satisfecha?

Y el abuelito aparentd que se iba & levantar.

— iNo, no! clamé la nina; jno estoy satisfecha! jeso es
burlarse de mi! Yo sé que el ruido no hace mal, y si el trueno
s6lo fuera ruido no estarfa el guarda como estd.

— Es que el accidente del guarda no ha sido causado por
el trueno.

— ¢ Pues por qué?

— Por el rayo, que es una cosa muy distinta.

R
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— Pero abuelito, dijo la nina con aire conftrariado, si
no te explicas con claridad, jeémo quicres (0 que yo fe
entienda? |

— Vaya, hijita, no te apures por tan poca cosa, 1e<p0nd10
cl abuelo; voy 4 explicarle cuanto quieras.

— ¢De verdad?

— 8, formalmente. Ile querido hacerle rabiar un poco
barajando las palabras rayo y trueno, pero lo he hecho con
toda intencién, para que no las confundas. Distan en efecto
de fener igual sentido. Ahora dime 1t qué has visto durante la
tormenta.*

— He visto reldmpagos... he oido truenos... he observado
una linea de fuego, en zigzag, que vino & concluir donde
mismo estaba el guarda.

— Esa linea de fuego de que hablas era el rayo; el trucno

es el ruido que el mismo rayo produce; el relimpago es la luz

‘que esparce.

— ;Pero qué es el rayo? _

— Te he dicho,‘hablzind‘o‘te del telégrafo, que la electri-
cidad es una de las fuerzas de la naturaleza, pero que esa
{fuerza no la conocemos aun sino [;01‘ sus efectos y que uno de
esos efectos es precisamente el rayo de que iralamos ahora.
(,No te he dicho todo esto? ;

— Si.

— ¢Te acuerdas del pedacilo de ambar que alrac los pape
litos?

— Me acuerdo.
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— Aquella experiencia que hicimos con el dmbar y los
pedacitos de papel, te ensefié un fenémeno de electricidad ; y
si yo te hubiera tocado la oreja con el 4mbar, después de fro-
tarlo un poco, hubieras notado un ligero sacudimiento produ-
cido por el desprendimiento de una chispa.

— ¢Una chispa? -

— Sf, una chispa eléctrica desprendida del dmbar al
tocar tu cuerpo. Esa chispa hubiera sido demasiado débil para
hacerte dano y aun para ser visible; pero supongamos que del
dambar 6 de otro cuerpo sale una chispa mucho mayor que
aquella: en tal caso la verfas y te causaria seguramente alguna
sensacién. Ahora bien, el rayo no es otra cosa que una chispa
eléctrica de una fuerza y una intensidad considerables. ;Com-
prendes? 7 .

— Si, ;pero de dénde viene esa chispa? Yo creo que en
el aire no hay dmbar ni cuerpos que produzcan la electricidad.

— Cémo no! ;y las nubes?

— 81, ya sé que hay nubes.

— Pues conténtate con saber — pucs no quiero entrar aqui -
en una explicacidn tedrica — que cuando se encuentran cier-
tas nubes se opera un desprendimiento de chispas ¢ centellas.
Estas centellas 6 chispas eléctricas agitan los aires, y esa con-
mocién de la atmdsfera es el ruido de que hablamos antes.

— El trueno. ‘

— Justo. El ruido causado por el sacudimiento es el
trueno, como acabas de decir. La luz de la chispa es el relam-

pago. Y el rayo es la misma chispa.
33



258 LOS POR QUE

— Entonces, abuelito, caerd un rayo cada vez que se oye
un lrueno.

— (Eso sf que no! Para que caiga el rayo se necesita que

las nubes cargadas de elecltricidad estén muy préximas. Cuando

estalla la tormenta en las regiones altas, la chispa eléclrica no
baja y se pierde en la almdsfera.

La nina reflexiond un instante y luego dijo:

— ;Se necesita siempre que haya nubes para producir el
rayo?

— (iertamente.
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— Pues yo he visto relimpagos en el estio sin que hubiese
nubes en el cielo.

— ;Hablas sin duda de esos resplandores que se llaman
relimpagos de calor?

— Si, de esos hablo.

— Esos reldmpagos salen también de las nubes, pero de
nubes que se hallan fuera de nuestro horizonte y no las
vemos. Tan lejos suelen estar que ni aun ofmos el trueno.

— 18I, es verdad! exclamd la nina.

Y después agregé:

— Abuelito, yo creo haber oido decir que cuando se oye
el trueno, después de haber visto el resplandor del relampago,
ya no hay ningiin peligro: ;Es eso posible?

— Es exaclo.

— (Y cémo puede ser eso?

— Cuando brota la chispa ves inmediatamente el resplan-
dor, porque la luz llega 4 nosotros casi instantdneamente. Has
de saber que la luz recorre 77,000 leguas por segundo.

El trueno es otra cosa, porque el sonido es un perezoso
comparado con la luz. Anda el sonido & razén de 340 metros
por segundo.

Tarda pues mucho mds el trueno que su luz. Por consi-
guiente, cuando el fragor del trueno retumba en nuestros
ofdos, ya hace tiempo que ha cafdo el rayo.

Imagina que ves un reldimpago; si en seguida te pones 4
contar uno, dos, tres, etc., que representan segundos, hasta

el inslante en que se oye el trueno, sabrdas 4 qué distancia
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estdn las nubes. Si has tenido tiempo de contar hasta cinco,
es que las nubes producloras de la chispa estdn & cinco veces
340 melros de nosotros. Si no has podido contar més que un
segundo, quiere decir que estdn precisamente & 340 metros
de distancia; cuanto menos tiempo tengas de conlar, la dis-
tancia serd mas reducida.

— ¢(No hay medio de preservarse del rayo? pregunté la
niia.

— Esa ha sido la mds constante preocupacién de los pue-
blos, y sobre lodo de los pueblos antiguos que no tem’%f abri-
gos y casi vivian 4 la intemperie.

El frueno en la antigiiedad causaba inmenso pavor. Se le
consideraba testimonio de la ira de los dioses, amenaza de
castigo, presagio siniestro...

— (Porque no sabfan explicarse la causa! interrumpio la
niia.

— Exactamente. Un peligro cuya causa no se conoce
parece todavia mds espantoso que lo es en realidad. La cien-
cia estaba muy atrasada en Roma y en Atenas, y los mds
grandes fildsofos desbarraron mucho queriendo razonar acerca
del rayo. Uno de ellos afirmé que cafa de tres planetas, Jupi-
ter, Saturno y Marte.

— jParece mentira! exclamé la nifia con un ligero signo
de desdén. ;Y qué hacfan para librarse del rayo?

— lHacfan cosas completamente intitiles. Repicaban las
campanas, se ponfan coronas de laurel ¢ clavaban murciélagos

en las puertas de sus casas.
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— {En efecto, dijo la nina, eso debfa servirles de muy
poco para apartar el rayo!

— De nada. Y sin embargo, hija mfa, jquieres creer que
todavia subsisten esas practicas? En algunas aldeas siguen cla-
vando murciélagos con las alas extendidas. En otras suelen
tocar las campanas mientras dura la tormenta. Por iltimo,
cierlas mujeres bretonas ponen ramas de laurel en los nidos
de las gallinas para que los huevos no se descompongan. La
rutina puede mucho y la supersticion es muy dificil de des-
arraigar.

— ¢(Pero no hay medio sensato de defenderse del rayo?

— Tenemos el pararrayos, invenlo de un gran sabio que
se llamaba Franklin.

— i, yo los he vislo, son unos hierros agudos que hay en
los principales monumentos, jno?

— Si, pero no consiste el pararrayos en ese hierro agudo
que ti dices. Esa vara que tu ves en algunos edificios, es una
parte y no el todo. Se prolonga por un cable metdlico que
pasa 4 través del monumento y va 4 parar 4 un pozo.

El pararrayos impide que el rayo caiga donde quiera,
atrayendo por medio de esa punta la electricidad de las nubes
que pasan 4 su alcance.

— ;Es listima que no hubiera habido un pararrayos
para atraer esa chispa que lastimé al pobre guarda!

En aquel momento enfré en la sala la madre de la
nina.

— ¢ Hablas del guarda del parque? preguntd.

i
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— Sf, mama. ;Tienes noticias de é1? interrogé con interés
la nina.

— El pobre hombre estd sin movimiento, pero el doctor
espera poder salvarlo.

— ;Quieres que yo vaya & verlo, mamacita?

— No hay inconveniente, hijita mfa; ti misma le llevards
algin socorro de nuestra parte.

La nifia iba 4 ser una graciosa mensajera de consuelosy

de beneficios.
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CAPITULO XXIX

CL ULTIMO POR QUE DE SUSANITA

La interesante nifia habia adquirido la costumbre de ir
diariamente 4 la rotonda de los guardas del parque, situada
entre las doradas rejas de las puertas del mismo, puertas que
sostenian bien labrados medallones con la antigua nave de las
armas de Paris.

El tio Remois, como le llamaban familiarmente, se

habfa encontrado en riesgo de morir 4 consecuencia del

rayo.
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La chispa eléctrica no habia hecho mds que abrasarle el
uniforme, pero la conmocién cerebral habia determinado una
paralisis del costado derecho.

El marino, viendo el interés que su adorada hija se tomaba
por el guarda, le habfa enviado su propio médico.

Gracias 4 los cuidados y 4 la habilidad notoria del faculta-
tivo, el tio Remois quedé pronto fuera de peligro.

La paralisis, combatida enérgicamente, fué vencida con
facilidad. El viejo guarda pudo recobrar el uso de sus miem-
bros.

La mejorfa fué ripida y constante.

Un dfa encontré Susanita al enfermo sentado en un sillén.
El brazo estaba enteramente salvado de la paralisis, que ya no
persistia mas que en la pierna.

— (Senor Remois! exclamé la nina al verlo, jya se ha
levantado usted? jMe alegro mucho! Eso quiere decir que
estd curado.

— Mil gracias, seiiorita, contesté el guarda; yo también
me alegro de la mejorfa, porque pronto iré 4 su casa de usted
para dar las gracias por cuanto han hecho por mi su mama de
usted y su papd. [Estoy bien agradecido!

Al decir esto, el veterano tenfa los ojos himedos; en testi-
monio de reconocimiento, con la mano que ya estaba buena
tom¢ la de la nina y la besé.

Susanita habfa ido 4 visitar al guarda casi diariamente, lle-
véndole siempre abundantes provisiones de parte de su mama

¢ algtn socorro debido 4 su papd.
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El guarda, antiguo soldado condecorado con la cruz de la
Legién de honor y con la medalla militar, poséia bajo una
ruda apariencia la sensibilidad mds exquisita. Solo en el
mundo, sin familia, sin parienles, habfa comprendido todo el
precio de la bondad de la nina, de su constante interés y de
sus favores reiterados.

Por eso el viejo guarda se habia hecho fan sinceramente
adicto 4 su infantil protectora.

Aquel dia, particularmente, la curacién se daba por
segura, y con tal motivo hubiese querido el guarda encontrar
un medio de corresponder & sus nobles bienhechores. Soiiaba
sucesos imprevistos que le dieran ocasién de exponer
su vida por la de Susanita; y mirdndola, vié que estaba
triste.

Durante la enfermedad, ya habfa notado en la nina un
tinte de tristeza, pero aquella tarde le parecia mds acentuada
y le llamaba la atencién mds particularmente. ;Qué podia
entristecer 4 una nina de tan corta edad que parecfa rodeada
de goces y delicias?

— ¢ Qué tiene usted, senorita? se aventuro a preguntar con
timidez afectuosa.

— (Nada, sefior Remois! contestd la nifia con viveza.

Y para dar otro giro 4 la conversacién, apunté con el
dedo & la medalla y la ecruz que brillaban en el pecho del
soldado. ‘

— ¢;Donde ha ganado usted esas condecoraciones? pre-

gunt la nina, ; fué durante el sitio de Paris?
3%
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— No,. seiiorila; yo las tenfa desde mucho tiempo
anles. 3 |

— ¢ Dénde le dieron la cruz?

— En Italia.

— (Y la medalla?

‘La nifia hizo esta pregunta como distraida y sin darle im-
portancia de ninguna especie.

— En Crimea, contesté el guarda.

La nifa se puso pélida repentinamente.

Miré fijamente al guarda, como si esperase de él alguna
revelacion :

— (En Crimea, dice usted?

— Si, seforita, en la guerfa de Crimea, respondié el vete-
rano sorprendido al ver la palidez repentina de su protectora.

— {Crimea! repitid la nina en quien este nombre evocaba
ua doloreso recuerdo.

— ;Pero por qué, seiorita, se impresiona usted?

La nina no contesté. Reflexionaba.

Por un movimiento natural, se puso el guarda & repasar
su memoria asociando el nombre de Crimea al apellido de su
protectora. Mas no sacé nada en limpio.

Sin embargo, pasado un rato debié recordar alguna cosa
porque tuvo un estremecimiento.

La nifa continuaba silenciosa y triste.

Para sacarla de sus reflexiones, dijo el guarda:

— (Sabe usted, seiorita, que ahora recuerdo una aven-

tura en la que se mezclé el apellido que usted lleva?

\
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— ;Mi apellido?

— A lo menos, el mismo que usted lleva.

— ¢Y qué avenlura fué esa? preguntd la niia con cierta
desconfianza ;Dénde pasé la aventura?

— En Crimea, senorita, dijo el guarda sonriendo de la
singular sorpresa de la nina.

Lsta se desconcertd al ver sonreir al guarda.

— Puesto que usted se rie, no serfa ninguna cosa grave.
$Qué fué? A

— Un desaffo.

— ¢Un desafio?... exclamd la nifia casi temblando... ;y
en Crimea?... yy figura en el lance mi apellido?...

Al observar la incomprensible emocién de la muchacha,
el guarda no se atrevié & responder de otro modo que con un
movimiento afirmativo.

1Y era bastante!

La nina empez6 & llorar, diciendo entre sollozos :

— (No me hable usted de esa aventura, seior Remois!...
jcéllese usted por Dios!... [Yo sé el fin de ese lance!

El pobre guarda, tan disgustado como sorprendido del
efecto de sus palabras, no sabfa que hacer.

— (Por qué llora usled, senorita? ;Yo no veo motivo para
llorar!... ;Si usted no se explical...

— Es que la persona de mi propio apellido que tuvo un
duelo en Crimea jes mi padre!

El tio Remois guard¢ silencio un instante. Segufa sin com-

prender.
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— No acabo de enlender, senorita, cudl puede ser la causa
de su pena, dijo por fin el guarda.

— Es que no sabe usted la conelusidn... |Si el adversario
de mi padre!...

— ;Se refiere usted al sciior de Montlaur?

— Si, contesté la nina; jsi el senor de Montlaur no
hubiera muerlo en ese lancel...

— (Pero qué estd usted diciendo, sefiorita? exclamé el
guarda. {Si el sefor Pedro de Montlaur no murié en duelo!

La nina levanté bruscamente la cabeza. Brillé en sus ojos
el fulgor de la esperanza, pero se extinguié en seguida.

— 1Ay! jya veo que usted no sabe lo que pasé!

— ¢Pues no lo he de saber?... Lo sé mejor que nadie,
replicé el guarda, jcomo que fuf su testigo!

— iDios mio!l... jserd posible? exclamé la nina con la
mds viva emocion.

Y dudando nuevamente, dijo:

— ¢Pero no murié en Crimea?

— {El alférez Pedro de Montlaur, dijo gravemente el
guarda, murid gloriosamente como buen soldado al frente de
Malakoft'! ;

La nina abrié los ojos, descomunalmente, brillando en ellos
una felicidad en la que no acababa de creer.

— {Seiior Remois! jes verdad todo eso?... Pero si, yo
quiero creer 4 usted, decfa la nina; justed no seria capaz de
decirme eso de broma para afligirme después confesando la

verdad !
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— 1Ysiha llorado usted por mi culpa, sefiorita, dispénse-
me usted! dijo el guarda conmovido.

— S, me ha hecho usted llorar, pero todavia no sabe
usted la alegrfa que van & tener muchas personas!

El guarda estaba aturdido, y la nifia considerd que debia
explicarle aquel misterio.

En pocas palabras le puso al corriente de la situacidén.

— 1Y ahora, dijo, lo voy & abrazar & usted! ;Yo le doy las
gracias la primera, después se las dardn los demds!

Se puede asegurar que el digno guarda estimaba sobre todo
el agradecimiento de la seforita.

Esta llamé 4 su doncella, que conversaba allf cerca con la-
mujer de otro guarda: ' .

— iLuisa! grité jllévame 4 casa! jqué felices vamos 4 ser
todos!

Sin que la niiia lo hubiera reparado, el tfo Remois hacfa
grandes esfuerzos por levantarse de su silla.

— Espéreme usted un poco, seiorita, dijo de pronto.

— ¢Qué hace usted? pregunté la nina admirada.

— Voy 4 repetir & su papd de usted todo lo que acabo de
decir...

La nifia comprendié el sentimiento generoso que impul-
saba al guarda.

— {Pero si no puede usted, sefior Remois! dijo carifiosa-
mente.

— [Si!

Y haciendo un movimiento de suprema energfa, el guarda
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se puso en pie. Su voluntad habfa domado la rebeldfa de sus
padecimientos. Apoyado en la nina y en la criada pudo llegar
al hotel.

La familia entera, reunida en el comedor para almorzar,
vié acercarse el grupo de las tres personas por las ventanas
que daban al parque. Todos creyeron que el guarda, ya résta-
blecido, venia para expresar su gratilud; nadie podia sospe-
char la grata nueva de que era portador. }

Apenas los tres entraron, y mientras la sefiora hacfa sentar
al guarda, la nina con la alegria en el rostro se eché en los
brazos de su padre, diciendo :

— tPapdl... ymamél!... jabuelito!... No decia yo quetddo'
se arreglarfa? :

Y yendo 4 su hermano Pablo, dfjole también :

— (Me parece que puedes querer & tu hermanita por el
guslo que va 4 darte! '

— ¢ Pues qué sucede? pregunté Pablo admirado.

Y agregd la nina con una gravedad encantadora :

— Sucede, hermano, que ya puedes casarte con Teresa.
. Te parece poco? b

A estas palabras inesperadas palidecié el marino, diri-
giendo miradas interrogadoras & su esposa y & su suegro.

— ¢Qué dice esta nina? pregunté con ansiedad.

— Digo, papi, murmuré la nifia haciéndose la timida,
pero al mismo tiempo con aplomo, que yo lo sé todo y que si

he sido curiosa merezco ser perdonada.

— ¢ Pero qué es lo que sabes? pregunté el marino, 4 cada
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palabra mds inquielo, creyeﬁdo que la nifia habrfa incurrido
en un lamentable error.

— 1o que sé, dijo la nina ruborizindose, es que el alférez
de navio Pedro de Montlaur no murié en duelo.

— iPero hija, por Dios! jqué estds diciendo? ;sabes tu lo
que dices?

— Sé lo que digo ydigo lo que sé, respondié con humildad
la nifa; pero mejor que yo lo sabe el seiior Remois, que fué
testigo en el duelo.

Los espectadores se callaron, no atreviéndose 4 creer lo
que contaba la nina.

Pero el guarda se incliné para confirmar lo dicho por
Susanila. :

— Hable usted, amigo mio! dijo el marino sin ocullar su
emocion, que/era profunda.

Entonces el guarda refirié de nuevo lo que anles habia
dicho 4 su tierna protectora. Y anadié que Pedro de Mont
laur, herido por la espada de su adversario, se habfa des-
mayado haciendo creer 4 todos que la herida era mortal; pero
que afortunadamente no fué asf, pues aunque dolorosa era de
tan poca gravedad‘que. se curé en pocos dfas.-Restablecido
por completo, el seiior de Montlaur tomé parte en una accién
de guerra al frente de Malakoff, donde cayé como un bravo
cumpliendo su deber.

El guarda insistié en que el alférez Montlaur hab{a muerto
en Crimea, pero no en duelo, y afirmé que era muy fieil

comprobar su dicho en los minislerios de Marina y Guerra.
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El relato del guarda fué acogido con tanta sorpresa cofno
- satisfaccion; se le hicieron repetir los mds minimos detalles y
no es menester decir cuanto se le agasajé.

La nina eslaba contenta, en sus ojos brillaba la alegria,
sus mejillas habfan recobrado la animacién y vida de otros
tiempos al calor de los besos que se le prodigaban.

— Hija mfa, le dijo su mama jqué deseas en cambio de
esta alegria que te debemos?

— Mamd, contesté la nifia, quiero ser la primera que le
Ileve 4 Teresa la noticia.

— 1Es muy justo! dijo la mama.

Pero la nina no fué sola.

Esta vez la acompaiié su madre en lugar de ir la doncella.

Desde la ultima visita de Susanita, la pobre Teresa de
Montlaur estaba melancélica y no salia casi nunca.

Pasaba largas horas encerrada en su cuarlo y hasta su
madre respetaba la soledad en que queria vivir.

Ni aun en la mesa hablaba nunca la buena seiiora de
Montlaur de lo que tanto las preocupaba & ella y & su hija.

Teresa pensaba mucho en Susanita, que representaba la
ltima esperanza para ella.

La vuelta de la nina & casa de las Montlaur, hubiera indi-
cado que aun habia posibilidad de arreglo.

Pero jay! Susanita no volvia.

Era evidente que su familia la impedia cumplir su pro-
mesa, promesa que ella habria hecho sin el asentimiento de

sus padres.
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Teresa habia presentido todo lo que pasaba, péro alguna
vez se hacia ilusiones, '

En los primeros dias esperaba que de un momento 4 otro
llegara su amiguita. Cada vez que resonaba el timbre, acudfa
lemblando 4 ver quien era.

Pero pasado algin tiempo, acabé Teresa por desesperar.

Asf es que no contaba ya con la visita de su amiga y menos
en companifa de su madre.

La admiracién de Teresa y el asombro de la senora de
Montlaur no tuvieron limites cuando vieron entrar 4 la madre
y 4 la hermanita de Pablo. Imaginese cual no serfa la alegria
de Teresa al ver que Susanita le echaba al cuello los brazos,
exclamando :

— 8i yo te lo habia dicho!... {Si eso tenfa que arreglar-
sel... 1Y ya se arregl$ todo! -

El casamiento de Pablo con Teresa no se hizo esperar; se
celebré pocas semanas después. Susanila, senorita de honor
seglin la moda francesa en la boda de su hermano, quiso com-
parlir su pequena dignidad con la linda princesa Marmota que
tanto habfa contribuido & que fodo se arreglara.

El guarda del parque, naturalmente, fué convidado & la
boda. El buen hombre estaba todo confuso del honor que se
le dispensaba y de la sincera gratitud de que se le daba tan
claro testimonio. La casualidad habfa hecho que pagara las
mercedes recibidas & un precio bien elevado : con la felicidad
de dos familias.

El dia del casamiento, recordando el abuelito que de todos
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los por qué de Susanifa sélo 4 uno le habfa sido imposible 6
no habfa querido responder, y pensando que la felicidad de
todos era debida 4 ese mismo « por qué » abrazé 4 su nieta mds
fuerl® que de coslumbre.

— Toma! dijo el abuelo al abrazarla jAhora te querrfa
mds que anles, si eso fuera posible!

Y la nina, no comprendicndo 4 su abuelo, abrié sus her-
mos0s 0jos pregunlando ;

— Por qué?
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