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PROLOGO 

F ais a leer, queridos niños, la historia 

de un hombre q'ue fu,é genial en las artes, 

sabio en las ciencias, y consiguió inmorta­

lizarse por su talento, su inspiración y su 

fuerza de voluntad. 

Leonard.o de Vinci personifica la lucha 

del individuo contra los obstáculos y pre­

j'uicios, con la energía, la razón y la pru­

dencia por todas armas. Fué virtuoso, cons­

tante, desinteresado, y no le faltó nunca 

apoyo, cuando no en los demás, en sí mismo. 

Guióse siempre por la serena luz del buen 

juicio, no desmayó jamás y repudió todo 

hito a costa de claudicaciones. N o qu,iso 
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en ocasión alguna comprometer su porv~­

nir a trueque de fáciles triunfos que otorgan 

una gloria efímera. No desdeñó a nadie, y 

cuando se sentía desdeñado sabía sobrepo­

nerse a mezquindades y ag1~ardar la reivin­

dicación J que nunca falta a quien tiene la 

virtud por norte. 

Aprended del que llegó al mundo sin más 

medios que cualquier hijo de padres pobres 

y supo ganarse la admiraci6n de sabios, ar­

tistas y soberanos. Miraos en el espejo de 

este genio inmortal que supo apreciar lo que 

vale el estudio. 

Cuando Leonardo naci6, arte y ciencias 

pugnaban por resurgir después de 1fn eclipse 

de muchos siglos. El les di6 nuevas normas 

y puede decirse la iniciación del despertar 

de la inteligencia, que señal6 el final de la 

Edad Media y culmin6 en el período del 

Renacimiento. 

Salió airoso de todas las pruebas; sufri6 

con resignaci6n todos los fracasos; no le con­

taminaron las plagas morales de su épo~ 
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ca; se hizo superior a sus tiempos y puso 

a contribución todo su talento y buena vo­

luntad para mejorarlos. 

Fué eZ creador del arte moderno y el pre­

cursor de la ciencia contemporánea. Se ha 

llegado a afirmar que la verdadera ciencia 

nació con él. 

Leed y meditad, queridos niños. La bio­

grafía de Leonardo de V inci es la lucha de 

todos los tiempos y el estímulo de cuantos 

anhelan dejar algo perdurable en este mun­

do. 

J. P. N.. 





LA INFANCIA DE LEONARDO 

1 

EONA,RDO vió la primera 

luz en Vinci, aldea de la 

Alta Toscana, la hermo­

sa región de Italia. En 

una de las estribaciones 

del Monte Albano, rodea-

do de bosques de abetos, cercano a Floren­

cia y en medio de una vega florida, en la 

que cabrillean con diamantinos reflejos las 

claras aguas del Arno, está enclavado este 

rústico lugar, en una de cuyas míseras ca­

suchas, 10 mismo que nacen los humildes 

pastores, vino al mundo, en el año I465, el 

que había de ser uno de los más formidables 

propulsores de esa gran expansi6n científica 

y artística que al finalizar la Edad Media 

floreció en Italia y se propagó por Europa J 

constituyendo el Renacimiento. 

Por azares .del destino naci6 en aquel lu-
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gar, pero era hijo de un notario de Floren. 
cia. Circunstancias de familia le obligaron 
a vivir lejos de su padre, al cuidado único 
de sus abuelos. 

Así que tuvo la edad de la comprensi6n, 
sinti6 anhelos de compensar la soledad qUt! 
le rodeaba, avasallando su alma un afán de 
abismarse en la amorosa contemplaci6n de 
las bellezas de la Naturaleza, que Dios, con 
mano pr6diga, derramara en aquella tierra 
privilegiada. 

En sus largos paseos solitarios, contem­
plando las montañas ingentes, el cielo ra­
diante. el sol fascinador, la vega esplén­
dida, Leonardo, con los ojos desmesurada­
mente abiertos como para observar tanta 
hermosura, se preguntaba el por qué de las 
cosas. El niño quería saber; le aguijoneaba 
una curiosidad devoradora ;. anhelaba rasgar 
el velo de 10 impenetrable; sentía germinar 
en lo más íntimo de su ser la noble impa­
ciencia de llenar el vacío de la ignorancia 
por la instrucci6n y el estudio. Por esto, 
cuando asistía a la escuela, estaba pendiente 
de los labios del maestro, afanoso de que se 
disipasen las brumas que. a pesar de toda 
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su buena voluntad, entenebrecÍan su inteli­
genCIa. 

Pero su afán no se calmaba. Avido de bu­
cear en la entraña de las cosas, ni las en­
señanzas elementales de una escuela rural 
podían darle satisfacci6n, ni quizá ~n otras 
más elevadas habría podido tampoco encon­
trarla. Lo que no se ignoraba entonces se. sa­
bía malo incompletamente. 

Deseaba beber en los borbotones del ma­
nantial de la sabiduría, y estaban secas las 
fuentes. 

Pero constante en todas ocasiones, nada 
er~ capaz de desanimar1e, y el temple de 
su espíritu corría parejas con su sensibi­
lidad. 

Hacían1e temblar de indignaci6n todas las 
vejaciones, hasta el extremo de que los ani­
malitos indefensos le inspiraban los más 
tiernos sentimientos. 

En cierta ocasi6n encontr6 a unos gran­
dullones que se disponían a matar a un topo, 
y apiadado de la bestezuela se lanro a qui­
társela de las manos. CayÓ derribado, le pi­
sotearon, y en el suelo qued6 mientras los 
otros huían haciéndole mil mofas. Pero se 
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di6 por contento al ver que el topo había 
huído, poniéndose a salvo. 

Acusado de haber promovido una penden­
cia, y sin conseguir que le escuchasen ni 
mucho menos prestar atenci6n a sus expli­
caciones, le encerraFon en castigo de ha­
berse peleado. 

Comprendi6 la iniquidad, pero por todo 
desquite se prometi6 luchar con más ahin­
co aún, por la raz6n y la justicia. 

j Meditad, juiciosos adolescentes, en las 
hermosas enseñanzas que se desprenden de 
este episodio de la niñez de Leonardo! 

Cuando comenz6 a escribir 10 hizo con la 
mano izquierda, la costumbre arraig6 con el 
hábito, y como en aquella época supersticio­
sa el ser zurdo estaba considerado como se­
ñal de brujería, el vulgo teji6 alrededor de 
la ingenua persona de Leonardo una dispa­
ratada leyenda. Una anciana lleg6 a asegu­
rar que la cabra que le había amamantado 
estaba enbrujada, y el pobre niño concluy6 
por ser mirado con espantoso desdén por las 
gentes de la aldea. 

Pacientemente sufría tales vejámenes, pe­
ro nunca pasaron por su mente ideas de 
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venganza. Abismábase cada vez con más 
afán en la contemplación de todas las ma­
nifestaciones de la Naturaleza, como inquie­
ta mariposa ansiando quemar sus alas en la 
luz de la sabiduría. 

Deslumbrábanle los juegos de colores en 
las espumas de las cascadas; ensimismábase 
en la blancura inmaculada de la nieve que 
vestía de armiño las montañas; presencia­
ba intrigado cómo los arácnidos hilaban sus 
vaporosas telas entre las ramas de los pi­
nos; preguntábase por qué el hielo flota en 
las aguas, en lugar de irse al fondo; y el 
afán de inquirir las causas de todos los fe­
nómenos naturales no cesaba de acuciarle. 

Acertó a pasar una vez junto a un terreno 
acotado para edificar, en el cual iban a cons­
truir una suntuosa «villa». 

Aquello que a un muchacho superficial 
apenas le hubiese llamado la atención, des­
pertó en él un interés tan apasionado, que 
hizo de aquel lugar su paseo favorito. 

Sin perder detalle, presenciaba extático 
cómo los albañiles, en su rudo trajinar, 
abrían los cimientos, montaban los anda­
mios, y alzaban luego muros y tabiques. 
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De un yermo y unas pilas ne piedras y 
cemento, surgía algo perfecto que creaba el 
hombre con su talento. Entonces debi6 com­
prender que la sola observaci6n es incom­
pleta si no la acompaña una facultad crea­
dora. 

La insistencia con que observaba el curso 
de las obras hizo que el arquitecto, un flo­
rentino, llamado BIas de Rávena, se fijase 
en él, y chocándole tan inusitada curiosi­
dad, acerc6se al muchacho con deseos de 
tratarle. 

Prontamente se estableci6 un vivo afecto 
entre los dos, y, adivinando el arquitecto las 
dotes del niño, se convirti6 en su maestro, 
dándole a conocer rudimentos de aritmética, 
mecánica y geometría. 

El propietario de aquella magnífica ((vi­
lla» era un acaudalado mercader florentino, 
llamado Rucellai. BIas de Rávena present6le 
al muchacho, y aquél le concedi6 permiso 
para que entrase libremente en el parque 
cuando quisiera. 

Alborozado con aquella concesi6n, pasá­
base horas enteras en los jardines, contem­
plando los estanques, con sus cisnes y sus 
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isletas; la colecci6n de aves; las ex6ticas 
plantas que bordeaban los senderos. Hacía 
mil preguntas sobre cuanto veía, y por fin 
consigui6 los primeros atisbos de aquellos 
secretos de la Naturaleza, que en vano ha­
bía intentado descubrir hasta entonces. 

2 





PRIMERAS ILUSIONES. - ANGUSTIAS 
EN FLORENCIA.-DISCIPULO DE 

TOSCANELLI 

m~~~~~ru RA una noche de últimos 
de septiembre. Brillaba 
la luna como una lámpa­
ra de plata, y la aldea de 
Vinci parecía dormir en 
el regazo de su campiña. 

Subían del valle azulinos resplandores, y a 
10 lejos, casi confundidos con el aterciope­
lado matiz del horizonte, albeaban las pri­
meras meves en los picachos de los Ape­
mnos. 

La espléndida «villa)) de Pandolfo Ru­
cellai estaba situada en los aledaños de la 
poblaci6n, algo más allá del recinto forti­
ficado. 

Era la residencia veraniega de sus opu­
lentos propietarios, y éstos pasaban en ella 
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la época de los fuertes calores, con escogi­
das amistades de la ciudad y en trato cons­
tante con los señores de los contornos. El 
mercader florentino gozaba a la sazón del 
mismo predicamento que el noble de rancia 
estirpe. 

Aquella noche la ((villa)) era un hormi­
guero. Los Rucellai regresaban al día si­
guiente a Florencia y celebraban una fiesta 
de d.espedida. 

Estaban los invitados en una amplísima 
plazoleta del parque, reunidos por grupos. 

Damas y caballeros, sentados en blandos 
cojines, entreteníanse conversando y jugan­
do a los huesos y al ajedrez, sobre artísti­
cas alfombras. Los jóvenes se divertían asi­
mismo, unos jugando a la gallina ciega, y 
otros narraban cuentos e historietas. 

Brillaban en los árboles innu1l7~rables 

lamparillas de aceite en vasitos de colores, 
según la moda veneciana, que bañaban con 
atenuada y polícroma luz a los alegres cir­
cunstantes. 

Todo respiraba alegria aquella noche en 
la «villa». S610 en el semblante de un joven-
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cito, apartado de todos, se transparentaba la 
tristeza. Era Leonardo. 

Sentado tras un macizo de vegetación, sin 
que nadie le echase de menos, contemplaba 
ensimismado el corro de los jóvenes narra­
dores. Sus azules ojos se dirigían con insis­
tencia a una jovencita, que, como él, no con­
taría más de quince años. Era de una sin­
gular belleza. Tenía el cutis ligeramente 
sonrosado; rostro correctísimo; nariz de 
pura línea helénica; despejada frente; ce­
jas de arqueado perfecto. Caíale la negra 
cabellera en sueltas ondas, como adecuado 
marco a aquel armónico conjunto. Con las 
manos plegadas en la falda, sonreía cando­
rosamente, con expresión en la que se. trans­
parentaba una honesta y sutil ironía. 

El muchacho parecía pasmado, fijos sus 
ojos en los de aquella niña encantadora. 
Ella, ajena a la tenaz y fervorosa contem­
p1aci6n, ni parpadeaba, con el oído atento a 
las divertidas historietas de los narradores. 

Iba transcurriendo agradablemente la ve­
lada, con risas, luces, flores y juegos, cuan­
do mÍcer Rucellai di6 por terminada la pri­
mera parte de la fiesta, invitando a los ob-
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sequiados a pasar al comedor, donde les 
aguardaba una cena que hacía honor a la 
esplendidez del anfitrión. 

Pronto en los solitarios jardines quedó 
Leonardo únicamente. y allí permaneció, 
con las flores y las luces, pero sin las risas 
ni las alegrías, que no parecían haberse he­
cho para que él las disfrutase. 

Largo rato permaneció absorto. Nada le 
inquietaba ni le impelía a dejar aquel sitio. 
¿ Para qué? Demasiado le constaba que a 
nadie, entre tantos reunidos, interesaba lo 
mínimo su persona. 

Con el alma seguía viendo el hermoso ros­
tro de la damita, y veía sus ojos, su singular 
sonnsa. 

¿ Qué sentía? No acertaba a descifrarlo. 
De pronto recordó que al día siguiente aban­
donaría ella la aldea, quizá para no volver 

" mas. 
Bajó la vista con amargura, escondió el 

rostro entre las manos, y se apoyó doloro­
samente en una roca contigua. 

Oy6se una música. Un ruiseñor trinaba 
junto a uno de' los estanques, y trinos y 
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acordes se confundían con alegres risas en 
el lado opuesto del parque. 

Había terminado la cena y daba comienzo 
al baile. 

Las polícromas luces de los vasitos i1u­
!llinaban con suave claridad a Leonardo, 
que, olvidado de todos, parecia petrificado, 

de bruces sobre la roca. 

* * * 
Al día siguiente, por la tarde, micer Ru­

cellai y los suyos, con la hermosa niña y 
sus allegados, abandonaban la «villa)) para 
regresar a Florencia. 

Acompañáron1es un trecho algunos de sus 
amigos, y al llegar a un paraje donde la 
carretera descendía hacia el valle, más allá 
del rellano de la aldea, se despidieron. Tan 
luego como qued6 el camino solo, sali6 Leo­
nardo de detrás de un macizo de árboles 
donde se había ocultado para verles partir. 

A vanz6 tras el borde de la carretera y se 
detuvo, contemplando c6mo se alejaban. 
Acongojado por la marcha de aquella joven­
cita, que, sin haberla hablado nunca, cau­
sara tan profunda impresi6n en su alma, 
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miraba la grácil silueta esfumada entre 
los acompañantes. 

El cortejo fué borrándose poco a poco a 
sus miradas, hasta que la distancia 10 es­
fumó, confundiéndolo con los claros y pi­
nares. 

Leonardo, rindiéndose al desbordamiento 
de su sereno dolor, dejóse caer sobre el cés­
ped. y allí recostado, puestos los ojos en el 
azul del cielo, límpido y sereno como la mi­
rada de aquella niña que partía, dejó volar 
sus pensamientos por las regiones del en­
sueño ... 

j Soñar! ¿ Qué otro recurso le quedaba? 
Soñar en lo imposible, porque Florinda­
nombre de aquella niña-, era una riquísima 
heredera. Habían fallecido sus padres, y ha­
bitaba con sus tutores en un castillo en las 
lejanías de la Romaña. 

Riqueza y ausencia se conjuraban contra 
él, levantando una valla insuperable entre 
los dos. 

¿ Por qué había sido tan tímido, no ha­
blándóle una vez siquiera cuando la bella ni­
ña contemplaba los cisnes en el estanque, 
mirándose en la rizada superficie? Ya no re-
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flejarían más el hermoso rostro aquellas 
aguas. 

Quizá le habría escuchado sin desdeñarle, 
y él, que nunca había tenido amigos, habría 
logrado con ella una compañerita para con­
fiarle sus ansias y sus cuitas. Ahora, al 
perderla, sentía una nostalgia tan grande, 
que se le antojaba gris el horizonte, tene­
broso el bosque, y de una soledad insopor­
table aquellos campos y caminos. ¿ Qué po­
día hacer ? Ya no tenía remedio. 

y levantándose tristemente, emprendi6 el 
regreso a su casa. 

No tard6 en darse cuenta de que ya no 
podría permanecer más en la aldea sin peli­
gro de enfermar de nostalgia. 

Escribió a su padre, solicitando que se 
10 llevase consigo a la capital, y aquél aten­
dió su ruego. 

Un día de otoño, melancólico y gris, aban­
donó aquellos lugares. 

Antes de partir quiso despedirse del jar­
dín de la villa de Rucellai. 

Parecióle que vagaba, flotando sobre las 
flores, la ' dilecta imagen j sonriendo como 
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la noche de la fiesta en aquellos mismos lu­
gares. 

Caminando maquinalmente, llegó al es­
tanque de los cisnes. Las verdosas aguas, 
en las que el viento arremolinaba las hojas 
secas, eran opacas, y en lugar de retratarse 
en ellas el rostro de Florinda, estaban em­
pañadas por el encapotado cielo. 

Marchó de allí suspirando. Sus pasos cru­
jían sobre la arena; desde los árboles es­
queléticos caían, bailoteando, las postreras 
hojas. 

Aquello le pareció un símbolo. Hoja dI 
viento era también, y del lugar donde na­
ciera se alejaba. 

* * * 
Cuando Leonardo entró en casa de su pa­

dre, pareció que al fin le sonreía la feli­
cidad. Todos le acogieron con agrado, y su 
propia madrastra, con sincero cariño. 

Sin embargo, la desgracia que había sido 
su constante azote, no se resignaba a olvi­
darle. Falleció la esposa de su progenitor, y 
éste volvió a cr:.sarse. 

La nueva madrastra tuvo hijos y comenzó 
a despreciar a Leonardo. En el sensible co-
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raz6n de!' niño . causaban hondo dolor los 
malos tratos de aquella mujer, a cuya tira­
nía se doblegaba d6cilmente el autor de sus 
días. 

Nadie tomaba su defensa, y, abismado en 
su amargura, pensaba en aquellas hojas se­
cas a merced de las rachas del viento. j Con 
qué nostalgia recordaba los días de Vinci ~ 

¿ Qué partido tomar? ¿ Volver allá? En­
contraría tierras y casas tal como las había 
dejado, mas esto no bastaría a llenar su vida. 
¿ D6nde estaban los seres que podían mitigar­
le sus penas? Su abuelita que tanto le había 
defendido cuando todos le desdeñaban, bajo 
tierra dormía en la paz del Señor el sueño 
eterno. 

¿ Podía renunciar al estudio, a su afán de 
a prender? ¿ Podía confinarse en aquellas 
montañas, dándose por vencido irremedia­
blemente? 

y aquella Florinda, cuyo rostro seductor 
con su sonrisa hechicera veía a todas horas 
con el alma, ¿ debía renunciar para siempre 
a ella? 

Si se había hecho el prop6sito de llegar a 
hombre de fama para marchar adonde es-
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tuviese, allá en la remota Romaña, y poder 
dirigirle la palabra sin temor de pasar por 
ridículo y atrevido, no debía desmayar. 

Meditó friamente, y tomó una resolución. 
Tenía noticias de que habitaba en Floren­

cia un sabio llamado Pablo del Pazzo Tos­
canelli, famoso tanto por su saber como por 
la protección que dispensaba a cuantos lle­
gaban a su presencia con ansia de saber y 
buena voluntad. Por su parte, infatigable 
en sus estudios, había leído trabajos de aquel 
jombre de ciencia, sobre matemáticas, geo­
grafía, astronomía y ciencias naturales. 

U na noche salió decidido de su casa y fué 
a la del sabio. 

Toscanelli recibió atentamente a aquel 
mozo sediento de aprender. El eximio cien­
tífico-que había de ilustrar años después 
a Crist6bal Colón con su célebre carta-, 
adivin6 las excelsas cualidades de Leonar­
do, brindóle protección, e hizo de él su dis­
cípulo favorito. 

Transcurrieron algunos años. Leonardo 
continuaba viviendo con su padre, pero se 
pasaba la mayor parte del dia en casa de 
Toscanelli . 
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Por fin se había descorrido para el apro­
vechado mozo el velo de tantos fen6menos 
como en su niñez le habían intrigado, in­
tentando en vano arrancar la explicaci6n a 
la propia Naturaleza. 

Cierto día sorprendi6le su padre dibujan­
do, y en otra ocasi6n modelando figurillas 
de barro. 

Entonces, Pedro de Vinci tuvo la visi6n 
exacta del genio de su hijo. No quiso que se 
malograra y present6 el muchacho al famo­
so pintor Andrés Varocchio, íntimo amigo 
suyo. El porvenir del artista qued6 trazado, 
y vi6 abrirse ante él un sendero que con­
ducía a una cumbre radiante: i la gloria! 





DISCtPULO DE VAROCCHIO.-AL SER= 
VICIO DE LUIS EL MORO, DUQUE DE 
MILÁN. - PRIMERAS OBRAS PICTóRI· 
CAS · y DE INGENIERtA.-EL CAVALLO 

y EL CENÁCOLO 

III 

(i~~~~~nN. aquellos tiempos los 
maestros pintores y sus 
discípulos vivían juntos, 
formando como una fa­
milia. Estos pagaban un 
estipendio, ayudaban al 

maestro en la ejecución de las obras, y las 
ganancias se destinaban a un fondo colec­
tivo. 

En estas condiciones entró Leonardo en 
el estudio de Varocchio, el magnífico pinto:­
que inició la escuela renacentista. 

Con ardoroso entusiasmo se dedicó al tra­
bajo, y su primera obra fué un ángel que 
pintó en un lienzo del maestro, representan­
do ((El bautismo de Jesucristo». 
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Después pintó un cartón para tejer un 
tapiz que los florentinos regalaban al rey de 
Portugal, cuyo asunto era ((El Primer Pe­
cado». 

En esta obra reveló ya el joven Leonardo 
la originalidad de su arte; la figura del dia­
blo se apartaba en absoluto de las normas 
seguidas hasta entonces en obras semejantes. 
En lugar de un rostro repulsivo y terrorí­
fico, tenían sus facciones una delicadeza ca­
si femenina, en la que se transparentaba la 
pérfida astucia con que la Sagrada Escritu­
ra presenta a la serpiente. 

En I48I pintó ((La Adoración de los Re­
yes», para las monjas de S. Dionisio en 
Scopeto. En este cuadro demostró poseer 
un profundo conocimiento de la anatomía 
humana, y supo expresar como nadie los 
sentimientos de los personajes, por medio 
de las actitudes. La Virgen aparece sentada 
sobre una roca, debajo de un olivo, soste­
niendo en sus brazos al Salvador del Mun­
do, cuya mirada clarísima e ingénua irra­
dia su luz celestial sobre los Magos que le 
ofrecen oro, incienso y mirra. 

Esta fué su última producción en el taller 



33. -LOS GRANDES HOMBRES 

de Varocchio. Sintiéndose con fuerzas para 
luchar por sí solo, montó un estudio propio 
en la misma ciudad de Florencia. 

Lorenzo el Magnífico, el egregio protector 
de artistas, regía entonces los destinos de 
la República; noticioso del valer de aquel 
joven, quiso protegerle; pero Leonardo no 
sufría en . materia de arte sugestiones de na­
die, y, temiendo verse supeditado a las exi­
gencias de Lorenzo, rehusó políticamente la 
protección. 

Obedeciendo poco después a su impulso 
de luchador, con ocasión de hallarse en Flo­
rencia unos enviados de Kay-Bey, sultán 
del Cairo, entró en tratos con ellos, para 
ofrecer sus servicios como ingeniero al dio­
daro de Siria. 

Ocurrió entonces una variante en la vida 
de Leonardo, que le abrió otras puertas tan 
valiosas como las de Lorenzo de Médicis, sin 
que tuviese necesidad de expatriarse. 

A pesar de sus ocupaciones como pintor, 
no relegaba la práctica de los demás cono­
cimientos que poseía, e inventó un laúd con 
muchas cuerdas, en forma de cráneo de ca­
ballo. 

3 



LEON A RDO DE VINeI. - 34 

Antes de despedirse de Lorenzo el Mag­
nífico, quiso mostrarle aquella prueba de su 
ingenio. Aquél la encontró tan original, que 
le ofreció recomendar el singular instrumen~ 
to a Luis el Moro, duque de Milán, aficio­
nado a todo 10 artístico y extravagante. 

El duque contestó a su colega de Floren­
cia, mostrando deseos de conocer al genial 
inventor. 

Leonardo entonces partió hacia la corte 
de Luis el Moro, decidido a presentarse en 
la misma como artista y como hombre de 
CIenCIa. 

* * * 
Transcurridos unos días, Luis el Moro- · 

llamado así por el atezamiento de su ros­
tro-, departía en su despacho con Ambro­
sio de Rosate, su astrólogo favorito. 

Consultába1e una carta que había recibido 
de Leonardo, anunciándole su llegada y en­
terándole de los conocimientos que poseía, 
por si era de su conveniencia utilizarlos. El 
escrito decía así: 

"Habiendo, mi señor ilustrísimo, visto y 
considerado con detenimiento las pruebas de 
todos aquellos que como maestros y compo-
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sitores se reputan de bélicos instrumentos, 
y que la invención y operación de los mis­
mos en nada se apartan de 10 corriente, me 
esforzaré, sin remover a ninguno, por ha­
cerme entender de vuecencia y ofrecerme a 
vuestro placer en tiempo oportuno, que soy 
capaz de llevar a cabo las siguientes cosas 
que brevemente anoto: 

"Sé construir puentes ligerísimos, fuer­
tes y aptos para ser llevados fácilmente y 
con ellos seguir y a veces huir de los enemi­
gos; y otros de fuego y batalla, fáciles y 
cómodos de levantar y poner; y sé la mane­
ra de quemar y deshacer los de los adver­
sanos. 

"Sé en una tierra obsidiona1 quitar t'l 
agua de los fosos y hacer infinitos puentes, 
gatos y escaleras y otros instrumentos per­
tinentes a dicha expedición. 

«Item si por la naturaleza de los parapetos 
o por la fortaleza de lugar y sitio no pudie­
sen las bombardas hacer su oficio en el ase­
dio, conozco el medio de destruir todo, roca 
o fortaleza, si no está fundado sobre piedra. 

"Tengo modelos de bombardas que pue­
den arrojar piedrecillas menudas, a seme-



LEONARDO DE VINe!. - 36 

janza casi de una tempestad; y con e-1 hu­
mo de ellas dar un gran susto a los enemi­
gos, con grave daño suyo y confusión. 

"Item sé la manera de hacer vías estre­
chas y subterráneas sin producir ruido, 
aunque fuese preciso pasar bajo fosos o ríos. 

»Item haré carros cubiertos, seguros e 
inatacables, los cuales, penetrando por en­
tre los enemigos con su artillería, no hay 
multitud grande de gentes de armas que no 
se dispersen. Y tras de ellos puede ir la in­
fantería sin grandes riesgos ni impedimen­
ta alguna. 

"Item, si necesario fuera, haré morteros, 
bom bardas o pasavolantes de bellísimas y 
útiles- formas, fuera de uso común. 

"Para donde las bombardas no puedan 
hacer su oficio, construiré catapultas, tra­
bucos y otras máquinas de admirable efi­
cacia, no conocidas y, en suma, según la 
variedad de los casos, inventaré varias e in­
finitas cosas para ofender y defender. 

"Y cuando de estar en el mar se trate, 
sé hacer máquinas muy buenas para ofender 
y defender, y navíos que resistirán los pro.,. 
yectiles de las más gruesas bombardas. 
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"En tiempo de paz, creo que puedo ser 
tan útil como el primero en la construcción 
de edificios públicos y privados, y conducir 
las aguas de un lado a otro. 

"Item haré una escultura de mármol, de 
bronce o de barro, lo mismo que en pin­
tura, 10 que pueda hacer otro, quienquiera 
que sea. 

"Podría comenzar el Ca vallo, monumenb 
que ser~ gloria inmortal y honor eterno de 
la feliz memoria de vuestro padre y de la 
ínclita casa Sforza. 

"Y si alguna de las aniedichas cosas pa­
reciese a alguno irrealizable o imposible, 
dispuesto estoy a hacer experimentos en 
vuestra presencia, en el sitio designado por 
vuestra excelencia, a quien humildemente 
me recomiendo.-Leonardo de Vinci JJ

• 

-¿ Qué os parece, mícer Ambrosio?­
pregunt6 el duque de Milán, después de la 
lectura. 

-Una sarta de desatinos-contest6 el as­
tr6logo. 

-Quiero que tengáis una controversia 
con Leonardo en mi presencia. Está para 
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llegar, y me congratularé de que pongamos 
este negocio en claro. 

-Tendré mucho gusto en dejarle anona­
dado delante de vuestra excelencia. 

Poco después entró uno de los ujieres, 
anunciando la visita del artista. 

-Que pase inmediatamente-dijo el du­
que. 

Entró Leonardo. Hizo una profunda re­
verencia y aguardó. 

Vestía el célebre traje que han perpetua­
do lienzos y esculturas: brial negro con un 
manto de color rojo obscuro, de antiguo cor­
te florentino, con amplias mangas, que le 
llegaban a las rodillas, y se tocaba con bi­
rrete de terciopelo, sin adornos. 

-Sentaos, maese Leonardo--dijo el Mo­
rC}----,. Acabo de enterar de vuestra misiva a 
mícer Ambrosio de Rosate, aquí presente, 
hombre de ciencia como vos, y me ha sig­
nificado .que desea haceros algunas observa­
CIOnes. 

-Estoy a vuestra disposici6n-expres6 
el pintor. 

-En primer lugar, maese Leonardo,-­
comenzó Ambrosio de Rosate-, 10 que ha-



-Estoy a vuestra disposición. 
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béis escrito en vuestra misiva no tiene nin­

guna novedad, a no ser el atrevimiento de 

exponerlo a un soberano. Hace más de un 

siglo que Roger Bacon escribió poco más o 

menos lo mismo en sus obras dirigidas a 

los alquimistas. 

-¿Y qué? 
-Que no hay nada absolutamente que 

pueda llevarse a la práctica. 

-Ponga su excelencia, el señor duque, 

un laboratorio a mi disposición y demos­

traré 10 contrario. 

-Puedo argüiros ahora mismo,-repl1có 

Rosate,-poniendo de manifiesto la imposibi­

lidad de que consigáis salir airoso, a no ser 

con artes de brujería. 

-Mícer, con vuestra dialéctica demostra­

réis cuanto os propongáis, pero práctica­

mente, quedaremos sin sacar nada en claro, 

como antes de comenzar. Este ha sido el 

mal de los siglos, desde que el mundo echó 

al olvido l¿s métodos de que es preciso dis­

cutir después de haber hallado el fenóme­

no, y no entablar polémicas sobre hechos 

hipotéticos que nadie ha presenciado, por 

la razón de que sólo aparecen como resul-
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tado de los discursos. Si he tenido el atrevi­
miento de ofrecer a su excelencia, el duque, 
lo que escribí, es porque lo experimenté an­
tes. Sin embargo, me doy cuenta de vuestra 
manera de juzgar. Acostumbrado a referiros 
a las estrellas, que nadie puede subir a to­
marlas por testigo, confundís vuestro arte 
con el de quienes apelan a testimonios más 
fehacientes. 

-Dos preguntas tan sólo: maese Leonar­
do ¿ cómo contruiréis los buques, cómo los 
protegeréis para que resistan las bombardas 
de mayor calibre? 

-Los forraré de hierro. 
-j Qué dislate! ¿ Flota acaso el hierro? 
-Sí, cuando desaloja suficiente cantidad 

de agua de peso superior al suyo. Recor­
dad . el principio de Arquímedes: «Todo 
cuerpo sumergido en un líquido experimen­
ta un impulso de abajo arriba equivalente 
al peso del líquido desalojado». 

-¿ y a qué fuerza expansiva os referís, 
para provocar con humos la granizada de 
piedrecillas menudas semejante a una tem­
pestad? 

-A la del vapor de agua, que ya en la 
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Grecia clásica hacía mover la eoli pila de He­

rón de Alejandría. El mismo Arquímedes 

describe una máquina llamada «architroni­

tOl), formada por una tuberla de órgano en 

comunicación . con un generador de vapor, 

a cuyo impulso se proyectan a la vez cuantos 

cuerpos obstruyan los tubos. Si substituís 

las piedras por balitas de plomo, el efecto se­

rá mayor. 
-Esto es cosa de brujería. 

-Me. lo dijisteis otra vez. ¿ Cree real-

mente en brujas el astrólogo de su excelen­

cia, el señor duque de Milán? En mi pue­

blo me trataron también de brujo, cuando 

era niño, porque escribo con la mano iz­

quierda. 
-¿Y qué? 
-Que quienes me dieron tan ruin fama 

fueron las comadres de la aldea. Fuera de 

ellas, ya nadie cree en brujas. 

-j Maese, me ofendéis! 

-No fué esa mi intención, sino la de .se-

ñalaros un hecho. 

-Basta, señores--dijo Luis el Moro, pa­

ra cortar la discusión-o Me reservo el jui­

cio, y maese Leonardo queda desde este 
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momento a mi servicio con el cargo oficial 
de «tañedor de cítara». Siga mícer Ambro­
sio en sus diálogos con las estrellas-termi­
nó, recordando la cruel ironía del artista. 

Levantóse, y le imitaron, saliendo el as­
tr610go el primero. 

-Oid-dijo el duque a Leonardo--. Creo 
que tenéis raz6n y que sois un verdadero 
sabio. Cerrad contra los habladores sin pie­
dad ni temor, porque en realidad son hechos 
lo que necesitamos y no palabras. Por lo de­
más, descuidad, que ya se presentarán oca­
siones de que luzcáis vuestro talento. 

* * * 
Leonardo no habit6 en el palacio ducal, 

sinó que pUSO estudio en la ciudad y tomó 
discípulos. Entre éstos se contaban Ambro­
sio de Pedris, Marco de Oggione, Juan Bol­
traffio y César de Sesto. 

Luis el Moro regentaba el ducado de Mi­
lán como protector de su sobrino Juan Ga­
leazo, aunque realmente era un usurpador 
y tenía al legítimo soberano mañosamente 
secuestrado. 

Cumpliendo sus promesas, encargó a Leo-
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nardo importantes obras. Primeramente la 

decoración del castillo Sforza j después los 

planos y proyectos de las reformas que de­

bían verificarse en la catedral, y otros rela­

cionados con diversas cop.strucciones. 

Encargóle más adelante la dirección de 

los trabajos de apertura del futuro Naviglio 

Sforzano. 
En 10 sucesivo no transcurría mes sin que 

el gran polígrafo le presentara proyectos, 

obras maestras de arte y de ingenio. 

Era Leonardo el artista obligado de la 

corte, y de I489 a I490 dedicó gran parte 

de su tiempo a la organización de fiestas y 

espectáculos con motivo de casamientos 

principescos y visitas regias. 

Sin embargo, la obra cumbre en la que 

fiaba todas sus ilusiones de glorioso renom­

bre, era una estatua, proyectada hacía mu­

chos años en honor de Francisco Sforza, 

tronco de la dinastía. Luis el Moro la había 

concebido de manera que representara el hé­

roe a caballo. Había hecho publicar su idea 

y ésta se había divulgado entre los milane­

ses 'y más allá de las fronteras del ducado. 

No le había sido posible encontrar un es-
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cultor que pudiese encargarse de la ejecu­
ción y que ofreciese probalidades de salir ai­
roso. 

El pueblo, al comentar el futuro monu­
mento, le llamó el cavallo. A esta estatua 
se refería Leonardo de Vinci en su carta de 
ofrecimiento a Luis el Moro. 

Tuvo acabado el modelo en 1493, después 
de haber trabajado más de once años en la 
ejecución. Lo construyó de yeso y 10 instaló 
en el patio del Castillo Sforza, donde pudo 
admirarlo todo el mundo en las fiestas or­
ganizadas en honor de los embajadores aus­
triacos que llegaron a Milán para acompa­
ñar a Viena a Blanca María Sforza, prome­
tida del emperador Maximiliano. 

Consecuente con sus normas, estudió tan 
detalladamente la anatomía de los equinos 
para modelar fielmente el corcel, que escri­
bió como resultado de los conocimientos ad­
quiridos, un «Tratado completo de la ana­
tomía del caballo». 

Mientras aguardaba que el tesoro ducal 
permitiera la adquisición del bronce necesa­
rio para fundir la estatua, se dedicó a co­

'menzar otra obra que le diese en la pintura 
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una fama tan perdurable como la había con­

seguido en la escultura: proyectó el célebre 

Cenacolo. 

Lo comellzó en 1497, en un lienzo de pa­

red del comedor del convento de Santa Ma­

ría de las Gracias, cerca de Milán, y se 

conceptúa como una de las mejores obras 

pictóricas. Quiso expresar en la misma de 

una manera exacta las sensaciones diversas 

que experimentan los apóstoles cuando <:1 

Salvador les anuncia que uno de ellos le 

hará traición. 
Son asombrosas la profundidad y exacti­

tud con que retrató las pasiones del alma 

en los discípulos, y la gradación con que 

se elevó de los rasgos bajos y repulsivos de 

Iscariote hasta la dulzura angélica de San 

Juan y la divinidad de Jesús. 

Afirma el eximio crítico de arte De1ec1u­

ze, que antes de Leonardo de Vinci, ningún 

artista había expresado esta gama ascenden­

te y descendente de la belleza en la forma, 

haciendo de ella el signo visible en que se 

manifiestan la inteligencia, los movimientos 

del corazón y la elevación del alma. 

Aquellos años que pasó Leonardo en la 
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corte milanesa fueron los . más dichosos de 
su agitada existencia. Empero, no tardó en 
convertirse el sendero de su vida en camino 
de amargura. 

Entenebreciéronse los horizontes políticos 
de Italia; cayó Luis el Moro, y Leonardo 
tuvo que reanudar su vida errabunda, entre 
el derrumbamiento de sus obras, derroca­
das así que creía haberles dado cima; lu­
chando contra la estultez de unos, la igno­
rancia de otros y la mala fe de los restantes. 

Resurgían para él los días grises de Vin­
ci y las angustias de Florencia. Comenzó 
el definitivo calvario. 



LEONAI{DO, DESCUBI{IDOI{ DE LA NA· 

VEGACIúN A~I{EA y DE LAS LEYES DE 

LA FíSICA 

IV 

m~~~~~m L espíritu del paganismo 

renaciente iba infiltrándo­

se por todos los Estados 

italianos. 
Luis el Moro. duque de 

Milán, a cuyo servicio es­

taba Leonardo, aprovechábase astutamente 

de aquella vida frenética de fausto y oropel, 

para deslumbrar con fiestas, torneos y cace­

rías no solamente a sus súbditos sino tam­

bién a los demás magnates de los pequeños 

Estados en que se hallaba fraccionada la 

Italia A los primeros les hacía olvidar la 

usurpaci6n que estaba cometiendo al reinar 

en nombre de Juan Galeaza, su sobrino j a 

sus colegas, sus trabajos de zapa, para de­

rrocarles y erigirse en único señor. 

Con argucias y soflamas consigui6 atraer 



LEONARDO DE VINCI. - 48 

a su partido al rey de Francia, Carlos VIII, 
y éste pareció no contrariarse al saber los 
ambiciosos proyectos. 

Poco después murió misteriosamente Juan 
Ga1eazo, y Luis el Moro alcanzó la cumbre 
de su poderío. Pero falleció el monarca fran­
cés, de un traumatismo en los sesos, suce­
dió1e Luis XII, y este acontecimiento seña­
ló una fecha decisiva no sólo para el poder 
de Luis el Moro sino también en el curso de 
la vida de Leonardo de Vinci. 

El día 7 de abril del 1498, que precisa­
mente acontecía en Sábado Santo, ocurrió 
la fatal desgracia a Carlos VIII; un mes 
después, su sucesor anunció públicamente 
que como vástago de Valentina Visconti, 
hija del primer duque de Milán, había de­
cidido reconquistar su herencia a toda costa, 
destruyendo el nido de los Sforza, a quie­
nes llamó «bandidos y usurpadores». 

A últimos de julio, el ejército de Luis 
XII, a la~ órdenes del mariscal D'Auvigny" 
de Luis de Luxemburgo y de Juan Jacobo 
Tribu1zio, atravesó los Alpes sin encontrar 
resistencia y entró en territorio lombardo. 

Luis el Moro comprendió que no podía 
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resistir y huy6 a los Estados del empera­
dor de Austria, próximo pariente suyo, pa­
ra pedirle protección. 

Pocos días después hacían su entrada en 
la ciudad de Milán las tropas del rey de 
Francia, y tomaba posesión de la misma 
el mariscal Tribulzio en nombre de su so­
berano. 

Señal6se la solemne entrada de Luis XII 
para el próximo seis de octubre, ya fin de re­
cibirle dignamente, proyectaron festejos, 
contando con la cooperación del imprescin­
dible Leonardo. 

El maestro se prest6 de buen grado, pues 
vivía al margen de cuestiones políticas, y se­
g{m frase en él acostumbrada, ((eran amigos 
suyos cuantos 10 fuesen del arte y de las cien­
CIas» . 

>1< * * 
Las tropas de Luis XII estaban formadas 

por gentes mercenarias, aventureros más 
que soldados. Cometían vejámenes y trope­
lías, provocando la indignación del país en 
masa. Entonces circularon rumores de que 
Leonardo, disgustado del cambio que se ha-

4 
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bía operado en Milán J esta b~ decidido a 
marcharse. 

]ua¡l Bo1traffio, uno de sus discípulos, le 
interrogó una mañana a aquel respecto, y 
él le contestó refiriéndole este apólogo: 

nUna piedra, deca1zada y bruñida por el 
agua, estaba en un pequeño promontorio, a 
la orilla de un hermoso bosquecillo, en el ex­
tremo de un sendero, rodeado de flores. Sin­
tió envidia de las piedrecillas que había en 
aquél, y queriendo estar como ellas en la 
proximidad de las flores, fué rodando hacia 
abajo, hasta que se encontró en el paraje 
deseado. 

"Mas pronto sintió sobre sí las herraduras 
de las caballerías, los zapatones de los cam­
pesinos, y magullada, llena de barro, un ga­
napán que pasaba arrastrando los pies, la 
echó a un lado, confundida entre el polvo 
de los hormigueros y musgo resecado. 

"En vano suspiraba entonces por el sitio 
que voluntariamente había abandonado, dou­
de gozaba tranquna paz y nadie la moles­
taba. 

"Así los hombres-termin6--, cuando 
hastiados de la vida contemplativa se hm-
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zan a los males de una vida aventurera en 

los grandes centros de población. (1) 

Fué la respuesta tan enigmática, que dejó 

al discípulo más intrigado que antes'. 

¿ Simbolizaba la piedra al propio Leonar­

do? Entonces la fábula era una amarga alu­

sión a sí mismo, condoliéndose de haber 

abandonado la vida sosegada de Vinci para 

lanzarse a los torbellinos del mundo. 

¿ Se refería a sus temores de salir de Mi­

lán, donde vivía sin ahogos, para ir a otra 

parte en la que ignoraba los conflictos que 

podrían presentársele? 

Fuese 10 que fuese, el maestro vacilaba. 

Veladamente dejaba transparentar el disgus­

to que le producía aquel ambiente de indis­

ciplina y desasosiego. 

Por otra parte, permanecía soltero, y no 

le ligaba ningún afecto a sitio alguno. Su 

padre vivía en Florencia, donde seguían asi­

mismo sus dos hermanos. Su madre había 

fallecido hacía cinco años en Milán, cierta 

vez que al pasar por allí en una romería a 

San Ambrosio y el Santo Clavo, se había 

(1) úonardo d8 V/nel. «Fábula. VII>. 
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puesto mala de repente. Leonardo había Te­

cogido su postrer suspiro. 

Tenía, además, otras ra~ones para no sen­
tir vivas simpatías por los invasores. Ha­
bía sido blanco de calumnias e infames su­
puestos durante los últimos años de la do­
minación de Luis el Moro, quien le había 
defendido en todas ocasiones. 

Cierta vez, para ensayar la acci6n de los 
venenos en los árboles, había inyectado ar­
sénico a un melocotonero. Malas lenguas 
cortesanas lanzaron la especie de que Juan 
Galeazo, el sobrino de Luis, babía fallecido 
intoxicado por un melocot6n que le dió su 
tío, y ya no fué preciso más para que se 
tejiera un melodramático engendro. 

Propa16se la nueva de que Leonardo ha­
bía procurado al duque, para suprimir a 
su sobrino, un t6xico que no dejaba rastro. 

Además, tenía ideas tan propias, que cho­
caba abiertamente con los eruditos de su 
época y se repetía a menudo el diálogo que 
se vió precisado a sostener con el astrólogo 
Ambrosio de Rosate, recién llegado a la cor~ 
te ducal. Salía vencedor en las polémicas, 



o', tenía ojos azules. de mirada ... 



• 
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pero cada victoria le acarreaba enemigos 
irreconciliables. 

* * * 
En aquel tiempo se encontraba Leonardo 

en el apogeo de sus facultades. Pasaba de 
los cuarenta, pero era apuesto como un hom­
bre de treinta. 

Tenía ojos azules, de mirada penetrante 
y ~ría cuando escuchaba; al hablar animá­
banse, no obstante, sus facciones con expre­
sión de cariñosa benevolencia. Su abundosa 
barba rubia y las guedejas de su espesa ca­
bellera le daban majestuoso aspecto. 

Era de complexión casi atlética y, a pesar 
de todo, el metal de su voz resultaba sua­
vizado por un tono acariciador e insinuante. 

Llevado de su natural inquietud, le ab­
sorbían arduos problemas. Empeñábase en 
resolver los más intrincados y llegaban a 
apasionarle hasta la obsesión en tanto no 
conseguía una solución exacta. 

Uno de aquellos era llevar a la realidad 
la navegación aérea, y decidió presentar a 
los sabios de la Universidad de Pavía un 
aparato para volar. Siguiendo únicamente 
sus observaciones, planteó la teoría científica 
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del vuelo de los pájaros, y basándose en la 
misma construyó una máquina para remon­
tarse, parecida a un murciélago gigantesco. 

Cinco radios de madera, semejantes a los 
huesos digitales humanos, con las dobleces 
correspondientes a las articulaciones, for­
maban los esqueletos de las alas, y entre ca­
da pareja de radios, semejando tendones, 
había puesto tirantes de acero y cordonci-
110s de seda cruda retorcida, atados por uno 
de sus extremos a un pequeño travesaño 
que hacía las veces de músculo. 

Las alas se ponían en movimiento por me­
dio de una palanca, estaban cubiertas de ta­
fetán, y éste, parecidamente a la membra­
na que une los dedos de los palmípedos, se 
plegaba y distendía a1terrativameute. 

Cada ala medía cuarenta varas de longi­
tud por ocho de anchura. Al plegarse, toda 
la máquina era impulsada hacia adelante, 
y al bajarse se remontaba el aparato. Un 
hombre sentado a horcajadas sobre la má­
quina, con los pies en unos estribos, im­
primía movimiento a las alas mediante un 
sistema de palancas, poleas y cuerdas, y 
con la cabeza guiaba el timón. 
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Los hombres de ciencia, convocados por 

Leonardo, examinaron detenidamente el 

aparato, y declararon después despectiva­

mente que aquellos trabajos eran vesanias, 

tan prácticos como tirar piedras a la luna. 

Entonces Leonardo pretendió, no sola­

mente justificar su invento, sino también 

demostrar la ignorancia de quienes le . im­

pugnaban. 
Estableció un paralelo entre el vuelo de 

los pájaros y la manera c6mo había conce­

bido la teoría de su avión. 

-AsÍ, pues, en resumen-preguntáron­

le-, ¿ en virtud de qué creéis que los pája­

ros se sostienen en el espacio? 

-Simplemente-expres&-, porque, aun 

cuando más pesados que el aire, éste se con­

vierte en mucho más denso bajo las alas. 

Semejante afirmaci6n levantó un coro de 

denegaciones. 
-¿ y habéis conseguido volar, maese 

Leonardo? 
-No, por cierto. Y con aparatos com') 

este que os he mostrado, dudo poder lograTlo. 

-Entonces ... 

-No he conseguido dar aún con un 515-
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tema suficientemente perfeccionado. La con­
cordancia entre la práctica y la teoría de­
pende a veces de un detalle que pasa inad­
vertido. En saber encontrarle radica el éxitv 
de todos los inventos. 

-Ya. Pues, entonces ¿ cómo queda vues­
tro principio fundamental de que los hechos 
positivos deben preceder a la hipótesis? 

-Queda incólume. Habéis de saber, se­
ñores, que he construído un aparato en mi­
niatura y logro hacerle remontar en la at­
mósfera. 

-¿ Podríamos verle funcionar? 
--En el acto. 
Abrió un armario, sacó un pequeño apa­

rato construído de papel y alambre, le dió 
cuerda y 10 soltó. 

La maquinita recorrió todo el espacio de 
la estancia. 

Como acometidos de un súbito terror, los 
circunstantes se apartaron a un rincón. 

El minúsculo aparato era un helicóptero, 
a vi6n que se sostiene en el aire por la acción 
directa de hélices de eje vertical. 

-No 10 dudéis, señores-exclamó Leo­
nardo' en tono de convicción-o Este aparato 
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construído según los principios del tornillo, 
daría grandes resultados en modelos de ma­
yores proporciones, empleando para reves­
tirle sobre una ligera armazón metálica, una 
tela sutil y perfectamente dispuesta, dando 
vueltas con rapidez, y el aire haría las fun­
ciones de una tuerca. 

-De modo ... 
-Que la máquina se remontaría perfo-

rando el espacio, 10 mismo que una barrena 
atravesando un bloque de madera. 

--y si por acaso quien guía esta aero­
nave se cae, ¿ habéis pensado en procurarle 
un salvavidas ?-preguntó uno, con sorna. 

-Ya 10 creo que sí-expresó Leonardo-. 
Si un hombre se sirve de un pabellón de 
lienzo rígido e ilnpermeable, de doce codos 
de altura y diez de diámetro, podrá tirarse 
de una torre, por alta que sea, sin hacerse 
daño alguno. 

Los asistentes comenzaron a desfilar sin 
despedirse. Poco después quedaban en el es­
tudio únicamente el maestro y el doctor que 
hacía las preguntas. 

-¿ Qué les ha pasado ?-preguntó Leo­
nardo estupefacto. 
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-Se han marchado, ya 10 veis. 
-En efecto. Pero ¿ por qué en esta 

forma? 
-Os toman por brujo. 
El gran polígrafo movi6 tristemente la 

cabeza. 
-¿ y vos ?-pregunt6 con amargura. 
-Yo no, no creo en brujas; solamente 

en Dios. Pero decidme, mícer, ¿ habéis es­
tudiado las corriente aéreas para regular 
vuestra máquina a las leyes de las mismas? 

-Sí, basándome en los principios que ri­
gen las corrientes marinas. Si arrojáis al 
agua dos piedras de igual volumen-conti­
nu6-, una después de otra, veréis que se 
forman en la superficie círculos distintos. 
Llega un momento en que el primero, en­
sanchándose gradualmente, se encuentra con 
el segundo. Ambos se cruzarán, permane­
ciendo, no obstante, uno distinto del otro, 
mas los centros respectivos persisten en los 
puntos donde cayeron las piedras primera­
mente. 

-Cuando el viento sopla sobre las mieses, 
observad c6mo las espigas oscilan unas tras 
otras, mientras los tallos se inclinan sin do-
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blarse. De la misma manera se propagan las 

ondas en la superficie del mar, que perma­

nece quieta. 
-La ligera agitaci6n producida por la pie­

dra es más bien que movimiento, temblor 

de agua. Comprobadlo poniendo una pajita 

en los círculos .que se ensanchan, y observa­

réis c6mo oscila, pero sin separarse de . su 

lugar primitivo. 
-Ahora bien-termin6--, aplicando a las 

capas atmosféricas lo observado en el agua, 

veréis que cuando toca una campana, res­

ponde la campana vecina con un débil tem­

bleteo o con Uh sordo retumbo. La cuerda 

que vibra en el laúd, hace vibrar en el laúd 

vecino la cuerda que da la misma nota; y 

si sobre esta última cuerda se pone una pa· 

jita, la veréis temblar. 

-j Oh, maestro !--exclam6 el catedráti­

';0 sinceramente-, me habéis convencido: 

sois un sabio. 
-Gracias--dijo Leonardo, bajando la ca .. 

beza con modestia. 

-y no concibo que personas cultas pue­

dan tomaros por brujo. 

-Yo tampoco. 
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-Ano ser que hagan caso de los rumo­
res que circulan respecto a vos a propósito 
de que compráis subrepticiamente cadáveres 
de ajusticiados a los verdugos, cuando los 
quitan de las horcas, cumplidas las horas de 
exposición para público escarmiento. Se ha 
divulgado la especie y ha cundido la idea 
de que os dedicáis a prácticas necrománticas. 
-j Dios mío, qué calumnia! ¿ Cómo no 

atinaron en que me los procuro para estu­
dios anatómicos? .. 

-Además, chocó extraordinariamente la 
explicación que no hace mucho disteis al 
origen de los fósiles, opuesta a la que admite 
Plinio, atribuyéndolos a cierta acción má­
gica de las estrellas. 

-Si es así--arguyó Leonardo-, ¿ cómo 
se explica que el influjo de las estrellas haya 
dado origen en un mismo lugar a animales, 
no s610 de diversas especies, sino también 
de edades diferentes? Examinando los ma­
riscos fosilizados, he descubierto que se pue­
den determinar los años y los meses de su 
existencia, de la misma manera que se pre­
cisa la edad de los toros, de los carneros y 
de los árboles, por sus cuernos o por sus 
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troncos. ¿ Cómo se explica, además, que 
unos estén enteros, rotos otros, y algunos 
mezclados con arena o limo, antenas de can­
grejos, espinas de pescados, o, en fin, con 
detritus semejantes a los que encontramos 
en las orillas del mar en forma de cantos 
redondeados por las olas? ¿ Y las delicadas 
huellas de las hojas en las cimas de las 
montañas? ¿ Y las algas confundidas con ·los 
mariscos en un solo fósil? ¿ A qué lo atri­
buiremos todo? ¿ A la influencia de las es­
trellas? Razonando de esta manera, no en­
contraremos en todos los reinos de la natu­
raleza un solo fenómeno que no pueda refe­
rirse a un influjo más o menos estelar; 10 
que equivaldría a decir que, excepto la As­
trología, todas las demás ciencias son va­
nas (r). 

-No, caballero, no-terminó Leonardo-, 
las fosilizaciones deben atribuirse a la acción 
de los siglos, sobre los animales y plantas, en­
terrados como consecuencia de erupciones o 
de grandes inundaciones, cuyas aguas se re­
tiraron posteriormente. Esta es la única ex-

(J) Ler¡nnrdo de Vlnel. Pensamientos sobre la naturaleza, 
L-XXX-LXXXIV. 
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plicaci6n que puede darse a semejantes mes­
colanzas, absolutamente iguales en su proceso 
de formaci6n, que cuando el carbonero en los 
bosques mezcla en una misma pira los vege­
tales más diversos para fabricar carb6n. 

-Sois en verdad un demoledor, y nada 
dej~.is sano. 

-Soy el primero-repuso-, en recono­
cer el mérito de los antiguos, pero no el de 
su ciencia, puesto que siguieron un camino 
equivocado. Quisieron sondear 10 insonda­
ble, bucear sin orientación. Abandonaron o 
desdefiaron 10 que era de fácil acceso y ca­
yeron en un laberinto inextricable. 

-Podrán argüir, quizá, que no siendo yo 
literato, no puedo exponer con claridad el 
tema que me propongo desarrollar. Mas ig­
noran que no son las letras sino la expe­
riencia el elemento necesario para tratar es­
tas cuestiones. La experiencia fué maestra 
de quienes mejor escribieron; por maestra 
la tengo asimismo, y sólo por ella me guia­
ré en todas ocasiones. (1) 

-Vuelvo a repetiros que habéis logrado 
convencerme,-concluyó el caballero con 

(I) De la mlsmll obra. 



o,. el fundamento del aeroplano ... 
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sinceridad-, y OS confieso mi arrepenti­
miento por haber dudado. 

En las afirmaciones precedentes debe bus­
carse la verdadera personalidad de Leonar­
do de Vinci ; ellas retratan magistralmente al 
precursor del Renacimiento. 

• • * 
Era extraordinario el método que seguía 

el gran polígrafo en el estudio de las cues­
tiones. 

Así como para modelar la escultura del 
corcel de la estatua de Francisco Sforza hi­
zo investigaciones tan profundas en la ana­
tomía del caballo, que pudo escribir un li­
bro admirable sobre la misma, para las con­
diciones del vuelo de las aves, escribi6 otro 
que aún en la actualidad no tiene nada que 
enmendarse. 

Con estos estudios sent6 precisamente el 
fundamento del aeroplano y de la hélice mo­
demos. Esta proporciona la velocidad, y a 
medida que la misma aumenta, hace 10 pro­
pio la resistencia del aire, más pronto aún 
que la primera. Llega un momento en que 
la velocidad es suficiente para que las a,la$ 
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rígidas del aparato encuentren apoyo en el 
aire, convertido en resistente masa, y una 
ligera inclinaci6n de aquéllas determina la 
desviaci6n lateral que quiera el aviador im­
primir a la máquina. 

Sin embargo, Leonardo de Vinci no con­
sigui6 volar porque le falt6 un motor de po­
co peso y reducido volumen que desarrolla­
se suficiente energía. Hasta que se descu­
brieron recientemente los pequeños motores 
de explosi6n, no se ha podido convertir en 
realidad no s610 la navegaci6n aérea, sino la 
submarina y la tracci6n de los autom6viles. 

Con todos sus sabios cálculos, no le fué 
posible a Leonardo conseguir un resultado 
práctico, por faltarle aquél elemento. 

No obstante, nos di6 la explicaci6n del pa­
racaídas, más de dos siglos antes que Garne­
rin, considerado como inventor del mismo. 

En su estudio de las leyes que regulan 
los movimientos de los vientos y las co­
rrientes marinas, describi6, como 10 haría un 
físico del siglo XX, la transmisi6n del so­
nido en ondas a través de las capas atmos­
féricas. 
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Fué un precursor de la teoría de las V1-

braciones, y con el simple examen de un 
. fenómeno natural, definió esencialmente la 
teoría física de las ondulaciones, base en la 
actualidad de la hipótesis para explicar en­
tre muchas otras manifestaciones de la ener­
gía, la transmisión radiotelefónica. 

Con la interpretación que supo dar a la 
formación de los fósiles, fué uno de los fim­
dadores de la Geología histórica. 

Estos estudios especulativos no eran obs­
táculo para otros eminentemente prácticos. 
Investigó los colores complementarios y 
descubrió la «cámara obscura», atribuída 
algunos siglos después a Della Porta. Ideó 
la manera de examinar a simple vista las 
estrellas, para ver las en su forma real, mi­
rándolas a través de un agujerito practicado 
en un papel con un alfiler. 

Construy6 en el palacio de Luis el Mo­
ro un tubo acústico, denominado «tubo de 
Dionisio», mediante el cual podía el sobera­
no oír desde su aposento cuanto se hablaba 
en las distintas habitaciones del alcázar. 

Fabricó además un higrómetro, formado 
por una balanza, uno de CU~TOS brazos termi-

-\ 
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naba en una esferilla metálica recubierta de 
cera, y el otro, en una bola igual, forrada 
de hilaza. La humedad atmosférica que ésta 
absorbía era acusada por la desviaci6n de la 
cruz y marcada por el fiel que recorría un 
semicírculo graduado de la parte superior. 



LEONARDO, CREADOR DEL ARTE MOc 
DERNO.-LA CATÁSTROFE DEL 

CABALLO 

v 

m~~~~~n ONSECUENTE Leonardo de 
Vinci con sus puntos de 
vista y continuador de la 
escuela de Varocchio su 
maestro, pretendió otro 
género de pictórico dis­

tinto del que sólo estaba inspirado en la fan­
tasía, sin tener en cuenta a la Naturaleza, 
manantial inagotable de ideas y modelos. 

Cierta vez recogió a los pobres mendican­
tes más contrahechos y tontos que pulula­
ban por el mercado, y se los trajo al taller. 
Obsequióles espléndidamente y les narró 
historietas, jocosas unas, serias otras, terro­
ríficas, las restantes; y mientras tanto, sin 
darse tregua, abocetaba los rasgos de aquellas 
fisonomías, animadas por la satisfacción, el 
alborozo, el espanto ... 
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Dibujó verdaderos monstruos, sin que, 
por consiguiente, hubiese tenido que acudir 
a nada que se apartase de la realidad. 

El pintor debe ser solitario,--decía-, JI 

considerar 10 que observe; ha blar consigo 
mismo, escogiendo las mejores partes de las 
especies de cualquier cosa que vea, a seme­
janza del espejo, el cual adquiere tantos colo­
res cuantos son los de las cosas que se le pC' ,­

nen delante. 
Su espíritu observador k sugería conse­

cuencias tan admirables en arte como cuando 
aplicaba sus observaciones a las ciencias. 

"Cada árbol, cada una de las hojas de las 
plantas, están dotados de una forma indivi­
dual, única, que no puede repetirse, de la 
misma manera que cada persona tiene su 
fisonomía propia. 

"¿ Quién no ha observado que los apo­
sentos reducidos predisponen el espíritu al 
recogimiento, y los vastos 10 desvían? Asi­
mismo, un espíritu observador notará que, a 
través de la lluvia, las imágenes de las co­
sas parecen más nítidas que a la luz del sol. 

En ocasiones, aguantando la lluvia, cala­
do t1asta los huesos 1 j)ennanecía absorto, 
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contemplando las manchas que la humedad 
produce en los muros. En ellas veía fuga­
ces perfiles que su sentido artístico aprove­
chaba como inspiración o complemento de 
otros asuntos. 

"A veces,--decía-, en las paredes, en 
los montones de piedras, en las hendeduras 
de las rocas, ,en los musgos flotantes en las 
aguas estancadas, en los tizones candentes 
que se consumen en el hogar. en los contor­
nos de las nubes, he observado como bellí­
simos paisajes, rostros singulares de inex­
plicable fascinación, extravagantes demo­
nios, monstruos y figuras que recuerdan las 
gárgolas de las catedrales góticas. De tales 
figuras he escogido las que me podían ser 
útiles, y n9 pocas veces me ayudaron en 
obras que parecieron fruto exclusivo de mi 
fantasía. (r) 

Así el maestro iba desenvolviendo sus 
teorías artísticas y fundamentando ideas 
madres en el terreno de las ciencias, que, 
siglos después, fueron desarrolladas más 
ampliamente y culminaron en los inventos 
cont.emporáneos. Todos estos fueron presen-

(1) De la misma obra. 



LEONARDO DE VINe!. -7'0 

tidos por Leonardo de Vinci, y si resucita­
ra no le admirarían 10 mas mínimo el fono- . 
grafo, el cinemat6grafo ni la misma telefonía 
sm hilos. 

* * * 
Cierta mañana, encontrábase en su estu­

dio trabajando con sus discípulos. El maes­
tro daba los últimos toques a unos modelos 
de alegorías para el friso de un arco triun­
fal, dedicado a Luis XII para el día que hi­
ciese su entrada en Milán. 

De pronto, abri6se con estrépito una gran 
puerta de cristales que daba paso a un am­
plio patio en comunicacÍón con la calle, y 
entr6 un hombre en el taller. 

Estaba jadeante, iba destocado, y por la 
congesti6n de su rostro se comprendía que 
acababa de dar una gran carrera. 

-¿ Qué pasa, Leoncio ?-pregunt6 Leo­
nardo, suspendiendo su trabajo, pero sin 
azorarse. 
-j Ah, maese !-~xclam6 el recién llega­

do, ferviente partidario de Luis el Moro--. 
Bien decía yo que esas gentes s610 traerán 
desgracias por estai tierras; son peores que 
Satanás. 
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-Pero, ¿ qué ocurre? 

-La soldadesca la ha tomado contra el 

cavallo y quiere destrozarlo. 

-¿Por qué? 
-Dicen que la estatua representa a un 

bandolero, y como es de yeso, van a tomar­

la por blanco. 
-1 Vaya por Dios! ¿ Y qué queréis que 

haga, contra tantas furias sueltas? 

-Acudiremos al mariscal La Tremoui­

lle. Quizá aún lleguemos a tiempo. 

-Vamos allá-dijo lac6nicamente Leo­

nardo. 
y seguido de Leoncio y de sus discípulos, 

se dirigieron al castillo ducal, en cuyo pa­

tio estaba el famoso cavallo. 

Llegaron a la plaza del alcázar, converti­

da en campamento. Pasaron entre las tien­

das de campaña, pilas de bombardas y am­

plios cuadriláteros acotados, con los caba­

llos de la tropa sujetos con lazos en las 

pIernas. 
La gran puerta del palacio, que comuni­

caba directamente con el patio a través de 

un amplio corredor abovedado, estaba ma­

terialmente obstruida por soldados apretu-
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jándose, que con grande algazara excita\)ah 
a los del recinto interior. 

Por encima de las cabezas de la muche­
dumbre vió Leonardo el modelo, que allí 
había aguardado meses y meses a que Luis 
el Moro estuviese en situación de proporcio­
nar las cien mil libras de bronce necesarias 
para fundir la estatua. 

A la figura ecuestre de Francisco Sforza J 

que con el corcel medía más de ocho me­
tros de altura, le faltaba ya media cabeza. 
-j Qué bárbaros !-exclamó Leoncio. 
y cogiendo a Leonardo por un brazo, hen­

dió la barrera humana y consiguieron en­
trar en el patio. 

El monumento estaba rodeado de arque­
ros con los arcos tirantes, apuntándole los 
dardos. 

-Un suizo y un francés han apostado a 
quién le derribará primero la cabeza-dijo 
Leoncio-. Por aquí, a la derecha, encon­
traremos a Monseñor. 

En aquel momento se oyó el chasquido de 
un arco, el silbido de una flecha, y la cabe­
za mutilada voló en fragmentos. 

Un coro de aclamaciones y risotadas atro-
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nó el espacio. Y como si aquello no fuese 
más que el prólogo, salieron dardos de to­
dos lados, que fueron a clavarse en la es­
cultura. 

Minutos después sólo quedaba de la esta­
tua un montón de cascotes de yeso. Pero de 
repente cesó la algarabía y depusieron t0dus 
las armas. Pareció que 1LIl soplo glacial llU­
biese paralizado a aquellos demonios. 

-Es el mariscal Tribulzio, que ahora lle­
ga-dijo Leoncio. 

Efectivamente, el jefe supremo de las tro­
pas, acompañado de algunos oficiales, ente­
rado de la atrocidad, acababa de entrar en 
el patio. 

Al darse cuenta de la catástrofe, retroce­
dió horrorizado. 

Leonardo perma?-ecía mudo, pero sus pu­
ños crispados y las gotas de sudor que per­
laban su tez, delataban la lucha interior que 
estaba sosteniendo. 

-Ea, entregad me a los que tiraron pri­
mero-ordenó el mariscai--. Y aquí, sobre 
los escombros, haré justicia. j Bárbaros! 
j Destruir una maravilla! 

Entonces Leonardo reaccionó. Se abrió 
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paso por entre la multitud atónita, silencio­
sa, y llegó junto al mariscal. 

-Monseñor--exclam6-. Yo pido gracia 
para ellos. 

-¿ y quién sois vos ?-pregunt6 el ma­
riscal, con enojo. 

-Leonardo de Vinci. 
Juan Jacobo Tribulzio dulcificó su ceffo 

y le alargó la diestra. 
-¿ Me pedís gracia para quienes os han 

destruído un trabajo qUi quizá os habrá cos­
tado ... 

-Más de diez años, monseñor-respon­
dió Leonardo con toda sencillez. 

-¿ E imploráis misericordia para los au­
tores? 

~í, excelencia, Pase que pueda recor­
dar la posteridad esta torpeza; pero no que 
yo dejé de inteceder para que no se vertiese 
sangre. 

~Os complaceré, maese. Sois tan bueno 
como artista. 

-No comprendo el arte si no le acom­
pañan la bondad y la clemencia. 

Poco después regresaba Leonardo a su ca-
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sa, con el alma lacerada por la mayor des­

ilusión de su vida. 

-i Grandezas humanas! - murmuraba 

entre dientes-o i Todas son humo en el 

viento! Luis el Moro, la efigie de su abuelo 

y mis esperanzas han tenido el mismo fin. 

Ayer, arrogantes, creían tocar el cielo; hoy, 

convertidas en polvo ... 

* lit * 
El seis de octubre, como estaba anunciado, 

Luis XII hizo su entrada en Milán. Figu­

raban en su acompañamiento, con los fran­

ceses, no pocos señores italianos, entre ellos 

César Borgia. 
Pocos días después se presentó en el estu­

dio de Leonardo un caballero del séquito 

real, que se hizo anunciar con el nombre 

de Alejandro Dena Chiesa. 

Recibido por el maestro, hízo1e saber que 

le visitaba en nombre de Luis XII, para 

participarle que éste tendría sumo gusto en 

recibirle el dia siguiente, por la mañana. 

El artista aceptó la invitación. 

Alejandro Della Chiesa no mostró inten­

ción de retirarse, sino de continuar el diá­

logo. 



LEOl\:ARDO DE VINCl. - 76 

Traíale, además, otra misión, y de mo­
mento procuró encauzar la conversación en 
el sentido de iuquirir si Leonardo se mostra­
ba decidido a continuar al servicio del Rey 
de Fraucia, de la misma manera que había 
servido a Luis el Moro. 

El maestro soslayó prndentemente con 
evasivas la respuesta. 

El emisario no se dió por vencido, y ex­
puso la cuestión sin rodeos. 

Confió a Leonardo que, en caso de no in­
teresarle estar a las órdenes del enemigo del 
que había sido su protector, podía ofrecerle 
mejor empleo al servicio de César Borgia, 
duque de Valentinois. 

Leonardo conocía las hazañas del célebre 
caudillo, popular ya en toda Italia. Tenía 
noticias de su iutrepidez, de su mala fe, no 
reparando en los medios cou tal de que le 
coudujeseu al fin propuesto; de sus cruel­
dades con los grandes, puesto que si algu­
na vez se mostraba magnánimo era con los 
humildes y desheredados ... 

-Conozco sólo de oídas al señor de Va­
lentinios--dijo diplomáticamente-, y en es-
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tas condiciones sería difícil tratar ni aún en 

pnnClplO. 
-Pues él, en cambio, está bien enterado 

de vuestro talento. 
-¿ y qué se propone César Borgia? 

-Os lo diré, recomendándoos reserva. 

Dar cima al proyecto que Luis el Moro no 

pudo realizar. 
-¿ Erigirse en señor de la Italia unifi­

cada? 
-Exactamente. Y como necesita un in­

geniero genial para las grandes operaciones 

militares que se propone y las colosales obras 

civiles que proyecta, ha pensado en vo::,. 

-Agradezco la deferencia y 10 pensaré. 

No puedo contestaros hasta después de ha­

ber hablado con el rey de Francia. 

-Perfectamente, maese. 

-Sin embargo, contad siempre con lllJ 

discreción. 
-Ni una palabra más. Estoy convencido. 

-¿ Pertenecéis ahora públicamente al ser-

vicio de Luis XII? 

-Sí. Aunque señor de un dominio en la 

Romaña, soy de los que están persuadidos 

de la conveniencia de un poder enérgico en 



LEONARDO DE VINCI. - 78 

e~tas tierras desperdigadas, para meter en 
cintura a tantos déspotas que convierten su 
poder en bandidaje. 

-¿ En la Romaña tenéis vuestras pose-
siones? 

--Sí, maese. 
-¿ Conocéis a los sefiores de Imola? 
-Les he tratado algo. 
-¿ Vive con ellos todavía su pupila Flo-

rinda? 
-Desapareci6 misteriosamente hace al­

gún tiempo y tengo entendido que muri6. 
Los tutores rindieron cuentas al Estado co­
mo únicos parientes de la difunta, arregla­
ron las cifras a su gusto, y después simula­
ron una compra . 

. _j Dios poderoso !-exc1am6 Leonardo-·-. 
j Muerta! 
-j La conocisteis? 
-En mi mocedad. ¿ Y vos? 
-A ella personalmente, no. Pero 10 que 

os he dicho no es ningún secreto y se co­
mentó mucho la misteriosa defunción. Es­
tas cosas son, no obstante, cosa corriente 
por ahí. 

-¿ y la justicia? 
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-S6lo existe para apabullar a los desva­

lidos, mientras los poderosos pueden come­

ter impunemente verdaderas enormidades. 

El oro y la fuerza campan por doquier; no 

existe más ley que la suya. i Cuánta falta 

está haciendo un hombre de acero como Cé­

sar, para que 10 barra todo! 

-Tenéis raz6n-exclam6 Leonardo lacó­

nicamente. 
y anonadado por la tremenda noticia, 

quedó en doloroso mutismo. 

Delia Chiesa se levantó y dieron la ~t.re­

vista por terminada. 

Al quedar solo, desplomóse Leonardo so­

bre una silla y hundi6 el rostro entre las 

manos. 
-¡ Muerta !-exclam&-. Y yo aquí, 

aguardando, aguardando ... como si los días 

y los afios transcurrieran en vano. En es­

pera de soluciones definitivas que no llegan; 

anhelando presentarme ante ella con una glo­

ria que quizá no conquistaré jamás. Acor­

dándome siempre de que me crié en una al­

dea, mientras que ella vi6 la primera luz 

en un palacio. Ha muerto sin que pudies~ 

dirigirle la palabra y revelarle que mi fa-
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ma de artista no existiría sin haberla cono­
cido; que ella fué la que me abrió los ojos 
del alma a la luz del arte ... ¡Ah! Tiene ra­
zón DelIa Chiesa. Se impone un dictador 
para concluir con tantas atrocidades. 

y dos lagrimones rodaron por sus me­
jillas. 

* * * 
Al día siguiente acudió a la audiencia que 

le había señalado Luis XII. 
Debía verificarse en el salón del tron'J 

del Castillo Sforza, donde tantas veces ha­
bía rendido homenaje a Luis el Moro, su 
inolvidable protector. 

Tuvo que aguardar entre multitud de pe·· 
digüeños, citados también, y experimentó 
una impresión sumamente desagradable. 

Por fin salió el monarca y ocupó el trono. 
Entre los caballeros que le escoltaban ha­

bía un arrogante mozo de morena tez, ojos 
negros relampagueantes, y barba en punta. 

Todas las miradas se dirigieron a aquel 
caballero. 

-¿ Quién es ?-pregunt6 Leonardo a su 
veCIno. 

-César Borgia. 
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Leonardo le miró con atención y se con­
venció de que era el hombre de hierro que 
hacía falta. 

-Este hará bueno a Luis el Moro-pen­
s6--. No quisieron defenderle y éste les sen­
tará la mano a todos. 

Luis XII despachaba rápidamente a los 
convocados. Un cortesano les iba llamando 
por sus nombres, uno a uno, el monarc:t 
cambiaba con ellos unas palabras y les des­
pedía. 

-Esto no son audiencias--dijo pan sí 
Leonardo-. Son besamanos, y no me hizo 
Dios de madera de cortesano. 

Entonces reparó en el señor Della Chiesa, 
que, bajando la gradería junto al trollo, lle­
gó a su encuentro. 

-Venid conmigo, maese-le dijo-. El 
rey va a dar orden de suspender las audien­
cias, y os seria preciso molestaros otro día. 

- ¿ Cómo es eso, caballero? ¿ No me ha 
llamado para hoy? 

---En efecto, pero quien redactó la llsta 
os puso en último lugar. Esos cortesanos no 
saben distinguir. Daos prisa, maese. 

-Gracias, pero me quedo, No acostum ., 
Q 
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bro a entrar jamás en ninguna parte por 
sorpresa, y menos donde no me llaman. 

-DelIa Chiesa no insistió. 
Momentos después se dió por acabada la 

audiencia, y el monarca ,Se retiró con su 
acompañamiento. 

Leonardo salió impasible. 
A111egar al patio, en cuyas baldosas blan­

queaban aún los vestigios de los escombros 
del cavallo J sintió que le cogían del brazo. 

Volvióse y vió a Della Chiesa. 
--¿Sois vos, caballero? 
--Sí. ¿ Qué debo contestar a César Bor-

gia? 
-Acepto en principio. Uno de estos días 

saldré para Vaprio y me hospedaré en la 
villa de mí íntimo amigo Jerónimo Melzi. 
Allí aguardaré vuestras noticias y veremos 
si nos ponemos definitivamente de acuerdo. 

Despidiéronse. 
Leonardo regresó a su casa, para comu­

nicar a sus discípulos que cerraba el estu­
dio y levantaba definitivamente su casa de 
Milán. 

Ignoraba que DelIa Chiesa y César Bor­
gia habían sido los autores de la desaten-
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ción de Luis XII. Conociendo el tempera­

mento susceptible del gran artista, hicieron 

escribir su nombre al final de la lista, con­

vencidos de que, sintiéndose profundamente 

lastimado, rompería toda relación con el 

monarca. 





EL DESASTRE DEL CENÁCOLO. - EL 
CUADRO DE LA VIRGEN DE LAS RO­
CAS.-INGENIERO DE CeSAR BORGIA. 
- LEONARDO y MAQUIAVELO.-EN RO­
MA.-·CUADROS DE SAN JERÓNIMO Y 

SANTA ANA 

VI 

m~~~~~H NTES de salir de Milán, 
Leonardo quiso hacer su 
última ,¡isita al Cenacolo. 

El convento de Santa 
María de las Gracias era 
de gallarza traza, y des­

tacaba su amplia cúpula sobre el horizonte 
azul de la Lombardía. 

El artista, solo y a buen paso, llamó a la 
puerta del monasterio. Saludó a los monjes 
sin decirles que aquella visita era de despe­
dida, y entró en el refectorio. 

Era una amplia estancia rectangular, con 
grandes ventanales que daban al huerto. 
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En el lienzo del muro del fondo estaba la 
obra maestra. Era sublime. 

Parecía que aquel departamento, con sus 
mesas paralelas y sus desnudas paredes se 
prolongaba en otro, donde en realidad se es­
taba celebrando la Divina Cena. 

Cada rostro de los apóstoles transparenta­
ba su temperamento peculiar, que Leonardo 
había tomado de la más escrupulosa inter­
pretación de los versículos sagrados. 

El divino rostro del Salvador resplande­
cía con las sublimes emociones que en aque­
lla noche, la más memorable para la huma­
nidad, debieron embargarle. Y al fondo, a 
través de los fingidos ventanales, parecía 
que penetraban las claras luces del cielo de 
Oriente en noche serena, alumbrando el ar­
gentino resplandor de la luna las remotas 
montañas de Sión, con Jerusalén a sus plan­
tas. 

Leonardo no quitaba los ojos del cuadro, 
embelesado en la contemplación de su obra. 

-Al fin-pensaba-, legaré a la posteri­
dad algo definitivo y perdurable. 

De pronto not6 al¡o en la pintura que le 
eltremeci6. 
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Sobre el mantel. y ramificándose hacia 

arriba, había unas líneas transversales, ca­

si capilares, bordeadas por una faja salitro­

sa, apenas perceptible. 

j Tremenda revelación! ¿ Comenzaba a 

resquebrajarse la pintura? ¿ Era aquel in­

dicio un principio de desconchadura? 

No la había ejecutado al temple, sino al 

óleo y por un procedimiento especial. 

En obras parecidas, era costumbre pintar 

al fresco. Pero este procedimiento requiere 

una gran rapidez en la ejecución, antes de 

que el revocado fragüe por completo. Así 

quedan los colores aprisionados en la masJ. 

y resisten el tiempo y rozaduras. 

Leonardo era excesivamente lento en su 

manera de trabajar, y de otra parte la cali­

dad del trabajo tampoco habría permitido un 

procedimiento rápido. 

Para orillar los inconvenientes, había re­

vocado el muro con una capa de yeso, mez­

clado de laca de enebro y aceite cocido, so­

bre la que extendió otra de almáciga, yeso 

y alquitrán. 
Leonardo, sintiendo angustias de muerte, 

se . cerc6 más. Entonces comprobó que las 
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señales destructares se extendían a toda la 
composición. 

La catástrofe se convertía en realidad, y 

el e enácolo correría la misma suerte del e a­
vallo; éste a manos de los hombres, y aquel 
por causa de la humedad. 

Atraído~ los pintores por la justa fama 
del cuadro, habían sacado ya de él numero­
sas copias. Pero esto no bastaba a Leonartio, 
que quería legar su obra tal como había bro­
tado de su mente. 

Salió del convento con bonda amargura; 
con el frío del desengaño hasta en los tué­
tanos. 

Abandonó Milán y fué a hospedarse en 
Vaprio, en la villa que su amigo Jerónimo 
Melzi poseía en los alrededores de la po-
blación. . 

Allí aguardaba la visita de Alejandro De­
na Chiesa, que había de ponerle al corriente 
de sus tratos con César Borgia. 

En la soledad de la campiña . compartía su 
tiempo entre la pintura y el estudio de la 
Botánica. 

De las investigaciones sobre esta última 
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se conservan fragmentos que acreditan una 

vez más su talento enciclopédico. 

Seccionando el tronco de un árbo1,--de­

cía-, es posible determinar la edad exacta, 

contando el número de sus zonas circula­

res, a la vez que precisar por el mayor o 

menor grueso de cada una, el grado de hu­

medad del año a que cada zona corresponde. 

Estas determinaciones,-conduía-, pa­

recen algo sobrenatural a muchas gentes, 

entre ellas algunas de sólida cultura, que, 

no obstante, conceden ciega fe a un arte tan 

vano como el de predecir el porvenir por 

el movimiento de los astros. 

Terminó un lienzo comenzado años antes 

en Florencia, representando la Santísima 

Virgen en una caverna. 

En este cuadro, María Madre de Dios 

agrupa ciñéndoles con sus brazos, a su Di­

vino Hijo y a San Juan Bautista, niños 

.lmbos. 
Al fondo, iluminado por un crepúsculo 

vespertino, cerraban el horizonte las roqui­

zas crestas de una montaña. Un angel sos­

tenía al Redentor del Mundo, señalaba con 

la otra manQ a San Juan y contemplaba el 
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grupo con enigmática sonrisa, de plácido 
dolor, transparentando en su hermosísimo 
rostro la admiraci6n por tanta omnipotente 
belleza reunida y el presentimiento de los 
suplicios de Aquel que había de sufrir el 
martirio de la cruz por salvar a la humani­
dad. María Inmaculada, resplandeciente co­
mo el lucero matutino contemplaba con lím­
pida y serena mirada de ternura al Sal­
vador, disipando como faro de esperanza las 
tristezas del ángel; San Juan, arrodillado 
frente al Niño Dios, juntaba sus manos 
en señal de veneraci6n, y el Divino Infante 
con dos deditos levantados, hacía ademán de 
bendecirle. i Sublime símbolo de la sagrada 
tragedia que tuvo su cuna en Belén y cul­
min6 en el G6lgota ! 

Mientras transcurrían los días en aquella 
calma apacible, llegaban noticias a Vaprio 
de que César Borgia afianzaba su poder, y 

poco a poco, sin reparar en los medios, iba 
haciéndose único señor de la Romaña. 

Por fin, cierta mañana recibi6 la visita de 
Alejandro Delia Chiesa. A todo evento, le 
traía el nombramiento :finnado por el duque. 

Leonardo acept6 incontinenti. 
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Sentía íntimos deseos de ir a las Romañas 

y visitar a Imola, el lugar donde había vi­

vido Florinda. Allí preguntaría, indagaría 

detalles de la triste existencia de aquella 

ma\ograo.a crla\.\lra. a. C\l~a. \l\1t\l\.Q!\,a. !~n.d\a 

apasionado recuerdo. 

Partió el día siguiente y tom6 posesi6n de 

su nuevo cargo. 

* * * 
El cumplimiento inmediato de sus obli­

gaciones le impidió de momento el proyec­

tado viaje. 
César Borgia tenía a su disposición sufi­

cientes elementos en hombres y dinero, y 

con tales recursos y la colaboración de Leo­

nardo, iba enriqueciendo con soberbios edi­

ficios de palacios, templos; bibliotecas y es­

cuelas, las ciudades que sucesivamente caían 

en su poder. 
Hizo levantar un gran cuartel en el in­

menso solar de la derruída fortaleza de Cas­

tel Bolognese; abrió el puerto de Cesenati­

co; echó los cimientos de la fortaleza de 

Piombino, sentando, en fin, los fundamen­

tos de un Estado próspero y potente que ha-
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bía de ser la base para unificar a toda la pa­
tria italiana bajo un cetro único. 

'César o nada". Esta era la divisa del tre­
mendo César Borgia. 

Siguiendo constantemente el séquito du­
cal, hacía Leonardo vida trashumante. En 
una de las expediciones conoció a Nicolás 
Maquiavelo, que se encontraba en aquellas 
tierras en calidad de enviado especial de la 
Serenísima República de Florencia. 

Desde el primer momento sorprendió a 
Leonardo la singularísima manera que tenía 
Maquiave10 de apreciar las cosas. No atina­
ba a calificarle. 

Veía en él a un píca~-o redomado, pero ob­
servaba también algunos rasgos de sensibi­
lidad, cual si pugnaran por transparentarse 
a través de una capa de cinismo hipócrita. 

Supuso que aquel hombre se encontraba 
allí para comunicar a la República florenti­
na cuanto pudiese columbrar de los proyec­
tos y andanzas de César Borgia. Este no 
tenía escrúpulos, y por su valor temerariv 
constituía un peligro para todos los Estados 
italianos que conservaban s~ independencia. 

Leonardo se propuso estudiar a Maquia-
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velo, profundizando los arcanos de su atra­

biliario temperamento. 

-Vos y yo,-díjole cierto día Maquiave-

10-, coincidimos en un punto fundamental. 

-No atino en cuál puede ser--contestó 

Leonardo sonriendo y dirigiéndole una mt­

rada escrutadora. 

-Consideráis al arte como hijo legítimo 

de la Naturaleza, como algo realísimo, com,) 

una derivación directa de aquella, ¿ no es 

eso? 
-Efectivamente. 

-Pues yo estoy planeando un sistema de 

gobernar, basado en absoluto en la realidad, 

sin utopías de ningún género. Pienso escri­

bir sobre esto un libro que titularé «El 

Príncipe» . 
-N o llego a interpretar claramente vues­

tro pensamiento. 
-Veréis. Platón escribió su «República)) 

para que sirviese de modelo de gobernan­

tes, tomando por guía las virtudes de los 

ciudadanos; Aristóteles hizo 10 mismo; Tá­

cito siguió sus huellas; Séneca trató la cues­

tión desde igual punto de vista. Ahora bien, 

yo me propongo dar normas a los hombres 
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de gobierno para que se aprovechen de 105-

vicios y pasiones de los gobernados. ¿ Que­
réis algo más real? 

-No comprendo la utilidad que podrá re­
portar vuestro trabajo. 

-Os lo diré. El hombre dominado por 
los vicios y las pasiones es mil veces infe­
rior a un esclavo, puesto que un esclavo tie­
ne únicamente un señor, y el vicioso está so­
metido a tantos amos como vicios tiene. 
¿ Conocéis nada más fácil que gobernar es­
clavos? 

Leonardo se estremeció. Vió en aquel 
hombre una encarnación satánica, en cuyas 
miradas refulgían los destellos que debie­
ron alumbrar los ojos de la bíblica serpiente. 

Maquiavelo comprendió el mal efecto que 
habían producido sus palabras. 

-No me juzguéis a la ligera,--dijo-, 
suponiéndome un ser absolutamente perver­
tido y malvado. En prueba de ello quiero 
solicitar vuestra cooperación para una obra 
humanitaria. 

-¿ Sí?-preguntó Leonardo con recelo. 
-Váis a enteraros. Pretendo salvar a una 

dama y os pido vuestra ayuda. 
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-Explicaos. 
-Sabéis que César Borgia no conoce es· 

crúpulos, y para hacerse con dinero que le 

permita llevar adelante sus planes, echa ma­

no de todos los recursos. 

-Efectivamente. 

-Pues se ha fijado en una viuda de la 

Romafia, sin parientes próximos y riquísi­

ma. Si muere, todos sus bienes le pertene. 

cerán, aun habiendo testado ella, porque así 

lo ha establecido en uno de sus decretos con 

carácter general. 
-Me enteré., y me pareció ciertamente, 

una atrocidad. 
-Se propone que la dama desaparezca 

y quedarse con su fortuna. Por mi cargo 

tengo a mi servicio una red de confidentes 

y me pusieron al corriente de los propósitos 

del duque. Uno de mis espías es deudor de 

grandes favores al difunto marido de la se· 

ñora, y me pidió encarecidamente que la 

salve. 
-¿ y por qué no la salva él? 

-Porque no puede. La pobre dama ha si-

do secuestrada, conducida a esta poblaci6n 

y aguarda el momento que César Borgia la 
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envíe a alguna de sus fortalezas, dentro de cu­
yos muros si no perece envenenada, no vol­
verá a salir jamás. 

-¿ De dónde es esa señora? 
-De Imola. 
-¿ Cómo se llama? 

-La viuda del Conde Geromo de Spo-
letto. 

-¿ y su nombre de pila? 
-No lo sé. 

Vínole a Leonardo a la mente el recuerdo 
de Florinda. Por la semejanza con el caso 
de ésta, decidió hacer por la dama cuanto 
estuviese de su mano. 

-¿ y en qué puedo serviros? 
-Esta noche la sacaré ocultamente de la 

casa donde la tienen, y tan pronto como 
abran las puertas de la ciudad la meteré en 
un birlocho. Irá cubierta con un sayal de 
penitente, cuya capucha le ocultará el ros­
tro. Sin más requisitos, sería dificilísimo 
atravesar las murallas; mas si cuando el 
carruaje pase por delante de vuestra casa 
subís a él y os sentáis junto al conductor, 
nadie pondrá obstáculo a que salgáis de la 
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población. Por vuestro cargo estáis libre de 

registros y averiguaciones. 

-¿ y después? 

-Podréis regresar cuando se os antoje. 

El birlocho no parará hasta haber tras­

puesto los límites de Florencia, donde la 

dama; estará en completa seguridad. 

-Podéis contar conmigo. 

Maquiavelo le dió las gracias. Después de 

quedar de acuerdo en los detalles, se despi­

dieron. 
Leonardo se , levantó al rayar el alba. 

aguardando el paso del vehículo con la fu­

gitiva, en acecho detrás de los cristales de 

su aposento. 
Oyó, por fin. lejano sonido de trompetas 

anunciando la apertura de las puertas de la 

población. 
Poco después sonaron en el extremo de la 

calle las campanillas de un vehículo. Era el 

birlocho. 
Avanzó al trote y se detuvo delante del 

edificio. 
Leonardo se arropó en su hopalanda y sa­

lió a la calle. 
En el carruaje iba solamente un encapu­

-, 
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chado. El artista subió junto al conductor, y 
el vehículo volvió a ponerse en marcha. 

Llegaron a las puertas de la villa sin lla­
mar la atención de nadie. Leonardo contaba 
con muchas relaciones, y casi cada día acos­
tumbraba a hacer excursiones campestres 
acompañado de religiosos amigos suyos. 

Salieron al campo libre. Al llegar detrás 
de una pequeña cordillera que ocultaba la 
población, el encapuchado que era una dama 
hizo parar el carruaje. 

Bajó Leonardo y se acercó al estribo. La 
fugitiva le alargó silenciosamente la mano 
y él se la besó con respeto. 

El birlocho volvió a arrancar a toda mar­
cha. 

Cuando estuvo a cierta distancia, la da­
madirigió el rostro hacia su salvador y se 
apartó la capucha para verle. 

Leonardo distinguió claramente su sem­
blante y lanzó una exclamación de asombro. 

Aquella dama fugitiva tenía exactamente 
la cara de Florinda. 

El artista reaccionó y corrió unos pasos 
para alcanzar el vehículo. 

Fué en vano, porque en rápida carrera 
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desapareció en la espesura de un bosque cer­

cano. 
Leonardo regresó a la villa para pedir 

nuevos detalles a Maquiavelo. 

Refirióle la historia de la jovencita de 

Imola, desde que la había conocido en Vinci 

hasta la conversación con DelIa Chiesa . 

Maquiavelo no estaba enterado de más 

que 10 referido la noche anterior. 

-¿ Dónde poder encontrar al confidente 

vuestro que ha intervenido en la evasión ?­

preguntó Leonardo, animado por un des­

tello de esperanza. 

-En ninguna parte. Huyó en el mismo 

birlocho. 
-j Si iba sola! 
-Era el conductor. 

Leonardo calló, desalentado. 

-Preguntad a Alejandro DelIa Chiesa. 

Quizá sepa algo nuevo-indicó Maquiavelo. 

-Está en Francia, como enviado de Cé­

sar Borgia cerca de Luis XII. 

-Pues así. maese, no hay nada que ha­

cer. 
Cuando se descubrió la fuga de la miste­

riosa dama, recayeron todas las acusaciones 
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en el servidor que había desaparecido al 
mismo tiempo, sin que nadie sospechara la 
intervención que eu aquella huida habían 
tenido Leonardo y Maquiavelo. 

Transcurrió el tiempo, y Leonardo siguió 
trabajando incansablemente para César Bor­
gla. 

Cierto día el duque le mandó llamar a su 
presenCIa. 

--Es preciso, mícer-le dijo--, que me 
sigáis a Roma, y allí trazaréis un plano mi­
litar de la región florentina. Estoy decidido 
a coronarme rey de Italia en la Ciudad Eter­
na, y la conquista de Florencia será el coro­
lario de mi coronación. 

-Seréis servido. duque. No tenéis más 
que mandarme. 

Leonardo partió con el séquito del cau­
dillo. 

César Borgia fué recibido en Roma como 
un triunfador, con honores de soberano. 

El pintor dió cima muy pronto al encargo 
de su señor y se lo enseñó. Era una obra 
maestra en su género, que por fortuna se 
conserva todavía. 

En ella no se esbozaban simplemente los 
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relieves y accidentes del terreno, con signos 

convencionales para indicar ríos, caminos y 

carreteras. Era un cuadro del conjunto, una 

fidelísima reproducción del país en minia­

tura, con detalles, exactamente igual que 

si se hubiese tratado de un lienzo. 

-Os veo triste, apesadumbrado-Ie dijo 

César-o ¿ Qué os pasa? 

-Me tortura la idea de que colaboro en 

una obra que no sé si resultará nefasta para 

mi patria. 
-Ahora recuerdo que sois florentino. No 

temáis. Italia, bajo mi cetro, vivirá libre de 

tiranos y al fin tranquila. 

--Así lo ruego a Dios. 

-y así permitirá Dios que ocurra. Pero 

adivino que han causado mella en vuestro 

ánimo ciertos rumores a propósito de la eva­

sión de la viuda del Conde Geromo de Spo­

letto, a la que me acusan de haber secues­

trado para apoderarme de sus riquezas. Y 

suponéis indudablemente que quien así pro­

cede es tan tirano como los endiosados seño­

res que pretendo exterminar. 

-Excelencia ... 

-Sin eufemismos ... 
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-Pues sí, señor duque. 
-Tuve en secuestro, efectivamente, a es.l 

dama, pero no para incautarme de sus ri­
quezas, sino para evitar que conspirase con 
los florentinos contra mi poder. Por cierto 
que a Florencia huyó, según me enteraron 
mis confidentes, y allí fué a ampararse en 
casa de un mercader llamado Giocondo, le-
jano pariente suyo. , 

El corazón de Leonardo latió con violen­
cia. 

-¿ Sabéis cómo se llama? 
--Lo ignoro. Las mujeres casadas pier-

den su nombre para tomar el de su marido, 
y 10 conservan aun en la viudez. 

El maestro calló, pero quedó grabada en 
su mente el nombre de Giocondo, en cuya 
casa se había amparado aquella enigmática 
mUJer. 

-No receléis-insistió el Borgia-. Tras 
la tempestad viene la calma. 

Leonardo sali6 de la entrevista con el áni­
mo más conturbado que nunca. Dudaba de 
las intenciones que podía abrigar su señor 
contra Florencia, y veía el enigma de Flo­
rinda completamente irresoluble. 
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Los preparativos para la coronaClOn de 

César Borgia siguieron adelante. 

Leonardo veía llegar con recelo aquella 

ceremonia. Lo temía todo de aquel hombre 

tan ducho en disimular como rápido en la 

empresa, que parecía inspirarse al pie de 

la letra en el espíritu de Maquiavelo. 

Pocos días dspués cundió una noticia sen­

sacional. César Borgia se encontraba entre 

la vida y la muerte. 

Al regresar de un banquete se había sen­

tido repentinamente indispuesto. 

Barajáronse nombres de los que podían 

haberle propinado un tóxico, y sonaron los 

de unos antiguos escuderos del Conde de 

Spoletto, que se hallaban ahora al servicio 

r1~1 duque y habían desaparecido misteriosa­

mente. 
Decíase que habían consumado el delito 

para castigar la muerte de su señor y el 

atentado contra la persona y los bienes de la 

viuda, ocasionados por la rapacidad de Cé­

sar. 
Llegó Borgia a las puertas de la muerte. 

Consiguió salvarse, pero resentida su salud, 

dió tiempo a sus enemigos para rehacerse, 
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y su buena estrella se eclipsó por completo 
y para Siempre. 

Durante su estancia en Roma, quiso Leo­
nardo, para no estar ocioso, dedicar sus ra­
tos a la pintura. 

Terminó dos lienzos: uno representand!) 
a San Jerónimo en' el Desierto, y otro a 
Santa Ana con la Virgen en brazos. 

Pintó a San Jerónimo con un león ten­
dido a sus plantas, y golpeándose el pecho 
con una piedra. Los ojos del santo brillan 
con los fulgores de aquella fe de los cristia­
nos de las catacumbas, que triunfó de todo, 
derrocó el Imperio y subyugó a los bár­
baros triunfantes. No debieron alumbrar de 
otra manera las miradas de los mártires que 
en el Circo morían invocando a Jesucristo. 
Las del león tendido a sus pies son mansas 
comparadas con las suyas. 

La figura de la Virgen refleja de un mo­
do purísimo la casta belleza de la Madre de 
Dios, personificación de la hermosura in­
maculada, en cuyo seno como en arca santa 
había de encarnarse el Salvador del mundo. 
Tiene fragancias de capullo de rosa, blan­
cura de nardo, pureza de lirios. Es el sím-
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bolo de la mujer triunfante de la serpiente, 

que había de derribar los ídolos del paga­

lllsmo. 

* * * 
Transcurridas algunas semanas de la 

enfermedad de César, recibió Leonardo 

la visita de un emisario, rogándole en nom­

\m: de. la Se.ñoría de. Florencia que se tras­

ladase a esta ciudad para ejecutar algunas 

obras. 
El maestro aceptó. Aun sin tan valiosa 

invitación, habría ido, para intentar alguna 

averiguación referente a la misteriosa da­

ma que había conseguido librar de César 

Borgia. 
Estaba cierto de que en casa del rico mer­

cader Giocondo encontraría la clave del 

emgma. 





EN FLORENCIA.-EL LIENZO DE LA DA., 

TALLA DE ANGHIAR,l.-I.A GIOCONDA 

VI{ 

fiiiE~~~iii1 UANDO Leonardo llegó a 

Florencia, Pedro Soderí­

ni, gonfaloniero perpetuo) 

de la República, le recio 

bió con grandes muestras 

de reconcimiento por ha­

ber accedido a la invitación de la Señoría. 

-Quisiéramos, maese-le dijo-, deco­

rar la gran sala del Consejo, y que os en­

cargaseis de uno de los lienzos. 

-¿ Habéis pensado el asunto? 

-A punto fijo, no. Pero nuestra idea es 

perpetuar ' un hecho glorioso de las armas 

florentinas. 

-¿ Os serviría la batalla de Anghiari? 

-Perfectamente. 

La batalla de Anghiari era un hecho de 

armas librado en 1440, cerca de dicha po-
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blaci6n, entre las tropas flOrentinas y las 
milanesas. 

Una vez quedó cerrado el trato, inquieto 
Lec;mardo por averiguar 10 que con tanto 
afán deseaba saber, con aparente naturali­
dad pregunt6 por el rico mercader Francisco 
del Giocondo. 

-¿ Tenéis con él algún negocio ?-inte­
rrogó Soderini. 

-No, mícer, no soy hombre de negocios, 
y sospecho que serían una ruina para mí 
cuantos tuviese la mala idea de emprender. 
Pero oí hablar mucho en Roma de mícer 
Francisco, y tendría sumo placer en cono­
cerle personalmente. 

- Puedo presentaros, porque ejerce una 
de las doce magistraturas populares de la 
ciudad. Además, me consta que a su vez 
tendrá mucho honor en conoceros también. 
ysi accedéis, quizás os encargue alguna 
obra. 

-¿ Siente afición por las Bellas Artes? 

-Sí, como todo florentino acaudalado. 
Pero su esposa es más amante todavia y 

está convirtiendo su casa en un museo. 
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-Tendré como un honor el poder ofre­
cerle mis respetos. 

-Es la tercera esposa del mercader, y 
toda Florencia respeta v admira a esa se-

" ñora tan recatada como hermosa. 
-¿ Sabéis, mícer-preguntó como al des­

cUido Leonardo--, si maese Giocondo está 
emparentado con los Imola de la Romaña? 

-No, maese. Pero sus relaciones son mu­
chas, puesto que, aparte de las propias y las 
de la familia de Mona Lisa, su esposa ac­
tual, conserva amistad con los parientes de 
las difuntas, los Villani y los Rucellai. 

-¿ Los Rucellai ?-preguntó, admirado, 
Leonardo. 

-Efectivamente. Camila Rucellai, hija 
del rico negociante que posee una villa en 
Vinci, vuestra aldea natal, fué la primera 
esposa de Giocondo. 
-j Oh, con cuánto más interés deseo ser 

presentado a esa familia! Nada iguala para 
mí la felicidad de conversar con personas 
que me recuerden mis tiempos de juventud. 

Leonardo salió de la entrevista sumido 
en mayores confusiones. 

-¿ Quién era-se preguntaba-aquella 
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dama que había ayudado a salvar? ¿ Qué 
relación podía tener con Florinda? ¿ Eran 
ambas una misma persona? .. 

El apellido Rucellai, común a la primera 
esposa de Giocondo y al propietario de la 
finca en la que había conocido a la hermosa 
doncella, era un nexo que venía a complicar 
más el enigma. 

Habían quedado con Soderini en que éste 
le presentaría a la familia de Giocondo al 
día siguiente. Para calmar su afán, mientras 
tanto j decidió adquirir más detalles. 

Haciendo hábiles preguntas a antiguas 
amistades, consiguió averiguar que Mona 
Lisa descendía de una antiquísima familia 
napolitana, y que su padre, llamado Anto-

nio María Gherardini, habia quedado com­
pletamente arminado a raíz de la invasión 
francesa por las tropas de Luis xn. 

Luego supo que Giocondo había tenido 
parentesco con el Conde de Spoletto, por 
vía de su segunda esposa Tomasina Villant. 

Geromo de Spoletto había fallecido de mis­
teriosa manera, decíase si envenenado por 
su propia mano para no caer prisionero de 
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César Borgia, contra el cual había conspi­
rado con desgracia. 

-¿ y la esposa del Conde ?-preguntó 
Leonardo anhelante. 

Le repitieron la historia del secuestro y 
la misteriosa evasión en la que él activamen­
te había colaborado. 

¿ De qué fami] ia era -la esposa de Spoletto ? 
Nadie lo sabía. Sólo la vieron cuando su 

marido la trajo al castillo después de casa­
dos. Jamás. a partir de aquel día, había 
vuelto a traspasar el puente levadizo de la 
fortaleza solitaria, en la cima de un monte 
que las nubes ocultaban. Cuando las mes­
nadas de César Borgia la sacaron de allí, 
salió secuestrada en una silla de manos, en­
tre los arcabuceros del duque. 
-¿ Qué nombre de pila tiene la conde­

sa ?-preguntó Leonardo. 
-Rosa-contestó uno de los que parecían 

mejor enterados. 
El artista no quiso indagar más. Cuauto 

más preguntaba, mayor era su desorienta­
ción. 

Por fin lleg6 la tarde del día siguiente, y 
Soderini le acompafl6 a casa de Giocondo. 
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El acaudalado comerciante le dispensó una 

cordial acogida. 

-He querido tener el gusto de estrechar 

la mano de uno de mis compatriotas protec­

tores de las Bellas Artes-dijo Leonardo. 

-No podéis suponer 10 que os agradezco 

tan inmerecido honor. Os presentaré a Mona 

Lisa, mi esposa. Es muy apasionada por la 

pintura, y os considera justamente como un 

artista digno de figurar entre los primeros 

de los tiempos pasados y modernos. 

-Mona Lisa, tiene, por 10 que dais a 

entender, un juicio exagerado de mis mé­

ritos. 
-No 10 creáis, maese. Es tan prudente y 

tan discreta, que siempre está en 10 justo. 

Poco después presentaba Giocondo su es­

posa a Leonardo. 
Este al verla sintió tan fuerte impresión, 

que tuvo que contenerse para no lanzar una 

exclamación de asombro. 

Mona Lisa parecía Florinda rediviva, Era 

su contrafigura, y sólo le faltaba flquella 

singular expresión animada por la enigmá­

tica sonrisa . 
. Sentáronse y entablaron amigable ' charla 
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sobre el arte y las nuevas orientaciones que 
algunos pintores, entre ellos Miguel Angel, 
daban al mismo. 

-¿ Sería pediros demasiado, ilustre maes­
tro,-dijo Giocondo-, que os dignaseis pin­
tar un retrato ' a mi esposa? 

Leonardo no deseaba otra cosa. 
-Al contrario-contestá--. Me conside­

raré muy honrado en complaceros, y desde 
la semana pr6xima, que tendré organizadú 
un modesto estudio, podremos comenzar ~i 

, . 
querels. 

Despidiéronse afectuosamente, y Leonar­
do sali6 de la casa con Soderini. 

Cada vez más intrigado, no pudo contener 
su impaciencia, y reve16 su secreto con to­
dos los detalles al gonfaloniero. 

-Es muy misterioso vuestro caso, que­
rido maese,-dijo Soderini-; pero caS1 me 
atrevería a desentrañarlo. 

-Ha blad, mícer. 
-En la época a que os referís, Mona Li-

sa se ausent6 de Florencia y me consta que 
estuvo en la Romaña. ¿ No se puso en lu­
gar de Rosa de Spoletto, y salvasteis preci­
samente a ella misma? 

8 
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-No atino el por qué de esa substitu-
. , 

ClOno 

-Váis a comprenderlo. Al ponerse Mona 

Lisa en lugar de la condesa. le facilitaba la 

huIda, despistando a los sabueso~ de César 

Borgia. y si en último caso hubiese sido des­

eu bierta, ha bría revelado su personalidad, 

y tratándose de la esposa de uno de los pri­

meros magistrados florentinos, sus aprehen­

sores no hubieran tenido más remedio que 

soltarla. 
-¿ Tanta amistad le une a la viuda del 

Conde de Spoletto con los Giocondo, que 

Mona Lisa se prestase a semejante riesgo? 

-Tengo entendido que sí. Además, ¿ sa­

béis si había el interés de la República flo­

rentina por enmedio? 

-No sé nada. ¿ Conocéis, mÍcer Soderini, 

a la condesa viuda? 

-No la vi en mi vida. 

-Por otra parte, Maquiavelo no me In-

sinuó 10 más mínimo de 10 que suponéis . 

-Maquiavelo es un marrullero que se 

burla hasta de su sombra. No puedo seros 

más explícito, porque no sé más; apesar de 

¡ni cargo de magistrado, ciertas cuestiones 



_00 comenzó el retrato de la Giocondao 
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de policía o de razóI1 de estado se mantie­
nen secretas rigurosamente. 

Leonardo sospechó que Soderini se esca­
bulHa y calló por delicadeza. 

A partir de la semana siguiente comenz6 
el retrato de la Gioconda. 

Cuanto más la miraba, menos encontraba 
en ella la sonrisa de Florinda. Pero la fiso­
nomía, la voz, el aire de su persona, todo 
le recordaba a aquélla. 

No sabíá qué pensar. ¿ Había en, realidad 
salvado a la, propia Mona Lisa, y la condesa 
de Spoletto no tení~ nad~ ' ql~e ver con Flo­
rinda? Entonces ésta habría muerto en rea­
lidad, como le dijera Delta Chiesa. 

En vano se torturaba para encontrar la 
más remota solución al conturbador enigma, 

Mientras tanto, la obra seguía adelante. 
Prolongó adrede su estancÍa en Florencia, y 
así fué transcurriendo el tiempo, 

U n día, terminada la sesión y a punto de 
dar los últimos toques, se decidió a pregun­
tar a la propia Mona Lisa, 

Esta se hallaba sentada en un sillón de 
nogal, sobre una alfombra de Damasco, en 
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el centro del estudio, junto a un surtidor. 

Mientras Leonardo pintaba, tañían sus ins­

trumentos un tocador de viola y otro de 

laúd. 

Con estos recursos procuraba el pintor 

abismar en armoniosa placidez a la modelo, 

para provocar en su rost.ro la sonrisa inolvi ­

dable ... 

- Decidme, Mona,--comenzó--, y perdo­

nad: ¿estuvisteis en la Romaña hace algún 

tiempo? 
-¿ Por qué me 10 preguntáis ?-respon­

di6 ella, enrojeciendo ligeramente. 

-Porque allí tuve ocasi6n de ver a una da­

ma que si no erais vos, se os parecía extraur­

dinariamente. 
-Pues no era yo--contest6 Lisa, con 

cierta sequedad. 

Leonardo qued6 cortado y calló. 

Poco después regresó la dama a su casa, 

dejando a Vinci convencido de que Soderini 

le había insinuado la verdad y DelIa Chiesa 

no había mentido. 

Ahora creía firmente que había salvado 

a la Gioconda. 
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* •. * 

Al día siguiente aguard6 en vano a Mo­
na Lisa. 

Transcurrieron varios días y tampoco pa­
reci6 ni supo de ella. 

Apesadumbrado por el temor de. habe.rla 
ofendido con su indiscreci6n, decidi6 diri·· 
glrse a su casa. 

Recibióle el administrador. 
-¿ Está enferma la señora ?-pregunt6. 
-Está ausente. 
-j Es posible! i Sin avisarme! 
-Parti6 hace tres días a la Calabrü., con 

mÍcer Francisco. 
Leonardo no quiso saber más y se march6 

con el coraz6n destrozado. 
j Lo de siempre! Otra obra inacabada, y 

ahora por su culpa; por una curiosidad in­
discreta que s6lo había de acarrearle sinsa­
bores. 

Al cabo, y para olvidar, sobreponiéndose 
a su dolor, decidi6 dedicarse por completo 
a la obra de la batalla de Anghiari, en la 
gran sala del Palacio de la Señoría. 
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Por fin, después de ímproba labor, dejó el 

boceto completamente terminado. 

Era un asunto bélico con toda su demencia 

destructora. Los hombres matándose comq 

fieras; los heridos expirando entre atroces 

sufrimientos; luchando hasta los caballos a 

mordiscos. contaminados por la furia del 

combate. Un cuadro tan soberbio como ho­

rrible; un monumento demostrativo de los 

horrores de la guerra. 

Los miembros del Consejo de la Señoría 

al verlo, quedaron asombrados. 

Sin embargo. pasada la primera impre­

sión, Soderini sintió enfriar su entusiasmo. 

-Es admirable, maestro - exclamó-o. 

Mas este cuadro, aun con todas sus bellezas, 

peca de realista y puede perjudícar a los in­

tereses de la República. 

-Por mi fe que no os comprendo--dijo 

Leonardo. 
-Es un espejo de la realidad, pero es~ 

es quizá su defecto. Presentáis la lucha con 

demasiada crudeza. En esta misma sala se 

reune el Consejo para acordar los créditos 

cuando se declara una guerra; ¿ cómo que­

réis que nadie pueda votarlos, teniendo de-
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lante este ejemplo? Hubiéramos preferido 
algo más épico, más teatral si queréis, pero 
menos espeluznante. 

-El arte verdadero no puede mentir­
contestó el maestro lacónicamente. 

y desalentado, abatido, no dijo más. 

En realidad la República de Florencia an­
daba constantemente a la greña, casi siem­
pre sin ton ni son, con todos sus vecinos, 
tan turbulentos como ella. 

-En fin,-concluyó Soderini-, hemos 
encargado a Miguel Angel Buonarroti que 
pinte otro asunto en el lienzo de la pared fron­
tera, y ya le advertiremos que sea un POC? 
más imaginativo. 

Este parangón irritante lastimó tanto a 
Leonardo, que se despidió fríamente y salió 
camino de su casa, encorvado bajo el peso de 
tantas decepciones, meditando en la mísera 
condición humana. 

De sus cuatro obras cumbres, el Cavallo 
estaba destruído; el Cena colo a punto de 
borrarse; el retrato de la Gioconda y la ba­
talla de Anghiari, desdeñados sin motivo. 
i y por remate oponíanle C'omo competidor 
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a Miguel Angel, su rival y detractor más 

encarnizado ! 
Sin embargo, no desmayó. Había decidi­

do apurar el cáliz del dolor hasta las heces 

y no rendirse. 

Sólo la muerte podía aniquilarle, y si no le 

hacían justicia sus contemporáneos, confiaba 

en la posteridad. 

t , 



LEONARDO Y MIGUEL ANGEL.-V1CTIa 

MA DE MAQUIAVELO.-LA OBRA 
CUMBRE 

, Vil! 

~~~~~~m ~ONARDO siguió trabajando 

en su cuadro de la bata­

lla de Anghiari. Miguel 

Angel, frente por frente, 

abocetaba el suyo, basado 

en un ásunto de la gue­

rra de Florencia con la pequeña República 

de Pisa. 
Era un episodio épico. verdaderamente 

her6ico. Los soldados sorprendidos en el río 

bañándose, arremetían a sus enemigos, me­

dio desnudos. El entusiasmo bélico que res­

plandecía en aquellos rostros viriles domi­

naba la sensación de todos los horrores. 

Miguel Angel, rapidísimo en el concebir y 

en el obrar, era la antítesis de Leonardo. Sus 

obras salían de su inspiración para plas­

marse desafiando tiempo y críticas. Tenía 
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un genio tan adusto e impulsivo, como Vin­
ci suave y calmoso. 

Cuando Leonardo llegó a Florencia, mos­
tráronle los miembros del Consejo de la Se­
ñoría un enorme monolito de mármol, aban­
donado en unos almacenes de la República 
y estropeado a toscos martillazos. 

Un escultor 10 había tenido entre manos 
para labr~rlo, pero en lugar de convertirlo 
en una obrd de arte, sólo había conseguido 
echarlo a pe:der, para huir después aver­
gonzado. 

Los magistrados florentinos propusieron 
a Vinci ejecutar la obra que el torpe escul­
tor no había sabido ni comenzar. 

Leonardo prometió estudiarlo y dejó pa­
sar el tiempo en vacilaciones. 

Cansada la Señoría, ofreció la ejecución 
a Miguel Angel, éste aceptó, y trabajando 
basta de noche, a ]a luz de las antorchas, 
convirtió en veintiocho meses el bloque en 
una magnífica estatua de David, que fué 
instalada frente al Palacio Prioral. 

En la pintura de los cuadros ocurrió ]0 

mismo. Miguel Angel casi terminaba el su­
yo, cuando Leonardo estaba aún a la mitad. 
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Una circunstancia vino a retardar la obra 

de Vinci. 
Florencia, por no perder la costumbre, ha­

cía tiempo que se hallaba en guerra con los 

pisanos, y el partido contrario a Soderini 

atribuía maliciosamente a la desacertada 

política de éste que se prolongase la lucha. 

Maquiave10 formaba en el bando de los 

adversarios de Soderini y concibió una de 

sus argucias para desacreditarle. 

Exhumó un proyecto que Leonardo le ha­

bía confiado para obligar a la ciudad de Pi­

sa a una rendición sin condiciones. Consis~ 

tía en sitiarla, interrumpiendo el curso del 

río Arno hasta el mar, por donde recibían 

los pisanos víveres y municione~. 

La idea era genial, pero erizada de difi­

cultades. Maquievalo las previó, y tuvo iJor 

seguro que quien patrocinase el proyecto co­

rrería indefectiblemente a un fracaso. Por 

consiguinte, lo brindó a Soderini. 

El Gonfaloniero lo hizo suyo, consiguien­

do tras grandes esfuerzos, que la Señorb 

lo aceptase. 
Llamaron a Leouarlo y le ofr~cieron la 

dirección de la empresa. 
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Vinci aceptó por su mal, y relegó pinceles 
y lienzos para sacar adelante la Qbra. 

Trabajó con ahinco, pero surgieron iu­
convenientes de tanta monta, por la natura­
leza del terreno y otras causas, que la Seño­
ría acabó por considerar ruinoso el proyec­
to. Finalmente, una inundación destrozó to­
dos los trabajos realizados y se abandonó 
el plan . 

Leonardo, al que se achacó la culpa de 
no haber sabido prever los acontecimientos, 
fué destituído. 

El insigne artista, víctima de tautas fata­
lidades, sumó una más a la larga serie. Ha­
bía sido juguete de Maquiavelo, y cabeza de 
turco en intrigas de política menuda. Re­
gresó a Florencia. decidido a visitar a los 
Giocondo y terminar el interrumpido re·· 
trato. 

Llegó a la casa de los ricos mercaderes 
. y vió las puertas cerradas. 

Acometióle un triste pensamiento, y tem­
blando de emoción, dió un aldabazo. Sali6 
un criado que le hizo pasar al vestíbulo. Tí­
midamente. preguntó Leonardo por los se­
ñores. 
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-i Ah, maese !-dijo el servidor-o ¿ Ig­

noráis la triste nueva? 

-Nada sé. Hasta hoy 110 he regresado a 

Florencia. 
--Pues Mona Lisa falleció anteayer en 

Lagonero, de , unas fiebres malignas. 

Leonardo sintió que las piernas le fh­

queaban. Apenas pudo balbucir unas . pala­

bras de condolencia y salió a la calle. 

Aquella serie de _ fracasos y desengaños 

dábanle cierto estoicismo. Sintió hondamen­

te la muerte de la Gioconda, pero pensó asi­

mismo que los justos al morir gozan de una 

vida mejor. 
-j Feliz ella !-murmuró al fin. 

Dos días después se encaminó al Palacio 

de la Señoría, a inspecionar su obra y dar 

disposiciones para que se montaran de nue­

vo los andamios. 
Presumía que Miguel Angel habría ter­

minado ya su cuadro, y sentía tanto más la 

tardanza por cuanto su demora obedecía a 

haber empleado el tiempo estérilmente. 

-Ben venido seas, mal, si llegas solo-­

murmuró al subir las escaleras. 

Entr6 en la Sala del Consejo, y vi6 que, 
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efectivamente, Miguel Angel había cumpli­
do su compromiso. 

Miró su obra y quedó aterrado , Le ocu­
rría 10 mismo que al <lCenacolo». 

Había querido ensayar un nuevo procedi­
miento para secar la pintura, y mientras 
la estuvo ejecutando la sometía al calor de 
unos grandes hornillos colocados al pie del 
lienzo. 

La parte inferior se había secado bastante 
bien, pero el resto había quedado húmedo 
y comenzaban a confundirse lastimosamente 
105 colores. 

Fué tan rudo el golpe, que a Leonardo 
no le quedaron ánimos ni para exhalar una 
queJa. 

Encontróse maquinalmente en medio de 
la calle y llegó a su casa sin darse cuenta . 
Abrió la puerta y encendió la luz de su estu­
dio. En el caballete, tapado con el lienzo, es­
taba el retrato de Mona Lisa. Lo descubrió 
y quedó contemplándolo como obsesionado. 
Encontrábalo perfecto, pero aparte de 10 in­
completo de la obra, le faltaba algo que de­
pendía de la ejecución ... le faltaba aquella ex­
presión que traducía en todas sus produccio-
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nes, retratada en su alma desde la noche me­
morable que se había extasiado ante Florin­
da en los jardines de la villa de Rucellai ... 

* .* * 
Cuando al día siguiente iba a salir a la 

calle, recibió un recado de Pedro Soderini 
invitándole a una entrevista. 

Acudió. Desde el primer momento pre­
sintió algo desagradable. 

Las facciones siempre amables del magis­
trado estaban contraídas adustamente. 

-Mícer Leonardo,-le dijo, como pro­
nunciando las palabras a pesar suyo--, ha 
transcurrido de sobras el plazo que vos mis­
mo fijásteis para la terminación de vuestro 
trabajo, y a 10 que parece no lleváis trazas 
de acabarlo. 

-Me he hallado ausente de Florencia. 
-Ya 10 sé. Pero, ¿ y antes? 
--Quise proceder con cautela, y el traba-

jo requirió tiempo. Indudablemente me di­
réis que, mientras tanto, Miguel Angel ha 
terminado su lienzo y su David .. Mas cada 
cual tiene su método de trabajo. 

-Realmente, aún no habéis dado cima · 
a vuestra obra, y el David de Bounarroti ha 
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sido no tan s610 terminado, SInO instalado 

y lapidado. 
-¿ Lapidado, decís? 

-Ayer noche unos grupos de estudian-

tes, mientras prorrumpían en vítores a vues­

tro nombre, deshacían la cara del David a 

pedradas. 
-Os aseguro que nada tengo que ver con 

semejante atentado. 
-Por mi parte 10 creo sinceramente. 

-¿ y hay quien 10 duda? i Por mi fé, que 

esto s610 me faltaba! 

-¿ Qué decidís, referente a la batalla de 

Anghiari? 
-Lo justo. Firmé un compromiso fijan­

do un plazo y una indemnizaci6n si no 10 

cumplía. Pues bien, como he faltado, pagaré 

la indemnizaci6n a la Señoría. 

-No hay para tanto. 

-Sí, señor Gonfaloniero. Quien comete 

la falta, justo es que sufra la pena. 

-Pero mícer Leonardo, que yo sepa no 

tenéis bienes de fortuna, y no permitiremos 

que por un exceso de amor propio compro­

metáis el sustento de vuestra vejez. 

-Micer Pedro Soderini,-exc1am6 con 
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dignidad y tristeza-··, bien puedo terminar 
mis días en un asilo; que al fin mi madre 
murió en un hospital, y para mí fué una 
santa. 

Despidióse y comenzó gestiones para pro­
curarse la cantidad que se había propuesto 
hacer efectiva. 

Después de varias visitas infructuosas. di­
rigióse a Carlos de Amboise, representante 
del Milanesado en Florencia. 

-Dejad el asunto por mi cuenta-le di­
jo el diplomático--. Yo os buscaré una so­
lución decorosa. 

Transcurrieron varios días. Una noche,al 
regresar a su casa, encontróse Leonardo con 
D'Amboise que le estaba aguardado. 

-Os traigo el negocio arreglado--expre­
só--. La Señoría declara nulo vuestro com­
promiso, y rehusa termi~antemente la in­
demnización que le ofrecisteis. 

~Gracias, excelencia. Pero, ¿ cómo pue­
do permanecer en estas tierras un día más? 

-Marchad a Milán, donde me consta se 
os acogerá como merecen vuestros altísimos 
méritos. 
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-Acepto agradecido. Pasado mañana par­

tiré. 
A la mañana siguiente, Leonardo levantó 

el lienzo que protegía el retrato de Mona 

Lisa, para contemplarlo una vez más. 

Sentíase acometido de un ard'or febril pa­

ra el trabajo; de un afán como no recorda­

ba haber sentido nunca. 

Cogió los pinceles y se puso a terminar 

el retrato. Trabajó todo el día, sin acordar­

se de comer ni tener noción del tiempo. 

Cuando a través de la lumbrera entraban 

las verdíneas luces del atardecer, dió la úl­

tima pincelada. 

Hízose unos pasos atrás y contempló su 

obra. Sus facciones se transfiguraron, ra­

diantes de entusiasmo. 

j j Al fin había terminado algo sublime, 

imperecedero! ! 

¿ Qué le importaban ya todos los fracasos, 

las calumnias. las envidias?" La posteri­

dad dejaría de tener en cuenta todas sus 

derrotas, para extasiarse con la sonrisa in­

imitable que su inspiración había sabido im­

primir al semblante de la Gioconda. 



EN MILAN.-LA CUESTA DEL CAI .. VA= 

RIO. - EN ROMA. - PROTEGIDO DE 

FRANCISCO l.-LA MUERTE DEL JUSTO 

IX 

EONARDO llegó a Milán lle­

vando consigo el retrab 

de Mona Lisa. 

No dudaba de que aqm~ ­

Ha obra bastaba para in­

mortalizarle. Miraba en 

ella las ilusiones de toda su vida, con el 

misterioso encanto de 10 que no había con­

seguido descifrar, y aquella imagen se había 

convertido en su mejor compañía. 

Entonces se hizo el propósito de no ce­

derla ni abandonarla mientras le quedase un 

hálito de vida . 

Sintió renacer sus aficiones a los estu­

dios anatómicos, y volvió a sus disecciones 

y solitarios estudios sobre cadáveres que se 

procuraba en los hospitales. 

Han· llegado hasta nosotros observaciones 
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que acreditan como siempre la profundidad 
de su talento. 

"Si a alguien le parece que existe un 
músculo de más en el cuerpo humano-ex­
presaba-que lo quite. Y si le parece que 
falta alguno, añáda10. Si llega a la convic­
ci6n de que está todo exacto, rinda antes que 
~lada, gracias al Supremo Hacedor, al Pri­
mer Artífice de tan incomparable máquina. 
Tribute gloria a Dios". 

Leonardo había envejecido mucho. Los 
años y los pesares iban dejando imborrable 
huella en su organismo. S610 el temple de 
su espíritu continuaba inquebrantable, sin 
que tampoco decayese su genio. 

Milán seguía en poder del rey de Fran­
cia, soberano de toda la Lombardía, y Vin­

ci acept6 el ofrecimiento de entrar al servi­
cio de Luis XII. 

Había fallecido su padre y tuvo que enta­
blar un pleito con sus hermanos que se ne­
gaban a reconocerle una parte en la heren­
cia. El litigio se prolong6 mucho, le ocasio­
n6 gastos y sinsabores, y al fin se vi6 pr~­
cisado a conformarse con 10 que quisieron 
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darle. Una miseria que ni le compensaba los 
gastos. 

Entonces consideróse solo en el mundo; 
sin familia, sin amigos sinceros; pobre, an­
ciano y achacoso. 

Se conserva una carta suya, dirigida a 
Carlos D' Amboise, concebida en los siguien­
tes términos: 

"No atreviéndome a molestar a Vuestra 
Excelencia, me permito preguntar si he de 
percibir un sueldo. Muchas veces he escrito 
ya a vuecencia sobre el particular, pero no 
he obtenido contestación". 

Cobraba tarde y mal. Tímido por natura­
leza, no se atrevía a insistir, y mientras mu­
chos importunos conseguían pingües ben.::­
ficios de sinecuras que su porfía les propor­
cionaba, él vivía poco menos que en la in­
digencia. 

En Roma triunfaban Miguel Angel y Ra­
fael, mientras él se consumía en Milán tris­
tey olvidado. 

Cansado de aquella existencia, decidió 
aprovechar la primera ocasión que se le pre­
sentase, para probar fortuna en otro lado. 

Llegó por fin la oportunidad deseada, con 
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motivo del fallecimiento del Papa Julio II y 
la elevación al trono pontificio de Juan de 
Médicis, con el nombre de León X. 

Este y su hermano J ulián, eran sobrinos 
de Lorenzo el Magnífico, el protector floren­
tino de las Bellas Artes que babía recomen­
dado a Leonardo a Luis el Moro al princi­
pio de su carrera. 

Julián era amante de las ciencias, y quiso 
entablar relación con Leonardo de Vinci, 
creyendo que le iniciaría en los abstrusos 
problemas de la alquimia. 

Entab1óse entre ambos, si no franca amis­
tad, cordial correspondencia. 

Cuando J ulián de Médicis sucedió a Cé·· 
sar Borgia de Gonfa10niero de la Santa Igle­
sia Romana, instó a Leonardo para que se 
trasladase a la Ciudad Eterna, ofreciendo 
recomendarle a su hermano el Sumo Pontí­
fice. 

Vinci aceptó, y puso a disposición de Car­
los D' Amboise el cargo que tan pocos pro­
vechos le reportaba. 

En Roma no fué, sin embargo, más afor­
tunado. 

El Papa, ocupado en árduas cuestiones, 
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no pudo dedicarle ni una audiencia, y de 

otra parte ha bía ya confiado la ejecución de 

las principales obras artísticas que tenía en 

proyecto para la Basílica de San Pedro, a 

Miguel Angel y Rafael. 

Leonardo insistió, poniendo de manifiesto 

en sus súplicas su penuria y sus deseos de 

ocupar en algo sus conocimientos. 

El gran polígrafo pedía trabajo, no ya 

por la gloria sino para ganar un pedazo de 

pan. 
Le encargaron unas modestas reparacio­

nes en la máquina de acuñar moneda ; salió 

airoso como siempre, cobró una exigua can­

tidad, y agotada, volvió la inacción y la mi­

seria. Poco después se puso enfermo. Casi 

nadie se acercó a su lecho, y no fué a parar 

al hospital gracias a los buenos sentimientos 

de algunos ex discípulos que guardaban aún 

culto al maestro. 

Cuando salió a la calle, de todos olvidado, 

Roma celebraba con entusiasmo el triunfo 

de Miguel Angel, que acababa de terminar 

las escenas ¿el techo de la Capilla Sixtina, 

y glorificaba a Rafael, otro sol de primera 

magnitud que se elevaba en ~J horizonte del 
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arte, mimado por todos, hasta el 'extremo de 
que el propio Santo Padre quería casarle con 
una de sus sobrinas. 

Leonardo entendía justificada la fama 
de l?s dos, pero le amargaba la ingratitud 
que todos demostraban hacia su persona. 

No obstante, comparaba sus obras con las 
,de aquellos genios. Roma, el mundo entero 
podía admirar las de Miguel y Rafael de 
Urbino. En cambio, ¿ qué quedaba de las 
suyas? 

El propio retrato de la Gioconda estaba en 
su mísero aposento, sin que nadie más que 
él le dirigiera un recuerdo, una mirada. 

Julián de Médicis hacía en su favor cuan­
to le era posible. Mas, ¿ qué podía la buena 
voluntad de un hombre solo, ante la indi­
ferencia general ? 

Leonardo de Vinci pasaba inadvertido, .v 
mientras otros eran llevados con palmas, -él 
paseaba sus nostalgias, solo, mirado con lás­
tima, por las calles de la Ciudad Eterna. 

En ocasiones, alguien de los que bajo ca­
pa de falsa compasi6n buscan zaherir para 
gozarse en la molestia ajena, le ponderaba 

, .' 
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la buena suerte de sus rivales, fingiendo so­
lidarizarse con su pena. . 

-La paciencia,-decía-, sirve contra la 
injusticia, lo mismo que el paño para com­
batir el frío. 

Cansado, al fin, de aquella vida imposi­
ble, decidió marcharse de Roma, hacia don­
de considerara que pudiesen soplar mejores 
aIres. 

Después de meditarlo muchos días, deci­
dió retornar .a Milán. 

Precisamente, muerto el rey de Francia 
Luis XII, le había sucedido Francisco I, 
que a la sazón se encontraba en Pavía, ro­
deado de su brillante corte, en fiesta cons­
tante. Hacia allí se dirigió en busca de la 
protección que le negaban sus compatriotas. 

Francisco 1 le recibió amablemente, in~­

tándole para que no se marchase de sus Es­
tados. El nuevo monarca sentía gran afición 
a las Bellas Artes, y quería reunir en su 
palacio del Louvre los artistas europeos de 
más renombre. 

Había porfiado en vano para atraerse a 
Miguel Angel y a Rafael, y se ' consideró 
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dichoso con la adquisición de Leonardo de 
Vinci. 

Quiso mostrarse tanto o más espléndido 
que el propio Lorenzo de Médicis en sus 
tiempos, le cedió el Castillo de Cloux, en 
1'llrena, con varios servidores, y le asignó, 
además, una pensión anual de setecientos 
escudos. 

Leonardo, que a la sazón tenía setenta y 
cinco años, partió reconocidísimo hacia su 
nueva residencia. 

Por fin lucían algunos rayos de felicidad 
en el ocaso de su existencia. 

* * * 
Leonardo se dedicó en Cloux a estudios 

de ingeniería, planeando proyectos encami­
nados a poner la Turena en comunicación 
con · Italia por un paso desde las regiones 
septentrionales hasta el litoral mediterrá-

. neo, y otros para la apertura de un canal 
que uniese el Loire con el Saona. 

Francisco 1 acostumbraha a pasar cortas 
temporadas en el vecino Castillo de Amboi­
se, acompañado de algunos individuos de su 
familia y de sus cortesanos más íntimos. 

El artista le visitaba, aprovechando la 
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ocasi6n para darle a conocer sus proyectos. 

De momento los acogi6 el monarca calu­

rosamente; pero después, debido a su ca­

rácter tan fácilmente impresionable como 

tornadizo, los di6 al olvido e hizo pasar con 

dilatorias a Leonardo. 

Completamente desilusionado, éste buscó 

de nuevo en el arte la manera de disipar su 

tedio. 
Pint6 una imagen de San Juan Bautista, 

en la que la figura del Precursor aparece de 

medio cuerpo arriba. Con una mano leyan­

tada, muestra tres dedos solamente, simbó­

lico signo de la Santísima Trinidad, cuyo 

misterio había de anunciar el Hijo de Dio;> 

a punto de llegar al mundo. Su rostro, de 

correctísimas líneas, está animado por la 

enigmática expresi6n que caracteriza la fi­

sonomía de muchas de las figuras del in­

mortal artista que culmin6 en la Giocon­

da. (1) 

\ 1) Quien labe lo que era en el pensamiento del gran artista la 

.Oioconda.l ... No son sólo retratos de la cOioconda., lo que hace 

Vinc:l; coloca su rostro sobre el cuerpo de los San Juane., de 108 

Bacos, de los efebos bellísimos. ¡Quien sabe si la cQiocondll. era 

la criatura más vulgarl No hay que fiarse en las expresiones de las 

carasi a veces SUB rasgos sugieren lo que no existe sino en la fanta' 

s(a exaltada del artista.-CoNoESA DE PARDO BUÁN .• La Nación, 

Septiembre de 1911. 
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* * * 
Transcurrieron algunos años, que fueron 

para Leonardo los más sosegados de su vi­
da. Sin embargo, agobiado por la edad, aca­
bó por no poder apenas moverse de su ha­
bitación. Era aquélla una estancia amplísi­
ma, que le servía de estudio y aposento al 
mismo tiempo. A través de grandes venta­
nales se contemplaba el magnífico paisaje 
del valle del Loire. 

Frente a su mesa de trabajo, cubierta de 
bocetos. hojas de herbario y minerales, ha­
bía un caballete con el retrato de la Gio­
canda. 

Una mañana encontrábase enfrascado en 
el examen de unos fósiles, cuando llamaron 
discretamente a la puerta. 

- . Adelante-ordenó. 
Entró uno de los servidores, preso de sin­

gular emoción. 
-¿ Qué ocurre? 
-Maese, acaba de llegar el Rey, acom-

pañado de unos cortesanos, que víenen a vi­
sitaros. 

-Allá voy-dijo Leonardo, levantándose 
trabajosamente. 



-¡ Ah, Sire !-exclamó Vinci-. 
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-No es menester, mícer-expres6 una 
voz jovial, desde el dintel. 

Efectivamente, era Francisco 1, acompa­
ñado de algunos caballeros de su confianza. 
-j Ah, sire !-exclamó Vinci-. No me­

rezco tanto honor. 

y adelantando unos pasos más, hizo ade­
mán de hincar una rodilla ante el monarca. 

-Levántate, mi dilecto amigo-dijo el 
rey, alargándole la diestra. 

-Caballeros,-continuó, dirigiéndose a su 
séquito-, os presento a Leonardo de Vinci, 
el artista más glorioso de todos los tiempos. 

Leonardo inclin6 la cabeza modestamente. 
-¿ y qué tal te encuentras? 

-Bien, majestad. Gracias a vuestra mag-
nanimidad, ha conseguido, por fin, un ocaso 
tranquilo este pobre viejo. 

-¿ Viejo, dices? Será por los años, pero 
no por el genio, que en ti está lozano como 
en tus mejores tiempos. 

Vinci sonrió, agradeciendo la gentileza. 
-Mas, ¿ qué miro ?-exclam6 el rey, fi­

jándose en el lienzo de la Gioconda-. Si 
no me engaño, este es el retrato de la Con-
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desa de Spoletto en sus buenos tiempos. 
¿ C6mo tienes aquí esta obra admirable? 

Leonardo sintió que el corazón le daba un 
vuelco. 

-No, sire, perdonad--exclamó, conte­
niendo su emoción-o Es el retrato de la es­
posa de un mercader florentino llamado 
Francisco del Giocondo, una dama fallecida 
hace algunos años. 

-i Cosa más rara! Pues te aseguro, Leo­
nardo, que se parece a la condesa de Spo­
'letto, dama de honor de mi · hermana la 
Princesa Margarita, como dos gotas de 
agua. 

El anciano sentía su frente bañada por U11 

sudor frío. 

-Déjame admirar esta obra prodigiosa­
insistió el Monarca, acercándose más dI 
lienzo-. i Qué parecido, Dios santo! ¿ Ver­
dad, señores? 

Los cortesanos asintieron. 
-Pero esta pintura es una maravilla!­

volvió a decir Francisco I, entusiasmado co­
mo pocas veces en su vida-o Que sigan en 
Roma Rafael y Miguel Angel, que el rey 
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de Francia tiene en sus Estados al primer 
artista del mundo. 

--Sire, me hacéis demasiado honor--dijo 
Leonardo. 

-Cállate, querido Vinci. Ya sé que eres 
muy modesto, pero a mi me toca poner las 
cosas en su punto. 

-Vuestra majestad se empeña enabru­
marme con su real gentileza. 

-Te compro el lienzo. amigo mío. ¿ Cuán­
to quieres por él ? 

-No lo pinté para venderlo. Quizá no 
tiene el mérito que le-atorga vuestra majes­
tad-expres6 Leonardo, aterrado por la idea 
de que le obligase el rey a desprenderse de 
aquel cuadro. 

-Conforme que no lo pintases para ven­
derlo, y mucho menos ahora que la intere­
sada no existe. Pero yo me 10 quedo para 
enriquecer con él mi museo, y es justo que 
te 10 pague. Te daré cuatro mil escudos. 

-Pero majestad ... 

-Cinco mil y asunto conc1uído. Manda 
por ellos cuando quieras al Castillo de Am­
boise, y mi tesorero te los hará efectivos, 
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Mañana enviaré por el cuadro y no ha y más 
que hablar. Trato cerrado. 
-j Oh, sire! 
-No podrá quejarse tu obra cumbre, por-

que le daré alojamiento en la más hermosa 
de las cámaras del Louvre. 

El artista n.o osó insistir más y se calló, 
anonadado. 

Poco después se despedían el rey y sus 
acom pañan tes. 

Cuando Leonardo quedó solo, dejóse caer 
en un sillón y hundió el rostro entre sus 
manos. 

"-No, no puede ser-murmuró-. Yo no 
puedo desprenderme de este recuerdo, de 
esta imagen que hace revivir en mi espíritu 
las más bellas ilusiones y mis esperanzas 
más . puras. 

Permaneció unos momentos absorto, abis­
mado en encontrados pen~amientos. 
-j Otra vez la condesa de Spoletto!­

continuó-. ¿ Quién será esa dama? ¿ Flo­
rinda? ¿ Es posible un parecido semejante 
con Mona Lisa? ¿ A quién ayudé a salvar 
aquella mañana? j Qué existencia la mía! 
Con el honor de una visita augusta que me 
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indemniza de todos los sinsabores que he 
sufrido, llega otra vez para mi la punzante 
intranquilidad del misterio que no consigo 
desentrañar, y el duro trance de que me 
arrebaten el lienzo. 

Quedó cabizbajo, sumido en preocupacio­
nes, y su imaginación rememoraba el dila­
tado curso de su vida entera. 
Asomóse a la ventana para orear su frente; 

saturada su cabeza de angustiosos pensa­
mientos y de punzantes congojas su corazón. 

Como hoja seca a merced del viento tOOd 
la vida, hojas secas volandera s eran asimis­
mo sus ilusiones .y esperanzas. Llegó a re­
cordar con amarga fruición los días de su 
estancia en Roma. 

Ciertamente, había llegado a padecer mi­
seria; pero de todos ignorado, no le comuni­
caban intrigadoras noticias ni pretenálan 
arrebatare lo que más quería. 

Mientras tanto seguía en el ventanal, cual 
si de las cerúleas esferas en que se extra via­
ban sus miradas pudiese surgir algún má­
gICO recurso. 

Era noche cerrada. Las lejanas cordille­
ras dibujaban sus líneas sinuosas, de un 

10 
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azulado gris; serpenteaba el Loire, como 

bruñida cinta de plata, hasta perderse en 

los lejanos recodos del valle; en la cúspide 

de una estribación brillaban como fraguas 

meqio apagadas los rojos "entanales del Cas­

tillo de Amboise. 

Mirólos largu1simo rato. Después retiró 

la vista, ladeóse y fijó sus ojos en el cuadrt) 

de la Gioconda. 

De pronto pareció decidirse a algo inme­

diato. Acercóse a su mesa de trabajo y g01-

peó una campanilla de plata con un martilli­

to del" mismo metal. 

Entró uno de los servidores. 

- Búscame la hopalanda,-le dijo-, :\' 

abdgate tú también. Vamos a salir. 

-¿ Ahora de noche, maese ?-atrevíóse a 

decirle el doméstico, haciéndole presente así 

indirectamente, sus achaques y el riesgo dI.: 

enfermar. 

-Es preciso. Sólo el Señor es quien dis­

pone de la salud y de la muerte, y El puede 

amparar a un viejo en sus imprudencias. 

Obedece, hijo mío. 

Poco después encaminábanse ambos al 
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Castillo de Amboise, donde se 40spedaba 

Francisco 1 con su corte. 

Di6se a conocer y no le pusieron obstácu­

los para entrar en la fortaleza. 

A un palaciego que vino a su encuentr.) 

le pidió encarecidamente ver al Rey. 

-Está ahora jugando al ajedrez, y no sé 

si querrá interrumpir su diversión favoribl 

-dijo el gentilhombre-o Pero descuidad, 

mícer, le trasladaré vuestro ruego. 

Salió el caballero de la estancia, para vol­

ver transcurrido un rato. 

-Tomaos la molestia de seguirme-ex­

presó-. Su Majestad accede a recibiros. 

Acompañ6le a un saloncito y le invitó 

a sentarse. 
Después de una espera bastante larga, en­

tr6 el Monarca en la habitaci6n. 

Leonardo hizo ademán de hincar la rodi­

lla, según era de ritual. 

-Siéntate-le dijo Francisco-. Aquí, a 

mi lado. ¿ Qué te pasa? ¿ En qué puedo ser­

virte? 
--j Ah, sire' Esta mañana no me atre\'Í 

a ~ontradeciros delante de los cortesanos, 

cuando ha béis ~xpresado vuestra real re-
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solución de llevaros el retrato de la Giocon­
da ... 

-¿ Te desdices del trato. querido Leo.· 
nardo? 

-No, sire. 
- ¿ Entonces? 
-Todo lo mío pertenece a Vuestra Ma-

jestad, hasta mi triste persona si os dignáis 
disponer de ella. Pero no me dejéis SIn 

aquel lienzo que me recuerda mis más puras 
ilusiones y un afecto inmaculado. Os aseguro, 
os lo juro, que tan pronto como se cierren 
mis ojos para siempre, que no puede tardar, 
lo poseeréis sin que os cueste un escudo, 
porque con toda mi buena voluntad así 10 
dispondré en mi testamento. 

-¿ No quieres que posea ahora tu obra 
maestra? ¿ Supones acaso que no la trataré 
como merece? 

-Dios me libre de pensar cosa semejan­
te. Todo lo contrario. Pero no me dejéis so­
lo en los últimos días de mi vida; ya veis, 
selñor, soy un pobre viejecito. Y aquella 
imagen me recuerda mi juventud, mis an­
helos de gloria, unas esperanzas tanto más 
queridas por cuanto no conseguí reali:t:arlas . 
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-Bien, bien, querido maese. No te afli­
jas, que ya sabes que sólo quiero compla­
c-erte. Vuelve a tu casa sin cuidado, que no 
he de arrebatarte tu Gioconda. Tranquilí­
zate y no te olvides por esto de mandar 
mañana por tus cinco mil escudos. No deseo 
sino que tarde todavía muchos años en ve­
nir a mi poder. 

-Gracias, sire, gracIas con toda mi al­
ma. 

El rey le alargó la diestra y Leonardo la 
besó con transporte. 

--Sólo siento que ofrecí mostrárselo a la 
condesa de Spoletto--terminó el monarca-o 
En fin, si quiere verlo que se tome la mo­
lestia de dar un paseo hasta tu casa. 

Leonardo salió del castillo con el cielo 
en el alma. 

Nunca se quieren tanto las personas y las 
cosas como cuand'o se han recobrado después 
de haber estado a punto de perderlas. 

* * * 
A la mañana siguiente se encontraba Leo-

nardo en su cuarto de trabajo, cuando le 
anunCiaron la visita de dos damas de la 
corte. 



L .E o ~ A R D O D E \ ' 1 N eJ. ~ J S o 

Di6le un vuelco el coraz6n y salió al en­
cuentro de las visitantes. 

Al verlas sintió la emoción más intensa 
de su vida. 

Una era la princesa Margarita, herman.l 
de Francisco I. La conocía de haberla visto 
en Milán. La otra era Florinda. 

Esta vez era verdaderamente ella. La re­
conoció al instante, a pesar de los años 
transcurridos. 

-Mícer Leonardo--dijo la princesa-, 
perdonad que vengamos a interrumpir vues­
tras ocupaciones. 

-Bienvenidas, nobilísimas damas, y me 
siento justamente orgulloso del honor que 
V. A. se digna concederme. 

-Mi hermano el rey ha despertado la 
curiosidad de la señora condesa de Spolelto, 
a la que tengo el gusto de presentaros, cou 
motivo del retrato de la Gioconda, y nos he­
mos decidido a venir para que nos lo mos­
tréis. 

--Dlgnaos pasar. madonas-dijo Vinci. 
Acompañ6las a su aposento y descubrió 

el lienzo. 



Al ver el retrato, no pudieron reprimir 

l1ll~ exclamación de asombro. 

-Pero esta imagen no es la de Mona Li­

sa--dijo la Princesa-, sino la de la Conde­

sa aquí presente. 

-Efecti vamen te-respo ildió Leollardcr--, 

y si os dignáis tomar asiento y escucharme, 

os pondré en antecedentes. 

Ha bía decidido jugar el todo por el todo, 

aprovechando la ocasión, por si le era posi­

ble desentrañar de una vez el enigma. 

-Tu ve el honor de conocer a la señora 

condesa--comenzó Vinci-, cuando era casi 

una niña, en la villa que poseía a la sazón 

en mi aldea natal el mercader Rucellai, cier­

to verano que con sus tutores fué a pasar 

allí las vacaciones. J tlzgad si hablo de tiem­

po. 
-Es cierto--contestó la anciana. 

-Sus facciones quedaron tan grabadas en 
. . .. ... 

ml memona, que me msplraron 1111S pnnCl-

pales producciones. 

La dama sonrió, y en aquel rostro arru­

gado apareció por un instante levísimo un 

reflejo de la expresión de cuando sólo con­

ta ba quipce aJ'ios. 



-En cierta ocasión - continuó Leonar­
d~, un agregado al séquito de ~. M. Luis 
XII, llamado Alejandro Della Chiesa, me 
reveló que Florinda había fallecido de una 
manera misteriosa, y en el transcurso del 
tiempo se han sumado a esta versión enig­
mas sobre enigmas. 

Entonces hizo una relación detallada de 
cuanto le había ocurrido desde que prestara 
su colaboración a Maquiavelo hasta la últi­
ma referencia de Francisco 1 la noche an­
terior. 

-Pues voy a desintrigaros, maese Leo­
nardo, aunque 110 sea más que en premio 
de haber reconocido en esta viejecita a la 
hermosa Florinda de otros tiempos. 

- ' Podía olvidaros, cuando la pura ima~c j~ 
de aquella doncellita me sinió de constante 
inspiración, y mis ojos de artista perciben 
aún a través de los vuestros la misma ex­
presión de cierta noche, cuando abstraída 
escuchando narraciones en el jardín, yo os 
contemplaba extático a través de unas fron­
das? No, condesa, esas cosa,s no se olvidan 
ni cuando los años cubren de nieve nuestras 
cabezas. 



-05 escucho con la atención ... 
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-Por mi fe que no atino a qué podéis re­

feriros. Mas os doy las gracias por la COllS­

tancia en el recuerdo. 

-Fuisteis, en realidad, una hermosísima 

dama, querida condesa-arguyó la Princesa 

Margarita-. En prueba de ello, mi herma­

no el rey, recordó inmediatamente en la 

imagen de este lienzo imponderable a la be­

llísima matrona que llegó hace años a am­

pararse en nuestra corte para huir de los 

puñales que la amenazaabn en su patria. 

-Ciertamente - expresó la Condesa-o 

y como el buen ' Leonardo está pendiente de 

mis labios aguardando que le dé la solución 

de esos enigmas, vaya complacerle. 

-Mil gracias, señora. Os escucho con la 

atención más fervorosa. 

-Soy, efectivamente, F10rinda, la pupila 

de los señores de Imo1a. Cuando tuve vein­

ticinco años, conocí al Conde Geromo de 

Spo1etto, nos amamos y juramos ser el uno 

para el otro. Sin embargo, existía entre su 

familia y la mía un odio de raza tal como sólo 

se conocen en Italia. Yo poseía mis bienes 

por legado de un hermano de mi padre que 

me había impuesto la condición ·de no C<i-
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sarme con nadie de la aborrecida familia, 
bajo pena de que pasaran a otros parientes. 
Para evitarlo, fingimos de acuerdo con mis 
tutores una desaparición misteriosa, dej a­
ron de pagarse al Estado los tributos de mis 
fincas, y aquéllos demostraron ilusorios 
préstamos que les hacían dueños de mi for­
tuna. Les fueron otorgadas' mis haciendas :l 

se las apropiaron. Después las vendieron, 
secretamente me remitieroll el importe y to­
do se salvó. Este fué el motivo de la indig­
nación de Della Chiesa, que ignoraba en ab­
soluto esta artimaña para poder casarme sin 
quedar desheredada. 

-Comprendo-dijo Leonardo. 
-Vivían{os con mi marido dichosos en 

Spoletto, cuando supimos que César Bor­
gia avanzaba en sus c.Jnquistas, decidido 
a expoliar a todos los señores de la Roma­
ña. Mi esposo tramó una conspiración par:l 
oponerse a las exacciones, y un día aciago 
tuve noticia de su defunción. Quién me dijo 
que se había suicidado; otros, que le ha­
bían enveneÍlado; otros, en fin, que había 
fallecido de una apoplejía fulminante. Nada 
en cl~ro conseguí averiguar, puesto que ocu-
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rrió la muerte en un castillo a muchas leguas 
del nuestro, donde funcionaba el foco de la 
conjuración. 

-Seguid, seguid, señora-continuó Leo­
nardo, anhelante. 

-César Borgia, al conocer la muerte de 
mi esposo, decidió secuestrarme, y no en­
tro en más detalles porque vos fuisteis de 
los que cooperasteis a salvarme. Me amparé 
en Florencia, en casa de Lisa Gerhardini, 
prima mía, que a pesar de nuestro lejano 
parentesco tenía, como os CO!l:'>ta, Hn parecido 
asombroso conmigo. Les puse al corriente 
de todo, y les revelé que a ' raíz de la muert~ 
de mi esposo había hecho sacar del castillo 
unas cajas llenas de joyas y oro acuñado, 
para librarlas de la codicia de César Borgi'l. 
Dos de mis más fleles servidores se cuida­
ron de esconder el tesoro en las ruinas de 
unas termas, junto a un balneario edificado 
muy posteriormente. Era indispensable lle­
var las cajas a Florencia, y para conseguirlo 
proyectamos que Lisa fingiese una dolen­
cia que le hiciese preciso tomar los baños de 
aquel establecimiento. 

-Comprendo. ¿ Y por qué Mona Lisa 
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precisamente, y no su esposo o alguno dE: 
los hombres de su absoluta confianza? 

-Porque habrían infundido sospechas. 
Salió Lisa de Florencia, acompañada de ca­
mareras y hombres de escolta, con dos ca­
lesas, en las que conducían, además, los 
equipajes. Los caleseros eran precisamente 
los criados adictos que habían escondido las 
cajas, uno de los cuales me había librado 
con vos y Maquiavelo del secuestro. Llega­
ron al balneario, una noche exhumaron el te­
soro, 10 mezclaron con las cajas de los equi­
pajes, y pocos días después regresaron sin 
percance alguno. 

-Ahora comprendo el motivo de que 80-
derini asegurara que Lisa había estado en 
la Romaña a la sazón. 

-Entonces procuré salir de Italia, donde 
no me consideraba segura, y por mediación 
de los amigos de mi difunto esposo, que go­
zaban de gran predicamento con el Rey de 
Francia, me admitieron en la corte del Lou­
vre. Me llamo Florinda Rosa, cambié mi 
primer nombre por el segundo, y ya tenéis 
explicada toda la trama del misterio. 

--¿ Estáis desintrigadó, Leonardo ?-pre­
gunt6 la Princesa Margarita. 
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-Completamente. 
-Sólo me resta daros las gracias--dijo 

la Condesa-, por el señalado servicio que 
allá en Italia me prestasteis y felicitaros por 
este admirable retrato de Mona Lisa, que, 
según se ha dignado decirme S. M., está 
destinado a enriquecer los museos de Fran­
CIa. 

Poco después las dos damas se despi­
dieron. 

Cuando Leonardo quedó solo, sentóse me­
ditabundo. 
-j Dios mío !-exclam&-. Ahora que 10 

sé todo, me siento con el corazón fdo como 
nunca. ¿ Por qué no tenemos más que una 
juventud? 

* * * 
El pobre anCIano fué agotándose lenta­

mente. 
Una noche sufrió un amago de parálisis. 

Cuando se levantó después de unos días de 
guardar cama, estaba impedido del lado 
derecho. 

Renunció a todo trabajo. Pasábase días 
enteros junto a la ventanal contemplando el 
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valle del Loire, dorado pO!- el sol de prima­
vera. 

Quizá rememora ba una tarde, hacía se­
senta años, cuando desde las alturas de 
Vinci, con el corazón palpitante miraba par­
tir a Flori:lda ... 

* * * 
A fines de abril se sintió tan agotado, que 

qllj'SO recibir los auxilios espirituales. En­
camóse para no levantarse más. Hizo cubrir 
el lienzo de la Gioconda y colgar encima 
ulla imagen de Jesús Crucificado. 

Dos días después perdió el uso de la pa­
labra. y sus ojos, en los que parecía haberse 
condensado toda la vida de aquel encanijado 
cuerpo, no se apartaban del sagrado símbolo. 

Al amanecer del día dos de mayo de ISII 

entregó su alma a Dios, apaciblemente, 
como una lamparilla que se acaba por falta 
de aceite. 

Cuando murió sólo había junto al lecho 
los servidores de la casa y el fraile que le 
había administrado los Santos Sacramentos. 

Tres días después le dieron sepultura en 
el jardín de la Iglesia de San Florentino, 
de la pequeña ciudad de Amboise. 
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Hoy se ignora ei1 absoluto el sitio exacto 
donde fué enterrado Leonardo de Vind. 

Desapareció la losa, borróse todo vestigio 
de la tumba, y los restos se mezclaron COll 

la tierra. 
Así vivió y así m.urió aquel hombre en­

tendido en artes y en ciencias; aquel maw) 
de los pinceles; el creador del Cen~culo y la 
Gioconda; el precursor de todos los grandes 
iuyentos qRe sou galas de la cultura y ci.Yi­
lización presentes. 

Su nombre, nimbado de gloria, perdurará 
siempre entre los más preclaros que puede 
ostentar la humanidad. 

Fué bueno, fué humilde, fué sabio. Cuan ­
do sus conciudadanos desvariaban, él les de­
mostró sus desvaríos y ~entó bases cientí­
ficas; cuando los grandes hombres de arte 
ensalzaban pagauas imágenes, él pintó el 
Cenáculo; cuando la licencia pareció haber­
se apoderado de la expresión de la belleza, 
legó al mundo la casta sonrisa de la Gio­
conda. Trabajó siempre; vivió honestamen­
te ; murió como cristiano. 
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