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PROLOGO

En este libro he seleccionado con carifio, prosas y versos re-
citables, aprovechando mi experiencia de profesora de decla-
macton

En fornaa, quizd, un poco desordenada, pero que no. perjudi-
ca a la.indolé hi a los fines del trabajo, he incluido composi-
ciones de los poetas jovenes y de generaciones anteriores.

Presté especial atencidn a los primeros, cuya gravitacion en
la literatura de nuestra Ameérica es muy grande. Sus versos no
son, precisamente, los que convienen a las recitadoras que de-
sean obtener un efecto ruidoso y seguro sobre el gran publico.
Tienen .un marcado cardcter subjetivo, una belleza puramente
interna que no es fdcil percibir. La tarea de la intérprete debe
ser en ellos, de profundizacién e inteligencia; ningidn efecto
exterior; nada que no gsea el esfuerzo por expresar el intimw
sentido de los versos. Lo dije asi, en un reportaje que genero-
samente me hizo “La Nacién”, pocos dias antes de partir para
Europa, donde fui mterprete de poetas jovenes de este Conti-
nente.

Pero, figuran también en esta Antologia, versos de-los poe-
tas anteriores, que tienen valores perdurables y de los que, por
lo tanto, seria imposible prescindir, a parte de mi especial pre-
dileccién por algunos de ellos que son artifices admirables. Es-
cojo las poesias menos vulgares que encierran valores poéticos
puros, los.que definen mejor la personalidad verdadera del poe-
ta.

Soy profesora de declamacién, desde hace muchos afios, y he
demostrado siempre, mi preferencia,por la poesia interior, hon-
da y sugestiva. Es claro, entonces, que no crea que la decla-
macién es una plaga como injustamente afirman espiritus que
pretenden ;ser superiores. Yo aspiro a que mss alumnas sean
verdaderas intérpretes del artista, cortando los gestos y los ade-
manes desmedidos. Mi norma es la naturalidad, la mayor sim-
plicidad posible.

Y aunque no todos los que estudian declamacion, resulten
declamadores, se habrd conseguido en una gran cantidad de
j6venes, el perfeccionamiento .en la diccion, el ademdn sobrio
y elegante, a la vez que el amor a la Iectura y su comentario,
lo que ya es bastante.
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d—’/ LA ORACION DE LA MAESTRA

iSefior] Tu que ensefiaste, perdona que yo ensefie; que lle-
ve el nombre de maestra, que Tu llevaste por la TFierra.

Dame el amor unico de mi escuela; que ni la quemadura
de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los ins-
tantes.

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencan-
to. Arranca de mi este impuro deseo de justicia que aun me
turba, la mezquina insinuacién de protesta que sube de mi cuan-
do me hieren. No me duela la incomprensién ni me entristezca
el olvido de las que ensefié.

Dame el ser mis madre que las madres, para poder amar y
defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame que
alcance a hacer de una de mis nifias mi verso perfecto y a dejar-
te en ella clavada mi penetrante melodia, para cuando mis
labios no canten mais.

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no
renuncie a la batalla de cada dia y de cada hora por él.

Pon en mi escuela democratica el resplandor que se cernia
sobre tu corro de nifios descalzos.

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mu-
jer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea pu-
ro, de toda presién que no sea la de tu voluntad ardiente sobre
mi vida.

iAmigo, acompaname! {sosténme! Muchas veces no tendré
sino a Ti a mi lado. Cuando mi doctrina sea mas casta y mds
quemante mi verdad, me quedaré sin los mundanos; pero Tu
me oprimirds entonces contra tu corazon, el que supo harto de
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soledad .y desamparo. Yo no buscaré sino en tu mirada la dul-
zura de las aprobaciones.

Dame sencillez y dame profundidad; librame de ser com-
plicada o banal en mi leccién cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho, con heridas, al en-
trar cada mafiana a mi escuela. Que no lleve a2 mi mesa de
trabajo mis pequefios afanes materiales, mis mezquinos dolores
de cada hora. :

Aligérame la mano en el castigo y suavizamela mas en la ca-
ricia. jReprenda con dolor, para saber que he corregido aman-
do!

Haz que haga de mi espiritu mi escuela de ladrillos. Le en-
vuelva la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala des-
nuda. Mi corazdn le sea méis columna y mi buena voluntad
mas oro que las columnas y el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de Veliz-
quez, que ensefiar y amar intensamente sobre la Tierra es lle-
gar al ultimo dia con el lanzazo de Longinos en el costado ar-
diente de amor.



ANTOLOGIA DE POESIAS RECITABLES

d/lV.—DECALOGO DEL ARTISTA

I. Amaris la belleza, que es la sombra de Dios sobre el
Universo.

II. No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afir-
maras creando a su semejanza.

III. No daris la belleza como cebo para las sentidos, sifio
como el natural alimento del alma.

¢ 1IV. No te sera pretexto pdra la lujuria ni para la vanidad,

sino ejercicio divino.

V. No la buscards en las ferias ni llevards tu obra a ellas,
porque la Belleza es virgen y la que estd en las ferias no es
Ella. -

VI. Subirid de tu corazdn a tu canto y te habrd purificado
a ti el primero.

VII. Tu belleza se llamari también misericordia, y consola-
réd el corazén de los hombres.

VIII. Daris tu obra como se da un hijo: restando sangre
de tu corazén.

IX. No te sera la belleza opio adormecedor, sino vino ge-
neroso que te encienda para la accidn, pues si dejas de ser hom-
bre o mujer, dejards de ser artista.

X. De toda creacién saldrds con vergiienza, porque fué in-
ferior a tu sueflo, e inferior a ese suefio maravilloso de Dios
que es la Naturaleza.

Gabriela Mistral.
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2( FIERA DE AMOR

Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones.

De palomos, de buitres, de corzos o leones,

No hay manjar que mas tiente, no hay mas grato sabor,
Habia ya estragado mis garras y mi instinto,

Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto,

Me deslumbré una estatua de antiguo emperador.

Y creci de entusiasmo; por el tronco de piedra
Ascendié mi deseo como fulminea hiedra
Hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer;
Y clamé al imposible corazén. .. la escultura
Su gloria custodiaba serenisima y pura,

Con la frente en Mafiana y la planta en Ayer.

Pérenne mi deseo, en el tronco de piedra

Ha quedado prendido como sangrienta hiedra;

Y desde entonces muerdo soflando un corazén
De estatua, presa suma para mi garra bella;

No es ni carne ni marmol: una pasta de estrella
Sin sangre, sin calor y sin palpitacion. . .

iCon la esencia de una sobrehumana pasion!

LO INEFABLE

Yo muero extrafiamente. .. No me mata la Vida,
No me mata la Muerte, no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como una herida. . .
;No habéis sentido nunca el extrafio dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,
Devorando alma y carne, y no a'canza a dar flor?
;Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor? . ..

iCumbre de los Martirios!. . . Llevar eternamente,
Desgarradora y arida, la trigica simiente
Clavada en Tas entraiias como un diente feroz!. ..

Pero arrancarla un dia en una flor que abriera
Milagrosa, inviolable!. .. Ah, mas grande no fuera
Tener entre las manos la cabeza de Dios!!

N ; e



ANTOLOGIA DE POESIAS RECITABLES

VEN A MI

Ven, yo te diré los suefios de mi vida

en lo mas hondo de la noche azul. ..

Mi alma desnuda temblard en tus manos,
Sobre tus hombros pesard mi cruz.

Las cumbres de la vida son tan solas,
:tan solas y tan frias! Yo encerré

mis ansias en mi misma, y toda entera
como una torre de marfil me alcé.

Hoy abriré a tu alma el gran misterio,
ella es capaz de penetrar en mi.
Fn el silencio hay vértigos de abismo,
yo vacilaba, me sostengo en ti.

Mue:o de cnsuefios; beberé en tus fuentes
puras y frescas la verdad, yo sé

que csta en ¢l fondo magno de tu pecho
el manantial que vencera mi sed.

Y sé que en nuestras vidas se produjo
el milagro inefable del reflejo. . .

En e! silencio de la noche mi alma
llega a la tuya como a un gran espejo.

Imagina el amor que habré sonado

en la tumba glacial de mi silencio!

Mas grande que la vida, mis que el suefio,
Bajo el azul sin fin se sintié preso,

Imagina mi amor—amor que quiere
vida imposible, vida sobrehumana—
td que sabes si pesan, si consumen,
alma y suefios de Olimpo en carne humana.

Y cuando frente al alma que sentia
poco el azur para bafar sus alas,
como un gran horizonte aurisolado
o una playa de luz, se abrié tu alma.

— Y
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iImagina! jEstrechar vivo, radiante,

el imposible! jLa ilusién vivida!
iBendije a Dios, al sol, la flor, el aire,
la vida toda, porque ti eras vida!

iSi con angustia yo compré esta dicha,
bend'to el ilanto que manché mis ojos!
‘Todas las llagas del pasado rien

al sol naciente por sus labios rojos!

Ah! ti sabrds mi amor, mas vamos lejos
A través de la noche florecida;

Aca lo humano asusta, aci se oye,

Se ve, se siente sin cesar la vida.

Vamos mas lejos en la noche, vamos

donde ni un eco repercuta em mi,

como una flor nocturna, alld en la sombra. ..
abriré toda mi alma para ti.

PLEGARIA

—FEros: ;Acaso no sentiste nunca
Piedid de las estatuas?

Se dirian crisalidas de piedra

De yo no sé qué formidable raza
En una eterna espera inenarrable.
Los criteres dormidos de sus bocas
Dan la ceniza negra del silencio,
Mana de las columnas de sus hombros
La moitaja copiosa de la Calma,
Y flaye de sus orbitas la noche;
Victimas del Futuro o ‘del Misterio,
En capullos terribles y magnificos
Espe:an a ia Vida o a la Muerte.
Eros: ;acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?—

Piedad para las vidas

Que no doian a fuego tus bonanzas
Ni riegan o desgajan tus tormentas;
Piedad para los cuerpos revestidos
Del arminio solemne de la Calma,
Y laz frentes en luz que sobrellevan
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Grandes linos marmdéreos de pureza,
Pesados y glaciales como témpanos;
Piedad para las manos enguantadas
De hielo, que no arrancan

Los frutos deleitosos de la Carne
Ni las flores fantasticas del alma;
Piedad para los ojos que aletean
Espirituales parpados:

Escamas de misterio,

Negros telones de visiones rosas. . .
iNunca ven nada por mirar tan lejos!
Piedad para las pulcras cabelleras
—Misticas aureolas—

Peinadas como lagos

Que nunca airea el abanico negro,
Negro y enorme de la tempestad;
Piedad para los inclitos espiritus
Tallados en diamante,

Altos, clarcs, extaticos

Pararrayos de cipulas morales;
Piedad para los labios como engarces
Celestes donde fulge

Invisible la perla de la Hostia;

—L abios que nunca fueron,

Que no apresaron nunca

Un vampirc de fuego

Con mas sed.y méis hambre que un abismo.—
Piedad para los sexos sacrosantos
Que acoraza de una

Hoja de vifa astral de Castidad;
Piedad para las plantas imantadas
De eternidad que arrastran

Por ¢l eterno azur

Las sandalias quemantes de sus llagas;
Piedad, piedad, piedad

Para todas las vidas que defiende
De tus maravillosas intemperies

El mirador enhiesto del Orgullo:
iApiantales tus soles o tus rayos!
Eros: jacaso no sentiste nunca
Piedad de 'as estatuas?...

Delmira Agustini.
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CASTILLA

Cruzan por tierra de Campos, desde Zamora a Palencia
—que llaman tierra de Campos lo que son campos de tierra.—
Hacen siete la familia; buhonero, buhonera,

los tres hijos y dos burras, flacas las dos y una ciega.

En un carrichoche rengo bajo la toldilla, 1levan

unas pocas baratijas y unas pocas herramientas

con que componer paraguas y lafiar vajilla en piezas;

tres colchoncillos de estopa, tres cabezales de hierba

y tres frazadas de borta: toda su casa y hacienda.

Cae la tarde. La familia marcha por la carretera.

Dan rostro a un pueblo de adobes que sobre un teso se otea.
Dos hijos, zagales ambos, van juntos, de delantera.

Uno, bermejo, en la mano sostiene una urraca muerta.

El padre rige del diestro las borricas, a la recua.

Viste blusa azul y larga que hasta ¢. tobillo le llega,

la tralla de cuero al hombro, derribada la cabeza.

A la zaga del carriflo, despeinada, alharaguienta,

ronca de tahto alatido, las manos al cielo abiertas,

los pies desnudos a rastras, camina la buhonera.

Pasa la familia ahora junto Al solar de las eras.

Este trilla, aquél aparva, tal limpia y estotro aecha.

Un gafidn, riendo, grita: ;Hubo somanta, parienta?

La familia sube al pueblo y acampa junto a la iglesia.

;Qué ocurre, buena sefiora? ;Por qué asi gime y reniega?

Mi fija que se me muere, mi fija la mais pequena.

iDdnde estd que no la vemos? Dentro del carrico pena.

Anda mis muerta que viva. Nunca tal cosa dijera.

Van las mujeres de huida, clamando: Malhaya sea.

La peste nos traen al pueblo. Echalos, alcalde, fuera.

Suban armados los mozos. Llamen al médico apriesa.

El médico ya ha llegado. Mirando estd ya a la enferma:

una nifia de ocho meses que es sélo hueso y pelleja.

Vecinas, Ha diého ¢l médico, no hay peste, esto es, epidemia.

La nifia se ha muerto de hambre. Y al que se muere lo en-
[tietran.

iy T e
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“Lleva la bisuteria; alma, vida, princesa.
Lleva la bisuteria ¢ontigo bajo la tierra.
Pendientes de ésmieralda en las otfejas

Al cuello el collar de turquesas.

En el pelo dorado las doradas peinas.

Llévalo todo, todo. Nada, nada nes queda.”

Campanas tocan 3 gloria. Marchan por la carretera,
cruzando tierra de Campos; desde Zamora a Palencia.

Ramédn Pérez de Ayala.

<f— LETANIAS DE JESUS

Jestis de Galilea

para mi no eres Dios;
eres s6lo una idea

de la que marcho en pos.

No me humillo ni ruego

a tus plantas, Jesus;
llego a ti como un ciego

que va en busca de luz.

Jesucristo eres nuestro

mas grande innovador.
Profeta, no! Maestro

de piedad y de amor.

No le niegues al mundo
la gloria de tu ser,
que en su vientre fecundo
te engendrd una mujer.

Pastor de la gleba,

sabio teorizador
de la turba que lleva

el signo del dolor.

e



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

iOh, si fuera divino
el destello de luz
que alumbré tu camino!
Qu¢é valdria tu cruz?

Tu doctrina redime,
de ella vamos en pos.
Como hombre, eres sublime.
Pequefio como Dios!

Almafuerte

ROMANCILLO “LA NINA MORENA"

La nifia morena

que yendo a la fuente
perdié sus zarcillos
gran pena merece.
Diérame mi amado
antes que se fuese,
dorados zarcillos

hoy hace tres meses.
Dos candados eran
para que no oyese
palabras de amores
que otros me dijesen.
Perdilos lavando

jqué dira mi ausente!
“'sino que son unas
todas las mujeres’’.
Dird que no quise
candados que cierren
sino falsas llaves
mudanza y desdenes.
Dird que me hablan
cuantos van y vienen
*‘y que somos unas
todas las mujeres’’.
Dirdi que me huelgo
de que no aparece,
el domingo en misa,
ni en mercado el jueves.
Que mi amor sencillo

T
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tiene mil dobleces,

'y que somos unas
todas las mujeres'.
Dirdme traidora

que con alfileres
prendes de tu cofia

lo que mi alma prende.
Cuando esto me diga
diréle que miente,

“y que no son unas
todas las mujeres™.
Diré que me agrada

su pellico el verde
muy mis que el brocado
que visten marqueses.
Que su amor primero
primero fué siempre,
“y que no son unas
todas las mujeres”.
Diréle que el tiempo
que el mundo revuelve,
la verdad que digo
verd si quisiere

iAmor de mis ojos!
burlada me dejes,

si yo me mudare
jcome otras mujeres!

Andnimo.

d" LOS SIRGADORES DEL VOLGA

iTira! . . . {Matchal. ..

iAy! {Ay!

iTira!l. .. que la vida se va. ..
{Tiral. .. marcha! .. .

jAy! jAy!

jTira!. .. Canta el pijaro ya.

Canta y cantara.

Tira que si no vendri el
Tirano y te castigara,
Largo es el camino. . .
Corto es el aliento. ..

—p
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Pronto el brazo viril se partird,
iTira!l. .. que la parte llegard. ..
y en tu busca el Amor vendra.

i Tanta miserial. . .

iTanta fatiga!

Sélo un beso de amor recompensara.
iTira!l. ., jMarcha!. ..

iAy! jAy!

Tira que la vida se va.

i Tiral. . ‘Eira-ya.

i Tira! . .. jMatcha!. ..

iAy! jAy!

iTiral. .. Canta el pdjaro ya.
Canta y cantara.
Tira. .. que la noche llegard

Y tu cuerpo al fin descansara. . .
Dura es la pena de quien
te arrastra, barco de maldicidn.
iQué pesado va! :
jTiral. .. jMarchal. ..
jAy! Ayl

ira... que la vida se va. ..
Tifa . Tia ya.
Tira. .. Mazcha: ..
jAy! jAy!

ira. .. Canta el pijaro ya,
iCanta y cantara!

Anénimo.

LA CENA

En Jaen, donde resido,

Vive don Lope de Sosa,

Y diréte, Inés, la cosa

Mais brava que de él has oido:

Tenia este caballero
Un criado portugués:
Pero cenemos, Inés,
Si te parece, primero.

La mesa tenemos puesta,
Lo que se ha de cenar junto,

R
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Las tazas del vino a punto:
Falta comenzar la fiesta.

Comience el vinillo nuevo,
Y échale la bendicién:

Yo tengo por devocién
De santiguar lo que bebo,

Franco fué, Inés, este toque;
Pero arrgjame la bota:

Vale un florin cada gota
De aqueste vinillo aloque.

iDe qué taberna se trajo?
Mas ya... de la del Castillo:
Diez y seis vale el cuartillo;
No tiene vino mas bajo.

Por Nuestro Sefior que es miina
La taberna de Alcocer:
(Grande consuelo es tener

La taberna por vecina.)

Si es o no invencién moderna,
Vive Dios que no lo sé;

Pero delicada fué

La invencion de la taberna.

Porque alli llego sediento,
Pido vino d2 lo nuevo,
Midenlo, danmelo, bebo,
Pagolo, y voyme contento,

Esto, Inés, cllo se alaba,
No es menester Alaballo:
Sélo una falta le hallo
Que con la prisa se acaba.

La ensalada y salpicén
Hizo fin, ;qué viene ahora?
La motcilla: gran sefiora,
Digna de veneracién.

iQué oronda viene y qué bella!
iQué través y enjundia tiene!

e
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Paréceme, Inés, que viene,
Para que demos con ella.

Pues sis, encGjase y entre, ;
Que es algo estrecho el camino. . . ‘
No eches agua, Inés, al vino;
No se escandalice el vientre.

Echa de lo tras afejo, |
Porque con mas gusto comas: “
Dios te guarde que asi tomas, |
Como sabia el buen consejo: i

Mas di: jno adoras y precias w
La morcilla ilustre y rica? i
iCémo la traidora pica! |
Tal debe tener especias. - !

iQué llena estd de pifiones! |
Morcilla de cortesanos,

Y asada por esas manos, i
Hechas a cebar lechones.

El corazén me revienta

De placer, no sé de ti,
iCémo te va? Yo por mi
Sospecho que estas contenta.

Alegre estoy. vive Dios:
Mas oye un punto sutil;.
iNo pusiste alli un candil?
iCémo me parecen dos!

Pero son preguntas viles;
Ya sé lo que puede ser,
Con ese negro beber

Se acrecientan los candiles.

Probemos lo del Pichel,
Alto licor czlestial:

No es el aloguillo igual,
Ni tiene que ver con él.

iQué suavidad! jQué clarezal
iQué rancio gusto y olor

—0—
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iQué paladar! ;Qué color!
Todo con tanta fineza.

Mas el queso sale a plaza,
La moradilla va entrando,

Y ambos vienen preguntando
Por el pichel y la taza.

Prueba el queso que es extremo:
El de Pinto no le iguala.:

Pues la aceituna no es mala,
Bien puede togar su remo.

Haz, pues, Inés, lo que sueles,
Daca de la bota llena

d Seis tragos; becha es la cena:
Levéntense los manteles.

Ya, Inés, que habemos cenado
Tan bien y con tanto gusto,
Parece que serd justo

Volver al cuento pasado.

Pues sabris, Inés hermana,

Que el portugués cayé enfermo. ..
Las once dan, yo me duermo;
Quédese para mafiana.

Baltasar de Alcdzar.

Bl A el

( !/ LOS ANGELES DE LA PRISA

Espiritus de seis alas,
seis espiritus pajizos,
me empujaban.

Seis ascuas.

Acelerado aire era mi suefio,

por las aparecidas esperanzas

de los rapidos giros de los cielos,

de los veloces, espirales pueblos,
rodadoras montaifias,

raudos mares, riberas, rios, yermos.
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Me empujaban.

Enemiga era la tierra

porque huia.

Enemigo era el cielo,

porque no paraba.

Y t mar,

y ta, fuego,

y td,

acelerado aire de mi sueiio.
Seis ascuas

oculto el nombre y las caras,
empujindome de prisa.
iParadme!

Nada.

iParadme todo, un momento!
Nada.

No quezian
que yo me parara en nada.

MARINERO
Naci para ser marino
y no para estar clavado
en el tronco de este arbol.
Dadme un cuchillo.
iPor fin, me voy de viaje!
— (Al mar, a la luna, al monte?
—iQué sé¢ yo! ;Nadie lo sabe!

iDadme un cuchillo!

Rafael Alberti.
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(/ d~ PRESENTIMIENTO

Mimai,
no s¢ qué tengo
aqui mesmo en el garguero
que no puedo respirar.
Debalde, noma3s, espero
que este mal me ha i pasar.

Mimai,
no sé qué tengo
aquicito sobre el pecho
que no puedo respirar.
Si parece que deshecho
el zonko me v'a quedar.

- Mémai,
no sé qué tengo
los ojos me llorisquean
y los tengo que cerrar
si parece que se ladian
no ‘los puedo enderezar.

Mamai,
no sé qué tengo
mi cabeza se marea
cuando siento algin cantar,
como guitarra se pone
y no la puedo igualar.

Maémai,
se me hace que algo me pasa
vea de hacerme curar,
dicen que de pena muere
aquel que principia amar,

Héctor D. Arganaraz.
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LA HERMANA

Los nifios lo sabian, quizds, pero callaban
como disimulando el pensamiento

desnudo en las pupilas virginales,

y los mayores nunca la nombraban. ..

iLlevésela el amor como se lleva el viento
las hojas otofales!

Luego, un dia, la muerte, al sedalar la casa,
con su mano huesosa dejo abierta,

paréntesis efimero, la puerta.

Y los hombres dijeron severamente: jpasa!

Entrd. (Sois menos duros

que las almas, joh, muros!)

Besé la frente maternal, ya fria,

menos fria que el alma de los acusadores,
y se alejé de nuevo, silenciosa y sombria,
a través de desiertos corredores.

Mas al partir, al transponer la puerta,
oyd voces de angeles y se detuvo, incierta,
cual deslumbrada por la maravilla. . .
Los nifios se acercaron con sencilla
franqueza, sonrientes. Y sus voces de oro
que hacen de las tinieblas la mafana,
saludaron en coro:

{Hermana! jHermana! jHermana!

EL SUERNO

(Las noches de Oro.)

Tres cabezas de oro y una
donde ha nevado la luna.

—Otro cuento mds, abuela,
que mafiana no hay escuela.
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—Pues sefior, este era el caso. . .

(Las tres cabezas hermanas
cayeron cOmo manzanas
maduras en el regazo.)

Rafael Alberto Arrieta.

LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA

—Sefior cura —Hola, Pepita!
—Perdone usted la molestia
pero vengo a consultarle. . .

i es un caso de conciencia
puedes hablar hija mia,
y decirme lo gue quieras.
—ZEs el caso, sefior cura,
que yo... No sé si me atreva. . .
—No tengas temor ninguno,
y explicate con franqueza.
—Pues es el caso que yo
quiero con el alma entera
a un hombre. . . —Si no es mas que eso
no hallo motivo de queja.
—=FEl me quiere con delirio,
y anocke junto a la puerta,
me prometid ser mi esposo,
y yo acepté su proimesa.
—Has hecho perfectamente,
si 0s amdis de esa manera.
| —Si que nos amamos; pero,
aunque ¢l casarse desea,
el mal esta en que mis padres
mis amores desaprueban.
—iAlguna razén tendrin!
—Ninguna, como no sea
que dicen que Juan no tiene
ni pundonor, ni vergiienza.
—iPues, hija, si eso es verdad,
bastante razdn es ésal
—No, sefior, si son calumnias,
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y envidias y malas lenguas. . .
—Sin embargo. .. —iSi es el hombre
més honrado de la tierra!

—iQué oficio tiene? —Ninguno.
—;De qué vive? —De sus rentas.
—Pues bueno, piensa, hija mia,
en lo que mas te convenga.

El consejo de tus padres

es necesario que atiendas.

— Ay, sefior! {Si no me caso,
me voy a morir de pena!
—Reflexiona que. .. —Le ruego,
por Dios, que usted interceda.
—No puede ser. Yo, ante todo,
te aconsejo la obediencia;

pues mais te querran tus padres,
por mucho que Juan te quiera.
—Pero aconséjeme usted!

—Un santo de mucha ciencia
dice que para casarse,

como para ir a la guerra,

no deben darse consejos. . .
—Piense usted. .. —Tengo una idea!
Mira, lo mas acertado

es una cosa. En la iglesia

hay dos campanas. —;Y qué?
—1Las campanas son las lenguas
con que el Senior de los cielos

les habla a nuestras conciencias.
Opyelas con atencién

y haz lo que te digan ellas.

—¢Y de veras las campanas

me aconsejardn? —jDe veras!
—Oh! ;Gracias, ya estoy tranquila!
Haré lo que usted me ordena.

—Buenas tardes, sefior cura.

—Adiés, Pepita. Muy buenas. ..
—iVengo a decirle una cosa.

—¢Qué ocurre? —iEstoy muy contenta!
:No sabe usted la noticia?

—Ni una palabra siquiera.

—Pues que me he casado! —8i?

L
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—Hace ya semana y media.
—Y qué tal? —;Perfectamente!
iNo hay hombre sobre la tierra
mejor que mi Juan! Me llama
su gloria, su amor, su reina!
—DMe alegro. ;Y qué tal tus padres?
—Los pobrecillos se empefian

en que yo he de arrepentirme;
pero jquia! jQué mdis quisieran!
—:Y cémo te has decidido?
—i;Toma! jPues de la manera
que usted me indicé! —;Si, eh?
—Siempre que yo iba a la iglesia
las campanas me decian:
“{Casate! jcasate, Pepal!”

Y por eso me he casado,

iporque lo mandaban e las!
—iPues, hija, me alegro mucho,
y que sea’ enhorabuena!

—iAy, sefior cura del alma!
iVengo a que usted me proteja!
—iQué es eso? ;Qué te sucede?
—iQue Juan es un calavera!

Que no me quiere y se pasa

las noches en la taberna.

Que me da cada paliza

que me deja medio muerta,

|y que no quiero seguir

viviendo con esa fiera!

—iPues, hija, resignacién!
—iPadre, me faltan las fuerzas!
—iAtriele al buen camino

con amor y con prudencia!
—iNo es posible! {Si es un hombre
sin pundonor ni vergiienza!

iBien lo decian mis padres!
—iPues, hija mia, paciencia!
—;Qué debo hacer? —jAguantarle!
—iPero usted qué me aconseja?
—iYo? jNada! ;{Que te aconsejen
las campanas de la iglesia!
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LA TERTULIA CURSI

En la coronada villa

calle del Humilladero
numero ochenta tercero

con honotes de guardiila
vive dofa Blasa Ortiz
sefiora muy campechana
muy gorda, muy charlatana,
muy pobre y muy infeliz,
viuda de un tal don Silverio
Trigueras que fué empleado
en no sé qué nzgociado

de no sé qué Ministerio.

Lo cierto y seguro es

que, por ir sin capa un dia
se murid de pulmonia

alld por el ano diez.
Dejando el pobre Trigueras
—como recuerdo sin duda—
varias deudas, una viuda

y tres nifas casaderas.

Tres, que si fueran bonitas,
hallarian colocaciodn;

pero, por desgracia son
muy feas las pobrecitas.

Y en vano para casarlas
dofia Clara corre y snda;
no encuentra la pobre viuda
el modo de colocarlas.
—iEsto no ha de ser eternc!
(dijo la madre hace dias)

es necesario, hijas mias,
pensar que llega ¢l invierno;
que si aqui solas estamos
cosiendo a todo coser,
ninguno puede saber

lo gue todas deseamos.

Por consiguiente, decido
hacer lo que Cachupin,

a ver si al cabo y al fin

se presenta algln partido.
Y aunque nos cueste un derroche,
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de este invierno ya no pasa,
“nos quedaremos en casa’’
los domingos por la noche.
Hicieron la invitacién,

llegd el dia sefialado,

y ni uno solo ha faltado

a tan grata reunion.

Nadie, por lo atenta, vale

lo que esta pobre mama

que anda de acd para alla

y habla y corre y entra y sale.
Componen el mobiliario

de la diminuta sala

un reloj que ni sefala,

una cémoda, un armario,
dos marquesitas tronadas
(que asi las puso el abuso);
cuatro sillas en buen uso

y siete perniquebradas,

un sofa (jqué Dios sabrid
los muelles que tiene dentro!)
un velador en el ceatro

(del saldén, no del sofd).
Hay en una rinconera

un acerico muy mono,

un busto de Pio Nono

y varias frutas de cera.

La cuestiéon del alumbrado
estd a cargo de un quingué,
con un tubo que no sé

si es que estd roto o manchado.
Y tiene, en fin, dofia Blasa
en la sala en que se engrie,
una estera que se tie

de la duenia de la casa.

La gente, a decir verdad,
por lo que yo he conocido
es de lo mas distinguido. . .
de toda la vecindad.

Una sefiora muy flaca

con una nifia muy seca,

y otra como una manteca
que va en busca de casaca.
- Dos jovenes delineantes

que buscan colocacién;
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un musico de aficién

y cinco o seis estudiantes.
Una sefiora muy fina

que dicen que tiene estanco;
un sastre de sotabanco,

dos horteras de la esquina,
un sefor que es oficial
cuarto o quinto de Fomento
y un cura de regimiento
gue vive en el principal.
Nada olvidé dona Blasa

—que ella no falta a la moda—
y para obsequiar a toda

la gente que honra su casa

ha dispuesto con primor
—dandose a si propia brillo—
en el obscuro pasillo

el “buffet’” que es de rigor.
Buffet del que dan sefiales

una bandeja muy vieja,

y encima de la bandeja

cuatro copas desiguales.

Y a falta de buen champana
encuentra la reunién

agua pura a discrecién

en un botijo de Ocafia.
—;Pero, sefiores, jqué es esto?
(dice dofia Blasa) ;estamos

en misa? [Qué! ;no bailamos?
— Usted también?—;jPor supuesto!
—Vamos, pollas, jqué les pasa?
Nifias, quitad esa mesa

jJestis y como me pesa,

no tener un piano en casa!

Pero, no importa, jqué diablo!
ise tararea y en paz!

iiVamos! jsi yo soy capaz!...
iSeparese usted, don Pablo!
—Sefioral —{No quiero rifias!
(Sabe usted lo que le digo?
¢Qué? —Que cante usted conmigo
para que bailen las nifas.
—iSi no se puede, mama!
—iQue no se puede? ;Por qué?
—iPues no lo estd viendo usté!
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Esto es muy pequeiio —jYal
Pues entonces jugaremos
a juegos de prendas. {Si!
iDéjenme ustedes a mi
que proponga! A ver... jPensemos!
iMi memoria es tan infiel!
iPor Dios! no arrimen ustedes
las sillas a las paredes,
que se estropea el papel.
Conque, jqué hacemos al fin?
iJesas! {Ahora que reparo!
iPues si estdi aqui don Jenaro!
Toéquenos pues el violin!
—No lo he traido —;Qué escucho?
iVaya usted por él ahora!
—iVivo muy lejos, sefiora!
—iCaramba! {lo* siento mucho!
iDe veras que lo lamento!
;Quién con musica se aburre?
Pero hombre, ja quién se le ocurre
venir sin el instrumento?
iPensemos en otra cosal
iNo hemos de estarnos asi!
iPues si no fuera por mi!
iAy! jqué juventud tan sosa!
iNo inventan nada! jEs chocante!
iQué es eso? Han llamado? {Voy!...
al punto de vuelta estoy.
iSi es don Frasquito! jAdelante!
(El don Frasquito presente
es un sefior malaguefio,
muy rechoncho, muy pequefio
muy feo y muy ocurrente).
iPase usted! {En qué ocasion
tan oportuna ha llegado!
iEs el hombre mas salado!
iYa tenemos diversién!
Aqui, tome usted asiento.
iNifias, sefiores, jchitito!
i Vamos, seiior don Frasquito,
cuéntenos usted un cuento.
—Sefiora, jsi yo no sél...

iEl que usted quieral —;Si yo!. . .
—No me diga usted que no,
porque me incomodaré;

T —
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ocupe usted esta silla.

iMucho silencio un momento!
—Pue sefid, contaré er cuento
de un sordaoc de Sevilla.

—iEse mismo, si jsefior!

i Venga el cuento del soldado!
Estando este hombre a mi lado
no comprendo el mal humor.
—Pué seiid, jvamos alld!

Er sordao de mi cuento...
iAguarde usted un momento!

—Usted me dispensara.

Luego seguira contando

iNifia! —Mama, mande usté.
—Quitale luz al quinqué

que ese tubo se esta ahumando.
Prosiga usted, don Frasquito.
—Pué sefid, que ocurrié ua dia
que mi sordao tenia. . .

—iEspere usted un pogquito!

Se me ha figurado oler

que se quema el estofado.

iLa chica se habrd olvidado!. ..
Con permiso voy a ver. ..
iEstoy de vuelta al momento!
iAguarde usted don Frasquito!
iLo que me olia era el frito!
Vamos, siga usted el cuento.
—Pué, sefi6, que er caso fué

que mi sordao. .. —j;Han llamado?
Si, si, no me he equivocado.
i{Quién serd? jPerdone usté!

iSi son las de Zaragatal

i Vengan ustedes aca!

;Pero cémo, y su mama?

:Por qué no viene la ingrata?
iSigue peor del flemén?

iSe ba quedado en casa sola?
;Qué tal Rita? ;Qué tal, Loia?
§Qué tal, Luis? jQué tal, Ramén?
;En doénde esta el otro hermano?
{Qué has sabido de Mercedes?
iPor qué no han venido ustedes
un pogquito mas temprano?
(Sigue la buena sefiora
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con mil preguntas como éstas,

y en preguntas y en respuestas

se pasa mas de una hora.)
—iOigamos con interés

al andaluz mas salado!

iSiga el cuento del soldado!
—iPué sefid, que er caso es
que mi general... —jiFrasquito!
iO ese es otro, o no lo entiendo!
;No ha empezado usted diciendo
que era un soldado? —{Er mesmito!
iEra un sordao, si tal!

pero dende que he empezao

este cuento, jmi sordao

ha ascendio a general!

Vital Aza.

"\t 2 EL HERMANO MUERTO

Hoy he recordado

a mi hermano de sangre que murid en la batalla.
Vivié mucho antes que yo.

Murié mucho antes que yo.

Y, sin embargo, él es

mi hermano de sangre.

Hermano, de guerra y de paz.

Hermano de brazo y de mente.

Hermano de vida y de muerte.

Mi hermano de sangre murié hace ya tiempo.
La herida la tuvo en el pecho.

No hablaba esta lengua extranjera

que hablo yo ahora.

No tenia la frente ultrajada.

No vivia en casas tapadas al sol.

Corria libremente colinas.

Creyé alin en Pitao Cozaana,

el dios que se engendra a si mismo.

Mi hermano de sangre murié hace ya tiempo.
iQuién fuera mi hermano de sangre!

Antonio Arraz.
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EL CONDE UGOLINO
(Divina Conzedia)

El réprobo dejé la atroz comida.

Su -nsangrentada boca a la guedeja

De la cabeza por detras mordida,

Limpio y dijo: Ta quieres que mi queja
Fiera renueve la memoria insana

De color en lo horrible sin pareja.

Pero, si de mi voz semilla mana

De destionor al vil que estoy royendo,

I lorar y hablar escucha, alma mundana.
Ni se quién eres, ni por qué tremendo
Azar bajaste aqui, mas florentino

Me «stas, cuando te escucho, pareciendo.
Contcmpla en mi al que fué Conde Ugolino
Y en éste al Arzobispo, aquel Ruggiero
Que puso atroz desdicha en mi camino.
Como ror su mal alma, fui primero
Preso, y después a muerte reducido.

La ciuca muerte que me did esta hiena. . .
Que sabrds por la fama, considero.

Pero no puedes nunca haber oido

Oye y sabris por qué le tengo asido:
Breve agujero dentro de la almena

Que dGe. hambre, nombrdé mi fin oscuro
Y es la cu2! otros pagardn su pena;

Me habia mostrado ya el resplandor puro
De a'gunas lunas, cuando un suefio impio
El velo desgarréme del futuro.

Parecia este jefe y mentor mio

Lobo y lobeznos hacia el monte echando
Que alza entre Luca y Pisa el bulto umbtio.
Detras venia sanguinoso bando

De famélicas perras que azuzaba
Y.anfranco con Sismondi y con Gualando.
Breve correr a un tiempo fatigaba

A hijos y padre, y con agudos dientes
la trailla feroz los traspasaba;
Despertéme al sentir ayes dolientes:
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Tambien sofiando en tan horrendas horas,
Pan, p2dian mis hijos inocentes.
Cru 1l eres, si liagrimas demoras
Al dolor fiero que esto me anunciaba.
;De qué sueles llorar si ahora no lloras?
Despiertos eran; la hora se pasaba
En que solian darnos alimento.
Y por su suefio cada cual dudaba. . .
Cuando a mis pies la entrada clavar siento
Del toireén cruel; miré aterrado
De rais hijos el rostro macilento,
Mas no lleré: quedé petrificado.
Ellos si, so'lozaban, y Anselmito
Me opreguntéd: ;Qué tienes, padre amado?
Ni llanto ni respuesta di a aquel grito;
Asi ¢i dia y la noche fué corriendo
Jasta que un nuevo sol lucié maldito.
Cuardo la luz la sombra iba rompiendo
| Y del hambre los signos inhumanos
En sus tiernos semblantes, fui advirtiendo,
Mordime de dolor entrambas manos.
De han.bre feroz sefial creyendo aquello,
Se a'zaion a la vez los tres hermanos,
Diciindome: Si el hambre te atropella
Sirvete de nosotros. Tu nos diste
Fsa misera carne: jcome de ella!
Asi por nc agravar su suerte triste
| Mudos pasamos este y otro dia.
| :Ay! ;por qué, dura tierra, no te abriste?
\ Alumbré el cuarto la prisiéon sombria;
Gado; tieso a mis pies cayé diciendo:
;Pa’te, por qué no ayudas mi agonia?
Lueso mutlé, y, como me estis viendo,
Del juinto al sexto dia, uno por uno
Vi ¢ier a los tres. Yo, con tremendo
Furor mi vostro al de los tres reuno.
l.os ilamé muertos dos eternos dias.
il ue o, mds que el Dolor. .. pudo el ayuno!

Dante Alighert.
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LA NINA QUE SABIA DIBUJAR EL MUNDO

Aquella ciudad era muy pobre.
Aquella cindad era tan pobre que no tenia ni un solo dia.
Todo su caudal se componia de noches y de noches.
Aquella ciudad estaba muerta.
Una vez, a la ciudad aquella llegé una nifa.
Una nifia que sabia dibujar el mundo.
Como la nifia era buena se apiadd de aquella ciudad.
Y comenzd a dibujar las estrellas.
Dibujé millones y millones, sin cansarse.
Eran unas estrellas infantiles igualitas a las que subieron
al cielo. :
Y estaban tan .bien dibujadas que empezaron a brillar.
Después dibujé la luna.
Era una luna desganada y paseandera, como la que suele
enriquecer nuestras noches.
Lo mismo le debié parecer a la nifia, pues tomando su
luna entre las manos la
levanté sobre aquella ciudad.
Después dibujé las casas.
Las hizo a su semejanza, es decir, modestas y tranquilas.
Si les dibujé un patio abierto a cada una, fué para que
el cielo las estuviera siempre gobernando.
Eran unas casas bajas y lisas y silenciosas como las que
nos
ensefian a vivir y como las que nos ensefiarin a morir.
Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a contentarse,
despacito.
Después dibujé las calles.
Eran unas calles largas y rectas como un mastil de la guitarra.
Si las hizo iguales fué para que ninguna abarcara mas dicha
ni mas pena que la otra y para que el atardecer tuviera la
misma intensidad y la misma latitud que todas ellas.
Eran unas calles como las que conoce nuestra felicidad
monétona y vagabunda.
Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a entristecerse,
despacito.
Después dibujé las vidas de los hombres y de las mujeres.
Dibujé muchachos como nosotros y muchachas como la
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novia de cada uno de nosotros.

Eran humanidades sencillas y mansuetas, con la docilidad
del agua y también con su hondura luminosa.

Humanidades como las de todos los que, ahora y aqui,
coincidimos en un momento de vida y de voluntad de vida.
Y estaban tan bien dibujadas que empezaron a morirse,
despacito.

Después, la nifia dibujé todas las cosas del mundo.

Las presentes y las ausentes.

Como la nifia era buena se las regald a la ciudad aquella,
que ya le pertenecia totalmente, con esa totalidad de

poderio que tiene Dios sobre el pecado y el perdén.

La noche, que habia visto el milagro, se persigné asombrada.
Asi nacié la Cruz del Sur.

Aquella ciudad se llamaba Buenos Aires.

Aquella nifia se llamaba Norah Borges.

LA PAJARITA DE PAPEL

Cuando yo era

un dios nifio,

me placia amasarte ccn el barro
de los libros.

Como Dios a los hombres, yo te daba
mi espiritu,

y ta nacias a su semejanza:

tan pequefio, tan blanco y tan sencillo.

Cuando Dios trasegd su Verbo en carne
debié sentir el mismo regocijo,

el mismo goce absorto

que he sentido.

Satisfaccién suspensa de enfrentarme
con el soplo sagrado que me hizo;

de escuchar su cancidén original
bordoneando el cordaje de mi espiritu,
suspirandc en el agua

de mi limo,

resonando en el 6rgano de piedra

del esqueleto mio;

de escuchar, luego, con la caracola

de mi conocimiento amanecido,
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cémo afila su voz huracanada

en la cosmica selva de los siglos,
como hierve hojarascas estrelladas
en el otofio negro del vacio,
como empolva de crespas nebulosas
su camino.

Satisfaccién, mdas tarde, de encontrarlo
entre mi puilo minimo

y de saber que Dios en él estaba
décilmente cautivo.

Satisfaccion, después, de desdoblarme
con amor y dolor en e! pristino
fruto. Satisfaccién de desdoblarme
todo entero en un hijo.
Satisfaccidn, en fin, de ver el lodo
de los libros

en un pajaro

convertido.

Y de mimarlo con las manos trémulas
y de reconocer que era yo mismo,
perpetuado en dos alas

y en un pico.

En aquel pico mudo y en las alas
inatiles copiaba mi destino,

y en los ojos

vacios,

la sombra que después seria sombra
del fuego de mi mismo.

Sucia de letras, era su blancura
el simbolo

de mi futura juventud, curvada
sobre los mamotretos amarillos,
perdida en una niebla de palabras,
con el cerebro tinto

en negra tinta de filosofia

y en azulada tinta de lirismo.

La inicial creacién de aquel dios nifio
era un angel
caido.
Fco. Luis Bernardes.
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EL GALLO

Hirta la cresta. El ojo pendencioso.

La pata erguida, con el espectante
desdefioso ademan de un caballero

que Va a cruzar un rostro con un guante,

Un corvo brillo de acero

pone el sol en su espuela penetrante,
y en la vida feliz del gallinero,
alza su cola un signo interrogante,

Las gallinas, ingenuas y rendidas,
admiran su aire de perdonavidas,
y sueflan con su amor que las aterra.

Y ¢él, al pasear su gravedad enfitica,
va dejando su impronta aristocratica
como una flor de lis sobre la tierra.

Juan Carlos Berndrdes.

EL ALBATROS

La gente marinera, con crueldad salvaje,

suele cazar albatros, grandes aves marinas

que siguen a los barcos, compafieras de viaje,
blanqueando en los aires como blancas neblinas.

Pero apenas los dejan en la lisa cubierta

jellos, que al aire imponen el triunfo de su vuelo!
sus grandes alas blancas, como una cosa muerta,
como dos remos rotos arrastran por el suelo.

Y el alado viajero toda gracia ha perdido,

y como antes hermoso, ahora es torpe y simiesco:
y uno le quema el pico con un hierro encendido
y el otro cojeando mina su andar grotesco.

El Poeta recuerda a este rey de los vientos
que desdefia las flechas y que atraviesa el mar:
en el suelo, cargado de bajos sufrimientos

sus alas de gigante no le dejan andar.

Carlos Baudelaire.
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LA BRUJA

Era una bruja extrafia y familia. Bebia

Mas que dos fogoneros en las sucias tabernas
Del puerto. Se arrastraba con sus trémulas piernas
Hacia los muelles cuando algun barco volvia.

En las noches inquietas del ‘‘water-side’ portefio
Hablaba sollozando, ebria, en cualquier café,
De su belleza muerta, su pais brasilefio,

Su juventud lejana y el hombre que se fué.

El hombre se habia ido hacia cuarenta afios.

Y ella acechaba siempre los semblantes extrafios
Cada vez que los barcos regresaban del mar.

Y entre dos borracheras, un dia y otro dia,
En su ilusién terrible, sonaba todavia
Hallarlo, aquella bruja trigica y familiar.

- ZULEIKA

i

< Latido de mi corazén, jqué blanca
La luna aparecié sobre el desierto!
Ven, que te espero en el rincén de siempre:
El viejo Mohamed estd durmiendo. . .

Luz de mis ojos, dime que conmigo

Suefias, cuando atraviesan tus camellos

Las arenas resecas y ardorosas:

Calla, que el viejo Mohamed se ha vuelto. . .

Bésame, sangre mia, en las pupilas. ..
iOh, cémo huelen los naranjos nuevos!
El viejo Mohamed estd sofiando,

Y murmura en su suefio.

Bésame mas. . . {Qué blanca estd la luna,
En los oasis limpidos de!l cielo!

Toma esta ajorca de oro, toma y gudardala,
Que Mahomed no la echara de menos. . .
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Vete, que ya la luna palidece.
Latido de mi corazén. Te espero
Aqui mafiana, cuando todo duerma:
El viejo Mohamed estd despierto. . .

H. P. Blomberg.

EL GENERAL QUIROGA VA EN COCHE AL MUERE

El madrején desnudo ya sin una sé de agua
Y la luna atorrando por el frio del alba
Y el campo muerto de hambre, pobre como una arana.

El coche se hamacaba rezongado la altura:

Un galerén enfatico, enorme, funerario.
Cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura
Tironeaban seis miedos y un valor desvelado.

Junto a los postillones jineteaba un moreno.

Ir en coche a la muerte, jqué cosa mas oronda!
El general Quiroga quiso entrar al infierno

Llevando seis o siete degollados de escolta.

Esa cordobesada bochinchera y ladina
(Meditaba Quiroga), ;qué ha de poder con mi alma?
Aqui estoy afianzado y metido en la vida

Como la estaca pampa bien metida en la pampa.

Yo que he sobrevivido a millares de tardes

Y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas,

No he de soltar la vida por estos pedregales.
;Muere acaso el pampero, se mueren las espadas?

Pero en llegando al sitio nombrao Barranca Yaco
Sables a filo y punta menudiaron sobre él:
Muerte de mala muerte se lo llevé al riojano

Y una de pufialadas lo menté a Juan Manuel.

Luego (ya bien repuesto) penetré como un taita
En el infierno negro que Dios le hubo marcado,
Y a sus érdenes iban, rotas y desangradas,

Las 4nimas en pena de fletes y paisanos.
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LA FUNDACION MITOLOGICA DE BUENOS AIRES

Y fué por este rio de suefiera y de barro

Que las proas vinieron a fundarme la patria?
Irian a los tumbos los barquitos pintados
Entre los camalotes de la corriente zaina.
Pensando bien la cosa supondremos que el rio
Era azulejo entonces como oriundo del cielo
Con su estrellita roja para marcar el sitio

En que ayuné Juan Diaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
Por un mar que tenia cinco lunas de anchura

Y aun estaba repleto de sirenas y endriagos

Y de piedras imanes que enloquecen la brajula.

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
Durmieron extrafiados. Dicen que en el Riachuelo
Pero son embelecos fraguados en la Boca.

Fué una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.

Una manzana entera pero en mita del campo
Presenciada de auroras y lluvias y suestadas.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

Un almacén rosado como revés de maipe
Brilld y en la trastienda conversaron un truco;
El almacén rosado florecié en un compadre
Ya patrén de la esquina, ya resentido y duro.

Una cigarreria sahumo como una rosa

La nochecita nueva, zalamera y agreste.
No faltaron zaguanes y novias besadoras.
Sélo falté una cosa: la vereda de enfrente.

A mi se me hace cuento que empezd Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire,
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FLUENCIA NATURAL DE RECUERDO

Recuerdo mio del jardin de casa:
vida benigna de las plantas,
vida cortées de misteriosa

y lisonjeada por los hombres.

Palmera la mas alta de aquel cie'o

y conventillo de gorriones;

parra firmamental de uva negra,

| los dias del verano dormian a tu sombra.

Molino co’orado:

remota rueda laboriosa en el viento,
honor de nuestra casa, pues a las otras
iba el rio bajo la campanita del aguatero.

Sétano circular de la base

que hacias vertiginoso el jardin,
daba miedo entrever por una hendija
tu ca’abozo de aguna sutil.

Jardin, frente a tu virtud retumbaron

los heroicos carreros cricllos

y también el carnaval charro

con el ranchito y el candombe y el susto de agua.

El almacén, hermano de! malevo,
dominaba la esquina;

pero tenia cafiaverales para bacer lanzas
y gorriones para la oracién.

El dormir de tus rboles y el mio
todavia en la obscuridad se ama’ gaman
y la devastacién de la urraca

dej6é un antiguo miedo en mi sangre.

Tus contadas varas de fondo

se nos volvieron geografia:

un alto era ‘‘la montafia de tierra”
y una temeridad su declive.
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Jardin, yo depondré mi oracion
para seguir siempre acordandome;
voluntad buena de dar sombra
fueron tus arboles.

DULCIA LINQUIMUS ARVA

Una amistad hicieron mis abueclos

con esta iejania

y conquistaron la intimidad de la Pampa

y ligaron a su baquia

la tierra, el fuego, el aire, el agua.

Fueron soldados y estancieros

y apaqentaron el corazén con mafianas

y el horizonte igual que una bordona

sond en la hondura de su austera jornada.

Su jornada fué clara como un rio

y era fresca su tarde como el aljibe del patio
y en su vivir eran las cuatro estaciones

como los cuatro versos de una copla esperada.
Descifraron hurafias polvaredas

en carretas o en caba’ladas

y los alegrd el resplandor

con gue aviva el sereno la luz de la espadaia.
Uno peled contra los godos,

otro en ¢. Paraguay cansé su espada;

todos supieron del abrazo del mundo

y fué mujer sumisa a su querer la campana.
Los otros corazones fueron serenos

como ventana que da al campo;
resplandecientes y altos eran sus dias

hechos de cielo y llano.

Sabiduria de tierra adentro la suya,

de “a lanzada que es comida

y de la estrella que es vereda

y de la guitarra encendida.

Sangre negra de coplas brotd bajo sus manos;
se sintieron confesos en el canto de un pajaro.
Soy un pueblero y ya no sé de esas cosas,
soy hombre de ciudad, de barrio, de calle;
los tranvias lejanos me ayudan la tristeza
con esa gueja iarga que sueltan en la tarde.
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LA GUITARRA

He mirado la Pampa

de un patiecito de la calle Sarandi en Buenos
Aires,

Cuando entré no la vi.

Estaba acurrucada

en lo profundo de una brusca guitarra.
Sélo se desmelend

al entreverar la diestra las curedas.

No sé lo que azuzaban;

a lo mejor fué un triste del Norte

pero yo vi la Pampa.

Vi muchas brazadas de cielo

sobre un manojito de pasto.

Vi una loma que arrinconan

quictas distancias

mientras leguas y leguas

caen desde lo alto.

Vi el campo donde cabe

Dios sin haber de inclinarse,

vi el Gnico lugar de la tierra

donde puede caminar Dios a sus anchas.
Vi la pampa cansada

que antes horrorizaron los malones

y hoy apaciguan en quietud maciza las parvas.
De un tirén vi todo eso

mientras se desesperaban las cuerdas

en un compas tan zarandeado como éste.
(La vi también a ella |

cuyo recuerdo aguarda en toda misica).
Hasta que en brusco cataclismo

se allané la guitarra encabritada

y estrujéme el silencio

y hurafiamente volvié el vivir a estancarse.

Jorge Luis Borges.
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EL OBRERO

(Fragmento de “Canto al Trabajo’")

:Qué recia voz levanta sobre todos los seres

el salmo gigantesco del Dios de los td'leres?

;Qué anunciacién sublime como una buena nueva
en su clamor inmenso regocijado lleva?

Es la voz de las fabricas en formidaltie coro,
gue entonan del trabajo el cantico sonoro;

es la voz de las maquinas y son las notas llenas
con que desgarra ¢l aire ‘a voz de las sirenas. . .

iEs el enjambre activo a quien la faena llama
para tejer la rica, la deslumbrante trama

de! manto del progreso, que cobijando al mundo
hard de cada pueblo un puebio sin segundo!

Va la legion gallarda hacia el trabajo duro,
como antafio marchaban los invictos guerreros
iLos héroes que 1 umine la aurora del futuro
ya no serdn soldados, porque serin obreros!

Id, hombres de nervados brazos como palancas;
id, mujeres sencillas de fuertes manos blancas,
y entre el estruendo rudo de hierros y poleas

o en el vaivén sereno de fa constante aguja,
dejad que libres floten las férvidas ideas

de perfeccién y altura en su triunfante puja!

i Vibren las voces graves en formidable coro,
y en el espacio esta le el cintico sonoro!
En tanto, cada rueda, cada encendida entrafa
-i¢, fraguas y motores en conmocién extrafia;
~ada penacho igneo, flotante cual cimera
de enhiesta chimenea en la testa altanera;
cada stlbato agudo de audaz locomotora
y cada chispa bendiendo la onda vibradora
cada torcido hierro, cada recio engranaje,
nabtard del trabajo con solemne lenguaje
y hablara del obrero gue en su labor gallarda
la llave del progreso bajo su pufio guardal!

Han tocado las campanas

slaasrdasa misy . oDing o Banassy

Y en el hotno brilla el fuego

Binsseoan. .

Lola S. B. de Bourguet.
i
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’ IN EXTREMIS

m\lunca morir asi! jNunca morir en un dia

asi, de un sol asi!

i T, desgrefiada y fria,
fria! Puestos en los mios tus ojos mojados
y apretando en los tuyos mis dedos helados.

-— |

iEn un dia asi, de un sol asi! Asi: la esfera
toda azul, en el esplendor del fin de la primavera.
Mariposas tontas de luz cortando el firmamento.
Nifios cantando. En flor la tierra toda. El viento
desflorando rosales, sacudiendo arbolados. . .

Y aqui dentro, el silencio. Y este espanto, este miedo!
Nosotros dos, y entre los dos, implacable y fuerte,
separindome de ti cyda vez mas, la muerte. . .

Yo, con un frio creciente en el corazén, tan lleno
de ti hasta en el horror de su postrer anhelo.

T, viendo retorcerse, amargamente,
la boca que besaba, esa tu boca ardiente,
la boca que fué tuya.
Y yo muriendo. Y yo muriendo,
viéndote y viendo el sol, y viendo el cielo, y viendo
tan bella, palpitar en tus ojos, querida,
la delicia de la vida, la delicia de la vida.

Olavo Billac.

LOS DOS MONAGUILLOS

Son dos manchas plrpuras, en el presbiterio
Los dos monaguillos de luengos ropajes;
Rojas sotanillas oliendo a sahumerio,

Ese olor antiguo de sedas y encajes.

Van de un lado al otro, !lenos de misterio,
Como si cumpliesen terribles mensajes,
Porque han comprendido que en el monasterio
Los frailes los tienen por dos personajes.
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iNo estin encargados de encender los cirios?
:De poner el vino en las vinajeras?
¢De adornar 1a iglesia con nardos y lirios?

iNo entienden acaso de cosas fraileras?
Y aunque el fraile fuese de los mas sencillos
;Diria la misa sin sus monaguillos?

LA MONJITA

Han dado las doce en el campanario

Del gran monasterio de las Capuchinas,
Y a esa hora, las monjas, rezan el rosaria
En el patio, blanco, bajo las glicinas.

Acompana el rezo 1a voz de un canario
Que, desde su jaula, canta sonatinas,
Y la superiora recorre el brevario,

Ese libro que habla de cosas divinas.

En el patio falta s6lo una monjita,
Que es como una hostia, como una patena,
Y todas se extranan que falte a (a cita.

La blanca, la pura, de todas, la buena. . .
Pero se ha dormido en la sacristia Q
Recamando el palio de la Eucaristia. ,/,‘,

L. H. de Beheht.

MINUCIA

Temblaba la llama
como un labio nifio
cuando estd riendo. ..
Noche era de estio.
Displicentemente,

a la luz sin brio

de la pobre lampara
volqué el cofrecillo.
Encontré un punado
de hojas extendido.
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(De esas mismas hojas
hay en los caminos.)
Y también he dado
con un bello rizo.

(De esos rizos negros
no hay en los caminos.)
Displicentemente,

a la luz sin brio

separé uno a uno

los cabellos finos.

A la luz temblante

los tuve extendidos;
suspiré, y al soplo

las hebras se han ido.
Con el soplo vano,
vano de un suspiro,

el recuerdo Wnico

lo he dado al olvido.

Enrique Banchs.

COLONIZACION

Apenas hay un limite ilusorio

en el vago horizonte

para cerrar esta linea interminable de la pampa
que bajo las ruedas del tren se deshace

en un polvo de asfixias.

Estaciones, casas, pueblos, drboles,

todo numerado

y con nombres para saber cémo se Ilama..
Pueblos que no tienen rostro

y en el rio que corre

se desconocen al mirarse.

Pueblos que apenas son un pedazo de carne
arrancado a la ciudad.

Pueblos donde los campesinos

tienen atin sus billetes de viaje

y no son lefios de mil afios

los brazos que se siembran en la tierra.
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Pueblos que han perdido el tren
en que querian irse a cualquier parte.
A apoyar en algiin cerro,

a mirar una cascada

a bafiarse en el océano

o a anonadarse en la urbe

en un suicidio millonario.
Pueblos que por ser graneros

no han podido ser trigales,
como sienten su abandono

cuando se marcha un anhelo joven
tras todo lo que esta lejos,

en el tope del ultimo carro.

Bustamante y Ballivian.

SOLEDAD

Estoy solo en mi casa, en nuestra vieja casa.
No podria decir qué demonios me pasa.

Ando de un lado al otro como un 4nima en pena
He olvidado las horas del almuerzo y la cena.

Entro en el comedor desolado y obscuro;
mi sombra, rota en angulos, se proyecta en eimuto.

En realidad, mi humilde persona a nadie espera,
mas me paso las horas sentado en la tranquera,

mirando las montafias o el camino desierto,
pensando cosas truncas, inmovil como un muerto.

Mi perrazo lobuno me sigue cauteloso,
e ; b v :
diciéndose, muy serio: “jAlgo tiene este mozo!™

jAlgo tengo, en verdad! {No estis t&, nifio mio;
y sin ti, nuestra casa es un mundo sombrio!

Ayer, sobre unas hierbas hallé tu barquichuelo.
iLo demis, hijo mio, lo sabe mi pafiuelo!

Alfredo R. Bufano.
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PERFUME

Este perfume dulce y penetrante

me envuelve toda como un largo velo;
este perfume cilido que sube

en finas espirales por mis nervios

y en estrechos anillos

me aprisiona el cerebro.

iEs Arabia, es Arabia, bien lo dice
este suntuoso desfilar de suefios...!

Arabia con sus noches enervantes
y sus dias de fuego.

Hundo las manos en mis trenzas hiimedas
y aspiro todo Oriente en mis cabellos!

Emilia Bertolé.

EL HONOR

Extrafia pregunta, a fe,
la de usted,
pues a preguntar se atreve,
y esto gran audacia implica,
lo que el honor significa,
en el siglo diez y nueve.
jQué pregunta! {Es un horror!
¢Y su ignorancia no llora?
:Un hombre del siglo ignora
lo.grande que es el honor?
iOh!jel honor!
Pues yo se lo explicaré,
vera usted:
Si se atreve un periodista
a decir en su diario,
que fué un tiempo presidiario
quien es hoy capitalista;
tal verdad serd un error
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si el aludido en tal trance
da muerte al otro, en un lance,
llamado lance de honor.

iOh! jel honor!
Lo mismo que yo lo sé

sabe usted,
que si en ciertos escondrijos
hay quien a jugar se atreve,
¥, para quedar bien, debe
robar el pan de sus hijos,
de su familia al amor,
antepondra su honor ciego,
porque una deuda de juego
es una deuda de honor.

{Oh! jel honor!
La casada que yo sé,

dice usted,
que tiene con mas de cuatro,
correspondencia secreta; ,*
pues bien; lo que mas le inquieta :
es asistir al teatro.
Pues encienden su rubor,
que brilla con falsas lumbres,
esos dramas de costumbres
en que se ofende al honor.

iOh! jel honor!
Mas todavia diré,

oiga usted.
La voz del caudillo escucha,
y, en el fragor del combate,
no hay quien no muera o no mate,
aun sin saber por qué lucha.
No le da al caudillo horror
de aquella gente la suerte,
y da a aquel campo de muerte,
nombre de campo de honor.

iOh! jel honor!

Joaquin M. Bartrina.
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LA ODA DE MI AMOR
(Fragmentos)
I

El hada—tu madrina—pregunta si te amo.
Y yo respondo:

—Hada: por ella, tramo a tramo,
grada a grada, con ansia suprema y perentoria,
yo subiré la escala de méirmol de la gloria;
yo treparé a las cumbres sagradas que redimen,

o bajaré a los antros més asperos del crimen.

Mi amor ya no razona. Sencillamente ama.

Mi voluntad la quiere. Mi soledad la llama.

Serd mia o de nadie. Yo lo juré y es cierto.

Mi amor es como nave que busca un solo puerto.
Mi amor es como un irbol magnifico y florido.

Es péjaro que siente necesidad de un nido.

Es un ramo de flores y de estrellas. Es fuente

de aguas claras. Es vino, que embriaga dulcemente.

Mi amor es un anhelo de llamas vivas. Arde,
tal como al Sol poniente, las nubes de la tarde.
Mi amor es como campo de mies en la pradera,
o bien como un enorme boscaje en primavera,
en cuyas agrias sendas deja el leén sus rastros,
pero que a medianoche conversa con los astros!

II

Mi amor fué silencioso, pero firme. Fué mudo.

Mis mudo que una estatua. Més firme que un escudo.
Era un silencio horrible, pesado y doloreso.

jJamés hubo un sepulcro mas hondo y silencioso

que aquel amor! Ya era vergiienza, hipocresia,
insomnio en cada noche, dolor de cada dia,

silencio que mi pobre garganta estrangulaba,
serpiente que en mi cuello dormia y se enroscaba,
tristeza inconfesada, sombra irredenta, luto

del alma, miserable zozobra del minuto,
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lagrima acerba, gota de hiel, fuente sellada. . .
imi vida toda entera, muerta y amortajada!. . .
Mi labio asesinaba su queja y su gemido.

Mi corazén mascaba, mordia su latido. . . .

Y asi mi amor entonces, crucificado y yerto,

entre las soledades nocturnas de un desierto,

era una cosa vana, deshilachada y trunca. ..

jera como esos buhos que el sol no han visto nunca!
Pero hoy ya nada importa. Si, que lo sepan todos.
La amo y serd mia. Yo buscaré los modos.

Esta es una profunda realidad luminosa;

y aunque lo diga en verso, he de cumplirlo en prosa;
en aspero combate, faz a faz, pecho a pecho.

Lo que hoy es una frase mafiana sera un hecho.
Ahora, que esto sea resonante y bravio:

campanas a rebato, jpregén de desafio!

Que lo oigan todos, jtodos! La amo y,serd mia.
Mia o de nadie. Es esto lo que afirmar queria.

III

Ir por la vida a solas, completamente a solas;

oir sobre la playa la injuria de las olas,

andar errante, mudo, a través de los afios;
haber vivido siempre de farsas y de engafios.
Venir desde muy lejos, venir desde la infancia,
ya viejo, ya marchito, sin alma y sin fragancia;
haber sentido envidia del ave y su reclamo,

sin haber dicho nunca—pero jamas—yo te amo;
hacer un verso inutil que llora y nada espera;
ser la renuncia, y nunca la afirmacién entera;
cruzar por los caminos de la desesperanza,
temblando de la esfinge que aguarda en lontananza;
decir en rima fuatil mentira y mas mentira;

vivir haciendo escarnio del verso y de la lira;
haber perdido todo lo que mi afdn cuidaba:

la madre bondadosa y el padre que me amaba. . .
haber dejado el sabio timén entre las olas. . .
verme en la débil barca completamente a solas;
huir de la divina presencia de sus ojos

en vez de ser su esclavo, y en vez de estar de hinojos:
haber gnardado oculto mi amor por el estulto
designio indescifrable de mantenerlo oculto;

y hallarla ahora a ella mi corazén rendido,
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a ella, que es la novia que Dios me ha prometido,

ﬁrenunciar. .. iNo, nunca! Basta de farsa ahora.
ugiendo, en plena noche, la desperté a la aurora.

Y por la vez primera, de pirpuras tefiida,

la aurora vuelca toda su luz sobre mi vidal

v

;Qué vale? ;Vale oro? Pues bien: yo tendré oro.
Por personal grandeza, por imperial decoro,

oro tendré en mis arcas de noble jerarquia.

{Oh! Pero el oro es poco. Buscaré pederia:
igneos rubies, hondos zafiros, esmeraldas. . .
juna lluvia de gemas le volcaré en las faldas

de seda! Que ella juegue con las ardientes gemas.
Que en las amadas sienes se cifia mis diademas.
Que entre sus finos dedos las amatistas rueden,

y en su cabello algunas perlas sutiles queden
temblando diminutas, con cristalino broche,

a modo de un sereno rocio entre la noche. . . .

Piedras preciosas. .. oro... perlas del mar. ;Todo
ya estd sobre el tapete para comprarle un beso!

v

;O wvale astucia, o vale la fuerza del mas fuerte?
Pues bien: seré mas recio que la vida y la muerte.
Seré montafia erguida, monte de pura roca,

contra quien vanamente la ola salta y choca.

Soy fuerte ya; tan fuerte como un menhir de piedra.
Y entonces, ;qué me importa la lluvia ni la hiedra?
Por ella seré todo. Cualquier audacia es poca.

Mi anhelo es un salvaje corcel que se desboca;

un dardo en linea recta que vencedor se clava.
Sojuzgaré la tierra. La tornaré mi esclava.

Seré guerrero. Dadme caballerias. Dadme

buenos clarines, firmes espadas, y dejadme.

Os traeré cautiva la mas lejana estrella;

imas no olvidéis que el premio de mi osadia es ella!
;O vale mas? ;O vale maldad, traicién, pecado?
;O vale, solamente, amor, como es lo honrado?

WO .
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VI

Y el hada me replica:
—Pero si al fin perdieras

en la batalla lanzas, clarines y banderas.
ya que sucede a veces, que en el porfiado drama
triunfa el menguado y pierde la apuesta el que més ama.
Si otro galin lograra que hacia é] su amor irradie. . .
JQué haras?

—Es imposible. Serd mia o de nadie. ..

UMBRAL

En el umbral sentado,
de nifio discurria:

En un caballo negro,
una tarde me iria.

Mi madre por la casa
jcomo me llamarial
Por la ciudad mi padre
jcomo me buscarial
Andando en mi caballo
’ con mucha gallardia,
a no sé¢ qué comarca
sin nombre llegaria.
Una princesa rubia,
rubia me esperaria.
Proezas del camino

sin fin le ccntaria.

Y como bien se sabe
que la enamoraria,
con ella en una iglesia
blanca me casaria.

Mi madre, bien sabido
que nos bendeciria.

Mi padre por seguro
que nos perdonaria,

y a todos los amigos
mi historia contaria;
iBandido de muchacho!
iQuién nuxnca lo diria!l
Y la ciudad entera

se maravillaria.

o
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Con esto abro los ojos
ebrios de fantasia.

Pero del propio suefio
corriendo, ya corria.
Corria por la casa

“Ven, madte”’, repetia.
Madre, la dulce madre,
jamas la dejaria.

Me le colgaba al cuello. . .
Nadie por qué sabia. ..

EL TELEFONO

Wagram-dix-huit vingt quatre
teuf-teuf. — Nimero ocupado,

Wagram-dix-huit. . .
teuf-teuf, y esperar desesperado.

Wagram-dix-huit vingt quatre
teuf-teuf, siempre ocupado;
y ocupa todas las lineas,

el amor desocupado.

ME ' ACERQUE A LA FIESTA!' :.

Me acerqué a la fiesta del mundo. Me puse
mi traje de fiesta.

Cuando yo llegaba,

estaban cerrando las puertas.

Apagaban las dltimas luces:
Ya no habia fiesta.

Un olor de perfumes gastados
flotaba en la noche desierta.

Me fui por la vida. Y andando,

he oido palabras dispersas.

Quien decia justicia; quien, gloria;
quien nombraba muy bien las estreilas.
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Quien decia palabras muy altas;
quien decia palabras muy cuerdas.

He oido palabras... Las cosas

no supe lo que eran.

Habia unos libros en donde

estaba sepulta la ciencia.

Hojeando cien libros estuve

mil noches eternas.

Menos luz en los ojos; las manos

un poco mis viejas:

jeso es todo!. .. Y el alma en el fondo
acaso mas triste, mas sola y mas buena.

Me contaron del ave que habla:
nadie pudo encontrarla jamas.
Me contaron del drbol que canta:
ya no canta mas. 3

Me acerqué a la fiesta del mundo. Las luces
apagaban ya.
Lo que he visto cuento. Mentira mi labio

no dice jamais.
; (La Fiesta del Mundo).

CANCION DE LAS FIGURAS DE POLVO

Al pisar lo alto de aquella colina
a mirar la ruta me volvi un momento.
Por todo el camino quedaban flotantes
imaginerias de polvo en el viento.

Figuras de polvo, sucesién de grises
figuras de polvo, miré con portento;
falaces figuras que fueron un dia

las cosas més firmes de mi entendimiento.

Figuras de polvo, procesion de extrafias
figuras de polvo, vié mi azoramiento;
vacilantes sombras que fueron un dia

las cosas mas grandes de mi sentimiento.

Figuras de polvo, ya rotas figuras
el palido olvido borré con su aliento.
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De todo lo andado no quedé siquiera
una suelta imagen de polvo en el viento.

Hombre, vive humild2. Hombre, con soberbia
sélo polvo afiades a tu valimiento. . .

Mira que ta eres figura de polvo. . .

y un dia te rompe la fuerza del viento.

SANTIFICADO SEA. ..
(Fragmentos)

Y ahora, hermanas, viertan los pobres ojos
‘ (nuestros
sus ligrimas. Murmuren los labios, padrenuestros
inconsolables. . . Cierto. Ya no tenemos nada.
Recogi de mi padre la postrimer mirada,
—una mirada limpia que fué casi lo mismo,
por lo tranquila y buena, que un agua de bau-

tismo;—

una mirada. . .—hermanas, cdmo os diré?—mas
(vaga

que la luz de una estrella lejana que se apaga. . .
algo impalpable. .". aroma que a cualquier soplo
(cede. . .

crepisculo que quiere brillar y que no puede!. . .
Yo recogi en mis ojos su postrimer mirada,
y es cierto, hermanas mias, ya no tenemos nada!

Lloremos. Yo debiera consolaros, hermanas;
pero, ya véis, no entiendo de esas palabras vanas.
—Os digo: Sed miés fuertes. Pensad que asi es

(la vida.
—Pero mi voz se quicbra, se rompe al fin vencida,

y lloro. . . Perdonadme que llore. Sélo escucho
el fragor de un derrumbe colosal. jSufro mucho!
Mis que nunca! No puedo... Las fuerzas me
(abandonan. . .

Todas las altiveces de ayer se desmoronan. . .

Soy débil. Y esta vida me carga demasiado!. ..
—iExplicadme! jExplicadme, por Dios, lo que
(ha pasado!
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Teniamos el alma rosada de esperanza. ..
La muerte ya se iba. Dijimos la alabanza
del Sefior... de la tierra. .. de los astros. ..
(Dijimos
que la vida era un huerto cargado de racimos
de bendicidén. Pensamos que la senda era grata;
bueno el sol; y tafiimos las campanas de plata
de la ilusidén. Dijimos. .. {Dijimos tantas cosas!
Los biicaros volvieron a rebosar de rosas.
El piano, el piano mismo, se estremecid de acordes.
Escancié vino en cada cristal hasta los bordes.
Y retornaron todos los pdjaros ilusos
de la fe.
—De improviso, los rumores confusos
de fanebres lamentos invaden las ventanas
de la casa. Las puertas se abren y cierran. Vanas
sombras nos oscurecen el ambiente. .. jDe lejos
y de cerca, tinieblas nomas! En lps espejos
han puesto unos crespones que dan terror. Hay

(ruidos
que no he escuchado nunca. Se llena de gemidos
todo el aire. .. Unos hombres espantosos, que

(vienen

no se dz2 déande joh Cristo! de pronto se detienen
en mis umbrales. Traen unos largos velones

y un ataad. Sus pasos, con apagados sones,

van subiendo las anchas gradas de la escalera. . .
{Por qué nadie les dice que se vayan, siquiera
por compasién! jDios mio, casi no sé qué pasa
aqui entre las paredes malditas de la casal

Ah! Con razdn os dije:
—Perded toda esperanza.
Ayer, mirando al cielo, yo he visto en lontananza,
senales agoreras; hordscopos malignos. . .
Y dijo el hierofante: [Se cumplirin los signos!

iLos signos se cumplieron! {Oh, sabed !a in-
(decible
palabra, la siniestra palabra, la terrible
palabra, hermanas mias! Nuestro padre agoniza...
Y lHoréasteis. Lloramos. Una fria ceniza
de realidad deforme, nubld las resolanas
de la ilusién. Tocaron a muerto las campanas.
Y fué la hora vacia, crepuscular, horrible
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de su muerte! Y fué el vuelo silencioso, intangible

de su espiritu enorme, santo... jinfinitamente

santo, puro y enorme! |Y fué que, frente a frente

del misterio, quedamos desolados, heridos,

cogidos de la mano como nifics perdidos

en un bosque, de noche, cuado todas las cosas

dan miedo en las profundas tinieblas clamorosas!
Y fué el horror helado de perderlo; y el grito

desgarrador que apenas cabe en el infinito;

y el tomarse la frente con las manos febriles;

y el sentir cémo el alma se envejece, por miles

de siglos, en un solo minuto que apresura

no sé qué tenebrosas rafagas de locura.

Y fueron las palabras supremas; los alzados

brazos implorativos; los cabellos crispados,

y el horror de andar solo, perdido en un desierto

donde todo estd triste, donde todo esta muerto,

donde en medio de grandes escombros y destrozos,

como canes hambrientos me saltan los sollozos

y me muerden!. ..

No, nada fué maés cruel en la senda
ni lo serd! {No, nada! jNinguna cosa horrenda!
iNada! jNi andar errante!... Ni mendigar. . .

(iNo, nada!

No podrd sombra ziguna cegarme la mirada
con tanta bruma y tanta ligrima y tantas penas;
ya nada en este mundo me rasgard las venas
como ese frio y ese dolor... | y ese gran frio
de la muerte!... ;O mas frio que la muerte!. . .
jAh! Mi rio

de ligrimas, mi rio de lagrimas amargas,
es ese que ha corrido por esas noches largas
y lentas; que ha corrido, con sus salobres olas,
por esas noches mias, enormemente solas!

iPor qué, Sefior y Padre, fatal Sefior adusto,
tronchaste aquella vida que era un 4rbol augusto,
verde en hojas y rico de fruta, cuya larga
sombra fué siempre buena sobre la senda amarga;
bajo cuya apacible caridad de hoja amiga
el pajaro cantaba:

—jArbol tu fronda abriga
més que el sol!
T llegaste, lefiador, con el hacha

entre las duras manos. Una funesta racha
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se complicé en la aleve comisién del intento;
y tronco y ramas y hojas desbaratd su aliento,
desparramando en polvo la que hasta ayer fué larga
caridad de hojas verdes sobre la senda amarga.
iDebiste, Dios y Padre, pensar por tus adentros,
que alld quién sabe dénde, por quién sabe qué en-
(cuentros
de eternidad, por pactos con Satanids, pudiera
ser que viniese el dia de decirte una fiera
blasfemia, alguna fiera blasfemia oscura y rara,
gritada a pulmén lleno, mi Dios, y cara a cara!
En ese instante, hermanas, vino el gurd de
(oriente,
y con austera mano me acaricié la frente.
iCrei que era mi propio padre que aparecia!
Alcé la vista: El noble guri me sonreia. ..
Al fin hablé:
—No llores; no llores mis—me dijo.
El padre ausente quiere que lo consuele al hijo.
Felices los que sufren la zarza del sendero:
Suyas serdn las almas que llegardn primero!
Dichosos los que sirven con su dolor de eemjplo:
porque en verdad pasaron el pdrtico del templo.
Felices los que en sangre del corazén se lavan:
iEsos arrojan siembra donde los otros cavan!
Felices los que buscan la claridad de otiente:
iEl sol les da un mensaje de luz sobre la frente!
Dichosos los que sirven con su dolor de ejemplo;
te pone ante los ojos el libro del Maestro.
Y el libro dice:—Rompe tu corazén. Quebranta
tu selva para que oigas el pidjaro que canta.
La vida es infinita y eterna. T4 eres viejo
como Dios. Mira hondo: Thi mismo eres tu espejo.
T eres copa de siglos; vaso de siglos; urna
de siglos. {Ilumina tu soledad nocturna!
Mil veces has venido de viaje por la tierra.
iPiénsalo bien; que en esto tu realidad se encierra!
Mil veces fuiste el hijo del padre por quién lloras.
No sufras mis, y espera la vuelta de las horas.
Feliz el alma abierta que en mi ensefianza crea.
Tu padre la creia: Santificado sea. . .
Tu surco era profundo. Sembré sabiduria.

—Y se pobld de estrellas mi oscuridad vacia.

Arturo Capdevila.
i
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ODA AL MAR

Como quiera que nadie te canta, amigo mar,
héme aqui, bardo humilde, que te vengo a cantar.
Te prometo cantarte llana. sencillamente;
sin puntos suspensivos; en lenguaje corriente.
Mar, aqui entre nosotros: tu no eres el de ayer.
Mar: bhas degenerado. Te han echado a perder.
El mar con que sofié, salvaje y tumultuario,
no eres tu, pobre mar; pobre mar de un balneario.
Te supuse mas digno. No pensé que sirvieses
sOlo para curar granos a los burgueses.
No hay buen amigo tuyo que hoy conocerte pueda:
ni Simbad; ni el pirata, de José de Espronceda.
(Doénde diablos esta tu fiera gallardia?
Ningin viejo normando te reconoceria.
Ningn marino intrépido, de los que antiguamente
afrontaban tus impetus sobre un lefio crujiente.
Nadie entre ellos creyera que el que surcaron fueses.
Nadie: ni los helenos; ni los cartagineses,
No te reconociera ningin fenicio osado,
de aquellos para quienes eran un gran mercado;
que iban al fin del mundo sobre un bajel mezquino
para llevar la purpura del caracol marino.
Ni Jerjes, iracundo; ni el remoto Jasén;
ni Elcano; ni Temistocles; ni Cristobal Colén.
Ninguno de los rudos y audaces navegantes
de los que, al parecer, eran frecuentes antes.
;Ensalzaron tus céleras tantos vates romanticos
para que terminases meciendo trasatlanticos?
¢Para que al fin lamieses como un can el navio
en que los potentados oxigenan su hastio?
Ta, que de vez en cuando te tragabas un barco,
de algin tiempo a esta parte te estdis mostrando parco.
El rumor de tus olas sumisas y modestas,
lo acallan con su miusica las ruidosas orquestas.
Has fracasado, mar. Ya nadie te hace caso.
Se bailan tangos locos sobre tu gran fracaso.
Por otra parte, es piublico que en los Afios Sangrientos
te hiciste ruin; que usaste malos procedimientos.
Abjurando tu antigua nobleza de ledn,
te hiciste solapado; te tornaste felén.
Tus aguas, donde antafio nadaban las ondinas,
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ocultaron torpedos y minas submarinas.
Y las humildes redes de las vulgares pescas,
para pescar bajeles se hicieron gigantescas.
Con tu complicidad, enconaste el litigio.
De esa manera, es claro: padecié tu prestigio.
Y hoy, los muertos que, avaro, tienes en cautiverio,
te dan gusto a cadaver y olor a cementerio.
En fin, resueltamente: ti no eres el de ayer.
Mar: has degenerado. ;Te han echado a perder!

DIALOGAN UN CUERDO Y UN LOCO

Uno era flaco y pdlido; otro era rojo y grueso.
Se encontraron. Hablaron. Y dijo el hombre obeso:

—En resumidas cuentas, usted jen qué trabaja?
Porque hace algunos afios que el mani ya no baja.

El mundo, desengifiese, no es mas que un gran mercado.
Y bien: ;qué vende en é1? Hable. Estoy intrigado.

—Yo expendo Fantasia... Distribuyo Ilusién. ..
Cantar las cosas bellas: tal es mi profesién.

—¢Y no le da vergiienza declararlo usted mismo?
A eso. segiun entiendo, se le llama cinismo.

Mire, mi buen amigo le hablo como lo siento:
pienso fundadamente que usted es un jumento,

Si no sabe vender géneros de almacén,
venda piezas juridicas, que se pagan muy bien.

No son sino pretextos de la holgazaneria
eso de la ilusién y de la fantasia.

—iSon los mas elevados modos de trabajar!. . .
—Bien, pero jen qué consiste su trabajo?

—En cantar,

—Cantar! Si al menos fuese baritono o tenor,
tal vez pudiera darse vida de gran sefior;

pero con esa voz de grulla acatarrada,
pienso que en punto a canto nunca podrd hacer nada.

Usted serd soltero. como es de suponer. . .
—No, sefior. Soy casado. Tengo hijos y mujer.

—;Casado? jAmigo mio, pero eso es asombroso!
En usted es un crimen ser padre y ser esposo.

Un crimen, como lo oye; y usted, un parricida,
Santo y bueno que a gusto disponga de su vi da

Santo y bueno que usted, si es hombre inapetente,
coma cada ocho dias una vez solamente.
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Pero jcon qué derecho condena a su familia
a un desastroso régimen de perpetua vigilia?
Por lo demis, casarse no siendo hombre pudiente,
es poner en peligro la salud. .. o la frente.
Lo que no acierto, aun cuando los sesos me devano,
es como hallé mujer que le diese su mano.
Porque le advierto a usted que ya no quedan locas:
las mujeres romanticas, cada vez son mas pocas;
y va con madrigales no se conquista hoy dia,
sino con dispendiosas obras de joyeria. . .
—En suma: halla usted mal, por lo que me declara,
que el pastor toque el pifano mientras grufie la piara. . .,
—Querido: por favor: no diga tonterias.
iQué dolor! Pero, en fin, tal vez las duchas frias. . .
Vea a un médico. Quizis no esté perdido el caso
y un adecuado régimen le saque del mal paso.
La hidroterapia, usada de manera prudente,
evita en ciertos casos la locura inminente. . .
—Aun cuando para estarlo tal vez me falte poco,
puedo garantizarle, sefior, que no estoy loco.
Y es inhumano hablarle de manera tan cruda
a un hombre como yo, que necesita ayuda;
a un hombre como yo, glorioso y sin un cobre,
con la doble desgracia de ser genigl y pobre;
que, huérfano de amparo, sin proteccién alguna,
no cuenta con mas plata que con la de 1a luna. . .
—;De modo que se encuentra solo, desamparado, solo
y necesita gyuda?. .. Pues pierda usted cuidado,
No le daré dinero. jDe qué le serviria?
No hay escritor que sepa lo que es Economia.
Pero quiero ayudarle, porque soy generoso;
y en cuanto deje usted este mundo enganoso,
la calle con su nombre, la tiene bien segura;
y acaso un monumento sobre su sepultura.
—Cuente usted con 13 eterna gratitud de un difunto.
Y ahora voy a plantearle mis dudas sobre un punto:
;Quién proporciona al mundo mayor utilidad?
¢ Usted, que, gordo y prictico, vive en la realidad,
o yo, que distanciado de este mundo pequefo,
tejo en el aire azul telarafias de ensuefio? . ..
—No me obligue 3 pensar, por favor se lo pido.
Hace tiempo que el médico me lo tiene prohibido.
El hombre flaco y pdlido permanecié callado.
Después, ambos se fueron. (Cada cual por su lado.)

Enrique Méndez Calzada,
65—
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GORDA

Esta chiquilla gorda, gorda, gorda,

tiene un pequefio corazdén sentimental.

Su rostro es redondo, redondo, redondo,
toda ella es redonda, redonda, redonda,

y sus ojitos, allad en el fondo, brillando estan.

Es nifia y es joven. ;Tendrd quince afios?
Unas viejas amigas de su mama

exclaman felices, con éxtasis largo:

iCémo esta chiquilla estd gorda y bonita!
iCémo esta chiquilla estd gorda y bonita!
Y ella rie de placer. .. Su rostro redondo
esconde en el fondo el brillar’ de sus ojitos.

A veces, ante el espejo peinando su cabello,
piensa en las amigas de su mami,

y también en el muchacho que la mira sonriendo
cuando ella por la mafiana marcha a la escuela.

‘‘1El gusta de mi; soy gorda y bonita!”’
Y los deditos gordos 2l peinar el cabello
tienen caricias ingenuas ante el espejo. . .
Esta chiqguilla gorda, gorda,

tiene un pequeno corazén sentimental.

Ribeiro Couto.

Gal-FGid)

Los dias igunales inclinan la carpa

de este circo de acrdbatas y fieras,

que con sus banderines de color hace sefias
a la pequena infancia que se aleja.

Circo pobre que apoya sus palos

en el lomo del domingo.

El clown sostiene una luna en la mano;

la misica de los tangos le acentiia las ojeras.
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Una ectiyere rubia apara mas rubia

al salir del papel de la estrella:

los nifios se la comen con los caramelos
y las nifieras la encierran en su novela.

El elefante en su piel color de tiempo
es el que lleva a cuestas la tristeza,
cuando con el otofio se va a las ciudades
el circo, despojado de su traje de fiesta.

Oscar Cerruto.

Avanza el malestar como una fria
racha de un viento de tormenta;
ninguna luz alumbra la sombria
tristeza que en mi espiritu fermenta.

Del corazén ha huido la alegria
como una mariposa descontenta. . .
cuando encuentra una flor en agonia
iqué mariposa no se ausenta?

Y como mi alma pélida se mustia
con el letal veneno de la angustia
y un eterno descanso necesito,

en medio del dolor sélo evidencio
para calmar mi fiebre de infinito
una detonacién. .. y un gran silencio.

Juan Capriles.

OTONO

Este vago crepusculo de otofio,
Con sus tenues celajes de amatista,
Difunde por el cielo de la tarde
Yo no sé qué sutil melancolia.

Como a través de un tul se desvanece
El lejano paisaje en la neblina,

Y exhalando un perfume de violetas
Se reshojan las frondas amarillas.
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Dijérase que el viento entre los drboles
Una balada de Chopin musita,
Mientras las hojas huyen suspirando
Como un tropel de notas imprecisas. . .

Y el soplo musical del viento finge

El eco de las voces de otros dias,

De aquellas que con languida ternura
Dijeron nuestros nombres en la vida.

De aquellas voces muertas que por suaves,
Ahora se transforman en caricias

De labios invisibles, cuando el viento

Nos da un beso de seda en las mejillas. . .
La tarde lentamente se extenua

Bajo el sudario de la noche fria;

Y maés tristes que nunca las estrellas,
—Como los ojos que la muerte vidria,—
A ratos nos parece que se apagan,

Y a ratos que se encienden y nos miran. . .

{Oh, impenetrables signos donde empieza
O acaba para siempre todo enigma!

Octavio Campero Echazd.

VERSOS A UNA MADRE

Ahora esto, madre, como siempre:
con mi ansiedad inttil,
con mi ensueno inconforme.
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Arrodillado en la sombra de todos los crepisculos,
inmévil de silencio y de ternura.

Yo de beber tus senos tengo la vida triste.

Cuando me estruje el alma la noche melodiosa,
y esté cefiido de soledad y de amargura;

cuando en cada hora nueva se deshoje una rosa
y sea un barco inmovil anclado en tu ternura;
cuando mis ansias queden como lobos distantes
y cruce entre los hombres i

como por una selva de arboles delirantes,
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madre inefable y dulce, por tu juventud mustia,
por tu encendida suplica se aplacard el destino.

No soy sino un camino que atravesé la angustia,
pero al besar tu nombre se aromara el camino.

Desde ayer, desde siempre, tu ensuefio trunco es mio
En mi canta tu anhelo y arde tu pensamiento:

ser la nube viajera en las manos del viento,

ser el agna aguietada de un remanso sombrio.

Partir hacia un lejano paisaje, hacia un lejano
confin, hacia un remoto mar azul y riente:
una estrella en la frente y una estrella en la mano
y en mi alma tu imagen definitivamente.

Y cuando ya no escuches la voz que ahora te invoca,
cuando tu cuerpo sea como un gran rio inerte,

para tocar tu oido y acariciar tu boca,

horadaré la entrania de la sagrada muerte.

Ahora dame tus manos: la seda de un capullo.
Y dime la palabra con suavidad de armifio.
Suaviza mi tristeza con tu cancion de arrullo
y acuname en tus brazos como si fuera nifo.

José Canedo Reyes.

CANCION

Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya estdi mi puerta cerrada.

Una lampara encendida
esperd toda la vida

tu llegada.

Hoy la hallaris extinguida.
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Los frios de la otofiada
penetraron por la herida
de la ventana entornada.
Mi limpara estremecida
dié una inmensa llamarada.
Hoy la hallards extinguida.

Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya estd mi puerta cerrada.

Juan Guzmdn Cruchaga.

/) CASATE

Maire, quiero casarme,
que me muero po tené
lo que tienen otras nifias,
argun arguien de mi gusto,
un gilen hombre a quien queré.

—Si ese es tu desco m'hija,
casaté! . . .

Lo primero serin mieles,
lo urtimo te sabrd a hié.
Te querra harto tu hombre.
iCémo no ti ha de queré!
la novei es pal mario
lo que es el alfa pal giiey.
Dispués llegaran los hijos
y alli te tendré que v¢,
como me vide yo misma,
como sz ve téa mujé.
Entonces pué que te pase
lo que 2 la probe Isabé,
gue con el trajin del dia,
al hombre con sus caricias
no lo pué ya distraé.

. .Y como la probecita
ya su hembra no pué sé,
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porque tiene la faena
de los giiefiis que atendé,
el indino pa otra giieya
enderieza su caballo
en busca dz otra mujé.
Aqui tenis a tu maire
destroncd y envejecia
a juerza de padecé.
Ahi tenis a la Florinda
con seis o siete chiquillos
sin qué dales de comé.
Ahi la tenis

jCasaté! . . .

La nifia tiene veinte afios,

y aunque lo que oye a su madre
sabe que ha de suceder,
cierra los ojos y dice:

—La via... la via, maire,
tan indina no pué sé. ..
no pretienda contrariarme. . .

—Giieno, m’hija. jCasaté!

POR ESO

Un cementerio de pueblo
perdido en un pediegal,
con unas poquitas cruces
y unas matas de radal.
Va oscureciendo. Un paisano,
ante la tumba olvidada
del hijo, viene a rezar.
Se santigua por dos veces,
y. luego, asi le hablara:

—Bués tardes m’hijo. .. aqui estoy. .
aqui tenis a tu padre
rendido de galopiar
por venir a visitarte. .

Me han dicho gue estis aqui
sepultao en sitio apatte,
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pa que no te se confunda
con los otros, pues la tarde
que tan fiero te ultimaron
a traicién esos cobardes,
dijeron que, por l'utosia,
aqui debian dejarte.

iY no te han puesto una cruz!
iNi tan siquiera una rama
pa que asi de vez en cuando,
un padrenuestro te caiga
de los tantos que aqui rezan
pa que se alivien las almas!

iBendito sea Dios! {El yuyo,
c¢émo te ha crecido encimal
iMird si tu pobre madre
supiera que estis ansina;
ella que tanto rogd
a los santos, por tu vida!

iPobre vieja!... Aqui tenés
esta corona de flores
de trapos de toda laya
y de tuitos los colores
que te manda, poraue el campo
estd quemao por los soles,
y no ha hallao ni una florcita
que en nombre d'ella te llore.

Esta rosa, es del primer
vestidito que te hicieron;
esta, qu’es de seda azul,
la sacé de aquel paiiuelo
que se compré cuardo anduvo
por los boliches del pueblo;
esta, verde, es de la bata
que usd pa su casamiento;

y est'otra. .. creo que de algo. ..

de algo que ya no me acuerdo.

—iPobre m'hijo! {Si supieras
cuanto ha llorado por eso,
y tas veces que me dijo:
anda, Jaanto, anda velo,
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porque debe estar solito
como un guachito. Anda velo!

Y aqui me tenis. .. llorando
de estar con vos, y tan lejos
de tu viejita, jla pobre!

y lo que es pior, muy enfermo
tanto, que muy facil es

que me muera COMO UN Perro,
solito mi alma en el campo,
afligido y sin consuelo.

iPero qué caray! Si estoy
habliandote de mi mesmo
y me voy hasta olvidando
que no he venido pa eso.
Giieno m’hijo. .. agérrese
muy juerte pa no caerse,
pues voy a contarle todo
lo que en su rancho sucede:

Te diré que el mesmo dia
que a tu mujer le dijeron
que, por que sé yo qué cosas,
en el pueblo te habian muerto,
se puso, al tiro, a reyir
y a decir qu’eso era cuento,
porque a hombres como vos
no los quiere ni el infierno.

Poquitos dias dispués
se ayunté con fio Ruperto,
el patrén de esos canallas
que te quitaron de enmedio;
y pude al fin comprender
el por qué te hicieron eso.
iPobre m’hijo!... Por estorbo;
porque llorabas por dentro;
por no querer ver las cosas;
por ser demasiado giieno,
giienaso hasta hacer reyir
a los mesmisimos perros.

Yo dende enantes sabia
como se entendian €sos. . .
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pero nunca te lo dije

porque siempre tuve miedo

de hacerte, al cuete, sufrir

y me dijeras: {no es cierto!
iporque vos la qu:rias mucho

a esa mujer, no es eso?

{Pero, qué. .. estis llorando
por lo que te estoy diciendo?. . .

Giieno m’hijo. .. esti muy bien.
Me callaré si lo ofiendo;
no le diré nada maés;
ya puede seguir durmiendo.
Pero yo ya lo hei vengao
y vengadaso, por cierto.
iQuiere que le diga, m’hijo,
lo que por usté yo hei hecho?

Anoche, me los pillé
pegaditos en un beso,
y ahi nomas me los cosi
a puifaladas. .. jpor puercos!
No he sabido perdcnar,
pero se las di en el pecho
y no en el medio’e la espalda
como a usté le dieron ellos.

Dispués. . . los dejé orejanos
pa que aprendieran. jCanejo!
Porque si a usted lo mataron,
tan sin asco jué. .. por eso;
porque usté les estorbaba,

Por eso, m’hijo, por eso. . .
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POR QUE LLORABA

iQuieto Fermin! Ansina que me toques
t'éi de botar un risco entre las guampas.
Que aunque tengo la piel dura y curtia
las manos que tenis me paecen &speras.

Asi decia la zagala Petra
al capataz del fundo 'Las Acacias”,
que con torpes maniobras y requiebros
henchidos de rencor la pololeaba,
cifrando la razén de sus conquistas
en sus aperos de luciente plata.

—Ya sé por qué no quieres que te togue

ni que te mire tan siquié¢'a la cara.

Es por Juan, el hijastro de los Mera,

que monta por caballo una potranca,

ese guacho mugriento y destenio

que no conoce ni el color del agua
porque ni sale ajuera cuando llueve

ni cuando s'ahoga de calor se bafa.

—Pos a esa mugre viva y destefiia
a ese guacho como ti lo llamas,
que no tiene recao porque es muy probe
y monta, por caballo una potranca,
que usa por estribo una correa,
y en vez de cojinillo una frazada
y por freno un bocao de cuero crudo
y por rienda un festén de mis enaguas,
a ese le quiero yo, pa que lo sepas,
como sé yo querer, con toda mi alma.

Lo quiero porque si. ..
porque una tarde,
venia, ya muy tarde, casi oscuro
de giielta por la gueya'e la cafiada,
cantando, por distraerme en el camino,
una copla serrana
ajustada 2l compés de los cencerros
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y al trote de mis cabras.

Cuando una sombra negra cruzod el aire
y vino a darme en medio de la cara.
Yo, al pronto, di un chillio de sorpresa
que luego jué de rabia,

al ver que un hombre juia por el monte
riyendo a carrajadas.

Era Juan, ese guacho que tu dices,

que mi paso esperaba,

pa ofrecerme un manojo de copihues
qu'el muy guaso boté como una piegra
en el mesmito medio de mi cara.

Dispués vine a saber que s'hizo aquello,
jué de pura vergiienza, porque un dia
que pillé dos calandrias,
quiso, el probre, ofrecérmelas vivitas
conforme me encontrara;
y pensando en el modo de ofrecerlas
tanto gesto ensayara
que las probes calandrias, en sus manos,
murieron aplastadas.

Por eso. .. cuando’espués, triste se vino
a que yo su lesera perdonara,
tan suave me mird, y entré tan hondo
el brillo y el calor de su mirada,
que enredepente lo abracé muy juerte,
junto a mis labios arrimé su cara,
como una loca le besé los ojos,
y suya toda jui... porque lloraba.

Has de hacer pues, Fermin, que Juan no sepa
que por mi te prefumas y te lavas,
¥y que, por conseguirme, usas carona,
en tu recao retechapeao de plata,
porque es posible que en sus manos tengas
el mismo triste fin de las calandrias.

Miguel A. Camino.
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LA RISA DE LA ZAGALA

Ta, zagala, la que ries
cuando a tu paso me encuentras:
no provoques el peligro,

no fustigues a la fiera;

que este pastor, el mas bravo
de toda la serrania,

tiene miedo de su fuerza
cuando td lo desafias.

Mi fiereza conseguiste
convertir en cera blanda. ..
jmas, si supieras mi espanto
al ver que ries, zagala!

Yo he tenido siempre en jaque
a los lobos y a los hombres,
y se cuentan mis hazafias

en las chozas, los pastores.
Yo no he tenido mastines
que me guarden el rebafio,
yoO no necesité nunca

mas defensa que mis brazos.
Un invierno, largo y duro,
que asolaba la montafia,

en la lucha con las fieras
probé el temple de mi alma;
lobos hambrientos bajaron
de los intrincados montes,

y quedé solo con ellos,
porque huyeron los pastores.
Y luchando cuerpo a cuerpo
con aquellos lobos bravos,
vencedor quedé en la lucha
y salvados los rebafios.

T te ries, confiada

porque sabes mi carifio. . .
ino te confies, zagala,

que corres mucho peligro!
Porque hay veces, que a tus ojos
con su vivo centelleo,

con los ojos de los lobos
parecido les encuentro,

y a mis manos he evitado
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que en tu cuello hicieran presa
para ahogarte, como ahogaron
a los lobos de la sierra.

;Ta no sabes que esta lucha
que mi pecho por ti sufre,
mas valor me estd costando
que la que con lobos tuve?
Yo no sé si podré siempre

a mis manos dominarlas
cuando ahogar la risa quieran
para siempte en tu garganta.
Tu alegria me da miedo. . .
ipor piedad, que no te rias!
Porque esa risa, zagala. . .
jsera tu muerte y la mia...!

Rosa Canto.

AHORA QUE ESTA MUERTA

iSi supieses! cada dia

te sentimos mds. Apeuas

te olvidamos un momento,
levantamos la cabeza

y en seguida nos parece

que vas a entrar por la puerta.
No sabes con qué carifio

en casa se te recuerda:

isi nos pudieses oir!

A veces de sobremesa,
cuando nos reunimos todos

y el pobre viejo conversa
con los muchachos, de pronto
después de alguna ocurrencia,
nos quedamos pensativos

un rato largo: se queda

todo el mundo asi, y el viejo
se retira de la mesa

sin decir una palabra. . .
Una palabra. .. Da pena
verlo sufrir en silencio.
iAh, como se te recuerda!
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Abuelita, que estd sorda,
si hablamos delante de ella
por nuestras caras conoce
que hablamos de ti. jLa vieras!
Por la noche, al acostarnos,
es claro, los chicos rezan,
aunque no lo necesites
porque siempre fuiste buena
y no hiciste mal a nadie:
ial contrario!

iUna tristeza
nos da cuando recordamos
algunas diabluras nuestras!
Cuando pensamos las veces,
aquellas veces, jrecuerdas?
que te haciamos rabiar
de gusto, por mil zonceras. . .
Eramos un poco malos,
pero ahora que estis muerta
nos tienes que perdonar
todas aquellas rabietas,
y las bromas que te didbamos,
esos gritos a la puerta
de tu cuarto, cada vez
que te ponias paqueta
para recibir al novio,
y esas travesuras, y esas
mentiras que te contabamos,
para no ir a la escuela. ..
Y td, apenas nos retabas
cntonces. . .

L

iUna tristeza
nes da ceando recordamos!
Pero, ahora que estis muerta,
(no es verdad que nos perdonas
todas aquellas rabietas?

PES ¢ O
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HAY QUE CUIDARLA MUCHO, HER-
MANA, MUCHO. ..

Mafiana cumpliremos

quince afos de vida en esta casa,
iQué horror, hermana, como envejecemos,
y como pasa el tiempo, cémo pasa!
Llegamos nifos, y ya somos hombres,
hemos visto pasar muchos inviernos

y tenemos tristezas. Nuestros nombres
no dicen ya diminutivos tiernos,
ingenuos, maternales; ya no hay esa
infantil alegria

de cuando éramos todos a la mesa:

“~—iQue abuela cuente, que abuelita cuente
un cuento antes de dormir, que diga
la historia del rey indio...""

Gravemente
la voz querida comenzaba. . .:

“—;Siga

la abuela, siga, no se duerma!’

“—iBueno!. ..
iAh, la casa de entonces! LLa modesta
casita en, donde todo era sereno,
nuestra casita de antes! No, no es esta
la misma. ;Y los amigos, las triviales
ocurrencias, la gente que vivia
en el barrio... las cosas habituales?
iAh, la vecina enferma que leia
su novela de amor! ;Qué se habrd hecho
de la vecina pensativa y triste
que sufria del pecho?
iEra de linda! Tu la conociste,
Jno te acuerdas, hermana?
Ella leia siempre una novela
sentada a una ventana.
Nosotros la mirdbamos. Y abuela
la miraba también. {Pobre! Quién sabe
qué la afligia. A veces ocultaba
el bello rostro, de expresién muy suave,
entre sus blancas manos, y lloraba.
iCémo ha ido cambiando todo, hermana,
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tan despaciosamente! Cémo ha ido
cambiando todo... jQué se irA mafana
de lo que todavia no se ha ido?
Ya no la abuela nos dird su cuento.
La abuela se ha dormido, se ha callado:
la abuela interrumpié por un momento
muy largo el cuento amado.
Aquellas risas limpidas y claras
se han vuelto graves poco a poco, aquellas
risas que no se habrin de oir. Las caras
tienen sombras de tiempo en tiempo; huellas
de pesares antiguos, de pesares
que aunque se saben ocultar existen.
En las nocturnas charlas familiares
hay silencios de plomo que persisten
hoscos, malos. En torno de la mesa
faltan algunas sillas. Las miradas
fijas en ellas, como en sorpresa,
evocan dulces cosas esfumadas:
rostros llenos de paz, un tanto inciertos
pero nunca olvidados. ;Y los otros?
nos preguntamos muchas veces. Muertos
o ausentes, ya no estan: sélo nosotros
quedamos por aquellos que se han ido;
y aunque la casa nos parezca extraiia,
fria, como sin sol, aun el nido
guarda calor: mamd nos acompafa.
Resignada, quiza, sin que un reproche
para la suerte ingrata, va olvidando,
pero, de cuando en cuando, por la noche,
la sorprendo llorando:

“—Qué tiene, madre? jQué es lo que la apena?
ino se lo dird a su hijo. .. al hijo viejo?

i Vamos, madre, no llore, sea buena,

no nos aflija mas. . . basta!”’—Y la dejo
calmada, libre al fin de la amargura

de su congoja atroz, y asi se duerme!
ihimedas las pupilas de ternura!

iAh, Dios no quiera que se nos enferme!

Es mi preocupacion. . . {Dios no lo quiera!
Es mi eterno temor. jVieras! no puedo
explicartelo. Si ella se nos fuera

iqué hariamos nosotros? Tengo miedo

de pensarlo. Me admiro

de cémo ha encanecido sn cabeza
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en estos meses Gltimos: la miro,
la veo vieja y siento una tristeza

tan

grande. . . ;Esa aprensién nada te anuncia

hermana? Tu tampoco estis tranquila:
tu perdida alegria te denuncia. . .
También tu corazén bueno vigila.
Yo no sé, pero creo que me falta,

algo

cuando no escucho

su voz. Una inquietud vaga me asalta. . .

Hay que cuidarla mucha, hermana, mucho...

Evaristo Carriego.

SIGLO XX

Nuevo Renacimiento,

Aqui estd la vida mia:

naci cuando del soilozo del ultimo siglo,
No se oia ni un solo eco,

Y aeronauta ebrio de vértigo,

iLancé mi lastre al pasado

Y me hice todo alas!

Tal vez mis ojos tengan
Las retinas convexas

Y mi visidbn sea unica:
Mi mundo es deformado,
Dolorido,

El mundo de los otros
Reflejado

En mis curvos espejos.
(En los curvos espejos
De la vida el gesto,
Mejor se ve porque se ve grotesco.)

Me canta la Adolescencia sus misterios,
—iCanciones de sirenasl—
iY es toda una locura mi ansia de vivir!

Derrochar Juveatud -
Como una fortuna,
Por mis ojos se escapa: .
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Son dos geysers de espiritu.

iSed de saber del placer,

Del dolor, del amor y del odio,

Del misterio de la vida y la muerte:
iVivir, vivir, vivir!

Y en la armoniosa locura del mundo,
—Mosgtafia rusa espiritual—

El alma despedar!

iQue cada dia que pase esté pleno
De un nuevo episodio-

Mi aventura en la vida!l

Naci odiando la monotonia

De las almas en paz.

Odio la llanura

Por no accidentada:

iQue alfombre la llanura

La senda en donde pasan
Galopando las montafias!

iUn grano de locura
Florecié en mis entrafias!

Luis Cardoza y Aragén.

LAS DOS GRANDEZAS

Uno altivo, otro sin ley,

asi dos hablando estin:

—Yo soy Alejandro, el rey.
—Y yo, Dibgenes, el can.
—Vengo a hacerte mds honrada
tu vida de caracol.

:Qué quieres de mi?—Yo, nada.
Que no me qguites el sol.

—Mi poder es. . . —Asombroso
pero a mi nada me asombra.
—Yo puedo hacerte dichoso.
—1 o s¢; no haciéndome sombra.
—Tendrds riquezas sin tasa,
un palacio y un dosel.

—¢Y para qué quiero casa
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mas grande que este tonel?
—Mantos reales gastaras

de oro y seda — jNada, nada!
:No ves que me abriga mas

esta capa remendada?

—Ricos manjares devoro.
—Yo con pan duro me allano.
—Bebo el Chipre en copas de oro.
—Yo bebo el agua en la mano.
—Haré se haga cnanto mandes. :
—Vanidad de cosas vanas!

+Y a unas miserias tan grandes
las llamais dichas humanas?
—Mi poder a cuantos gimen,

va con gloria a socorrer.
—iLa gloria! capa del crimen.
Crimen sin capa jel poder!
—Toda la tierra iracundo
tengo postrada ante mi.

—Y eres el dueno del mundo,
no siendo duefio de ti?

—Yo sé que, del orbe duefio,
seré en el mundo dichoso.
—Yo sé que tu ultimo sueiio
sera tu primer reposo.

—Yo a mi antojo impongo leyes.
—;Tanto de injusto blasonas?
—Llevo vencidos cien reyes.
—iBuen bandido de coronas!
—Vivir podré aborrecido

mas no moriré olvidado.
—Viviré desconocido,

mas nunca moriré odiado.
—iAdiés, pues romper no puedo
de tu cinismo el crisol!
—Adids! {Cuan dichoso quedo,
pues no me quitas el sol!l—
Y al partit, con mutuo agravio,
uno altivo, otro implacable,
jmiserable! dice el sabio;

y el rey dice: jmiserable!

Ramén de Campoamor.,
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LA BUENAVENTURA

—iDime la buenaventura,
mora de la morerial—
dijo sonriendo la dama
con la su mano extendida
~—Dame primero la paga
y te diré lo que diga
que yo leo en estas rayas
lo mismo que en una bibtlia.
—;Toma dinero que tengo
por la mi cara bonita
y dime pronto la suerte
mora de la morerial
—Aqui va la del carifio
y aqui va la de la vida;
la primera estd cortada
v se borra en una estria
;qué has hecho mi bella dama
para llevarla perdida?. ..
—Dejé mi nido en el arbol
donde cantaba y dormia
para buscar otras ramas
para vivir otros climas
vy nada sé de mis plumas
y nada sé de mi cria
iqué puede ser tu conseja
si Dios no pudo decirla?
jsigue leyendo mi mano,
mora de da moreria!
—La segunda que me ensefias,
si es preciso que lo diga,
la segunda. .. tiene apenas
un caminito de vida
iqué has hecho mi bella dama
para llevaria perdida?
—iDéjame con mi destino
déjame que voy tranquila
pues no llevo corazoén,
mora de la morerial

Gustavo Caraballo.
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LOS MERCADERES DEL TEMPLO

iSién! ;Sién! En torno a tus sombrias
torres, donde la loba de Tiberio
atlla en los escudos del Imperio,
troné la maldicién de Jeremias.
iSién! {Sién! La yedra

no mas el roble robarid el sustento;
de ti no quedarin torre ni asiento,

ni piedra sobre piedra.

iSion! Las profecias

desoladas en ti seran y yermas.

iSion, la de las termas!

iSién, la de Herodias!

iSién, que eres espejo

de cuanto nos humilla y nos deprava!
iSién, la del cortejo

de la reina de Sabal!

{Sién, al dolor muda!

iSién, al dolor quieta!

iSién, que has visto a Salomé desnuda,
danzar con la cabeza del Profeta!
iSién, que eres la soga

de Judea! {Sién, cuyos rencores

ha ultrajado Pilatos con su toga

y ha envilecido Anis con sus lictores.
T, de altivez ejemplo,

caerds al rayo de las profecias. . .

ha tronado la voz de Jeremias!

Los pérticos sagrados

llenos estin de mercaderes. Suenan
pregones, flautas, gritos. Los soldados
con hidromiel sus hondos cascos llenan.
En el méirmol, la viva

luz del sol pone un nimbo de trofeo
en la frente arrugada de un escriba

y en la tinica azul de un fariseo.
Pastores de Idimez

llevan en brazos blancos recentales:
un viejo lapidario se pasea

entre dos sulamitas virginales.

Y, linguido, impasible en su fastidio,
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echada atris la clamide bordada,
un centuridn, errante la mirada,
dice con lentitud, versos de Ovidio. . .

De pronto ‘se produce un oleaje

con péanico de gritos y empujones;

un hombre, un viento de ira y de coraje,
salta como un ledn los escalones.

El litigo en la mano le restalla,

la justicia en los ojos le flamea.

‘iSalid — dice — canalla!

iCanalla explotadora de Judea!"
Como. una cufia, hiende

el espesor de aquella turba undosa.
‘iReligién que trafica es afrentosa
{El amor ni se compra ni se vende!”
“iSalid, que ya mis brazos

tienen la fuerza reivindicadora!

iSalid, que ya es la hora

de que salgais del templo a latigazos!"'
Y, el litigo en la mano, la mirada
retando al sol y la cabeza erguida,
quedd solo, en la altura iluminada,
jcomo un leén guardando la guarida!

Critébal de Castro.

EL BANDOLERO DE ESTRELLAS

Trémulo el anciano de barbas nevadas,
duefio en otro tiempo de toda armonia,
comenzé su historia;
—Son cosas pasadas
que tras de la clara y azul lejania
miraron mis pobres pupilas cansadas.
Y es justo que ahora
vuelen en el potro de tu fantasia,
rumbo a los dominios del Sol y la Aurora. . .

Para resguardarse del odio asesino

y ahuyentar los lobos que cruzan los {lanos,
el buen peregrino

llevaba una estrella cautiva en sus manos.

L S
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Pero un bandolero de torva mirada
y rubia melena rizada
y daga en el cinto, que entonces solia
sex mago en el arte de la orfebreria,
y hacer de serpientes doradas pulseras
¢ fncrustar diamantes en las calaveras,
después regias copas en las bacanales
de las cortesanas y los cardenales,
amado por damas de dureas cabelleras,
palidos perfiles y grandes ojeras,
una de las damas, la mas caprichosa,
dijo al bandolero:
—;Amor? . .. Poca cosa

para tal peligro de amaros. . . Prefiero,
ya que sois artista y al par bandolero,
una aurea sortija por vos modelada,
y en ella un diamante, con tanto decoro,
que semeje una estrella engarzada
sobre la sortija de oro. . .

—Pues que sois tan bella,
y al par caprichosa, tendréis, no el diamante,
sino la sortija y la estrella.—
Dijo el bandolero,
y fuése camino adelante,
con los ojos fijos en el semillero
celeste, que ardia
pleno de luz, como su audaz fantasia. . .
Asi el florentino
iba entre la sombra buscando el camino,
cuando de repente,
sintid como un golpe de luz en la frente. . .
.. .1Y el monje cristiano
sintié que la estrella temblaba en su mano!
Fué aquel un asalto de tigre en la sombra.
A un golpe de daga rodé el misionero,
y el cuerpo quedd entre una alfombra
de polvo y de sangre. .. Presto el bandolero
recogidé la estrella, la engarzd en el oro
—oro y astro eran una sola llama,—
1legd ante la dama
y altaneramente le entregd el tesoro,
que besd tres veces. . .
—¢Didle amor la dama?

—1L o entregd a los jueces,
para dar al crimen su magnificencia. . .
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—¢Y pagd en la horca su crimen?. . .
—No habia

horcas en Florencia
para bandoleros de tanta valia. . .
Que en aquellos tiempos en que las hermosas
damas ojerosas
amaban las artes de los caballeros,
hasta los Justicias de almas pavorosas
eran bandoleros
de estrellas y rosas.
Asi el florentino de torva mirada
y rubia melena rizada
y daga en el cinto, mas tarde humillado,
delante del Papa bajo la cabeza. . .
—iPerdén! He matado,
y ha tiempo me pesa la cruz del pecado. . .
—En nombre del Padre de toda belleza,
conozco tu crimen, ya estds perdonado.—
Y extendid al bandido su mano de flor,
y tembld en sus dedos la piedra amatista.
—¢Y besé sus manos?

—FE| Papa era artista,
y el arte es amor.

Amaba a los buenos y a los criminales,
como nobles hijos,
encontraba el arte tanto en los pufiales
como en los aceros de los crucifijos.
—Termind la historia. . .
—iLa dama?
—Entre llanto

de remordimiento. . .

—¢Y el Papa?

—En la gloria,
junto al Padre Eterno y envuelto en su manto.
—¢Y el gran bandolero?

—Mis tarde fué santo...
—Y pasé en Florencia, seglin vuestra ciencia?...
—Vano es otro punto que tu mente elija,
porque un bandolero, no siendo en Florencia,
no roba una estrella para una sortija.

Alfonso Camin.
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AMOR

Puliré mi belleza con los garfios del viento.
Seré tuya sin forma, hecha polvo de aire,
diluida en un cielo de planos invisibles.

Para ti quiero, amado, la posesién sin cuerpo,
el delirio gozoso de sentir que tu abrazo
solo cifie rosales de pura eternidad.

Nunca podris tenerme sin abrir tu deseo

entre la desnudez que sella lo inefable,

ni encontraras mis labios

mientras algo concreto enraice tu amor.

iQue tus manos inutiles acaricien estrellas!

No entorpezcas besindome la fuga de mi cuerpo.
Seré tuya en la piel luminosa del sol!

Ernestina de Champourcin.

HCMBRES NECIOS

Hombres necios, que acusiis
a la muier sin razoén,

sin ver que sois la ocasién
de lo mismo que culpais;

si con ansia sin igual
solicitdis su desdén,

ipor qué queréis que obren bien
si las incitdis al mal?

Combatis su resistencia,
y luego con gravedad,
decis que fué liviandad
lo que hizo la diligencia.

Queréis con presuncién nec'a
hallar a 1a que buscdis,

para pretendida, Thais,

y en la posesién, Lucrecia,

e
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Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejindoos si os tratan mal,
burlindoos si os quicren bien.

Opinién ninguna gana,
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, liviana.

Siempre tan necios andais,
que con desigual nivel,

a una culpidis por crué,

y a otra por facil culpais.

;Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata ofende

y la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejios en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
Snit

a sus ‘ibertades alas,

y después de hacerlas malas

las queréis hallar muy buenas.

;Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada,

la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?

;O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga,
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

jPues para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual "as hacéis
o hacedlas cual las busciis.

Sor Juana Inés de la Cruz.
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CIUDAD

|
Se denuncia en mis pasos 1
¢l metal del silencio ‘
“
I

y el disco de esmeril
de la luna de invierno

balén iluminado—
s»lta de techo en techo.

Ciudad: no te he cantado
rero también te quiero.

Has desterrado el sol, "

13 curva y el silencio.

Odias la paz del alma,

los viajes por el suefio

y la cancién inftil

que adormece a los buenos.

Eres cruel con los débiles.
IMansa con los enérgicos.

Y sin embargo amo

tu oxigeno de hielo

que me inyecta en las venas
filtros de desaliento.

Amo la danza histérica

que se estira en tu estruendo
como una bayadera

hecha de humo en el viento.
La limosna de sol

que en los patios pequefos
como un cobre piadoso
t'ras a los anémicos

y el perfil puntiagudo

de tu lomo asimétrico

que mata lejanias

y geometriza el cielo.
Ciudad: eres mujer.

Mis que mujer, espectro.

e,
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En tus ojos de fésforo
liace tiempo se ha muerto

el deseo que dora

lo que persigue el suefio
cuando el sollozo quiebra
la esperanza del beso.

Te amo porque tu risa
gime; porque tus senos
que estdn marchitos quieren
ser llamas en tu cuerpo;
porque en tu artificial
zlegria el histérico

llanto del infortunio

se ahoga bajo el yeso

y el rouge y el khol y el rimmel
de tu antifaz perverso.

A media noche, cuando
los latigos del viento
persiguen tus espaldas
desnudas y tus senos,

{2 jazz-band de colores
que grita en los letreros
desenfrena la miusica

que te enloquece el seso

y huyes al dancing donde
la audacia y el dinero
martirizan tu boca,

te hacen crujir los huesos.

En las calles heladas
atallan sus sirenas,

o media voz el crimen
v el viento y la miseria.

Y la luna acrobatica

gue hace guifios grotescos
despega de los muros

jos fantasmas del miedo.
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LA LUNA

La lunaz, contemplativa y estatica
sobre las pidcidas edades,

se ha tornado acrobitica

y danza sobre las ciudades.

Las ciudades alargan, como gritos,

en su persecucion, torres enanas

y los esqueléticos monolitos

de sus rascacielos cuadriculados de ventanas.

{Quieren cazar la luna las ciudades! Por eso
se lanzan al asalto

desde el espejo del asfalto

sus muchedumbres ciibicas de yeso.

Pero la luna, volatinera de pies seraficos,
aventura piruetas prodigiosas

y salva a saltos cinematogrificos

los abismos de las calles estrepitosas.

y danzard su baile complicado o sencillo

persiguiende noctambulos, hasta el cdsmico rato
en que.la parta en dos, como un cuchillo,

la enarbolada cola de alglin gato

con el lomo c¢narcado en un altillo.

Cérdoba Iturburu.

SALA HOSPITALARIA

Los lechos, el reloj.

Un silencio de plata.

El dolor del olvido es una placa
“A mayor gloria de Dios”’.

Del pozo del silencio
no sacaremos ni una lagrima de agua.

Una voz——cucharada
que cosas buenas habla. . .
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Un ronquido es un sonoro moscardén
y el moscardon es batidor de la Muerte.

;Nos habremos caido en el pozo del silencio?
Florece un anestésico.

E!l corazén agriamente disputa

con el reloj.

Mario Chabes.

LA NACENCIA

Brufié los recios nubarrones pardos

la lus del sol que s'agaché en un cerro,
y las artas cogollas de los drboles
d'un colé de naranjas se tifieron.

A bocands el aire nos traia
los ruios d'alld lejos

y el toque d'oracién de las campanas
de l'iglesia del pueblo.

Ibamos dambos juntos, en la burra,
por el camino nuevo;
mi mujé, mu malita,
suspirando y gimiendo.

Bandas de gorriatos montesinos

volaban, chirriando, por el cielo,

y volaban, pal scl, qu'en los canchales
daba relumbres d’espejuelos.
Leos grillos y las ranas

cantaban a lo lejos,

y cantaban también los colorines
sobre las jaras y los brezos;

y, roando, roando, de las sierras

llegaba el dolonddn de los cencerros.

iQué tarde mas bonita!
iQu’anochecer mas giieno!
iQué tarde mas alegre

si juéramos contentos!. ..
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—No pué ser mias—me’ijo—vaite, vaite
con la burra pal pueblo,

y giiérvete de prisa con lagiiela,
la comadre o el méico.

Y bajé de la burra poco a poco,
s'arrelland en el suelo,
junté las manos y mird p'arriba,
pa los brufiios nubarrones recios.

iDirme, dejagla sola,
dejagla yo a ella sola com'un perro,
en metd de la jesa,
una legua del pueblo. ..
iEso no! De la rama
d'arriba d'un guapero,
con sus ojos reondos
me miraba un mochuelo;
un mochuelo con ojos vedriaos
como los ojos de los muertos. . .

iNo tengo juerzas para dejagla sola;
pero yo de qué sirvo si me queo!
La burra, que roia los tomillos
floridos del lindero,
careaba las moscas con el rabo; .
y dejaba el careo,
levantaba el jocico me miraba
y seguia royendo,
iQué pensara la burra
si es que tienen las burras pensamientos!

Me jui junt'a mi Juana,
me jinqué de roillas en el suelo,
jice po recorda las oraciones
que m'enseflaron cuando nuevo.
no tenia paciencia
p'hacé memoria de los rezos. . .
iQuién podri socorregla si me voy!
iQuién va po la comadre si me queo!

Aturdio del té gorvi los ojos
pa los ojos reondos del mochuelo;
y aquellos ojos verdes,
tan grandes, tan abiertos
qu’'otras veces a mi me dieron risa,
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hora me daban mico.

iQué mirarin tan fijos

los ojos del mochuelo!

No cantaban las ranas,
los grillos no cantaban a lo lejos,
las bocanis del aire s'aplacaron,
s'asomaron la luna y el lucero,
no llegaba, roando, de las sierras
el dolondén de los cencerros. , .
iDaba tanta quietd mucha congoja!
iDaba yo no sé qué tanto silencio!

M'arrimé mas pa’ella:

I'abrasaba el aliento,

le temblaban las manos,

tiritaba su cuerpo. . .
y a al luz de la luna eran sus ojos

mas grandes y mas negros.
Yo senti que los mios chorreaban

lagrimones de fuego.

Uno cayé roando,

y, prendio d'un pelo,

en meti de su frente

se quedd reluciendo.

iQué bonita y qué giiena:

quién pudiera sé meéico!

Sefié: tha que lo sabes
lo mucho que la quiero.

T que sabes qu'estamos bien casaos,
Sefid, ti qu'etes giieno;

iPor qué Sefid, se va mori mi Juana,
con lo que yo la quiero,
siendo yo tan honrao
y siendo ta tan giieno?. ..
{Ay! qué noche mais larga
de tanto sufrimiento:
iqué cosas pasarian
que decilas no pueo!
Jizo Dios un milagro;
ino podia per menos!
Toito lleno de tierra

e
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le levanté del suelo;
le miré mu despacio, mu despacio,
con una miaja de respeto.
Era un hijo, imi hijo!,
hijo de dambos, hijo nuestro. . .
Ella me le pedia
con los brazos abiertos.

iQué bonita qu'estaba

llorando y sonriyendo!

venia clareando;

s'oian a los lejos

las risotds de los pastores
y el dolondén de los cencerros.
Besé a la madre y le quité mi hijo;

sali con el corriendo,
y en un regacho d'agua clara

le lavé t6 su cuerpo.

Me senti mas honrao *

mas cristiano, mas giieno,
bautizando a mi hijo como el cura
bautiza los muchachos en el pueblo.

Tié que ser campusino,

tié que ser de los nuestros,
que por algo nacié bajuna encina

del caminito nuevo.

Icen que la nacencia es una cosa

que miran los sefiores en el pueblo:

pos pa mi que mi hijo
la tié mejor que ellos,

que Dios jizo en presona con mi Juana

de comadre y de méico.

Asina que nacidé besé la tierra,
que, agraecia, se pegd a su cuerpo;
y jué la mesma luna
quien le pagd aquel beso.
iQué saben de estas cosas
los sefiores aquellos!

Dos salimos del chozo;
tres golvimos al pueblo.

Jizo Dios un milagro en el camino:
ino podia por menos!
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LA EXPERIENCIA

Ven p'acd, hija mia,

que yo ya soy vieja

y ya di ese paso que tu das agora,

y vivi esa vida que llamamos giiena,

y estrujé mis ojos pa secarme el llanto

que a juerza de llanto m'entrd la experiencia.

Mi Juan mesmamente paece un chiquillo,
y td eres mu nueva,

y sus queréis mucho, y tenéis ajorros,

y estiis mu solitos dambos en la tierra. . .
iy este picaro mundo es tan giieno

con los que asi empiezan. . !

Con cosinas durces sus va engatusando,
sus tapia los ojos,

sus jace promesas,

y dispués que sus ceba

por el sumiero de vuestra conciencia.

Hija de mi arma, si paece mentira
que ya estéis casados dambos po la Iglesia.
Si a mi me paece mentira; que sois dos mufiecos
entoavia, Teresa,
pa dirse con tiento, pa gastd los cuartos,
p'atendé a los gorpes de las desigencias,
pa jacé formales el troncén robusto
d'una nueva casta, que dé castas nuevas:

. .unos chirivines que paescan d'azogue
qu’'estruyan, qu'araflen, que muerdan,
que lloren con genio, qu'estrocen, que chiilen,
que jagan pucheros al jacerles fiestas. . .

iMiala c¢émo jimpla la recandongona
cuando se le paria de cosinas tiernas!

iEjate de mimos y delicaezas;
si ya estais casados dambos, po lla Iglesia!

Ascucha, hija mia,

y no te encapriches con convenencia;

que la vida es corta,

mu corta y mu giiena

pa los que vivimos de nuestro trabajo,

y estamos contentos con nuestras probeza.
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Hay que ver y como refalan los dias,

y pasan los afios, y s'hace una vieja,
rebuscando siempre lo desconocio,
siempre suspirando por cosinas nuevas.

Primero la noche d'estar dambos solos

con nuestras querencias,

y en dispués los hijos, y en dispués los nietos,
y en dispués ¢l pago de nuestra conciencia.

Mi Juan es un santo:

tié sus cosiquillas como tié cuarquiera:
pero le tiés ley, y tiés mucha labia

y sabris llevarle por giiena verea;
porque mia ta, hija, aqui pa nosotras,
toitos los hombres son como si jueran
unos mufiequinos d'esos bailarines
qu'un jilillo jace danzar en la feria;
nosotras los vemos, mus encaprichamos
y mercamos uno, a tontas y a ciegas
sin que mus endilguen los revendeores
de los chismecitos, qu'enganchan la cuerda.

Y es claro, qu'aluego—jque si quiés, morena!
qu’icen que no bailan,—que no se menean,
que t'andas espacio pa dir a enterarte,

¥y que ya se jueron los tios de la feria. . .

y anda, ponte monos, buscale el risorte

de la bailaera. . .

También las mujeres semos como semos,
mus dis a los lujos de las vestimentas,
desajeraoras, y amigas de chismes,

y de requilorios y de cuchufletas.

T, hija mia, precura

seguir las lecciones que da fla experiencia,
que yo te iré iciendo lo qu'has de jacete
pa que vos resulta la vida mu giiena.

Amos a ver, mid: esta mesma noche,
asin qu’arrematen los mozos la fiesta,
sus diréis pal cuarto, pus bien. ..

{Ay qué tonta, y qué mimosina
t'has giierto, Teresa,
isi ya estdis casaos
dambos po la Iglesia!

L. Chamizo.
— 100 —




= e eversimsnd B
BiBLIOTECA WACIONAL

DE MIESTROS

ANTOLOGIA DE POESIAS RECITABLES

LA MARIPOSA

(Cuento en verso)

Era una mariposa nacida en pleno enero.

Sus alas, inexpertas en su volar primero,

se abrieron en entre el gozo triunfal de una floresta
un dia que en los cielos también era de fiesta,
Algunas nubes de oro pasaban lentamente
mirandose en las linfas de un rio transparente;

un timido perfume de acacias envolvia

| los arboles sombrios, el mundo, el rio, el cielo,

» lag dalias primorosas, los hiimedos juncales,

y all3, bajo el caliado gemir de los sauzales

que hundian en las sombras sus temblorosos flecos,
solian enredarse los fugitivos ecos

que el viento, con antojos de loco vagabundo,
tenaz e infatigal{e paseaba por el mundo. . .

La dulce mariposa vold toda la tarde.

Mas vié llegar la noche, y se sintié cobarde. . .
Queddse unos instantes espiando con recelo

los 4rboles sombrios, el mundo, el rio, el cielo,
los aires silenciosos, las flores fatigadas,

y entonces, replegando sus alas esmaltadas,

sobre una rosa inmovil queddse adormecida,
muy cerca de la muerte, muy lejos de la vida. . .
;Sofié? Pregunta vana que queda sin respuesta,
Acaso habra sofiado. .. Lo diga la floresta. . .
Yo sélo contar puedo que, al dar la media noche,
un estremecimiento la hirié como un reproche,
y entonces, despertindose, medrosa y asombrada,
pase6 por las tinieblas su timida mirada. . .

De pronto, entre unas nubes, surgié la luna llena.
El mundo tomd entonces reflejos de azucena.
Ilumindse el aire con luz de encantamiento. . .
Vibrd la mariposa con embelesamiento.
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Moviéronse unas ramas. Un péijaro tardio,

plateado por la luna, volaba sobre ¢ rio. . .

Tres gnomos se asomaron, sonriendo, entre el follaje,
y echaron sortilegios extrafios al paisaje,

y en breve mil corolas, irguiéndose despacio,

miraron como en éxtasis a un punto del espacio.
Entonces. . . ;qué fué aquello? La pobre mariposa
sintié una dicha enorme, profunda, misteriosa. . .
Sintié embriaguez de vuelo, y hervores de imprudencia
y afanes comprimidos de vértigo y de ausencia,

y luego, con salvajes espasmos de alegria,

vibrando toda entera, sofiando todavia,

abrié sus locas alas, sedientas de fortuna,

y hundidse en los espacios, camino de la luna. ..

Vold. Volé muy alto. Volaba estremecida,

muy lejos de la muerte, muy lejos de la vida,
borracha de aventura, dejando atris el *mundo,
subiendo por el éter purisimo y profundo. . .
iVolaba!, y poco a poco perdian su polvillo

las alas esmaltadas de azul y de amarillo,

hasta quedar muy pélidas bajo el plateado rayo,
con lividez marmérea de lirios en desmayo,

més blanca que esas velas que salen de los puertos,
mas blancas que las sienes heladas de los muertos,
mas blanca que la luna dormida en la laguna,

y el suefio de las nieves, y el alma de la luna!

V6, signié volando. Y al fin, desvanecida,

sintié flaquear sus alas y vacilar su vida.

Tentd un supremo esfuerzo. No pudo. Sintié frio. . .
Después se fué cayendo, serena, en el vacio,

y en breve quedd inmdvil, clavada en una roca. . .

i Tus suefios te mataron, mariposita loca!

Susana Calandrelli.
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A ROOSVELT

iEs con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!
iPrimitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!
Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;

eres culto; eres habil; te opones a Tolstoi.

Y domando caballos, o asesinando tigres,

eres un Alejandro-Nabucodonosor.

(Eres un profesor de Energia,

como dicen los locos de hoy.)

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcidn;
que en donde pones la bala
el porvenir pones.

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

81 clamiis, se oye como el rugir del ledn.

Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras.
(Apenas brilla, alzindose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.
Juntéis al culto de Hércules el culto de Mammon;
y alumbrando ¢l camino de la ficil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.

Mas la América nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto pinico en un tiempo aprendid;

que consultd los astros, que conocié la Atlantida
cuyo nombre nos Fega resonando en Platén,

que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
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la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristébal Coldn,

la América catdlica, la América espafola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:
‘“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
Y suefia. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. |Vive la América espafiola!
Hay mil cachorros sueltos del Leén Espafiol.
Se necesitaria, Roosvelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

iY, pues contais con todo, falta una cosa: Dics!

A COLON

iDesgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre cilida,
la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente pélida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandié sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora

el idolo de carne que se entroniza,

y cada dia alumbra 12 blanca aurora

en los campos fraternos sangre y ceniza.

Desdefiando a los reyes nos dimos leyes
dl son de los cafiones y los clarines,
y hoy al favor siniestro de negros Reyes
fraternizan los Judas con los Caines.

Bebiendo la esparcida sangre francesa
con nuestra boca indigena semi-espafiola
dia a dia cantamos La Marsellesa

para acabar danzando La Carmafiola.
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Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
sofiadas libertades yacen deshechas:

iEso no hicieron nunca nuestros Caciques,
a quienes las montanas daban las flechas!

Ellos eran soberbios, leales y francos,
ceiiidas las cabezas de raras plumas;
jojald hubieran sido los hombres blancos
como ‘los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientre de América cayd semilla
de la raza de hierro que fué de Espaiia,
mezcld su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza del indio de a montafia.

iPlugiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;

ni vieran las estrellas estupefactas
arribar a la orilla tus carabelas!

Libres como las 4guilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por !los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes

con el dardo certero de sus carcajes.

Que mas valiera el jefe rudo y bizarro

que el soldado que en-fango sug glorias finca,
que ha hecho gemir 2l zipa bajo su carro

o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,

fa canalla escritora mancha la lengua

que escribieron Cervantes y Calderones.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,

y las tierras del Chibcha, Cuzco y Pdlenque
han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
i Cristéforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!
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HELIOS

iOh ruido divinol!,

ioh ruido sonoro!

Lanzé la alondra matinal el trino,

y sobre ese preludio cristalino,

Jos caballos de oro

de que el Hiperionida

lleva la rienda asida,

al trotar forman musica armoniosa,

un argentino trueno,

y en el azul sereno

con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.
jAdeante, oh cochero

celeste, sobre Osa .

y Pelién sobre Titania viva!

Atris se queda el trémulo matutino lucero,
y el universo el verso de su musica activa.

Pasa el dominador, jch conductor del carro
de la magica ciencia! Pasa, pasa, joh bizarro
manejador de fa fatal cuadriga

que al pisar sobre el viento

despierta el instrumento

sacro! Tiemblan las cumbres

de los montes mas altos,

que en sus ritmicos saltos

tocé Pegaso. Giran muchedumbres

de dguilas bajo el vuelo

de tu poder fecundo,

y si hay algo que iguale la alegria del cielo,
es el gozo que enciende las entrafas d4. mundo.

iHelios!, tu triunfo es ése,

pese a las sombras, pese

a la noche, y al miedo, y 2 la livida Envidia.

Th pasas, y la sombra, y el dafio, y !la desidia,

y la negra pereza, hermana de la muerte,

y el alacrdn del odio que su ponzofa vierte,

y Satan todo, emperador de las tinieblas,

se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas
de amor y de virtud las humanas conciencias,
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riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;
los castillos de duelo de la maldad derrumbas,
abres todos iics nidos, cierras todas las tumbas,
y sobre los vapores del tenebroso Abismo,
pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.

iHelios! Portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es imposible, mas el amor eterno.

Danos siempre el anhelo de la vida,

y una chispa sagrada de tu antorcha encendida

con que esquivar podamos la enttada del infierno.

Que sientan las naciones

el volar de tu carro, que hallen los corazones
humanos en el brillo de tu carro, esperanza;

que del alma Quijote, y el cuerpo Sancho Panza
vuele una psique cierta a la verdad del suefio;

que hallen fas ansias grandes de este vivir pequefio
una realizacién invisible y suprema;

iHelios!, jque no nos mate tu llama, que nos quema!
Gloria hacia ti del corazén de las manzanas,

de los célices blancos de los lirios,

y del amor que manas

hecho de dulces fuegos y divinos martirios,

y del volcin inmenso,

y del hueso mindsculo,

y del ritmo que pienso,

y del ritmo que vibra en el corpusculo,

y dd. oriente intenso

y de la melodia del crepisculo.

iOh ruido divino!

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

y sobre el alma inerme

de quien no sabe nada. No turbes el destino,
joh ruido sonoro!

El hombre, 12 nacidn, el continente, el mundo,
aguardan la virtud de tu carro fecundo,
jcochero azul que riges los cabalios de oro!
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LO FATAL ‘

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura porque ésa ya no siente, |
pues no hay dolor mas grande que el dolor de set vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. |

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror. ..
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sopechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber a dénde vamos, =

ni de dénde venimos. . .!

LETANIA DE NUESTRO SENOR
DON QUIJOTE

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,

que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de 4dureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo. toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazén.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu hercicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y ccntra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad. ..

iCaballero errante de los caballeros,

barén de varones, principe de fieros,

par entre los pares, maestro, salud!

iSalud. porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre Jos aplausos o entre los desdenes,
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y entre las coronas y los parabienes
v las tonterias de la multitud!

iTd, para quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien cldsicas glorias

serian apenas de ley y razdn,

soportas elogios, memeorias, discursos,
resistes certimenes, tarjetas, concursos,

y, teniendo a Orfeo, tienes a orfedn!

Escucha, divino Rolando del suefio,
a un enamorado de tu Clavilefio,

y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con otras que en los misterios vi.

iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,

por advenedizas almas de manga ancha,

que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos

las magicas rosas, los sublimes ramos

de laurel! Pro nobls ora, gran sefior.
(Tiembla la floresta de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el palido Hamlet te ofrece una flor.)

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;

ruega casto, puro, celeste, animoso;

por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,

de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,

de las epidemias, de horribles blasfemias

de las Academias,

libranos, sefior.
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De rudos malsines,

falsos paladines,

y espiritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia

su canallocracia

con burlar la gloria, la vida, el honor;
del pufial con gracia,

ilibranos, sefior!

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad. . .

iOra por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusidn;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en el ristre, toda corazon!

LA CANCION DE LOS PINOS

iOh pinos!, joh hermanos en tierra y ambiente!,
yo os amo. Sois dulces, sois buenos, sois graves.
Diriase un drbol que piensa y que siente,

mimado de auroras, poetas y aves.

Tocéd vuestra frente la alada sandalia;
habéis sido madstil, proscenio, curul,

ioh pinos solares!, joh pinos de Italia,
barniados de gracia, de gloria, de azul!

Sombrios, sin oro del sol, taciturnos,

en medio de brumas glaciales y en

montafias de ensuefios. joh pinos nocturnos!,
joh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,
tendiendo a la dulce caricia del mar,
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joh pinos de Napoles. rodeados de flores!,
joh pinos divinos, no os puedo olvidar!

Cuando en mis errantes pasos peregrinos,
la Isla Dorada me ha dado un rincén

do soflar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazdn.

Amados por tristes, por blandos, por bellos.
Por su aroma, aroma de una inmensa flor,
por su aire de monjes, sus largos cabellos,
sus savias, ruidos y nidos de amor.

iOh pinos antiguos que agitara el viento
de las epopeyas, amados del sol!

iOh liricos pinos del Renacimiento,

y de los jardines del suelo espafiol!

Los brazos eolios se mueven al paso
del aire violento que forma al pasar
ruidos de pluma, ruidos de raso,
ruidos de agua y espumas de mar.

iOh noche en que trajo tu mano, Destino,
aquella amargura que aun hoy es dolor!
La luna argentaba lo negro de un pino,

y fui consolado por un ruisefior.

Romiénticos somos. . . jQuién que Es, no es ro-
(mantico?

Aquel que no sienta ni amor ni dolor,

aquel que no sepa de beso y de cantico,

que se ahorque de un pino: serd lo mejor, . .

Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.
iYo soy el amante de ensuefios y formas
que viene de lejos y va al porvenir!
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CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

iJuventud, divino tesoro,
ya te vas para no volver!
Cuando quieto llorar, no lloro. . .
Y a veces lloro sin querer.

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazén.

Era una dulce nifia, en este
mundo de duelo y de afliccién.

Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor,
Era su cabellera oscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timidec como un rifio.
Ella, naturalmente, fué,

para mi amor hecho de armifio,
Herodias y Salomé. . .

iJuventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver. . .! i
Cuando quiero llorar, no lloro. |
y a veces lloro sin querer. ‘

La otra fué més sensitiva

y mas consoladora y mis
halagadora y expresiva,

cual no pensé encontrar jamas.

Pues 2 su continua ternura
una pasiéon violenta unia.

En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia. ..

En sus brazos tomé mi ensuefio
y lo arrullé como a un bebé. . .
Y le matd, triste y pequeiio,
falto de luz, falto de fe. . .
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iJuventud, divino tesoro,

te fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer. . .

Otra juzgd que era mi boca
el estuche de su pasién;

y que me roeria, loca,

con sus dientes el corazda,

poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;

y de nuestra carne ligera
imaginar siexnpre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también. . .

iJuventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!
Cuando quiete llorar, no lloro,
iy a veces lloro sin querer!

1Y las demds! En tantos climas,
en tantas ‘tierras siempre son,

si no pretextos de mis rimas,
fantasmas dz mi corazén.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin. . .

iJuventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver. . .!

Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer. ..

iMas es mia el Alba de oro!
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CYRANO EN ESPANA (1)

He aqui que Cyrano de Bergerac traspasa

de un salto el Pirineo. Cyrano esti en su casa.

iNo es en Espafia, acaso, la sangre vino y fuego?

Al gran gascon saluda y abraza el gran manchego.

:No se hacen en Espafia los més bellos castillos?

Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,

y la hoja toledana que aqui Quevedo empuiia

condcenla los bravos cadetes de Gascufa.

Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas, antes,

ya el divino lundtico de don Miguel Cervantes

pasaba entre las dulces estrellas de su suefio

jinete en el sublime pegaso Clavilefio.

Y Cyrano ha leido la maravilla escrita,

y al pronunciar el nombre de Quijote, se quita

Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote

siente que es lengua suya la lengua del Quijote.

Y la nariz heroica del gascon se diria

que husmea los dorados vinos de Andalucia.

Y la espada francesa, por él desenvainada,

brilla bien en la tierra de la capa y la espada.

iBien venido, Cyrano de Bergerac! Castilla

te da su idioma, y tu alma, como tu espada, brilla

al sol que alli en tus tiempos no se ocultd en
(Espana.

Tu nariz y penacho no estin en tierra extraiia,

pues vienes a la tierra de la Caballeria

Eres el noble huésped de Calderén. Maria

Roxana te demuestra que lucha la fragancia

de las rosas de Espana con las rosas de Francia,

y sus supremas gracias, y sus sonrisas unicas,

y sus miradas, astros que visten negras tunicas,

y la lira que vibra en su lengua sonora

te dan una Roxana de Espana, encantadora.

iOh poeta! jOh celeste poeta de la facha

grotesca! Bravo y notue y sin miedo y sin tacha,

principe de locuras, de suefios y de rimas:

Tu penacho es hermano de las mas altas cimas,

del nido de tu pecho una alondra se lanza,

un hada es tu madrina. y es la Desesperanza;
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y en medio de la selva del duelo y del olvido

las nueve musas vendan tu corazén herido.

(Alld en la Luna hallaste algin magico prado

donde vaga el espiritu de Pierrot desolado?

i Viste el palacio blanco de los locos del Arte?

;Fué acaso la gran sombra de Pindaro a encon-
(trarte?

;Contemplaste la mancha roja que entre las rocas

albas forma el castillo de las Virgenes locas?

(Y en un jardin fantdstico de misteriosas flores

no oiste al melodioso Rey de los ruisefiores?

No juzgues mi curiosa demanda inoportuna,

pues todas esas cosas existen en la Luna.

iBien venido, Cyrano de Bergerac! Cyrano

de Bergerac, cadete y amante, y castellano

que trae los recuerdos que Durandal abona

al pais en que aun brillan los luces de Tizona.

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte

el que vence el espacio y el tiempo, su estandarte,

pueblos, es del espiritu el azul oriflama.

:Qué elegido no corre si su trompeta llama?

Y a través de los siglos se contestan, oid:

La cancién de Rolando y la Gesta del Cud.

Cyrano va marchando, poeta y caballero,

al redoblar sonoro del grave Romancero.

Su penacho soberbio tiene nuestra aureola.

Son sus espuelas finas de fibrica espafiola.

Y cuando en su balada Rostand teje el envio,

creeriase a Quevedo rimando un desafio.

iBien venido, Cyrano de Bergerac! No seca

el tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca

recibe al generoso embajador del fuerte

Moliére. En copa gala Tirso su vino vierte.

Nosotros exprimimos las uvas de Champafa

para beber por Francia y en un cristal de Espaiia.

Rubén Dario.
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CANCION DEL CAMINO AZUL

Mujer, para que puedas amarme y comprenderme
hoy tejeré la seda mas fina de mi verso.

Clara como un pedazo de cielo cristalino.
Limpia como un arroyo. Simple camo una hoja.

Hoy me veré tranquilo. Me veré pensativo.
No empafiard mis ojos el egua de la angustia.

Acaso sin desearlo las palabras me broten.
Apretaré los labios para no pronunciarlas.

T llegards entongces con tu dulce alegria

y nos iremos juntos por la rastica senda.
Caminaremos bajo la claridad piadosa

de este cielo de invierno que diluye la vida.

Se angostard la ruta, como un arbol finito.
Encantards el drbol finito de la ruta.

Yo cogeré tus manos. Entraré en tus pupilas.
Y rozaré tu piel, como el viento en el agua.

Y el hondo afin absorto y el ansia retenida,
dirdn el verso nuestro, tan dulce de sofar.

EL BUEN REFUGIO

El parquecito hermano que nacié con nosotros
y seguird viviendo también para los otros.

Tanto que lo queria mi padre. Lo recuerdo

como si fuese hoy mismo. El con sus propias manos
pinté este banco verde donde estoy. Y me acuerdo
que la estatua, las verjas y los sotos lozanos
también fueron cuidados por sus manos.

Jovial y amable. Dulce y melodioso

el parquecito hermano

fuera el solaz febril del alborozo:
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los impulsos bravios; el corazén ufano
todo alegria y luz y gozo.

El estanque donde bogé la flota

de buquecitos de papel.

—FEramos cuatro siempre detrds de una pelota
y cuatro en el brefial y en el vergel—

Una mafiana himeda de lluvia

1a colegiala de cabeza rubia

que nos dejé el amor.

Después copiando un intrincado teorema
sin saber como ni por qué
el agua dulce del primer poema.

El parquecito hermano compartié nuestro jubilo
y fué mas nuestro que antes en el secreto amigo
con sus detalles familiares

y su cancién ingenua que aun hoy esti conmigo.

Después un suesio. . . Un golpe. .. Y un fracaso.
El sabor agridulce de las primeras ligrimas
y de pronto ser hombre. Y seguir paso a paso.

Y después de mucho rodar

al parquecito hermano regresar.

Tristes los ojos. Palido el rostro. El quebranto
que nuestra faz exorna.

Pero no estamos solos. Ha envejecido tanto

el parquecito donde el sol retorna

que nuestra misma angustia se silencia:

Y hablamos de la infancia. Y hablamos de la ausencia. ..

Fernando Diez de Medina.

— 117 —



ANTOLOGIA DE POESfAS RECITABLES

INVOCACION

Para que corran plicidos y suaves

mis dias, sin dolor ni desengafio,

para que siembre el bien y nunca el dano,
hazme bueno, Sefor, como las aves. . .

Para que cruce el piramo, serena,

e ignore mi alma aquel letal tormento
de la pasién o el odio turbulento
que siempre abomind, térnala buena.

Pon en mi vida un resplandor de aurora
la dulce y bella placidez del campo,

e infindele, Sefior, siquiera un lampo

de tu piedad que estrellas atesora.

Para que no se eclipse mi esperanza

bajo este débil corazén sensible,

haz que se torne suave y apacible

la llama ardiente que en mi pecho avanza..
iSeflor!: para que aquel mirar sereno
de sus pupilas linguidas y tristes,

no lo turben los ojos que me distes,

td, que todo lo puedes, hazme bueno.

.

Eduardio Diez de Medina.

ROMANCE DE LA NINA RUBIA

—Nifia rubia, nifia rubia,
la cefiida con primor

por veste ligera y prieta

de llamativo color.

La que ofreciendo la boca -
——como rojo corazén—
va deshojando pudores

con descocado impudor. . .
—No me culpes, caballero,
no es mia la culpa, no,
que es ardua, ogafo, la lucha
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por lograr un' corazén.
—Nifia rubia, nifia rubia,
desecha esa pretension,
que sélo de los sentidos
lograras ser aguijén.

Hoy, como antes, los varones
que saben del fino amor,
besan las bocas pintadas
como se corta una flor,
pero guardan con cerrojos
para otra el corazén.

Mercedes Dantas Lacombe.

EL LEGADO DEL ASCENDIENTE
DESCONOCIDO

Corazén:

a veces me da risa tu tristeza.

estas enfermo.

Te hace falta sol.

iNo ves cémo ‘mi rostro

se maquilla con sonrisas?

iNo ves como mis manos

acarician a las mujeres en sus cuerpos?
;Por qué estis triste, entonces?

iNo poder entenderte!

Reloj antiguo en mi traje a la moda,
te debe haber usado un italiano
que maté por amor,

o un espafiol poeta y melenudo,
o ladrén,

o un oriental compadrén,
guapo y enamorado,

y decorado

de blanco o colorado,

segiin su opinidn.

Estas cosas se heredan.

i Valiente clavo me resultas vos!
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Un dia de éstos me da rabia
y te dejo

en un chaleco -viejo,

para que les amargues
—tiquitaca, tiquitaca—

la vida a las polillas.

Augusto Mario Delfino.

HAN VENIDO LOS HUNGAROS

Han venido los hungaros, hermana.

Osos de tardo andar, monos ladinos,
lleva la miserable caravana.

Son los hombres esbeltos y cetrinos.

Fuman pipas enormes. Llevan rojos
casquetes, de los cunales se desborda
la marana del pelo, y en sus ojos
brilla el destino de la errante horda.

Son flacas las mujeres. En harapos
van, desnudos los pies bajo las faldas
en jirones. Envuelto en sucios trapos,
una conduce un chico en las espaldas.

Tafien los hombres grandes panderetas,
canturrean tonadas melancélicas

y hacen dar a los monos volteretas

y agilmente mailar danzas diabdlicas.

Y amaestran al oso torpe y grave

de floja piel, que, humildemente fiero,
danza, y pasando a la redonda, sabe
las limosnas coger ¢n el pandero.

Han venido los hiingaros. Me gusta
ver su arrogancia en su mirar osado,

y, en lo moreno de su faz adusta,

los soles de las tierras que haa cruzado,
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Amo andanzas, combates, aventuras;
pero soy hombre débil y pequeno,
y he recorrido, solo, las llanuras
del pais arbitrario del Ensuefio;

y he vivido en mi hogar burgués y obscuro,
y el vasto mar y el alto monte ignoro,

las tierras que sepulta el hielo duro

y las que halaga un regio sol de oro;

y languidezco en mi rincén de olvido,

y engarzo en ¢él, paciente, verso y verso,
sin azares que me hayan conducido

por la diversidad del Universo. . .

Hingaros, hoy ha roto vuestro paso

mis horas de tristeza y de fastidio.

Desde mi quieto bienestar, acaso

vuestra inquietud, vuestra pobreza envidio.

(iCorazdn, corazdn! {Que no te atrevas
cada dia a buscar extrafias gentes,
costumbres no sabidas, hablas nuevas,
cielos varios, paisajes diferentes!)

Cuando vosotros, pobres peregrinos,
lejos del suelo, avaro que os destierra,
peregrinais por todos los caminos,

por todos los caminos de la tierra,

mi espiritu llevdis en compafia:

vuestras faces morenas le son gratas,

ama vuestra tenaz melancolia,

vuestras noches quz alumbran las fogatas,

y vuestro caminar por entre hogares
tibios, moradas de los hombres vanos
de esos duros, inhdspitos lugares

en que os ladran los perros aldeanos. . .

Enrique Diez-Canedo
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LA CENA DE LOS CARDENALES
CARDENAL RUFO: ESPANOL
Fragmentos

Ya comienzo jEminencias!
A los veintidés afios de edad préximamente
fui yo, por gentileza de un hidalgo pariente,
envuelto en mi amplia capa negra con vuelta blanca
a leer leyes y canones alla por Salamanca.
Era yo un mozalbete espadachin y psado,
manto al hombro, chambergo al viento, espada al lado;
poseedor del instinto de la frase y del gesto;
Velizquez en el traje, Don Quijote en el gesto,
imuy capaz en mis impetus, como suprema hazafa,
de haber desafiado al propio Rey de Espafia!
iAy, calcular no puede ahora, Vuestra Eminencia
cémo mi bozo rubio irradiaba insolencial
no maté en duelo al sol alld por las alturas
s6lo por no dejar a Salamanca a obscuras!. . .
Y respecto al amor, como esencia divina,
me quedé en el Don Juan de Tirso de Molina.
Para mi ardiente anhelo, el amor mas sentido
moria, aun en flor, una vez poseido. . .
Odiaba a la mujer, después de conquistada;
la conquista era todo, el resto casi nada. ..
No podia sufrir aventuras sin celos;
para mi, los amores eran tan sélo duelos. . .
Batiame al acaso, en fin, por cualquier cosa:
una muejr, un beso, una piedra preciosa,
un lazo que se cae, una flor arrojada,
la gracia de una risa, el don de una mirada. . .
Al amor sin rivales no le daba importancia. . .
Para mi todo era violencia y arrogancia:
luchar, vencer, abrirme en un furioso exceso,
con la hoja de la espada el camino del beso. . .
Tomarlo por asalto entre ansias y fatigas,
como rojo estandarte, de manos enemigas. . .
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Asi, entonces, viviamos todos los estudiantes,
olvidando a Platén y leyendo a Cervantes,
cuando entrd de jornada en Salamanca un dia,
sobre carros de bueyes, la mejor compafia
de comicos de Espana. .

Produ_)o una locura
en la Umversxdad La primera figura
del bando, era una joven de talle primoroso,
una antigua belleza, un Rubens prodigioso.
De un rubio flamenco la cabecita airosa,
toda en un garavin de seda color rosa,
como un beso de luz, encendia inocencias. . .
iLes pido perddn, si me excedo, Eminencias!
Era tan linda y fragil, que un éngel parecia. . .
Si Dios la pretendiese. . . A Dios desafiaria!
Ver un angel diciendo jnaturaleza ciegal,
versos de Calderén y de Lope de Vega!
Se levantd la escena sobre un patio muy viejo,
todo armado, a la hidalga, con damasco bermejo,
y una alfombra real de capas de estudiantes. . .
iAy, lo que soy ahora! jAy, cémo fui yo antes!
iCuénta luz, cuanto fuego la dura vejez roba!. ..
Después representaron. .. no sé... La nifia boba. ..
Ese poema leve, esa farsa graciosa,
en donde ella era la flor méas prodigiosa. . .
Iba ya a terminar la representacion,
cuando escuché a mi lado, en un bando follén
de estudiantes, decir con voz ronca y sumida:

“El rapto sera luego. ... jDespués de la salida!
jCerca de los Blasones!. . . Al disponerse a entrar
en su silla de manos, caeremos a la par

sobre ella.”” Yo no quise saber ni escuchar nada. . .
Desenvainado habla medio palmo de espada,

mas me contuve. Luego es mejor—dije yo.
Cuando acabé la pieza era noche. Cayd

la cortina. La silla, esperdndole fuera,

junto a la vieja puerta de los Blasones, era

como un nido infantil de lucido brocado. . .

Cerca, el bando escolar aguardaba embozado.

El anillo y la espada solo valen lo que

la mano que los lleva—me dije, y me oculté. . .
Mas siempre es fuerte el brazo cuando la dama es bella. .
Desenvainé la espada. .. Y en esto asomd ella. ..
Me aproximé en un salto, y en rapidos instantes,
yo solo contra una veintena de estudiantes,
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contra una Facultad, exponiendo la vida,
con la espada en una mano y la capa tendida,
tajé, ensangrenté, heri, con tal violencia. . .
{Asi, asi!

Y no los maté a todos, en verdad,

por no cerrar las puertas de la Universidad!

CARDENAL MONTMORENCY

iSi al hombre vence el hierro y si es bello vencer,
hace mis el espiritu, pues vence a la muejr!
En mi tiempo, en los tiempos en que yo amé y vivi,
era lo que aun hoy son los Montmorency:
un gran espiritual, leén de la nobleza,
cabellera anillada, gola a la genovesa,
paseando orgulloso, todo sedas triunfales,
de los duques de Maine, los salones feudales. . .
{Ay, qué lejos estdn estos tiempos de amor!
iQué lejos!. .. Cierto dia, el viejo Philidor
tocaba sobre el clave un lindo minuete. . .
un mimo, jlo que hay mas siglo diez y siete!
La-ri, la-ri;, lari. ..
No me acuerdo bastante. . .
iTodo pasa!
Alguien, en este instante,

una linda mujer, que yo habia encontrado
a veces en Versalles, en su coche dorado,
la embajadora de Austria, un prodigio, un asombro,
pasé en un lindo gesto su mano por mi hombro,
y dijo con acento desdefioso: ‘‘Marqués,
os odio.” Sonrei... Y por segunda vez:
“Os detesto.”” Aun rei dulcemente... Eminencias,
una mujer bonita que nos dice insolencias
es la cosa mas bella, galante y deliciosa
que puede imaginarse. Es como si una rosa
lanzase imprecaciones, trémula y sonrojada,
contra el ala de sol de una abeja dorada. ..
Mas, por tercera vez: ‘‘{Marqués, os tengo horror!"
Ya no rei. .. En el clave, el viejo Philidor
tocaba el minuete. . .

i Tanto tiempo ha pasado,

que aquellas dulces notas mi memoria ha olvidado!. . .

Los anos. .. No recuerdo. . .
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Entonces, decidime, Eminencias!
Me compuse el cabello, hice dos reverencias
a la antigua, un pie atrds y la mano en la espada,
y curvandome ante mi enemiga adorada,
le murmuré: ““;La mano! {Démela, mi sefiora!
No me detestard dentro de media hora.”
Danzamos el minuete. .. Ella, era singular,
me daba la ilusién de un encaje al danzar,
un encaje ligero, Sajonia transparente,
donde iban a posarse, perturbadoramente,
como enjambre de oro, espiritual y leve,
la sutil ironia el epigrama breve,
frase a lo Miravaux, ardiente y complicada,
lo eterno casi todo—apenas casi nada—,
espiritu-mesura, la sonrisa-elocuencia. . .
iNo sé precisamente lo que dije, Eminencia!
Mas tuvo que ser algo sutil como una brasa,
fugaz galanteria o perfume que pasa,
poema todo en rosas apasionado y blando,
que nos da la ilusién de decirse sofiando;
la elocuencia de amores que la mujer prefiere,
que vence si se humilla y besa cuando hiere. . .
Trminé la musica por fin. . .
Media hora después, solos en el jardin,
la Embajadora de Austria, apasionada y loca,
uniendo con la mia su pequefiina boca,
me dijo sonriendo: *{Os adoro, marqués!”
{El espiritu habia triunfado atn otra vez!

CARDENAL GONZAGA: PORTUGUES

iQué diferentemente se ama en Portugal!

Ni la frase sutil, ni el combate sangriento. . .
Amor es corazén, amor es sentimiento. . .
Una lagrima, un beso, un dulce repicar. . .
Dos novios de rodillas, que se van a casar. . .
iTan simple todo! jAmor que de rosas se enflora,
y siendo triste, canta, y siendo alegre, llora!
El amor, sencillez que consuela y que besa. ..
iOh, cdmo sabe amar la gente portuguesal. . .
Tejer del sol un beso, y desde tierna edad,

el amor en el beso, unir a la amistad,

en un anhelo casto y en una estima sana,

— 125 —



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

sin saber distinguir la novia de la hermana. . .
Hacer vibrar de amores mil cuerdas misteriosas,
como si en comunién se entendieran las rosas,
cual si todo amor fuese uno solamente
iAy, cémo es diferente! jAy, como es diferente! .
También he amado.

iSe puede alld vivir sin haber adorado?
Sin sentir en el alma—joh, poderla atn sentir—
una saudade en flor que llora al sonreir!. . .
iSi, amé! Yo tenia apenas quince abriles,
Y ella trece. Un amor de seres infantiles,
como nube de oro al abrir la mafana. . .
Ella era mi primita. . . Era casi mi hermana. . .
Bonita no seria. . . Mas jqué dulce expresién!
La gente se decia en plena poblacién:
“El sefior Mayorazgo no hallara igual esposa,
ni en la vieja capilla la santa mas hermosa.”
Y cuando, en nuestros juegos, junto a mi la veia,
rezaba por lo bajo: jEs mia, es mia, es mia!
iOh, cudntas veces, cuantas, cansados de jugar,
nos quedibamos fijos, mirindonos al par,
todos llenos de sol, la frente ruborosa. . .
Era fea, tal vez, jmas Dios la encontré hermosal. ..
Y una noche mi alma, mi unica luz... {Murid!
Dios que me la ha quitado, jpara qué me la dié?
;Para qué? ;Para qué?
iAy, también Dios, con ella me arrancé el corazén!
iQue mi vida era ella el Sefior no sabia!. ..
Pensé que de un amor otro amor surgiria,
y matome. .. jmatome!

iAl final,
fué ese angel al morir quien me hizo cardenal!
Y hoy sirvo a Dios, al mismo Dios que me la robd!

CARDENAL RUFO

iDe los tres, él fué el tinico que de veras amé!. . .

Julio Dantas.
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VIAJE

Salié & tren ligero

Y los paisajes vinieron a mirarme.
Yo fui el Gnico viajero

Que se puso a cantarle.

Y tuve la bondad de confundxt
Humo por nubes,

Por que quise dejarle al paisaje

Mi recuerdo de viaje.

Y mientras la maquina acostaba las nubes en el suelo, -
Yo imaginé que viajaba por el cielo.
Tanto asi,

Que me dormi,

Como un pajaro en su vuelo.
Soler Datads.

POEMAS
CANTO AL SOL INDIO

La lumbre roja y fuerte que retuesta los pastos

vuelve a alzar en los vientos aquel olor bravio

de tu hoguera fragante donde ardieron maderas perfumadas y
[nuevas

Sol Indio!

Mientras tu oro caliente me cifie mi diadema

de americana, evoco la grandiosa presencia

de tus dias antiguos en la joven América. . .

Ta fuiste la hostia roja
ofrecida en las manos de una raza potente
sobre un templo de bosques y un gran altar de rocas
donde fué certidumbre la Ginica fe a un dios fuerte!

Sol llameante, sol indio
en tu velo inflamado, un avatar antiguo,
me vid cruzar los bosques de mi salvaje América
con la ebriedad de azules y verdes y ocres vivos
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en la mirada abierta

sobre el paisaje inmenso de montafias y selvas!
(Todavia mis ojos—hoy nocturnos—te llevan
en un deslumbramiento de colores en fiesta).

Sol Indio!
Blasén que nos igualas en nuestras tierras nuevas,
corona de oro eterno que tan sélo has ceflido
la frente de las cumbres y la gran cabellera
tempestuosa y rebelde de los vientos andinos!

iPadre nuestro que estis en los cielos de América!l

y eres savia en las frondas calcinadas y espesas

y zumo generoso en las frutas maduras;

flor del Fuego y la Gracia divinamente abierta

sobre las tierras virgenes, igual que una promesa,
llamarada en un trémulo ondular de banderas

Yo, llevo en mi tu sello que abrasa y que da fuerzas
sobre las avanzadas de un Futuro mas grande

que aquel innumerable palpitar de altas olas

que empujé hacia estas playas espléndidas, las Naves
con la Estrella del Alba imantada en las proas;
Padre nuestro que estds en los cielos de América!

LAS ALAS DE METAL

iAh, qué gloria!l jqué dicha! jeste impetu de vuelo!
En mi tinica fresca y serpentina

vibra el temblor de ese violento anhelo

que hincha una vela latina

estremecida en ansias de vientos y de mar. ..

iVolar, volar, volar.. .!

Prodigio espléndido y posible!

(Yo—ijay de mi!—tuve dos alas de cera

de ensuefio, de dolor, de inquietud y de espera,
plegadas en inercia de imposible

desmayadas de sed, sobre una hoguera.)

jAlerta corazén!
iAlerta, alma de nifia pensativa y sombria!
Mi Siglo me ha cefiido dos alas de metal,
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ya el alma de los vientos despereza el Avién. . .
Cifiele las purpureas vides de la Alegria

y las rosas de sangre de la renovacion!

El abanico enorme de los vientos cae sobre el avién
y crece, y crece el impetu del gran vuelo real!

La hélice es un ave que comienza a temblar. . .
iOh, prodigio, prodigio!
i Volar, volar, volar. . .!

Serd espléndido el vuelo, rompiendo el Azul fuerte
con un ala en la Vida, con otra ala en la Muerte.
iArribal Mis arriba, sobre deslumbramientos

de azules fugitivos. Mas alld, mas alla. . .

la hélice afilada de voluntad y vientos

entre un rumor dindmico

libre del lastre inutil de los recuerdos, ya!

Mis veinte afios, el alma del pijaro mecanico!

Mas alld todavia, mis alli, mas alla. . .

Y la tierra caida como una playa triste
linea tendida de un verde muerto
lejanisimo puerto

donde se sufre, porque se existe!

Y entonces alld arriba en la verdad del Suefio
mi juventud serd una inmensa bandera

en desplegarse integro, a favor de su ensuefio,
dispersando en la hélice su perfume de vida,
su fuego de primavera,

su rojez de hoguera encendida.

iAlerta corazén!
Mi siglo me ha cefiido dos alas de metal
y el alma de los vientos despereza el avidn
para el vuelo grandioso, para el vuelo real.
{Con un ala en la Muerte, con un ala en la Vida,
una sola avidez, sin fin, enloquecida,
mas alld, més alld, mas alld, mas alld. . .!

Una vez en los hondos azules jqué mas nos da?

Maria Alicia Dominguez.
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EN MI ESTANCIA

Tarde invernal. La lluvia lentamente
cae fuera al través de los cristales.
Yo, pensando en Lucia,
escribo madrigales.

No lejos de mi mesa un gato blanco

engurrufiado en el divin dormita.

' El frio arrecia; el gato,
dormitando, tirita.

En su retrato el rostro macilento
y grave de mi abuelo octogenario,
medita como un santo
de antiguo escapulario.

En sus azules ojos taciturnos

brilla el noble fulgor de sus hazafias,
que dicen los pastores
cantando en las montafias.

A su lado, en divina miniatura,
una dama gallarda y hechicera:
mi abuela, gran sefiora

de rubia cabellera.

Mais de un galin prendése de ella al verla,
cuentan antiguas crénicas hispanas;
bailaba con donaire
gavotas y pavanas.

Algunos libros dentro de mi estante,
papeles y un velon sobre mi mesa;
en mi cerebro un mundo
iy en mi alma. .. la tristeza!

Y mds adentro, en lo intimo del pecho,
donde todo es ternura y armonia,

un nombre dulce y vago,
tu nombre, mi Lucia.

A. P. Escaliei.
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ALMA DE BRONCE

Indio taciturno, fuerte, infatigable,
con la carga a cuestas doblas la cerviz,
y como si fueras bestia miserable
“chactando’ tu coca te sientes feliz.

Asi trepas las cumbres. La senda infranqueable
a tu paso se abre y por un desliz,

bajas a los valles cual un formidable
derrumbe del Ande de obscuro matiz.

Eres de una raza cuya dlma estd enferma,
y que fué a esconderse a la puna yerma,
sobre blanca nieve, bajo el rojo sol.

Sea nuevamente indomable y brava
tu alma taciturna que se mira esclava
desde que vencida fué del espafiol.

C. E. Espinosa.

'.I'IERRA HIDALGA

Un molino

perezoso a par del viento.

Un son triste de campana.

Un camino

que se pierde polvoriento,

surco estéril de la tierra castellana.

Ni un rebafio

por las tierras. Ni una fuente
que dé alivio al caminante.

Como antafio,

torna al pueblo lentamente,
triste y flaco sucesor de Rocinante.

Una venta.
Un villano gordo y sucio,
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de miserias galeote.

Sofolienta

la andadura de tu rucio. . .

No aparece en la llanada Don Quijote.

Terruiiero

de la faz noblota y ancha,

descendiente del labriego castellano:
Escudero,

ya no tienes caballero;

ya no templas, con prudencia de villano,
las locuras del hidalgo de la Mancha.

Enrique de Mesa

PRIMAVERA EN LA OFICINA

Anda la primavera por las calles
poniendo suaves pinceladas verdes

en los gajos desnudos de los édrboles,
reverdeciendo el césped de las plazas. . .
Anda la primavera por las calles. ..

Penetro en la oficina.
Esta mafana
soberbiamente clara de septiembre
se acuerda poco de los empleadillos
giro la llave de la luz eléctrica;
aqui no hay luz, no hay sol, no hay una hoja
iy anda la primavera por las calles!

Pero de pronto—sombrerito verde
y trajecito verde y verdes ojos—
llega la dactilografa.
En sus manos
trae un ramo de rosas,
y joh milagro!, jmilagro! esta mafiana
la primavera ha entrado a la oficina!

Aristébulo Echegaray.
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ALEGRIA DEL MAR

jAlegria del mar! jAlegria del mar! jAlegria del mar!
iLos vientos resalados danzan, corren, asaltan!

iLos vientos anchos muerden las grandes aguas locas!
Ruedan ebrias las olas

Blancas hileras de espuma sefialan

los pefiascos negros bajo las olas verdes!

jAlegria del mar! jAlegria del mar! jAlegria del mar!
Las bocinas del viento

hinchan los caracoles de las islas duras

con largos cantos agiles!

Ah, el furor de la misica, la salvaje potencia,

los anhelantes gritos, los acordes crispados

de las olas violentas de vientos y de sales!

iAlegria del mar! jAlegria del mar! jAlegria del mar!
Es esta la hora cdsmica

la hora desenfrenada del Océano!

El negro pulmén

sopla los huracanes de colores obscuros

El sol abre en las nubes grandes puertas azules

con sus manos de fuego.

El viento retuerce los mastiles

y hace gritar las quillas y las proas

con voces resinosas y calientes.

jAlegria del mar! jAlegria del mar! jAlegria del mar!
Entre todo el tumulto palpitante del agua,

entre las olas ebrias, entre los vientos dsperos,

frente a las rocas agrias y las islas amargas,

baila mi corazén sobre la nave,

danza en la inmensa musica con sus pasiones libres!
iAlegria del mar! jAlegria del mar! jAlegria del mar!
La ola golpea contra el limite!

El viento se rompe contra el limite!

El huracén y el mar combaten contra el limite!
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ebriedad, locura, fiebre, crispacion, rabia, delirio!
Las rocas se rajan y saltan!

Los pefiascos se doblan rugiendo!

Las islas gritan con su pecho negro!

Los faros silban con su brazo enhiesto
salpicado de sal!

jAlegria del mar! jAlegria del mar! jAlegria del mar!
Mis ojos van a estallar de jabilo!

Todo empapado y agrio de espumas y de sales,
Yo voy sobre la proa profunda de peligros!
Los vientos se castigan agiles y furiosos

Las olas se laventan, enloquecidas, ebrias
Rugen en el Océano las entrafias amargas

Ab, libertad,

maravillosa libertad,

palpitante, delirante, febriciente, tragica,
infinita alegria de la fuerza libre!

Mi corazén!—Mira!

La ola golpea contra el limite!

El viento golpea contra el limite!

El mar entero y vasto golpea contra el limite!
Corazén mio, danza sobre la nave

Llora y grita, rie y canta!

Yo aguardo el instante del prodigioso escollo
donde se estrellarin las viejas tablas

cuando mi cuerpo blanco, extenso y luminoso
vaya en las grandes olas a la orilla divina

hacia lo inesperado de un destino mas alto!

La ola golpea contra el limite! -
Alegria del mar!
Alegria del mar!
Alegria del mar!

C. Sabat Ercasty.

WS
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TIERRAS DEL POTOSI

... Tienes el raro encanto de una tierra ya vista a través
de los rancios cromicones. . .

Tierras del Potosi, silenciosas y huraiias,
llenas de viejas torres, cipulas y espadaiias.

Tristes por la nostalgia de un pasado opulento,
cuyos secretos guardan la iglesia y el conventi,

y las ruinas — reliquias de otros mejores dias —
en donde duerme el alma de las melancolias.
Cuando el sol motibundo junto a los cerros arde,
se adornan con los oros pélidos de la tarde.

Tierras del Potosi, tierra triste y hurana,

que oculta sus tesoros bajo la dura entrafia;

Abierta por el hierro tenaz de los mineros;

— hormigas de los montes en busca de veneros —
cruzada por el indio laborioso y paciente;

y las llamas, robadas a una visién de Oriente.
Cuando la nieve cae con- armonioso vuelo,

una inmensa tristeza une la tierra al cielo.

Tierras del Potosi, silenciosas y huranas,
dormidas a la sombra fria de las montafias.

Ciudad de tradiciones, crénicas y consejas;

de casa coloniales con ventanas de rejas,

que parecen pedir aventuras de amores,

y no sé por qué inspiran misteriosos fervores.
Cuando suefia el silencio en el portal obscuro
se animan los labrados blasones sobre el muro.

Tierras del Potosi, tierra triste y hurafia
dichosa en esos tiempos en que era grande Espafia.

Que reza con la grave voz de sus campanarios,
— desgranando las cuentas de piadosos rosarios —
en un coro solemne que los espacios llena;
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sobre las tierras flota la plegaria serena.

Cuando las altas cimas se coronan de luces,

se abren a la esperanza los brazos de las cruces.
Tierra que tiene un alma antigua y silenciosa,

jEil tiempo entre sus muros seculares, reposa!

Raul Jaimes Freyre.

LA CELDA

Hay una Dolorosa que une las manos puras;
una agria calavera de enigmatica mueca;

una ojival ventana que en limitar se obseca
el abrupto paisaje de perennes alburas. . .

Un flagelo que sabe de piadosas torturas

y en celestes arrobos las tentaciones trueca;
una vieja clepsidra—dijérase una rueca

en donde hila la hermana muerte vidas futuras.

Y una escultura, en fin, de Cristo en el madero,
simbolo del amor que tortura y redime,
y es para la existencia: via, verdad y luz.

El espiritu tiende a la ciencia sublime,
la voluntad persigue el divino sendero,
mas el cuerpo se extingue clavado en una cruz.

ETERNUM SOLE

Un Dios misterioso y extrafio visita la selva;

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos,
Cuando la hija de Thor espoleaba su negro caballo,

le vié erguirse de pronto, a la sombra de un afioso fresno.
Y sintié que se helaba su sangre.

Ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

De la fuente de Imer, en los bordes sagrados, mas tarde
la noche a los Dioses absortos revel el secreto;

el Aguila negra y los cuervos de Odin escuchaban,

y los Cisnes que esperan la hora del canto postrero;

y a los Dioses mordia el espanto

de ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
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En la selva agitada se oian extrafias salmodias;
mecia la encina y el sauce quejumbroso viento;

el bisonte y el alce rompian las ramas espesas,
-y a través de las ramas espesas huian mugiendo,
En la lengua sagrada de Orga

despertdban del canto divino los divinos versos.

Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la maza,
—en sus manos es arma la enorme montafia de hierro—
va a aplastar, en la selva, a la sombra del irbol sagrado,
a ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Y los dioses contemplan la maza rugiente,

que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo.

Ya en la selva sagrada no se oyen las viejas salmodias,

ni la voz amorosa de Troya cantando a lo lejos.
Agonizan los Dioses que pueblan la selva sagrada,

y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos.
Solo, erguido, a la sombra de un éarbol

hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Ricardo Jaime Freyre.

LA DICHA

En el prado quieta estd. Corre pronto. Ve ligero.
En el prado quieta estd. Corre pronto. Que se va.

Si la quieres alcanzar. Corre pronto. Ve ligero.
Si la quieres alcanzar. Corre pronto. Que se va.

Ya se acerca el cicutal. Corre pronto. Ve ligero.
Ya se acerca el cicutal. Corre pronto. Que se va.

En la fuente va a parar. Corre pronto. Ve ligero
En la fuente va a parar. Corre pronto. Que se va.

Roza casi el manantial. Corre pronto. Ve ligero.
Roza casi el manantial. Corre pronto. Que se va.

Llega al tronco del pomar. Corre pronto. Ve ligero
Llega al tronco del pomar. Corre pronto. Que se va.

iSalta el seto, salta ya. Corre pronto. Ve ligero.
iSalta el seto, salta ya. Ve ligero. jSe fué ya!

Paul Fort.
— 137 —



ANTOLOGfA DE POES{AS RECITABLES

LOS AMORES MONSTRUOSOS ;

El autobuis desea con todo su arbol y todo su diferencial,
a la linda voiturette de armoniosas lineas.

Poco a poco llogra acercarse a su lado para arrollarla con la
moderacion del motor poderoso.

~ La voiturette, espantada por aquel estruendo, pega un legi-
timo salto de hembra eldstica y huye.

De lejos, le hace adids con el pafiuelito azul del escape.

El autobts la persigue de inmediato. En su atontamiento
de paguidermo rijoso apenas salta los obsticulos del nervioso
y mintsculo transito callejero.

Persecucién grotesca. Lo monstruoso detrds de lo alade.
El autobts se devora a la linda voiturette con los ojos de
todas sus ventanillas temblorosas.

La voiturette se despereza con los brazos alargados de la ve-
locidad.

De repente se detiene junto al cordén de fla vereda. Hembra.
al fin y al cabo, se ha emocionado con la persecucion empee
fiosa del autobus.

El autobis 1a ve detenida. Se le allega todo sudoroso; cayén-
dole la baba hirviente por el tapén del radiador; todos los vi-
drios conmovidos 1;0s guardabarros temblorosos; los ojos de los
faros desorbitados.

Va a detenerse. Pero—exigencias del trabajo—el embrague
lo hace seguir de largo. La norma: El autobus es para traba-
jar y no para enamorar voiturettes por las calles.

Entonces el pobre monstruo padece angustia rabiosa. Una

rabia que se condensa en dos miradas de odio rojo que larga
por los faroles posteriores.
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EL DOLOR DE SER FORD

iQué dolor debe dar
ser siempre Ford!

Ser Ford. . .

Y no ser un alado Packard
un soberbio Lincoln,

un trompudo Renault

o un ancho Cadillac.

Ser Ford

ser siempre hojalata.

Y que todos digan:
—Ahi va un Ford.
Como quien dice:
—Ahi va un cualquiera.

Y saber en lo intimo

de las bujias y del carburador

que se es automovil, como los otros autos,
y, a lo mejor, mejor!. ..

Qué dolor da ser hombre

como los otros hombres

y ser ademds bueno,

y que todos nos crean un cualquiera
Juzgando por la apariencia externa.
iQué dolor debe tener el pobre Ford!

Que anda como una vergiienza por las calles
atontado por las sonrisas del klaxén

de los autos petulantes

que sélo valen por la pintura de afuera.

Alfredo Mario Ferreiro.
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ELEGIA DEL PATIO
I

Yo venia temblando
me exprimia un enorme deseo de gritar

un largo invierno de emociones cobardes,
1

que salté en mis palabras como un hilo de sangre!. . .

Pregunté por la plaza, el corazén del pueblo,
por las vecinas de antes, por la criada Pancha.
Por la puerta del fondo, por la parra,

por todos los rincones de la casa.

Y cuando dije: el patio. . .

anochecid en los ojos ancianos del abuelo.
Y vino la respuesta en dos estrellas

que apenas encendidas cayeron en silencio.

Mi boca mordié algo:

Una palabra torpe, porque todos callaron. . .
Entonces el abuelo justificé sus ligrimas
con una sonrisa retorcida de engaifio.

II

Sepultado en si mismo

el patio me acogié indiferente.

Me estreché en el pecho hieratico de su frialdad
y me abrazd con su silencio y su pena.

Fué el abrazo mudo
que se dan dos amigos cuando se muere un padre.

I

Habia perdido todo; el fresco

y perfumado cabello de las enredaderas.

El rojo de salud de las baldosas

y la desordenada juventud de las plantas. . .

. R
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Ahora el patio era algo como un burgués flamante.
Empolvado de cal, pintado a la moderna,

con calzado finisimo de mosaico y de portland
y la mas silenciosa rigidez estatuaria.

Ya no le acariciaban barriendo con escobas,
o regando a baldadas, en abanicos de agua,
para limpiar su casa de chico descuidado

alborotando el pelo crespo de los helechos.

Con un techo de vidrio discreto y elegante

le taparon la boca siempre abierta, por donde
bebia el ciclo en gotas de lunas y de estrellas.
También asi cortaron su amistad con el viento.

Los pajaros murieron, uno después de otro.
La luz se fué llorando su silencio de sol,
y aquel patio cigarra, cigarra de alegria
se encerrd en un murmullo ciego de caracol.

v

iPatio, como estis de ausente,

y sin haber cambiado siquiera de lugar!
El gorrién de mi jaula, llamado corazén,
de verte no tiene ni ganas de jugar.

Patio viejo; si te hubieran dejado como eras,
qué largo hubiéramos charlado

de aquel secreto de amor que me guardabas

y en el que siempre fuistes cémplice y protector.

Era la timidez del primer beso. ..

Tt te escondias en tu quietud de acecho,

y de alli me animabas, como hermano mayor,
advirtiéndome con tu silencio

lo muy solos que estibamos

Ella y yo. -5

Y yo. que sigo nifio, tan nifio como entonces,
en mi afin de contentamiento sin control,
iYa no tengo mas para mi infancia grande:

mi Gnico sonajero: sonajero de sol!

Juan Oscar Ponferrada.
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LA HIJA DE FIGARO

Es una donairosa peluquera:

bulto prévido y ambar en los brazos,
y en los agiles trazos

de su jovial cadera,

jtoda la primavera!

Bate la espuma y rizase en venero
del jabén odorante
en un frgil vellén alucinante.

Estoy bajo el cautivo sortilegio

de un busto y unas manos
convincentes. . . (Cumplido florilegio
de una cumplida estatua ’

sin poses de Academia y sin arcanos

de museo. . .) Me humillo ante la fatua
y amable autoridad de esa estructura
risuena, tibia, fértil y elocuente. . .

Y cinco nardos hunden su tersura
en la piel impaciente

de mi mejilla. Y la navaja riela
en mi rostro con la animosa escuela

de Figaro. Un capullo

belicoso pasea la cortante

hoja por el mentdn; sube a mi labio,
y con mismo maniobrar seguro
desvira el vello obscuro. . .

Mi boca estd en flagrante

avidez suspirante,

junto a la suave pulcritud armada,

y vacila entre un beso o un mordisco,
segun la absurda voz de mi galin,
corazén levantisco

(el auriculo izquierdo es San Francisco,
y el derecho. . . tal vez Abderramin).
Pero el capullo cimbrante baja

y sube. Y su fulgor

se funde en el destello

e 1A




ANTOLOGIA DE POESiAS RECITABLES

de la ritual navaja. ..
Y ahora la navaja estd en mi cuello!

No respiro. Tal vez

el rencor secular

o el Evangelio acaso

de esta Judith ladina

vean en mi contrita yugular

trasuntos de Holofernes. . . por si acaso
no he saldado una cuenta femenina.

Enrique Ferndndez Ledesma.

MOZAS DE CANTARO

A la hora de la tarde, a la hora en
que salen las mozas por agua.

Génesis 23|11.

Mansedumbre amorosa del ala del palomo
la del largo crepusculo. .. El agua de la acequia
ahora canturrea mas clara. Un cinamomo
con su aroma antiquisimo y religioso obsequia.

Las lentas aguadoras han liegado a la acequia

y cada cual su cintaro bruno o bermejo llena
tapandole la boca con follaje, sin prisa.

La acequia estd olorosa de menta y hierbabuena.
Y el pintoresco grupo dice, entre risa y risa,

sus bromas y sus chistes. Fluye el agua de prisa.

Y poniendo un rodete de trapo en la cabeza.
Alzan, corona fresca, la tinaja cantante.

Y vuelven al camino. Con donosa destreza,
muchas de ellas, ¥evando las manos adelante,

hacen girar el huso, ligero y susurrante.

El esfuerzo del cintaro da relieve a los pechos.
Brillan los ojos zarcos y los ojos oscuros;

las curvas de los cuerpos y de la senda, a trechos.,
se confunden en besos armoniosos y puros.

Del cantaro hermanitos menores son los pechos.

- g
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Se ve piernas morenas y se ve piernas blancas,
y tobillos desnudos, asi como en un friso.
Algunas trenzas rozan ias ancas. Y las ancag
se mueven con UN ritmo Preciso e impreciso. . .

El desfile es tan puro, que se dijera un friso.

Mansedumbre amorosa del ala del palomo,

ia del largo crepiiscu’o. El agua de la acequia
ahora canturrea mas clara. Un cinamomo

con su aroma antiquisimo y religioso obsequia.

Las lentas aguadoras retornan de la acequia.

LA CASA

Bienhaya bajo el sol la santidad "del dia,

y esa chispa del sol: el fuego del hogar;

y ese cantor del sol: el gallo siempre alerta;

la casa abierta, siempre para todos igmal,

y estas gentes que guardan el candor de otros dias;
bienhaya abi a la sombra del arbol tutelar

(El algarrobo indigena que tiene afios como hojas)
La viejita que arrugan la sonrisa v la edad,

y ese viejo de barba llenas de temblor santo,

y esa chiquilla que hila con tan proiijo afan,

y ese agricultor joven, nudoso y laborioso,

tierno junto a su tierna mujer, que siente ya
bendecido su vientre, bendecida su dicha. . .

Y bienhaya el mortero que esta bajo el nogal,

y el grano de la troje y el agua del aljibe,

y el buen horno de barro donde se cuece el pan,

y el perro que dormita junto al umbral de piedia,
y con su tela a rayas alegres, el telar

(el mismo de la Biblia), y la vifia madura

como granada abierta de prieta y de feraz

y, Jiecho de todo el cuero de un buey, el lagar hondlo,
y el burro que de pronto rebuzna en el corral,

y el camino pacifico y pardo como el burro,

y la cocina humilde, de donde asciende en paz,

el humo, que sin duda, por azul, se va al cielo. . .
y bienhaya esta vida simple como la sal.

Luis dL. Franco.
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ROMANCE DE LA BELLA

iOh, bella malmaridada!l,
la que esta torciendo lino,
la que en este medidia
tuerce lino junto al rio;

bella del tobillo blanco
como caracol de lirio:
cuando torne de la villa
te daré un puiial bellido.

Con el pufal que te diera,
con el punal que te digo,
en esta noche de enero
mataras a tu marido.

Le abrazaris con tus brazos,
le llamards buen amigo,
y cuando cure que huelga
le hundiras el fierro fino.

iOh, bella malmaridada!,
bella del blanco tobillo:
sobre mi caballo moro,
sobre mi alazin morisco,

nos iremos desta tierra
donde medra el malnacido. . .
Yo te cantaré una copla
para alegrar el camino.

De tierras de dulce Francia
tomaremos el camino,
alld donde es la Narbona,
ese pueblo bien guarnido.

Verds cudnta linda dama,
cudnto cortejo tan rico. . .
Esta noche a media luna
te aguardo al pie del molino..

—dE
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—Pase, pase el aviltado;
pase, pase el fementido;

al borde de la ribera
déjeme torcer mi lino.

LOS NIETOS DE THESPIS

Junto a la puerta por hacer danzas
paran el carro de malandanzas.

Dos hembras blondas y tres donceles,
un perro, un toldo, los oropeles.

Ellas dejaron una mafiana
furtivamente la casa aldeana.

Y a medio hilado la rueca fina
junto a la puerta de la cocina.

Ellos trocaron viejos misales
por folios de autos sacramentales.

Al pie de un santo que estd en martirio,
cogen el tirso, dejan el cirio,

y en la carreta del hortelano
corren las villas este verano.

Bajo la tela de rojo vivo
juegan a Lazaro redivivo:

jCuanta doncella deja la villa
por ver el auto de maravilla!

Jestis se acerca con el pausado
porte de un César por el senado;

como no hallaron tinica, ahora,
va el Galileo de usanza mora,

con una ajorca, los pies desnudos
y al cinto el bolso de los escudos.
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Con su cayado de almendro toca
al muerto falso sobre la boca.

Y cuando dice: levanta, hermano,
fraternalmente le da la mano.

Lézaro abre los ojos grises. . .
Caen tres o cuatro maravedises.

Tuit cil qui sunt enamour
viegnent dancar, li autre mno.

LA CAROLA

Guiard la ronda Dama Cortesia:

tiene en estos juegos fina monarquia;
tan sonriente y blonda

Dama Cortesia mandarad la ronda.

Mesire el Estio, su galin y paje,

con todas las rosas que tiene en el traje,
doblard su busto

cuando alce las piernas el coro venusto.

Ya suena la aldaba del portal: ;qué dia

sonara la aldaba con tanta alegria?

Vaya a ver quién viene, Dama la Esperanza:
si es enamorado métalo en la danza

Dama la Esperanza: ;Eh!, los de la senda,
tanta pluma blanca, tanta azul leyenda,
vuestras voces suban hasta mis oidos:
sepamos, amigos, por que sois venidos.

—Es este el alcizar donde el placer mora?,
por favor nos diga la linda sefiora;

desde lejos vimos las almenas finas

que en lugar de dardos sueltan golondrinas;

y somos venidos por danzar un poco,
an poco con ese ritmo santo y loco

de las aves blancas de los palomares

y los gnomos-nifics junto a los pinares.

= i =
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Los novios dijeron. Cortesia a esto

se asomé al portillo. Con el gricil gesto
linguido y galante del brazo lirado

dice a los romeros entren al cercado:

—Descalzad la espuela, desceiiid los cintos:
por toda visera sarta de jacintos,

no mas defensiones

que los corazones.

Ya estaban adentro. Gran fiesta que hacian.
Violas y atambores musica partian.

Todos de la mano, de la mano todos,
huelgan en carolas de diversos modos.

iDios, qué fiesta tan hermosa!
A lo mejor de la fiesta
nuestra sefiora la Muerte |
viene a meter su tristeza.

Tres dogos negros la avanzan,

—el Miedo, el Dolor, el Lloro—,
palpita un haz de gusanos

en el fondo de sus ojos.

—Caballero de Abril, dame la mano,
junto a mi flanco sé mi paladino;
joh, mi velado de ojos sofiadores!,
ino me dards tu mano de marido?

BALBUCEO

Triste esta la casa nuestra,
triste, desde que te has ido.
Todavia queda un poco
de tu calor en el nido.

Yo también estoy un poco
triste desde que te has ido;
pero sé que alguna tarde

llegards de nuevo al nido.

iSi supieras cuinto, cuinto
la casa y yo te queremos!
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algin dia cuando vuelvas
verds cuanto te queremos.

Nunca podria decirte

todo lo que te queremos:

es como un montdn de estrellas
todo lo que te queremos.

Si td no volvieras nunca,

mas vale que yo me muera. . .
pero siento que no quieres,
no quieres que yo me muera.

Bienquerida que te fuiste

{No es cierto que volveris?
para que no estemos tristes
ino es cierto que volverds?

ROMANCE DE LA PRENADITA

Mafianita era de mayo. . .
Le doliera el corazén:
como nifia recatada

esa cuita bien guardé.

No me digan por qué llora,
porque bien lo supe yo,

y lo saben los olivos

y también el ruisefior.

Un dia la nifia estaba,

un dia, cociendo pan;
sus parientes ayuntados
dan por ella en preguntar.

Cuando estuvo en sus mirares
asi guieren preguntar:
—Mujer de nuestro linaje,
quieras decir la verdad.

Si 1a saya se te acorta
por delante y no detris,
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y de basca y de calores
andas siempre, jqué sera?

—Hombres de nuestro linaje,
querré decir la verdad.

He bebido el aguna fria

de la fuente del pinar. ..

—iMiren esta mentirosa
cémo nos quiere engafar!
No sera esta loba astuta

la que nos enganara.

Te tajaremos las faldas
por vergonzoso lugar;

no mas en todos tus dias
comeras de nuestro pan.

Por la vereda del valle
la nifia llorando va. ,
No llore blanca paloma n
sin grano y sin palomar.

Primavera era llegada,
primavera ya llego.

La nifia pariera un angel,
dngel de Nuestro Sefior.

...............................

Cuando la madre se muera
santas cabe ella estarin

y en vuelo de alas azules
al cielo 1a han de llevar.
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BALADA DEL PUNADO DE SOL

—Llenas estan las herradas, mis hijas?
—Madre, lo estan, las llenamos a colmo.
—Id, pues, si vos place, a correr por el prado
junto al molino cercado de chopos.

Yo velaré vuestros pasos, muchachas,
con las miradas, sentada en el poyo
donde se parte la lefa, a la sombra
suave que dan los aleros del chozo.

Ya Floracina, Ginebra y Eglé

van por el prado seguidas de un dogo;
y de la mano las tres cantan una
copla mas linda que un lirio de oro.

Cuando un hurén encontraron las nifas
acurrucado en el mijo oloroso,

—Dinos, hurén de los campos, en dénde
la castellana guardé su tesoro.—

Pronto gand su cuevita el hurén
ante los ojos sombrios del dogo.

—jAhora qué haremos — se dicen las tres.
—Yo una corona querré de madrofio

todo florido, y tendré entre los bucles

perlas de sangre metidas en oro.

Yo quiero ir a bafiarme en la ria
llena de ranas y llena de lotos;
sobre la piedra con musgo acostada
me miraré en el cristal tembloroso.

—Yo quiero sol que se quede en las manos
y que se pueda tocar como un copo;

a puiiaditos cual nieve, joh, hermanas,
pronto cojamos el sol de este otofio!

— 151 —



ANTOLOGIA DE POESiAS RECITABLES

—iAh! lilusa, ilusa!; jno ves cémo brillan

dos semillitas de sol en mis ojos?

—iAh! jilusa, ilusal; jno ves mis dos trenzas
blondas, sembradas de sol de este otofio? —

Eglé, que es simple de alma, no escucha:
alza las faldas y cae el sol blondo;

y el delantal se llend de ilusién,

y el delantal se llené de tesoro.

Ya Foracina, Ginebra y Eglé
van por el prado seguidas de un dogo.

—iAve Maria!; ;qué hicisteis, mis hijas?;
hijas, ;jqué hicisteis alld por el soto?

—Yo hice una linda corona de flores.
—Yo me bafié con espumas y lotos.

—Madre, jqué bello regalo de pﬁscuas!:
traigo una husada de sol oloroso. . .—

{Ay!; isélo sombras halld entre los brazos
porque la Noche tocaba ya todo!

LA BENDICION DEL AGUA
LA SECA

El sol quema y calcina y chamusca

Y ciega ¢omo él mismo su reverbero.
Con razdén en busca

De agua vienen las totrcazas

al patio casero

Y mis de un avestruz se vié en las hazas.
En la vifia que se achichara,

Es como un llanto

El canto

De la cigarra.

LLAS NUBES DE TODOS LOS DIAS. . .

Las nubes de todos los dias
Se han puesto ahora sombrias, sombrias. . .
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Y estalla el trueno en el horizonte,
Y conmoviéndoles de cimiento
Rebota un trueno de monte a monte.

Con caudaloso rumor de guardamonte
Se oye venir el viento.

OLOR

Olor de lluvia genuino

Olor en que uno parece que presiente
El del vino

Afiejo y el del pan caliente.

AGUA, AGUA, AGUA. ..

Y cae agua en el techo

Y cae el agua en la fronda,

Y en el suelo que se pica como un panal. ..
Ah, jquién diria la dulce, 1a honda

Y la vital

Emocién que labra en el pecho?

iPronto, Miguel, Narciso,
Metan bajo el galpén este caniizo!
jAve Maria, cémo truena!
Las ropas, jalzaron las ropas, hijas?

En el patio ya un chorro suena
iPreparen las tinajes y las botijas!

Y los nubarrones deshechos

De todos los caminos hicieron raudales.
Color ocre, rebasa a trechos

El agua de los corrales.

Hinchando como locos su pechuga
(Chanar florido) cantan los benteveos,
Tienen las vifias frescor de lechuga

Y dan toda su esencia los poleos.

El canal de dlamo que desemboca
Con rebosante prisa,

Alegra como una boca

Llena de risa.
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iBienhaya esta “‘agua del cielo”
Que abrevd la tierra y abrevd nuestro anhelo!
iBienhaya el rojo de los tejados
Y el azul de los cerros lavados!

Todo transluce la virtud

Del claro liquido bajo el firmamento.

El 4rbol dice: salud;

La montafia: renacimiento;

Ligereza, alborozo, diversidad—el viento,
Y el céncavo valle: plenitud.

Con su cancién un pijaro convida
A gozar la pristina ingenuidad de la vida.

EN EL RfO

A ver la creciente,

La creciente profunda y hurafia

Que tiene gusto a raices y olor a montafia,
Fué a la playa la gente.

Un viejo de barba rala

Y poncho bayo, cuenta,

Mientras fuma un cigarro de chala,
Recuerdos de las crecidas que antafio
Causaban tanto dafio,

Arrastrando después la tormenta
Tamarias piedras y arboles enteros
O haciendo presa de algtn rebafio,
Y en ocasiones hasta de viajeros.

Muchachos, en girrula pandilla,

traen trozos de lefia a la orilla.

Una aldeanita que entré a la creciente
Con la falda a las rodillas,

Deja correr el agua entre sus pantomllas
Deliciosamente,

Mientras con escultura precisa,

En dos botones iguales,

Le revela la brisa

Los pechos primaverales.

Irisa gotas de Iluvia el membrillo.
Muy lejos cruza un hombre a caballo.
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Junto al portillo
Del seto, un chico silba en su caramillo
Hecho con un canuto de zapallo.

Como cuerda que de tensa

Se rompe, chilla una golondrina
Suspensa

En la altura vespertina.

Y de la cumbre a la guija del suelo
Todo se tifie de cielo:

Diriase que uno mira al mundo
A través de un zafiro profundo.

EL CANTO DEL AGUA

Y viene la noche, una

Noche sin luna,

Pero por los dngeles sembrada de estrellas.

Al pie del cerro el rio

Sigue bramando como un toro bravio.

Y de estos jagiieles y de aquellos

Charcos y de los bafiados y de los cauces,
Cercanas, lejanas,

Se elevan las voces del agua. jLos sapos, las ranas!
(Los sapos umbrios y rugosos como el tronco
de los sauces; :

Las ranas verdes como yemas primaverales:
Los unos cuyo ronco

Croar recuerda el agua turbia de la creciente;
Las otras que cantan limpidamente

Como los manantiales).

En sonoro derroche,

Con un extrafio sentimiento,

Embriagados del dulce elemento

Cantaron toda la santa noche.

Luis L. Franco.
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POEMAS DE LA ALMOHADA
I

Creo a veces que estis a mi lado tendida,
sobre mi brazo izquierdo la cabeza dormdia,

Realidad me parece mi amorosa locura,

me sonric a mi mismo con inmensa dulzura,

y silenciosamente, para no despertarte,

me inclino hacia tu rostro blanco para besarte. . .

Pero mis pobres labios trémulos no hallan nada
y mi besc se hiela sobre la fria.almohada,

tal como un pajarito que en una noche aleve,

al abatir su vuelo se cayera en la nieve.

1I

Pesada la cabeza de suefio y de lectura

y el corazén henchido de infinita ternura,

cierro el libro y de un soplo mato la rubia llama
de la vela y me abrigo dulcemente en la cama.

Y la ardiente mejilla sobre la fresca almohada,
digo tu claro nombre casi sin hacer ruido. . .
Creo que estd a mi lado tu orejita rosada

y el tanel de juguete de tu oido.

III

Busco tus manos entre la sombra de mi lecho. . .
De la blisqueda intutil todo el lecho deshecho.

Pero no me resigno jsabes lo que hago, Amada?
Pues escondo mi izquierda mano bajo 1a almohada,
y me digo sofiando con la rosa més bella:

2sta mano no es mia, que es la mano de ella.

Ya mi mano derecha con la izquierda se ha unido.
Ya me han bajado al pozo del suefio y del olvide.
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v

Esta noche hay tormenta pero aun late lejana.
El relaimpago pinta de verde mi persiana.

Entra un aire pesado de humedad y de rosas,
en la sombra se tuercen mis manos voluptuosas
y una fiebre dulcisima cosquillea mi pecho.
Estoy como una cruz de carne sobre el lecho.

Ha empezado a caer la lluvia lentamente.
Mi almohada tiene un hoyo solamente.

v

Tengo abiertos los ojos redondos de tristeza,
retorcidos los dedos bajo de mi cabeza.

He aqui que una ligrima ha caido en la almohada
y ha sonado en la funda de hilo almidonada.

Si lloro alguna noche cuando estés a mi lado,
a la aurora tendras el cabello mojado.

ROMANCE DE LAS DOS HERMANAS

Eran dos lindas hermanas
y una duefia reverenda.

La mayor era muy blanca,
la menor era morena,

ésta como un pajecillo

y aquélla como una reina.
Cada una tenia el nombre
més hermoso de la tierra,
y en un apellido breve

el linaje y la riqueza.

No esperéis que yo os lo diga,
aunque se me va la lengua;
la gracia de este romance
es decirlo todo a medias.
Yo estudiaba quinto afio.
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La estacién el Once era.

Ya estd dicho el escenario

y mas o menos la época;
los personajes son dos:

su indiferencia y mi pena.
Ya vienen las dos hermanas,
ya viene la duefia vieja,

ya estan esperando el tren

la dorada y la morena,

ya suben en un vagén

con recato y ligereza,

ya se les cae un panuelo,

ya lo alzo con mano trémula,
ya quieren subir el vidrio,
ya me apuro a complacerlas,
ya me pongo colorado

o del esfuerzo o de ellas.
{En qué pueblecillo alzaba
la casa sus rojas tejas?

Yo sé que eran dos hermanas,
un estudiante, una duefia,

y que daré cualquier cosa

a quien me diga en conciencia
de cudl de las dos hermanas
prendado estaba el poeta.
Le daré mi mejor libro.

un manojo de poemas,

y mas: le diré el secreto

de escribir estrofas bellas.

VOCALES

Mi chiquito ha aprendido las vocales:
la A, la E,"lal... Sobretodo‘la 'O.

Ahora ve la O en todas partes:
en la corola blanca de una flor,
en los ojos abiertos de la madre,
en la palida luna y en el sol.

Hacen Oes los péajaros volando. . .
Para mi nene el mundo es una O.
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INOCENCIA

Medio dormido te oigo jugar ruidosamente.
Sé que hay en el jardin un sol resplandeciente.

Ahora pienso muy triste, ya del todo despierto:
lo mismo jugarias si yo estuviera muerto.

SOLOS

Se ha ido mami de compras y estd fria la casa.
Ignoramos a ciencia cierta, lo que nos pasa.

Es una desazdn, pequefio, un malestar. . .
Los dos tenemos vagos deseos de llorar.

Tira de tu chupete filoséficamente,

volveré yo las hojas del libro lentamente. . .
Que cuando ella retorne nos halle calladitos.
No debemos llorar porque estamos solitos.

SEMEJANZA

De tal manera, hijo, en tus facciones tiernas,
reproduces mis ojos, mi frente, mis mejillas,
que cuando a caballito juegas sobre mis piernas,
veo toda mi infancia saltando en mis rodillas.

“HERMOSO, PALIDO Y TETRICO”

El dia que td me digas:

—Se acabd, ya no te quiero. . .
Tengo pensado vestir
ligubremente de negro.

En blandos rizos caerd
mi melena de bohemio
en torno a mi largo rostro
melancélico y enfermo.

Caida sobre la frente
un ala de terciopelo:
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Iré a Holanda a que Rembrandt
me ilustre para un sombrero.

Y un traje me cortard

un sastre, poeta quimérico,
que sea erudito en vestir
novios de duelo.

En cuanto a piedras preciosas
Un sélo rubi sangriento,
prendido como al descuido

en mi corbatdén cedefio.
Pasmo y envidia de los
elegantes de mi tiempo.

Y otro rubi sangrard
en el anular izquierdo,
dedo feliz que tuviste
en los tuyos un momento.
El dia aquel del anillo
y palabra de casamiento.

La gente me mirard

con asombro y con respeto.
Que yo diré mi dolor

por la lengua de mis versos.
iDiez volumenes de quejas,
encuadernadas de negro!

Y asi pasaré entre todos
Hermoso, pilido y tétrico,
Hermoso, palido y tétrico. . .
El dia que td me digas:

-—Se acabd, ya no te quiero. , .
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A LA FUENTE DEL ESPINO

Para llegar a la fuente
del Espino,

hay que desviarse un poco
del camino.

Castafios, encinas, robles
y nogales,

cruzan sobre ella sus ramas
patriarcales.

Entre cuatro piedras negras
claro espejo,

del sol no le llega nunca
ni un reflejo.

iQué cosa mas dulce era,
cristalina,

beber el agua en la boina
campesina!

A una cunarta de la frente
levantada,

llegaba el agua a la boca
ahilada.

Mas el hilo no caia
bien derecho,

érase un gusano frio
por el pecho.

iY qué hermoso ver llegar
sofocadas,

a las mozas de mejillas
coloradas,
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y hundir la herrada en el agua
lentamente,

en tanto se enreda el chisme
pertinente,

y luego, como afligidas,
con presteza,

coronarse con la herrada
la cabeza,

y en larga fila ondulante

= regresar,

mientras se encienden las luces
del lugar!

iCuéantas veces, cuantas veces
fuente pura,

has reflejado mi rostro
de criatura!

Igual que tu superficie
trasparente,
era de tersa y de clara
jay!, mi frente.

Yo he de dejar algun dia
mis umbrales,

e iré a interrogar de nuevo
tus cristales.

Eres la misma de siempre,
diré yo,

Te conoceré en seguida. . .
Ta, a mi, no.

Ferndndez Moreno.
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“LA GUENAVENTURA”

Toa la gente quietecica:

que la gitaniya viene

a pedi una perrica

pa sus probes churumbeles.
Los pobreticos, mafiana,

de seguro yorarin

si no les da la gitana

un mendruguito de pan. i
Si argo me dais, jos lo juro!,  |.;
diré tales maraviyas, <
que hasta er corasén mdis duro
ha de senti sus cosquiyas! N/
A las mosas les predigo N
si durarin sus amores.
También anunsio er castigo

a los galanes traidores.

Si una madre yora al hijo

que estd en la guerra peleando,
yo le diré a plaso fijo

cuinto ha de segui penando.

A la mosita que espera

la giierta de su Don Juan,

a ¢ésa le digo en devera

que otros mejores vendrin.

Si me consurta una vieja

que sufre dolé de muela,

le diré:—Si se la deja

es posible que le duela.

En fin; que me giierva loca

si al of mis maraviyas

no abriréis tanto la boca

que os caeran las carretiyas!. . .
;Qué es eso? ;Naide contesta?
¢{No os agrada lo que os digo?
iAh! {Pero os juro por ésta,
gue habéis de sofd conmigo!
Porque os sardrdi un sarpullio
ar fondo der palads,
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que perderéis er sentio
por no poderos rasca!
Pero jqué! Se me figura
que ta, nifio saleroso,
quieres la giienaventura. . .
Bendiga Dié tu jechura
y tu andd jacarandoso!
QOyelo bien y hasle caso
a quien tu suerte adivina;
pues lo que anunsia este maso
no ha de sé un “‘macanaso’’,
que dicen en la Argentina.
iDos de espadas me ha salio!
iAy, Jost, qué mala pata!
Esto quié esi, nifio mio,
que ha habio ratén o rata
que er borsio te ha roio.
Pero no te aflija; espera.
El as de oro quié desi
que ayi, por la primavera,
vendra una rica heredera
que te los quiera sursi.
—Es eya—dice la copa —
hija de un armasenero.
iDe qué te quejas, lucero,
si tendras queso en la sopa
y choriso en er puchero?
Asi con tan poco gasto
no pasaras pena negra
Prepara arnica y emplasto;
pues me anuncia el as de basto
que has de peled con tu suegra!
Y atiende bien mis rasones:
Si quieres tené, ansin,
rendios los corasones,

déjate estos mostachones
cortaos a lo “‘Chaplin”.

Maria Ferndndez Madero.
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EL CANILLITA

Ya te encontré

pijaro de un ala,

tu ala es de papel,

a rayas negras, negras sobre una hoja blanca.
Ya te encontré

pajarito que corre y salta

sostenido

por una tunica ala.

Adhberida a tu cuerpo

con rigidez de aleta o de membrana,
ti mismo a manotones

grandes girones de papel arrancas,

y lo esparces a tu paso .
entre la multitud urbana.

La multitud cruzas piando

y eres como un ave

que atravesase un negro bosque en marcha,
sobre-un rayo de sol que en el ambiente
tiembla como una rama

te ‘posas un instante

y cantas.

Y tu pregén pregona

la efimera substancia de tu ala.

Tus manos la dispersan

a los vientos que pasan.

En la ciudad que se abre al nuevo dia
como una flor con pétalos de casas
eres todo un latido

vivaz del corazén de la mafana.

Eres palpitacién de clamoreo

desde que el sol se alza

hasta que en el océano nocturno

el ascua de oro, el barco iluminado
de la ciudad naufraga.
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En los umbrales luego

te acuestas a dormir heroicamente
sobre el tltimo resto de tu ala

y la maldad de la calle te salpica
sus negros salivazos la calzada.

Pequefio vendedor de hojas banales
que reflejan la vida cotidiana

en tus manos aprietas

tornada en tinta y en papel el alma
de la cindad inquieta y rumorosa
donde tu grito clavas

una y mil veces a través del dia
como un puial de plata.

Pequenio canillita

pajarito de un ala

pues que el infecto limo de la calle,
te macule el espiritu y lo apaga.
Yo te veo—jmaldita la miserial—
como una lacra

Y pido que los dioses te protejan
contra el vicio y la crapula

entre los cuales vives agitando

tu unica ala,

no por cierto a manera de un escudo
sino como una vela solitaria

en la que soplan implacables vientos
que impulsan yo no sé a dénde tu barca.

Emilio Frugoni.
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MARTIRIO DE SANTA OLALLA
PANORAMA DE MERIDA

Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.

Noche de torsos yacentes

y estrellas de mariz rota,
aguarda grietas del alba

para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir la santa nifa,
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos

y garfios de aguda comba:
Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

EL MARTIRIO

Flora desnuda se sube

por escalerillas de agua.

El Cénsul pide bandeja

para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes

le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pajaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue
oracién decapitada.

Por los rojos agujeros
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donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre
le cubren toda la espalda
y oponen himedos troncos
al bisturi de las Ilamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando
sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines y espadas,
el Cénsul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.

INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol,
Su desnudo de carbén
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el 4rbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.
Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el 4rbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

Una Custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines

dicen: Santo, Santo, Santo.

F. Garcia IL.orca.
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EN LA OPERA

Me voy al teatro. Yo

me divierto mucho alli. . .
¢Qué si me voy solo? si. ..
;Absolutamente? no. . .
Siempre, lo mismo que ahora,
cuando paseo, de fijo

voy con Sarcasmo — mi hijo —
y Tristeza—mi sefiora.
Tanto me quiere la una
como me idolatra el otro:

el pequenuelo es un potro,

la madre un rayo de luna;

y entre enojos o entre halagos
y ya alegre o aburrida,

los tres vivimos la vida
pacientemente y a tragos. . .

Cada principio de mes

le doy al Arte unos cobres

iy aqui estamos, como pobres,
en una silla los tres!

iCuinto reflejo colora

la gran sala! Yo sospecho
que debajo de este techo

se ha aprisionado una aurora.
Las elegantes gacelas

se arrebujan en sus trajes,
en la escena jqué paisajes!
en los palcos jqué acuarelas!
Aspiro en ondas livianas
perfumes de alhelies;

los mozos jqué maniquies!
las mozas jqué porcelanas!
ellos jqué bien educados!
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ellas jqué finos contornos!
Ellas sirven para adornos

y ellos. . . para diputados.
Ellos y ellas. . . (hasta aqui
de mi discurso brillante:
para evitar el picante

debe arrojarse el aji...)
—Papa: recurro al espejo

de tus afios—habla el nifio

a quien yo escucho y alifio
con mi paciencia de viejo—
para que me explique en suma
si esto que brilla a mi lado
es oro, niquel dorado,

tela de arafia o espuma. . .
Medito. . . e incontinente,
después de arrugar el gesto,
le respondo: todo esto

es vanidad solamente;

mas vanidad con decoro. . .
adquirida en un segundo. . .
hijo: en la farsa del mundo
el niquel dorado es oro.
;Has entendido?

Y él, grave,
comienza a cantar sin pauta:
Bartolo tenia una flauta
con. .. lo demas que se sabe.
i Vaya una insolente broma
l1a del muchacho travieso!
—iPapé, papi! Yo deseo
que, desde aqui y a tu modo,
tu me presentes a todo
lo que palpo y lo que veo.
;Lo haris?

—Lo haré a condicién
de que atiendas, pero sin. . .
—ijJuro callar hasta el fin. . .
de cada presentacién!

Y entretanto que él espera,
saco el lente y muy paciente,
toso, me planto mi lente

y empiezo de esta manera:
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—Aquél gomoso de clac

que, encantado, mira como

tan recta y larga y a plomo

le cae la cola del frac. ..

Jya me interrumpes? . . .

—iY quién

no te interrumpe tal bola!

jese sefior tendrd cola,

pero la oculta muy bien!

—Aquella joven. .. jencanta
su fino porte de abeja!
con un sol en cada oreja
y una aurora en la garganta,
isabes quién es?
—Ni procuro:
yo lo que sé, lo que digo,
es que el brillante es el trigo
con que se hara el pan futurol. . .

—Aquel personaje, que
observa a las gentes, con

ese aire de proteccion

del que ha sorbido rapé,
buena y honorable alhaja
segin dice su sirvienta!. . .
—Papa, no lleves en cuenta

lo que habla 1a gente baja. . .
—Aquel grupo, que comparte
tan ajeno a la tragedia,

iya puedes ver cuanto media
desde sus vientres al Arte!
habla de ganaderias,

de cosechas, de terrenos. . .
—1Y pensar que hay tantos frenos
en las talabarterias! . . .
—Agquel. . . ministro y doctor,
juzgado por cada cual

si como abogado, mal,

como ministro. . . peor,

la cartera, enfurecido,

dejo por una tontera. . .
—LEso: dejé la cartera

y se llevé el contenido.
—Aaquel. . .
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Un vaho de rosa
como una impalpable gasa
flota sobre mi. .. jqué pasa?
que ha despertado mi esposa.
—Sufres? la digo, mas ella
calla, observa y. . . dice asi:
—T1 hablabas. . . y yo me fui
a sofiar sobre una estrella. . .
que a esta luz y a este gentio
no se amolda mi costumbre. . .
jmira qué aroma y qué lumbre
y sin embargo, qué frio!. . .
El Arte aqui es un pefiasco
duro, insalubre y sin savia. . .
jesto da risa o da rabia
por no decir que da asco!

Y entre este oropel que brilla
y estos aplausos que escucho
jay, yo extrafio, pero mucho,
el calor de la bohardilla!. . .
;Qué contestar?

Al instante
me voy con la que me lleva,
caminito de la cueva
y el mequetrefe delante,
pensando que, si al escoplo
ceden los robles, en suma
a lo que solo es espuma. . .
lo ha de evaporar un soplo!. . .

Federico Gutiéricz
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ORACION A LA LUZ

(Fragmentos)

Claro misterio
de Azul etéreo,
suefio sidéreo,

iluz!

En ti recogida,
la tierra dolida
te debe su vida,

iluz!

Eucaristia santa,
hilo aéreo que aguanta
hombre, penasco y planta:

jluz!

Virgen que enciendes siete colores,
toda abrasada de esplendores,
que engendras héroes y flores

iluz!

Fiat arménico y fecundo,
verbo diafano y profundo,
alma del sol, cuerpo del mundo,

iluz!

Luz promesa, luz santa de la aurora,
vida vibrando en la amplitud sonora,
vida cantando en una eterna hora,

iluz!

Luz que nos das el pan, joh luz amada!
Iuz que nos das la sangre, joh luz dorada!
luz que nos das visiones, jluz pasmada!
ibendita seas, luz, bendita seas!
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iSeas bendita en nos, oh fuente de armonia!l
iseas bendita en nos, oh urna de alegria!
ibendito sea el hijo tuyo, el albor del dia!
iPerpetuamente, oh madre, oh luz, bendita seas!

La inexorable roca taciturna,
cuando la toca tu deslumbramiento,
se agita y suena en la piedad diurna. ..

Torna arena por ti... y, en un momento,
la arena es lodo, y savia, y fruto blando,
y carne humana y sangre y pensamiento. . .

La ilimitada tela luminosa
del suefio universal, en luz urdida,
toda en la luz ondea misteriosa.

Y, suspenso en la luz, que es su guarida,
rodando hacia su Dios serenamente,
va el Dolor por los trances de la vida.

Hombre, nube, granito, onda, serpiente,
la roca, el aire, el mar, la enredadera,
y mundo, y mundos y cuanto es viviente;

del lodo y los metales a la fiera,
del cubil de las fieras a la cruz,
muévese todo, existe y reverbera

jsofiando, amando y palpitando en luz!
iHombre!

Cuando la aurora irradie en el Oriente,
jyérguete en pie — yergue esa frente!

Yérguete en pie, sobre la tierra esclava,

en que has sido mudez caliginosa,

y agua, y roca, y gusano, y fiera brava. ..
i Yergue esa frente humana y misteriosa,
enigmatica flor crepuscular,

la flor que llora, que sonrie y piensa,

la flor que la Naturaleza inmensa,
millones de afios puso en madurar!. ..
Yérguete en pie scbre la tierra obscura,

e T s
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hijo del Diablo, padre de Jests:

y en el arrobo, el mimo y la ternura

de la beata madrugada pura

haz, mentalmente, el signo de la cruz:

una cruz inmortal de pensamiento,

una infinita cruz, llena de luz,

abierta al mundo en un deslumbramiento. . .
Cruz que recoja en si la inmensidad. . .
que, moviendo de Dios, cruce el Infierno;
cruz donde un Cristo, el del Amor Eterno,
japure el llanto de la Eternidad!

Y extéatico, arrobado, absorto, inmenso

en una inmaterial contemplacion,

ebrio de Dios, ungido de universo,

hombre, reza a la luz esta oracién:

Oremus

Candida luz del astro matutino,
ligrima argéntea del amor divino
jabrisame los ojos en tu altar!

Viva luz de las albas luminosas,
dora mi sien, inindame de rosas
jpara cantar!

Luz calcinante, luZz que torna llama,
arde en mi sangre, mi vigor inflama
jpara luchar!

Luz del ocaso que las aguas pueblas,
da a mis montafias un vapor de nieblas,
ipara sofar!

Luz de la luna, de color de nieve,
en tus dolores mi dolor embebe,
ipara llorar!

Luz de los astros, vaga luz silente,
cae, de las llagas del misterio ardiente,
sangra calvarios infinitamente,

ipara hacerme rezar!

Y cantando
y luchando
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y sofiando
y llorando
y rezando,
haré de esta luz ciega que se expande,
la Iuz espiritual del- Dia grande,
la Iuz de Dios, la luz de Amor, la luz del Bien,
luz de la eterna Gloria, luz de la luz, amén!

/’ :\‘; HABLAN POCILGAS DE OBREROS

\// Chiquillos flacos, sin abrigo. . .
Pobre el jergdnm, la ropa leve. ..
Cuarto sin luz, mesa sin trigo. ..
iQuién ha llamado a mi postigo?

—iLa Nieve!

La usura me hurta el bienestar. ..
Mis deudas chupan, negro enjambre. . .
iQué invierno vill... ;No ha de acabar?
iQuién se sentdé junto a mi hogar

—iEl Hambre!

Htmedo el piso; y recostado

el nifio duerme en él, jsefior!

La madre llora. .. El padre, a un lado. ..
iQuién viene alli tan mal casado?

—iEl Dolor!

jAlcohol! {Delicia que me abrasa,

Amigo fiel de los que gimen!. ..

iBeber! {Beber!... {La vida pasal...

iQuién ronda al pie de nuestra casa?
—iEl Crimen!

Doce afios ya; desnuda y sola. . .

Sin madre. . . el padre en el oficio. ..

iCuerpo de luna y amapola!

;Qué viento arrastra esta corola?
—iEl vicio!

Hambre, dolor, crimen, usura,

y vicio y frio. .. {Horrible suerte!

iOh vida negra! {Oh vida dura!

;Quién pondri fin a esta amargura?
—iLa Muerte!
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TRAGEDIA INFANTIL
(Fragmentos)
ELLA

Dos hermanos: la nenita

de cuatro afios solamente,

es de una gracia infinita

y de un mimo sorprendente.
De fijo la abeja, no

pico en su boca graciosa,
porque sabe que una rosa
tan fresca nunca existio.
Sus grandes ojos, rasgados
con limpidez infantil,
fueron en lo azul tallados
de las mananas de abril.

Y con todo, ha tiempo, que,
iprecocidad como aquella!

le nacié una hija a Bebé;
casi del tamafio de ella.

La fueron a bautizar

y hubo fiesta esplendorosa;
sirvié una silla de altar,
sirvié de hisopo una rosa.
Bebé con materno afan,

la arropaba en el camino;

el pequefio fué padrino,

fué cura y fué sacristin.
Mimi — este nombre le dié
su madre, aquella mafiana —
es una dama, que no

tiene cara de cristiana.

No he visto en mi vida, a fe,
muifieca mas desgraciada,
icomo que la hizo Bebé

de unos trapos y una almohadal
No_tiene piernas ni brazos
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la criatura infeliz;

alla en la cara, unos trazos
quieren Ser una nariz.

No tiene bucles dorados
ni labios para reir;

sus ojos siempre cerrados,
son de tinta de escribir.

Buena, la lava y la peina;
enferma, le estd a la vera;

nunca ha tenido una reina

miés delicada enfermera.

iY qué farsas, qué regalos,

qué modo de porfiar,

si los remedios son malos

y le cuestan de tragar!

Bebé los prueba; un chasquido

da con la lengua, que aplica

al paladar y al oido

le murmura: {Es cosa rica!

A veces, impertinente,

no valen besos, regalos,

nada: jMimi no consiente

que la desnuden, ni a palos!
Bebé le hace unos cuantos carifios
y le cuenta cuentos de hadas,
donde hay reyes, brujas, nifios,

y princesas encantadas.

Y al cabo de unos instantes |
Bebé y su hijita llorosa, 1:
suefian con angeles rosa,

coronados de diamantes.

EL

Tres afios, el pequefiuelo;
y no hay nada mas gracioso
que su carita de cielo

y el andar suyo orgulloso.
No deja si estd en la sala,
mueble quieto junto a si;
en su risa tiembla el ala
alegre de un colibri,
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Persigue insectos menores
guidndose por sus huellas;
les quita hojas a las flores
y hace navios con ellas.

Y, si en el estanque observa
bogar. . . jmilagro profundo!

un palo, un trapo, una hierba
—es decir, una isla, un mundo—
al punto, bravo almirante,

va en su busca, visionario,

con una flota brillante

hecha de un viejo diario.

A veces forma en campaiia
aquel batallén tremendo;

sale la metralla, ardiendo,

del cafién Krup de una cafa;
las fortalezas modernas

se abaten hechas pedazos;
quedan jinetes sin piernas

y granaderos sin brazos;

y, al son del combate ardiente,
¢l—el héroe imperturbable,—
igalopa soberbiamente

sobre una escoba indomable!

Los pos

Una tarde, jadeante,
andaba por el jardin,
ruidoso como un gigante
y alegre como un clarin.

Con lodo de un charco inmundo,
y espinas de unos zarzales,
levanta al azul profuado

agujas de catedrales.

y esa arquitecto y guerrero

ya en labor, ya en destruccidn,
como un héroe aventurero;

y sucio como un pedn.
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No vacila, no desmaya,

se mofa de lo remoto

y abre, con un lipiz roto,
un tanel al Himalaya.

Deja el campo preparado
para el grano y las simientes;
de azada y reja de arado

le sirven tres mondadientes.
Con todas las cualidades

de un ama de casa buena,
mientras él hace ciudades,
Bebé prepara la cena.

Ha puesto a Mimi a dormir
en su cuna. Y ) COn esmero
espuma Bebé el puchero

que no se cansa de hervir.
Prueba el guiso y la fritura, .
mira si estin bien de sal;
luego torna a su costura
metddica, maternal,

y corta, para el dormido
querubin de sus quimeras,
con ilusorias tijeras,

un ilusorio vestido.

EL CRIMEN

Y, en tanto, el pequefio andaba
perfeccionando trincheras;

le ardia el crineo en la lava

de unas ciclépeas quimeras.
Sobre una roca, improvisa,
una torre abastecida, .
mas baja que la de Pisa;

pero mucho miés torcida.

Y el héroe encuentra a faltar
las victoriosas banderas,

que el viento ha de hacer flotar
al son de marchas guerreras. . .
Procura con frenesi

banderas, por todas partes. . .
Y el vestido de Mimi?

iqué tela para estandartes!”
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“Pero jes fastidio!... Bebé

ise tomard un sofocén. . .!

iBah! {No importa...! ;Y a mi qué?”
—ZEcha a andar como un ladrén,
llega a la cuna el salvaje;

Mimi dormita tranquila;

no se atreve. . . jen fin, coraje. ..!
Sus piernas tiemblan; vacila;

no ignora el gran arrastrado

que va a tornarse un ladrén. . .
pero el traje es encarnado

iy nuevo!. .. jqué tentacién!. ..
Tiende la mano, amarilla
de pénico. .. En este instante,

ilega la hermanita y pilla

al hombre en robo flagrante.

Y él, con furor instantaneo,

ve sus banderas perdidas

y, a puntapiés homicidas

rompe 2 la mufieca el craneo.
Muere la infeliz. .. Bebé

lanza un chillido estridente,

como una saeta que

corta el aire agudamente.

Y la familia alarmada,

acude llena de espanto;

besa la madre angustiada

2 la hija bafiada en llanto.

iQué ha sido, di. . .? {Qué agonial
i Te has caido? jsangre? jdonde?
iCuéntame! ;Virgen Maria. . .!
iQué fué? Bebé no responde,
Grita, solloza, no deja

de llorar desesperada;

la abuela, una santa vieja

le promete mermelada;

el padre jura arreglarla

si no se decide a hablar. . .

pero es inutil gritar;

no obedece; hay que dejarla,

Y aun cuando el padre hace alarde
de ira, luego se le pasa,

perdona, muere la tarde,

y todos entran en casa.
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EL REMORDIMIENTO

Sélo el nifio atormentado
permanece en el jardin;

inerte como un forzado,
sombrio como Cain.

Una sorda indignacién

ve en los pefiascos adustos;
las hojas de los arbustos

le estan gritando: “‘jLadrén!”
Alto el hombro, el mirar recio
al saber crimen tamano,

sus soldaditos de estafio

le contemplan con desprecio.
Y a sus pies, visién fatal,
yace la pobre insensible;

con los sesos de percal

fuera del crinco... [Es horrible!

LA ENFERMEDAD DE BEBE ‘;

Ya la han metido en la cama,
pero no encuentran la herida;
y el padre furioso exclama:
iFué un berrinche!. .. jhabrd perdida?
Pero ella a més, y mejor,
sigue llorando. .. [misterio!
Llaman aprisa a un doctor;
entra un doctor grave y serio.
Le toma el pulso, medita,

y dice al cabo, informado;
“Pequefia indigestioncita;

poca cosa; no hay cuidado.”
Asi en su extremo dolor,

la criatura vencida,

cae al cabo, en un sopor,

més muerta que adormecida.
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EL SUENO DE BEBE

Bebé sofiaba que su hija

exhalé el altimo aliento. . .

La veia inmévil, fija,

en funeral ornamento,
durmiendo entre cuatro cirios,
en su cajoncito estrecho;

en sus manitas dos lirios,
puestas en cruz sobre el pecho.
Veia a su hija querida

an su atatd, con su palma. ..
iMuerta! . . . ;Vida de su vida!
iMuerta!. . . jAlmita de su alma!

;Y si esto fuese mentira?

...Si; lo fué... jtodo pasd!
Ya abre la boca. .. respira. ..
iOh, no; no estd muerta; no!
Mas jay! los bronces doblando
ja quién irdn a enterrar?

iA ella! Ya vienen cantando,
los curas que han de oficiar. . .

Suplica. .. llora... jhija mia!
jqué hardi tu madre mafana?
Da un grito y despierta; el dia
llena de sol su ventana.
Y mira, y ve, junto a si,
ioh, sorpresa verdadera!
a la ex difunta Mimi,
ya con la cabeza entera.
Casi con espanto exclama:
;Quién, quién te resucitd?
Y el rapaz desde su cama,
le dice riendo:

1Yo;

Guerra Junqueiro.
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ORACION AL PAN
(Fragmento)

En cada grano de trigo, habita
un alma infinita.

Alma latente, incierta oscura;
mas que rie, que gime, que suefla, que MUrMUra...

Cuando siegan la espiga, jacaso el grano
siente dolor?... jArcanol!. ..

A una semilla,
ya hace mil afios amarilla,

sacadla a buena tierra, en la colina,
y estalla, echa raices y florece y germina,

Ved, por esto, las fieras
torturas de los trigos en las eras.

iMordidos por el trillo saltadero,
un dia entero!

Y un dia entero, horas odiosas,
joh trigos! jarrastrados por las losas!

Después, el troje oscuro;
la oscuridad sin aire puro.

iDespués, después, la negra suerte!
iEntre dos piedras, el dolor, 1a muerte!

{Piedras de los molinos, no sabéis
el mal que hacéis!

iCuédntos miles de muertes por minuto,
piedras de corazdén roquefio y bruto!

e 1B
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1Y las aguas del rio van cantando,
mientras las piedras duras van matando!

Canta alegre, también, la molinera
y rie el agua y rie el sol, afuera. ..

1Oh, blanca molinera enharinada!
Hay cenizas de muerte en esta albada. ..

i Trigo, sacrificado en nuestro bien,

sin que las gracias se te den!

iRubio trigo inocente,
cuya horrorosa muerte nadie siente!

Tal vez por esto al fin de tu martirio,
blanqueas como luna y nieve y lirio.

iBendito seas!

Por nosotros viviste,

por nosotros sufriste,

por nosotros moriste,
simple, puro, martir fuiste.

iBendito seas!

Trigo, cuerpo de’ Dios—Alma y Dolor—
jnuestra victima y nuestro redentor!

{Hombre, levanta a Dios todo tu afan,
al ver el pan!

{Miralo, en esta mesa de tu hogar!
Ya no es mesa: es altar.

Mira, el vigor de los
brazos: el pan de Dios.

Mira, la sangre y la alegria
que calienta tu pecho y en tu crineo irradia.

Mira, la fraternidad;
mira, la piedad;
mira, la humildad.
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Mira la dicha que no cansa;
la paz en Dios tranquila y mansa.

Comer es comulgar. Hinca, sencillas,
enfrente de este pan, las dos rodillas.

La Humanidad es sementera en ancha vega,
que Dios siembra y Dios siega.

Y a cada hombre, ya sea rey, ya sea mendigo,
en el troje de Dios es un grano de trigo.

Y a cada instante pueblos, montes, ciudades, llanos,
dan espigas sin fin de espiritus humanos.

Brotan, florecen, crecen, son cortados,
y los muele el destino, triturados.

Y esta es la harina; esta es la harina del Dolor,
que nutre la Verdad, la Belleza, el Amor.

iDe modo, hombres pigmeos, que vosotros
sois, en la tierra, el pan de Dios!

Y vuestra alma es la claridad
que ilumina la Verdad.

Y es la Hostia de luz y de pureza
donde culmina la Belleza.

Y es el botén de roja y dolorida flor
de donde fluye en néctar, el Amor.

iHombre!

Por la Belleza sacrosanta
adora y canta.

Por la Belleza, musica de Dios,
tnete a Dios.

Por la ideal Belleza, divina Eucaristia,
haz de los universos Medida y Armonia.

iHombre!
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Da por Amor, al triste y desvalido
tu corazén, tu pan y tu vestido.

Por Amor, con tus labios virginales
besa heridas y llagas de hospitales.

Por Amor, por Amor, como Jests,
rie al Dolor, cogiéndote a una cruz.

Belleza, Amor, Verdad,
suprema Trinidad:
este es tu Dios.

iHombre!

i Vive por Dios!
iSufre por Dios!
iMuere por Dios!

i'Y bendito en la eterna paz seris,
porque de tanto sufrimiento en pos,

trigo de Dios, absorto en Dios, descansards!. ..

Oremus

Trigo de Abril, mies del Sefior,
jdanos el candor!

Trigo de Agosto, luz que irradia,
jdanos la alegria!

Trigo segado de la heredad.
jdanos la humildad!

Trigo molido, polvo de lirio,
jdanos el martirio!

Trigo de trigo, miga y corteza,
idanos amor, dolor y paz y fortaleza!

{ Trigo, danos el candor!
iDanos la alegria!
iDanos la humildad!
iDanos el martirio!
iDanos amor, dolor y paz y fortaleza!
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{El cuerpo déjanos provisto!
iDeja el espiritu provisto,
trigo, de todo bien provisto!

—Y asi seremos el pan de Ciristo,
el pan de Dios, el pan del Bien:
pan de la Gloria Eterna, pan de panes, amén.

EL MIRLO

El mirlo, yo lo vi perfectamente,
era negro, vibrante, reluciente,
madrugador, jovial.

Casi con la alborada |
se iba ya a derrochar por la enramada |
sus primeros gorgeos de cristal. ;
Y asi que abria el cura aquella puerta |
de su vieja vivienda parroquial,
repicando unas finas ironias, :

él cruzaba la huerta,

y venia a decirle “‘buenos dias’’;

y el viejo padre cura
no gustaba de aquellas cortesias.

El cura era un vejete bien cuidado,

socarrén, malicioso, placentero;

no habia palomar en su tejado,

ni parecia ser muy jardinero;

pero cazaba por el monte, a pie,
libre de reumatismos,

gracias a Dios y gracias a Noé.

Despreciaba el cantor los exorcismos
que el cura le decia;

cantaba y repicaba alegremente,
hasta que, ultimamente,
se dijo el viejo, un dia:

“tNada, ya no hay paciencial jEste ladrén
va a acabar con mis trigos!
Pero (por qué razén

Dios haria a los mirlos enemigos?
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Y el pobre mirlo, en tanto,
honrado como un santo,
apenas en Oriente
tendia el sol sus velos encarnados,
andaba ya jovial y circunspecto
comiendo alegremente, honradamente,
los parésitos todos de los prados
desde la hormiga al méis pequefio insecto.
Y a pesar de esto el rudo proletario,
el buen trabajador,
nunca exigié un aumento de salario
iqué gran bellaco el padre confesor!

Pues, cruzando una huerta cierto dia
mientras leia el “Viejo Testamento”
vino a hallar casualmente (jqué alegria,
qué dichoso momento!)
un nido, con seis mirlos, escondido
en una enredadera.
Acercése, gritando, enfurecido:

“Su madre comid el fruto prohibido,
y el fruto era mi propia sementera;
era el pan, era el mijo;
trasmitidse el pecado
y si la madre no pagd, que el hijo,
pague, segin la Iglesia. Estoy vengado.”

Y enjaulando a los pobres pajaritos
soltaba exclamaciones:

“tMala raza! [malditos!
ide esta manera acabaréis, ladrones!
iEa! ja rezar que llega vuestro fin!..."

Y dejando la jaula alli pendiente
sorbié tabaco y tan serenamente
volvié a rezar sus salmos en latin.

Y, en esto, el mirlo fué derecho al nido.
Toda la tarde estivose buscando
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para hacerlo mullido,
un cespedillo satinado y blando. . .

Lo ve vacio... y lo adivina todo. . .
Parte, como una flecha. . . ebrio, beodo,
recorre todo el matorral... |y nada!l

De repente da un grito:
ve en la carcel colgante a su nidada:
iOh, (quién os ha encerrado?—El mis viejito
le respondié con voz emocionada:

“Fué aquel gigante negro. Al verle, creo

que te llamé. .. tu andabas por la huerta. ..
jay, qué susto, qué susto! jEl es tan feo!

ile tengo tanto miedo!... Abre esta puerta
y escondenos debajo de tu pecho. . .

Mira. .. nacen ya lirios como espumas. . .

Ven, y nos mullirds un nuevo lecho

donde poder dormirnos y sofiar,

iay, quien me diera, madre mia, plumas
para volar, volar!..."”

Y el mirlo alucinado
grit:—iSefior, Sefior!
jes por ventura un crimen o un pecado
el sentir tanto amor
por estos inocentes?
{Oh, madre tierra, oh Dios! jcémo consientes
que me roben asi los hijos mios,
los hijos que crié!
iTanto amor, tanto hielo y tantos frios!
iTanta noche perdida,
que yo mismo no sé!
1Y todo inttil ya...!
iAy, hijos de mi vida!
en adelante, jquién os cuidari?. ..
No os bastaria toda la pradera
ni el amplio cielo de las quietas tardes
1y os encierran aqui de esta manera!

i Cobardes!
La luz, la luz, el movimiento insano
es nuestra fe. .. jLa fe puede ser mala?

jencarcelar el ala
es como atar el pensamiento humano!
Antes de decir misa ante sus fieles
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el viejo Abad, indefectiblemente,
regaba sus planteles,

y rezaba a su Dios Omnipotente
unos salmos latinos,

cuidando, de este modo, juntamente

las patatas, el alma y los pepinos.

Y ya gritaba, desde lejos:

—*“{Ea!
ise durmié bien?... jqué encanto!
iyo os daré, con un canto

canalla vil, grandisima ralea!

iDe modo que usarcedes se creian

que toda su vidita camparian

por mi lucida huerta, a su gobierno,

a pico liso y a papada andante

y el camello del cura que se aguante,

que ronque su latin y vaya al cuerno?...

i{Pues no faltaba mas!—jUstedes todos

a mis trigos!. .. jy yo?... Pues, muy sencillo:
yo a morderme los codos.

iPerfectamente bien! jYa que les pillo

cuentas me van a dar de sus excesos!. . .

Ustedes son astutos, son traviesos

y tienen pico, pero no tonsura

y la astucia de un mirlo nunca llega

a la malicia natural de un cura.

Y en esto el padre cura, vacilante
por lo que estaba viendo,

aténito de horror queddé delante
de este drama estupendo:

El mirlo, al ver que el cura se acercaba,
salié de su atonia

y se arroj6 como una fiera brava

contra la jaula rigida: torcia

la alambrada fatal de la prisién,

crispando las dos garras, arduamente,
lo mismo que un leén;

ibatalla inttil, desespero ardiente!

iQuebré sus ufas, desplumo sus alas,
y exangiie, alucinado,

los ojos rojos como dos bengalas

héroe febril, en plrpura manchado,
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partié de un vuelo arrebatado y loco
para volver a poco,
con un ramo, en el pico, de veneno.
Y bello y grande y trigico y sereno
dijo:
““Hijos mios, el vivir consuela
sblo en la libertad: joh, libres sed!
Las alas se atan; pero el alma vuela;
ihijos, volemos por lo azul!... jComed!"

Lanzé, mirando al cura, una demente
carcajada de llanto y de dolor,

y partié por el aire heroicamente,
yendo a caer, ya muerto, de repente,
sobre un agudo matorral en flor.

Y el viejo cura, livido de espanto,

ante tamana accién, dijo al final:

“iTodo lo que palpita es noble y santo!

Hay en toda miseria el mismo llanto,

y en todo corazén un grito igual.

Dios sembré de almas el espacio todo.

Y todo lo que vive, canta y llora,

todo estd hecho con el mismo lodo,

purificado con la misma aurora.

iOh, misterio inicial de la existencia,
s6lo hoy te he conocido;

Hoy he visto que en toda criatura,

de la més bella hasta la méas impura,

o en paloma gentil o en fiera brava,

iDios habita, Dios suefia, Dios murmura!. ..

Y, arrojando su biblia, el padre Abad

dijo luego: .
“Hay mas fe y hay maés verdad,
hay mas Dios con certeza

en un seco montén de enredadera

que en mi libro senil. .. jNaturaleza |

ti eres la Gnica biblia verdadera!"

Guerra Junqueiro.
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POEMA DE LOS ASCENSORES

En el silencio hiimedo de ‘aldea
que entrafablemente anida en cada casa
sois un escalofrio de calle.

Hay algo decisivo

algo de verdadero viaje en el trayecto
y dais a cada piso

ideal lejania de estaciones.

iQué ovillo de kilémetros logrados
entre cuatro paredes!
Cual si fueran distancias recordadas.

Celda ideal de un pensamiento activo
Cuando vais descendiendo

os envuelve una vaga

seriedad de atatdes.

Vais por los bastidores de las casas
y sois el provisorio camerino

en que nos cambiamos de alma

y si bajdis vacios

sois como un anticipo de la alcoba
que sale a recibirnos.

Vuestros espejos

cuadros cubistas

abiertos a las cuatro dimensiones
saben de maés miradas que las nuestras
y al solsayar en ellos un vistazo
encontramos el rastro

del que hace unos segundos

crucificé su rostro en sus cristales.
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Conserviis cierto empaque aristocratico
que acaso os quede de vuestras abuelas
las invilidas sillas de manos
cursis como una bombonera.

Pero en la isocronia de vuestro esfuerzo
de péndulos verticales

laten nuestras horas intactas

aun no vividas por nadie.

Vesotros hicisteis los rascacielos
izando en vuestros hombros

piso a piso a las nubes.
Traidoras os envuelven

con eses de serpientes

las escaleras

buscando vuestra muerte

para poder vivir ellas. 5

Y por las noches

cuando los corredores

se sumen en las sombras

como pufales en sus vainas

alerta con el insomnio de las luces
pasais las horas en guardia.

Sois la serenidad del claro esfuerzo
frente a la ironia diagonal

de las puertas entornadas

y en vuestro primer viaje

largo como un desperezo

a las mafianas

vais contando los pisos con los dedos
por si alguno faltara.

Répidos ascensores: al cerrar vuestras puertas
cabriolea en el alma esta esperanza.

Que alguna vez roto el cordén umbilical

de las poleas

os dispararéis como cohetes

levindonos a las estrelias.

Eduardo Gonzdlez Lanuza.
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CHARLES CHAPLIN

Risa, atrévete,

atrévete, que ya estd aqui

el hombre del bastén en la mano

y las botas devoradoras de leguas.

Ponte tu traje nuevo, risa,

y acuérdate de cuando eras nifla

y veias pasar

los titeres por tu calle.

O mejor, no; no te acuerdes,

que eso da pena, y ya estd aquf él

curvando su bastén

y saludando con su sombrero, que siempre espanta

las ideas amargas.

El mundo es muy ancho, pero él estd fuera del mundo.
Vimonos con él, risa, que él sabe

la tangente y la fuga.

i Te gustan los caballos blancos?

Con un caballo blanco iremos

a trazar circulos de jubilo alli donde haya

un nifo triste.

;Quién quiere venir con nosotros?

Nos pondremos vestidos azules, colorados y verdes,
nos pintaremos la cara con el color de la luna,

y le pediremos al gato que nos preste también sus botas
de siete leguas.

iY a rodar, a rodar, detrds del tambor y del tridangulo!
Iremos todos con él,

y lo que ¢l diga, serd la palabra dnica.

ilevaremos el oso

—que ya habrd comido mucho y no querrd comérselo—
y el colegio de monos desnudadores,

y aquel laberinto de espejos

para engafnar hombres desprevenidos y perversos.-

El ird a nuestro lado, revoleando el bastén,

y cuando vea un obsticulo en el camino

le regalard un puntapié de costado,

y luego nos mostrara los dientes

bajo su bigote.

iQué lindo es el mundo!

Plantaremos la carpa en el bosque,
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porque a él le gustan los arboles y ellos asistirain, muy atentos,
a la funcién.

Luego iremos a la orilla del mar, y los peces

asomaran la cufia de plata de su hocico

para ver como él

saca palomas del fondo de su sombrero.

Pero sobre todo, los pueblos pequefios

y las aldeas que estian circundadas por tribus de gallinas y ganscs
sabran quiénes somos nosotros,

y acudirdn las madres con las colas alborozadas de sus hijos

a reir con nuestros saltos, y a admirarlo a él,

siempre serio,

y con un truco nuevo en las manos, fabricadoras de suefios.

Y no lo dejaremos bailar la danza de los panes

para no ponernos tristes.

Y él, que ha caminado ya por todos los caminos del mundo,
se escapara del silencio y sera un enviado de Dios

para los nifios, y también para los hombres

que aun son un poco ninos.

Y una tarde lo veremos irse

—Ila felicidad de la luz tiene también su eclipse—

alzando los hombros.

En su altimo saludo se le caerd el sombrero,

y una sombra ya sin esperanza cubrird los caminos.

F. Estrella Gutiérrez.

RUIDO DE VOCES

jLa falta fué tuya! jLa falta fué tuya!

Te digo,que ha sido bien tuya fla falta.

iLo sabes muy bien! Mas ti nunca guieres
hacer otra cosa que aquello que quieres.

No llores ya mas. jLlorando no cambias!
Ven, toma tu té. —Que acabe esto presto. . .
Dos horas perdidas en esta batalla.

Ven, toma tu té.—;No hablemos mais de esto!
Ven, toma tu té. —iSi lloras me voy!

i Qué cosas te he dicho? ;Hay algo que sientes?
Pues bien, serd mia la falta. .. [ Yo soy!
Enjuga tus ojos. .. [Que si, que yo te amo!
Lo sabes muy bien. Dios mio no llores.
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;Qué dices? jyo mal? {Si no te he tocado!
JEn dénde esti el dafio? Ven, dame tus labios
y que esto concluya. .. jTe quedan resabios?
(de.enojo mi bien? Ven, toma tu té. . .

Te pones los polvos mas tarde. .. ;Td me amas?
¢De cierto lo dices? . . . He aqui mi pafiuelo:
estd humedo el tuyo. ;Qué quieres ahora?
:Un poco de crema? Aqui tiene, sefiora,

ya ves adorada que en vano grité,

que en vano es gritar, pues siempre yo suelo,
ceder. jAy! tus ojos estan inflamados,

opacos y rojos; no quieres sonreir.

iOh! ;Cielo! jCudn fea que estds, mi preciosa!
Abrizame, hermosa, que todo concluya
ciniendo mi boca a tus labios de rosa.

Paul Geraldy.

VARON

iMe giedin los hombris

que son mediu jembras!

Cien veces te ije

que no se lo dieras,

que al chiquin lo jacian marica
las gentis aquellas.

Ahora ya lo vide, y a mi no me mandis
mas vecis que giielva.

Te largas ta a velu,

que pué que no creas

que td mesma has tenio aquel hiju,
ni que lo cebasti con tu lechi mesma,
ni que tieni metia en la entrafia
sangre de mis venas.

N,amas de mimarrus

y delicaezas

se ha queau lo mesmu que un gilu,
paliucho y sin chipa de juerza.

Ca instanti se lava,

ca instanti se peina,

cd instanti se mua
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toa la vestimenta

y se encrespa los pelus con jierrus
que se los retuestan,

y en los dientes se da con boticas
de unus cacharritus que tieni en la mesa,
y remoja ¢l moguero con pringuis
n’amis pa que giiela.

1Giedi a sefioritu

dendi media legua!

Se levanta a las nuevi corrias

y a las doci lo menus se acuesta.

iVa a ponersi pochu

si acontina de aquella manera!
iGiieno estd pa mandolu a bellotas,
pa ayualmi a escuajal en la jesa,

pa jacel un carguju de tarmas

y traélu a cuestas,

u pa estalse cavando canchalis
dendi que amaneci jasta que esCureza!
Los muchachus de acd me esconfio
que mos lo apedrean

cuantis venga jaciendo pinturas

u jablando de aquella manera:

y veris comu el mozu no tieni

ni agallas, ni juerza,

pa el primero que quiera moflasi
rompeli la jeta.

Ya no dici padri,

ni madri, ni agiiela:

“Mi papa, mi mama, mi abuelita” ...
Asin charlotea,

como si el mocosu juese un sefiorucu

de los de nacencia.

Ni mienta del pueblu, ni jaci otro oficiu
que dil a una escuela

y palral de bobas que alli aprendi,

que pa na le sirven cuantis que se venga.
Pa sabel sus saberis le ije:

*Sécame la cuenta

del aceite que hogafiu nos toca

del lagal por la parti que es nuestra.

Se maquilan sesenta cuartillus

pa ca parti entera,

y nosotros tenemos, ya sabis,

una media tercia,
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que tu madre heredd de una quinta
que tenia tu agiiela Teresa”.

iYa ves ti que se jaci en un verbu!
Sesenta la entera,

doci pa la quinta,

cuatro pa la tercia,

quita dos pa una media, y resultan
dos pa la otra media.

Pos el mozu empring6 tres papelis
de rayas y letras,

y pa enserealsi

de aquella maeja,

iju que el aceite que a mi me tocaba
de esas cosas, ni en ellas se piensal—
Pus pué dil jaciendu

las sopas con ella!

;Y esus son saberis?

iEsas son fachendas!

No le quise mental el guarrapu,

ni icili siquiera

que hoganazu vendimus el churro

pa compra un cachujo de tierra.
Alli no se jabla

de esas cosas, ni en ellas se piensa.
N'amids que se jaci comel confituras,
melcal vestimentas,

dirse a los cafesis,

dirse a las comedias

y palral de bobis que no valin

ni siquiz una perra.

iJolgacian comu el nuestro muchachu
no va habelu, si aqui no se almienda!
Yo no lo distingu de otrus sefiorinus
que con él se ajuntas y jolgacianean.
iSon como maricas!

Jiy, qué vestimentas.

Ves una presona

por detrds, en la calle, tan tiesa,

y endi lejus, no sabis de ciertu

si es machu u es jembra.

Giielin a lo mesmu

como las ovejas

y p'aqui no es asin, que ca cosa
giieli a2 su manera.

Hay que dil a buscal al muchachu
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cuantis que se puea,

y le icis a aquellos sefioris,

que esu que no quita pa que se agraeza,
pero que a su padri le jaci ya falta;

y asin se la enreas,

No lo quié jolgacian, aunque muchus
saberis trujera.

Y no es eso solu lo que a mi me enrita,
que otras cosas me jacin mas mella. . .
Hay que dil a buscalu cid cuando:

que venga, que venga,

porque, mira: me giedin los hombris
que son mediu jembras. . .

Gabriel y Galdn.

RIO

iQué serena va el agual
Silencios unifica.
Espadas de cristal

A la deriva esquivan,
iLenta espera!, sus filos:
El mar las necesita.
Pero un frescor, errante,
Por el rio extravia
Voces enamoradas:
Piden, juran, recitan. ..
iPulso de la corriente!
iCémo late!: delira.
Bajo las aguas cielos
Intimos se deslizan.

la corola del aire
Profundo se ilumina.
Van mais enamoradas
Las voces. Van, ansian,
Yo quisiera, quisiera. . .
Todo el rio suspira,

Jorge Guillen.
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UNA ESTANCIA A GUITERRE DE
CETINA

Joven poeta, bravo caballero,

De aquesta duda mia salir quiero:
Aquellos ojos claros

Y setenos y buenos que al miraros
Llenabanse de enojos;

Decia, aquellos ojos

Que el madrigal alaba,

Aquellos ojos crueles

Ciegos del todo a vuestros ruegos fieles,
i{De qué modo os miraron

Después que el suave madrigal leyeron?
iSi ellos en nueva lumbre se encendieron
No wisteis, por ventura,

Y su desdén si se trocd en -dulzura?

Rosa Garcia Costa.

UN FANTASMA

El hombre que volvia de la Muerte

se llegd a mi, y el alma quedd fria,
trémula y muda. .. De la misma suerte,
estaba mudo el -hombre que volvia

de la Muerte. . .

Era sin voz como la piedra... Pero
habia en su mirar ensimismado

el solemne pavor del que ha mirado

un gran enigma, y torna mensajero

del mensaje que aguarda el orbe entero. . .
El hombre mudo se posé a mi lado.

Y su faz y mi faz quedaron juntas,

y me subié al corazén un loco

afin de interrogar... Mas, poco a poco,
se helaron en mi boca las preguntas. . .

Se estremecié la tarde con un fuerte
gemido de huracin... Y, paso a paso,
perdiése en la penumbra del ocaso

el hombre que volvia de la Muerte. . .
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LAS TRES COSAS DEL ROMERO

Sélo tres cosas tenia

para su viaje el Romero:

los dos ojos abiertos a la lejania
atento el oido y el paso ligero.

Cuando la noche ponia

sus sombras en el sendero,

¢! miraba cosas que nadie veia
y en su lejania

brotaba un lucero.

De la soledad que huia,

bajo el silencio agorero,

iqué cancién tan honda la cancién que oia
y que repetia

temblando el viajero!

En la noche y en el dia,

por el llano y el otero,

aquel caminante no se detenia,

al aire la frente, y el animo entero

como e! primer dia. ..

Porque tres cosas tenia

para su viaje el Romero:

los ojos abiertos a la lejania,
atento el oido y el paso ligero.

E. Gonzdilez Martinez.

s THE TANGO

Lo inventé Blasco Ibafiez,
en colaboracion
con Rudolph Valentino,
en New York.

Un técnico judio

alld en Los Angeles lo dirigid,
siguiendo los consejos eruditos
de un autor de la Paramount.
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Con chiripd y espuelas,

un aludo sombrero de castor
y un mantén de manila,

el tango se baild.

Cien millones de ddlares

la empresa con el film gano,

y. delirante, Yanquilandia dijo:
“is the best in the world”.

Color local tremendo

en Broadway a ese tango se le halld.
Estaba alli el alma argentina. ..
seglin los diarios de New York .

Manuel Gadlvez.

TAL-VEZ =

I

Lo hondamente sencillo y lo mas cuerdo,
es pedir a la fe que me resguarde. . .
y que ponga mi espiritu de acuerdo
con las vidas que mueren sin alarde.

El Angelus. Es la hora en que me pierdo,
rezando el ansia que en mis suefios arde.

La tarde estid triste como un recuerdo

Y mi alma estd triste como la tarde.

Tal vez doy con las claves indistintas
de las cosas que ocultan su afliccién
y de las que ya tuve por extintas?. ..

Quién sabe exhalan toda su emocion,
en este ramo de enlutadas cintas,
que he desgajado de mi corazén?
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I

De quién viniste malestar furtivo,

sin voces de piedad que te anunciasen;
y por qué me conduces, sin motivo,

a refugios que en rachas se deshacen?

Quién sabe si otras vidas raras vivo.
Quién sabe qué misterios en mi se hacen.
Tal vez no soy mas que un eco fugitivo
de vidas que perecen y renacen. . .

Quizéis soy la nostalgia de algin gozo.
Tal vez soy una victima que clama;
O un ensuefio que no encuentra su reposo

Quién sabe si en edades de cruel fama,
fui el alma de un monarca pavoroso,
que se sorbid veneno por su dama!

INCONFORMIDAD

Fuera de mi siglo la gente me asedia.

Sobre un crater la lamas mi sol brilla extinto.
Este no es mi siglo, tal vez la Edad Media,
me guardd el refugio de un solar distinto.

Llego en pleno siglo de tragicomedia,

la lira en el brazo, la espada en el cinto;
y este mal de ensuefio que no se remedia;
y mi efigie de arte que no halla recinto.

El oro procrea panteras de espanto.
El alma se cierra cual débil capuz,
la quimera vierte rubies de llanto;

cruz que no se toca para nadie es cruz. . .
Qué pueden las gentes hacer con mi canto,
que sangra su herida de fuego y de luz?
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EL MINERO

Golpea los misterios de la roca,

Arrastra tu fatiga hasta la entrafa. . .
Cada que el vuelo de tu comba choca,
Abre una senda que en fulgor te bafia.

Al vértigo de tu ansia, enorme y Jloca,
Mil portentos la tierra desentrafia;
Sus arterias de plata desemboca;
Y vacia su vientre la montafia.

Minero, tu porfia no se aquieta,
Porque esculpes en el metal tu suerte,
Con fuerza talismanica y secreta.

Nada en tu afin alcanza a detenerte;
Aunque sepas que delante de la Veta:
Te aguarda la tragedia de tu muerte.

Roberto Guzmidn Tellez.

FRAGMENTOS
Martin Fierro

Ya te empiezo a respetar
Aunque al principio me rei
Y te quiero preguntar

Lo que entendés por la ley.

El Moreno

Hay muchas dotorerias

Que yo no puedo alcanzar
Dende que aprendi a inorar

De ningln saber me asombro
Mas no ha de llevarme al hombro
Quien me convide a cantar.
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Yo no soy cantor ladino
Y mi habilida es muy poca.
Mais cuando cantar me toca
Me defiendo en el combate,
Porque soy como los mates:
Sirvo si me abren la boca.

Dende que elige a su gusto
Lo mis espinoso elige
Pero eso poco me aflige
Y le contesto a mi modo:
La ley se hace para todos
Mas sélo a! pobre le rige.

La ley es tela de arafa, =
En mi inorancia lo explico, e
No la tema el hombge rico,

~

Nunca la tema el que mande, ™5 v,

Pues !a ruempe el bicho grande
Y sélo entrieda a los chicos.

Es la ley como la lluvia
Nunca puede ser pareja;

El que la guanta se queja,
Pero el asunto es sencillo:

La ley es como el cuchillo,
No ofiende a quien lo maneja.

Le suelen llamar espada,

Y el nombre le viene bien;
Los que la gobiernan ven

A dénde han de dar el tajo,
Le cai al que se halla abajo
Y coita sin ver a quien.

Hay muchos que son dotores

Y de su ciencia no dudo;

Mas yo soy un negro rudo,

Y aunque de esto poco entiendo,
Estoy diariamente viendo

Que aplican la del embudo.

J. Herndndez.
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ARENGA SIMPLISTA A LOS ASCENSORES

Todos los ascensores saben que estin en la carcel.
Espinas dorsales de los edificios.

Ebulliciones de la electricidad.
Yo también soy un ascensor.

A vosotros no os deja subir mas el techo.
A mi me impide subir mas el cielo.

i Ascensores, a las armas!
Dad cabezazos en los techos hasta abrirles boquetes.
y subid, subid, subid.

Yo subiré a mi vez,
aunque me rompa el pensamiento contra el cielo
y se me salgan las ideas.

iAl menos habrd asi
unos cuantos millones méis de estrellas!

Alberto Hidalgo.

LA HORA

Corazones obstinados en la vigilia
Descienda sobre vosotros el 6leo del reposo
Esta noche que estin encendidas

Todas las luciérnagas de la maravilla.

Una luna de néicar se duplica en los ojos

En los ojos ya hartos de 1a luz de las tardes

Y del gris de los caminos cada vez maés ancianos.
Un dia mi cuerpo serd cual un sarmiento ardido
Y sélo mi alma ha de alzarse como una llama.

Desde el limite del tiempo
Aprestrate tl, a quien espero.
Rompe circulos y cabalas,
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Traspone zonas y meridianos,
Llega hasta mi antes de que se rompa
Mi vaso de jubilo.

Estoy cansada de tanto esperar

De espaldas a la vida.

Aprestrate, no sea que se adelante al destino
La apagadora de lamparas.

/! IR A CONQUISTAR EL DESTINO

o Ir, :
Recostada en el hombro de los vientos
Como la hoja patinada de otofio
O el milano enloquecido de estio.

Ir,

Mas alld del arco de todos los horizontes,
Donde la luna en la lampara de un techo inmévil
Y la eternidad el musgo de la gruta

Donde el misterio y la maravilla

Mueven los usos del destino.

ir,

Y apoyar la cabeza en las rodillas de lo desconocido
Mientras las manos se hacen sabias tejedoras

Y los ojos se agrandan de secretos.

Luego desandar el camino

Con el propio secreto apretado contra el pecho
Y saber que las ruecas eternas

Ya sélo devanan sedas de amor y de triunfo.

Desandar los caminos

Y llegar al puerto sorprendido del retorno
En un navio empavesado de purpura

y fulgurante de mastiles de oro.
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EL AFILADOR

Este dolor heroico de hacerse para cada noche

Un nuevo par de alas. . .

iDonde estarin las que ayer puso sobre mis hombros
El insomnio de la primera hora del alba!

Dia, afilador de tijeras de oro,

Y puiales de acero, y espadas de hierro:
Anoche yo tenia dos alas

Y estuve cerca del cielo.

Pero esta mafiana
Llegaste tii con tu flauta, tu piedra,
Tus doce cuchillos de plata.

Y lentamente me fuiste cortando las alas.

DESPECHO

iAh, que estoy cansada! Me he reido tanto,
Tanto, que a mis ojos ha asomado el llanto;
Tanto, que este rictus que contrae mi boca
Es un rastro extrafio de mi risa loca.

Tanto, que esta intensa palidez que tengo
(Como en los retratos de viejo abolengo),
Es por la fatiga de la loca risa

Que en todos mis nervios su sopor desliza.

iAh, que estoy cansada! Déjame que duerma,
Pues, como la angustia, la alegria enferma.
iQué rara ocurrencia decir que estoy triste!
iCuiando mis alegre que ahora ime viste?

iMentira! No tengo ni dudas, ni celos,

Ni inquietud, ni angustias, ni penas, ni anhelos.
Si brilla en mis ojos la humedad del llanto,

Es por el esfuerzo de reirme tanto. . .
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LA CUNA

Si yo supiera de qué selva vino

El é4rbol vigoroso que did el cedro
_Para tornear la cuna de mi hijo. .
Quisiera bendecir: su nombre exdtico.
Quisiera adivinar bajo qué cielo,

Bajo que brisas fué creciendo lento

El arbol que nacié con el destino -
De ser tan puro y diminuto lecho.

Yo elegi esta cunita

Una mafiana cilida de enero.

Mi compafiero la queria de mimbre,
Blanca y pequefia como un-lindo cesto,
Pero hubo un cedro que nacié hace afios
Con el sino de ser para mi hijo,

Y preferi la de madera rica

Con adornos de bronce. jEstaba escrito!

A veces, mientras duerme el pequenuelo,
Yo me doy a forjar bellas historias:
Quiza bajo su copa una cobriza

Madre venia a amamantar su nifio
 Todas las tardecitas a la hora

En que este cedro, amparador de nidos,
Se llenaba de pijaros con suefio,

De misica de arrullos y de pios.

Debié de ser tan alto y tan erguido!
iTan fuerte contra el viento y la borrasca,
Que jamas el granizo le hizo mella

Ni nunca el cierzo doblegd sus ramas!
El, en las primaveras, retonaba

Primero que ninguno. jEra tan sano!
Tenia el aspecto de un gigante bueno
Con su gran tronco y su ramaje amplio.

Arbol inmenso que te hiciste humilde
Para acunar a un niflo entre tus gajos:
Has de mecer los hijos de mis hijos.

i Toda mi raza dormird en tus brazos!
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REBELDE

Caronte: yo seré un escindalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren,
Y bajo tus miradas de siniestro patriarca

Las timidas y tristes, en bajo acento, oren,

Yo iré como una alondra cantando por el rio

Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje

E irradiaré en las ondas del arroyo sombrio
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por mis que ti no quieras, por mas guifios siniestros
que me hagan tus dos ojos, en el terror maestzos,
Caronte, yo en tu barca seré como un escindalo.

Y extenuada de sombra, de valor y de frio,
Cuando quieras dejarme a la orilla del rio
Me bajaran tus brazos cual conquista de vandalo.

| BAJO LA LLUVIA
|

jCoémo resbala el agua por mi espalda!
iCémo moja mi falda

Y pone en mis mejillas su frescura de nieve!
Llueve, llueve, llueve,

Y voy, senda adelante,
Con el alma ligera y la cara radiante,

Sin sentir, sin sodar,
Llena de voluptuosidad de no pensar.

Un péjaro se bafia
En una charca turbia. Mi presencia le extraiia,
Se detiene. .. Me mira. .. Nos sentimos amigos. . .
iLos dos amamos mucho cielos, campos y trigos!

Después es el asombro
De un labriego que pasa con su azada en el hombro.
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Y la lluvia me cubre
De todas las fragancias que a los setos da Octubre.

Y es, sobre mi cuerpo por el agua empapado,
Como un maravilloso y estupendo tocado
De gotas cristalinas, de flores deshojadas

Que vuelcan a mi paso las plantas asombradas.

Y siento, en la vacuidad
Del cerebro sin suefios, 1a voluptuosidad

Del placer infinito, dulce y desconocido,
De un minuto de olvido.

Llueve, llueve, llueve,
Y tengo, en alma y carne, como un frescor de nieve.

LOS PINOS

Yo digo jpinos! y siento

Que se me aclara el alma.

Yo digo jpinos! y en mis oidos
Rumorea la selva.

Yo digo jpinos! y por mis labios pasa
la frescura de las fuentes salvajes.

iPinos, pinos, pinos! Y con los ojos cerrados,
Veo la hilacha verde de los ramajes profundos.
Que recortan el sol en obleas desiguales

Y lo arrojan, como pufiados de lentejuelas

A los caminos que bordean.

Yo digo jpinos! y me veo morena
Quinceabrilefia
Bajo uno que era amplio como una casa,

Donde una tarde alguien puso en mi boca,
como un fruto extraordinario
El primer beso amoroso.
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iY todo mi cuerpo anémico tiembla
Recordando su antiguo perfume a yerbabuena!

Y me duermo con los ojos llenos de ligrimas
Asi como los pinos se duermen en las ramas
llenas de rocio.

ALEGRIA SIN CAUSA

En la piragua roja del mediodia

He arribado a las islas de la alegria sin causa.

El pan tiene un sabor de pitangas y han mezclado miel
A la frescura desconocida del agua.

Luego joh sol! remero indio,

Me llevaras por los rios en declive de la tarde

Hasta la costa donde la noche abre el ramaje de sus sauces
[finos.

Traspasa una de tus flechas en mi pufio.
Yo la llevaré en alto como un brazalete flamigero
Cuando veloz atraviese los bosques nocturnos.

En mi corazén se hari clarin de bronce resonante
Un grito de triunfo y de plenitud.

Y llegaré a las colinas de la mafiana nueva
Con la sensacién maravillada de haber dormido
Apoyando la cabeza en las rodillas de la luz.

LA HIGUERA

Porque es 4spera y fea,
porque todas sus ramas son grises,
yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta hay cien arboles bellos:
ciruelos redondos,
limoneros rectos

y naranjos de brotes lustrosos.

En las primaveras,

todos ellos se cubren de flores
en torno a la higuera.
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Y la pobre parece tan triste
:con sus gajos torcidos que nunca ‘
de apretados capullos se visten. . . |

Por eso,
cada vez que yo paso a su lado |
digo, procurando |
hacer dulce y alegre mi acento: |
—Es la higuera el mas bello
de los arboles todos del huerto.

Si ella escucha,, |
si comprende el 1d10ma en que hablo,
iqué dulzura tan honda, hara nido
en su alma sensible de arbol!

Y tal vez, a la noche, ‘
cuando el viento abanique su copa, '
embriagada de gozo, le cuente:
—Hoy a mi me dijeron hermosa.

NOCHE DE LLUVIA

Llueve. .. Espera, no duermas.
Estate atento a lo que dice el viento
y a lo que dice el agna que golpea
con sus dedos menudos en los vidrios.

Todo mi corazén se vuelve oidos
para escuchar a la hechizada hermana,
que ha dormido en el cielo,

que ha visto el sol de cerca.

Y baja ahora eldstica y alegre

de la mano del viento,

igual que una vnaJera

que torna de un pais de maravilla.

iCémo estard de alegre el trigo ondeante!
iCon qué avidez se esponjard la hierba!
iCuintos diamantes colgarin ahora
del ramaje profundo de los pinos!
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Espera. No te duermas. Escuchemos
el ritmo de la lluvia.

Apoya entre mis senos

tu frente taciturna.

Yo sentiré el latir de tus dos sienes
palpitantes y tibias.

Tal cual si fueran dos martillos vivos
que golpearan mis carnes.

Espera, no te duermas. Esta noche
somos los dos un mundo,

aislado por el viento y por la lluvia
entre la cuenca tibia de una alcoba.

Espera, no te duermas. Esta noche
somos acaso la raiz suprema,

de donde debe germinar mafiana

el tronco bello de una raza nueva.

LA INQUIETUD FUGAZ

He mordido manzanas y he besado tus labios.
Me he abrazado a los pinos olorosos y negros.
Hundi, inquieta, mis manos en el agua que corre.
He huroncado en la selva milenaria de cedros
Que cruza la pradera como una sierpre grave,

Y he corrido por todos los pedrosos caminos
Que cifien como fajas la ventruda montafa.

iOh amado, no te irrites por mi inquietud sin tregual
{Oh amado, no me rifias porque cante y me ria!
Ha de llegar un dia en que he de estarme, quieta,
{Ay, por siempre, por siempre!
Con las manos cruzadas y apagados los ojos,
Con los oidos sordos y con la boca muda,
Y los pies andariegos en reposo perpetuo
Sobre la tierra negra.
'Y estara roto el vaso de cristal de mi risa
En la grieta obstinada de mis labios cerrados!

Entonces, aunque digas:—jAnda!, ya no andaré.
Y aunque me digas:—jCanta!, no volveré a cantar.
Me iré desmenuzando en quietud y en silencio
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Bajo la tierra negra,
Mientras encima mio se oird zumbar la vida
Como una abeja ebria.

iOh, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitivo e inquieto!

iOh, deja que la rosa desnuda de mi boca
Se te oprima a los labios!

Después serd cenizas bajo la tierra negra.

+ MELANCOLIA

Soy tal como una brizna en las manos del viento.
El viento estd enojado y me tira el cabello.

Y la lluvia me dice:—Amiga, jquieres cuentas?

y prodiga me cubre de gotas cristalinas. *

Me paseo despacio con fruicién de golosa.

A través de los vidrios me contempla la gente

y asombrada murmura: jEstd loca? jPasearse
sin paraguas, lo mismo que una rana a la lluvia!

Y mis ojos cubistas, ven la gente cuadrada

a fuerza de sensata, y con pena murmuro:
—iQuién pudiera ser nifio y sentarse en la calle
sin angustias ni trabas a jugar con el lodo!

LA COPA

Con un trote recio bajo la marafia
balanceante y fresca de los mimbres anchos,
marcha la tropiila simétrica y avida,
hacia el rio elastico.

Tienen sed los potros. jCémo los envidio!
Nada de garrafas, ni copas, ni vasos.
Beberan del rio, beberin del rio,
hundiendo en el agua los belfos y cascos.

La copa estupenda tiene olor a monte
Dios mismo la hizo, Dios mismo la llena.
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Adorna sus bordes con los camalotes
y sobre ella aprieta la red de la selva.

iCuéntos afios hace que yo bebo en copas
que he olvidado el vaso rumoroso y hondo!
Se ha civilizado la muchacha loca.

Cada dia el pasado se hace mas remoto.

Mas suefio: una tarde vendremos al rio,
yo hundiré las manos en la onda clara,
y riendo, gozosa, le diré a mi amigo:
Bebe, prueba el gusto de verdad del agua.

EL DULCE MILAGRO

;Qué es esto? jProdigio! Mis manos florecen.
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.

Mi amante beséme las manos, y en ellas,
iOh, gracia! brotaron rosas como estrellas!

Y voy por la senda voceando el encanto,
Y de dicha alterno sonrisa con llanto,
Y bajo el milagro de mi encantamiento
Se arcman de rosas las alas del viento.

Y murmurard al verme la gente que pasa:
—¢No veis que estd loca? Tornadla a su casa.
iDice que en las manos le han nacido rosas

Y las va agitando como mariposas!

{Ah, pobre la gente que nunca comprende
Un milagro de éstos y que sélo entiende,
Que no nacen rosas mas que en los rosales
Y que no hay maés trigo que el de los trigales!

Que requiere lineas y color y forma,

Y que sélo admite realidad por norma.

Que cuando uno dice:—Voy con la dulzura,
De inmediato buscan a la criatura.

Que me digan loca, que en celda me encierren,
Que con siete llaves la puerta me cierren,

Que junto a la puerta pongan un lebrel,
Carcelero rudo, carcelero fiel.
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Cantaré lo mismo:—Mis manos florecen,
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.

iY toda mi celda tendrd la fragancia,

De un inmenso ramo de rosas de Francia!

CANSANCIO

iOh, este eterno anhelar!
iOh, esta eterna inquietud!
iCémo a veces te suefio,
Suefio del ataid!

Hasta el cuerpo me duele

De sofiar y sofar.

Muerte, antilame. Hoy tengo :
Un ansia de reposar. . .

A mis plantas se anuda
La fatiga del dia.

Una grefia, en mi frente,
Finge un ala sombria.

Esta noche, la tierra,

es un iman tenaz.

iOh, tenderse en el polvo!
iOh, ser polvo y no mas!

iOh, ser polvo y dejarse

Por el viento llevar, 2
A los cuatro horizontes,

A la selva y al mar!

iOh, ser polvo, ser tierra,
Disgregarse, volver,

A la nada, que ignora

La fatiga de ser.

Hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa,
Hoy me curva el cansancio de sofiar y sofiar.
Hoy soy gajo doblado hacia el suelo por una,
Necesidad inmensa, loca, de reposat.
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LA ROSA DE LOS VIENTOS

Todas las rosas de la tierra

Han dejado en mis dedos su fragancia
Traspasada de sol y de lluvia.

Pero ahora yo quiero una, sélo una,
Celeste y tnica,

Que has de traerla ti, si me amas.

Aplica el oido

Al caracol resonante del mar.

Quizas en su murmullo sorprendas el secreto
de la ruta transoceanica

A través de la cual la podris encontrar.

O alza los 0jos a este claro cielo de marzo,

Como un pastor caldeo, supersticioso y pensativo.
Tal vez de la Via Lictea se desprenda la estrella
Que ha de sefalarte el camino.

Yo quiero la rosa de los vientos
iLa que ninguna mujer ha tenido
En la cintura ni en los cabellos!

Como un juguete fantdstico

La haré girar entre mis dedos.

A ti, Bolivia, te mandaré el aliento del tropico,
Y a ti, Brasil,

El pampero que huele a llanuras de trébol.

Parada en el idngulo extremo de nuestro puerto,
Reiré feliz y maravillada

haciendo bailar mi rosa.

Feliz de poseer el don divino de dar

un soplo calido a la altiplanicie helada

Y una corriente fresca al horno tropical.

TH, indio aterido, vas a tener,
El tesoro insonado de un cocotero
O un arbol de café.
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Y barrerd la costa crepitante de Santos
(;Oh, pobres negros de los ingenios!)
El abanico ténico e imponderable

De los vientos sudefios.

Si td me quieres,

Anda, ve a buscarme esa flor sin igual.
I.a Meteorologia es una vieja
Indiferente y sin amor.

Entre mis dcdos agiles de piedad

La rosa de los vientos

Se abrird como una bendicién.

Juana de Ibarbourou.

LA CARBONERILLA QUEMADA

En la siesta de julio, ascua violenta y ciega,
prendid el horno las ropas de la nifia. La arena
quemaba cual con fiebre; dolian las cigarras;

el cielo era igual que de plata calcinada.

...Ccn la tarde volvié—janda potro!—Ia madre.
E!l pinar se reia. El cielo era de esmalte

violeta. La brisa renovaba la vida. ..

La nifia, rosa y negra, moria en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,

el roce de los ojos, el aire alegre y bello.
—"Mare, me jeché arena zobre la quemaira.
Te vamé, te yamé, dejde er camino... jNunca
¢jtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian,
mare, y yo te yamaba, y tu nunca benia!”

Por el camino—ilargo!—sobre el potrillo rojo,
murié la nifa. Abiertos, espantados sus ojos
eran como raices secas de las estrellas,

La brisa jugueteaba, ensombrencida y fresca.
Corria ¢l agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,
oyendo ya los gritos de los nifios del pueblo. . .
Dios estaba bafidndose en su azul de luceros.

Juan R. Jiménez.
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LA RESENTIDA

{Por qué San Antonio

no hacis que me quera mi novio?
Ya cuanto que vengo

pidiendo y pidiendo

y gastando en velas

lo que yo no tengo.

Ya tengo la cara
como rial hallao
y el énima mesmo
como condenao.

Coyita, churito,
coyita, alhajito,
abri la petaca

si traes belefno

y abri la guayaca
pa darte mi medio.

Que si i6 lo quero
¢l me hai de queré
si con Dios no puedo
con el Diablo ahi ser.

San Antonio jsordo!
te vid castigar,

sin flores, ni velas
y ajuera el altar.
iCabeza pa abajo
un mes tei dejar!

Rafael Jijena Sdnchez.
FLIRT

Es absurdo, sefiora, que os enojéis por eso,

yo os juro que no tiene tanta importancia un beso

para que perpetuéis esa ojera afligida
y credis deshojada de pudor vuestra vida.
No exige el accidente represalias ni agravios:

un beso es una rosa que se exprime en los labios,
es como una palabra mas breve y expresiva,

es como una mirada mais intensa y mas viva,
pero que en el armdnico mecanismo social

sGlo tiene un efimero valor sentimental
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y al cabo de una charla distinguida y galante

puede perderse un beso como se pierde un guante.

Es absurdo, sefiora, que 0s enojéis por eso. |
No es grave la inquietante mordedura de un beso

y aunque inflame los labios (y el alma) su escozor,
ni se muere de pena ni aun se enferma de amor.

Pero si fué el u'traje tan ruin y tan villano, i
y tan grande la herida de aquel beso tan chico

ipor qué dejasteis presa vuestra mano en mi mano

y sonreis ahora detrds del abanico?

José Martinez Jerez.

“LO QUE SERAS”

Si conservas la cabeza, cuando todos a tu lado

han perdido la suya y de ello a ti te han culpado.

Si guardas tu fe en ti mismo, cuando tedos han dudado
y aun asi ti los perdonas porque dudar es pecado.

Si eres capaz de esperar y la espera no te cansa;

si la mentira te cerca y su influjo no te alcanza;

st hay quien te hiere con su odio y tu olvidas el agravio
y ni te crees el mas bueno, ni te juzgas el mis sabio;

si sueflas y con tus suefios alfombras tu aspera via;

si piensas, pero recuerdas que otros piensan noche y dia.
Si al triunfo y a la derrota encuentras en tu camino

y al triunfo y a la derrota les das el mismo destino;

si llegas a oir un dia las verdades que dijiste,

cn jaula o en red de tontos por los canallas tocadas,

o al mirar rotas las cosas por las que tu vida diste,
piensas aun reconstruirlas con tus manos ya cansadas.
Si ti has regado con llanto la fortuna que alcanzaste

y en una empresa mas fuerte la pusiste toda entera

y la perdiste y de nuevo a conquigtarla empezaste

sin proferir ni una queja contra la muy traicionera,

si corazoén, nervio y musculo 2 tu llamado acudieron

y hoy acuden todavia porque su brio no perdieron

y asi puedes mantenerlos aunque sélo quede en ti

la voluntad que les grita:—"{ Animo, vengan a mi'"!

Si puedes llenar el tiempo del implacable minuto,

y medir el que ha pasado por su valor absoluto,

la tierra, el mar y hasta el cielo, tuyos serin, no te asombre
y lo que es més todavia, llegaris a ser un hombre.

R. Keepling.
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EMOCION ALDEANA

Nunca gocé ternura mas extrafia,

Que una tarde entre las manos proluas

Del baibero de campaiia;

Furtivo cartonario que tenia dos huas
Yo venia de la montafia

En ini claudicante jardinera,

Con tiraidez urbana y ebrio de primavera.

Aristas de mis parvas,

Tupian la fortaleza silvestre
De mi semestre

De barbas.

Recliné la cabeza

Sobre la fatigada almohadilla,
Con una plenitud sencilla,

De docilidad y de limpieza;

Y en adem#n cristiano presenté la mejilla.

El desconchado espejo

Protegido por marchitos tules,
Absorbiendo el paisaje en su reflejo,
Era un d6lec enorme de sol bermejo,
Praderas paiidas y cielos azules.

Y aate el mérbido gozo

De la tarde vibrada en pastorelas,
Flameaba como un soberbio trozo

Que glorificara un orgullo de escuelas.

La brocha, en tanto,

Nevaba su sedosa espuma

Con el encanto

De una caricia de pluma.

De algiin redil cabrio, que en tibiezas amigas,
Aprontaba al rebafio su familiar sosiego,
Exhalaban un perfume labriego

Dz polen almizclado las bonigas.

Con sonora mordedura
Raia mi fértil mejilla la navaja,
Mientras sonriendo anécdotas en voz baja,
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El liberal barbero me hablaba mal del cura.
A la platica ajeno.

Preguntabale yo, superior y sereno,

(Bien que con cierta inquietud de celibato)
Por sus dos hijas Filiberta y Antonia;
Cuando de pronto deleité mi olfato

Una rifaga de agua de colonia.

Era la primogénita, doncella preclara,
Chisporroteada en pecas bajo rulos de cobre.
Mas en ese momento, con presteza avara,
Roctabame ¢l maestro su vinagre a la cara,
En insipido aroma de pradera pobre.

Harto esponjada en sus percales,

La joven aparecié, un tanto incierta,
A pesar de las lisonjas locales.
Por la puerta,

Asomaron racimos de glicinas,

Y llegdé de la huerta

Un maternal escindalo de gallinas.

Cuando, con fitil prisa,

Hacia la bella volvi mi faz maés grata,
Su pidico saludo respondié a mi sonrisa.
Y ante el sufragio de mi amor pirata,
Y la flamante lozania de mis carrillos,
Vi abrirse enormemente sus ojos de gata,
fritos en rubor como dos huevecillos.
Sobre el espejo, la tarde lila
Improvisaba un linguido miraje,

En un ligero vértigo de agua tranquila.
Y aquel'a joven con su blanco traje

Al borde de esa visionaria cuenca,

Daba al fugaz paisaje

Un aire de antigua ingenuidad flamenca.

Leopoldo Lugones.
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EL SOLTERON

(Fragmentos)

Largas brumas violetas
Flotan sobre el rio gris,

Y alld en las dirsenas quietas
Sueflan obscuras goletas

Con un lejano pais.

El crepuasculo perplejo
Entra a una alcoba glacial,
En cuyo empafiado espejo
Con soslayado reflejo
Turba el agua del cristal,

El lecho blanco se hiela

Junto al siniestro baul,

Y en su herrumbrada tachuela
Envejece una acuarela
Cuadrada de felpa azul.

En la percha del testero,
El crucificado frac
Exhate-#n fenol severo,

Y sobre el vasto tintero
Piensa un busto de Balzac,

Ea la alcoba solitaria,
Sobre un raido sofa

De cretona centenaria,
Junto a su estufa precaria
Meditando un hombre esta.

Tendido en postura inerte
Masca su pipa de boj,
Y en aquella calma advierte

— 225 —



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

iQué cercana esta la muerte
De! silencio del reloj!

iNi un gorgeo de alegrias!
iNi un clamor de tempestad!
Como en las cuevas sombrias,
En el fondo de sus dias
Bosteza la soledad.

Y con vértigos extrafos,
En su confusa visién

De insipidos desengafios,
Ve llegar los grandes afios
Con sus cargas de algodén.

II

Y el hombre piensa. Su vista
Recuerda las rosas té

De un sombrero de modista. . .
El panuelo de batista. . .

Las peinetas. . el corsé. . .

Y el duelo en la playa sola:—
Uno. .. dos.. tres. . Y el lucir
De la montada pistola. . .

Y el son grave de la ola
Convidando a bien morir.

Ahora, una vaga espina
Le punza en el corazén,
Si su coqueta vecina

Saca la breve botina

Por los hierros del balcén;

Y si con voz pura y tersa,
La nifia del arrabal

En su malicia perversa
Temas picantes conversa
Con el canario jovial;

Surge aquel triste percance
De¢ tragedia baladi;
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La novia... 1a flor... el lance...
Turguenef tiene uno asi.
Veinte afios cuenta el romance.

{Cuéan triste era su mirada,
Cuan luminosa su fe

Y cuin leve su pisada!

;Por qué la dejé olvidada?. . .
iSi ya no sabe por qué!

Y el hombre medita. Es ella
La visiéon triste que en un
Remoto nimbo descuella;

Es una ajada doncella

Que le esta aguardando aun.

Vago pavor le amilana,

Y va a escribirla por fin
Desde su informe nirvana. . .
La carta saldrd mafiana

Y en la carta ird un jazmin.

La pluma en sus dedos juega;
Ya el pliego tiene el doblez
Y su alma en lo azul navega.
A los veinte afios de brega
Va a escribir tuyo otra vez.

No sera trunca ni ambigua

Su confidencia de amor

Sobre la vitela exigua.

iSi esa carta es muy antigua!. ..
Ya esta turbio el borrador.

Tendra su deleite loco,
Blancas sedas de amistad
Para esconder su igneo foco.
La gente reird un poco

De esos novios de otra edad.

Ella, la anciana, en su leve
Candor de virgen senil,
Serd un alabastro breve.
Su aristocracia de nieve
Nevara un tardio abril.
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Cuchicheard a ras del suelo
Su enagua un vago fra-fra,
iY con qué afable consuelo
}\cogeré el terciopelo

Su elegancia de bambu!. . .

Asi estd el hombre sonando
En el aposento aquél,

Y su sueno es dulce y blando;
Mas la noche va llegando

Y aun estd blanco el papel.

Sobre su visién de aurora,
Un tenebroso crespén

Los contornos descolora,
Pues la noche vencedora
Se le ha entrado al corazén.

Y como enturbiada espuma,
Una idea triste va
Emergiendo de su bruma:
iQué mohosa esta la pluma!
iLa pluma no escribe ya!

LOS HEROES

Galopan en la llama de oro del sol naciente,
son cuatro mil bravuras en un solo torrente,
Son los libertadores, La montafia les mira

con un sombrio cefio de sobresalto y de ira
vibrando en el sonoro temblor de sus pefiascos
sobre los pedernales riegan chispas los cascos
que la espuela apresura. Los sables echan llamas.
El aire de las cumbres silba en las oriflamas
erizando cabellos y revolviendo crines.
Resuellan las gargantas de oro de los clarines.
A trechos, un caballo cuyo brio estrepita,

sobre la mancha roja del alba se encabrita.
Relinchan las narices, piafan los corazones,
como un huracin negro suben los escuadrones.
Aquel viento de céleras cuelga sobre el abismo
Los héroes atraviesan una nube. Lo mismo
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que una faja de guerra se envuelve en sus cinturas.
Ese vapor, pues miden tanto sus estaturas,

que aun se ven las espuelas de la hueste que sube
cuando ya los penachos flotan sobre la nube.

Sus pulmones respiran flameantes desahogos.

Si Dios tiene jaurias, asi serdn sus dogos.

Nada ven; mas acaso guardando el contrafuerte

de la opuesta ladera, los espia la muerte.

Y a este presagio, vuélvese el asalto bravio
Sombriamente mudo, pues nada hay mais sombrio
que esos grandes silencios de almas sobre las cimas.
Ya han dejado a sus plantas flores, lluvias y climas,
y sélo entre las claras nieves del firmamento

con un tremor de orquesta les acompafia el viento.
La cumbre sube tanto por los éteres vagos,

que los arboles viéndose tan lejos de los lagos,
reflejan sus ramajes en el azul del cielo

Y cuando las tinieblas dejan caer su velo

sobre los viejos troncos que hacharon las centellas;
tan cerca de las copas fulguran las estrellas,

que parecen, borrando todo humano vestigio,

el rocio de aquellos drboles del prodigio.

En tanto que la hueste sube por las laderas,

un solemne silencio cae de las banderas,

El soplo de las nieves sobre las carnes vibra,

como un filo de acero, pero ninguna fibra

se estremece, pues fieros en su obstinado brio,
prefieren la muerte a temlar: aun el frio.

El sol escolta aquella bravura. Unos tras otros
cruzan los paladines. Los pechos de sus potros
sumérgense en la péilida inmensidad celeste.
Diriase mirando la ascensién de la hueste

que esos jinetes, sombras de mi huracan de guerra,
al darse con los vértigos donde acaba la tierra,
espoleando fantdsticas bestias de cataclismo

van a cruzar a nado los golfos del abismo.

En ese instante ¢l drama tiene una peripecia,

bajo el pliegue del viento que sordamente arrecia,
aparece una linea de alas negras. La cumbre

sobre la cual despunta el sol flechas de lumbre,

al mirar ese enjambre que sube en la manana
rompiendo el igneo copo de una nube lejana,
como un tropel de proas, que esfumando en la bruma
revienta la onda en una soberbia flor de espuma
se estremece sintiendo maternal sobresalto.
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“Ya estin aqui los condores”’, dice. La hueste hace alto
para verlos. Son reyes; son verdugos; sus zarpas
asesinan; sus plumas vibran cual sordas arpas;

tiene el ala siendo la fiera; cuando acecha

su mirada, en el arco de los cielos es flecha;

huelen la guerra: el vuelo de sus alas potentes

como un ancho estandarte cubre los continentes.
Cuando aparece el condor la gloria estd cercana

los pajaros oyendo la invocadora diana,

que dieron los clarines en ¢l alba, han venido

para ver, olvidando las ‘tibiezas del nido.

Y a tal altura encuentran a los héroes, que cuando
se contempla los cerros que a sus pies van quedando
parece que asombrados de tantas maravillas

todos aquellos montes se han puesto de rodillas.

Leopoldo Lugones.

/...

C’,’.-_,-’ FUE UN VIENTO DE TRAGEDIA

Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad. . .

Yo estaba sola y quieta, la dolida frente
contra el helado y duro respaldar.

Yo estaba sola y quieta; mudas las manos largas
sobre el regazo inutil

en un tranquilo y dulce divagar. . .

Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad. . .

Me curvé, me doblé sobre la tierra,

me levantd de cuajo,

y me arrojé de nuevo contra el polvo.
Y asi estoy: con el rostro sobre el suelo,
suelta mi larga cabellera,

y desgarrado el seno. . .

Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad. . .

Luisa Luisi.
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NANAS DOLOROSAS

Nana, nanita, nana,
cuando sonries,

entre el gorro de lana
partes rubies.

—Te queman, florecita,
fiebre y suspiros;

tus lagrimas, aljofar
sobre zafiros.

Florecita temprana
no se marchita,

que Dios mismo la vela. . .
iay, florecita!

Por no herirte la nieve
da en los vitrales,
cual si fueses el Nifio
de los fanales.

—Esta tragedia toda,
mujer querida,

recoge tu mirada
desfallecida.

iGarra, litigo, potro!. ..
Si el nene tose,

de puiial es su flébil
trémulo roce.

iPero cuando se alivie!.
Cuando le veas

coronar sus soldados
con azaleas. ..

—Si. .. sanard. .. lo quiere
Santa Maria. . .

pero otra vez despierta. . .
jsuena alma mia!
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Nana, nanita, nana,
brujas en ronda,

nana, nanita, nand,
no les respondas.

—Y gimes. .. gimes. .. gimes
con voz enferma;
mordamos nuestra angustia
para que duerma.

Tu faz de dolorosa,
tragica zubia

donde tiemblan dos ldmparas
bajo la lluvia.

iQué don darin los llantos
a pena tanta,

si son perros coléricos
en mi garganta!

No. . &B80: - SiDOHTIt . -
;Escuchas? . . . Creo

que sélo se estremece
con el jadeo.

Pucheros que .se extinguen
en tiernos seres,

jmas amargos que el lloro
de las mujeres!

iPide a la Virgen, pide
que no se muera;

que se esta consumiendo
como una cera!

iPero ya sus pupilas
estin clavadas

como exangiies estrellas
crucificadas!

Florecita primera
que se marchita.

iha cortado Dics mismo
la florecita!
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Ya no mas, compafiera,
tras el ocaso,

sus risas y sus rizos
en tu regazo.

No mas a todas horas,
ya nunca, nunca,
cristal y balbuceo,
su frase trunca.

Ya no prendido al seno
tendrd el capullo

de su boquita un torpe
gla-gla de arrullo.

i{Ay, triste compafiera,

Nana, nanita, nana,
llegd la sombra;

cantando en la besana
duerme la alondra.

martir y santa!
{Dénde irdn nuestras vidas
con pena tanta!

No implores ya a la Virgen
que no se enferme,

si hasta la Virgen llora. . .
ives que se duerme!

En la noche de armifio
ni una farola. ..

Aun perdura la nana
tragica y sola:

Nana, nanita, nana,
ya no sonries. . .

perdiste, tarambana,
tus dos rubies.

Luis Felipe Lira y Girdn.
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OFRENDA

Voy a ti, como baja el sosicgo
a la mar quejoso.

Voy a ti, segura y tierna como enredadera
que conoce el camino que va al cielo.

Voy a ti, como va la frescura
a la rosa recién abierta.
Como iria el querer a la dicha de verte.

Con el corazén presintiendo
Una fiesta en tus labios
Voy a ti, sufrida de dicha.
Hoy estds td en mi,
sencillo .
como estd la luna en la noche callada.

CINCO DICHAS

Cansancio de cielo llovido
sobre el paisaje claro

y carifio de barrio viejo

en cada balcén sin luz.

Pesadumbre de una dicha
demasiado alta para ser mia
y tu recuerdo escrito en cada verso.

Lejos, el alba, como una monjita
guarda en el cielo su rosario
de estrellitas frescas.

Adentro, mi corazdén comparte tu imagen
con el corazén alegre
que un dia supo humillar distancias.

Luego que la dicha fué anochecida,
vino tu perddn, Sefior,
y toda la tierra se regocijo de estrellas.
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YO QUERIA ESCRIBIR

El verso para tu nombre
subfa como una ldgrima.

Yo queria escribir un verso,
un verso con tu nombre.
Y el nifo no me dejaba.

Cantaba despacito-decia cosas raras.
Tiraba los papeles.
Se subia a mi falda.

Me hablaba al oido.
Besaba tu retrato
y luego lo ocultaba.

Sobre la estrofa empezada
pasaba sus deditos.
Aquella manita suya!

Manecita sucia
que tiraba las carillas
como si nada hablaran.

Y yo me ponia seria.
El verso con tu nombre
callaba hecho una ligrima.

El nifo al verla gritaba.
Y jugaba al agua :
con mi lagrima cansada.

Ponia un dedo inquieto
sobre la gota del alma
y lentamente apretaba.

Sobre el verso de tu nombre
se arrastraba la ligrima

y el nifio entusiasmado

otra lagrima pedia.
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La tinta humedecida
era una mancha larga.

Sobre mi falda cansada
saltaba el nifio y reia.
Yo no decia nada.

Secéronse las lagrimas.
Hastiado el nifio
sobre mi falda dormia.

Yo un verso nuevo pensaba.
Mi corazén, ese verso
con latidos te alcanzaba.

MIENTRAS MIRABA A UN NINO

Su cuerpecito era una curva de amor
junto a mi regazo ilusionado.
1Y sin embargo no era mio!

De balde en noches largas,

dandole mi canto, certeza de carifo.
Curvando la espalda, sobre la carne menuda,
Y ni aun asi era mio!

Ni lo seria nunca, aunque el suefio
a veces me dejara muda. |

Aungue mis pobres brazos
cansados, le hicieran cuna.

Nifio que dormias sobre mi regazo
como si de seda te fuese aquella cuna!

Y no era mio. De balde sobre sus sienes febriles
ponian mis dedos un instante fresco.

De balde con ternura y miedo
le iniciaba en nuevos juegos.

Luego otros brazos
lo quitaron de mi pecho.
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De balde me miraba el nifio ;
desde su otra cuna.
iY ni aun asi fué miol

Después, en su carne menuda

se oscurecid la vida.

De balde mis brazos descansados
recuerdan que fueron cuna.

iDafio aguardado! jNifio que nunca serias mio!

Norah Lange.

IMITACION DE DIVERSOS

Vuestra tirana exencion

y ese vuestro cuello erguido
estoy cierto que Cupido
pondrd en dura sujecidn.
Vivid esquiva y exenta;
que a mi cuenta

vos serviréis al amor
cuanda de vuestro dolor
ninguno quiera hacer cuenta.
Cuando la dorada cumbre
fuere de nieve esparcida,

y las dos luces de vida
recogieren ya su lumbre:
cuando la arruga enojosa
en la hermosa

frente y cara se mostrare,

y el tiempo que vuela helare
esa fresca y linda rosa:
Cuando os viéredes perdida,
os perderéis por querer,
sentiréis que es padecer
querer y no ser querida.
Diréis con dolor, sefiora,
cada hora:

iquién tuviera, ay sin ventura,
o agora aquella hermosura

o antes el amor de agora!
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A mil gentes que agraviadas
tenéis con vuestra porfia,
dejaréis en aqe} dia -
alegres.®y - ‘bien " véngadas. Y
Y por mile partes volando
publicando
el amor ird este cuento,
para aviso y escarmiento
de quien huye de su bando.
iAy! por Dios, sefiora bella,
mirad por vos, mientras dura
esa flor graciosa y pura,
que el no gozalla es perdella,
y pues no menos discreta
y perfeta
sois que bella y desdefiosa,
mirad que ninguna cosa
hay que a amor no esté sujeta.
El amor gobierna el cielo
con ley dulce eternamente,

y pensdis vos ser valiente
contra ¢l acd en el suelo?
Da movimiento y viveza
a belleza

el amor, y es dulce vida;
y la suerte mas valida
sin él es triste pobreza.
Qué vale el beber en oro,
el vestir seda y brocado,
el techo rico labrado,

los montones de tesoro?
y qué vale si a derecho
os da pecho

el mundo todo y adora,
si a la fin dormis, senora,
en el solo y frio lecho?

(Fray Luis de Ledn.)
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REGRESO DEL TRABAJO =

Regresa solitario del mar
vagabundo de las noches
por los puertos heridos de partidas.

Regresa

limpiate el polvo de las estrellas.
con las arenas blancas del dia.
Restriégate los pufios contra el Sol.

Aqui la gran ciudad te espera
alerta con sus cien chimeneas de humo.

jAqui la accién!

Deja entre la resaca
tus canciones tediosas

jadiés meditabundo!
Aqui pasan los hombres
de ojos limpios

y pufios flameantes

y altos los recios pechos
con canciones de sangre.

Que las dltimas estrellas
se lleven tus ojos melancolicos.

Acércate a los hondos motores
jmétete al corazdén mismo de las fébricas!
isi palpitan como entrafias de madre!

Las rifagas de las poleas
sacuden las mis sérdidas paralisis.

jAdelante con los hombres nuevos!
Blanca Luz Brum.
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TERCETOS A LIGEIA

Ligeia, tu recuerdo da color a mis tardes.
Esta en la luz como una presencia clara y suave
y es el aroma limpio que viene del paisaje.

Tu voz, desvanecida por la ausencia, perdura
méis que como una musica
como otra imagen tuya. . .

Tu recuerdo, Ligeia, despierta antiguos suefios:
Las baladas que nunca llegué a escribir. Me acuerdo,
cuando digo tu nombre, de los primeros versos.

Evoco los sencillos ejercicios de piano-
que estudiabas, tan blancos
como tus finas manos.

Pienso en el dibro diifano que en voz baja lefas
y en los ultimos cielos que vieron tus pupilas

en un septiembre lento con olor a glicinas.

Por eso tu recuerdo da color a mis tardes. . .

Francisco Lépez Merino.

e
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AL OIDO DEL CRISTO
I

Cristo, el de las carnes en gajos abiertas;
Cristo, el Je las venas vaciadas en rios;
estas pcbres gentes del siglo estin muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,

si te tirnen, forma demasiado cfuenta,
sin 2sas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta.

No te e¢scupirian por creerte loco,
no fueian capaces de amarte tampoco
asi, con sus impetus laxos y marchitos.

Porque como Lizaro ya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no se mueven.
iNi ¢l amer ni el odio les arrancan gritos!

II

Aman la elegancia de gesto y color,

y er la crispadura tuya del madero,

en tu sadar sangre, tu ultimo temblor

v el resplandor cirdeno del Calvario entero,

Tes parcce que hay exageracion

v plkbeyo gusto; el que Tu lloraras

vy tuviczas sed y tribulacidn,

no cuaja 2n sus ojos dos lagrimas claras.

Tiencn ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto que limpia y refresca;
tien:n una boca de suelto botén.

mojada en lascivia, ni firme ni roja;
iy como de fines de otofio, asi, floja
e impura, la poma de su corazdn!

B
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III

iOh Cristo! un dolor les vuelva a hacer viva
Ualma que les diste y que se ha dormido,
que se la devuelva honda y sensitiva,

casa de amargura, pasion y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan
tal como se hienden quemadas gavillas;

llamas que a su gajo caduco se prendan,
llamas . de suplicio: argollas, cuchillas!

iLlanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar!

iRetéfialos desde las entranas, Cristo!
Si ya es imposible, si Ta bien lo has visto,
si son paja de eras. . .jdesciende a aventar!

EXTASIS

Ahora, Cristo, bajame los parpados,
pon en la boca escarcha,

que estan de sobra ya todas las horas
y fueron dichas todas las  palabras.

Me mird, nos miramos en silencio
mucho tiempo, clavadas,

como en la muerte, las pupilas. Todo
el estupor que blanquea las caras

en la agonia, albeaba nuestros rostros.
i Tras de ese instante, ya no resta nadal

Me hablé convulsamente;

le hablé, rotas, cortadas

de plenitud, tribulacién y angustia,
las confusas palabras.

Le hablé de su destino y mi destino,
amasijo fatal de sangre y lagrimas.

— 240 —




ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

iDespués de esto jlo sé! no queda nada!

iNada! Ningtin perfume que no sea i
diluido al rodar sobre mi cara. e
Mi oido estd cerrado,

mi boca estd sellada.

iQué va a tener razén de ser ahora

para mis ojos en la tierra palidal

ini las rosas sangrientas

ni las nieves calladas!

Por eso es que te pido,

Cristo, al que no clamé de hambre angustiada:
ahora, para mis pulsos,

y mis parpados bajal

Defiéndeme del viento

la catne en que rodaron sus palabras;
librame de la luz brutal del dia

que ya viene, esta imagen.

Recibeme, voy plena,

itan plena voy como tierra inundada!

CANCIONES DE CUNA

[—APEGADO A Mi
A mi madre.

Velloncito de mi carne
que en mi entrafia yo teji,
velloncito friolento,
duérmete apegado a mi!

La perdiz duerme en el trébol
escuchandole latir:

no te turbes por mi aliento,
jduérmete apegado a mi!

Hierbecita temblorosa

asombrada de vivir,

no te sueltes de mi pecho,
iduérmete apegado a mi! 2

S 7 o
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Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo hasta al dormir.
No resbales de mi brazo:
jduérmete apegado a mi!

II—Y0 NO TENGO SOLEDAD

Es la noche desamparo

de las sierras hasta el mar.
Pero yo, la que te mece,
iyo no tengo soledad!

Es el cielo desamparo

rues la luna cae al mar.
Pero yo, la que te estrecha,
—jyo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo:.
Toda carne triste va.
Pero yo, la que te oprime,
iyo no tengo soledad!

III—MECIENDO

El mar sus millares de olas
mece divino.

Oyendo a los mares amantes
mezo a mi nifo.

El viento errabundo en la noche
mece los trigos.

Oyendo a los vientos amantes
mezo a mi nifio.

Dios padre sus miles de mundos
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
‘mezo a mi nifo.

IV—LA NOCHE
Porque duermas, hijo mio,
el ocaso no arde mas:

no hay mas brillo que el rocio,
mas blancura que mi faz.
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Porque duermas, hijo mio,
el camino enmudecid;

nadie gime sino el rio;
nadie existe sino yo.

Va anegando niebla el llano.
Se cerro6 el suspiro azul.

Se ha posado como mano
sobre el mundo la quietud.

Yo no sélo fui meciendo
a mi nifio en mi cantar:
a la Tierra iba adurmiendo
al vaivén de mi cunar. . .

V—ME TUVISTE

Duérmete, mi nifio,
duérmete sonriendo,

que es la ronda de astros
quien te va meciendo.

Gozaste la luz

y fuiste feliz.
Todo el bien tuviste
al tenerme a mi.

Duérmete, mi nifo,

. duérmete sonriendo,

que es la Tierra amante
quien te va meciendo.

Miraste la ardiente
rosa carmesi.
Estrechaste al mundo:
me estrechaste a mi,

Duérmete, mi nifo,
duérmete sonriendo,

que es Dios en la sombra
quien te va meciendo.

VI—ENCANTAMIENTO

Este nifio es un encanto
parecido al fino viento:

T
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si dormida lo amamanto,
que me bebe yo no siento.

Es mas dulce éste al que rio

que el contorno de la loma;

es mas lindo el hijo mio

que este mundo a que se asoma.

Es mas rico este mi nifio
que la Tierra y que los cielos:
en mi pecho tiene armifio
y en mi canto terciopelos. . .

Y es su cuerpo tan pequefio
cual el grano de mi trigo:
menos pesa que el ensuefo;
no lo ven y estd conmigo.

VII.—MIEDO

Yo no quiero que a mi nifia
golondrina me la vuelvan,

se hunde volando en el cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace el nido

y mis manos no la peinan,
Yo no quiero que a mi nifia
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi nifia
la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro
icomo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche
a mi lado no se acuesta. ..
Yo no quiero que a mi nifia
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un dia
me la vayan a hacer reina.
La pondrian en un trono

a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche

yo no podria mecerla. . .

Yo no quiero que a mi nifia
me la vayan a hacer reina!

T e
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PCEMA DEL HIJO

(Fragmentos)

1Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo
y mio, allad en los dias del éxtasis ardiente,

en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y un ancho resplandor crecié sobre mi frente.

Decia: jun hijo!, como ¢l arbol conmovido

de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.
iUn hijo con los ojos de Cristo engrandecidos,
la frente de estupor y los labios de anhelo!

Al cruzar una madre grivida, la miramos

con los labios convulsos y los ojos de ruego,

cuando en las multitudes con nuestro amor pasa-
[ mos.

i'Y un nifio de ojos dulces nos dejéo como ciegos!

En las noches, insomne de dicha y de visiones,

la lujuria de fuego no descedié a -mi lecho.

Para el que naceria vestido de canciones

yo extendia mi brazo, yo ahuecaba mi pecho. ..

El sol no pareciame, para bafiarlo, intenso;
mirdndome, yo odié, por toscas, mis rodillas;
mi corazén, confuso, temblaba al don inmenso;
iy un llanto de humildad regaba mis mejillas!

Y no temi a la muerte, disgregadora impura;
los ojos de él libraran los tuyos de la nada,
y a la manana espléndida o a la luz insegura
yo hubiera caminado bajo de esa mirada. ..

I

Ahora tengo treinta afios, y mis sienes jaspea

la ceniza precoz de la muerte. En mis dias,

como la lluvia eterna de los Polos, gotea
la amargura con ligrima lenta, salobre y fria.

—
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Mientras arde a llama del pino, sosegada,
mirando a mis entrafias pienso qué hubiera sido
un hijo mio, infante con mi boca cansada,

mi amargo corazén y mi voz de vencido.

Y con tu corazén, el fruto de veneno,

y tus labios que hubieran otra vez renegado,
Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno,
que solo por ser tuyo me hubiese abandonado.

Y el horror de que un dia con la boca quemante
de reficor, me dijera lo que dije a mi padre:
““;Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante

y se henchieron de néctar los pechos de mi madre?”

Siento el amargo goce de que duermas abajo

en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera

mi mano, por dormir yo también sin trabajos
y sin remordimientos, bajo una zarza fiera.

iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo

y bendito mi vientre en que mi raza muere!

La cara de mi madre ya no ird por el mundo

ni su voz sobre el viento, trocada en muserere!

La selva hecha cenizas retofiard cien veces

y caerd cien veces, bajo el hacha, madura.
Caeré para no alzarme en el mes de las mieses;
conmigo entran los mios a la noche que dura.

Y como si pagara la deuda de una raza,
taladran los dolores mi pecho cual colmena.
Vivo una vida entera en cada hora que pasa;
como el rio hacia el mar, van mis amargas venas.

No sembré por mi troje, no ensefié para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera,

cuando mi cuello roto no pueda sostenerme

y mi mano tantee la sibana ligera.

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje
con los trigos divinos, y sole de Ti espero,
iPadre Nuestro que estis en los cielos! Recoge
mi cabeza mendiga. si en esta noche muero!

Gabriela Mistral,
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NO ENTENDIO

No entendié mi carifio,
que era un amor de madre
y era un amor de nifio.

No entendié mi ambicién
que si le hurtaba el cuerpo
le daba el corazén.

No entendié mi locura
que le abrasé las manos
sedienta de ternura,

No entendié mi martirid:
buscar, buscar un alma
con singular delirio.

No comprendié mi amor:
diamante bien pulido
con llamas de dolor.

No me comprendié nunca!
y asi fué como entonces
quedé mi vida trunca. ..

Cuando busqué sus labios
me mordieron sus dientes
infiriéndome agravios.

Cuando busqué sus ojos,
Me hirieron sus miradas
como dos dardos rojos.

Cuando busqué su pecho,
me asaltd su deseo
como huracin deshecho. . .

No me entendié. .. Partimos
por sendas diferentes
V... [ni adidés nos dijimos!...

R
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CANCIONES DE CUNA
CANTIGA DEL NINO SANO

Duérmete, mi nifio,
Duérmete, por Dios,
Duérmete dulzura
De mi corazén!

Duérmete, mi vida,
Que velamos dos,
Un lucero arriba
Y a tu lado yo.

Cierra los ojitos,
Ciérralos, amor,
Gacela nevada,
Regalo de Dios. . .

Remanso en la fiera
Cortriente en que voy,
Sedante dulcisimo
De mi exaltacion.

Estrellita blanca,
Rosalito en flor,
Duerme, vida mia,
Que amanece Dios.

CANTIGA DEL NINO ENFERMO

Duérmete, mi nifio,
Calma tu dolor,
Privente mis brazos
De todo temor.

Mis labios te aislen
del peligro cruel.

T4 esperas en mi,
Y yo espero en él.

Cuna de tu cuerpo
-estos brazos son;

— 250 —



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

Te abriga la llama
De mi corazén.

. Noche es. No te dejo
Por que miedo da.
De noche es traidora
Toda enfermedad.

iSuerio, vete ya!
iBrazos: resistid!
Si lo echo en la cuna
Se puede morir!

iMorir dije! Cielos!
iNo se morird!
{Alerta mi cuerpo
Lo defenderi!. . .

iOtros nifios mueren,
Pero el mio, no!
iAntes te murieras
En tu cielo, Dios!

Duérmete, mi nifio,
Arrorrd, mi sol,
Si ti lloras muero,
Arrorré, mi amor,

Clava tus dolores

En mi corazén,
Quémame en tu fiebre,
Tu mal sufra yo.

Arrorrd, mi nifio,
jCaralo, Sefior!

Y después me quites
Todo goce o don.

Me arrastre en el polvo,
Se quiebre mi voz,
Las penas del mundo
En mi corazén. ..

Sélo en él
Me des la felicidad,
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Vivo, no habri pena
Que me haga llorar.

iPor tu madre lo has!
Arrorrd, mi amor!
Por aquella pena. ..
Arror6é, mi sol!

Maria Monuvel.

LA MOZA DESPECHADA

Madre: aunque la gente
me llame: “‘ligera”,
no por olvidada
doblaré la cabeza:
cantarito nuevo
hace el agua fresca.

Bien sé que ninguno
besard mi reja,
tomard mi mano,
rondard mi puerta;
ni mas agradoso,
ni con mas guapeza;
pero no lo digo,
madre, aunque lo crea:
cantarito nuevo
hace el agua fresca.

Buscaré cortejo,

me saldré a verbenas,
comeré rosquillas

y tendré pareja;
bailaré, si bailan,
jugaré, si juegan,

y diré si ¢l me oye,

fingiendo altiveza:
cantarito nuevo
hace el agua fresca.

Madre: yo no quiero

que la gente vea
que con sus desdenes
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me mata de pena.

Llore yo en buena hora

cuando no me vean,

pero diga, cuando

las comadres vengan:
cantarito nuevo
hace el agua fresca,

Yo bien sé que engafio;
pero no me tengan
ni por licenciosa
ni por desenvuelta.
El fuego de adentro
se me sale afuera;
si él me ve encendida,
madre, que no crea
que aun esti en su mano
lo que ya desprecia.
Ay, poco entendia
de amores y penas
el que dijo antafio
por la vez primera:
cantarito nuevo
hace el agua fresca.

No vea el ingrato
que me da dentera
cuando por la plaza
pasa al lado de ella,
ni cuando la llama,
ni cuando la espera. ..
Y si un dia, madre,
me faltan las fuerzas
y me voy del mundo
sin estar enferma,
diga a las comadres
que me miren muerta:
cantarito nuevo
hace el agua fresca;
tan fresca mocicas,
que a veces la hiela.

Eduardo Marguina.
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/
(/ UNA VIDA DE MUJER

En pocos versos viis a saber
desde que nace hasta que muere
toda la vida de una mujer.

Cuna, vacuna, la denticidn,
destete, penas, el sarampion.

Cartilla, azotes, la tos ferina,
colegio, examenes, monjas, doctrina.

Francés, piano, bordar, scnar,
ancmia, hierro, bafios de mar.

iMujer!, espejo, polvos, descote,
rejo en los labios, fraulein al trote.

Cinematdgrafo, misa, paseo,
novio a la wvista, tennis, flirteo.

Cartita, un beso, jfuego!, pasién!
i
jmentira, engafio, desilusion!

iDolor eterno! jMelancolia!,
consuelo, olvido, jqué tonteria!

Novio segundo, fox-trot, tercero,
tango argentino, cuartc te quiero.

Quinto, jalma mia! sexto, {mi encanto!
iséptimo cielo! te quiero tanto.

iYo a ti te adoro! {Y yo a ti mas!,
jnunca has amado?, nunca jamais.

iMi vida es tuya! {Tu vida es mia!
pulsera, anillos, la vicaria.

Flor de azahar, blanco velo de encaje,
iglesia, epistola, cambio de traje.
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Lunch, despedida, cuarta emocidn,
ial fin solitos en el vagén!

Mimos, caricias, no. .. si... rubor,
iel quinto cielo! el revisor.

Susto, ;billetes?, gracias, se va,
jay, qué bochorno!, qué pensara.

Frontera, aduana, jFrancia!, paisaje,
humo, ;me quieres?, qué dulce viaje.

Paris, sombreros, Berlin, salchicha,
Venecia, gondolas, joh dicha, oh dicha!

iLuna de miel! tiendas, museos,
vuelta al hogar, niduseas, mareos.

Cansancio, antojos, bebé, bautizo,
jes tu retrato!, rubio, rollizo.

Noches en claro, nifio llorén,
crup, tos ferina, indigestion.

Destete, ;antojos?, jun nuevo infante!,
tres, cinco, siete, no hay quien lo aguante

Compis de espera, marido infiel,
soledad, llanto, copa de hiel.

iMorir?, jvenganza?, ;buscar consuelo?
una imprudencia, escena, duelo.

Herida, angustia, ilagrimas mill,
perddn, abrazos, vuelta al redil.

Los nifios crecen, botas, matriculas,
las nifias lucen, novios, peliculas.

Sport para ellos, para ellas, Real,
hay que casarlas, un dineral.

Apuros, deudas, los hijos lejos,
ya estamos solos, ya somos viejos.
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iCabellos blancos! novenas, tos,
sermones, asma, jvilgame Dios!

Viuda, los nietos, reuma, lentes,
un loro, un gato, media, sin dientes.

iPobre sefioraj se acatarrd.
Notario, cura. jSan se acabd!

G, Martinez Sietra,

LA GLORIA DE CERVANTES

La gloria de Cervantes no e$ Lepanto;
no es el laurel de la batalla cruenta,
cosechado al fragor de la tormenta
entre alaridos de dolor y espanto.

La gloria de Cervantes, es un canto
que escucha el alma de placer sedienta;
una historia divina que nos cuenta
todo lo que es la vida: risa y Ilanto.

Aventuras de un héroe, que va ufano
*“‘a desfacer entuertos’’, con su lanza
fidalgo sofiador, que lucha en vano. ..
Ese libro de Amor y de Esperenza,

es el poema del Delirio Humano,

en pos del ideal, que nunca alcanza.

Ricardo Mujia.
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ROMANTICO AMOR DE HIJA DEL REY Y
LINDO TAMBOR

Lindo tambor se pasea en la villa. ..
racataplan. . .

Lindo tambor, una rosa en la mano,
de gala va.

Hija del Rey que se esti en la ventana. ..
racataplan. . .

Hija del Rey alelada se queda
viendo al galin.

Lindo Tambor la ve y huele a rosa. . .
racataplan. . .

Lindo Tambor suspirando se allega:
no puede mads.

—Lindo Tambor que a la rosa suspiras. . .
racataplin. . .

Lindo Tambor: me daris esa rosa. . .
Jme la daras?

~—Hija del Rey: ;quieres ser mi adorada?. . .
racataplan. . . ,

Hija del Rey: ;quieres serlo? Pués dilo,
dimelo ya.

—Lindo Tambor: ve a pedirlo a mi padre. ..
racataplan. . .

Lindo Tambor: lo que el Rey te dijere,
eso sera. 5

Lindo Tambor no pasea en la villa. . .
racataplan. . .

Lindo Tambor, pasan, pasan los dias,
no se ve mas.

Hija del Rey esperando se queda. . .
racataplan. . .

Hija del Rey esperando que espera,
esperara,

Lindo Tambor que de gala vestia. . .
racataplan. . .

Lindo Tambor con su rosa en la mano
;donde estara?

Hija del Rey que se estd en la ventana. ..
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racataplan. . .

Hija del Rey esperando que espera,
esperara.

Pasan los afios y pasan galanes. . .
racataplan. . .

Pasan galanes, el suyo no pasa
nunca jamas.

Llega el marqués y le dice:—Princesa,
jme perdonais?

por vuestra mano deliro y no duermo.
iCedédmela!

Hija del Rey contestarle quisiera:
—7Padre dira.

Mas calla al punto sintiendo en su pecho:
racatapldn. . .

Llega el famoso, por tierras y. mares
gran capitan.

Nunca batalla ninguna ha perdido;
viene a triunfar.

Dicele: — Os amo, Princesa. — Y la bella:
—Padre dira. . .

Quiere advertirle, mas rugele el pecho:
jracataplan!

Principe hermoso de reino encantado
vieron llegar,

Cofre de joyas y frutos sofiados
trajole a mais.

Y él como triste mendigo lloraba
al no lograr

otra respuesta que ignoto y lejano
racataplan.

iAy que siquiera a las trovas tan bellas
del menestral

Hija del Rey sonreir no consigue
ni por piedad!

Al estribillo de: — Reina, reinita:
reina en mi ya. ..

siente que parte su entrafia el redoble:
jracataplan!

Y a la ventana, a la mesa, en el lecho
la angustiarin

con la visién del Tambor y su rosa,
ansias de amar.
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Hija del Rey que envejece al tirano
racataplan,
Hija del Rey, esperando que espera,
esperara.
Edmundo Montagne.

FRIO

Se ha helado el reloj de la torre
Las agujas dejan caer un granizo de minutos.

En el vaso volcado de las campanas
se emborrachd el silencio con un vino de bronce.

El viento sopla la llama
de los sauces deshilachados.

iFrio que enrojece la nariz
de los santos de piedra!l

Hay escalofrios
en el perfil humano de las cornisas;

los adoquines se apretujan
en rebanos friolentos,
y el callején se emponcha de soledad!

Ahora los érboles proletarios
dirigen una arenga subversiva a las caridtides
que levantan a pulso las mansiones de piedra.

{Algin dia las cariatides
sacudirin los hombros!

El frio sale de las casas desalquiladas
y gotea en los canalones. ;

La ciudad erige las estagalmitas
de sus campanarios. . .

iDe pronto
se derrumba el ventisquero del alba!

Lecpoldo Marechal,
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ESTARO

La boca-mina se traga hombres.
Mais hombres. Muchos hombres.

La boca negra que con dientes verdes
tritura los déb¥es pulmones

de los mineros fuertes.

Un mechero de cebo. Coca.

El cansancio rebalsa de los ojos.

Pero no importa. jAdentro!

Perforar la tiniebla. Y la roca.

Y perforar también la propia vida

entre chirriar de hierros y afonia de voces.

Después. . .

Estafio. Mas estafio. Mucho estafio.
Para que mister Jackson y Mis Mabel.
Vayan a Yanquilandia.

A bailar en los clubs de Coney Island.
Y beber wiskey en tazas de café.

Luis Mendizdbal Santa Cruz.

ELOGIO A LA COCA

Coca:
Sangre y pan de los Incas; sagrada
yerba, amasada
con nieve de ventisquero y con carne de roca. ..
Coca:
td eres para las almas, esencia divina
de resignacion;
eres rictus de indiferencia para cada boca;
daga fina
de atropina,
que expande el cristal de los ojos y amarra en amnesia todo

- : : [corazén.
Bajo tu influjo deletéreo y extrafio,

se ensanchd el horizonte de los tahuantinsuyos,

y se afirmaron, por siempre, en su inmensa metrépoli,
los muros de basalto,

- los grandes bloques de asperdén y granito

que descuajaron a la montafia

para grabar los signos de su sabiduria. . .
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Se civilizaron los torrentes,

con la disciplina de la acequia,

y se canalizé el lomo de las montafias

con profundos caminos, garfios tentaculares,

que enyugaron al dominio Imperial, la rosa de los vientos. . .
Coca: bajo la potestad de tu rito

se amasé el fundamento de la Nacién Indiana,

con el equilibrio de su gran armonia. . .

Fuiste el crisol

donde se fundieron los metales étnicos de la Gran Dinastia

del Imperio del Sol.

Coca: serpiente policéfala de dorados anillos
y ojos de obsidiana y afilados colmillos,
que engarzas al grillete
de tus siete
cabezas de fascinacién,
ojos. .. cerebro... lengua... corazénm...
mientras del vértice de tu cola rauda, de diamante pulido,
destilas una gota de olvido
para cada ilusién,

Eres la subconciencia de la fatalidad.

Tu savia es como un fléido de personalidad.

T inspiras al misico y engafias al esclavo.

Con tu luz de esmeralda,

desciendes hasta la Gltima vesicula de los tenebrosos socavones,
sin que la angustia de su cruel destino

pueda nublar la frente del obrero,

ni herir su vigilias con el famélico torcedor. . .

Coca: eres todo Bondad y todo Dolor.

iPor algo la Tierra te puso en el arbusto

como un glébulo rojo de su sangre,

como una exhudacién de su vigoroso protoplasmal. ..

y el dios Pachakamak te hizo para el Bien y para el Mal!. ..

Eres yerba-metal; eres cobre vegetal,

que en la boca del indio — identidad ancestral —
recibes el estafio de la insalivacién

y te trasfundes en un nuevo metal,

en bronce adusto, reclamado para la plasmacién
rediviva, de un enorme proceso racial.

Contigo, hacinada en su bolsa de cuero,
bien puede bajar el minero
a] obscuro forado
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sin pan ni mechero. . .

iNo ha de pedir al rosicler morado

que le prodigue desde su carcel de riorita,

su iridescente estrella,

para marcar su huella

en el sacéfago del cerro!

Ni los cristales diamantinos del fierro

guiardn su paso por aquellas madrigueras extrafas. ..
iCoca: te lleva el indio,

y es como si llevara la luz en sus entrafas!

iAh, si lo abandonas!. ..

Por eso hay muchas cruces y nichos y sagrados ofertorios,
y el Padre Potosi — el gran ““Sumaj Hotko” — (1)
guarda en sus ubres verdaderos camposantos! . . .

iAh, si le abandonas!. ..

iPor eso se concilian las aguilas

en la soledad de los caminos:

a descuancar calaveras

y a disputar carrofias.

X luego, Junto a los dESPOJOS se ofrece al wa;ador,
el “‘charango’ de algln trashumante noctivagador. .

o la honda de cuero

de un llamero. . .

o la dulce flauta de un pastor.

Coca:
Migica flor del “‘yunga” (2) providente; sagrada
yerba, amasada
con fragmentos de roca
y espuma de torrente;
Oyeme: si los eternos ‘‘achachilas” (3)
conjurados por la furia inclemente
de Pachakamak petrificaran las blancas y tranquilas
neveras;
y se agotaran los rios que fecundizan las sementeras
de tu viejo solar;
contigo, y en un tarde muriente,
se habria cegado la fuente
de una Raza mulitar!

W. Jaime Molins.

(1) Cerro bello. ‘

(2) Valle.

(3) Piedras en forma de nevados, el Sorata, Illimani, Guana Potosf,
v ‘“‘Achachillas, designan los aymaras a sus grandes gentes.
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CARMENCICA

i Telefie, cudnta prisa! ;No la has visto?
iCarmencica con novio!

Y no estd encelaica que digamos,
platica que platica con el mozo

los dos mu rejuntitos

sentaos en el poyo.

jVilgame Dios! Me da como tristeza

de que sea tan pronto.

iSefior, si es una cria!

Si ayer mesmico, como dice el otro,
llevando elante su mani de pavos

corria ensaliid por los rastrojos,

y era una cabra suelta, que la vias
abora del barranco en lo mis hondo

y aluego en lo mas alto de las lomas

y empués alld en el soto,

siempre pegando brincos y corriendo
dende un lugar a otro,

y siempre ennegrecia y tan secuza,

que to en su cara se volvian ojos. . .

Y, mirandola espacid... no es la mesma. ..
iSi da de verla gozo!

81 su cara tié lumbre

y tien sombrica de parral sus ojos.

iSi hasta paece que el seno quiere ahogarla,
de llenico y reondo!

Con to y con ello... vaya, me da pena de verla ya con novio.
Y no es que no tenga... pué tenetlo;

pero mas alantico... no tan pronto

que paece va con ella esta coplica

que anoche, de rondas, echaba un mozo:

Tempranera me has salio
como la flor del almendro
cuanta flor tempranerica

se guiela o se lleva el viento.
Me lo daba el corazén.
iRelefie! jno te lo icia?
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Mii lo que ha tardao en irse
con su novio Carmencical. ..

A por agua fué... y estin
aguardindola entoavia, . .
La vieron ir pa la sieca
con cara mu pensativa

y hecho piacicos hallaron
el cantarico en la orilla.

Mia el fin del arrechucico

de una cabecita loca. . .

A los cuatro dias justos,
volvié a su casa la moza.

A los cuatro dias justos,

pero sin cantaro y sola.
iLastima de Carmencica!l

Mis guardara lo que importa
que agua que pasa y no vuelve
es en la mujer la honra.

iQué mal se quié Carmencica!
iQué poco conocimiento!
Ya tié la risa en la boca,
ya tié los ojicos secos

ya estd alegre y satisfecha,
sin rastro de sentimiento,
como esta el que la perdid
con otra novia, tan fresco,
iqué lastima de zagala!
iPor mal camino la veo!
Una cuadrilla de mozos,
¥ anoche, sin ir muy lejos,
paraos frente a su puerta,
senti que cantaban esto:

Aunque te laves y laves,
manchaica te has de ver,
como estd fia cantarica
ande toos van a beber.

En icir que te reculles
si no te afincas, te caes
Y, en icir que caes, rulas. ..
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y en rulando ya se sabe

en icir que rulas, vas

a lo mis hondo a estrellarte.
Pos estos son los pacicos
bien justitos y cabales

de la estrd de Carmencica
dende el comienzo al remate.
iQuien la vié y la ve, sefior,
qué diferencia tan grande!
Como estd lo que se vende

a té el que va por la calle,
como lo que pué comprat

to el que se acerque y lo pague;
como cosa que esti a mano;
como en las tablas la carne. ..
ansina esta Carmencica

ya pensards en qué parte,

que el icirlo pa entenderlo
maldita la falta que hace.
iQué listima de zagala!
iFrutica a medio maurarse
que cayd de su ramica

y anda por los barrizales!
iFrutica sana y gustosa

que llevan a las ciudaes,

y alli se dafia y se pierde

de rular y de tocarse

con la que ya estd podria

en los puestos y en las calles!
El arrebol de su cara

no es arrebol de su sangre;

el descaro de sus ojos

no es la lumbrecica de antes
no es la mesma su risica

ni los mesmos sus modales. . .
De otra manera se peina

y de otro estilo es su traje,
no es el olorcico que echa
olorcico de azadares,

ni su cantar es el mesmo,

ni tién sus coplas el aire

de aquellas que por la guerta
se echan entre los cafiares.
Pué que ni aiquid se acuerde
de esta, que ella, sin cansarse,
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una y mil veces echaba
sin entender to su alcance:

Mais te quiero pefia dura
que pelufica de cafia
que las peluficas van
ande el aire las arrastra.

Yo he puesto en cruz sus manos

y he compuesto los rizos de su frente,
apaflando el pelico que llevaba
pegaico en las sienes. . .

y he llenao su cuerpo de azadares
y rosas y claveles. . .

Yo he besao su cara

ahora que ninguno la apetece

y he cerrao, llorando,

sus ojiccs pa siempre. . .

Otra vez sus pestafias

con su sombrica de parral se extienden. . .

otra vez en su cuerpo

los azadares glielen. . .

Ya estd otra vez mis pura

que el agua cristalina de la fuente.
Florecica de almendro

mdas blanca que la nieve,

tempranerica caes
iel aerecico helao de la muerte!

CANSERA

Pa qué quies que vaya? Pa ver cuatro espigas

arroyas y pegds a la tierra;

pa ver los sarmientos ruines y mustios
y esnuas las cepas,

sin un grano de uva ni tampoco
siquid sombra de ella;

pa ver el barranco,

pa ver la laera
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sin una matuja,

pa ver que se embisten de pelds, las pefias.

Anda ta, si quieres

que a mi no me quea

ni un soplo de a’iento,

ni una onza de fuerza,

ni ganas de verme,

ni de que mienten siquid la cosecha. . .

Anda ti, si quieres, que yo pué que nunca
pise mas la senda,

ni pué que la pase, si no es que entre cuatro
ya muerto me lleven. . .
Anda td, si quieres. . .
No he de d'ir por mi gusto, si en cruz me lo ruegas,
por esa sendica por ande se fueron,
pa no volver nunca, tantas cosas buenas. . .
esperanzas, quereres, SUOIes. . .
itd se fué por ella!

Por esa sendica se fué !a alegria. . .

iPor esa sendica vinieron las penas!

No te canses, que no me remuevo. . .

Anda ta, si quieres, y éjame que duerma.

ja ver si es pa siempre! ;Si no me espertara!
iTengo una cansera!.

Vicente eMdina.

SIERRA NEVADA

La nieve va extendiendo su d‘dmide mortaja

por la extensién mondtona de la planicie muerta,
mientras de la colina con el rebafio baja
tarareando el chivato su cantico de alerta.

Viene el tropel jadeante; y al cruzar por la yerta
desolacién del llano, ya en la bravia paja,
vellones de sus lanas se mezdian a la incierta
palidez de rocio que su blancor relaja.
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Las clispides nevadas semejan un sudario
sobre el estéril vientre de la pampa que encierra
cadéveres y fésiles de un mundo milenario.

La tropa y el aprisco se esfuman en la sierra,
y en tanto que la nieve desgrana su rosario,
el viento echa un responso final sobre la tierra.

Eduardo Diez de Medina.

A LA HORA EN QUE LOS CISNES CANTAN

Ni palabras de adids, ni gestos de abandono.
Ninguna explicacion. Silencio. Muerte. Ausencia.
El opio de la funa bafia en suefio mis cjos.
Benevolencia. Inconsecuencia. Inexistencia.

Paz de los que no tienen ni fe, ni amor, ni duefio. . .
Todo el perdén divino, la divina clemencia.

Oro que por los frios de otofio cae del cielo. . .
Limosna que hace bien: — ni gestos ni violencia.
Ni palabras. Ni lloro. La mudez. Pensativa
abstraccidén. Temor vano de saber. Lento, lento
mover de ojos en torno, augural y espectral. ..
Todas las negaciones. Todas las negativas.

i{Odio? jAmor? ;EI? ;Ta? ;8i? ;No? ;La risa o el lamento?
Ni uno mis. Nadie mas. Nada mis. Nunca més. ..

Cecilia Meirelles.
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NINEZ

Si pudiera pintar el mal remoto
De mi nifiez ingenua y temerosa
Yo pintaria un nifio que solloza
Puesto en perfil deris de un vidrio roto.

A los cinco afios ya elegi la hermana,

La novia-hermana que hubo en mi camino:
Una nifia con gorra de marino

En una embarcacién de porcelana.

Nifiez en cuya historia compasiva,

Sin que el polvo del tiempo lo mitigue,
Hay un retrato fiel que nos persigue
Con la mirada seria y pensativa.

Cuarto en que habia un itigubre ropero,
Y que dejaba ver, sntrecerrado,

Un uniforme militar colgado

Como el muifieco de un titiritero.

Suefio de media noche interrumpido
Por un dragén que vomitaba llamas.
Arbol de Navidad en cuyas ramas
Nadie colgd ei juguete preferido.

Atardecer de un dia de verano
Cuando la casa se quedd desierta,

Y me puse a escuchar, desde la puerta,
La musica de un circo provinciano.

Tuve un muifieco, pero fué de gala;
Quedédse inmdvil, sin hacerme caso,
Con su enorme corbata de payaso,
Sentado en una silla de la sala.

No supe nunca los deslumbramientos
Que trae el hada en su corcel de armifio.

Y el cuento que escuché cuando fui nifio
Era el menos hermoso de los cuentos.
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TRISTE DESFILE

Bajo el cielo intranquilo
pasan, tristes, las fieles
huérfanas de un asilo.

Cae una lluvia informe
empapando los crueles
trapos del uniforme.

iOh, candida inocencia!
iQué amargas son las mieles
de la beneficencia!

Desde una gran vidtiera
sonrie, entre sus pieles,
una nifa de cera.

PAISAJE MUERTO

Este jardin bellido,

con su follajeria,

me recuerda una paisaje destefiido
en cl telon de una fotografia.

(Paisaje puro cielo,
ademan inconsciente
de mojar el pafuelo
en el chorro pintado de la fuente.)

(Paisaje que estd préximo a borrarse
en la cortina que se resquebraja.
Rama en que se pegaron, al posarse,
tres pajaritos con la cola baja.)

Pobre paisaje de bazar o tienda.

Hay que reproducirlo, sin demora,

en un globo de gas, para que ascienda
y se embriague con todo lo que ignora.
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LA LUNA DE CASA

LLa luna, la luna tiene

Miedo de caer al rio,

Parece, en el caserio,

Que alguien, de atrds, la sostiene,

Nadie sabe lo que pasa.
Nadie sabe cosa alguna.
;Si se va a caer la luna
Por qué no cae en mi casa?

Si cae sobre el tejado

Y en hallarla soy primero,
La pondré en el cristalero
con un vaso a cada Yfado.

Los dos estamos acordes
En arreglarla distinta.

T le pondris una cinta,
Yo le pintaré los bordes.

Y tendremso que cuidarla,
—Frigil es como una pompa —
Para que no se nos rompa

Si vienen a reclamarla.

COSAS

La perilla del timbre,
¢j sillon de baqueta,
y la mesa de mimbre
sobre la que gotea una maceta.

Dejadme que entre todas

esas cosas recuerde,

un retrato de bodas

en un marco de terciopelo verde.

Y el viejo aparador con guarniciones,
que en memoria del tiempo que ha corrido,
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conserva en sus cajones
un pedazo de pan endurecido.

Mi corazén, con lagrimas piadosas,
se conmueve ante la naturaleza

de todas estas cosas,

que no son tristes, pero dan tristeza.

H. Rega Molina.

FRENTE A LA VIDA

Con la copa en alto, los ojos cerrados,
llego hasta fa mesa de los convidados,

con la copa en alto, la copa dorada,

en donde agoniza toda desangrada

la altima ilusién.

Con la copa en alto toda corazén,

me acerco a1 banquete loco de la Vida,
Gota a gota cae en mi alma la hiel,

pero por virtud rara y atrevida

conservo en los labios un sabor de miel. . .

A trueque de todo mi dolor de triste,
por la Primavera fresca que me viste,
porque a los veinte afios reina la ley santa
que si un ave muere hay otra que canta,
levanto la copa que es mi primavera,
precoz en sus frutos, triste y altanera
con blancuras misticas y rojo arrebel,
donde se confunden la nieve y el sol.

Me flego a la vida triste y confiada

en mi previsién de no esperar nada,

me llego a la vida, por mirar el vuelo

del ave que pena por llegar al cielo,

por seguir lia fiesta

de la Primavera, por ver la Esperanza,

la loca Esperanza, que en cuanto la orquesta
inicia un acorde, de nuevo se lanza.

Me llego serena, teniendo en el pecho

més de algin ensuefio, dd! todo deshecho.
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Porque sé que sobre el oscuro abismo
vierten las estrellas todo su lirismo.
Porque sé que sobre los rosales muertos
las aves celebran sus dulces conciertos.

Y es por eso que alzo llena de arrogancia
la copa de mi #'ma que es toda fragancia,
y frente a la Vida, frente a la tristeza,
brindo por la hora triunfal de belleza,
en la que nos llega el dolor de amar.

y el noble dolor,

de unas infinitas ansias de volar,

con el alma toda convertida en flor. . .

Brindo por l'a hora tristemente larga

en la que la pena honda nos amarga,
brindo por la pena, porque prende alas
que nos llevan lejos de las horas malas.
Brindo por la herida roja que el destino
puso como antorcha frente a mi camino.
Brindo por mi alma, que surge radiosa

de la santa hoguera,

donde se ha extinguiod toda mi quimera,
toda mi quimera blanca y luminosa.

Por la gran tristeza que mi vida anida,
levanto la copa de frente a la Vida,

me apresto al combate como un fuchador,
el corazén alto, vibrante y desnudo,

con la llama airosa de su gran amor,

jes todo mi escudo!. ..

RETORNO

Por la senda esmeralda
:
Marchaban unos hombres, encorvada fla espalda. .

Llegaban de la Vida; en la espalda agobiada
Traian los despojos de la loca jornada.

En los palidos labios y en los ojos cansinos,
Mostraban la fatiga de todos los caminos,

Y no decian nada, no sabian hablar,
Sus labios eran rigidos del tan largo callar. . .
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La’ palidez de unos se hacia transparente,
Y el corazdn llevaban como una llama ardiente.

Otros solo portaban en los helados hombros
Un fardo frio y triste de palidos escombros.

Yo aterrada y doliente escapé a la pradera
Y aspiré a grandes sorbos la fresca Primavera.

Pero alld muy al fondo del espiritu mio,
Senti “un enorme frio.

DOLOR DE AMAR

Dolor supremo de amar;
el corazén torturado

por el continuo callar.
Dolor de amar con pecado,
con pecado de ocultar
un loco amor ignorado
que no se puede confiar.

Amor que no debid ser,
que debimos sofocar,
pero en continuc crecer
nos hubo de dominar.

Que nuestros labios sellados
no pudieron traducir.
Amor de ojos abrumados
por el continuo batir

de los pirpados mojados.

Tristeza 3 alma prendida
cuyo misterioso encanto

de ternura indefinida,

nos hace errar por la vida
acunando nuestra herida
con la dulzura de un canto.

L
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SALUDO A JACINTO BENAVENTE

Sefor, tengo en el alma una copla dormida

De vuestra vieja Espafia!l Rojos como una herida
Llameante de clave'es, como un Catmen fragante,
Vayan todos mis suéfios al caballero andante
De la inquieta bohemia, que de la tiefra vieja
Nos trae el sortilegio de su alma compieja.

De la tierra inquietante de toreros y majas
Con sol en las pupilas y con fuego en las venas,
La tierra de los crétalos y la de las navajas
Con que firman pasiones las gitanas morenas.
Sefior! por todo esto, por los trigales de oro
De la noble Castilla; por la audacia del Moro,
Y por aquel Cervantes soberano y genial

Que proclamé su raza para siempre inmortal;
Yo quiero saludaros! Vuestro nimen profundo
Hace ya muchos afios que rueda por el mundo
Como una rara estrella de destellos divinos.
Sefior que de la gloria lleviis los pergaminos
En nombre de mis suefios, vaya mi primavera
A Tenaros de rosas. Arriba mi bandera,

Toda fuerte de azul, con elocuencia extrafia,
Palpite tremolante por vuestra vieja Espafia!

RUEGO (Péstuma)

Dia por dia

yo te pido, Sefor

que hagas llegar hasta la sombra mia
un poco de tu amor.

Que aquel que levanté su mano airada
y me hirié sin piedad el corazdn,

le envies ‘a bondad de tu mirada

de indulgente perdén.

Tal vez no fué maldad, tal vez la vida
sus fibras de ternura no templd,

y su bondad aun sigue dormida
esperando la luz que no Yego.
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Yo te pido, Sefior, dia por dia

y yo confio en tu infinito amor;

que al que secé mis fuentes de alegria
Ta le tornes mejor.

Que la pena que sufro por aquellos
que en mi alma clavaron su aguijon

se me trueque en ternura y la devuelva
como una rosa blanca el perdon.

Beatriz Eguia Mufoz.

CANTARES

Vino, sentimiento, guitarra y poesxa

hacen los cantares de la patria mia.
. Cantares.

Quien dice cantares, dice Andalucia.

A la sombra fresca de la vieja parra

un mozo moreno rasguea la guitarra. . .
Cantares. . .

Algo que acaricia y algo que desgarra.

La prima que canta y el bordén que llora. . .

Y el tiempo callado se va hora tras hora.
Cantares. . .

Son dejos fatales de la raza mora.

No importa la vida, que ya estd perdida;

y después de todo ;jqué es eso, la vida?. ..
Cantares. . .

Cantando la pena, la pena se olvida.

Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,

ojos negros, negros, y negra la suerte. . .
Cantares. . .

En ellos el alma del alma se vierte.

Cantares. Cantares de la patria mia. ..

Cantares son sélo los de Andalucia.
Cantares. . .

No tiene mdas notas la guitarra mia.
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EL QUERER

En tu boca roja y fresca
beso, y mi sed no se apaga
que en cada beso quisiera
beber entera tu alma.

Me he enamorado de ti
y es enfermedad tan mala,
que ni la muerte la cura
segun dicen los que aman.

Loco me pongo si escucho
el ruido de tu falda,

y el contacto de tu mano
me da la vida y me mata.

Yo quisiera ser el aire

que toda entera te abraza
yo quisiera ser la sangre
que corre por tus entrafias.

Son las lineas de tu cuerpo
el modelo de mis ansias,
el camino de mis besos
y el imidn de mis miradas.

Siento al cefiir tu cintura
una duda que me mata
que quisiera en un abrazo
todo tu cuerpo y tu alma.

Estoy enfermo de ti

de curar no hay esperanza
que en la sed de este amor loco
tu eres mi sed y mi agua.
Maldita sea la hora,

en gque penetré en tu casa

en que Vi tus 0jos negros

y besé tus labios grana.
Maldita sea la sed

y maldita sea el agua. ..
maldito sea el veneno

que envenena y que no mata.

Manuel Machado.
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DON QUIJOTE FUERA DE PROGRAMA

Sobre tus huesos, que blanquean abandonados,
en el yermo luctuoso del derruido recuerdo,
aletean, desesperados de clavarte el pico
los cuervos y los gallinazos de la burla.

Ahora, llegas con un fardo de infecundas ilusiones,
como un importador de semillas.
Tu danza, es el arado:
y como no hallards, para tu siembra, corazones,
han de secarse irremisiblemente tus semillas.

Guirdate mucho en este siglo de locomotoras,
de aviones, motociclos y automoviles,
de salir en tu flaco Rocinante,
porque la estupidez vertiginosa de este tiempo
puede arrollarte como un tren expreso. . .

Tu muerte, no ha de ser un hecho trigico. .
Apenas si sera una noticia de las que publican los periodicos,
en la seccion “Accidentes de trafico’.

Y jay de ti!, si sales vivo
porque tendrds que componer la averia
del vehiculo imbécil que te haya atropellado:
pues la culpa serd de tu falta de juicio.

Estas fuera de concurso,
en estos campeonatos de box, de belleza y de velocidad.
No sirves para nada, Don Quijote,
porque sélo eres un engendro de la mente. . .

T, no sientes las burlas pués eres esqueleto,
y es la carne la dnica que se ofende.
Pero en los huesos las penas se te enroscan,
como un incurable reumatismo.

Y sufres amorosas desventuras
por una mujer que ni siquiera existe,
y que por eso, no ha de darte nunca
ni el orgullo de que puedas serle infiel. . .
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Si td fuerasimas cuerdo, volverias
al rincodn cerebral en que naciste. . .
Porgue este mundo no es para los seres
nacida de la unién ilicita y honrada:
del Pensamiento Hombre, y la Imprenta Mujer.

No eres economista ni ingeniero,
no eres astro de cine, ni campeén de box,
ini siquiera eres un caballo de carrera!
iEn este mundo, estds demas!

...S6lo algunos espiritus que han quedado
como Loth eternizados
al mirar de muy lejos lo que fué,
bendicen el acero de tu adarga
alzada de la tierra hasta los cielos,
como una escala
de salvamento en los casos de incendio.

Es una linea vertical que hiende
la lejania gris en que agoniza
junto con el color, el horizonte.
Alli, un fumino de ceniza
emborrona las sombras del recuerdo
y las diluye en matices fallecientes,
que nadie, jnadie!, sabra decirnos nunca
si son de olvido o son de muerte.

Carlos Montenegrn

AVENTURA

Apoyado el oido
al corazén la sombra de la noche,
aguardaba el lunado llegar de tu velero.

Empavesado estaba y proa al viento

mi navio pirata. .. [mi navio pirata!
JEn qué sueiio lejano de la infancia
lo venci a Sandokan, a la cabeza

de cuatrocientos bucaneros francos?

(Era en un suefio con regreso de 0ro)
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Oh, viajera, viajera, A
el silencio se llaga de rumores sin nadie
y la luna y mi angustia te esperan junto al mar.

(Yo tengo el marinero de la pierna de palo

que lleva un papagayo rojo del Ecuador,

y el hombre de la India que encanta las serpientes
y el que sabe leyendas y cantos del Japén.)

Oh, viajera, viajera,

llora la pobre luna sobre el agua del mar,

y esta otra luna palida de mi angustia, viajera,
se estd apagando mas.

El silencio es de piedra como el muro del fuerte;
en la torre vigia hizo un guifio un farol

otra ruta es la ruta de espuma de tu suefio,

viajera de mi pena jno vendrds, no vendrais!

iAgua de luto de la noche, agua pesada y lenta!
Con el viento salado cortindome los labios.
Apuntando hacia el alba como un dedo el bauprés,
con rumbo hacia la isla de mi vida sin nada,

yo, pirata de un suefio que sofie. . . jalguna vez

Otra ruta es la ruta de tus suefios. ;No importa:
no es tan inmenso el mar!

Una noche en su rumbo hallardi mi navio

tu velero celeste ({tu velero:

pequeflo como un pajaro cansado de volar!)

sera una presa ficil para mis bucaneros,

ya veras!

Oh, viajera, viajera,

que sigues una ruta dificil de alcanzar,

hay una singladura que habremos de hacer juntos,
en un suefio de infancia, con barcos y en el mar.

Miranda Klix.
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AGUA. ..

I

Hermano Francisco:—digo como el lobo——
somos hermanos en el Agua; en ella

me llamaste hermana.

Yo soy como el agua

—e] finico bien que no tasé el hombre—
el Agua es de todos,

iyo soy como el Agual. ..

Por la santa virtud del amor, Hermano,

ti que tanto amaste,

me llamaste a ti, me llamaste hermana:
hermanitas flores, hermanas estrellas
hermanos gusanos. . .

Y toda yo, Hermana!. ..

II

En simil perfecto, yo soy como el Agua

que hubiera querido volverse mujer. . .

En simil perfecto, mi espiritu es

un poco de agua... o jtedas las Aguas!. ..

Mi espiritu multiple, que siempre es el mismo

y es siempre distinto. .. Yo soy como un simbolo
que fuera un poco agua, y un poco mujer. . .

I

Mi alma puede adoptar las mdis extranas formas
seglin el vaso en que se vuelca, pero

es siempre libre y Unica y no adquiere ninguna,
y eternamente se renueva... y vuela

cuando la besa el Sol. ..

.
Puede un nifio tomarme, de su manito rosa
¢l diminuto cuevano, llenar para su sed...
mas lejos soy torrente de corriente impetuosa

que arrastra sin piedad lo que encuentra a su paso...
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Un mendigo leproso en mi lava su podre,
y con todas sus huestes y mesnadas, un rey
sepulté, por salvar a los hambrientos
iudios d¢ Moisés. . .

v

También sobre las almas como campos resecos
y aridas como landas salitrosas, yo puedo
llover todo mi amor, desliyéndome entera

en mi misericordia. . .

A veces soy estanque
de agua inmdvil, verdosa, que todo lo refleja
el instante tan sélo que se asoma a su orilla,
y luego, su paz copia las mudanzas del cielo
indefinidamente . . .

Y puede revolverse el limo de mi fondo
y el que busque mirarse ver sélo cosas turbias,
que como el agua tengo mis resacas. . .

A wveces
soy venero purisimo de linfa cristalina
que nace alld en la cima pétrea de la montafia
y baja tintineando campanitas de plata
y regando las rosas del jardin del Ensuefo. ..
A veces soy Leteo. ..

V

Y puedo ser el Mar: Agua y cielo ser solo
de gris y azul y verde vestir mi inmensidad,
ser luminoso a veces con mis fata-morgana,
a veces ser tiniebla que amenaza rugiendo,

forjar rudas leyendas de gente marincra

con mi misterio enorme como el Misterio mismo. . .

donde flota un espiritu desconocido. . .
Puedo

rugir siniestro en tragicas noches de tormenta,

recibir en mi seno toda la ira de Dios,

para luego tornarme azul, bajo los rayos

bendecidos del Sol. . .

Por el santo milagro de la Fe, pude unirme

y materializarme a los pies de Jesis. . .

Jests anduvo sobre mi... Yo guardo
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la tosca huella de su pie desnudo

en mi ola mas azul. ..

Lo puede todo la inmensidad ignorada

de mis profundidades misteriosas y obscuras

donde viven sofando horribles monstruos ciegos. . .
(Los monstruos, que presienten los viejos marineros
que oyeron las sirenas cantar bajo la luna...)

Todo eso y mucho mis., , .

iYo puedo ser el mar!. ..

VI

+

Y también puedo ser la charca humilde,

donde en el agua putrida se gesta el protoplasma,
adonde croa la rana, y los reptiles silvan

alzando su cabeza chata, de ‘lengua bifida. . .
Yo puedo serlo todo, porque soy como el agua
¢n la que nadie deja lacras. .. {Nadie!. .

VII

El agua es, hermanos,

el Unico bien que no tasé el hombre. . .
El agua es de todos,

iYo soy como el Agual. ..

VIII

Hermanas estrellas, hermanos gusanos

y hermanitos sapos. . .

Hermanos leprosos, Lermanito fuego

y hermanita Envidia y hermanitos Odios
Yo soy como el agua

jtomadme, tomadme!. ..
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FALTA DE DESEOS

Sefior: yo sola sé qué angustia es no tener deseos
es el sentirse muerta en medio de la vida,

es el sentirse sola en medio del tumulto

de los que viven vivos; es sentirse lejana

del amor de los seres amados. . .

Es sentirse tan misera cual la misma miseria,

es sentirse tan sola como la soledad,

es sentirse tan muerta como toda la muerte

con conciencia de estar frente a la eternidad. . .

No. No hay; no puede, no puede haber palabras
justas, precisas, claras: ningun idioma humano
inventé la palabra, ni el giro, ni la frase,

ni el simil, ni el gemido, ni el sollozo,

ni el silencio siquiera conque podria gritarse

este vacio infinito de no tener deseos. . .

Este vacio infinito de no tener deseos
de sentir uno mismo su propia inexistencia
de ser de los humanos el mas infimo
el mas sin atributos de humanidad. . .
iSefor:
eso soy yo!...
Sefior, acepta mi ‘“'falta de deseos” . ..

Salvadora Medina Onrubia.

VERSOS A UNA HIJA DE ARABES. ..

Te amo porque en tus venas

corre la sangre cruel de "os beduinos

del desierto. . .

Eres corriente que estremece el rio

de mi sufrir. . . Eres el viento

que abate la raigambre de mis bosques floridos.
Eres como el siman

que azota tus oasis primitivos.

R e



ANTOLOGIA DE POESiAS RECITABLES

Te amo porque tus ojos de odalisca insurrecta
enredaron sus garfios de pasion en los mios.
esparciendo a su paso, como po.vo de estrellas,
la luminosidad salvaje de sus ritos.

Te amo porque eres birbara. . .

Porque eres toda un dulce salvajismo
cuando hinchas el rojo de tus labios sensuales
o levantas el seno simu’ando un suspiro.

Te amo porque eres una flor de sangrc.
porque vibra tu instinto,

y me ocultas debajo de tu busto moreno
un corazdn salvaje de beduino!

Eduardo Maria de Ocampo.

MUERTA

En vano entre las sombras mis brazos siempre abiertos
asir quieren su imagen con ilusorio afan.
iQué noche tan callada, qué limbos tan inciertos!
Oh, Padre de los vivos ja dénde van los muertos.
a dénde van los muertos, Sefior, a dénde van?
Muy vasta, muy distante, muy honda, si, muy honda
pero muy honda! debe ser jay! la negra onda
en que navega su alma como un timido albor
para que aquella madre tan buena no responda
ni se estremezca al grito de mi infinito amor.
Glacial, sin duda, es esa zona que hiende. Fria
oh, si, muy fria, pero muy fria! debe estar
para que todo el fuego de la ternura mia
su corazon piadoso no llegue 3 deshelar.
Acaso en una playa remota y desolada:
enfrente de un océano sin limites, que estd
convulso a todas horas, mi ausente idolatarada
los torvos horizontes escruta, con mirada
febril, buscando un barco de luz, que no vendra.
Quién sabe por qué abismos hostiles y encubiertos
sus blancas algs trémulas el vuelo tenderan!. .
Quién sabe por qué espacios brumosos y desiertos!
Oh, Padre de los vivos, a donde van los muertos,
a donde van los muertos, Sefior, a dénde van?
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Tal vez en un planeta bafnado'de penumbra
sin fin. que un sol opaco, ya ¢asi extinto, alumbra,
cuitada peregrifia mirando en rededor
ilégicos aspectos de seres y de cosas,
absurdas perspectivas, creaciones misteriosas
que causan extrafieza sutil y vago horror.
Acaso estd muy sola. Tal vez mientras yo pienso
en ella, estd muy triste; quiza con miedo esté.
Tal vez se abre a sus ojos algin arcano inmenso. . .
Quién sabe lo que siente! Quién sabe lo que ve!
Quiza me grita “Hijo" buscando en mi un escudo
(mi celo tan®as veces en vida la ampard)
y advierte con espanto que todo se halla mudo,
que bhay algo en las tinieblas fatidico y safiudo,
que nadie la proteje ni le respondo yo. . .
Oh, Dios, me quiso mucho; sus brazos siempre abiertos
como un gran nido tuvo para mi loco afin!
Guiad hacia I3 vida sus pobres pies inciertos. . .
Piedad para mi muerta! Piedad para los muertos!
A dénde van los muertos, sefior, a dénde van?

LA HERMANA MELANCOLIA

. En un convento vivia
una monja que pasaba
por santa, y que se llamaba
la hermana Melancolia:
fruto de savia tardia
que olvidé la primavera
su rostro de lirio era,

y sus pupilas umbrosas
dos nocturnas mariposas
en ese lirio de cera.

Nadie la vié sonreir
porque quiso en su entereza,
ennoblecer de tristeza

la ignominia de vivir;

tan solo cuando, al morir
mird la faz del Sefior,
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arrejando su dolor

como se arroja una cruz,
mostré en su frente la-luz
de un relimpago de amor.

Y aquella monja sombria
que nunca se sontid
cuando en su cripta durmid
sonreia, sonreia. . .

Hermana Melancolia,
dame que siga tus huellas,
dame la gloria de aquellas
tristezas; joh taciturna!
Yo soy un alma nocturna
que quiere tener estrellas.

A KEMPIS

Sicut nubes, quasi naves,
velut, umbra. . .

Ha muchos afos que busco el yermo,
ha muchos afios que vivo triste,

ha muchos afios que estoy enfermo,
1y es por el libro que ta escribiste!

iOh Kempis! antes de leerte, amaba

la luz, las vegas, el mar Oceano;

mas tu dijiste que todo acaba,

que todo muere, que todo es vano!
.

Antes, llevado de mis antojos,

besé los labios que al beso invitan,

las rubias trenzas, los grandes ojos,

isin acordarme que se marchitan!

Mas como afirman doctores graves,
que td, maestro, citas y nombras,

que el hombre pasa como las naves,
como las nubes, como las sombras. . .
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Huyo de todo terreno lazo,

ningln cariio mi mente alegra

y con tu libro bajo del brazo
voy recorriendo la noche negra. . .

{Oh Kempis, Kempis, asceta yermo,
palido asceta. qué mal me hiciste!
iHa muchos afios que estoy enfermo,

y es por el libro que tu escribiste!

Amado Nervo.

LOS GRANDES

Admiro a los que, ungidos en la frente
por soberanos labios,
buscaron en soberbios horizontes
Iuz de genio, fulgores de relampagos.
Adoro a los Rebeldes que, entre angustias,
mordido el pecho por dolor tirano,
pensando en los que gimen y sollozan
los unen con palabras de amor santo.
Adoro a los Maldites, redimidos
por Jests, a los parias traicionados
y que, por una ley brutal e injusta,
viven en el destierro sollozando.
Adoro los recuerdos de aquel tiempo
sublime en sus delirios de entusigsmo,
y adoro a los que fueron al martirio
con florcs de sonrisas en los labios.
Pero mi corazén, llanto de sangre
derrama por los Grandes ignorados;
esos grandes son todos los hambrientos
esos grandes son todos los esclaves:
que ni perdén ni momentanea tregua
pudicron alcgnzar de sus hermanos,
y aunque sufrieron golpes y desprecios,
jjamas. . . jamas odiaron!
Que miraron granar el rubio trigo
para otros hombres en el fértil campo,
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y sintieron del hambre las torturas
iy no han robado!

Que, aunque bebi¢ron hiel, y recibieron

en el rostro los viles latigazos

de la justicia ciega y prepotente. . .
inunca han matado!

Que soportaron lluvias y tormentos

en el olvido, sobre el sucio fango,

sin sol, sin pan, sin lumbre, y sin abrigo
iy han rezado!

Que un mezquino jergdn de paja infecto

para dormir tuvieron y encontraron

un hospital donde morir muy solos. . .
iy han muerto amgndo!

A.Negri.

LOS GALLOS

Los gallos rojos en la noche azul
anuncian clarineando la llegada del sol.
Las estrellas, cansadas de mirar,
y brillar

y parpadear,

se hunden en la onda

del cielo prematinal—

como un puiiado dorado

de monedas arrojado

en el mar.

Y ya se siente palpitar

bajo el vestido de la noche azul,
los rubios senos de la luz,

Mas brilla atin

palido y desvanecido,

sobre el vestido

de la noche azul,

el crucifijo de la Cruz del Sur.
Crucifijo astral de América

en que hace siglos fué crucificada
el alma heroica de su raza muerta.
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Ya los desencarnados

espiritus que fueron al pais de los suefios
por divi,nos caminos regrasen a-los cuerpos
que yacian

momentineamente muertos.

El barco de la noche

partié con rumbo a Europa.

Ya se perdié la curva de su popa

en la linea lejana de Occidente;

y viniendo de Oriente,

constelado de oro el caballo del dia galopa.
Los gallos rojos cantan en la mafiana azul,
la arafia del sol teje la tela de sus rayos

y se cumplié la profecia de los gallos:
ha nacido la luz.

ROMANCE DEL GUIA FUNESTO

Oiga el que en la danza estd
danzando sin compafiera;
oiga ¢l que en silencio bebe
apartado de la fiesta;

oiga ¢l que de lejos mira

los naipes de los que juegan;
sigame sin preguntar,
sigame por esta senda

que yo le daré de un vino
que todo pesar aleja;

para danzar le daré

un hada por compaiiera

y para que al juego gane
he de darle cartas buenas. .
Siguié a la que asi le hablaba,
sigui6 por obscura senda,
cuando llegaron a un prado,
quemaba sus pies la hietba
y obscuro viento corria
bajo la luna siniestra.

Pidié del vino y le dieron
para beber agua muerta;
quiso danzar y una cabra

se ofrecié de compafiera;

y cuando a jugar se puso
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sac6 una carta funesta:
por ella perdiera el alma,
la vida eterna perdiera.

Muerto en el prado quedd
al pie de una encina negra;
un cuervo comid sus ojos
para que el cielo no viera.

NOCHEBUENA

Una voz, una guitarra,
silencio y obscuridad.

La guitarra es como un llanto,
la voz como un suspirar. . .
“La Nochebuena se viene,

la Nochebuena se va

Y nOosOtros nos iremos

y no volveremos mds".

Y todo habri sido un poco
reir y un mucho llorar.

Abrir la puerta cantando
con el alba, y esperar
intatilmente. Cerrarla

por la noche, y consolar
la propia pena diciendo:
—EI nuevo sol la traera.

Y todo habra sido un poco
vivir y un mucho sofar.

Al borde de toda senda

detenerse sin andar

por ninguna, no sabiendo

§or qué camino se va.
todo habri sido un poco

hacer y un mucho dudar.

Cantar en todos los coros,
todas las rondas danzar,

sin haber hallado nunca

— 291 —



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

nuestro ritmo en los demas.
Y todo habri sido un mucho
beber y la sed dejar.

La guitarra es como un llanto,
la voz como un suspirar.

‘“. ..y nosotros nos iremos

y no volveremos mus’’.

Y todo habri sido un poco
reir y un mucho llorar.

Conrado Nalé Roxlo.

FAREWELL

Desde el fondo de ti, y arrodillado.
un nifio, triste como yo, nos mira.

Por esa vida que ardera en tus venas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrian que matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos ligrimas un dia.

Yo no lo quiero, amada.

Para que nada nos amarre,
que no nos una nada.

Ni una palabra que aromé tu boca,
ni lo que no dijeron tus palabras. . .

Ni la fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

(Amo el amor de los marineros
que besan y se van. . .-

— 292 —




ANTOLOGIA DE POESfAs RECITABLES

Dejan una promesa,
no vuelven nunca mas. . .

En cada puerto una mujer espera;
los marineros besan y se van. ..

Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar. . .)

Amo el amor que se reparte
en besos, lecho y pan.

Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.

Amor divinizado que se acerca,
amor divinizado que se va. . .

Ya no se encantardn mis ojos en tus ojcs,
ya no se endulzard junto a ti mi dolor. . . -

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevaras mi dolor. . .

Fui tuyo, fuiste mia. jQué amas? Juntos hicimos
un recodo en la ruto donde el amor pasé. . .

Fui tuyo, fuiste mio. T seras del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre muy estiy triste.
Vengo desde tus brazos y no s¢ dénde voy.

Desde tu corazén me dice adiés un nifio.
Y yo le digo adids.

Pablo Neruda.
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“LA MUERTE DEL PAYADOR"

(Fragmentos)

Bajo el ombu corpulento,
de las tortolas amado,
porque su nido han labrado
alli al amparo del viento;
en el amplisimo asiento
que la raiz desparrama,
donde en las siestas la llama
de nuestro sol no se allega,
dormido estd Santos Vega,
aquel de la larga fama.

En los ramajes vecinos

ha colgado, silenciosa,

la guitarra melodiosa

de los cantos argentinos.

Al pasar los campesinos

ante Vega se detienen:

en silencio se convienen
Aguardarle alli dormido

y hacen sefias no hagan ruido
los que estin a los que vienen.

El mis viejo se adelanta

del grupo inmévil, y llega

a palpar a Santos Vega,
moviendo apenas la planta.
Una morocha que encanta
por su aire suelto y travieso
causa eléctrico embeleso,
porque gentil y bizarra,

se aproxima a la guitarra

y en las cuerdas pone un beso.

Turba entonces el sagrado
silencio que a Vega cerca
un jinete que se acerca

a la carrera lanzado;
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retumba el desierto hollado

por el casco volador;

y aunque el grupo, en su estupor,
contenerio pretendia,

llega, salta, lo desvia,

y sacude al Payador. . .

No bien el rostro sombrio

de aquel hombre mudos vieron
horrorizados, sintieron

temblar las carnes de frio,
mird en torno con bravio

y desenvuelto ademan,

y dijo: “Entre los que estin
no tengo ningin amigo,

pero, al fin, para testigo

lo mismo es Pedro que Juan"'.

Alzé Vega la alta frente,

y le contemplé un instante,
ensefiando en el semblante
cierto hastio indiferente.

“Por fin — dijo friamente

el recién llegao, — estamos
juntos los dos, y encontramos
la ocasién, que estos provocan,
de saber como se chocan

las cantiones que cantamos.”

Asi diciendo, ensend

una guitarra en $us manos,

y en los raigones cercanos
preludiando se sentd.

Vega entonces sonrid,

y al volverse al instrumento,

la morocha hasta su asiento

ya su guitarra traia,

con un gesto que decia:

“La he besado hace un momento.’

Juan sin Ropa (se llamaba
Juan sin Ropa el forastero)
comenzé por un ligero
dulce acorde que encantaba,
y con voz que modulaba
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blandamente los sonidos,
canté tristes nunca oidos,
cantd cielos no escuchados,
que llevaban, derramados,

la embriaguez a los sentidos.

Santos Vega oyé suspenso

al cantor; y toda inquieta,
sintié su alma de poeta

como un aleteo inmenso,

luego, en un preludio intenso,
hirié las cuerdas sonoras,

y cantd de los auroras

y las tardes pampeanas,
endechas americanas

mas dulces que aquellas horas.

Al dar Vega fin al canto

ya una triste noche oscura
desplegada en la llanura

las tinieblas de su manto.
Juan sin Ropa se alzé en tanto,
bajo el drbol se empind,

un verde gajo tocd,

y temblé la muchedumbre,
porque, echando roja lumbre,
aquel gajo se inflamo.

Chispearon sus miradas,

y torciendo el talle esbelto,
fué a sentarse, medio envuelto
por las rojas llamaradas.

Oh, qué voces levantadas

las que entonces se escucharon.
Cuantos ecos despertaron

en la pampa misteriosa,

y esa musica grandiosa

que los vientos se llevaron.

Era aquella esa cancién
que en el alma sélo vibra,
modulada en cada fibra
secreta del corazodn,

los mds intimos anhelos,
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los desmayos y los vuelos

del espiritu genial,

que va en pos del ideal,
como el céndor a los cielos.

Era el grito poderoso

del progreso dado al viento;
el solemne llamamiento

al combate mas glorioso,

era, en medio del reposo

de la Pampa ayer dormida,

la visidon ennoblecida

del trabajo, antes no honrado;
la promesa del arado

que abre cauces a la vida.

Como en magico espejismo,
al compés de ese concierto,
mil ciudades el desierto
levantaba de si mismo

una edad se desmorona

al conjuro en la ancha zona
derramabase la Europa,

que sin duda Juan sin Ropa
era la Ciencia en persona.

Oy4 Vega embebecido

aquel himno prodigioso,

¢ inclinando el rostro hermoso,
dijo: ‘Sé que me has vencido.”
El semblante humedecido

por nobles gotas de llanto
volvié a la joven su encanto,
y en los ojos de su amada
clavé una larga mirada

y entond su postrer canto.

Rafael Obligado.
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LOS OJOS DE LA ESFINJE

Hay bajo el milagro de los cielos lilas,
En Oriente, cuna de los hombres, dos
Sombrios, insomnes ojos sin pupilas,
Testigos que ha puesto la mano de Dios.

Esos ojos vieron la primer montafia
Desgarrar la costra del mundo en embridn;
La primera vida, la primer cabana,

La primer sonrisa, la primer traicién.

Luego, en ¢l camello, la bestia enigmatica,
Esos ojos vieron desfilar también
Mercaderes persas, guerreros del Atica

Y magros judios de Jerusalén.

Y la muerte gira su fulmineo tajo;
Rueda cada pueblo con su Faraén, -
Y la Esfinge insomne los detiene bajo
Sus inconmovibles patas de leén.

Y los dioses caen desde sus altares,

Todo tiembla o muere, mas la Esfinge no:
Sus ojos vacios son cuencas de mares

En cuyos abismos el tiempo se ahogé.

Queriendo cegarla, con bruscos furores
Montanias de arena le arroja el simin,
Y los siglos pasan, pero acusadores
Los ojos insomnes observan atn.

Los ojos observan; y el dia del Juicio

El Dios de los hombres verd en su interior
La traicion, el odio, la crueldad, el vicio
Todas las flaquezas. .. y todo el dolor.

Y quizis entonces su mano indulgente
Acaricie, grave, la marmoérea faz:

Y quizas entonces envie a esa frente
con un angel nifio su beso de paz.

Y mientras, inmévil, el mundo reposa,
Sobre aquellos ojos sin objeto ya,
Bajarin dos alas, parpados de rosa,
Y la Esfinge insomne se adormecera.
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CORSO DE PUEBLO

iNoche de alegria! Proclaman los cohetes
La cindida gloria de los gallardetes.
Por la calle Ancha va una multitud

De coches y autos. Animan la fiesta

Los recios berridos de una mala orquesta
Y las clarinadas de la juventud.

Un enorme carro, todo embanderado,
Va tumbo tras tumbo por el empedrado
Llevando la corte de un rey narigén
Que amenaza al pueblo con su cimitarra,
Y dos pajes tocan. uno la guitarra

Y otro el acordedn.

Graves sefioritas, sentadas inmdviles

Sobre las capotas de sus automdviles,

Sin jugar con nadie, miran con desdén

A las chacareras

Que en sus jardineras

Se divierten mucho porque no son “bien”.

En medio del corso, sin disfraz, reunidos
Los acicalados mozos distinguidos
Juegan con las chicas del palco oficial.
Y a veces se acercan, traidores, el pomo
Escondido como
Si fuese un pual.

Un novio y su novia, del auto a la esquina
Se unen con el lazo de una serpentina;
El auto camina

Y el lazo se rompe. Suefian ella y él:

i{Ah, cuando otro lazo mas fuerte nos una!. . .

Sin ver que ese lazo también sera una
cinta de papel.

Las doce. De pronto revienta una bomba:
La sefial del agua. Salen como tromba
Los autos y coches, pero es tarde ya.
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Un gaucho de botas y facén no alcanza

A aplacar su pingo que se le abalanza,

Y cae, enredindose en el chiripa.

Robustos muchachos, en la mano el balde,
Mojan a las chicas que huyen. y es en balde
Pedir compasién.

Se apagan las luces. Feroces baldazos
Suenan en las puertas como aldabonazos

Y aumentan los gritos y la confusidn.

Bien pronto las calles se quedan desiertas.
Cierran los vecinos las mojadas puertas
Y el pueblo recobra su calma habitual;
Sélo un vigilante lleva de la oreja

A un chico travieso que mojé a una vieja
Antes que la bomba diese la sedial.

Jorge Obligado.

A UN MUERTO DESCONOCIDO

En la caja negra duermes sin recelo,
entre dos hachones
que lloran tu duelo
y que se dirian dos admiraciones. . .

Duermes sin recelo, como dormirias

siendo nifio; es madre la muerte, también;
sentiste un descanso que no conocias,

y en un pecho helado dejaste tu sien.

Para siempre duermes en la eterna cuna;
tan blanca, tan blanca la rigida cara,
como si tu alma, que ha ido a la luna,
Ia luz de ese mundo en ti reflejara.

iQué bhumilde tu muerte! Algunas vecinas
te rezan; no tienes ni llantos ni galas;
sélo hay en la puerta dos leves cortinas
que son como alas. . .
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;Dédnde estd tu madre que no estd a tu lado?
;No tuviste hermanos? ;No hallaste un amigo?
Nadie te queria, nadie te ha llorado:

Has muerto lo mismo que un viejo mendigo.

iTus manos te adornan!, caidas cual rosas
encima del pecho;

y duele la idea de todas las cosas

sencillas y buenas, que ayer habrin hecho.

No sé tu pasado, no sé lo que has sido.
;Buscaste la dicha, la gloria o el oro?. ..

No importa: eres noble, puesto que has sufrido
y eso si. tu inmensa soledad no ignoro.

No ignoro que viendo la muerte cercana,
buscaste la almohada caliente de un brazo;
llamabas, ;no es cierto? a un alma lejana
para que te diera la fe de su abrazo.

Y no vino nadie; y al dejar el suelo

cuando un angel vino para preguntarte

con qué ser querias estar en el cielo,

ino halld tu recuerdo quien pudiera amarte!. . .

Hermano: quisiera poner en tu mano,

lo mejor que tengo, que es mi corazoén,
para que supieras de algin ser humano
que ha dejado triste tu separacidn.

Hermano: si puedes, sé bueno, y espera

mi tultima hora, y llora por mi: -
tal vez, yo no encuentre nadie que me quiera,
y tal vez me muera, como td, asi...

Pedro Miguel Obligado.
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CANTO A LAS PIEDRAS QUEQUENAS
DE LOS RIOS

Piedras que arrastra el rio

y vienen con las aguas transparentes

de las sierras del trépico, entre musicas
de torrentes.

Rodando,

rodando, rodando y cantando,
por las laderas,

al rio van bajando.

Tras larga esclavitud,

hijas del padre sol, gotas del fuego,
adormidas mil afios en la tierra,

son despertadas luego.

E! agua os ha entregado

la libertad, la danza y la alegria,
y os lleva por caminos
maravillosos a la luz del dia.

Corriendo, corriendo, corriendo,

de la sierra a los llanos,

os detenéis apenas

para hablar con la flor de los pantanos.

Adorno de las tribus,

y arma para vencer al extranjero.

Si os manejan los indios diis la flecha,
lumbre contra el acero.

Luz y luz todo el dia,

luz y luz os da el sol,

para que las luciérnagas,

alli enciendan de noche su farol..

Mansas como semillas,
frescas como doncellas,
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millares y millares
sois mas que las estrellas.

Unas como amatistas
O cuarzos en su centro.
Otras, color de luna,
vienen con agua dentro.

Por 1a noche en los vados

cantan los payadores.

Y han encendido hogueras junto al rio.
iQué lindos resplandores!

O gritan los vagueros

bajo el sol del estio.

Si queréis escucharlos,
—iVamos!, os dice el rio.—

Alguien os pastorea

con silbo o dulce voz.

Asi vais en la arena que resbala
por los dedos de Dios.

;Cosas? ;Almas que emigran?
Obedientes rebanios,

debajo de los puentes

pasdis afios tras afios.

O alegres y desnudas
corréis por las campifias,
formando caravanas,
como si fuérais nifias.

Piedrecillas redondas

cual los ojos del buey, que os vino a ver,
lleno de asombros

cuando bajo a beber.

Como el pie de los nifios

algunas son rosadas;

las que siempre han de estar por inservibles
olvidadas!

Sandalias que los astros
para andar por el agua se han cefido.
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Con prisa os abandonan
porque el sol ha salido.

Y tantas, que parecen
estrellas rezagadas.
Estrellas que han caido,
estrellas enfriadas. . .

En el agua hay artifices,
lapidarios pacientes,

que os dan formas de joyas
relucientes.

Con desvelo las é4speras aristas
van lavando y limando,

y os dejan si pulidas y perfectas
vais quedando.

Pero el agua, en silencio,
os va arrastrando!

Como en un rito barbaro,
el rio patriarcal,

se viste con vosotras
manto sacerdotal.

Vuelca sobre su pecho

de piedras un tesoro.

Os usa todo el dia.

De noche las ha de oro. ]

Serenos, con sus hibitos
solares y atavios,

pompas e hirsutas barbas
—Mirad los padres rios!

Arenales inmensos,
son telas deslumbrantes.
Alli las piedrecillas
estain como diamantes.

Mas cémo corre el agua
Y en su seno os esconde
Y os lleva poco a poco.
iElla sabe hacia dénde!
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Mas cé6mo aumenta el agua
y ensancha sus caudales.
iQué lejos los troperos,

los cantos nacionales!

Adids, ranchos con luces

por la noche. Adids, luna. Adxos estrellas!
Piedras que van a hundirse, hacia el Oeste,
mar adentro, son ellas;

Porque de ancho el rio

es amargo y muy hondo,
piedras, sois pobres cosas
que rodais hacia el fondo.

Ahora que en tinieblas
prisioneras estdis,

como ojos muy abiertos,
ia quién interrogais?

Después de tanta dicha
dénde vais a parar.
iCiegas, y dando tumbos,
por el fondo del mar!

ELEGIA DE LA GRANADA SIN MADURAR

Era anticipo de Otofio -
la tarde en la llamada.

La granada

oscildé un momento
y cayo arrebatada
por el vieato.

La tempestad

de furias grises, -
huyé con su crueldad.
a otros paises.

Por la oculta: sxmxente
abovedada,
por el sol pomente
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iluminada,

iqué noble, saliente,
la granada,

como la frente
genial

de Blaise Pascal
adolescente!

Sélo en las llanuras,

el drbol

de pequefias hojas,
oscuras,

se cubrié de frutas rojas
aun no maduras.

Y ellas, con sus diademas
y mitras

arzobispales, =
fleechas de agudas yemas
vegetales.

iQué grandes frutas!

La mejor de ellas

se abrié. Era redonda,
bien moldeada,

la granada,

urna maciza de estrellas. . .

Rasgdse el fruto

y adentro vi
diamante en bruto,
mas no rubi.

Adentro vi

compartimentos

con cargas divinas,

celdas muy llenas. . .

Sélo las hay en las minas,

en los molinos y las colmenas.

Aposentos

de azucar o cristal,
y anunciacién segura
de arrecifes de coral
en miniatura.
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La fruta mansa

por el viento herida,

cayé como una gran esperanza
fallida.

El interior lleno
de granazdn bella,
como el duro seno
de una doncella!

1Y para siempre!

Cortada,

por invisibles hoces,

la granada,

fué el destino de una Driada
castigada

por los Dioses.

Igual que un viejo, cuando
ve a su hijo muerto,

el drbol, jpobre!,

se quedo llorando

frente al desierto.

Guardé para mi

el fruto rasgado a mis pies.
—Yo puedo verme asi

hoy, mafiana, o después. . .

Bésala, ahora,

Poeta, y llora!

Y en seguida de eso,
bajo tu beso,

por la oculta simiente
abovedada,

verds qué pura, tierna, saliente
como una frente
malograda

de adolescente

aun, la granada!
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ODA DE LA VOLUNTAD

(Fragmentos)

Hijo rudo y esbelto de los bosques nativos,
que Tuchas con tu arco y tu carcaj,

Nemrod del cerro indigena.

Dame tu voluntad.

Vigia que en la cumbre de los mastnles.

con aire religioso escucharas,

mejor que nadie todas las planetanas musicas.
Dame tu voluntad.

Lefador,

Que invades la amplia sdiva secular

y haces caer los arboles con tu hacha sonora.
Dame tu voluntad.

T, que te inclinas fuerte labrador,
sobre la parda tierra y vienes con un ‘haz
de espigas en los brazos.

Dame tu voluntad.

Cacique agasajado por tus cincuenta indias
que dabes que los hombres blancos te robarin
tus tierras, y peleas y defiendes tu tribu.
Dame tu voluntad.

Inmigrante que fllegas

con los ojos colmados de ambicién pertinaz,

y aun crees que el oro corre por nuestros grandes rios
Dame tu voluntad.

Domador,

que en la piel sudorosa del bagual

hunde tu espuela y corres por los llanos de América.
Dame tu voluntad.
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Monje que vences la atracciénda!mundo
y eres cincelador espiritual

de ti mismo, en la sombra de tu celda.
Dame tu voluntad.

Estilista o filésofo, poeta o escultor,
que tenazmente buscas la gloria de crear
nuestro eterno poema o nuestro simbalo.
Dame tu voluntad.

Bello aviador que viste trepidar tu aparato
como una aguja loca frente a un monstruoso iman
cuando vadeaste el ultmio picacho de los Andes.
Dame tu voluntad.
Emilio Oribe.

CONSUELO A UN POETA

No son manchas, hermano, tus flaquezas
para que estés por ellas triste, esquivo.
Si dominar no puedes tus tristezas,
apiddate de ti,-sé compasivo.

La compasién ajena te lastima,
porque hay oculto dardo en su dulzura.
Si tu alma, hermano, gime, jpues que gima,
que si hiere el dolor también depura!

i'Y no temas gozar! Hay en el goce
calor, miusica, luz, matiz, aroma.
iY audaz sonrie del dolor al roce
pues con sonrisas al dolor se doma!

La vida sin pecado es un pecado
de lesa humanidad y lesa vida.
Hombre gue no cayd, siempre es malvado,
porque vivié de fuga o de embestida.

La vida es un ensayo siempre incierto.
Cuando no cae el cuerpo, el alma cae.
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iNo pecards, poeta estando muerto,
en tanto peca, que el pecar distrae!

Cansa el pecado como cansa todo,
Y aunque en su seno hay lodo, mucho lodo,
pero tiene cambiantes y matices.
se refugian en él los infelices.

El vicio es tu tortura y tu consuelo,
mas ;no es acaso la virtud un vicio?
Ambos alientan imperioso anhelo,
ambos son goce, ambos son suplicio.

iY el vicio es una macula elegante
cuando ostenta una flor y una sonrisa!l
iEl vicio es el sefior que va de guante,
la virtud es la vieja que va a misal. ..

No son manchas, hermano, tus flaquezas,

para que estés por ellas triste, esquivo,
si dominar no puedes tus tristezas,
japiddate de ti, sé compasivo!

Nicolds Ortiz Pacheco.

MUSIC HALL

Heine, Verlaine y Edgard Poe:
Comedia en mi corazén.
Comedia de bruma y suefio

y de angustia y de ilusién.

Luz de Luna, amarga risa,
océanos de emocidn:
Heinrich cruza por la escena
disfrazado de bufén.

Muerte, terror y misterio.
Cuervo de horrida visién;
Canta Poe, con voz potente,
la més amarga cancién.
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Sombra espectral y confusa.
Tierna y linguida emocién:
Es Paul Verlaine que solloza
desgarrando el corazén.

Amor, dolor, noche obscura.
Tragedia en el corazén:

Yo, espectador, también canto
en voz baja una cancion.

A. O'Connor d’Arlach.

AMANECER LEJANO

A través de la noche
han tallado las horas el perfil de los Suefios
y las fieras rugieron en las selvas oscuras.

La boca estd amarga y herida de silencios.

Y es extrafia. ..

la amanecida torturada de luz en las costas lejanas
desde la antigua ribera tendida a la fuga del viento.
Y hay escarcha de lirios en los dedos del Alba

y en la vaga neblina

tiritan las arafas azules de la Aurora.

Aqui el canto de los pijaros
rompid el aroma de los caminos del Suefio

Clarea: =5, :
Y atn el Recuerdo pegado a los ojos
abre un inquieto paréntesis de Mar.

Jael Oropeza.
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EL CUERVO

Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones
sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones
inclinaba sofioliento la cabeza, de repente
a mi puerta oi llamar,
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta
mano timida a tocar;
“Es—me dije—una visita que llamando esti a mi puerta:
eso es todo, y nada mas!”

iAh! bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo,

y su espectro cada brasa moribunda enviaba al cielo.

iCuan ansioso el nuevo dia deseaba, en la lectura
procurando en vano haklar

tregua a la honda desventura de la muerta Leonora,
la radiante, la sin par

virgen rara a quien Leonora los querubes llaman,—hora
ya sin nombre. .. jnunca mas!

Y el crujido triste, incierto de las rojas colgaduras
me aterraba, me llenaba de fantisticas pavuras,
de tal modo que el latido de mi pecho palpitante
procurando dominar,
“Es sin duda un visitante’—repetia con instancia— ,
que a mi alcoba quiere entrar: |
un tardio visitante a las puertas de mi estancia. . .
eso es todo jy nada mas!”

Poco a poco fuerza y brio fué mi espiritu cobrando:
“‘Caballero—dije,—o dama: mil perdones os demando;
mas, el caso es que dormia, y con tanta gentileza
me vinisteis a flamar,
y con tal delicadeza, y tan timida constancia,
os pusisteis a tocar,
que no oi”’,—dije,—y las puertas abri al punto de mi estancia
iSombras sélo, y nada mas!
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Mudo, tremulo en la sombra por_ mirar haciendo empeno.
quedé alli, cual antes nadie lo sofi6, forjando ‘suefios;
mas, profundo era el silencio, y la calma no acusaba
ruido alguno. .. Resonar
s6lo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora
yO me puse a murmurar,
y que el eco tepetia como un soplo: jLeonora!. ..
Esto apenas, jnada mas!

A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia,
pronto oi Y'amar de nuevo—esta vez con mas violencia:
“De seguro—dije—es algo que se posa en mi petsiana;
pues, veamos de encontrar
La razén abierta y llana de este caso rato y serio,
y el enigma averiguar.
jCorazdn! calma un instante, y aclaremos el misterio. . :
—Es el viento, jy nada més!”

La ventana abri, y con ritmico aletec y garbo extrafio
entrd un cuervo majestuoso de la sacra edad de antafio.
Sin pararse ni un instante ni sefia’es dar de susto,

con aspecto sefiorial,

fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta
de mi puerta el cabezal;

sobre el busto que de Palas la figura representa.
Fué y posése—inada mas!

Tracd entonces el negro pajaro en sonrisa mi tristeza
con su grave, torva y seria, decorosa gentileza;
v le dije: ‘““Aunque la cresta calva llevas, de seguro
no eres cuervo nocturnal,
iviejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la tinieblal...

Dime: ;cuil tu nombre, cual
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla? . . .
Asombrado quedé oyendo asi hablar al avechucho,
si bien su arida respuesta no expresaba poco o mucho;
pues, preciso es convengamos que nunca hubo criatura
que lograse contemplar
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,
ave o bruto reposar
sobre la efigie en la cornisa de su puerta cincelada

122

con tal nombre: “‘jnunca mas!

‘

Dijo el cuervo: “jnunca mis!”
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Mas el cuervo fijo, inmdvil, en la grave efigie aquella,
solo dijo esa palabra, cul si su alma fuese en efla
vinculada—ni una pluma sacudia, ni un acento
se le ofa pronunciar. . .
Dije entonces al momento: ‘‘ya otros antes se han marchado
y la aurora al despuntar,
¢l también se ird volando cual mis suefios han volado’
Dijo el cuervo: “jNunca mas!”

Por respuesta tan abrupta como justa, sorprendido,

“no hay ya duda alguna, dije, lo que dice es aprendido

aprendido de algin amo desdichado a quien 12 suerte;
persiguiera sin cesar,

persiguiera hasta la mfierte, hasta el punto de, en su duelo
sus canciojies terminar,

y el clamor de su esperanza con el triste ritorne'o
de “jjantas y nunca mas!”

Mas el cuervo pfovocando mi alma triste a la sonrisa,
mi sillén rodé hpsta frente al ave, al busto, a 1a cornisa,
‘uego, hundiéndome en la seda, fantasia y fantasia
dime entonces a juntar,
por saber qué pretendia aquel pijaro ominoso
de un pasado inmemorial
aquel hosco, torvo, infausto cuervo ligubre y odioso
al graznar: “{Nunca jamis!”

Quedé aquesto investigando junto al cuervo en honda calma
cuyos ojos encendides me abrasaban pecho y alma,
Esto y mds—sobre cojines reclinado—con anhelo
me empefiaba en descifrar,
sobre el rojo terciopelo do imprimia viva huella
luminoso mi fanal,
terciopelo cuya plirpura jay! jamdas volverd ella
a oprimir jah! jnunca més!

Pareciéme el aire entonces por incdgnito incensario
que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario,
perfumado—‘‘miserable ser—me dije—Dios te ha cido,
y por medio angelical
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora
te ha venido hoy a brindar:
bebe, bebe ese nepente, y asi todo olvida ahora,
dijo el cuervo: “‘{Nunca mas!”
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“iEh, profetal—dije—o duende, mas profeta al fin, ya seas
ave o diablo, ya te envie la tormenta, ya te veas
por los dbregos barrido a esta playa, desolado
pero intrépido a este hogar
por los males devastado, ““dime, dime, te lo imploro,
llegaré jamis a hallar
algin bilsamo o consud'o para el mal que triste lloro”
Dijo el cuervo—"‘{Nunca mas!”

“Oh profeta—dije—o diablo. Por ese ancho combo veln

de zafir que nos cobija, por el sumo Dios del cielo

a quien ambos adoramos, dile a esta alma dolorida,
presa infausta dd’. pesar,

si jamas en otra vida la doncella arrobadora
a mi seno he de estrechar,

la alma virgen a quien llaman los arcingeles Leonora”
Dijo el cuervo: “{Nunca miés!"

*“Esa voz, oh cuervo, sea, !a sefia: de la partida.-—
grité alzindome—"‘|Retorna, vuelve a tu hérrida guarida,
lIa plutémica ribera de la noche y de la bruma!. ..
De tu horrenda falsedad
en memoria, {ni una pluma dejes, negra! jel busto dejs!
ideja en paz mi soledad!
iQuita el pico de mi pecho! {De mi umbral tu forma aleja!

4o

Dijo el cuervo: *“{Nunca mais!

Y atin el cuervo inmévil, fijo, sigue fijo en la escultura
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura
y sus ojos son los ojos de un demonio que durmiendo,
las visiones ve del mal;
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja trunca
su ancha sombra funeral;
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota. . . nunca
se alzard. .. jnunca jamdis!
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LAS CAMPANAS

Por el aire se dilata

alegre campanilleo. . .

Son %as campanas de plata
del trineo. . .

iOh, qué mundo de alegria
expresa su melodia!

iQué retintin de cristal

en el ambiente glacial!
Mientras las luces astrales
que titilan en Jos cielos

se miran en los cristales

de los hielos.

Y sube la nota unica

como agil rima rlnica

que alla en la noche serena
va dilatando sus ecos pot el ultimo
confin.

Y la campanilla suena
dilin, dilin. . .

iMelodiosa y cristalina
suena, suena '

la nota agil y argentina
con metalico y alegre y limpido
retintin!

I

iEscuchad! Un dulce coro
puebla la atmdsfera toda:
son las campanas de oro
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de la boda.

iQué mundo de venturanza la

placida nota lanza.

Su voz, como una caricia.

0 como un suave reproche,

desgrana en la calma noche

fas perlas de su delicia.

Son las auras notas una fuente de ledo murmuiio
o el enamorado arrullo de la tértola.

La luna en la dormida laguna

vierte miradas de plata S0 95
y en el éter y en las linfas palpita

la serenata.

iY cémo en el aire flota
‘a durea nota!

iCémo brota,

cual dice la dicha ignota,
en el balsimico efluvio .
de noche primaveral’

Y cuin dulce y cuin sonoro,
din, dan, din, dan.

es el coro

din, dan, din dan...

de la campana de oro

gue en su lengua musical
celebrando esta el misterio
de la noche nupcial.

111

Turba el nocturno sosiego

subita alarma, y entonces,

la gran campana de bronce

toca a fuego! L

iQué terrifica pavura

la siniestra nota augura.

Es desesperado ruego

desgarrador y tenaz :
al rojo elemento ciego 5%
cada instante mas frenético, :
cada instante mas voraz!

Es indescriptible el panico, .
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el cataclismo volcinico

con raudo impulso titinico
avanza, la campanada

alarido es de terror; .

sigue el bronce, sigue el bronce
con su clamoroso estruendo
diciendo cual crece

el peligro horrendo,

cual se inflama la llama

y la luna como forma

de sangriento taberniculo
alumbra el rojo especticulo

en su fantastico horror.

Y el bronce alarmante clama,
<lama, ¢lama,

como se extiende la injuria del
incendio y es ya locura el pavor!
Bajo cielos escarlata se extiende ,
inflamado manto

y el espanto en tanto crece

y sigue la campana

de su rebato el clamor.

i'Y en ese rebato armigero,
dan, dan, dan, dan,

crece el estrago flamigero

dan, dan, dan, dan,

al son violento que dan

las campanas de la torre

que tocando a fuego estin.

18Y

Dobla y doba lentamente
negra campana de hierro
que invita con son doliente
al entierro.

iQué solemnes pensamientos
despiertan esos acentos!

Del lento y triste sonido
cada toque, cada nota

en el vago viento flota
como doliente gemido,
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y de la noche en la caima
el melancdlico son,

siente estremicda el alma
cual solemne admonicién.
iSe desprenden esos dobles
y ligubres y funerarios,

de !os altos campanarios

en fanebre vibracion:

en esos dobles alientan
algln espiritu irénico

que a cada nota que zumba
' con agrio gesto sarddnico

y derrumba y oprime

con todo el peso de la piedra
de una tumba

el humano corazén.
Quienes tafien las campanas
de los toques funerales

no son pobres campaneros,
no son sencillos mortales,
son espectros sepulcrales!

Y es el rey de los espectros
quien toca con mas tesom.
Pausado, implacable, lento,
su toque a cada momento
resuena como un lamento
pregonando la hora tnica
en extrafia rima rinica

y parece que sintiera
intenso placer diabélico

en ese toque simbdlico

de muerte y desolacién.
din, dan, din, don. ..
dobla, dobla el son monétono,
dobla el toque funeral

y el Rey espectro su gozo
refina en este sof'ozo

en ese intenso suspiro

que en su giro

remeda el doble augural
que va recordando al hombre
de su existencia el final.
El toque sigue y no cesa

y vibra en el alma opresa
sordamente como un cuerpo

— 319 —



ANTOLOGIA. DE POESIAS RECITABLES

que cayera en una huesal |
Din, dan, din, don. . .
resuena en el corazén
din, dan, din, dom. . .

de ia campana que dobla
lento y lugubre son.

Edgard Allan Poe.

EL ASNO

Oh, triste y silencio, meditabundo,
filésofo orejudo; tuyo es el mundo!.
Tuyo es el delicioso espasmo. tuya
la esplendidez de la campma en cuya
opulencia lozana las primaveras
hacen brillar el alma de las praderas.

L la invencible fuerza que nutre y crea,

que es en las flores, poema de luz que ondea

y entre las mieses himno de amor que se derrama
en la armonia del campo que vibra y que s¢ inflama,
palpita wgorosa dentro tus musculos,

y mientras suefia el poeta con los crepusculos,
tras de glorias lejanas, que nunca halla

y el sabio, estérilmente, sufre y ‘batalla

td, con triunfal empuje sientes la vida .

que, en fecundante y dulce acometida :

se dilata, gozosa, dentro. tus muscnlos.

También td, de la vida la parte amarga
has sufrido, paciente, baJo tu. carga.

y ¢l hambre y el cansancio, y la fatiga

y el rudo latigazo con que te hostiga

el jayan, en silencio has resistido.

Que es vana la protesta del que estd uncido!

También bajo el aplauso- de los humanos,
entre los que td tienes buenos hermanos,
triunfa el vano prodigio de tu estulticia
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y resuena con dulce son de caricia

el canto estrepitoso que se agiganta
en el recio instrumento de tu garganta,
porque la del rebuzno, nadie lo duda,
es la nota mas alta, firme y aguda

y la que repercute sus vibraciones,
en mas almas, cerebros y corazones.

Pero, hay de tu silencio en el arcano,

mas sabias enseflanzas, {oh, noble hermano!
i1Y es tan fuerte el efecto de la apariencia
que se confunde el Genio con la paciencia.
Y pulsando la lira o tocando la flauta,
sin saberlo, nos diste normas y pautas.

Muchas veces, — sarcasmo que me contrista, —
te hizo la iglesia santo y el mundo artista.

Y aplaudido, altanero y hasta enviadiado
fortuna, nombte y gloria, has conquistado.

Y se te ve de frac en los salones,

conmover anhelantes corazones.

Y ante la arrolladora fuerza de tu coraje,
espirituales damas te rinden vasallaje,

y deslumbradas por los blasones que altivo ostentas
o las gloriosas cruces con que presentas
cubierta la ignominia de tu ascendencia,

sienten dentro su ensuefjo tu propia esencia.

Y no sélo en la fauna de los tenorios,
también en academias y consistorios,

con reverente gozo, se te proclama,
mientras sus cien trompetas toca la Fama.

Y los pueblos buscando luz y progresos,
conducente en sus hombros a los congresos

para que les des leyes, luces y ejemplo,

por eso, respetuoso, yo te contemplo
conquistando blasones para tu estirpe

que no hay poder humano que ya la extirpe. . .
iOh, triste y silencioso, meditabundo,

Filésofo orejudo! jTuyo es el mundo!

Juan Francisco Pedregal.
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A

) NOCHE ANTIGUA

Noche de frio y tragedia sin bendiciones de luna.

La Villa de Carlos Quinto, la de las cascnas viejas,

y riquezas fabuiosas, y fatidicas consejas,

duerme. La luz de un farol subraya la calma bruna.

Sopla sutil y asesino un vientecillo de puna.

Misteriosos embozados transitan por las caf'ejas.

Se detienen, de puntillas, callados, ante unas rejas.
Suena la una en la Matriz. Un chirrido. . . La oportuna

puerta se abre dando paso a un hidalgo. Su mirada
busca inquieta. .. Da dos pasos. Una terrible estocada

le derriba. Un jay! muy largo... La espada es rayo del sol.

De miedo se embruja & aire. La noche se ha hecho mas honda.

Sordas pisadas se escurren .. Muy lejos pasa la ronda
Y en las pupilas del muerto juega la luz del farol. .,

Claudio Penaranda.

SEMBRADOR

El sembrador sembré la aurora;
su brazo abarcaba ¢ mar.

En su mirada las montanas
podian entrar.

La tierra pautada de surcos

oia los granos caer.

De aquel ritmo sencillo y profundo

melodicamente los arboles pusieron su danza a mecec

Sembrador silencioso:

el sol ha crecido por tus magicas manos.
El campo ha escogido otro tono

y el cielo ha vo'ado mis alto.

Sembraba la tierra.
Su paso era bello: ni corto ni largo.
En sus ojos cabian los montes
y todo el paisaje en sus brazos.
Carlos Pellicer.
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CANTO A LA LLUVIA

;Oh lluvia, te espero!

iy ha pasado toda la luna de Enero,
—una luna errante de rostro encendido—
y ti no has caido!

Por verte en el cielo

no duermen mis ojos,

y los tengo rojos

de tanto desvelo.

Este viento calido

me quema la frente y estoy todo pilido.
Siento que me muerde

la sed del desierto.

Hazte pronto, lluvia,

que el dia que llegues en tu nube verde

yo ya estaré muerto!

Sentado en mi puerta

miro el fondo obscuro del largo sendero,
iy han pasado todas las noches de Enerol
De par en par tengo mi cisterna abierta,

y bajo las gargolas de formas aladas,
vasijas vidriadas,

tazones labrados por manos de pobre,
tinajas de barro que de antiguos eran

y pailas de cobre te esperan.

Se puebla el silencio con las vagas notas
de un lejano ruido,

y aguzo el oido;

buscando tus gotas

recorro la arena de la senda clara;

para ver si caes levanto la cara,

y huelo la brisa para ver si vienes.

Oh Iluvia, ya tengo resecas las sienes,

y mi sed ardiente tu ausencia no aprueba:
iEntra en mi cisterna para que te beba,
cubre mi enlosado,

livame la angustia de mi rostro ajado

y méjame toda la melena rubia,

oh lluvia!

Mis que a la nevada de invierno que alfombra
los largos caminos,
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y mis que a la sombra

de mis tres espinos;

més que a la palabra del fuego hechicero,
—1iy eso que la quiero!—

miés. .., oh lluvia, te amo.

Y por eso siempre te llamo... te llamo. ..

y bajo la noche, sentado en mi puerta
te espero,

o voy a buscarte por la mustia calma
del blanco sendero,

llevando en mis ojos la sed de mi alma
como un ala abierta!

Esciichame, lluvia: De tanto quererte,
de mirarte tanto,

de las muchas noches que me hablé tu canto
y sali a beberte

por donde desagua

tu copioso llanto,

como un dulce suefio me vino un deseo:
iser agua! ser agua!

ser entre los hombres como el agua pura;
decirles palabras de paz que tuvieran

tu mismo aleteo

y que las sintieran

caer en sus almas como de una altura.
iSer agual jser agual

ser sobre la tierra como el agua clara,

y decirle al hombre que me interrogara:
—Bebo en mi cisterna; me lavo la cara
con agua de lluvia; tengo a toda hora
mojada en mis hombros mi melena rubia,
y por eso ahora

isoy como la lluvia!

isoy como la lluvia!

Ah, si yo pudiera

caer todo un dia,

como td, del cielo, y hacer la alegria
de todo el que espera!

Ah, si yo pudiera formar arroyitos

y seguir de cerca la sed del viajero;
llamar en los vidrios con tus golpecitos
y borrar las huellas

del largo sendero;
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lavar los tejados y muros cantando,
y en tudos los patios, bajo las estrellas,
quedarme sofiando!

Oh hermana encantada,

cuéntame el secreto nunca revelado,
pronuncia la blanca palabra ignorada

que rransforme en agua mi cuerpo menguado!
iHechizame, lluvia! para que del suelo
suba por los rayos del sol encendido

a liacerme la nube mas grande del cielo,
y ¢n un largo vuelo

dv péjaro herido,

ir hasta las tierras de los vagos nombres
cayendo en las casas de todos los hombres!

HERMANO VIENTO

Trepado en el pino derecho y obscuro

que tiene mi tiempo

—1lo planté en la puerta cuando vine al mundo,
la mano achacosa de mi abuelo muerto,—

tu vieja palabra, jamas entendida,

me silvas, oh- viento!

Parado el molino, sin agua en la acequia,

con el rio lejos,

siete dias largos con sus siete noches

te esperé en silencio

—Ilos dias, rondando mi casa empolvada;

las noches, despicrto;—

y llegas del este con las alas frescas

cuando todo el campo se ponia viejo. . .

Oh hermano errabundo, oh hermano que siempre
me llegas a tiempo!

Asi como el ave que por las migajas
de mi pan moreno,

se baja cantando de ese mismo pino
sin ningun recelo,

bajate, mi amigo, rasgufia mi puerta,
abrela sin miedo
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—que en puerta de pobre siempre esta caida
la llave en el suelo,—

y aventando toda mi papeleria,

quédate jugando con mi libro abierto.

Viento, fuerte amigo, que no viendo nada
—siempre fuiste ciego,—

mueves sin cansarte mi molino torpe

y el de mi vecino, que es liviano y nuevo;
viento, fuerte amigo, que en un dia pasas
clamoroso y recio,

y en un dia vuelves por la misma calle
fatigado y rengo;

viento, fuerte amigo que nos das el agua
y que, al mismo tiempo,

silbas en las redes, grufies en las puertas,
zumbas en los huecos,

juegas con el humo sobre los tejados,
soplas en los fuegos, A

y las nubes llevas y las nubes traes

para que encantado las contemple el pueblo. .
tlt, gigante libre, que no has visto nada
desde el dia obscuro de tu nacimiento.

Viento, fuerte amigo, que en un dia balas
como oveja madre que perdid el cordero,
y en un dia aullas a través del campo

lo mismo que un perro.

Viento: pocos piensan—i{y por qué pensarlo,
si has de ser eterno!—

c¢émo quedarian los caminos largos,

y los campos mudos, y los mares densos,

y las nubes rotas sobre las ciudades,

y las plazas solas con sus pinos negros,—
si de nuestro mundo, para siempre, un dia

te perdieras lejos. . .

Viento: pocos piensan, mientras otros dudan
de tu valimiento.

Dudan, desconfian, te rehuyen, temen,
cuando siempre fuiste como un hombre bueno.

Sin embargo, un dia, después que en las calles
lo mismo que un nifio se te vio corriendo,
sin que te esperasen, tumultuosamente,
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llegaste del norte bajo un cielo negro:
y asolaste vifias, y embestiste trojes,

y volaste techos,

antes que en las casas las mujeres solas
cerraran las puertas a tu descontento.

Y al volver confiados, sin ver en la noche
la luz de los fuegos,

hallaron los hombres por todo el camino
las aceras caidas, los rebafios sueltos,

las mujeres tristes llorando en las puertas,
los hijos despiertos,

y a ti por la arena, lo mismo que un nifio,
corriendo, corriendo,

sin ver a la gente, sin oir las voces,

cual si no supieras lo que habias hecho.

Por eso los hombres te cierran sus casas;

por eso los hombres no te quieren, viento.
Sepan, sin embargo, los que te condenan,

que también hay perros

que han mordido al amo; que también hay amos
que han herido al perro;

que también hay almas que han seguido fieles
la palabra pura de los hombres buenos,

y después la odiaron, tan injustamente,

que de cara al cielo,

mudos de fracaso, llorando, llorando,

los dulces varones desaparecieron. . .

Sepan que no sabes detener tus alas;
piensen en la angustia de tu paso ciego.

Oh viento, alglin dia, de tanto escucharte,
sabré tu secreto

—el que desde nifio me vienen contando

y que yo no entiendo;—

oh hermano, algin dia sabré la palabra,

y entonces, mi cuerpo,

rondando villajes, moviendo molinos,
cruzando desiertos,

con el nombre humilde que quieran ponerme
seré un viento fresco.
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MATERNIDAD

Acorddndose también el Senor
de Raquel, oyodla e hizola fecunda,
la cual concibié y dié a luz el hijo,
dictendo: Quité Dios mi oprobio.

(Génesis 30 -22 y 23.)

He aqui que tu dulce palabra ba sido oida

cuando estaba, en la angustia, por no ser repetida.
En tu estupor materno te tocas sin querer,

y yo, venido a menos, no lo puedo creer.

{Ah! jtd! bien que en su noche mi fe te entreveia
como la luz del dia;

por algo, desde lejos, el viento del destino

nie trajo a tu camino.

Yo dije: —Tengo el alma como una piedra dura,
y la piedra, arrojada, cayé en el agua pura.

Lo mismo hubiera sido

que cayera en el polvo del olvido. .. —

;Oh, no! por algo grande tu corazdn profundo
por algo que era santo mi vida fué esperada,

y la tuya, tan suave, para siempre entregada,

Desde que sé, oh amiga, que llevas el misterio,
me corre una caricia por el semblante serio;

del corazén me vienen palabras de alabanza,

y las manos me tiemblan ligeras de esperanza—
mis manos, como nifios que rien olvidados
después de haber llorado.

Pienso vivir en calma; deseo ser mds justo;
quiero quererte siempre; y he aqui que otro gusto
le siento al pan del dia, que me sabe a sorpresa,

y al agua del aljibe, y al vino de tu mesa.
‘Tengo los ojos nuevos, y el corazén. Admiro

las cosas méas humildes, y te miro, y te miro

sin hablar.

iOh, todo por el hijo que tengo que esperar!
Esperar. . . Es tan dulce la espera acompanada
para guien, siempre solo, nunca ha esperado nada.
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Todo en la casa es suave; todo en la casa es santo.
Tu canto, lento’ y facil, es un sagrado canto.
-—Hay olor de milagro en mis libros leidos

y olor de santidad en tus vestidos.
Tu andar, por lo que llevas, se ha vuelto silencioso.
Tus ojos se entrecierran en limpido reposo.

Y en todo sitio dejas tu bienquerer ufano,

que se te pierde solo, como arena ¢n la mano.

Oh, sepan los que sufren de lo que yo he sufrido,
como mi vida es mansa con lo que se ha cumplido;
cémo el milagro antiguo de Moisés y la roca
inesperadamente se repitié en mi boca;

porque en mi boca, amigos, esta palabra pura

es como el agua clara sobre la piedra oscura.

Oh, sepan los que tienen una tristeza vieja,
como el feliz anuncia me arrebaté la queja,

y me dejé lo mismo que saco ceniciento
desempolvado al viento.

Oh, sepan los que llevan al cuello desventura,
cémo en un solo dia se perdié mi amargura.
—Yo digo que lo mismo de un bolso desgarrado
se pierden las monedas por el camino andado.—
Oh, sepan como es fuerte mi mano apresurada,
que quiere hacerlo todo, sin saber hacer nada;
cémo mi voz es dulce, después que fué tan grave;
como mi amor es simple; cémo mi vida es suave. ..

Mujer: en un silencio que me sabrd a ternura,
durante nueve lunas crecera tu cintura;

y en el mes de la siega tendrds color de espiga,
vestiras simplemente y andaris con fatiga.

—FEl hueco de tu almohada tendra olor a nido,
v a vino derramado nuestro mantel tendido.—
Si mi mano te toca,

tu voz, con la vergiienza, se rompera en tu boza
lo mismo gue una copa.

El cielo de tus ojos serd un cielo nublado.

Tu cuerpo todo entero. como un vaso rajado
que pierde un agua limpia. Tu mirada un rocio.
Tu sonrisa, la sombra de un pijaro en el rio. . .
Y un dia, un dulce dia, quiza un dia de fiesta
para ¢l hombre de pala y la mujer de cesta;

el dia que las madres y las recién casadas

vienen por los caminos a lag misas cantadas;
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¢l dia que la moza luce su cara fresca,

y el cargador no carga, y el pescador no pesca. . .
—tal vez el sol deslumbre; quizd la luna grata
tenga catorce noches y espolvoree plata

sobre la paz del monte; tal vez en el villaje
llueva calladamente; quizd yo esté de viaje...—
Un dia, un dulce dia, con manso sufrimiento,
te romperas cargada como una rama al viento.
Y sera el regocijo

de besarte las manos, y de hallar en el hijo

tu misma frente simple, tu boca, tu mirada,

y un poco de mis 0jos, un poco, casi nada. . .

SEPTIMA LUNA

Frente a frente en la mesa, que es un humilde altar,
hablamos en voz baja del que esta por llegar.

Sobre la tinta verde del hule de la cena
la ldmpara proyecta su tibia luna llena.

Y una penumbra suave refleja en toda cosa
la flor iluminada de su pantalla rosa,

Cortado del diario que nos llegd en el dia,
el molde sufre el peso de la copa vacia.

Molde de camisita que en el papel conserva
casi todo el dibujo de un pastor en la hierba,

Molde de camisita con una historia trunca,
y la palabra siempre, y la palabra nunca!

Caido de tus manos, ¢l ovillo de lana
estira basta la puerta su purisima cana.

A tus pies duerme el perro, y a mi calor, liviano,
el libro recibido de un poeta lejano.

iLibro de adolescente, libro desconocido,
en mis rodillas juntas como un recién nacido!
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Y he aqui que te digo:—Si tal es tu querer,
también, por tu alegria, yo lo espero mujer.

Pero que siempre sea dulce de condicién;
no importa, amiga mia, si mujer o vardn.

De modo que en sus manos, ya de José o de Marta,
el pan se subdivida y el vino se reparta.

Aungue después los otros, en un olvido cruel,
han de comer sin clla o han de beber sin él.

Asi sencillo y bueno, sencillo y sin fortuna,
sera de los que tienen su simbolo en la luna.

Que la luna noctimbula, en su piedad remota,
es moneda de todos, y casi siempre rota.

PALABRAS A LA MESA

Pacientemente

mi padre te labrd,

y cuando eila le amé

tu superficie era una frente.

Mi madre no te conocia;
te vid el primer dia

de su luna de miel,
cuando al nuevo hogar
se dejo llevar,

palida, por él.

Con su mirada clara

te colocé el mantel

que sin verte bordara.
Después,

en la fragante cera

de tu tez,

—como al tiempo lo hiciera
con mi melena lacia—
te acaricid sumisa,

y por primera Vez

te hizo la gracia

de su sonrisa.
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Sobre ti, al otro dia,
se cortd el primer pan,
y en el ademan

de la alegria,

¢l volcd sin querer
sobre tu pudor divino
de doncella

la copa de vino

a medio beber

que le sirviera ella.

Juntos en el dolor,
enjugaron la mancha
que se extendia como un rubor
en tu mejilla ancha.

Después, qué iban a hacer los dos:
cumplieron con Dios:

y vinieron Félix y Bernardo
—dos plumillas de cardo

de paso para el cielo;—

y Carolina, la cenicienta;

y Antonia, su consuelo;

y Vicenta,

simple como su nombre;

y Ercilia que de santa

se murié por un hombre;

y yo el que canta

sin haberlo querido

por el sendero en paz;

y otros pajaros mas

que te hicieron su nido.

Tu hermosura

no durd casi nada,
con la tortura

de la sal derramada,
y la quemadura

de la brasa caida,

y la herida

del cuchillo,

y el rasgufio

del cepillo,

y el golpe de puio
para hacernos callar,

— 332 —



YNTOLOGIA DE POESIAS RECITABLES

y la misma afliccién

de vernos llorar

con toda la cara

sobre tu corazdn,

en poco tiempo te faltara

nada mas que una cosa

para que fueras la mano nudosa
de un trabajador:

el temblor.

Mesa de pobladores,

ya demasiado triste

pata ponerte flores;
como una madre fuiste,
una madre de aquellas
que por vestir sus hijos
no se vestian ellas.
Tuyas son las estrellas,
tuyo el mar,

tuyo el cielo profundo,
a quien puedes gritar

a toda voz

para que te oiga el mundo:
iHe cumplido con Dios!

José Pedroni.

CROMOS DE LUZ

Con mis lineas profundas amaneci.
Estaba la mafiana fresca, recién bafiada
oliendo a humedad.

Qué dulce azul el cielo, los
picos de los andes,

los arboles

la vastedad del panorama.
Sobre los techos de las casas
acurrucadas

se abria el dombo de los cielos
como si les dijera: PALOMAS

id al campo a retozar.
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Pero ellas no se movian
en su tragica inmovilidad.

Amanecia ya.

La lluvia refrescé mis neuronas

y como la maifiana,

estaba dulce, sin memoria y palida
como convaleciente.

Y deseosa de derramar mi sol de perdéon—
como la mafana

sobre las tragicas palomas acurrucadas,

sobre la mala Vida

que todo lo niega

Ilena de absurdos

hasta afilarme el alma—

Yo—;y luego? .
ILa mafana tan fresca.
Y tan sin sol.

Y en lo recondito
la dulce voz que besa el alma
como la lluvia

MADRE LLENA DE LAGRIMAS.
Magda Portal.

UNA LLAMARADA DE GRITOS ARDERA
EN EL MUNDO

Mi vida es un trozo de fatiga incendiaria
que se cierne scbre los caminos del universo

Hoy en la madrugada

he sentido el beso rojo de todas las auroras

y vino a hundirse en mi corazén el puiial de ‘a
[alegria.

Con alas de viento surcaré el infinito

cruzaré incontenible

campos, pueblos y ciudades

en pleno siglo veinte

siglo estéril
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donde el cauterio de la injusticia humana
sangra la angustia cruenta de los desheredados

y el capitalismo
mutila
destruye
en las fabricas, en las minas, en fos predios

quiero llegar al cerebro del obrero

amurallado de tristezas

con un grito tajante de dolor proletario

perfumar ¢, ambiente con voces de rebeldia

quiero incendiar el mundo y levantar de los es-
: [combros

el simbolo sangriento de la revolucion

obrero:
ya ardieron mis gritos
ya estallaron mis nervios.

Romidn Peaz.

CANCION DE LA PRIMAVERA

Ya vuelve la primavera:
Suene Ya gaita,—ruede la danza:
Tiende sobre la pradera
El verde manto—de la esperanza.

Sopla caliente la brisa:
Suene la gaita,—ruede la danza:
Las nubes pasan aprisa,
Y el azur muestran—de la esperanza.

La fior rie en su capullo:
Suene la gaita,—ruede la danza:

Canta el agua en su murmullo
El poder santo—de la esperanza.

:La ois que en los aires trina?
Suene la gaita,—ruede la danza:
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—*“Abrid a la golondrina,
Que vudive en alas—de la esperanza.”’—

Nifia, la nifia modesta:
Suene la gaita,—ruede la danza:
El Mayo trae tu fiesta
Que el logro trae—de tu esperanza.

Cubre la tierra el amor:
Suene la gaita,—ruede la danza:

El perfume engendrador
Al seno sube—de la esperanza.

Todo zumba y reverdece:
Suene la gaita,—ruede la danza:

Cuanto el son y { verdor crece,
Tanto mas crece—toda esperanza.

Sonido, aroma y color

(Suene la gaita,—ruede la danza)
Unense en himnos de amor,

Que engendra el himno—de la esperanza.

Morira la primavera:
Suene la gaita,—ruede la danza:
Mais cada afio en la pradera
Tornara el manto—de la esperanza.

La inocencia de la vida
(Calle la gaita,——pare la danza)
No torna una vez perdida:
iPerdi la mial—jay mi esperanza!

Pablo Piferrer.
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SONETO A UNA NARIZ

Erase un hombre a una nariz pegado,
Erase una nariz superlativa,

Erase una nariz, sayon y escriba,
Erase un peje espada muy barbado.
Era un reloj de sol, mal encarado
Erase una alquitara pensativa,
Erase un elefante boca arriba,

Erase Ovidio Nasén, més narigado.
Erase el espolén de una galera,
Erase una pirdmide de Egipto,
Las doce tribus, de narices era.
Erase un naricisimo infinito.
Muchisima nariz, nariz tan fiera
Que en la cara de Anés fuera delito.

MEMORIA INMORTAL

De don Pedro Girén, Dugque de Osuna, muerto
en la prision

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
Pero no a su defensa sus hazafas;
Diéronle muerte y carcel las Espaiias,
De quien él hizo esdava la fortuna.
Lloraron sus envidias una a una

Con las propias naciones las extrafias;
Su tumba son de Flandes las campafias,
Y su epitafio la sangrienta luna.

En sus exequias encendié al Vesubio
Parténope y Trinacria el Mongibelo;

E’ llanto militar crecié en diluvio.
Didle el mejor lugar Marte en su cielo:
La Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio
Murmuran con dolor su desconsuelo.

Francisco de Quevedo.
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ESPERANZA

Noche en mi ‘corazén.
Sigue la fiesta
por los alrededores de 1a vida.

Camino del amor

invisible, imposible.

La estrelfa de Belén ;

no corcna la frente del Divino Pésebre.

Y, atlla fa gran Loba del Hambre.
Pesadilla.
Despedazindonos uios a 'otros.

Tras el foco bullicio, ;
solo el mendigo triste del Silencio.

Tal vez mas tarde—;cuando? . . .—
una esquina del mundo
despierte al alborear de la fuz nueva.

EL TREN

Gusano que se arrastra

a 60 kilometros por hora,

va rumiando el paisaje

con sus multiples ojos

y dirigiendo lentamente

el inutil hastio de los hombres
que conduce en su vientre. . .

Con jadeo incesante

echa su aliento de humo hacia las nubes.
La brisa lo disipa en un instante

y no queda a su paso ni una huella.

La lanura infinita
cruza como una mancha imperceptible
si, lejanas y solas
si, lejanas y sdfas
le esperan las pequefias estaciones
donde su sed apaga.
Victor Ruiz.
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LA TONADA DE LA SIERVA ENEMIGA

Cancioncita sorda, triste,
desafinada cancion;

cancién trinada en sordina
y a hurtos de la labor,

a espaldas de la sefiora;
a-paciencia del sefior;
cancioncita sorda, triste,
cancién de esclava, cancidén
de esclava nifia que siente
que el recuerdo le es traidor;
cancién de limat cadenas
debajo de su rumor;

cancion de los desahogos
ahogados en temor;

cancion de esclava que sabe
a fruto de prohibicién:
toda te me tepresentas

en dos 0jos y una voz.

Entre dientes, mal se oyen
palabras de rebelién:

iGuerra a.la ventura ajena,
guerra al ajeho dolor!
Barréles la casa, viento,

que no he de barretla yo.
Hilales el copo arafia

que no he de hilarlo yo.

San Telmo, enciende las velas,
San Pascual cuide el fogén.
Que hoy me ha pinchado la aguja
y el huso se me rompid;

y es tanta la tirania

de esta disimulacidn,

que aunque de raros anhelos
se me hincha el corazén,
tengo miradas de reto

y voz de resignacion.

Fieros tenia los cjos,
y ronca y mansa la voz;
finas imaginaciones
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y plebeyo corazon.

Su madre, como sencilla,
no la supo casar, no.
Testigo de ajenas vidas,

el dnimo le es traidor,
Cancioncita ronca, triste,
cancién de esclava, cancidn;
toda te me representas
en dos 0jos y una voz.

Por Alfonso Reyes.

EL COLLAR DE SALAMBO
OJos VERDES

Nubia de crespas campafias
Y Escocia de verdes lagos
Ensuefian en las entrafas
Vistas de tus ojos vagos

Melancolias hurafias

Beben el absintio. .. y magos
Cometas hacen aciagos

Signos entre tus pestafias.

iOh, tus cambiantes y finos
Y oblicuos ojos felinos!. . .
Abreme la maravilla

De tu honda mirada verde.
Mar de vida en que se pierde
Mi taciturna barquilla. . .

OJOS GRISES

No sé qué hurafias regiones
De ventisqueros y riscos,
Se insintian en los discos
De tus dos ojos lapones.

Noche boreal... Cerrazones...
Kremlin de nécar... Apriscos
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De osos que braman ariscos,
Hacia las Constelaciones...

iNo llores, mi dulce Cleo!
Amor regird el trineo
Por la quimera sin fin...

E iremos hacia los grises,
Vagos, enfermos, paises
Que hay en tus ojos de esplin...

QJOs AZULES

Son mas dulces que un Leteo

Tus pupilas, cual si en ellas

Entonaran dos estrellas

Su “Gloria in excelsis Deo™ ...

Fulgen misticas centellas,
En inefable azuleo,
Como un idilio de bellas
Palomas del Himeneo...

iSuefias de amores floridos?
Ya estin los cisnes uncidos,
La géndola nos espera...

Seré Lohengrin o Rail,
Y te amaré en la Isla Azul
De la eterna Primavera...

OJos DE ORO

Suefian heroicos delirios
Tus ojos, como dureos dardos;
Osiris, Menfis, gallardos
Faraones y martirios. . .

India: elefantes, leopardos. . .
Judéa: incensarios y cirios. . .
Dorada legién de bardos

Y sacerdotes asirios.

iAmas el sol, oh, mi ensuefio?
iQuieres cruzar el espacio?. ..
Amor serd el Clavilefio
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Que te conduzca al palacio
Donde mora el feliz duefio
De tus ojos de topacio. . .

OJOS NEGROS

La noche del odio eterno
Cristalizé en el diamante
De tus pupilas que el Dante
Tomara por el Infierno.

Desoladas en su interno
Maleficio obsesionante,
Hay en su noche enervante:
Vacio, Caos e Infierno. ..

Aunque a traicién me han herido
Con sus filosos destellos,
Dame, por Dios, esos bellos

Ojos que tanto he querido,
iAy! para enlutar con ellos
El féretro de tu olvido.

FIESTA POPULAR DE ULTRATUMBA

Fragmentos

3
.-"-

( / Un gran salén. Un trono. Cortinas. Graderias.

Z (Adonis rie con Eros de algo que ha visto en Aspasia) ;
Las lunas de los espejos muestran sus palidos dias
Y hay en el techo y la alfombra mil panoramas de Asia

Las ldmparas se consumen en amarillas lujurias

Y las estufas se encienden en pubertades de fuego
(Entran Sitiros, Gorgonas, Ménades, Ninfas y Furias
Mientras recita unos versos el viejo patriarca griego).

Unos pajes a la puerta visten dorado uniforme

Cruzan la sala doncellas ornadas con velos blancos
(Anuncian: estin Goliat y una sefiora biforme

Que tiene la mitad pez, Barba Azul y sus dos zancos).
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Un buen Término se gie de un efebo que se bafia

Todes: tiemblan de repente. (Entra el Hércules nervudo)
Grita Petronio: jSalerno! grita Luis Once: jChampana!l
Grita un pierrot; jMenelao con un cuerno y un escudo!

Todos rien; sélo guardan seriedad Juno y Mahoma

El gran César y Pompeyo, Belisario y otros nobles
Que no fueron muy felices en el amor. Se oyen dobles
Funerarios: es la Parca que se asoma. ..

Todos tiemblan; los mds viejos rezan, se esconden, murmuran
Safo le besa la mano. Se oye de pronto un gran ruido

Es Venus que llega: Todos se desvisten, tiemblan, juran,

Se arrojan al suelo y sélo se oye un inmenso rugido

De fiera hambrienta: los hombres se abalanzan a la diosa
(Ya no hay nadie que esté en calma, todos perdieron el juicio).

Todos 1a besan, la muerden, con una furia espantosa

Y Adonis, llora de rabia. .. En medio de ese desquicio

El Papa Borgia estd orando (mientras pellizca a una nifia).
Tan sélo un bardo protesta: Lamartine, con voz airada

Para restaurar el orden se Hamé a Marat. La rifia

Duré un minuto y la escena vino a terminar en nada.

Con el ala en un talén entra Mercurio; profundo

Silencio hall6 el mensajero. El gran Voltaire guifié un ojo
Como queriendo decir:: cuanto pedante en el mundo

Que piensa con los talones! Juan lo miré de reojo

Y un periodista que habia se puso serio y muy rojo.

Entra Aladino y su lampara. Entran Cleopatra y Filipo
Entra la reina de Saba. Entran Salomén y Creso

(Con las pupilas saltadas se abalanzé un burgués rico
Un banquero perdié el habla y otro se puso muy tieso).

“Mademoiselle Pompadour’’ anuncia un paje. Mil notas
Vibran de pronto; los hombres aparecen con peluca

(Un calvo aplaude y de gozo brinca una vieja caduca)
Comienza el baile: pavanas, rondas, minués y gavotas.

Entra Baco, de repente; todos gritan: {Vino! {Vino!
(Borgofia, Italia y Oporto, Jerez, Chipre, Cognac, Caifia,
Ginebra y hasta Aguardiente), viva el pampano divino,
Vivan Noé y Edgard Poé, Byron, Verlaine y el Champafia.

— 343 —



ANTOLOGIA DE POESiAS RECITABLES

Esto dicho se abalanzan a un tonel. Un fraile obeso
Cayd, debido, sin duda (més que al vino), al propio peso
Como sintieron calor Apuleyo y Anacreonte

Se bafiaron en un cubo. Entra de pronto Caronte.

(Todos corren a ocultarse). No falté algiin moralista
Espafiol (ya se supone) que los tratara de beodos
El escindalo tomaba una proporcién no vista

Hasta que llegé Saturno, y gritando de mil modos
Dijo que de buenas ganas iba a comerlos a todos.

Hubo varios incidentes. Entra Atila y se hunde el piso
Eolo apaga unas bujias. Habla Dantén: se oye un trueno
En el vaso en que Galeno

Y Esculapio se sirvieron, ninguno servirse quiso.

Un estoico de veinte afios, atacado por el asma

Se hallaba lejos de todos: ‘“‘Denle pronto este jarabe’
Dijo Hipdcrates, muy serio. Byron murmurd muy grave:
“*Aplicadle una mujer en forma de cataplasma’.

Una risa estrepitosa soné en la sala.. De rojo

Vestido un dandy gallardo, didle 1la mano al poeta
Que tal ocurrencia tuvo. (EIl gran Byron que era cojo
Tanto como presumido, no abandoné su banqueta

Y tuvo para Mefisto la inclinacién mas discreta).

En esto hubo discusiones sobre cuil de los suicidas

Era mas digno de gloria. Dijo Julieta: yo he sido

Una reina del amor; hubiera dado mil vidas

Por juntarme a mi Romeo. Dijo Werther: yo he cumplido

Con un impulso sublime de personal arrogancia
Hablaron Safo y Petronio, y hasta Judas el ahorcado
Por fin hablé el cocinero del famoso Rey de Francia

El bravo Vatel: yo, dijo, con valor me he suicidado
Por cosas més importantes, por no encontrar un pescado!

Todos soltaron la risa. (Grita un paje: esta Morfeo)
Todos callan de repente. .. todos se quedan dormidos.

Se oyen profundos ronquidos
(Entra en cuclillas un loco que se llama Devaneo).

Julio Herrera y Reissig.
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LA NARIZ DE CIRANO

“Tenéis la nariz grande”, yo os abono

que podiais variar bastante el tono.

Por ejemplo: Agresivo: “Si en mi cara
tuviese tal nariz, me la amputara”.
Amistoso: ““Se bafia en vuestro vaso

al beber, o un embudo wusais al caso?”
Descriptivo: ““;Es un cabo? ;Una escollera?
Mas ?qué digo? iSi es una cordfilera!”
Curioso: “jDe qué os sirve ese accesorio?
iDe alacena, de caja o de escritorio?”
Burlén: “;Tanto a los pijaros amiis,
que en el rostro una alcandara les dais?”’
Brutal: ““;Podéis fumar sin que el vecino
—Fuego en la chimenea!— grite?”” Fino:
“Para colgar las capas y sombreros

esa percha muy util ha de seros’.

Solicito: ““Compradle una sombrilla:

el sol ardiente su color mancilla™.

Previsor: ““Tal nariz es un exceso:

buscad a la cabeza contrapeso’.

Dramitico: “Evitad rifias y encjo:

si os llegara a sangrar, diera un Mar Rojo".
Enfitico: “{Oh, nariz!... ;Qué vendabal
te podria resfriar? So6lo el mistral”’.
Pedantesco: “‘Aristéfanes no cita

mas que a un ser solo que con vos compita
en osteantar nariz de tanto vuelo:

el Hipocampelephantocamelo™.

Respetuoso: “‘Sefior, bésoos la mano:
digna es vuestra nariz de un soberano’.
Ingenuo: “;De qué hazafa o qué portento
en memoria se alzd este monumento?
Lisonjero: “Nariz como la vuestra

es para un perfumista linda muestra”’.
Lirico: ‘‘;Es una concha? ;Sois tritén?’’
Rustico: “*;Eso es nariz o es un melén?”’
Militar: Si a un castillo se acomete,
aprontad la nariz: jterrible ariete!”
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Prictico: ““;La ponéis en loteria?
iEl premio gordo esa nariz seria!”
Y finalmente, a Piramo imitando:
“‘tMalhadada nariz, que, perturbando
de] rostro de tu duefio la armonia,

te sonroja tu propia villanial”

Algo por el estilo me dijérais

si mas letras e ingenio vos tuviérais;
mas veo que de ingenio, por la traza,
tenéis el que tendra una calabaza,

y ocho letras tan sélo, a fo que infiero:
las que forman el nombre: Majadero.
Sobre que, si a la faz de este concurso
me hubieseis dirigido tal discurso

e, ingenioso, estas flores dedicado,

ni una tan solo tubiéseis terminado,
pues con mas gracia yo me las repito
y que otro me las diga no permito.

E. Rostand.

AL GRAN PUEBLO ARGENTINO SALUD

He leido los acentos fragorosos

como rudos cafionazos de batalla

que en apoéstrofes valientes lanza el genio

de Argentina, sobre Hispania; R

he leido las estrofas de centd'las

que magnifica modula la sefiora de las Pampas
al cantar la independencia

que rompid los eslabones que a su trono (a enlazaban
y al sentir las torrenciales armonias

de palabras,

en que forman explosion los adjetivos,

en que surgen de los verbos lumbronadas

en que arrojan culebrinas los pronombres,

y en que silban y se enrroscan como llamas
los feroces alaridos

de las bélicas estrofas inflamadas

al leer esos apéstrofes de incendio

de una guerra no a la patria

sino guerra de sublimes ideales,

St
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ha gozado como en éxtasis mi alma,
pues por una inmensa actstica de siglos
he creido que a mi espiritu llegaban
los acentos del leén con que el planeta
aterré el brio gigante de la raza

al hacerse la seiora de dos mundos

y oprimir el globo entero con la llave de sus garras. .
Ha sentido mi cerebro que del fondo de la historia
me flegaban, cual por un viejo fondgrafo encantado
los rugidos imperiales de la patria,

los aullidos de un leén que no contento

con tener un continente ante su planta

trazé un brinco sobre el lomo del Atlintico
sacudiendo su melena de metrallas

y abordd otro continente misterioso

que sac6 virgen y grande de la cuna de las aguas.
Del le6n que asi rugia,

th aprendiste los apdstrofes que lanzas:

eres hijo de un leén: Himno guerrero:

y por eso cuando increpan tus palabras

me parece que estremécese la tierra,

como en siglos ya remotos de grandezas legendarias.
De una estirpe de valientes llevas fuego belicoso
en las entrafias,

y o mismo que oye un padre las bravuras

de los hijos amorosos que engendrara,

y celebra que manejen ‘con denuedo las espadas,

y se goza en que prolonguen de la estirpe

los gloriosos pergaminos donde escriban sus hazafias.
Asi goza con tu bric quien te dié

el temple inmortal y la prosapia,

y te puso los aceros en la mano,

los aceros de las hojas toledanas.

Releyendo las estrofas de ese himno,

yo he sentido los estruendos y las armas

de Tos héroes que salieron de Castilla

a tender un varillaje de caminos que crearan

y alargaran los heroicos derroteros

sobre las remotas lontananzas,

ocultando con el épico abanico todo el mapa. . .

Yo he pensado percibir en sus cadencias,

las magnificas hazafas

que Fevaron por el orbe

sus lanzones, sus corazas,

sus espuelas, sus escudos;

o B
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sus triunfales oriflamas,

sus lorigas, sus rodelas,

v el idioma de hermosura soberana

que cual una mariposa de divinos resplandores

va posandose en los Vabios y pardndose en las almas. . .
Al cantor que escribié el Himno belicoso

con el brio de sus zarpas,

y al que didle melodias inmortales

de su espiritu arrancadas,

bajen juntos dos banderas: la de Espaiia,

que nacié del rojo y oro de una aurora,

que a'umbré veinte naciones castellanas

y las hizo sucesivas epopeyas

de los trigicos fulgores de Sagunto y de Numancia,
y el sagrado lienzo azul de la Argentina;

que en su lucha con las tintas de aquel alba

partidé ¢ cielo en dos mitades estupendas

que enlazd una cinta blanca,

y formdse la bandera que es el cielo

en que dando luz al mundo, fluye el sol de la mafiana. . ..

LAS PIEDRAS

Vive en cada piedra un alma dormida
que un suefio de hierro retiene rendida,
y nada hay que pueda tal suefio romper:
vive en cada piedra un ser misterioso,
que en vano pretende surgir del reposo
y su propia carcel rasgar con su ser.

Vive en cada piedra un alma cautiva
que estd como muerta, hallindose viva,
que yace enterrada y anhela salir;

que espera del Juicio Final la trompeta
para que dejando su vida secreta
sacuda, espantada, su horrible dormir.

Mirad de las piedras las rigidas caras;

jqué varias, qué mudas, qué quietas, qué raras!
sus lineas retuerce febril contorsién;

el que hizo sus duros esbozos sutiles,

e S e
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de un mundo de rostros sofié los perfiles
y el mundo de caras dejé en embridn.

En una cabeza trazé la amplia frente
donde el sof enreda su llama riente,

y el rostro dejé sin trazar;

y en otra tocando, formé las guedejas,
mas-luego que en bucles rizé sus madejas,
la boca y los-ojos no quiso formar.

Los labios en una dejé disenados-
cual dureos panales de bordes dorados,
y didle su gracia 9a luz del cincel;

mas aquellos labios de brillo esplendente
se rien sin sienes, sin ojos, sin frente,

y a nadie le brindan sus besos de miel.

A un recio pefiasco, cual gloria suprema,
igual que a una frente colgé una diadema
que va hacia la nuca sus puntas a atar;
mas no tiene cara la frente radiosa,

y nadie comprende si es reina, si es diosa,
si es hada del rio u ondina del mar.

Mirad qué gigante; su torso es tremendo.

es Hércules rudo-su espada poniendo

al monte, que intenta cambiar del revés;

su cuello es pujante, sus brazos membrudos,
sus dos pechos fingen dos férreos escudos,
mas no tiene cara, ni manos, ni pies.

Imita un pedrusco monjil abadesa
tendida en el marmol fatal de la huesa,
ungido el semblante de extrafio interés,
la frente con flores, los dedos de encaje,
y el lienzo de piedra que forma su traje
en rigidas tatias llegando a los pies.

Mirad aquel risco medroso y severo,

de lejos parece triunfante guerrero

con casco, con peto, con lanza sutil;

se vé mas de cerca su altiva figura,

y no tiene espada, ni tiene armadura,
ni yelmo, ni espuelas, ni pluma gentil.

B
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Habita las piedras un mundo de seres,
de raros varones y extrafias mujeres
que esperan un dia su encanto romper,
abrir de su encierro Los poros tupidos,
sacar de lo inmévil calor y sentidos,
y hablar espantados y echar a correr.

A veces me abismo mirando una piedra,
y fijo en su rostro, me pasma y arredra
pues s¢ lo que sufre de ver 0 prisidn;

y entonces, mi beca juntando a su boca,
beso suspirando sus labios de roca

y entono esta leve sentida oracién:

“Almas que en las piedras gemis encerradas,
almas que en las piedras vivis resignadas,
de una cata'epsia sujetas al mal;
que desde los bloques de senos obseuros
esperais los dias de tiempos futuros
en que os desencante poder celestial.”

*JEn qué otras materias vivisteis tejidas?

¢ Tuvisteis diversas maneras de vidas?
iSupisteis acaso lo que es el amor?

;Fuisteis troncos, monstruos, espiritus, fieras?
iPajaros errantes de plumas ligeras?

;Carne humana y triste sujeta al dolor?

‘“Yo sé que vosotras tenéis almas puras

que lloran en quietas mazmorras obscuras
por sigios de siglos su horrible dolor;

y yo que en mazmorra de vil carne humana
iloro cual vosotras y aguardo un mafiana,
junto a vuestras penas mi intenso clamor.

“Leos hombres que os tornan seguras viviendas,
cual fieras se traban en rojas contiendas
vuestra unidn sublime sin ver ni imitar;

en tanto vosotras, al aire impelidas,

formdis en brazos de amores prendidas,

casas, puentes, templos, y*a Dios un altar.

“Los hombres no forman escalas de vidas,
sus frentes ajadas no tienen subidas
para ir a las cumbres del bello ideal:
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no traman sus besos de nobles hermanos,
ni enlazan los pechos, las frentes, las manos,
en una escalera de luz inmortal.”’

Asi mi plegaria de leves sonidos

susurra a las piedras con tristes gemidos

cual aire que agita doliente sauz;

y suefio en que unidos con almas y nombres,
formen, cual las piedras, tramados los hombres,
una inmensa escala de amor y de luz.

Amad a las piedras, que son formas puras;
no piséis con ira sus caras obscuras;

sus rostros extrafios debéis adorar;

su humildad me inspira doior tan profundo,
{que por no ir pisando las piedras del mundo,
quisiera unas alas y en ellas volar!

Salvador Rueda.

ODA DE LAS BANDERAS

(Fragmentos)

Ayer como era el dia de los ritos

mas alto que a su culto se consagran,
cruzé otra vez por la ciudad enorme

la procesién solemne de la raza;

cra en la tierra un paso de leones

era en el aire una ascensién de dguilas,
iban delante con sus cien emblemas
cien banderas al aire desplegadas,

y en pos la raza nueva que en la suya
hostia de comunién, su sol levanta.
Ayer como era el fasto de sus ritos

la vi pasar en impotente marcha
acaudiliando a la ardua muchedumbre
por la avenida rumorosa y ancha,

y al abrirse su seda para el vuelo
parecié un angel desplegar las alas
buscando en la regidén de las estrellas
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un encuentro pacifico Walalla.

Iban con ella en fraternal cortejo

las cien banderas de las otras patrias
y alta, a su diestra, en vecindad dichosa
también celeste y por el sol timbrada,
signo gemelo de una misma cuna,

el penddén de las glorias uruguayas.
Luego en azul unanime tefiidas
pasaron como heraldos de la raza

las banderas de América redenta,

las que del Paraguay a Nicaragua
cifraron en los simbolos del cielo
comunes votos de justicia humana,

y alld visible sobre las cabezas

de la solemne procesién heréldica,
enhiesto iba el libaro chileno

con su fulgente estrella solitaria.
Verdeando iba el brasilefio emblema
con su crucero el campo de esmeraldas,
iba la ensefia mejicana ondeando

con su sierpre mordida por un 4guila

y el estandarte del Peri, venia

tefiido por la sangre de Athaualpa.

Al verlas juntas, la emocidn heroica

me desbordd del pecho en la oda santa
y ya no vi la dulce patria mia

por el mar y los Andes limitada.

Mi patria fué la América fraterna
desde la Patagonia al viejo Anahuac.
Un solo continente, un solo ensuefio,
un solo idioma y una sola casta.

Visién tendida sobre las fronteras

sin conquistas, ni crimenes, ni armas,
visién que en el azul del cielo funde

la serena concordia de las almas.
Alzdse entonces, con heroico aliento

el himno excelso de la antigna hazana
coreado por la crespa muchedumbre
que esforzaba el clarin de sus gargantas
era el grito sagrado que en los aires
iLibertad!, jLibertad! a Dios clamaba,
y de América el nombre repetian

las trompetas de oro de la nueva raza.
Conmovidos los Incas en sus tumbas,
segin los versos que en el himno canta,
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parecia ondear en las banderas

la legién de sus sombras evocadas,
sobre alas de gloria alzaba el pueblo
trono digno a la noble democracia,
desde un polo hasta el otro resonantes,
los sonoros clarines de la fama!. . .
Libres del mundo, saludad la ensefia
que el pueblo con su aliento a Dios levanta
cabe al amor de su dorada lumbre

el angustiado ensuefio de los parias.
La multitud fluyente como un rio

iba por la avenida en honda larga
semejante a la cuenca rumorosa

que abren los amazonas y los platas,
cuando corren en honda formidable
por las florestas de la tierra indiana.
Tribus diversas, de lejanos climas
donde su nieve la miseria cuaja,
vinieron a mezclar su linfa libre

con los torrentes de la sangre gaucha,
tal como vienen de diversas cumbres,
nieves fundidas por el sol, las claras linfas
que bajan hasta el fértil valle

para dar a mayor rio sus aguas.

Tribus de Albidn, los fuertes caballeros,
su conductora ensefia levantaban,
arrebolaba el sol con sus colores,

gente venida de la dulce Francia,

y alzaban sus verdores y sus purpuras,
gente nacida en la armoniosa [talia.
Tribus de Sién portaban su bandera,
como la nuestra azul, azul y blanca,
los tridngulos del signo saloménico,
brillaban como el sol, sobre sus fajas.
Razas del Rhin, naciones de la estepa,
viejas estirpes, gentes renovadas,
anchos germanos de cabezas rubias,
fragiles yanquis de viril estampa,
breves nipones de mirar agudo,

rostros quemados por la luz del Asia,
el Occidente y el Oriente unidos,

iban con sus banderas en la marcha;
mas una vi flotando sobre todas,

y entonces exclamé: [Bendita Espafal
{Madre bendita a quien el ser debemos,
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a quien debemos la ciudad, el habla,

y hasta el laurel de la incipiente gloria
que ella nos dié a ganar en sus batallas,
laurel que hoy torna en filial ofrenda
a su frente de lauros coronada!

Para esa alta ambicidon se abrid infinito
campo de libertad, la verde Pampa,

se alzé a mostrar el rumbo de tu empresa
con su indice de piedra, el Aconcagua
y el bardo antiguo te cantd en sus odas
iiprofetizando una futura Atlantida!!
Nuevas cepas de Dios aqui se cria,
nuevo lagar del sol, aqui se cava,

la afieja vid, plantada en tierra nueva,
vierta su vino en renovadas anforas!!!

Ricardo Rojas.

QUECHUAS

Humilde y resignado, para quien te amenaza
vas labrando la tierra bajo el ardiente disco
o bien, mientras conduces el rebafio al aprisco,
gime en tu quena el alma cautiva de una raza.

Y no obstante, eres apto para blandir la maza
o rastrear en la selva, en la pampa, en el risco,
al cauteloso puma como al huanacu arisco
y traspasar sus cuerpos con tus flechas de caza.

No tienes mas que el rancho cerca al molle rugoso
de racimos sangrientos donde encontrar reposo. . .
Y, antafio, en estas mismas ubérrimas comarcas
del poderoso imperio de los Tahuantinsuyos,
oyeron los beligeros caciques de los Charcas

las seculares notas que marcan tus kaluyos.

II

Indiecita que llevas tus andrajos
por los zarzales de las rutas viejas,
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has aprendido a sofocar las quejas
sin que claudique tu alma en los trabajos.

Sigues, medrosa, con los ojos bajos
y las facciones graves y perplejas,
la blanca procesién de las ovejas
en su blando ondular por los atajos.

Padeciendo sin culpa y sin alivio,
por los abrojos del fatal declivio
lo mismo que hoy, tu vida ird mafiana.
en busca de su misero sustento,
con el fluir indefinido y lento
del hilo que en tu rueca se devana.

POETA

A ti que sufres, te ofrecidé la Gloria
en cratera de oro su ponzofa.

Fué caliz de amargura el que apuraste:
hiel y vinagre.

Con labios de Cain te besé Judas

—sello de oprobio?, jestigma?... Gracia suma,
porque el mal estd sélo en quien lo infiere.
Tendiéronte sus redes

las humanas sirenas, cuando el buho

de la Sabiduria en tu alma pudo

infundir la pavura que da el viejo

fruto del arbol del conocimiento

a quien, incauto, a la Serpiente escucha. . .

y no has dejado tt de oirla nunca.

Pusieron en tu frente una corona

de rosas,

y punzaron tu frente las espinas.

Aulld la tempestad sobre la cima

de la montafia, y te envolvid su aliento
de viento de relampago y de trueno.
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Desgarraron tu carne los sayones,

y tu palabra fué para los hombres

un alba de perdén, cuando en tu cuerpo
las heridas de Cristo florecieron.

Pero era sombria
tu sonrisa,
como una nube en el azul. Temias. . .

Bardo, no dudes todavia.
Piensa que tu dolor, como la encina
tronchada

por el hacha,

conserva su vigor en las entrafias
hinchadas

por la savia.

Por otras primaveras renovadas,
se extenderan tus ramas,
para dar sombra al peregrino, y para
que en luz, calor, ensuefio y bienandanza,
los hogares esperen el mafana.
'
No desesperes. Canta.
Los brazos de la cruz serdn tus alas.

LOA AL REY DE LAS QUIMERAS

‘“Para mi solo nacié Don Quijote,
yo para él; él supo obrar yo escribir;
solo los dos somos para en uno.”

Cervantes.

Gloria a ti, gran sefior, paladin fiero,
foco ejemplar, divinamente humano;
de Francisco de Asis eres hermano

y hermano de Don Juan, el pendenciero.

Necesitan, sefior aventurero,

tu amparo la mujer, tu odio el villano
y, eterno Rocinante, el vulgo vano,

tu luciente espolin de caballero.
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Compendias a Jesiis y 2 Don Rodrigo.
de Vivar. .. Los poetas, cuando sdles
avido de imposibles, van contigo,

porque el gran don Miguel te hizo en sus males
consejero leal y buen amigo.
T por él y él por ti sois inmortales.

LA LLAMA

Inalterable, por la tierra avara

del altiplano, ostenta la mesura
de su indolente paso y su apostura
la sobria companera del aymara.

Parece, cuando lianguida se para

y mira la aridez de la llanura,

que en sus grandes pupilas la amargura
del erial horizonte se estancara.

O erguida la cerviz al sol que muere
y de hinojos, oyendo el miserere
pavoroso del viento de la puna,

espera que del ara de la nieve
el sacerdote inmaterial eleve
la eucaristica forma de la luna.

Gregorio Reynolds.

POLIRRITMICO DINAMICO DE GRADIN

Palpitante y jubiloso
como el grito que se lanza de repente a un aviador,
todo asi, claro y nervioso,
yo te canto, joh jugador maravilloso!
que hoy has puesto el pecho mio como un trémulo tambor.

Agil,
fino,
alado,
eléctrico,
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repentino,

delicado,

fulminante,

yo te vi en la tarde olimpica jugar,

mi dima estaba oscura y torpe de un secreto sollozante,
pero cuando rasgd el pito emocionante

y te vi correr... salir...

y fué el jhurra! y la explosién de camisetas

tras el loco volatin de la pelota,

y las oes y las zetas

del prmier fugaz encaje

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,
otro nuevo corazon de proa ardiente

cada vez menos despacio

s¢ me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente,
como un trompo musical bajo el espacio.

Y te vi, Gradin
bronce vivo de la mitiple actitud,
zigzagueante espadachin,
del golquiper cazador
de ese pajaro violento
que le silba la pelota por el viento
y se va, regresa, y cruza con su eléctrico temblor.
iHiecha, vibora, campana, banderola!
iGradin, bala azul y verde! [Gradin, globo que se va!
Billarista de esa stbita y vibrante carambola
que se rompe en las cabezas y se enfila mas alla. . .
Y, discébolo volante,
pasas uno. . .

dos. . .
tres. .. cuatro. .
siete jugadores. . .

la pelota hierve un ruido seco y sordo de metralla,
se revuelca una epilepsia de colores
y ya estds frente a la valla
con el pecho... el alma... el pie...
y es el tiro que en la tarde azul estalla
como un cilido balazo que se lleva la pelota hasta !a red.

iPalomares! ;Palomares!
de los calidos aplausos populares.
iGradin, trompo, émbolo, misica, bisturi, tirabuzén!
(iYo vi a tres mujeres de esas con caderas como altares,
palpitar estremecidas de emocién!)
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Gradin, rébale al relimpago de tu cuerpo incandescente
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevacién
otra azul velocidad para mi frente
y otra mecha de colores que me vudle el corazén.

T, que cuando vas llevando la pelota
nadie cree que asi juegas:
todos creen que patinas,
y en tu baile vas haciendo lineas griegas
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas.
iPez acrobata que al impetu del ataque mas violento
se escabuile, arquea, flota,.
no lo ve nadie un momento,
pero como un submarino sale alld con la pelota. . .
y es entonces cuando suena ia tribuna como el mar;
todos gritanle: Gradin! Gradin! [Gradin!
Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar,
saltan pecho, vuelan brazos y hasta el fin
todos se hacen los coheteros
de una salva luminosa de sombreros
que se van hasta la Luna a gritarle alld; ;Gradin! {Gradin
[iGradin!

Juan Parra del Riego.

HORAS DE LLUVIA

Yo te miro pasar, dia de flluvia,

con este tu mondtono aguacero,

que castiga golpeando los cristales

y poblando de gotas el silencio,

y me doy a sofiar:

una cortina, que esta hecha de lluvia,
me separa de una pradera inmensa,
donde en dias de sol pace el ganado

y retozan las candidas ovejas.

Hoy que d! viento del sud lo arrasa todo
y los tallos doblega,

hoy que la lluvia lo ha deshecho todo,
hoy quiero la pradera.

He de empapar mis pies,

hasta que marquen
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en el verdor sus huellas,

y he de aspirar, hasta mojarme el alma,
el viento que gotea. ..

Mis ojos, han, de ser un solo asombro
al mirar la pradera,

y envuelta en la cortina de las gotas
me sentiré pequefia. . .

Oflvidindolo todo, yo quisiera
entregarme a la lluvia en cuerpo y alma
y ser su prisionera. . .

Habria de ponerme entre los labios,
la humedad de la hierba,

habria de oprimirme entre sus brazos
con tenaz impaciencia,

habria de sentir sobre la nuca

la caricia postrera,

que en la hora fatd!, a los mortales
hasta los huesos hiela,

para hacerme vibrar en su contacto
hasta fundir con mi alma la pradera. ..
Y asi, toda de gotas empapada,
extatica y soberbia,

sentiria en el cuerpo estremecido

el viento que gotea.

Yo te miro pasar, dia de lluvia,

y me doy a sofiar; que bien quisiera,
no querer, ni pedir, ni sentir nada

y saber que es locura esta quimera.

EL MILAGRO DE LOS CELOS

Tengo fiebre en las manos; se ha filtrado
una llama de Dios por todo el cuerpo,
y los labios resecos han bebido

el sabor de unos besos;

he sentido escozores de caricias
vibrandome en el pecho,

¥y una lluvia de plomo ha caido
mojindome ¢l cabello.

Apretadas las sienes,

por dos manos qu eaprisionan y queman,
he sentido bullir en torbellino
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las cosas del cerebro. . .
He querido tener tus manos juntas
y tu boca tan cerca,
para dejarte un poco de esta fiebre
que por dentro me quema.
Me he sentido capaz de aprisionarte
un minuto siquiera
y ponerte en las sienes,
esta lluvia de plomo, que me cae
a chorros por el pelo.
He tenido un momento de locura,
un minuto de fiebre,
y te hubiera escondido a las miradas
de todas las mujeres!

Concepcién Rios.

DIAFANIDAD

La vida tiene una pureza

de villancico, esta mafiana;

hay en el aire una armonia

feliz, de flauta;

las nubes tienen transparencias
como de gasas;

en este mar de claridad, la tierra
parece diafana;

joh, bien de Dios que bhasta mi humilde ser
alcanzas! ,
Amanecida con candor de nifio.
siento mi alma; .
aligerada en tanta transparenjcia
mi substancia;

lavadas en la azul frescura

mis pupilas se ven mas claras;
reza mi voz el “Ave Maria”

con un sonido de campanas;

el mundo es una nave simple

y candida;

junto a la cruz, entre las rosas y las luces
casi olvidada,

isoy una fragil florecilla
franciscana!
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CANCION DE CUNA

En tu cuna, nifio mio,
yo tendi todo mi amor;
puse mi alma por abrigo;
por almohada el corazdn.

ilNadie mds puede mecerte,
nifio mio, sino yo!

Sobre el borde de tu cuna,
mi pupila se hizo sol;
mi sonrisa blanca luna,
y mi voz dulce cancion.

Nadie puede ya alumbrarte,
nifio mio, sino yo!

El vaivén que te adormece,
es mi misma pulsacion; |
tu dulzura me estremece;

tu tristeza es mi dolor. |

En tu pulso, nifio mio,
iquién palpita sino yo?

En la guardia de tu cuna,
soy el hada Blanca-Flor,
que por darte la fortuna
me arrancara el corazén.

Porque nadie nifio mio,
te ama tanto como yo.

Y aunque no eres hijo mio,
soy tu madre por amor.

Mery Rega Molina.
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{

EL PONCHO

iPobre mi poncho viejo, ya lo estaba olvidando!
Para que se oreara lo he dejado

extendido en el cerco;

y luego de una noche a la intemperie

amanecié cubierto de rocio,

himedo de alborada,

hiimedo y estirado

como si el viento se lo hubiera puesto.

{Pobre mi poncho viejo, vas perdiendo el color!
También, no es para menos

con las lluvias y las tormentas

que te han lavado,

con los soles y los veranos

que te han secado;

Y aln te quedan abrojos prendidos en los flecos,
abrojos amarillos

que parecen semilla de recuerdo.

En el bail causabas

impresién ‘de abandono, pero ahora

que te ha dado la noche, y el cielo y el sol,
eres casi el de antes, todavia conservas

sabor a crin de potro, y a campo y a fogén.
Pero entonces tenias algo de heroico;

El invierno y el viento te ponian roméntico;
con tus listas marrones y con tus listas claras
flameaban en mi cuerpo como una bandera

de la que yo era el asta,

Eras una bandera y eras un aletazo.

iCémo estamos de unidos uno al otro. . .!

Hasta el mal cuarto de hora que los hombres tenemos
Me lo recuerdas con las dos quemaduras

que te hizo aquella bala,

esas dos quemaduras que son como dos manchas.
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Aun estds saturado’de otro tiempo;

del tiempo en que mi vida se agitaba

debajo de tu gran cuadrilongo,

y las puntas de mi golilla

se abrian en el aire, enlazindome el cuello

como si fueran dos bracitos blancos.

Poncho, cuando te extiendo no cabes en el cuarto;
te pasa lo mismo que a mi me pasaba;

cuando vine del campo no cabia en el pueblo.

Poncho

que después de una noche a la intemperie
amanecid cubierto de rocio

himedo de alborada,

hiimedo y estirado

como si el viento se lo hubiera puesto.

EL TANGO

Tango milongén.

Corazdén del arrabal:

eres como una viruta musical,
como una viruta de bandonedn.

Como una queja que se estira

produciendo escozor y placer;

eres una musica que se respira,

que tiene forma de curva y que huele a mujer.

Misica primitiva pero civilizada;

que calienta la sangre y emborracha a las gentes;
una mausica rara

que se acompafia con el cuerpo,

y con los labios y con los dientes,

como si se mascara.

Pegajosa como la miel,

y que fatiga sin fatigar;

resbala por los nervios como un riel,
y se baila con los cinco sentidos
puestos en el bailar.
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Tango:

Por entre la cadencia de tu misica queda

yo palpo la dureza viva del arrabal,

como por entre una vaina de seda

la hoja de un pudal. '

Tango milongén,

tango compadrdn,

que a pesar de bailarse con todas las ganas
se baila como sin ganas,

como en carriles de lentitud;

Eres un estado de alma de la multitud.

EL RANCHO

Retobado de barro y paja brava;
insociable, huyendo de camino,
no se eleva, se se agacha sobre la loma
como un pajaro grande con las alas caidas.

Gozando de estar solo,

y atado a la tranquera a ras de tierra

por el tiento torcido de un sendero,

se defiende del viento con el filo del techo
su amigo es el chingolo

su centinela gaucho el ter(-tero.

Por la boca pequefia de una ventana

asoma el mediodia en un sélo bostezo;

de mafiana despierta con el canto de un gallo
y de noche se duerme con el llanto de un nifio.

Es creyente a la vez que fatalista;

a supersticioso nadie lo iguala;

se persigna al chistido de la lechuza

o se tapa los ojos por no ver la luz mala,

y se encorva de miedo cuando aullan los perros

con las cerdas del lomo despeinadas

porque pasa la muerte chicara e invisible,

montada en pelo en la yegua sin freno de la leyenda.
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Es torvo como el gaucho hasta en su mansedumbre;
como aspira a tan poco nunca sale de pobre;

y guarda con orgullo como unico tesoro
—expuestas en un marco con alardes artisticos

la estampa del caudillo

y una divisa bordada en oro.

Ni aitivo, ni bizarro, humilde nada mas;
ignorante a la gracia y al donaire,
adornan su mal gesto curtido de intemperie
un nido de hornero y un clavel del aire.

Es viejo ya, sus quinchas han visto tres patriadas;
agringarse los criollos, acriollarse los gringos

si no le salen canas, le nacen cicatrices,

y aceptando el destino de concluir en tapera,
mira pasar los afos y crecer los gurises,

echado boca abajo y con el lomo al sol.

En los atardeceres en que se pone triste

revisa sus recuerdos de un vistazo hacia dentro
y encuentra cuatro fechas que lo hicieron vibrar
cuatro fechas que son:

los puntos cardinales de su emocidn:

una boda, un velorio, un nacimiento,

y una revolucidn.

Cuando se quede solo sin poder con el viento,
y caiga de rodillas, serd tan poca cosa,

su historia tan vulgar: un placer, una cuita,
gue cabrian en las seis cuerdas de una guitarra
y en los seis suspiros de una vidalita.

EL MATE AMARGO

No sé qué tiene de rudo, no sé qué tiene de aspero;
No sé qué tiene de macho,
El mate amargo.

El sirve para todo;
Para lo bueno, para lo malo;
El lava los dolores del pecho a cada trago;

— 366 —



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

Es un curalotodo en la casa del gaucho;
Alegra la alegria y destifie la pena,
El mate amargo.

El es contemporineo de la bota de potro,
Y de las nazarenas, y de la guitarra;

Pero de la guitarra que usaba cintas
—Como las chinas—

Cintas celestes o coloradas.

En el campo

No hay boca masculina que rehuse besarlo,
Ni manos callosas que no le hagan un hueco
Al mate amargo.

iCémo me siento suyo: cémo lo siento mio,
Al mate amargo!

Yo lo llevo disuelto en la sangre

Como un jugo americano.

No sé qué tiene de simbolo

El mate amargo;

Por el pico plateado de la bombilla

Canta de madrugada como un péajaro gaucho.

LOS POTROS

Son cuatrocientos potros, trotando, trotando, trotando,
van como una tormenta

hecha de un trueno largo

y de una nube parda;

los cuatrocientos potros—casi todos de pelos oscuros—
van como una tormenta

con relampagos de tordillos blancos. . .

Jinetes en caballos ha tiempo arrocinados,

sacudiendo los poncho de salientes colores

mal doblados en pliegues y colgando del brazo,

con silbidos y voces

los troperos los van azuzando.

Asi marchan los potros, trotando, trotando, trotando. . .

Cuando encuentran un rio
lo vadean a nado,
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y por unos momentos solamente se ven

las cabezas ansiosas a flor de agua boyando.
Al salir a la orilla,

con las crines chorreando,

agachan las orejas, se sacuden un poco,
relinchan unos cuantos,

y en seguida otra vez

son cuatrocientos potros, trotando, trotando, trotando. ..

Cuando llegue la noche, cumplida la jornada,
—previendo una posible disparada de potros—

los troperos haran cuatro fuegos bien grandes

que arderdn a la vez en las puntas del campo;

luego, mientras vigila quien se quede de ronda
hombres y animales buscardn el descanso;

y los potros salvajes dormirin sin saber

que su albedrio ha muerto y que lo estan velando. . .

( ROMANCE DE LOS DOS COLORES

Eres ti la mujer rubia,

Yo soy el hombre moreno;
T eres la forastera,

Yo el indio que vive quieto;
Eres una fuerza viva

Y yo un afuerza en suspenso,
Pero es viejo tu horizonte
En cambio el mio es nuevo;
Para cumplir un destino

Es mejor que nos juntemos.

Traes rosa en las mejillas;
Blancor de estrella en el cuerpo;
Pilido azul en los ojos;

Me estis anunciando un cielo
Por todo eso y por el sol
Derramando en tus cabellos;
Bienvenidos tus colores

Que tanto anuncian de bueno.

En un continente nuevo
Yo soy una raza quieta;
Yo necesito tu sangre,
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T necesitas mi tierra;

Yo, tu fresca carne rubia

Y ti mi carne morena.

Lo que me falta te sobra;
Lo que me sobra te falta;
Con tu riego y con mi trigo
Haremos la nueva hogaza;
Verds que esa carne nueva
También tiene nueva alma.

MILONGA PARA TODOS

Aqui me pongo a cantar

Al compas de esta guitarra;
No tiene cintas celestes

Ni blancas ni coloradas,

No es guitarra con bandera,
No es nada mis que guitarra.

Tanto me puede escuchar
El criollo como el gringo,
Y ninguno de los dos

Se ha de sentir ofendido;

Los aprecio por igual

Y hacia los dos me dirijo.

Yo no necesito cintas

Para cantar de adeveras;

Me basta embrazar un palo,
Un palo hueco y unas cuerdas;
En las violas de tal palo
Caben todas las banderas.

Y canto y he de cantar
Aunque se apaguen las velas,
Aunque ninguno me escuche,
Aunque me pasen la cuenta,
Aunque me nieguen un trago,
Aunque revienten las cuerdas.

Lo que tengo que decirles
A toditos interesa,
Tanto al criollo como al gringo
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Basta que esté en esta tierra;
Por dentro somos iguales
La diferencia es por fuera.

Pero esa diferencia

Se ha de borrar a la larga;
El sol y el aire de América
Ha de emparejar las caras;
Cuanto a las almas, hay una,
Ni blanca ni negra: humana.

El que nacié en este suelo
Como el que vino de otro

-Y aqui vive y le va bien

Y sus hijos nacen criollos,

Es de aqui como el que mds,
Como un cardo o como un potro.

La ley acd es para todos;
La ley no mira el color;
Para todos el trabajo

El dulzor o el amargor;
Cualquiera sale de pobre
Con baquia y con sudor.

Yo soy gaucho y le abro cancha
Al que quiera trabajar;

Que venga de donde venga
Ya dejé de interesar;

Al que tenga buenos brazos
La puerta de par en par.

Pero, un momento, paisanos,
Eso si, tengan en cuenta
Que agui tenemos relojes
Para relojear conciencias;
Traigan la bolsa vacia

Pero traigannos decencia.

Y ya estd dicho. aparceros,
—Que a todos doy este nombre—
Sepan llevarlo con honra

Y que nunca se les borre;

Este es el canto de un gaucho,
Este es el canto de un hombre.
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CANTO AL VIENTO PAMPERO

Pampero,

Naciste por los Andes;

Como no hallabas cancha para correr a gusto
Bajaste a la llanura y aqui te aquereciaste;
Ta la hiciste tu pista y ella te dié su nombre;
Para un parejero que va a tales distancias

No podia haber otra

Cancha maés adecuada que la pampa.

Pampero.

Pingo de tiro largo:

Cuando pasas corriendo tu tiro

Y en el horizonte te pierdes,

No eres nada mis que un largo resoplido
Y un alboroto fresco de crines verdes.

Pampero.

Parejero fantastico

Yo no sé quién te monta:

Debe ser un jinete de poncho azul y blanco.

BIENVENIDA AL GRINGO

Gringo:

Bienvenido a esta tierra, a esta casa, a este pago
Donde todavia se ara poco

Y se toma mucho mate amargo.

Bienvenidos tus brazos,

Si no mas fuertes, mis habiles
Para el trabajo;

Y tu sonrisa contagiosa,

Y tu voz bullanguera,

Y tu alegria gritona;

Y tus ojos azules:

Sintomas de un nuevo cielo;

Y tu rostro rosado: anunciacién
De un nuevo dia;
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Y tus mechones rubios:
Pintas de un nuevo sol.

Gringo: los criollos viejos te desprecian;

Pero yo, que soy criollo desde mis bisabuelos,

Y fruto sazonado del tronco colonial,

Te doy la bienvenida en lenguaje poético;

Has entrado en mi tierra, en mi pago, en mi casa,
Con todo tu derecho.

Gringo de pelo rubio:
Yo que soy criollo puro,
Te abro cancha en mi verso.

CANTO A LOS NUEVOS POETAS DE AMERICA

Nuevos poetas de América:
jSalud!

Nuevos poetas de América;

De ojos reflectores y de manos maestras
En el barajar y en el distribuir

Los naipes del paisaje.

Olimpicos atletas volteadores de records
En las canchas celestes;

Atletas que realizan sus juegos
Asombrando a la gente

Con sus gestos recién nacidos,

Y sus palabras recién pintadas.
Liricos jugadores del equipo
Interplanetal;

Cancheros del cielo,

Discébolos del sol.

Nuevos poetas de América

Que viajan todos los rumbos,

Llevando los rios azules o rojos
Envueltos al pescuezo como ponchos;
Poetas que se peinan los cabellos

Con el peine del bosque y del trigal,

Y llevan arrolladas a la cintura

Las lonjas del camino

Como llevan los gauchos las boleadoras.
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Poetas que lanzan sus cantos

Tefiidos de tiempo futuro,

Como los honderos sus piedras rosadas o moras
Tedidas de eternidad.

Poetas de América,

Enhiestos como estaciones radiotelegréficas,

Que surten de sonoros colores

Los oidos de las grandes ciudades;

Yo creo, yo digo, yo grito,

Que en el actual naufragio,

Que en el gran irse a pique del arte imperdurable,
Después de la tormenta arrasadora

Unos cuantos de ustedes quedarin a flor de agua
Flotando en el arco iris como en un salvavidas.

Nuevos poetas de América:

Parientes de la tierra

Como son los rios parientes del mar;
Hijos de su propio paisaje

Que a la vuelta del tiempo los recibe
Abriendo los brazos tatuados de sus rios.

Poetas de América

A quienes contempla la tierra

Con los ojos inmensos de sus lagos ;

La tierra materna que se pone de bruces
Para que cabalguen—nifios grandes—

Sobre el lomo de las cordilleras;

La tierra americana

Que les abre la mano inmensa de la pampa
Para que jueguen y canten—siempre nifios—
Como un trompo en la palma de una mano.

Nuevos poetas de América:

Hijos prodigos que vuelven

Al regazo caliente de su propio paisaje;
Hombres que calcaron su sistema arterial
En el sistema arterial de los rios;

De los rios inmensos y azules,

Tajos con que Dios

Le puso a la tierra su marca de cielo.
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Poetas de América
Jugosos de bosque y de cielo y de alba:
iSalud!

Al venir las barras del dia,

Sobre los rosados tablones de la aurora,
A la salud de América tomemos una copa;
Tomemos una estrella en cafia:

iEl lucero del alba en la chicha del sol!

LA CARRETA

Entre dos picaneadas
Viborea la hilacha musical de un silbido. . .

Y pasa dando tumbos la rastica carreta.

Trae bueyes manchados, y el carrero de siempre,
que ¢s un poco compadre y otro poco romantico,
usa sobre la oreja

un caliente clavel colorado;

monta lerdo cabailo y esgrime la picana

con soltura en el brazo,

esa brava picana con la que ha tiempo viene
—desde los horizontes naranjas o encarnados—
azuzando a los bueyes

y midiendo el largor de los pagos.

Y pasa dando tumbos la ristica carreta.

un arroyo risuefio '

quiere atajarle el paso con su cinta celeste;

caen al agua las ruedas, y el arroyo, que es bueno,
—pagando bien por mal—

con su propia agua herida le va colgando flecos.

Y mis alld es un cerro

que la convida al ocio

mostrandole sus piedras de colores

que son como cristales que le han sobrado al cielo;
mas la carreta no repara en ello t
porque lleva—como una herida al flanco—

otra cosa mas linda y mejor:
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la boca del carrero, viva y hiimeda,
frunciéndose en silbido o abriéndose en cancidn.
Y el carrero entre canto y silbido
se da a sofiar y se da a fantasear:
la hora de la siesta,
un rancho,

una ventana
cuadriculando un rostro que s¢ escondié fugaz. . .
y entre las dos atrugas de su frente curtida
aquella ventanita es como un ojo mas.
Mientras el hombre suefia, la yunta igual labora
hundiendo la pezufia y agachando el testuz:
bajo la T maytscula que hacen pértigo y yugo
parece que llevaran, mas que una T, una cruz.

Prosigue envuelta en polvo la ristica carreta;
tiene un dolor de ejes como un dolor de huesos;
rueda tembleque y rota

de tanto dejar cargas al portal de los pueblos,

tal como esas mujeres viejas y enflaquecidas

de tanto dejar hijos al portal de la vida.
iEnfrente a una carreta me voy sintiendo nifio!
A pesar de su facha claudicante y grotesca,

y su andar sin premuras, su andar de caracol,
tiene algo de alas y algo de tiempo antiguo;

y todo porque un buey se llama ““Golondrina”,
y porque otro buey se llama “Picaflor’!

Ha llegado la noche; la carreta va lejos;

y el cigarro encendido del carrero
es otra estrella errante sumada a las del ciela.
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AMERICA

América no es sélo un poncho de colores,

ni un indio, ni un cacharro,

ni un gaucho, ni un rodeo;

la América de ahora,

la del tiempo presente,

la del tiempo futuro,

es todo eso, cierto, pero eso es la mitad,

la otra mitad es el gringo;

el gringo:

palabra chica que encierra un hecho enorme.
América:

taller donde se esti plasmando |

con modelos indigenas y criollos y gringos
la nueva flor racial para el pecho del mundo.

€ A NCH A

Cancha para estos hombre que afiorando la patria

se suman a la nuestra y nos traen sus manos;

cancha para estos hombres que hablarin nuestra lengua
y sembraran los campos;

estos campos inmensos

que reclaman trabajo;

estos campos riquisimos que estin pidiendo gente;
y ellos vienen a eso: a levantar un rancho,

a parar trigales,

a plantar un 4rbol,

y a dejar tras su vida fecunda

un repecho de hijos sudamericanos.

iCancha para estos hombres que agrandarin la patria;
cancha para estos hombres que sembrarin los campos!
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CANTO AL HOMBRE ESPERADO

JEn qué tipo de hombre ha de cuajar tu, raza,
América futura,

América civilizada,

América grande?

;Cuil sera el color de sus ojos;

Qué luz entre todas las luces

De tu naturaleza

Alumbrari los huecos de sus 6rbitas?
;Vencerd el azul de tus cielos,

El verde de tus selvas,

El blanco de tus nieves andinas,

O el obscuro, nuevamente,

El obscuro misterioso que colora

Los ojos de tus indios?

Y tu carne, y tu cuerpo, jqué piel ha de ensefiar:
Sera triguefio por el influjo de tus trigales;
Rosado y oloroso como la carne de tus cedros;
O de bronce por la influencia decisiva del soi?

(En qué tipo de hombre ha de cuajar tu raza,
América futura;

Civilizada;

Grande?

{Coémo serd por dentro:

Decidido, obstinado como tus pamperos;
Cursard su vida flanqueado de bellezas
Como tus grandes rios;

Serd frio como tus nieves;

Ardiente como tus llanos;
Contempiativo como tus cachimbas;
Duro como tus piedras;

Fantaseador como los telones

Que cierran los horizontes

En las orillas de tus dias?

Hombre futuro de América,
Eres el esperado;
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Seras el equilibrio: Sancho mas Don Quijote;
Serés el tipo de una arquitectura humana;
Viva columna jénica

Para apoyar sus plantas el mafiana.

Hombre futuro de América;

Eres el esperado;

Has de venir al mundo trayendo entre las manos
Un nuevo corazén como una gran semilla,
Para sembrarla en todos los pechos;

Para arrojaria como rojos vo.antes

Hacia todos los vientos.

Hombre futuro de Amdérica;

Has de ser hermoso, has de ser atlético,

Has de ser bueno, has de ser sabio:

El dolor y %a sabiduria de todos los muertos
Habr3 preparado la cancha

Para tu advenimiento.

Y serds flor racial,

Y seris una estrella humana

Con las puntas conectadas

En Ia chispa de todas las razas;

Y serds el caudal y seras el desagiie
De todos los tipos de sangre

Que golpean las venas del mundo,
iHombre futuro de América:

Eres el esperado!

Ferndn Silva
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LA ALTISIMA OLA

. Mar!
Que mi vehemencia sea la imagen de tu fuerza!
Yo mismo sea el mar!
Yo mismo sea un infinito mar!
Yo mismo sea, entre todos los hombres,
un amoroso mar!

Corazén!

Hiérvete, ‘lénate de apasionadas olas!

Asalta, grita, ruje!

Entra tus aguas locas a la casa de los hombres!
Hinchate de palabras celestes,

dbrete en luz y en fuego,

desbérdate,

irrumpe amorcsamente,

abrizalos a todos!

Corazoén!

Todo hace costa

para tu alegria, para tu embriaguez!

Las naciones son orillas de Dios

Las ciudades son islas divinas.

Entrégate en un solo acto de generosidad y fuerza.
Penetra huracanadamente con tu furiosa danza.
Es el momento de darlo todo,

es la hora inmensa del anegamiento,

es el minuto de fuego del prodigioso abrazo,

es el instante tragico

de estrujarte todo hasta morir vacio!

Corazén!

T eres el encendimiento del amor!

Th eres el mar de olas gozosas para darse!

Th eres todo el océano, toda “a orilla, toda la ola!
Tus aguas son aguas de fuego!

Relampagueante,

apasionadamente, vertiginosamente apasionado,
altisimo, profundisimo,
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con raices en la Tierra y frutos en Dios,
rémpele el muro de su casa negra

al que te cierre sus heladas puertas,

y hazle danzar ante sus ojos

tus llamas d4! amor, tus dngeles de fuego!

Corazén!

Tu eres el mar!

T haces la misica y ruedas la ola!

T danzas y gritas y corres embriagado

en la inmensa llanura de tu mundo.

T eres lo milagrosamente libre,

Po prodigiosamente desprendido!

Sactidete, quémate, enciéndete

hasta que las alturas de tus llamas

ardan sobre todos los seres.

Corre con tus himnos hasta el oido de los hombres
y gritales y cantales en la miseria de sus dias.
Tu eres el mar, corazén mio, "

ti haces la musica y ruedas la ola!

Enséniales como se baila en las alturas,
enséfiales cémo se danza en los peligros,
enséniales cémo se cruza

por ¢ borde divino, en el extremo puro del amor!
En el extremo puro, corazén mio. . .

ya nada es de nosotros, ya todo es de nosotros,
escogemos, regalamos,

ponemos nuestra vida en la divina entrega,

lo damos todo riéndonos de alegria y de amor!

Ay, corazén marino!

Ay, locura tremenda de mi corazén marino!
Mira bien hondo,

fijate bien y ruge de potencia y de anhelo!
El mar esta golpeando sus orillas de piedra.
El'as ahogan sus cantos y le estrujan su danza!
Ah, pero el mar golpea y hace crujir la piedra!l
Corazén del encendimiento apasionado

y de la inmnesa fertilidad amorosa!

Desanuda tus altimas fuerzas,

subete a los vértigos y los delirios,

asd'ta ti también las ciudades de hierro!

Te temen, te odian,

a coro rien de un inmenso clamor!

de tanto miedo sélo guerrean con sus burlas.
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Ah, pero ti eres de fuego y encenderas el mundo.
Arderan en la noche las grandes puertas frias

de las ciudades negras de rencor y de odio!
Anchas olas de llamas del mas ardiente amor
de tu mar, de tu océano, corazdn se alzarin!
Te llegarin los dias del abrazo divino,

y subirin tus aguas de fuego hasta las frentes,
y todo se hard mar, apasionado mar,

océano profundo de musica y de amor!

LA OLA DE LAS FORMAS

Mar!

Eras todo de agua y eras todo de misica,

pero Dios te llenaba de una idea tan fuerte,
que en tu agua y tu misica

se entreabrieron las formas.

Entre tu pensamiento de los primeros dias

el espiritu césmico irguid formas vivaces.
Estaban en !a mente las savias y la sangre.

Te llegaron los tiempos sensibles y nerviosos.
Era en el fondo mismo del planeta que abrazas
Thu te agitabas ebrio, todo entrado de sol,

el toro de los dias te abria las entrafas.
Cuando danzabas mar, cuando reias

con la enorme alegria de tu frente de olas,
cuando la luz corria adentro tuyo

la llama de tu espiritu se estremecio de chispas.
La idea prodigiosa de la vida

llenaba tus abismos, se condensaba, hacia.

Ah, td danzabas como nunca entonces.

Tu infinito deseo te iba haciendo la miusica,
aun no tenias forma, aun la vida no estaba.
Pero ta la querias, mar, tu estabas ebrio,

te llegaban las noches, las tardes, las auroras,

y anhelabas millones de ojos para verlas.

T ansiabas que la idea de Dios se hiciera vida,
que la tierra y el agua y la luz fuesen alma,
que las formas purisimas que en ti eran sélo espiritu,
cobraran apariencias, colores, bulto, ritmo.
Querias arrancarte de tu vientre deseoso

otras olas mas altas de musica y de suefios.
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Tu esperabas 1a orilla caliente de ciudades,
los puertos y los barcos, fos mitos y los viajes.
Aguardabas temblando

el pensamiento vivo de los hombres,

los seres profundos y callados

gue viajan en tu entrafia prodigiosa,

tus grandes zonas verdes de algas y sargazos,
las sclvas musicales de la tierra.

Mar.

Siento tu inmenso canto, s¢ todo tu destino.
En una orilla de tus grandes aguas

he vivido mil noches escuchando tus coros
hasta oirte en el fondo de tu antigua armonia.
Tt eres lo mas sagrado de la tierra,

la parte honda, profundamente madre.

Por momentos el tiempo de la vida se borra
y percibo mi forma, solo de pura idea.
danzando en el océano traspasada de luz.
Mar

como mi cuerpo siente en su arcana potencia
los caminos ocultos que llevan a tu amor.

EL HORROR

" Tal vez fuera el momento divinamente puro
de caer para siempre con esta carne joven
en ¢l rio insondable del olvido y la muerte.

He visto tantos viejos, tanto horror, tanto estrago.
tanta ecspalda vencida, tantos cuerpos llagados,

tanta sangre podrida, tantos ojos horribles. . .

Lo que nos viene, vida, lo que nos viene ahora. . .

las fuerzas temblorosas y las mejillas secas,
y las pupilas turbias, y los nervios opacos!

Lo gue s va y ya nunca, nunca mas serd mio,

ias flores de la sangre, las frutas de la carne,
la agilidad fluida, la frente prodigiosal

Y o que esta llegando, gota a gota, al espiritu,

y el vaso de ponzoifia y las noches sin sueho,
y la tremienda cspera de las cansadas horas!
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Y esta obscura miseria, y estos terrores sordos,
y esta verdad desnuda! La fatal certidumbre
de que todo es inutil ante el rio del tiempo. . .

Tal vez es el momento! Pero qué horror ,Dios mio,
qué tenaz cobardia, qué miedosa esperanza,
con qué angustia la vida teme ¢l brutal zarpazo!

Ahora es el momento, carne de flor y fruta,
ojos de luz y frente de venturosos suefios,
actividad divina y amorosos anhelos. . .

Pero gué noche larga sc hard bajo la tierra
y qué sed insondable aun espera saciarse!
Y esta luz!. .. ah, perdernos esta luz tan inmensa.

Subes y bajas, ansia, entre los dos abismos,
siempre ciega y herida y ilagada y deshecha,
y entre tanto la carne se pudre y se marchital

Dios mio, es demasiado! Es atroz el suplicio!
Nos castigas, nos sangras y hasta nos das la duda
v el monstruo del hastio y la idiota esperanza!

Yo preguato y suplico, vacilante y borracho
de todos los dolores humanos, oscilando
en medio de Ia noche que me lastima el alma. . .

Yo pregunto, Dios mio, yo pregunto, yo imploro,
en un ultimo anhelo, en un final sarcasmo
donde se crispa el tedio, el horror, la derrota. . .

Yo pregunto, Dios mio, yo pregunto, yo imploro,
donde estd la salida entre estas dos tinieblas
que me ahogan la frente y me pierden los pasos!

Ne queda mis extremo, mads lacerada angustia,
nis destino posible, que callar rudamente
aplastando los gritos bajo un brutal silencio.
Y seguir maldecido, crispado de rencores,

bajo la noche amarga donde corro extraviado
con e! ansia imposible de nunca haber nacido!

Carlos Sabat Ercasty.
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MI REINO

Alas de los pajaros, brote de los 4rboles, honda mirada
tuya. . .

todo "o que sube hacia la luZ me pertenece.

Torre de las tardes, monte que haces el dia

en tu vientre, noche, inmensa flor morada.

Todo es mio y lo entrego, amor, entre tus brazos.
No tengo mas sortijas que las que el cielo llueve.

Intndate de estrellas, mi amiga, que la noche
se duerma en la media luna de tus cejas.

Brazos tuyos que yo no vi en mi adolescencia
y ahora abren su arco de cometa en el cielo.

Brazos que alzan la flecha dolorosa del beso
con su sabor a muerte y con su herida de ancla.

Cabellera tuya, amiga, que estaba tras los muros
trémulos de los dias que alzan ciudades negras.

Cabellera tuya donde cabe mi corazén
como un rostro desvaido en el canto de un ciego.

Yo no combé el primero la vela de tus afios;

mi huracidn vino més tarde, pero te lleva envuelta
y yo sé que mi mastil se romperd en un grito
llevandote en la muerte, mi amiga desventurada.

Ahora te recojo, gavilla mia, en la red de mis canas.
Yo siempre estuve lejos de la llama del jabilo,

por eso vine tarde hilando las Estaciones

desde las orillas del cielo hasta los brazos tuyos. . ,

Angel Cruchaga Santa Maria.
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VIDA

Vivir a pleno espiritu. Vivir sin cobardias,
lanzados los ideales con las alas del viento.
Marchar mirando al cielo, sin desfallecimiento,
con alma valerosa, tempada de hidalguias.

Y el corazén en alto, como en brindis divino,
ebrio de amor por todo: los hombres y las cosas,
y floreciendo encima del mal, como las rosas
que coronan de gloria los tallos del espino.

Buscar en las alturas nuestro invencible fuerte.
Crecer, agigantarnos de cumbres interiores,

para mirar desde ellas pequefos los rencores

y la traicién y el odio y el dolor y la muerte. . .

Vivir, vivir a fondo. Desentrafiar del suelo

la pureza’ infinita del manantial ignoto,

que hay savia en cada fango para una flor de loto

y hay luna en cada charco, cuando hay luna en el cicelo. . .

Vivir no es tener vida, sino darla en belleza,
brindaria a la cruzada de un ideal bendito,
ofrecerla en un gesto supremo de infinito
para todo heroismo, para toda grandeza.

Vivir intensamente, sin dudas ni recelos

la libertad excelsa de las almas serenas,
rompiendo el servilismo de todas las cadenas,
con las alas del alma tendidas a los cielos.

Clara Saravia Linares.
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ECUACION

Mis brazos:

saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.

No de plumas: acuosos. . .
Planean,

sobre las azoteas,

mas arriba. . .
entoldan;

se vierten en lluvias:
aguas de mar,
lagrimas,

sal humana. . .

Mi lengua:
madura. . .

Rios floridos

bajan de sus pétalos.

Mi corazén:

me abandona.

Circula

por invisibles

circulos elipticos.

masa redonda, pesada, ignea. ..
roza los valles,

quema los picos,

seca los pantanos. . .

Sol sumado a otros soles.
(Tierras nuevas danzan
a su alrededor.)

Mis piernas:

crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan,
curvan tentaculos

de prensadas fibras;
robles al viento, ahora,
balancean mi cuerpo
herido.
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Mi cabeza: relampaguea. . .
Los ojos, nomeolvides,

se beben el cielo;

tragan cometas perdidos
estrellas rotas,

almacigos. . .

Mi cuerpo: estalla.
Cadenas de corazones
le cifien la cintura;

la serpiente inmortal
se le enrosca al cuello.

MI HERMANA

Son las diez de 'a noche; en el cuarto en penumbra
mi hermana estd dormida, las manos sobre el pecho;
es muy blanca su cara y es muy blanco su lecho.
Como si comprendiera, la luz casi no alumbra.

En el lecho se hunde a modo de los frutos
rosados, en un hondo colchén de suave pasto.
Entra el aire a su. pecho y levéntalo, casto,
con su ritmo midiendo los fugaces minutos.

La arropo dulcemente con las blancas cubiertas
y protejo del aire sus dos manos divinas;
Caminando en puntillas cierro todas las puerias
entorno los postigos y corro las cortinas.

Hay mucho ruido afuera; ahoga tanto ruido,
los hombres se querellan, murmuran las mujeres,
suben palabras de odio, gritos de mercaderes:

Oh, voces, deteneos. No entréis hasta su nido.

Mi hermana estd tejiendo como un habil gusano
su capuilo de seda; su capullo es un suefio.

Ella con hilo de oro teje el copo sedefio:
Primavera es su vida. Yo ya soy verano.

Cuenta sélo con quince octubres en los ojos,
y por eso los ojos son tan limpios y claros:
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cree que las cigilefias, desde paises raros,
bajan con rubios nifios de piececitos rojos.

JQuién quiere entrar ahora? ;Oh, eres tii, buen viento?

iQuieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente
entibiate un instante; no vayas de repente
en enfriar el manso suefio que en la suya presiento,

Como tii, bien quisieran entrar ellos y estarse
mirando esa blancura, esas pulcras mejillas,
esas finas ojeras, esas lineas sencillas.

T1 los verias, viento, llorar y arrodillarse.

Ab, si la amais un dia sed buenos, porque huye
de la luz si la hiere. . . Cuidad vuestra palabra,
y la intencién. Su alma, como cera se labra,
pero como a la cera, el roce la destruye.

Haced como esa estré’la que de noche la mira
filtrando el ojo de oro por cristalino velo:
Esa estrella le roza las pestafas y gira,

para no despertarla, silencicsa en el cielo.

Volad si os es posible por su nevado huerto:
jPiedad para su alma! Ella es inmaculada.
iPiedad para su alma! Yo lo sé todo, es cierto,
pero eila es como el cielo: ella no sabe nadal

LA QUE COMPRENDE

Con la cabeza negra, caida hacia adelante
estd la mujer bella, la de mediana edad,
postrada de rodillas, y un Cristo agonizante
desde su duro lefio la mira con piedad.

En los ojos 1a carga de una enorme tristeza

en el seno la carga del hijo por nacer

al pie del blanco Cristo que estd sangrando reza:
Serior, el hijo mio que no nazca mujer!
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CAPRICHO

.

Escritame los ojos, sorpréndeme la boca,
sujeta entre tus manos esta cabeza loca;
dame a beber veneno, el maivado veneno
que te moja los labios a pesar de ser bueno.

Pero no me preguntes, no me preguntes nada -
de por qué lloré tanto en la noche pasada;
las mujeres lloramos sin saber, porque si:

es esto de Los llantos pasaje baladi.

Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,
un mar un poco torpe, ligeramente estulto,
que se asoma a los ojos con bastante frecuencia
y hasta lo manejamos con rarisima ciencia.

No preguntes, amado, lo debes sospechar,

en la noche pasada no estaba quieto el mar.
Nada més. Tempestades que las trae y las lleva.
Un viento que nos marca cada vez costa nueva.

Si. Vanas mariposas sobre jardin de Enero.
Nuestro interior es todo sin equilibrio, hueco.
Luz de cristaleria, fruto de carnaval.
Decorado en escamas de serpientes del mal.

Asi somos —jNo es cierto? Ya lo dijo el poeta:
—"Movilidad absurda de inconsciente coqueta’.
Deseamos y gustamos la miel de cada copa

y en el cerebro habemos un poquito de estopa.

Bien, no me preguntes. Torpeza de mujer.
Capricho, amado mio, capricho debe ser.

Oh!, déjame que ria. .. No ves qué tarde hermosa?
Espinate las manos y cértame esa rosa.
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SALUDO AL HOMBRE

Con mayftscula escribo tu nombre y te saludo,
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo
En sencilla y valiente confesién de derrota.
Omnivoro: naciste para llevar la cota

Y yo el sexo, pesado como carro de acero,

Y humilde (se delata en funcién de granero)
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura
Conque te sientes hijo claro de la natura,

Y ‘lector aplicado de aquel su abecedario

Que ensefia el solo verbo que es interplanetaric.
Mas, no con gesto humilde, instintivo, anhelante,
Tu pecho se deforma en boca del lactante.

No se ajusta a tu carne pasajera belleza

Que se acrece con artes que lo son de pereza:
Tu juventud, mas alta, se hace de pensamientos
(D una categoria mejor que la de ungiientos)
;No eres el Desligado, Sire, por excelencia?
iSalud! En versos te hago mi fina reverencia.

PASION

Unos besan las sienes, otros besan ‘las manos,
Otros besan los ojos, otros besan la boca.

Pero de aquél a éste la diferencia es poca.

No son dioses, ;jqué quieres?, son apenas humanos.

Pero, encontrar un dia el espiritu sumo,

La calidad divina en el pecho de un fuerte,

iEl hombre en cuya fama quisieras deshacerte
Como al golpe de viento las columnas de humo!

La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda,
Haga noble tu pecho, generosa tu falda,
Y maés hondos los sutcos creadores de tus sesos.

Y la mirada grande, que mientras te ilumine
Te encienda al rojo blanco, y te arda y te calcine
Hasta el seco ramaje de los palidos huesos.
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EL HOMBRE

No sabe cémo: un dia se aparece en el orbe
Hecho ser. Nace ciego. En la sombra revuelve
Los acerados ojos. Una mano lo envuelve.

Llora. Lo engafia un pecho. Prende los labios.
[sorbe.

Mais tarde su pupila la tiniebla deslie
Y alcanza a ver dos ojos, una boca, una frente.
Mira jugar los musculos de la cara a su frente

y aunque quien es no sabe, copia, imita... y sonrie.

Da una larga corrida sobre la tierra luego.

Instinto, suefio y alma trenza en lazos de fuego,
Los suclta a sus espaldas a flos vientos. . . y canta!

Kilémetros en alto la mirada le crece
Y ve el astro: se turba, se exalta, lo apetece:
Una Mano le corta la mano que levanta.

TU QUE NUNCA SERAS

Sibado fué y capricho el beso dado,
Capricho de varén, audaz y fino,
Mas fué dulce el capricho masculino
A este mi corazén, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado

Sobre mis manos te senti divino

Y me embriagué, comprendo que este vino
No es para mi, mas juego y rueda el dado. ..

Yo soy ya la mujer que vive alerta.
T el tremendo varén que se despierta
Y es un torrente que se ensancha en rio

Y miés se encrespa mientras corre y poda.
Ah, me resisto, mas me tienes toda,
Th, que nunca seras del todo mio.
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TU ME QUIERES BLANCA

TG me quieres blanca,
Me quieres de espuma,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.

De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya,

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Ta me quieres nivea,
Té me quieres pura,
T4 me quieres casta.

Tu, que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles

Los labios morados.
Ta, que en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.

Ta, que en los jardines
Negro del Engano
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.
Ta, que el esqueleto
Conservas intacto

No sé todavia

Por cuiles milagros,

Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone)
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
iMe pretendes a'ba!

Huye hacia los bosques,
{Vete a la montana;
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Limpiate la boca;
Vive en las cabafas;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raiz amarga;
Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los péajaros
Y lévate al alba.

Y cuando las carnes
Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedd enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.

LOS COROS

Miré en el escenario a los doscientos seres

De abigarrado aspecto que formaban el coro,
Extrafios y ridiculos, relumbrantes de oro,

Altos, gruesos, enjutos... hombres, nifios, mujeres..

;Quiénes eran? Acaso en el vientre de alguna
Fué muerto e} ser pequefio en su tercera luna.
Acaso alli anidaban el traidor, la hechicera,
La mano que sustrae, la astuta, la ramera.

Cantaron. {Oh pureza! {Oh sinfonia clara!
Era como si el aire, en suspenso, llevara
Diluidos en notas, corazones divinos,

Entonces, comprendiendo, a mi misma me dije:
—Para cumplir alguno de sus nobles destinos
El arte, al fin, ignora la materia que elige.
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LANGUIDEZ

Esta naciendo octubre
Con sus mafanas claras.
He dejado mi alcoba
envue ta en telas claras,
anudado el cabello

al descuido; mis plantas
libres, desnudas, juegan.

Me he tendido en la hamaca,
muy cerca de la puerta,

un poco amodorrada.

El sol, que estd subiendo,

ha encontrado mis plantas

y las tifie de oro. ..

Perezosa, mi alma

ha sentido que, lento,
el sol, subiendo estaba
por mis pies y tobillos
asi, como buscindola.

Yo sonrio: este bueno

de sol no ha de encontrarla,
pues yo, que soy su duefa,
no sé¢ por dénde anda;
cazadora, efla aparte,

y trae, azul, lacaza. ..

Un nifo viene ahora,

la cabeza dorada. . .

Se ha sentado a mi lado
sin pronunciar palabra;
como yo, el cielo mira,
como yo, sin ver nada.
Me acaricia los dedos

de los pies, con la blanca
mano; por los tobillos

las yemas delicadas

de sus dedos desliza. . .
Por fin, sobre mis plantas
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ha puesto su mejil'a,

y en la fria pizarra

del piso el cuerpo tiende
con delicada gracia.

Cae el sol dulcemente,
oigo voces lejanas,

estd el cido muy lejos. . .
Yo sigo amodorrada

con la cabeza rubia
muerta sobre mis plantas.
Siento golpear la arteria
que por su cuello pasa.

EPITAFIO PARA MI TUMBA

Aqui descanso yo: dice Alfonsina
El epitafio claro, al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo,
Pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran,
Los labios, désgranados, no suspiran.

Duermo mi suefio eterno a pierna suelta,
Me llaman y no quiero darme vue'ta.

Tengo la tierra encima y no la siento,
Llega el invierno y no me enfria el viento.

El verano mis suefios no madura,
La primavera el pulso no me apura.

E!l corazén no tiembla, salta o late,
Fuera estoy de la linea de combate.
;Qué dice el ave aquella, caminante?
Tradiceme su canto perturbante:

“Nace la luna nueva, el mar perfuma,
“Los cuerpos bellos bafianse de espuma.
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“Va junto ai mar un hombre que en la boca
“Lleva una abeja libadora y loca:

‘“Bajo la blanca tela el torso quiere
“El otro torso que palpita y muere.

“Los marinos suefian en las proas,
“‘Cantan muchachas desde las canoas.

‘“Zarpan los buques y en sus claras cuevas
“Los hombres parten hacia tierras nuevas.

“La mujer, que en el suelo esta dormida,
‘Y en su epitafio rie de la vida.

“Como es mujer, grabd en su sepultura
“Una mentira atun: la de su hartura”.

DIVERTIDAS ESTANCIAS A DON JUAN

Noctambulo mochuelo,
Por fortuna td estas,
Bien dormido en el suelo
Y no despertaris.

Si tu sombra se alzara
Veria a la mujer
Midiendo con su vara
Tu aventura de ayer.

La flaca dona Elvira,
La casta dona Inés,

Hoy leen a Delmira,

Y a Stendhal, en francés

Caballeros sin gloria,
Sin capa y sin jubdn,
Reaniman tu memoria
A través de un salén.

No escalan los balcones
Tras el prudente aviso,
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Para hurtar corazones
Imitan a Narciso.

Las muchachas leidas
De este siglo de hervor
Se mueren de aburridas
Sin un cosechador.

Mais que nunca preciosas,
Oh gran goloso, estan.
Mas no ceden sus rosas.
No despiertes, don Juan.

Que no ha parado en vano
La aventurera luna.

Hoy tu mediocre mano

No hallaria fortuna.

Y hasta hay alguna artera,
Juguetona mujer,

Que toma tu manera

Y ensaya tu poder.

PALABRAS A MI MADRE

No las grandes verdades yo te preguntaré,
No idas contestarias. Solamente investigo

Si cuando me gestaste fué la luna testigo
Por los obscuros patios en flor, paseindose.

Y si, cuando, en tu seno de elementos latinos,
Yo escuchando dormia, un ronco mar sonotd
Te adormecid las noches y miraste, en el oro
Del crepusculo, hundirse los pajaros marinos.

Por que mi alma es toda fantistica, viajera,
Y la envuelve una nube de locura ligera
Cuando la luna nueva sube al cielo azulino,

Y gusta, si el mar abre sus fuertes pebeteros,
Arrullada en un claro cantar de marineros
Mirar las grandes aves que pasan sin destino.
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EL RUEGO

Seiior, Sefior, hace ya tiempo, un dia
Sofi¢ un amor como jamas pudiera
Sonatfo nadie, algin amor que fuera
La vida toda, toda la poesia.

Y pasaba el invierno y no venia,

Y pasaba también la primavera,

Y el verano de nueve persistia,

Y el otofio me hallaba con mi espera.

Sefior, Sefior: mi espalda estid desnuda:
iHaz restallar alli, con mano ruda,
El latigo que sangra a los perversos!

Que estd la tarde ya sobre mi vida,
Y esta pasion ardiente y desmentida
La he perdido, Sefior, haciendo versos!

Alfonsina Storni.

ESCUELA RURAL

iEscuelita de campo
olvidada de todos,
desmantelada y triste:
escuelita de pobres!

Traigo para animarte
mis veinte afios inquietos,
mis manos femeninas,
libros, flores y versos.

De aquel amor que tuve
te traigo lo que queda:
una inmensa ternura

y una dulce tristeza.

Después los pequeduelos
sus risas te traerin. ..
{Serds un tibio nido,
escuelita rural!
Aurora Sudrez.,
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AHI, NO MAS. ..

Indio que a pie vienes de lejos

y tan de lejos que quizas

te envejeciste en el camino,

y aun no concluyes de llegar. . .
detén un punto el ficil trote
bajo la carga de tu afin,

que te hace ver siempre la tierra
en que reinabas siglos hé;

y dime, en gracia a la fatiga:

jen donde queda la ciudad?

Senala el indio una 2gil cumbre,
gque a mi esperanza cerca esta;
y me responde sonriendo:

Ahbi, no mis. . .

Espoleando, echo al galope

mi corcel; y una eternidad

se me desdobla en el camino. . .

Llego a la cuesta: un pedregal

en que monotonos los cascos

del corcel ponen su chis-chas. . .

Gano la cumbre, y qgor fin, jqué hallo’
Aridez, frio y soledad. . .

Ante esta cumbre, hay otra cumbre;

y después de esa jotra no habri?

—Indio que vives en las rocas
de las alturas y que estas

lejos del valle y los palacios
que la molicie urde sensual
iquieres decirle a mi fatiga

en donde queda la ciudad?

En indio asémase a la puerta
de su palacio sefiorial

hecho de pajas que el sol dora
y que desfleca el huracin;
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y me responde sonriendo:

—Antes un rio hay que pasar. ..

—Y queda lejos ese rio?. . .
Ahi, no mis. . .

Trepo una cumbre y otra cumbre
y otra. .. Amplio valle duerme en paz;
y sobre el verde fondo, un rio
dibuja su S de cristal,
—Este es el rio; pero jen dénde,
en dénde queda la cindad? ;
Indio que sube de aquel valle
oye mi queja y, al pasar
deja caer estas palabras:
Ahi, no mis. ..

iOh raza fuerte en la tristeza,
perseverante en el afin,,

que no conoces la fatiga

ni la extorsidon del “‘mds alla”!

Ahi, no mas. .. —Encuentras siempre
cuanto deseas encontrar;

y asi se siente, en lo profundo

de ese desprecio con que das

sabia ironia a las distancias,

una emocién de Eternidad. . .

Yo aprendo en ti — lo que me es facil,

pues tengo el titulo ancestral—

a hacer de toda lejania

un horizonte familiar;

y en adelante, cuando busque

un remotisimo ideal,

cuando persiga un loco ensuefio,

cuando prepare un vuelo audaz,

si a donde voy se me pregunta,

" ya sé que debo contestar,

sin medir tiempos ni distancias:

Ahi, no mas. . .
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LAS VICUNAS

Vicufias fugitivas de alada ligereza

hacia las nieves corren a reflejar sus sombras,
como si las guiaran instintos de pureza

y sus pies delicados reclamaran alfombras.

Retadora la_pesta con pueril arrogancia

y angustiosa la curva del extenuado cuello,
las vicufias parecen estar en su elegancia
dotadas del inutil ‘sentido de lo bello.

Mantos que fueron pieles de cien vicufias blondas,
en el cofre aromatico, esperaban que el turno

les llegara — hace siglos — de envolver en sus ondas
el desdeficso gesto del Inca taciturno.

En la vieja Toledo, tras de Pizarro, un dia,
las vicunas hollaron el imperial recinto;

y por su lomo, a veces, la mano todavia

se ve acariciadora pasar de Carlos Quinto.

Tal son, por signo herildico, hechas a las alturas,
a las melancolias y a las serenidades;

aman las cumbres frias, aman las nieves puras,
aman las lejanias, aman las soledades. . .

Noblemente repulsan las cargas desdorosas. . .

Las hermanas mayores — siempre pulcras y finas —
cargadas se ven, como con jazmines o rosas,

apenas con la plata o el oro de las minas.

En vez de los jibosos camellos del Oriente,
merecen las vicufias cruzar los Cuentos de Hadas,
cargando arcas repletas de pedreria hirviente,

con un orgullo como de reinas encantadas. . .

iNo serdn las vicufias princesas o vestales,
que, en el pitagorismo de las reencarnaciones,
en sus venas mantienen fuegos sacerdotales

o rumian aforanzas de danzas y canciones?

Con un afin que intensas nostalgias acrisola
en la estéril demanda de un ambiente propicio,
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irguiéndola, disponen la testa a la aureola
y, alargandolo, ofrecen el cuello al sacrificio. . .

Pulidas y sedefias, roménticas y leves,

en un galope lleno de agilidad y gracia,
huyendo hacia el reposo de las perpetuas nieves
refugian en las cumbres su esquiva aristocracia.

No en vano, deshaciendo sus ondas en sonrisas,
la piel de las vicunias fué, en épocas mejores,
alfombras a las plantas de las Sacerdotisas

y mantos en los hombros de los Emperadores.

LA CANCION DEL CAMINO

Era una camino negro,
La noche estaba loca de relimpagos. Yo iba
en mi potro salvaje
por la montafia andina.
Los chasquidos alegres de los cascos,
como masticaciones de monstruosas mandibulas,
destrozaban los vidrios invisibles
de las charcas dormidas.
Tres millones de insectos
formaban una como rabiosa inarmonia.

Subito, alld, a lo lejos,
por entre aquella mole doliente y pensativa
de la selva,
vi un puflado de luces, como tropel de avispas.
iLa posada! El nervioso litigo
persignd la carne viva
de mi caballo, que rasgd los aires
con uh largo relincho de alegria.
Y como si la selva
lo comprendiese todo, se quedé muda y fria.

Y hasta mi llegd, entonces,
una voz clara y fina,
de mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto
una lenta. .. muy lenta. .. melodia:
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algo como un suspiro que se alarga
y se alarga y se alarga. .. y no termina.

Entre el hondo silencio de la noche
y a través del reposo de la montana, oianse
los acordes
de aquel canto sencillo de una mausica intima,
como si fuesen voces que llegaran
desde la otra vida. . .

Sofrené mi caballo;
y me puse a escuchar lo que decia.

“—Todos llegan de noche,
todos se van de dia...”

Y formandole dio,
otra voz femenina
completd asi la endecha
con ternura infinita:
“—FEl amor es tan sélo una posada
en mitad del camino de la Vida...”

Y las dos voces luego
a la vez repitieron con amargura tritmica:
“—Todos llegan de noche,
todos se van de dia...”
Entonces, yo bajé de mi caballo
v me acosté en la orilla
de una charca.
Y fijo en ese canto que venia
a través del misterio de la selva,
fui cerrando los ojos al suefio y la fatiga.
Y me dormi arrullado; y, desde entonces,
cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas,
jamis busco reposo en las posadas;
y duermo al aire libre mi suefio y mi fatiga,
porque recuerdo siempre
aquel canto sencillo de una musica intima:
“—Todos llegan de noche,
todos se van de dia.
El amor es tan sélo una posada
en mitad del camino de la Vida. ..’

B

Santos Chocano.
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INVITACION

(Carta de una paisana que se halla en la capital,
a sus hijas, residentes en las costas del Y :rbal.)

Les mando la invitacién

pa el baile de fio Bartolo,
vengansén con las de Polo

y las del fiato Perrén;
traiganmen el acordeon,
porque sin eya no mi hayo, |
unas gayinas y um gayo |
que le prometi a fia Luz,

unas plumas de avestruz |
y el apero de mi bayo. ':

Vengansen bien escurridas,
sin plancharse las bajeras,
asi parécen puebleras,

si estan bien enflaguecidas.
Aqui visten embutidas,

son salames empiolaos,
usan vestidos maniaos

y Yos yevan tan cortones,
que se les ven los garrones
y a muchas, los pies ladiaos.

Yo aqui me he afinao las cejas,
me he puesto dientes postizos,
uso melena con rizos,

con dos ondas bien parejas,
tusadas hasta las orejas,

con misturas de tortuga,

me he quitao las verrugas,

de peso ya he rebajao,

y los ojos me han quedao
oscuros y sin arrugas.

Si tu padre, por si acaso,
me encuentra muy remozada,
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que mire y no diga nada,
que aqui no ensiye el picazo,
que sujete su geniazo,

que se deje ya de cdios,

que por ¢l son mis desvelos
que ¢l es, desde muy potranca,
de mi carifio la tranca

y de mi vida el consuelo.

Pa venir a la ciuda

tiene hijitas que amansarse
quiero decir. .. amoldarse
al uso de los de acd;

pues pa ser de socieda
tiene, que ser muy fayuto,
si né lo tildan de bruto,
en la primera ocasién,
como le pasé a Ramén

y al puestero fio Canuto.

Aqui todo es al revés
de lo que pasa en campaia,
es sonsaso el que no engafia
y el pillo, alabado es,
yo Jes juro que en un mes,
las pondré bien amaestradas.

Yo aprendi cosas tan raras

que tenia razén Maeso:

que la gente es como el queso:
hijitas, tiene dos caras.

A tu padre le dirdn

que venga con pantalones

y deje los bombachones,

Que le pida a fio Bertrin

o al hijo del Carcaman,
una chapona entayada

y una camisa listada,

que se sahume bien {ia pera,
que aqui, la gente pueblera
le gusta andar perfumada.

Que el barbero fio Rabena,
le tuse un poco el bigote,
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que no le afeite el cogote
al cortarle 1a melena;

que se lustre la cadena

y se compre un buen botin,
del color del escarpin,

que el calzao lo diija olgao
y no se presente aspiao
como el compadre Joaquin.

Ya de algo las he enterao,
traten ahora de venir,

que se van a divertir
como nunca lo han sofiao.
No aguarden a la junsidn,
que con ansia las espero,
con pirén, asao con cuero
y apreceo en el corazén.

Maria .Teresa Sdenz.

LA NINA QUE LLAMA A SU PADRE

La nifia llama a su padre, tati, dada,
La nifia llama a su madre, tati, dada.
Al ver las ropas

la nifia dijo:

tata, dada.

Igual al ir al tren

cuando vid la verde montafa

y el fino mar.

—Todo lo confunde, dijo

su madre. Y era verdad.

Porque cuando yo la oia

decir: tata, dada,

veia la bola del mundo

rodar, rodar. . .

Todo el mundo hecho bola

y en ella papd, mama3,

el mar, las montafas, todo

hecho una bola confusa:

el mundo, tatd, dada.
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PEAYA

Flotante, sin asidero,
nadador fuera del agua,
voluntario a la deriva,

por las horas, por el aire,
por el haz de la mafana.
Todo fugitivo, todo
resbaladizo, se escapa

de entre los dedos del mundo,
la tierra, la arena. Nubes,
velas, gaviotas, espumas,
blancuras desvariadas,

tiran de mi, que las sigo,
que las dejo. (Estoy, estaba,
estaré? Pero sin ir,

sin venir, quieto, flotando
en aqui, en alli, en azul.
Una alegria que es

el filo de la mafiana

rompe, corta, desenreda
nudos, promesas, amarras.
Tropeles de sombras ninfas
huyendo van de sus cuerpos
en islas desenfrenadas.

Con su cargamento inutil
de recuerdos y de plazos
—iYa no sirven, ya no sirven!—
el tiempo leva las anclas.
No se le ve ya. Sin tiempo,
prisa y despacio lo mismo,
iqué de prisa, qué despacio
juegan los lejos a cercas
colgados del verdiazul
columpio de las distancias!
Su silencio echan a vuelo
enmudecidas campanas

y cumplen su juramento

los horizontes del alba:

la vida toda de dia,

sin lastre, pura, flotando

ni en agua, ni en aire, en nada,
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FAR WEST

iQué viento a ocho mil kilémetros!
:No ves cémo vuela todo?
;No ves los cabellos sueltos
de Mabel, la cabalista,

que entorna los ojos limpios,
ella, viento contra viento?
iNo ves

la cortina estremecida,

ese papel revolado

y la soledad frustrada

entre ella y tG por el viento?

Si, lo veo. |
Y nada mis que lo veo. |
Ese viento i
esta al otro lado, estd |
en una tarde distante

de tierras que no pisé. ‘
Agitando estd unos ramos |
sin doéade,

estd besando unos labios

sin quien.

No es ya viento, es el retrato
de un viento que se murié
sin que yo le comociera,

y estd enterrado en el ancho
cementerio de los aires

viejos, de los aires muertos.

Si le veo, sin sentirle.
Esta alli, en el mundo suyo,
viento de cine, ese viento.

Pedro Salinas.
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LOS ASFALTADORES

La calle parece un hormiguero.
Tierra y piedras movidas,
y montones de obreros.
Cientos y cientos
de hombres trabajadores
que mezclan sus ardores
en la lucha del pan,
y yo los analizo
con mis ojos piadosos
preguntandome grave:
;Pensaran? . . .
iSonaran?. . .
;Seran sélo engranaje
de civilizacién?
;No habrd en cada uno de ellos
un corazdn,
una ambicién,
un suefio de conquista? . . .
Y cruza por mi mente
la visién roja y negra
del anarquista.

Y es un rodar continuo
de carretillas

que reciben y vuelcan
las piedrecillas.

Y un chistido de palas,
y un golpear y golpear,
y brazos que se mueven,
y cuerpos que se inclinan
con resistencia singular.

iOh, méiquinas humanas,
cuinta piedad me inspiran!
iSi ellos supieran

que hay dos ojos llorosos que los miran!. .
De pronto se interrumpen
todos los ruidos,

y es0s rostros OScuros
por el rigor curtidos,
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se iluminan al paso

de una lujosa y bella mujer.

i Y hay miradas ansiosas!

iOtras desesperadas!

Y otras tristes. . . humildes. . . resignadas. . .

iEsa mujer que pasa,
nunca la alcanzarin!
Y sigo meditando:
iPensardn? . . .
iSonéran? . . .

Raquel Sdenz.

EL POEMA INUTIL

Yo habia muerto para los O_]OS del dia
Es de noche.

Se abren las puertas

para dejar pasar el silencio.
En las paredes velan mi vida,
sepultando lagrimas turbias, para lavar
las heridas de mis manos, donde
se incendié mi nombre.

_Sobre mis hombros gritd el

: Futuro
con una sinfonia de allegros;
pero yo no tengo nombre,
como cuando naci.

El tiempo agujerea la angustia

de mi locura inatil, indGtil, indtil.
En vano me mientes hermano: la vida
nunca llega cuando se le busca.
Todos somos caminantes perdidos
en el desierto de nuestras palmas

con los ojos ciegos de tanto haber
mirado el sol que nos viste de sombra.
En vano me mientes hermano: Yo
colgaré como una pena en tus 0jos,
Sin darte miedo, hasta que me

llores y me olvides en el camino.

Serafin del Mar.
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DON JUAN DE COVADONGA

Don Juan de Covadonga, un calavera
sin Diocs, ni rey, ni ley, y cuyo hermano
Hernando el mayor, era,

después de haber llevado airada vida,
prior de cierto convento en Talavera;
Don Juan el poderoso, el cortesano,
Grande de Espafia y seductor de oficio,

el hombre en cuya mano

tuvo grandeza excepcional el vicio,
después de amar, de odiar, de lograr todo
cuanto es posible e imposible, un dia
sintid el cansancio de la vida, el lodo

de cuantos goces le ofrecié la suerte,

y mezcld a su tenaz melancolia

el ansia de consuelos superiores;

pensé en Dios, pensé en Dios, pensd en la muerte,
pensé en la eternidad, y desprendido

del lujo, del amor, de los honores,
escribié a la duguesa de Vilorte
diciéndole un adiés definitivo;

arreglé todo, abandond la Corte,

y sin un escudero, al paso vivo,
huyendo del pasado, fugitivo

en su yegua andaluza, macilento,

por ignorada via,

llegé a la porteria

silenciosa y obscura del convento.
—;Nuestro padre Prior?—pregunta al lego.
—ZEn oracién, hermano.

—Por la vida
lo llamard vuesamerced. .. —Ahora
es imposible, hermano. . . Vuelva luego,
es imposible ahora. . . Extasis santo,

cuando reza lo embarga.—Mas le ruego. . .
Yo estoy aqui perdiéndome entretanto;

siento la angustia del infierno, el fuego. . .
—Sirvase entrar al locutorio...—Vanos
placeres, del Sefior sond la hora,

don Juan dijo al entrar: jmundo, hasta luego!
Y por fin se encontraron los hermanos. . .
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Don Juan perdido, en crapulas y excesos

tembléndole las manos,

con el aire de un pobre arrepentido

y la boca marchita por los besos,

y Hernando, el Prior, brillindole en los ojos

un fuego juvenil siempre encendido,

y stiaves y rojos

los labios por las santas oraciones

y €l olvido del mundo y las pasiones.
—¢Crando ti?. . . —le dle

don Juan con voz mondtona y cansada.

—IL ejos de todo, en la quietud suprema

de la vida del claustro, cuando fijo

temblando una mirada

en el abismo actual de mi miseria,

suefio también en el retiro.—;Cdmo,

interrumpié el Prior—Ila cosa es seria?

iTe arruinaste por fin? La de Vilorte,

la archiduquesa de cabellos rubios. . .

La dama mas hermosa de la Corte,

la rival de la Reina en el donaire

aun de sus besos guardas los efluvios. . .

iQué pasa por alld? . . . {Si traes un aire!

Oye, Juan; mira, hermano: aqui en la triste

vida conventual, todo reviste

un aspecto satinico; mis horas

tienen angustias indecibles; mira,

un enjambre de formas tentadoras

entre mi celda por la noche gira

y huye. . . De la oracién con los empenos

la disipo por fin. .. Ansio el oro,

suenan chogues de armas en mis suefios,

flota un rumor de besos en el coro,

y es mi vida una lucha prolongada

de rudos sacrificios,

en que domo la carne alborotada,

con ayunos y rezos y cilicios. . .

iY yo llegné al convento; pobre loco,

sefiando al fin en descansar un poco

y ¢n ansiedades misticas perdido!

Pero dime, ja qué vienes?

—Yo... por
—dijo don Juan.—por verte a toda prisa
y por darte noticia de la muerte
de don Sancho de Téllez; td&, mi santo,

e A
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por su eterno descanso di una misa.
Y al salir por el negro camposanto,
en que el convento obscuro se prolonga,
ansiando la quietud de los que fueron,
por la primera vez se humedecieron
los ojos de don Juan de Covadonga.

LOS MADEROS DE SAN JUAN

i Yo gBeTrin
aserran,
los maderos
de San Juan
piden queso,
piden pan;
los de Roque
Alfandoque;
los de Rique
alfefiique;
los de Trique
Triguitran.
i Triqui, triqui, triqui, trin!
{ Triqui, triqui, triqui, trin!

Y en las rodillas duras y firmes de la abuela,
con movimiento ritmico se balancea el nifio,
y ambos agitados y trémulos estdn. . .

La abuela se sonrie con maternal carifio,
mas cruza por su espiritu como un temor extrafio,
por lo que en el futuro, de angustia y desengafio,
los dias ignorados del nieto guardarin. . .

Los maderos

de San Juan

piden queso,

piden pan;
i Triqui, triqui, triqui, trin!

Esas arrugas hondas recuerdan una historia
de largos sufrimientos y silenciosa angustia

=
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y sus cabellos blancos como la nieve estan!

...De un gran dolor el sello marcé la frente mustia,
y son sus ojos turbios espejos que empafaron

los afios, y que ha tiempo las formas reflejaron

de seres y de cosas que nunca volverin. . .

.. .Los de Roque,
Alfandoque. . .
Triqui, triqui, triqui, trin.

Mafiana, cuando duerma, la abuela yerta y muda,
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,
donde otros, en la sombra, desde hace tiempo estan,
del nieto a la memoria, con grave voz que encierra
todo el poema triste de la remota infancia,
pasando por las sombras del tiempo y la distancia,
de aquella voz querida las notas volverin. . .

.. .Los de Rique,

Alfeqiique. . .
Triqui, triqui, triqui, trdn!. .,

En tanto, en las rodillas cansadas de la abuela
con movimiento ritmico se balancea el nifio,
y ambos agitados y trémulos estin. . .
La abuela se sonrie con maternal carifio,
mas cruza por su espiritu como un temor etxrafio
por lo que en el futuro, de angustia y desengafo,
los dias ignorados del nieto aguardaran. . .
Los maderos

de San Juan

piden queso,

piden pan;

los de Rogque

Alfandoque;

los de Rigue

Alfenigue;

Los de Triqui

Triquitrin.
i Triqui, trigui, triqui, trdn!

J. A. Silva.
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GENARO

iDiez afios que eres nuestro! Que con desenvoltura
recatas el cuchillo predispuesto a la hazafa,

y la httmeda piedra de asentar la guadafa

dentro del cuerno que un gaucho te colgd en la cintura.

iY siempre tu sonrisa! Siempre con d! talante
consagrado por todos los que te han conocido

con el inconfundible chaleco desprendido

y el chambergo y la gracia de la cachimba humeante.

En diez afios supiste prodigarnos asombro

frente al mundo que alegra tu emocidn italiana, ;
ya en tu mano desnuda, que nos hab'a en el hombro,
ya en tu carro, que lleva cantos a la mafana.

iNo existe un alborozo

mas amplio que el de verte cantar a campo diurno !
Pero es agria la noche si libertas un trozo

de 6pera, con triste voz de bajo profundo.

{El dolor de tu canto! El dolor escondido
que en la noche germina

con el largo recuerdo de tu esposa Rosina,
madre de una criatura que no te ha conocido.

Ningin dolor supera
al de la que en Italia, sin Famarte, te espera.

Al de la que te escribe sin llorar el desvelo

que la torna méds santa, .
porque al dolor le hace lo mismo que al pafiuelo:
lo dobla en la cabeza y lo anuda en {la garganta.

La pobre te entristece, y aun tiempo te regocija,
diciéndote lo linda que se ha puesto tu hija. . .

iTu hijita Genoveva! Fresca de juventud,
sin recordarte anda con su risa y el eco
del trajinante zueco,

y el delantal redondo sobre iz falda azul.
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i'Y pensar que en ti vemos solamente al amigo
bonachén y risuefio de los campos de trigo!

Oh dia del regreso, oh dia de ternura,
que apretards tu hambre de vivir, como un beso.
Italiano Genaro de la alegre figura.

IT

En ¢ gravido anhelo de volver, tu faena
ha de ser, cada dia, mas fecunda y mais buena.

Pondris un contracanto de nostalgia divina
en el coro borracho de la afiosa cantina.

Dormirds, engafiado, con la boca pegada
en la hija que el suefio te cambid por la almohada.

Tendris nuevas nostalgias en cada carta nueva;
y en la caja que esconde

¢l medalléon en donde

de un lado estd Rosina, del otro Genoveva.

Y en tanto no veamos en ti mis que al amigo
de los campos de trigo,

una lidgrima tibia correrd, sin consuelo,

entre los mil colores de tu amplio pafiudio. . .

EL “LINGERA”

Vaga con su tragedia como el buey con su yugo.
Siempre gacha la testa ya vacia y caduca,
camina en la postura del que espera en la nuca
1a cuchilla invisible de un etéreo verdugo. =
El dolor de su rostro lo acenttia la carga

que ileva a sus espaldas a modo de maleta;

v a su figura le hace mds doliente y amarga

el andar quejumbroso y el brazo que se alarga
sobre el palo que oficia de bastén y maleta.

Es un trozo de niebla que se pasea mudo.
Todo él me sugiere la marafia de un nudo.
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Y le digo: “Lingera’”, dime td si no sientes
la orgia de las luces que en el paisaje brilla,
este paisaje loco de hierros y durmientes

donde tu casa has hecho bajo una alcantarilla,

iCémo no has de sentirla! {Qué dolor no remedia
la diabdlica risa de toda esta amalgama

de focos y de brillos y alegria y tragedia

que alld se reconcentra y aqui se desparrama
dejando en el sendero la luminosa alfombra
donde los trenes ponen su recta extravagancial

Las luces son heridas del cuerpo de la sombra.
Los rieles son pufiales que matan la distancia.
Por eso yo te digo, buen hermano ‘lingera”,
todo el amor que siento por ti, es de esta manera:

Si tu senda es de piedra; si no tienes las hojas
de unos arboles mansos; si la bolsa que arrojas
ya cansado y sombrio, es tu lecho y respaldo,
iqué alegria la tuya la de ver — cuando mojas
tu pan sucio en la sopa — luces blancas y rojas
reflejarse en la humilde superficie del caldo!

Como nunca esta noche los brillos parpadean,
Como nunca esta noche lagrimean las luces

de las altas sefiales, que son biblicas cruces

que tu senda de martir a lo largo bordean,

esta senda manchada de petréleo y hollin,

que si bien es un tanto material y grosera,

la cubren con sus chispas las mdquinas, ligeras,
cual si fueran pufiados de un bermejo aserrin!

Yo te hablo a mi modo. Y si acaso me engafio,
si acaso le incomodan a tu paz de ermitafio
las palabras nacidas de mi ingenua emocién,
si la voz de otro hombre cualquiera te hizo dafio,
por él y yo culpables, esciichame: perdén...”

Y me quedé en suspenso, porque vi que el “lingera’
me expresaba en su rostro, desdeficso y mohino,
el desprecio mas grave que expresarse pudiera.

Y tapando las sombras, continud su camino. . .
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TIERRA NUEVA

Quise cantar, América, tu gaucho,

tu pampa y tu guitarra,

pero me vine atrds con el intento
porque ya de ese elogio estis cansada.

Me enternece pensar mas en la forma

de corazén que tienes en el agua’

o sintiendo los golpes de latido

que produce tu nombre en mi garganta.

Cuando era nifio yo pensaba, tierra,

que eras roja también, como en el mapa;
y lo miraba absorto, como un monje
frente a un sangrante corazén de estampa.

Y hoy te miran asi

los que detrds dél horizonte de agua,
suefian s6lo el rincén de una bodega
para venirse a ti con su esperanza.

i Tenebroso rincén

donde cuelga el dolor su telarafia!
iEl afioso dolor del emigrante

que dijo adids al sol de su montafia!

Subir al barco, darse vuelta y ver,

con los ojos vendados de nostalgia,

que una parte del alma, todavia,

no ha comprendido que el patrén se marcha

y anda afin recorriendo los caminos;
sobre el arado, todavia, canta;
pero luego se vuelve pequeiiita

y brillante, rodando por la cara. . .
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Luego el mar y la noche. EIl infinito.
Y el barco es un fantasma

que recoge su miedo en las cadenas

y en las ufias desnudas de las anclas.

(Muchos hombres se duermen, en la proa,
para llegar mis pronto y no ver nada. . .
Y en el hilo de humo que se vuelve,
desertaron, quizd, sus pobres almas).

II

iDales tu amor, América! Y un campo,
y una rustica mesa

donde arrime sus codos la alegria.
Dales un campo y una casa ingenua.

Y un descanso propicio a la actitud
de meditar doblando la cabeza

para verse los ojos, largamente,

en la sopa hogarefia.

Porque todos los simples, en los ojos,
se han traido el paisaje de su aldea.

III

Por anular el desamor del tiempo,
siempre insomne y desnuda, la nostalgia,
con sus caricias de hermanita décil,

ha tendido su cuerpo en la distancia.

Y en las manos del manso estd la duda. . .
{tierra acorazonada!

José Sebastidn Tallén.
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SALMOS DEL INMIGRANTE ISRAELITA

Pediamos paz
y la vida hacia estallar su litigo sobre nuestros pechos.

Acribillada por los pufiales ciegos del invierno

gemia y aullaba la borrasca sin trasponer el limite sombrio.
Podiamos correr sobre las espaldas de los rios aletargados,
jugar con la nieve que sonreia con mansedumbre

mientras los dulces cantos hacian cimbrar nuestra alegria
en las rondas aldeanas y en los coros de las ciudades pobres.

Y éramos perseguidos. Eramos perseguidos.

En el tiempo de la primavera—que embriaga como un vino
[fuerte—

cuando se puede acariciar las mejillas de las muchachas

y bendecir el jabilo de los cielos azules y dorados.

Y en el otofio de ojos serenos

y en el estio cuya tierra nupcial
fecundaba nuestro fervor generoso,
remanecian las persecuciones.

Con nuestros abuelos, nuestros padres, nuestras hermanas,
—Ilos de la raza diezmada que espera aun el Maschiaj— (1)
y se reline a través de las montanas y de los mares

patra sofiar el mismo suefio maravilloso—

huimos del alud sangriento de los progroms (2)

sin abjurar de la fe que nos abrasaba como una hoguera.

En América anclamos nuestro afin

con brazos rudos y con manos suaves
hemos ganado nuestra libertad.

(1) Mesias.
(2) Persecucién y masacre de israelitas.
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ALTA ESTA MI VENTANA SOBRE EL MUNDO

Alta esti mi ventana sobre el mundo
alta esta sobre el mundo.

No veo mis que el cielo del alba y del crepiisculo
del alba y del crepusculo.

Y el cielo me parece tan palido y vacio
tan palido y vacio.

Piedad no tendrd para mi pobre corazén
mi pobre corazén.

iAy de mi que de locas tristezas me consumo!
jay de mi!, me consumo.

Anhelo todavia eso que no conozco
€S0 que NOo CONoOZco.

Y yo no sé de dénde me viene ese deseo
no sé de donde viene.

Pero el corazén quiere ¢l milagro y lo pide
el corazén lo invoca.

El pilido infinito me promete el milagro
" me promete el milagro.

Pero acojo sin ligrimas la promesa falaz
la promesa falaz.

Porque yo quiero aquello que el mundo nunca tuvo
y que nunca tendra.

César Tiempo.
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HABLA OLYMPO

Yo fui el orgullo como se es la cumbre,
y fué mi juventud el mar que canta.

:No surge el astro ya sobre la cumbre?
iPor qué soy como un mar que ya no canta?

No rias, Mevio, de mirar la“cumbre,
ni escupas sobre el mar que ya no canta.

Si el rayo fué, no en vano fui la cumbre
y mi silencio es mas que el mar que canta.

Franz Tamayo.

COSAS DE VIEJO

iQue por qué ando yo ansina, como enojao y triste!. . .

;Pa qué querés saberlo, mi linda flor de ceibo?
Los dias del verano, que son pal mozo auroras. ..
son tardes melancdlicas pa los que van pa viejos.

Pa yo poder contarte a historia de mis penas
tendria que ir dispacio, pialando mis recuerdos.
Dejalos que el olvido los ate a su palenque,

que yo, pa dir guapiando ya no preciso de eyos.

Mis bien, cebd un amargo, de los que td acostumbras
pa despuntar el vicio. .. pa dir haciendo tiempo. . .
iQuién sabe si algin dia, sin oirlo de mis labios

no sabés por qué peno!. ..

Pero hoy tuavia es temprano, pa que esa cabecita
que pide pa adornarse la roja flor del ceibo,
comprienda que se puedan hayar sobre la almohada
tristezas que nos ahugan en vez de lindos suefios.

Ceb3, cebime un mate, que yo, pa entretenerte
te vi'a contar un cuento,

que, aunque es todo él mentira,

tal vez se te haga cierto.

- e .
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Era como vos, moza, y era como vos linda,

y como vos tenia por ojos dos luceros

ande se achicharraban de un corazén las alas,

del corazén de un gaucho que se miraba en eyos.

Era un cantor y poeta de esos que en la guitarra
ponen en vez de cuerdas, sus delicados nervios,
y cantan en sus ‘‘décimas’ bravuras de los héroest
y penas en sus ‘‘tristes’’, y amores en sus ‘‘cielos’.

Eya tuvo al principio pal payador amante

en llos ojos ternuras y en la boguita besos. . .

iEran como palomas que van buscando el monte
pa hacer entre los sauces el nido de sus suefios!. . ...

Dispués. . .—jsabés mi china que estd lindo tu mate?
Mais lindo que mi cuento;
No des giieltas a la yerba, segui... segui cebando,

pa ver si se me apaga la sed que estoy sintiendo.

Dispués. . . jOigale ¢l duro!

;Sabés que no me acuerdo?

Mira, sacad esa astiya que estd haciendo humadera,
Me yoran ya los ojos. .. prestime tu pafiuelo.

J. A. y Trelles.

LO QUE NO ENVEIJECE. ..

Giieno, con su permiso,

v'i aflojarle la cincha a este sotreta,

y acetarle el amargo

porque tengo la boca como yesca.

De galopiar al audo

se me envaré una pierna,

lo que me siente un rato y tome un verde,
gilelve a quedar como cuando era nueva.
Pa’l cansancio e la lidia

no le falta al cristiano una bajera;

pero diga, aparcero,

JEl cansao de vivir, ande se sienta?

Se lo pregunto, viejo,

porque mas que el dolor en la osamenta,

.
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he empezao a sentir como desgano

de seguir taloniando la existencia.

Se me jueron los afos

cismando noche y dia con zonceras, .
me envicié¢ en el sofiar cuando era mozo,

y sofiaré només hasta que muera.

Una visién que alcanzo a ver a gatas,

se aduefié de mis riendas,

iHasta cudndo? jQuién sabe! Si las larga

no vi'a saber rumbiar pa la querencia.
Pastoriando esperanzas

no alverti la vejez que andaba cerca;

hoy la siento en los giiesos,

y ha cubierto de escarcha mi cabeza.

Mis pobres ilusiones

ya no saben volar de puro viejas. ..

i Tuito envejece en mi, tuito se acaba...!

iLas que son siempre mozas, son mis penas...!

José Alonso Trelles.

CAMINO AL REINO DE LOS QUITOS

\

\

\
Partié la expedicién, como bandada |
de condores soberbios y pujantes; 1‘
las nieves sempiternas, arrogantes, |
su virginal mansién vieron hollada.

Oh la selva, su brefia desgarrada

por olimpico brazo de gigantes, |
doliente contemplé rudos instantes ‘
de dura prueba en el dolor bafiada.

La pradera, el confin de la verdura

con un beso de amor largo y ardiente

sellé la paz de! hombre y la natura.

Y la pampa, pletérica de lumbre,

la faz curtié del Inca y de su gente

que ebrios de luz rodaron de la cumbre.
Julio Telles Reyes.
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INFANCIA MORBOSA

Tarde. Ciudad. Creptisculo. Petfuma el ambiente
grato aroma tibio. Descanso sentado

en el parque umbroso. De mi banco enfrente
varios niflos juegan sobre el asfaltado.

Nifios que no ostentan ese aite sencillo
propio de conciencias a medio nacer,

como en los pilluelos que pinté Murillo;
como en los ingenuos que esbozd Carriére.

No. Estos nifios graves, de mirar profundo,
doctores muy doctos en su travesura,

que apenas se rien, que vienen al mundo
con no sé qué cierta maldad prematura.

Estos nifios palidos mustiamente bellos,
que sin leer libros ni saber sus nombres
ya discuten solos; ya charlan entre ellos
de todas las cosas que piensan los hombres.

Estos nifios—burla del cachorro humano—
evocan el vastago hipersensitivo

de faunos que en ellos afioran en vano

sus sienes cornudas y patas dé chivo.

No infunden afecto. Yo no sé qué indigna
pasién nos descubre su flaca miseria.
Estos nifios tienen la gracia maligna

de todas las linguidas flores de histeria.

No despiertan ese maternal carifio

que a la infancia sirve de eterno glosario.
No echamos en cuenta que el alma del nifio
debe contemplarse como un santuario.

Sus labios exangiies, rubias cabelleras
y pupilas verdes raramente hermosas;
toda la malicia que hay en sus maneras
dice otro lenguaje y habla de otras cosas.
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Hablan de otras cosas sus figuras finas,
sus talles ambiguos, su precoz mirar;
hasta sus pequefias manos femeninas,
presas de temprana sed de acariciar.

No se hizo para éstos el cuento que cuenta
cémo el bravo principe, todo corazén,
entra en el palacio, roba a Cenicienta,
vence a los enanos y mata al Dragén.

Ya no quiere cuentos la menuda gente.
Otra Cenicienta su atencién provoca.
Cuando las mujeres les besan la frente
ellos les devuelven un beso en la boca.

Son nifios modernos los nifios que he visto
jugando en el parque. Mu modernos, si.
Tanto que por ellos no diria Cristo:
—Dejad que los nifios se acerquen a mi. . .

Benjamin Taborda.

EL COCODRILO

Estaba un matrimonio muy tranquilo
admirando de un rio la belleza,

cuando asomé de pronto la cabeza

y salté a la ribera un Cocodrilo.

Al ver a la pareja abrié la boca

y la atacé con insaciable anhelo.

La mujer se alcanzd a arreglar el pelo

y en seguida escapé como una loca.

El Cocodrilo con enorme afin

devoraba, entretanto, al infeliz

como quien le hace honor a una perdiz
en el amplio salén de un restorin.
Debid sentirse por demdis ufano

con tal merienda, pero nadie ignora

que el Cocodrilo por costumbre llora
a raiz de comerse un ser humano.

iLo hard de corazén? ;Lo hari de pillo?
;Habrd en ello un principio de recato?
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Puede ser... El caso es que a cada rato
se ponia a llorar como un chiquillo.

Al otro dia y a la misma hora

nuevamente fué al rio la sefiora

y el horrible animal, al divisarla

y con firme intencidén de impresionarla,

salid del agua, la mird de frente

y se puso a llorar copiosamente.

Pero el chasco no fué muy diminuto,

porque ella lo mird y con ironia,
dijo:—*“jCaramba! {Qué animal mas bruto!
**iEs posibe que llore todavia?..."”

Trilussa.

EUCARISTIA

Amor de ti nos quema, blanco cuerpo;
amor que es hambre, amor de las entrafias;
hambre de la palabra creadora

que se hizo carne; fiero amor de vida

que no se sacia con abrazos, besos,

ni con enlace conyugal alguno.

Sélo comerte nos apaga el ansia,

pan de inmortalidad, carne divina.
Nuestro amor entrafiado, amor hecho hambre,
joh, Cordero de Dios!, manjar Te quiere;
quiere saber sabor de tus redafos,

comer tu corazdén, y que su pulpa

como mand celeste se derrita

sobre el ardor de nuestra seca lengua:

que no es gozar en 11i; es hacerte nuestro,
pasar para vivir muerte de vida.

carne de nuestra carne, y tus dolores

Y tus brazos abriendo como en muestra
de entregarte amoroso, nos repites:
““1Venid, comed, tomad: este es mi cuerpo!”
iCarne de Dios, verbo encarnado, encarna
nuestra divina hambre carnal de Ti!

Miguel de Unamuno.
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{ALELUYA!

jAleluya, aleluya,

aleluya, alma mia!

Que en un himno concluya
mi doliente elegia:

Ya me dijo: ;Soy tuya!
Ya le dije: jEres mia!

Y una voz encantada

que de lejos venia,

me anuncié la alborada

me grité: jya es de dia!
Todo es luz y tibieza

lo que fué sombra fria;

se apagd la Tristeza,

se encendid la Alegria.

Ya le dije: jEres mia!

Ya me dijo: jSoy tuya!-
—iCuinto sol tiene el dial—
jAleluya, aleluya,

aleluya, alma mial

Luis G. Urbina.

LO QUE ES EL AMOR

Sucumbir, atreverse, estatr furioso,

aspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, inmortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso,

no hallar fuera del bien, centro y reposo
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido y receloso.

Huir el rostro al claro desengafio,
beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio,
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma en un engafio,
esto es amor: quien lo probd lo sabe.

Lope de Vega.
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COSAS SIN IMPORTANCIA

El hermano ha ofendido
a la hermana casada.

Ha ofendido a la hermana casada
y estan todos muy serios,
y parece mas grande la casa.

(Abultamiento inutil de pequefas
cosas sin importancia.)

Vendrd el padre més tarde,
la madre le impondra de lo que pasa,
y en medio de solemnes diligencias rituales
el padre y el hermano pasarin a la sala.

Entretanto ambulamos por el patio
sin decir una sola palabra;

hasta las cosas necesarias se
ordenan en voz baja.

La ofensa flota en torno
cifiendo el corazén como una garra.

iAcabe de una vez la ceremonia
y, con el sol alegre de mafana,
corran las sobrinitas por el patio
y vuelvan las sonrisas a la casa!

iQué afin de agigantar estas minucias
que el carifio reciproco disimula y allanal
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(QUE VAMOS'HACER AHURA?

—“No llore mas m'’hijita.
Venga, ayudele a Tata;

yo compriendo su pena... Haigase juerte
y olvide su desgracia. .
iGiieno, giieno! No llore. . .
iqué vamos'hacer dhura?

Lo encontraron, por fin. Se lo Ilevé
no mas, la correntada. . .

Alld en el puesto le advirtieron todos,
muchos le aconsejaron que esperara,
pero el mozo era guapo,
confié en el malacara,
quiso cruzar el rio
ande naide cruzaba
y se largé al torrente. . .

Y lo llevd, no mas, la correntada. . .

Lo hallaron a dos leguas;
naide pudo hacer nada.

Giieno, no llore. Guarde
el retrato y las cartas.
Venga, ayudele al viejo;
iqué vamos'hacer 4hura?”
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BESTIAS

Gacha la cabeza del viejo,
gacho el recio testuz de las bestias,
hace veinte afios que arrastran y guian
un arado ruastico de corvas estevas.

i Veinte afios! Al cabo,
los tres se dividen en tres la faena:

el viejito empuja su poco el arado

y los bueyes trazan la hendidura recta.

La picana, inftil, se ahuma en la choza.
—""ganas de astillarla cuando falte lefia..."”"—
Se comprende, entonces, que no haya en la zona
ni viejo mas calmo ni yunta mas lenta.

Y es porque, en secreto, ya se tienen lastima.

Esta madrugada surcaban la cuesta,
—un pedazo nuevo ganado a los bosques:
raices, zarzales y piedras—
cuando en la corteza de un tronco
se clava el punzén de la reja.
El viejo acaricia la yunta;
(iveinte afios de lucha y de penal)
Mira el tronco hendido, presiente la lucha
y como ¢l no sabe sino de la fuerza,
da un largo descanso a los bueyes
y él también descansa tendido a la vera
mientras entre-cambian miradas amigas
y asi, en la pradera,
integran un solo designio de sed y cansancio,
porque son tres bestias.

Carlos Vega.
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NATACION

Azulejos de la piscina
celosos de frescura como frutas.

Honduras de suefo

en esta solucién glauca de espejos.
Confianza en los juegos

con esta fiera domesticada: el agua.
Y alegria.

Al'egria que rebota en los pechos

inflados de salud.

Salud que se desborda por los brazos abiertos.

Cuerpos que esbozan reldmpagos de euritmia en el salto,
y cuerpos que se dan como en un lecho

con abandonos de mujer.

Desde los pies

descalzos sobre el ancho frescor de las baldosas
me invade un jubilo de redencidn.

Y antes de entrar al agua

la epidermis desnuda me abraza.

Zambullida
descenso trémulo
hasta el fondo previsto,
y el agua que se enreda a los oidos
con rumor crespo y fresco.
Fondo opalino del acuarium
patio mudo.
Y en fas sienes
opresién del silencio radiotelefénico.

Suefio del cuerpo.
Pero como en las pesadillas
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el pulpo de la asfixia
viene
creciendo
a mi encuentro.

Ascensién. . .
De pronto despierto a fla vida
el rostro anhelante con su lluvia de perlas
y el corazén sonriendo al oxigeno.

(Medusas
en la fruicién de flotar sin esfuerzo)

Los brazos empiezan a poseer el agua,
y el agua que apartan
Vuelve a ruenirse airada detrds de la marcha.

Caen a un tiempo los cuatro cuerpos jévenes
con la recta intencién de cuatro flechas,
inaugurando la fiesta del esfuerzo

en el clamor del agua abierta.

Sdfo oigo mi sangre,
y presiento a izquierda y derecha
estas tres voluntades que tratan de dejarme
en el atris oscuro y revuelto
de sus estelas.

Los miembros se esfuerzan por fatigar el agua.
y los dedos
tendidos
acercan la meta

El cansancio
estruja la sonrisa en el rostro de los vencedores.

Y el agua vencida
como una esclava los cubre de perlas.

Antonio Vallejo.
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PALEMON EL ESTILITA

Palemén el Estilista, sucesor del viejo Antonio,
que burlé con tanto ingenio las astucias del de-
- [monio,
antiquisima columna de granito
se ba buscado en el desierto por mansién,
y en un pie sobre la stela

ha pasado muchos dias

inspirando a sus oyentes

el horror a los judios

y ¢ horror a las judias

que endiosaron Dios del cielo!

que endiosaron a una hermosa

de la vida borrascosa,

que llamaban Herodias.

Palemén el Estilita ‘‘era un Santo”. Su retiro
circuian mercadantes de Lycoples y de Tiro.
judaizantes de apartadas sinagogas

que anhelaban de sus {labios escuchar

la palabra de consuelo,

la palabra de verdad

que nos salve del castigo

y de par en par el Cielo

nos entregue: sdlo abrigo

contra el pérfido enemigo

que nos busca sin cesar

y nos tienta con el fuego de unos ojos
que destellan bajo el lino de una toca,

con la plirpura de frescos labios rojos

y los palidos marfiles de una boca.

Al redor de la columna que habitaba el Estilita,

con un mar efervescente, muchedumbre ingente
[agita

los turbantes, los bastones y los brazos,

y demanda su sermén al solitario,

cuya hueca voz de enfermo

fuerzas cobra ante la mies
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que el Sefior ha deparado
a su hoz, y cruza el yermo
que turbaron otros tiempos los timbales de Ramsés.

Y les habla de las obras de piedad y sacrificio,
de las rudas tentaciones del Apdstol, y del vicio
que llevamos en nosotros; del ayuno y el cilicio,
del vivir afio tras afio con las fieras ~
bajo rotos quitasoles de palmeras;

y les cuenta lo que es sed y lo que es hambze,:
lo que son las noches calidas de Libia,
cuando bulle de planetas un enjambre,

y susurra en los palmares la aura tibia,

que provocan en el dnimo cansado,

de una vida muerta y loca

los recuerdos tormentosos

que en los dias pesarosos,

que en los dias sofiolientos

de tristezas y de calma

nos golpean en el alma

con sus magicos acentos

cual la espuma débil

toca

la cabeza dura y fria

de la roca.

De la turba que le oia

una linda pecadora

destacse: parecia

la primera luz del dia,

y en lo negro de sus ojos

la mirada tentadora

era un aspid: ampia tinica de grana
dibujaba las esferas de su seno;

nunca vieran los jardines de Ecbatana

otro talle mas airoso, blanco y lleno;

bajo el arco victorioso de las cejas

era un triunfo la pupila quieta y brava,

y, cual conchas sonrosadas, las orejas

se escondian bajo un pelo que temblaba
como oro derretido;

de sus manos blancas, frescas,

el purisimo disefio

semejaba lotos vivos

de alabastro,

irradiaba toda el'a
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como un astro:

era un suefo

que vagaba

con la turba adormecida

y cruzaba

—1la sandalia al pie cefiida—
cual la muda sombra errante
de una silfide,

de una silfide seguida

por su amante.

Y el buen monje

la miraba,

la miraba,

la miraba,

y, queriendo hablar, no hablaba,
y sentia su alma esclava

de la bella pecadora de mirada tentadora,

y un ardor nunca sentido
sus arterias encendia,

y un temblor desconocido

su figura

larga

y flaca

y amarilla

sacudia;

jera amor! El monje adusto
en esa hora sintid el gusto
de los seres y la vida;

su guarida

de repente abandonaron
pensamientos tenebrosos

que en la mente

se asilaron

del proscrito

que, dejando su columna

de granito,

y en coloquio con la bella
cortesana,

se marchd por el desierto
despacito. . . despacito. . .

a la vista de la muda,

ia la vista de la absorta caravana!
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. Valencia.




ANTOLOGIA DE POES{As RECITABLES

MUJER Y GATA

La sorprendi en la alcoba con su gata,
y juro que causéme maravilla

ver como iban jugando mano y pata

a la luz de una verde lamparilla.

Cémo sabia ocultar la muy ingrata
del guante tras la fina redecilla,
la ufia de marfil que brilla y mata
con acerados tintes de cuchilla.

Sabiamente a la par su compaiiera
ocultaba también la garra fiera;

y, al rodar “‘abrazadas’’ en la alfombra,
un sonoro reir cruzé el ambiente

de la alcoba. .. y brillaron de repente
cuatro estrellitas verdes en la sombra.

P. Verlaine.

AL GENIO

El vulgo necio, con afin mezquino,
opone vallas a tu augusta gloria

y te quiere privar de la victoria
sembridote de abrojos el camino.

Le desprecias, pues sabes que el Destino
elevard una estatua a tu memoria
y que tu nombre brillard en la Historia
lanzando rayos de fulgor divino.

Jamds puede tu aliento soberano
dejar de proseguir... Siempre adelante,
aun a despecho del rencor humano!
Ya callard la envidia vergonzante. ..
que nunca la saliva del enano
ha de manchar la frente del gigante!
E. Vaca Chdvez.
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LA INFANZONA DE MEDINICA

Dofia Estefaldina teje su calceta,
puesta de mitones, cofia y pafioleta,
en el saledizo de su gran balcén,
Dofia Estefaldina nunca fué casada,
asi que en la falda, de cintas picada,
tres gatos malteses hacen el ron-ron.

Dofia Estefaldina odia a los masones,
reza por que mengiien las contribuciones,
reprende a las mozas si tienen galan.
Oprime en las rentas a sus aparceros,

los vastos salones convierte en graneros,
da buenas palabras al que llora pan.

Bajo el roto alero de hierbas nacido,
con el garabato de un vuelo atrevido
fulmina el vencejo su torvo zig-zas.
iCaserén de Vargas, viejos artesones,
ipinturas de santos, desnudos salones,
caseron de Vargas, en el polvo das!

Desfila un ringlero de seminaristas,
bayetas peladas como los sopistas,
tricornios jaranos, negrura montés.
Cencerrea la recua de mulos hastiales,
negros y zancudos, sin goces nupciales,
y el mulero canta canto aragonés.

Dona Estefaldina recuenta los puntos,

(del tiempo y las siembras haciendo barruntos;)
y cuando la plaza cruza el capellan, |
dobla la calceta, pide el rebocillo, |
se prende alfileres, y con un banquillo

corre a la novena con trote de can.

" Dona Estefaldina, sangre de los Vargas,
teje su calceta en las tardes largas

bajo el torvo alero que pisa el gorrién.
iCon qué ceremonia en los ademanes
responde al saludo de los capellanes,
Dona Estefaldina desde su balcén!
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ALEGORIA

Era nocturno el potro. Era el jinete

de cobre—un indio que nacié en Tlaxcala—,
y su totso desnudo, coselete

dorado y firme al de la avispa iguala.

El sol en el ocaso, como un lauro

a la sier del jinete se ofrecia.

Y vi lucir el mito del centauro

en la Hacienda del Trépico, aquel dia.

De 1a fabula antigua un verde brote
cortaba el indio sobre el potro rudo.
Era el caompo, sonoro, en cada bote.
Era el jinete frente al sol. Desnudo,

y cara al sol, partié como un azote. . .
ilba a robarlo para hacer su escudo!

Ramén del Valle Incldn.

CUADRITO DE MOVIMIENTO

Estoy en la ventana,

pequeiiito

el paisaje soporta encima

todo ¢l enorme peso de la lejania.
iOh! si dan ganas

de domesticar el paisaje

y amaestrarlo con docilidad

hasta que se le pueda poner un marco
y asi

—completamente civilizado—

tenerlo colgado en la biblioteca.

Y entonces—

mientras yo leyera el libro nuevo
sentado en el sillén giratorio—
resultaria sumamente agradable

alzar la vista de improviso

y ver que en el cuadrito llovia—

o hacia sol—o hacia viento—

o empezaban a salir las primeras estrellas.

Luis Valdez.
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YO SOLA

Yo quiero circundarte de serpientes
Ungidas de mortiferas ponzofias;
Infiltrarte maléficos perfumes,
Encrespar junto a ti pérfidas olas;
Colgarte encima trémulas campanas
De bronce rudo, cuya voz sonora
Vertiginosamente ¢l aire atruene

Con el eco tonante de sus glosas. . .
Cavarte al pie siniestras sepulturas
Abriendo sin cesar tragicas bocas;
Suspender sobre ti filgidas hachas,
Raudos puiales y tajantes hojas;
Posar sobre tus hombros, cuervos, buhos,
Vampiros y lechuzas pavorosas

Que soplen en el aire que te cerca

El vaho helado de sus alas 1ébregas. . .
Desatar polvaredas, remolinos,

Rachas de tempestad, horridas trombas,
Rayos, piras, volcanes, mares, vientos
De salvaje potencia arrolladora,

Y arrollarte en una gran mortaja
Para que nunca, nunca, nunca, otra
Se acerque a ti!

M. E. Vaz Ferreira.

CANCION MARCIAL

Los fuertes guerreros que amd la victoria,

—iFanfarrias sonad!—

Ya pasan cubiertos de polvo y de gloria

El arco triunfal.

Las armas relucen al rayo del sol,

—iFanfarrias sonad!—

Arranca a los pechos el roto pendén

Un grito triunfal.

Las virgenes tejen guirnaldas de flores,

—!Fanfarrias sonad!—

— 440 —



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

Y cifien la frente de los vencedores
Con lauro triunfal.

Ya sube a los cielos glorioso clamor,
—iFanfarrias sonad!—
Entonan las turbas con bélico ardor
El canto triunfal.
Redoble el tambor,

Retumbe el cafidn,
Rendido cayé
El fiero invasor.
Alberto Willans.

PUNAL DE MI ABUELO

Puifial que fuiste de mi abuelo, antafio

brillaste en aventuras de amotes o de guerra;
hoy, desde que eres mio, yaces sucio de herrumbre
y en un cajon con libros, papel y lapiceras. . .

iVaya qué compaifiia para ti, acostumbrado

al febril pufio que te hace presa

y. ciego, busca un corazén en donde

tu hoja, como el instinto dura y fria, florezcal

Yo no sali a mi abuelo semigaucho.

Yo no tengo aventuras de amor, y en mis peleas
no corte sangte humana,

tan solo corre tinta, pufial; pero td en ellas

de nada servirias, que siempre los pufiales

en vano han pretendido pdiear con las ideas.
iVaya, y qué pensaria de mi el abuelo criollo
puinal, si ahora te viera!

Pero yo soy un gringo. Yo trabajo a lo gringe,
arando el alma humana como si arase tierra,
Y yo, puiial, contigo saco punta a los lipices
con los que escribo paginas que predican y en-
[sefian.
la paz entre los hombres—jentre todos los hom-
[bres!
Puiial: td fuiste arma, yo te he hecho una herra-
[ mienta.
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PASA UNA OBRERA

Pasa una obrera... Tiene andar mecdnico
de bestia de labor, su informe cuerpo;

leva en las manos un gran bulto, y mirdn
con febril llama, sus ojazos negros;

dos diamantes tirados en la piedra

gris de su rostro feo.

Pasa una obrera. .. ‘La costurerita’
cual te llamé aquel lirico bohemio,

a quien tanto quisimos, aquédl loco
que te cantd, costurerita, y bueno,

te vidé sentimental, bella, romantica. . .
iLoco hermano Carriego!

Pasa una obrera... jAh, realidad! que me hace
saber que es vulgar, sucia, torpe. .. veo

la fealdad de su grisiceo rostro,

y lo deforme de sus burdos miembros.

iAh, no es amor lo que buscar pudiese

tan misero desecho!

Pasa una obrera. .. (Tu “costurerita”
sentimentai, romdntico Carriego)

iPobre muchacha, a quien la anemia chupa,
y a quien la tisis ya le hunde el pecho;

y no es tras del amor que ella camina,

sino tras del puchero!

Pasa una obrera. . . El encorvado lomo
y e! derruido andar y el sucio enfermo
de su carne, denuncian quince horas

de la maquina al ronco traqueteo. . .
iqué ha de sofiar con el amor la carne
de este animal hambriento!

Alvaro Yunque.

e R




ANTOLOGIA DE POESiAS RECITABLIES

NACER HOMBRE

Ella, que trabajos pasa

por corregir la torpeza

de su esposo; y en la casa,
(permitidme que me asombre)
tan inepto como fatuo

sigue ¢l siendo la cabeza,
—porque es hombre.

Si alguna versos escribe— .
—“De alguno esos versos son
que ella sélo los suscribe'’;
(permitidme que me asombre).
Si ese alguno no es poeta
iPor qué tal suposicién?
—porque es hombre.

Una mujer superior

en elecciones no vota,

y vota el pillo peor;
(permitidme que me asombre)
con sélo saber firmar

puede votar un idiota,
—porque es hombre.

El se abate, bebe o juega

en un revés de la suerte;

ella sufre, lucha y ruega;
(permitidme que me asombre)
ella se llama “‘ser débil”

y & se apellida “‘ser fuerte’”,
—por es hombre.

Ella debe perdonar

si su esposo le es infiel

mas ¢l se puede vengar;
(permitidme que me asombre)
en un caso semejante,

hasta puede matar él,
—porque es hombre.
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iOh, mortal!

Oh mortal privilegiado

que de perfecto y cabal

gozas seguro renombre!

para ¢lo ;qué te ha bastado?
nacer hombre.

QUO VADIS?. ..

Sola en el antho pidramo del mundo,
Sola con mi dolor,

En su confin, con estupor profundo

Miro alzarse un celeste resplandor. . .

iEs Ell Aparicién deslumbradora

De blanca y dulce faz,
Que avanza, con la diestra protectora
En actitud de bendicién y paz.

Inclino ante El mi rostro dolorido

temblando; de ternura y de temor,

Y exclamo con acento conmovido:
— A dénde vas, Sefior?

—ILa Roma que sus mirtires supieron
En borribles suplicios perecer

Es hoy Jo que los Césares quisieron:
Emporio de elegancia y de placer.

Alli estda Pedro. El pescador que un dia
Predic6 la pobreza y la humildad,
Cubierto de lujosa pedreria

Ostenta su poder y majestad.

Feroz imitador de los paganos,
El Santo Inquisidor

Ha quemado en tu nombre a sus Hermanos. . .
¢{A dénde vas, Sefior?
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Alli en tus templos donde el culto impera,
{Qué hay en el fondo? O lucro o vanidad.
iCuan pocos son los que con fe sincera

Te adoran en espiritu y verdad!

El mundo con tu sangre redimido,
Veinte siglos después de tu pasién,
Es hoy mas infeliz, mas pervertido,
Mais pagano que en el tiempo de Nerdn.

Ante el altar de la Deidad impura,
Huérfana de ideal, la juventud
Contra el amor del alma se conjura
Proclamando el placer como virtud.

Las antiguas barbaries, que subsisten,

Sélo cambian de nombre con la edad;

La esclavitud y atn el tormento existen,
Y es mentira grosera la igudidad.

iSiempre en la lucha oprimidos y opresores!
De un lado, la fortuna y el poder,

Del otro, la miseria y sus horrores;

Y todo iniquidad. .. hoy como ayer.

Hoy como ayer las pueblos de f!a tierra

Se arman para el asalto y la traicién,

Y alza triunfante el monstruo de la guerra
Su bandera de espanto y confusion.

Ciega, fatd!, la humanidad se abisma

En los antros del vicio y del error,

Y duda, horrorizada de si misma. . .
iA dénde vas, Sefior?

Adela Zamudio.
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A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO

(Fragmentos)

‘‘Abreviemos de razones,

Diego Martinez; mi padre,

Que un hombre ha entrado en su ausencia
Dentro mi aposento sabe:

Y asi quien mancha mi honra
Con la suya me la lave;

O dadme mano de esposo,

O libre de vos dejadme.”
Mirdla Diego Martinez
Aetentamente un instante,

Y echando a un lado el embozo,
Repuso palabras tales:

‘Dentro de un mes, Inés mia,
Parto a la guerra de Flandes;
Al afio estaré de vuelta.

Y contigo en los « tares.

Honra que yo te desluzca,

Con honra mia se lave;

Que por honra vuelven honra
Hidalgos que en honra nacen.
—Jtralo — exclamé la nifa.
—Ma3s que mi palabra vale

No te valdrd un juramento.
—Diego, la palabra es aire.
—iVive Dios que estis tenaz!
Dalo por jurado y baste.

—No me basta; que olvidar
Puedes 1a palabra en Flandes.
—iVoto a Dios! jqué mas pretendes?
—Que a los pies de aquella imagen
Lo jures como cristiano

Del Santo Cristo delante.”
Vacilé un punto Martinez

Mas porfiando que jurase,
Llevéle Inés hacia el templo
Que en medio la vega yace.
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Enclavado en un madero,
En duro y postrero trance,
Cenida la sien de espinas,
Descolorido el sembiante,
Veiase alli un crucifijo
Tefiido de negra sangre,
A quien Toledo devota
Acude hoy en sus azares,
Ante sus plantas divinas
Llegaron ambos amantes,
Y haciendo Inés que Martinez
Los sagrados pies tocase,
Preguntole:

—Diego, jjuras

A tu vuelta desposarme?
Contest6 el mozo:

—iSi juro!
Y ambos del templo se salen.
Pas6é un dia y otro dia,
Un mes y otro mes paso,
Y un afio pasado habia,
Mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partid.
Todas las tardes venia
Después de traspuesto el sol,
Y a Dios llorando pedia
La vuelta del espafiol,
Y el espafiol no volvia.
La esperanza es de los cielos
Precioso y funesto don,
Pues los amantes desvelos
Cambian la esperanza en celos,
Que abrasan el corazén.
Asi Inés desesperaba
Sin acabar de esperar,
Y su tez se marchitaba,
Y su llanto se secaba
«Para volver a brotar.
En vano a su confesor
Pidié remedio o consejo
Para aliviar su dolor;
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Que mal se cura el amor
Con las paiabras de un viejo.
En vano a Ibén acudia,
Llorosa y desconsolada;

El padre no respondia;

Que la lengua le tenia

Su propia deshonra atada.
Dos afios al fin pasaron

En esperar y gemir,

Y las guerras acabaron,

Y los de Flandes tornaron
A sus tierras a Vivir.

Pasé un dia y otro dia,

Un mes y otro mes pasé,

y el tercer afio corria;

Diego a Flandes se partid,
Mas de Flandes no volvia.
Era una tarde serena,
Doraba el sol de occidente
Del Tajo la vega amena,

Y apoyada en una almena,
Miraba Inés la corriente.

A %o lejos por el llano

En confuso remolino

Vié de hombres tropel lejano
Que en pardo polvo liviano
Dejan envuelto el camino.

Tan galin como altanero
Dejé ver la escasa luz
Por bajo el arco primero
Un hidalgo caballero

En un caballo andaluz.
Vienen tras este jinete
Sobre potros jerezanos
De lanceros hasta siete,
Y en adarga y coselete
Diez peones castel'anos.
Asidse a su estribo Inés
Gritando:—iDiego, eres tal—
Y él viéndola de través
Dijo:—jVoto a Belcebd,
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Que no me acuerdo quién es!
Dié la triste un alarido

Tal respuesta al escuchar,

Y a poco perdid el sentido,
Sin que mas voz ni gemido
Volviera en tierra a exhalar,
Frunciendo ambas a dos cejas
Encomenddla a su gente,
Diciendo:—jMalditas viejas
Que a las mozas malamente
Enloquecen con consejas!—
Y aplicando el capitin

A su potro las espuelas

E! rostro a Toledo dan,

Y a trote cruzando van

Las obscuras callejuelas.

Asi por su altos fines
Dispone y permite el cielo
Que puedan mudar al hombre
Fortuna, poder y tiempo.
A Flandes partié Martinez
De soldado aventurero,

Y por su suerte y hazafas
Alii capitin le hicieron.
Segiin. alzaba en honores
Alzibase en pensamientos,
Y tanto ayudd en la guerra
1 Con su valor y altos hechos,

Que el mismo rey a su vuelta
Le armé en Madrid caballero,
Tomindd'e a su servicio
k Por capitin de Lanceros.
Y otro no fué que Martinez
Quien ha poco entré en Toledo,
Tan orgulloso y ufano
Cual salié humilde y pequefio.
Ni es otro a quien se dirige,
Cobrado el conocimiento,
La amorosa Inés de Vargas,
Que vive por ¢l muriendo.
' Mas él, que dividando todo
Olvidé su nombre mesmo,
| Puesto que Diego Martinez
‘ Es el capitin Don Diego,
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Ni se ablanda a sus caricias,
Ni cura de sus lamentos;
Diciendo que son locuras

De gentes de poco seso;

Que ni él prometié casarse
Ni pensé jamis en ello.
iTanto mudan a los hombres
Fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

Con amenazas y ruegos;
Cuanto mis ella importuna
Estd Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas
Enmarafiado el cabello,

La hermosa nifia lloraba
Prosternada por ¢l suelo.

Mas todo empefio es inftil,
Porque el capitain Don Diego
No ha de ser Diego Martinez
Como lo era en otro tiempo.
Y asi llamando a su gente,
De amor y piedad ajeno,
Mandéles que a Inés llevaran
De grado o de valimiento.
Mas ella antes que la asieran,
Cesando un punto en su duelo,
Asi hablé, el rostro lloroso
Hacia Martinez volviendo:
“Contigo se fué mi honra,
Conmigo tu juramento;
Pues buenas prendas son ambas,
En buen fiel las pesaremos.”
Y la faz descolorida

En la mantilla envolviendo
A pasos desatentados

Saliése del aposento.

Era entonces de Toledo

Por el rey gobernador

E! justiciero y valiente

Don Pedro Ruiz de Alarcén.
Muchos afios por su patria
El buen viejo peled;
Cercenado tiene un brazo,
Mas entero el corazoén.
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La mesa tiene delante,

Los jueces en derredor,

Los corchetes a la puerta

Y en la derecha el bastén.
Esta, como presidente

Del tribunall superior,

Entre un dosel y una alfombra
Reclinado en un sillén
Escuchando con paciencia
La casi asmitica voz

Con que un tétrico escribano
Solfea una apelacién.

Los asistentes bostezan

Al murmullo arrullador,

Los jueces medio dormidos
Hacen pliegues al ropén,
Los escribanos repasan

Sus pergaminos al sol,

Los corchetes a una moza
Guifian en un corredor,

Y abajo en Zocodover
Gritan en discorde son

Los que en el mercado venden
Lo vendido y el valor.

Una mujer en tal punto,

En faz de grande afliccién,
Rojos de llorar los ojos,
Ronca de gemir la voz,
Suelto el cabello y el manto,
Tomé plaza en el salén
Diciendo a gritos: “‘jJusticia,
Jueces, justicia, sefior!"

Y a Yos pies se arroja humilde
De Don Pedro de Alarcén,
En tanto que los curiosos
Se agitan al rededor.

Alzéla cortés Don Pedro
Calmando la confusién

Y el tumultuoso murmulo
Que esta escena ocasiono,
Diciendo:

Mujer, jqué quieres?
—Quiero justicia, sefior.
—iDe que?

—De una prenda hurtada.
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—iQué prenda?
—Mi corazoén.
—;Ta le diste?
—Le presté.
—¢Y no te le han vuelto?
No.
—;Tienes testigos?
—Ninguno.
—:Y promesa?
—iSi, por Dios!
Que al partirse de Toledo
Un juramento empeid.
—;Quién es éI?

—iNoble?

—Y capitdn, sefior.
—Presentadme al capitan,
Que cumplird si jurd.—
Quedd en silencio la sala,

Y a poco en el corredor

Se oy6 de botas y espuelas

El acompasado son.

Un portero, levantando

El tapiz, en alta voz
Dijo:—El capitin Don Diego.—
Y entrd luego en el salén
Diego Martinez, los ojos
Llenos de orgullo y furor.
—iSois el capitin Don Diego,
Dijole Don Pedro, vos?—
Contestd altivo y sereno

Diego Martinez:

—Yo soy.
—;Conocéis a esta muchacha?
—Ha3 tres afos, salvo error.
— Hicisteisla juramento
De ser su marido?—

—Diego Martinez.

—No.
—iJurais no haberlo jurado?
—38i juro.—
—7Pues id con Dios.

—iMientel—clamé Inés llorando

De despecho y de rubor.

—Mujer, jpiensa en lo que dices!. . .

—Digo que miente, jurd.
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—¢Tienes testigos?—
—Ninguno.

—Capitédn, idos con Dios,

Y dispensad que acusado

Dudara de vuestro honor.—

Torné Martinez la espalda

Con brusca satisfaccién,

E Inés, que le vié partirse,

Resuelta y firme grito:

—1Llamadle, tengo un testigo.

Volvié el capitin Don Diego,

Sentése Ruiz de Alarcén,

La multitud aquietése

Y la de Vargas siguid:

—Tengo un testigo a quien nunca

Faité verdad ni razén.—

—¢Quién?

—Un hombre que de lejos
Nuestras palabras oy,
Mirdndonos desde arriba.
—Estaba en algan balcon?
—No, que estaba en un suplicio
Donde ha tiempo que expird.—
—Luego es muerto?

—No, que vive.

—Estais loca, jvive Dios!
iQuién fué?

—El Cristo de la Vega
A cuya faz perjuré.—
Pusiéronse en pie los jueces
Al nombre dd. Redentor,
Escuchando con asombro
Tan excelsa apelacién.
Reiné un profundo silencio
De sorpresa y de pavor,
Y Diego bajé los ojos
De vergiienza y confusién.
Un instante con los jueces
Don Pedro en secreto habld,
Y levantdse diciendo
Con respetuosa voz:
“La ley es ley para todos,
Thu testigo es el mejor,
Mas para tales testigos
No hay mis tribunal que Dios.
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Haremos. .. lo que sepamos;
Escribano, al caer el sol

Al Cristo que estd en la vega
Tomaréis declaracién.”
Encendieron ante el Cristo
Cuatro cirios y una iampara,
Y de hinojos un momento
Le rezaron en voz baja.

Esta el Cristo de la Vega

La cruz en tierra posada,

Los pies alzados del suelo
Poco menos de una vara;
Hacia la severa imagen

Un notario se adelanta,

De modo que con el rostro
Al pecho santo llegaba.

A un lado tiene a Martinez,
A otro lado a Inés de Vargas;
Detras al gobernador

Con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces

La acusacién entablada,

El notario a Jesucristo

Asi demandé en voz alta:
—*“Jesus, Hijo de Maria,
“Ante nos esta manana
“Citado como testigo

“Por boca de Inés de Vargas,
“sJurais ser cierto que un dia
““A vuestras divinas plantas
“Juré a Inés Diego Martinez
“Por su mujer desposarla?”’
Asida a un brazo desnudo
Una mano atarazada

Vino a posar en los autos

La seca y hendida palma,

Y alld en los aires “‘{Si juro!"”
Clamé una voz mis que humana.
Alzé la turba medrosa

La vista a la imagen santa. ..
Los labios tenia abiertos,

Y una mano desdiavada.

José Zorrilla.
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DE LA DISPUTACION QUE LOS GRIEGOS E LOS

ROMANOS HOBIERON

Palabras son de sabio, e dijolo Catén,

Que home, a sus coidados que tiene en corazon,
Entreponga placeres e alegre la razén,

Que la mucha tristeza mucho coidado pon.

E porque de buen seso non puede home reir,
Habré algunas burlas aqui a enjerir:

Cadaque las oyerdes, nos querades comedir,
Salvo en la manera del trovar e del decir.
Entiende bien mis dichos, e piensa la sentencia,
Non me contezca contigo como al doctor de Grecia
Con el ribaldo romano e con su poca sabiencia,
Cuando demandé Roma a Grecia la ciencia.

Ansi fué que romanos las leyes non habien;
Fuéronlas demandar a griegos que las tienen;
Respondieton los griegos que non las merecien,
Nin las podrian entender, pues que tan poco sabien.
Pero si las querien para por ellas usar,

Que ante les convenia con sus sabios disputar,
Por ver si las entienden e merecian levar:

Esta respuesta fermosa daban por se escusar.
Respondieron romanos que les placia de grado;
Para la disputacién pusieron pleito firmado:
Mas porque non entendrien el lenguaje non usado,
Que disputasen por sefias, por sefias de letrado.
Pusieron dia sabido todos por contender;

Fueron romanos en coita, non sabian qué se facer,
Porque non eran letrados, nin podian entender
A los griegos doctores, nin al su mucho saber.
Estando con su coita, dijo un cibdadano

Que tomasen un ribaldo, un bellaco romano,
Segund Dios le demostrase facer sefias con la mano,
Que tal las feciese: fuéles consejo sano.
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Fueron a un bellaco muy grand e muy ardid;
Dijéronle: “Nos habemos con griegos nuestra convit
Para disputar por sefias: lo que ti quisieres pit,

E nos dartelo hemos; esciisanos desta lid.”
Vistié¢ronlo muy bien pafios de grand valia,

Como si fuese doctor en la filosofia;

Subié en alta citreda, dijo con bavoquia:

“Doy mas, vengan los griegos con toda su porfia.”
Vino ahi un griego, doctor muy esmerado,
Escogido de griegos, entre todos loado;

Subid en otra citedra, todo ¢ pueblo juntado,

E comenzd sus sefias, como era tratado.

Levantdse el griego, sosegado de vagar,

E mostrd sélo un dedo, que estd cerca del pulgar,
Luego se asentd en ese mismo lugar;

Levantése el ribaldo, bravo de mal pagar.

Mostré luego tres dedos contra el griego tendidos,
El polgar con otros dos, que con €l son contenidos,
En manera de harpén, los otros dos,encogidos;
Asentose el necio, catando sus vestidos.

Levantose el griego, tendid la palma llana,

E asentdse luego con su memoria sana;

Levantose el bellaco con fantasia vana,

Mostré pufio cerrado: de porfia habia gana,

A todos los de Grecia dijo el sabio griego:
““Merecen los romanos las leyes, yo no gelas niego.”

Levantironse con paz e con sosiego;
Grand honra hobo Roma por un vil andariego.
Preguntaron al griego sabio qué fué lo que dijera
Por sefias al romano, e qué le respondiera.
Diz: “Yo dije que es un Dios; el romano dijo que era
Uno e tres personas, e tal sefial feciera.
Yo dije que era todo a la su voluntad;
Respondid, que en su poder tenie el mundo, ¢ diz verdat;
Desque vi que entendien creien la Trinidad,
Entendi que merecien de leyes certenidad.”
Preguntaron al bellaco cual fuera su antojo;
Diz: “Dijome con su dedo que me quebrantaria el 0jo;
Desto hobe grand pesar, e tomé grand enojo,
E respondile con safia, con ira e con cordojo,
Que yo le quebrantaria, ante todas las gentes,
Con dos dedos los cjos, con el pulgar los dientes.
Dijome luego apéds esto, que le parase mientes,
gue me daria grand palmada en los oidos retinientes.
o le respondi que le daria una tal pufiada,
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Que en txempo de su vida nunca la viés vengada;
Desque vi6 que la pelea tenie mal aparejada,
Dejose de amenazar do non gelo precian nada.”
Por esto dice la pastrafia de la vieja ardida:

Non ha mala palabra, si non es a mal tenida.
Veras que bien es dicha, si bien fuese entendida;
Entiende bien mi dicho, e habris duefia garrida.

Ensiemplo de los dos perezosos que querian casar con
una duena.

“Decir té la fazafia de los dos perezosos,

Que querian casamiento, e andaban acuciosos;
Amos por una duefia estaban codiciosos,

Eran muy bien apuestos, e verds cuin fermosos:
El uno era tuerto del su ojo derecho,

Rengo era el otro, de la pierna contrhecho,
El uno del otro habia muy grand despecho,
Coidando que tenian su casamiento fecho.
Dijoles la duefia que ella queria casar

Con el més perezoso, e aquél queria tomar;
Esto decie la duefia, queriéndolos abeitar;
Fabré luego el cojo, coidé se adelantar.

Dijo: ““Senora, oid primero la mi razén,

Yo soy mis perezoso que este mi compafién;
Por pereza de tender el pie hasta el escalén,

Cai de la escalera, finqué con esta lijién.
Otrosi yo pasaba nadando por el rio,

Facia la siesta grande, mayor que home non vido;
Perdiame de sed: tai pereza yo crio,

Que por non abrir la boca, de sed perdi el fablar mio.”
Desque callé el cojo, dijo el tuerto: “‘Sefiores:
Chica es la pereza que éste dijo agora,

Decirvos he la mia, non vistes tal ningud hora ,
Nin ver tal la puede home que en Dios adora.
Yo era enamorado de una duefia en abril;
Estando delante eila, sosegado e muy homil,
Vinome descendimiento a las narices muy vil,
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Por pereza de alimpiarme perdi la duefia gentil..
Mas vos diré, sefiora: una noche yacia,

En la cama despierto, e muy fuerte llovia;
Dibame una gotera del agua que facia,

En ¢ mi ojo muy recia a menudo feria.

Yo hobe grand pereza de la cabeza redrar,

La gotera que vos digo, con su mucho recio dar,
El ojo, de que soy tuerto, hobomelo de quebrar:
Debedes por mas pereza, duefia, conmigo casar.”
“Non sé, dijo la duefia, destas perezas grandes,
Cudl es la mayor dellas, ambos pares estades;
Véovos, torpe cojo, del cuzal pie cojeades,

Veo, tuerto sucio, que siempre mal catades.
Buscad con quién casedes, que la duefia non se paga
De perezoso torpe, nin que vileza faga.”

De cémo todas las cosas del mundo son vanidad, si non
amar a Dios

Como dice Salamo, e dice la verdat,

Que las cosas del mundo todas son vanidat,

Todas son pasaderas, vanse con la edat;

Salvo amor de Dios, todas son liviandat.

E yo desque vi la duefia partida e mudada,

Dije: *‘querer do non me quieren, faria una nada:
Responder do non me llaman, es vanidat probada.”
Partime de su pleito, pues de mi es redrada.

Sabe Dios que aquesta duefia, e cuantas yo vi,
Siempre guise guardarlas, e siempre las servi;

Si servir non las pude, nunca las deservi,

De duefa mesurada siempre bien escrebi.

Mucho seria villano e torpe pajés,

51 de la mujer noble dijiese cosa refez;

Ca en mujer lozana, fermosa e cortés

‘Todo bien del mundo e todo placer es.

Si Dios, cuando formé el home, entendiera

Que era mala cosa la mujer, non la diera

Al home por compaiiera, nin dél non la feciera;
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Si para bien non fuera, tan nobre non saliera.
Si home a la mujer non la quisiese bien,

Non ternia tantos presos el amor cuantos tien;
Por santo nin santa que seya, nen se quien
Non cobdicie compana, si solo se mantién.
Una fabla lo dice, que vos digo agora:

Que una ave sola nin bien canta, nin bien llora;
E! mastel sin la vela non puede estar toda hora,
Nin las verzas non se crian tan bien sin la noria.
E yo como estaba solo sin compaiiia,
Codiciaba tener lo que otro para si tenia ;
Puse el ojo en otra non santa, mas sentia,

Yo cruiciaba po ella, otro la habie baldia.

E porque yo non podia con elia ansi fablar,
Puse por mi mensajero, coidando recabdar,

A un mi compafiero. Sépome el clavo echar:
El comid la vianda, e a mi facie rumiar.

Fiz con él grand pesar esta trova cazurra,

La duefna que la oyere por ello non me aburra,
Ca debrienme decir necio, e mas que bestia burra,
Si de tdn grand escarnio yo non trovase burla.

De las propiedades que las duerias chicas ha

Quierovos abreviar la predicacidn,

Que siempre me pagué de pequefio sermon,

E de duefia pequefia ¢ de brev razénm,

Ca poco e bien dicho afincase el corazén.

Del que mucho fabla rien; quien mucho rie es loco,
Es en la duefia chica amor e non poco;

Duefias hay muy grandes, que por chicas non troco,
Mas las chicas e las grandes se repienten del troco.
De las chicas, que bien diga el amor me fizo ruego,
Que diga de sus noblezas, yo quiérolas decir luego,
Decirvos hé de duefias chicas, que lo habredes por juego:
Son frias como la nieve e arden como el fuego.

Son frias de fuera, con el amor ardientes,

En la cama solaz, trebejo, p'acenteras, rientes,
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En casa cuerdas, donosas, sosegadas, bien facientes,
Mucho 3l y fallaredes a do bien paredes mientes.
En pequefia girgonza yace grand resplandor,

En azlcar muy poco yace mucho dulzor,

En la duefia pequefia yace muy grand amor,
Pocas paabras cumplen al buen entendedor.

Es pequefio el grano de la buena pemienta,

Pero més que la nuez conorta e calienta,

Asi duefia pequefia, si todo amor consienta,
Non ha placer del mundo que en ella non sienta.
Como en chica rosa estd mucha color,

En oro muy poco grand precio ¢ grand valor;
Como en poco Wasmo yace grand buen olor,
Asi en duefia chica yace muy grand sabor.
Como robi pequefio tiene mucha bondat,

Color, virtud e precio, e noble claridad,

Ansi duefla pequefia tiene mucha beldat,
Fermosura, donaire, amor e lealtad.

Chica es la calandria, e chico el ruisefior,

Pero mas dulce canta que otra ave mayor;

La mujer que es chica, por eso es mejor,

Con' dofieo es mas dif'ce que azticar nin flor.
Son aves pequefias papagayo e orior,

Pero cualquiera dellas es dulce gritador,
Adonada, fermosa, preciada cantador:

Bien atal es la dueza pequefia con amor.

De la mujer pequefia non hay comparacion,
Terrenal paraiso es, e grand consolacién

Solaz e alegria, placer e bendicidn,

Mejor es en la prueba que en la salutacién.
Siempre quis mujer chica mas que grand nin mayor,
Non es desaguisado del grand mal ser foidor;
Del mal tomar lo menos, dicelo el sabidor,

Por ende de las muejres la mejor es la menor.

Arcipreste de Hita.
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AL HOMBRE QUE PASO

Simbolo pampeano y hombre verdadero,
Generoso guerrero,

Amor, coraje,

iSalvaje!

Gaucho, por decir mejor.
Ropaje suelto de viento,
Protagonista de un cuento
Vencedor.

Cotazén

De afirmacién.

Voluntad

De lealtad.

Cuerpo “morrudo’” de hombria,
Peregrina correria

Que va tranqueando los llanos,
Con la vida entre las manos
Potentes de valentia.
Vagabunda rebeldia.

Carne de orgullo y destreza,
Alma que tiene corteza,

Pues no hay viento

Ni lamento,

Que penetre en su rudeza,

Ni doble, de su cabeza,

La arremangada fiereza.

En su melena asoleada,

Que va de luz revolcada,

A 1la oracidn,

Flotando estd una intencidn.

Quiso libertad, la tuvo;

Y en su batallar, no hubo
Quien le impusiera derrota.
Su sangre, gota por gota
Demostré que era ilusoria,
Para otros la victoria,

Y escribié roja su historia.
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Pero hoy el gaucho, vencido,
Galopando hacia el olvido,
Se perdid.
Su triste 4nima en pena
Se fué, una noche serena,
Y en la cruz del Sur, clavado,
Como despojo sagrado,
Lo he yo.
Jorge Luts Borges.

CROQUIS
I
VIAJE

Huir del gris encierro,

sofocante y malsano,

de la ciudad;

huir del fuego oscuro

de sus noches sin aire,

amenazantes como la sombra de un volcin.

Huir dvidamente

sobre los rieles agiles

del ripido viajar;

y, cerrando los ojos

arrullarse pensando

que, al final de la via, mafiana encontrarin.
Frescura de agua y ciclo,

transparencias azules

y un sol benigno, mago de la gran claridad.

II
LLEGAR

... Y llegar, impregnados

de pampas silenciosas;

y al instante, con ansia presurosa, buscar
la senda llena de arboles
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y echarse a andar.

Y porque el paso incierto

se hace elistico y firme,

y respirar se vuelve honda felicidad;

y potque en el oido

suena un rumor distante,

y satura los labios un suave gusto a sal
isaber gloriosamente

que al doblar el camino

ha de golpear los ojos el asombro del mar!

{2
EL SALUDO

...Y las olas que vienen

una después de otra

a saludar,

trayendo desde el fondo del horizonte
el mensaje que envia

la inmensidad. . .

IV
NADAR

Y Iuego el bautismo

de agua y de sal

nadar es un grito

de libertad;

nadar es un ritmo y el alma se asocia,
nadar es un ritmo

total;

nadar es un verso prosédico y gracil
que lleva a lo hondo;

nadar

es sentirse leve como una piragua,
casi se podria

volar.
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CONVALECENCIA

A la luz de la playa

ipor qué esta repentina

debilidad?

Porque sentimos tan dulce melancolia
como convalecientes

a quienes un sol palido termina de curar.
;De qué convalecientes?

Tal vez de la incurable enfermedad
de'haber vivido un afio mas. . .

MEDIODIA

Mediodia de plata.

La playa gue era un éarbol sin hojas

en el invierno,

en el estio

toda florida esta.

Mediodia de plata

el cielo inmaculado

y el alma de los nifios que juegan en la orilla
suman: iDafanidad.

ALEGRIA

Fruicién maravillosa

del mar y del espacio!

{Cédmo reza en el alma toda la inmensidad!
Y se alegra en las venas

el lejano atavismo

de los antepasados que fueron a habitar
al lado del Océano!

iCémo dentro del pecho

una gozosa infancia
-s2 vuelve a renovar!

jCémo en todas las fibras

canta su nota clara

el transporte ruidoso de la felicidad!
Exaltacién purisima

que nos arranca un grito:

jel mar! jel mar! jel mar!

(Frente a la brisa placida

resbalando en la frente

la emocidn ya no sabe si reir o llorar!)

Margarita Abella Caprile,
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LA HERMANA AGUA

Hermana Agua' alabemos al Sefior
(Espiritu de San Francisco de Asis)

A QUIEN VA A LEER

Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo
de agua, manso y diafano, que gorjea toda la noche y todas
las noches cerca de mi alcoba, que canta a mi soledd y en ella
me acompafia; un hilo de agua: jqué cosa tan sencilla! Y, sin
embargo, esas gotas incesantes y sonoras me han ensefiado mds
que los libros.

El alma del Agua me ha hablado en la sombra, el alma
santa del Agua, y yo, la he oido con recogimiento y con amor.
Lo que me ha dicho estid escrito en paginas que pueden com-
pendiarse asi: ser ddcil, ser cristalino; esta es la ley y los pro-
fetas; y tales piginas han formado un poema.

Yo sé que quien lo lea sentird el suave placer que yo he
sentido al escucharlo de los labios de Sor Aqua, y éste serd mi
galardon en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en
la gracia de Dios.

EL AGUA QUE CORRE BAJO LA TIERRA

Yo canto al Cielo porque mis linfas ignoradas

Hacen que fructifiquen las savias; las llanadas,

Los sotos y las lomas por mi tienen frescura.

Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura

Se regocija luego que llega primavera,

Porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.

Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan

Bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.
Lejos de sus raices las corolas felices

No se acuerdan del agua que regd sus raices. . .

iQué importa! yo alabanzas digo a Dios con voz suave,
La flor no sabe nada, jpero el Sefor si sabe!
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Yo canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero
Dichosa de antemano; porque seré venero

Ante la vara migica de Moisés; porque un dia
Vendrin las caravanas hacia la linfa mia;

Porque mis aguas duleces, mientras que la sed matan,
El rostro beatifico del sediento retratan

Sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra;
Porque copiando el cielo lo traslado a la tierra,
Y asi el creyente triste que en él su dicha fragua,
Bebe, 2l beberme, el cielo que palpita en mi agua,
Y como en ese cielo brillan estrellas bellas,

El hombre que me bebe comulga con estrellas.

Yo alabo al Sedior bueno porque con la infinita
Pedreria que encuentro de fuegos policromos,
Forjo en las misteriosas grutas la estalactita,
Pértico de alcazar de ensuefios de los gnomos;
Porque en ocultos senos de la caverna umbria
Doy de beber al monstruo que tiene miedo al dia.
iQué importa que mi vida bajo la tierra acabe!
Los hombres ne lo saben, pero Dios si lo sabe.

Asi me dijo el Agua que discurre por los
Antros, y yo:—Agua hermana, bendigamos a Dios.

EL AGUA QUE CORRE SOBRE LA TIERRA

Yo zalabo al cielo porque me brindS en sus amores
Para mi fondo gemas, para mi margen flores;
Porque cuando la roca me muerde y me maltrata,
Hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata;
Porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,
Adorno de arco iris triunfales el abismo,

Y el rocio que salta de mis espumas blancas
Riega las florecitas que esmaltan las barrancas;
Porque a través del cauce levando mi caudal,
Soy un camino que anda como dijo Pascal;
Porque en mi gran llanura donde la brisa vuela,
Deslizanse los élitros nevados de la vela;

Porque en mi azul espalda que la quilla acuchilla,
Mezco, aduermo y soporto la audacia de la guilla,
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Mientras que no conturba mis ondas el Dios fuerte.
A fin de que originen catdstrofes de muerte,

Y la onda que arrulla sea onda que hiere. . .

iQuién sabe los designios de Dios que asi lo quierc!

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda
Soy Niigara que truena, soy Nilo que fecunda,
Maelstroom de remolino fatal, o golfo amigo;
Porque mar di la vida, y diluvio el castigo.

Docilidad inmensa tengo para mi dueiio:
El me dice: “Anda’’, y ando; “‘Despénate’’, y despciio
Mis aguas en la sima de roca, que da espanto;
Y canto cuando corro, y al despefiarme canto,
Y cantando mi linfa, tormentas o iris fragua,
Fiel al Sefior. . .
—Loemos a Dios, hermana Agua.

LA N B VLB

Yo soy la movediza perenne; nunca dura

En mi una forma; pronto mi sér se transfigura
Y ya entre guijas de 6nix cantando peregrino,
Ya en témpanos helados, detengo mi camino,
Ya vuelo por los aires trocindome en vapores,
Ya soy iris en polvo de todos los colores

O rocio que asciende, o aguacero que llueve. . .
Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve,
La albura de la nieve enigmitica y fria

Que cae de los cielos como una eucaristia,

Que por los puntiagudos techos resbala leda

Y que cuando la pisan cruje como la seda.

Cayendo silenciosa, de blanco al mundo arropo:

Subi a la altura niebla, desciendo al suelo copo:

Subi gris de los lagos que la guietud estanca,

Y bajo blanca al mundo... {Oh, qué bello es ser blanca!

;Por qué soy blanca? En premio del sacrificio mio,
Porque tirito para que nadie tenga frio,

Porque mi lino todos los frios almacena

Y Dios me torna blanca por haber sido buena!
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;Verdad que es llevadera la palma del martirio
Asi? Yo caigo como los pétalos de un lirio

De lo alto, y no pudiendo cantar mi cancién pura
Con murmurios de linfa, la canto con blancura.

La nitidez es ruego, la albura es himno santo,

Ser blanca es orar; siendo yo, pues, blanca, oro y canto.
Ser luminosa es otro de los cantos mejores;

iNo ves que las estrellas salmodian con fulgores?

Por eso el rey poeta dijo en himno de amor:

“El firmamento narra la gloria del Sefior.”

Sé ti como la Nieve que inmaculada 1lueve.
Y yo clamé:—Alabemos a Dios, hermana Nieve.

B L es e O

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan

De frio, mis piadosas ondas se cristalizan,

Y yo, la inquietuela, cuyo perenne movil

Es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmovil.
iAh! Tu no sabes cémo padezco nostalgia

De sol bajo esa blanca sabana siempre fria!

Tu no sabes la angustia de la ola que inmola

Sus ritmos ondulantes de mujer, su sonrisa,

Al frio, y que se vuelve—mujer de Loth—banquisa:
Ser banquisa es ser como la estatua de la ola.

Thu ignoras esa angustia; mas yo no me rebelo,
Y ansiosa de que en todo mi Dios sea loado,
Desprendo radiaciones al bloque de mi hielo,

Y en vez de azul oleaje soy témpano azulado.
Mis crestas en las noches del polo son fanales,
Reflejo el rosa de las auroras boreales,

La luz convaleciente del sol, y con deleite

De Seraphita, yergo mi cristalina roca

Por donde trepan lentos los morsos y la foca,
Seguidos de lapones hambrientos de su aceite...

iYa ves cdmo se acata la voluntad del cielo?
Y yo recé:—Loemos a Dios, hermano Hielo.
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EL GRANIZO

iTin tin, tin tin! Yo caigo de cielo, en insensato
Redoble al campo y todos los céspedes maltrato,
iTin tin! jmuy buenas tardes, mi hermana la pradera!
Poeta, buenas tardes, jdbreme tu vidriera!

Soy diifano y geométrico, tengo esmalte y blancura
Tan finos y suaves como una dentadura,

Y en un derroche de épalos blancos me multiplico,
La linfa canta, el copo cruje, yo... yo repico!
Tin tin, tin tin, mi torre es la nube ideal,

iOye mis campanitas de limpido cristal!

La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin
Ventura, soy un loco de atar, tin tin, tin tin!

. .. iCensuras? No por cierto, no merezco censuras;
Las tardes calurosas por mi tienen frescuras;

Yo lucho con el hélito rabioso del verano

Y sol bello. . .

—I oemos a Dios, Granizo hermano.

ELi VAR O R

El Vapor es el alma del agua, hermano mio,
Asi como sonrisa del agua es el rocio,

Y el lago sus miradas y su pensar la fuente,

Sus ligrimas la lluvia, su impaciencia el torrente
Y los rios sus brazos, su cuerpo la llanada

Sin coto de los mares y las olas sus senos;

Su frente las neveras de los montes serenos

Y sus cabellos de oro liquido la cascada.

Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube:

Las transfiguraciones de esa alma son la nube,

Su Tabor es la tarde real que la empurpura:

Como el agua fué buena su Dios la transfigura. . .
Y ya es el albo copo que en el azul riela,

Ya la zona de fuego que parece una estela

Ya el divino castillo de nicar, ya el plumaje

De un pavo hecho de piedras preciosas, ya el encaje
De un abanico inmenso, ya el criter que fulgura. ..
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iComo el agua fué buena, su Dios la transfigura!
—iDios! Dios siempre en tus labios estd como en un templo
Dios, siempre Dios... jen cambio yo nunca le contemplo!
iPor qué si Dios existe no deja ver sus huellas,

Por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,

Por qué no se halla escrito su nombre con estrellas

En medio del esmalte magnifico del cielo?

—Poeta, es lo que buscas con la ensoberbecida
Ciencia que exige pruebas y cifras al abismo. . .
Asémate a las fuentes obscuras de tu vida,
Y ahi veras su rostro: tu Dios estd en ti mismo.
Busca el silencio y ora: tu Dios execra el grito;
Busca la sombra y oye: tu Dios habla en lo arcano;
Depén tu gran penacho de orgullo y de delito. . .
—iYa esta?
—;Qué ves ahora?
—La. faz de! Infinito.

—;Y eres feliz?

—Loemos a Dios, Vapor hermano.

EA BRUMA

La Bruma es el ensuefio del agua, que se esfuma
En leve gris. jTi ignoras la esencia de la Bruma!
La Bruma es ¢l ensuefio del agua, y en su empefo
De inmaterializarse lo vuelve todo ensuefio.
A través de su velo mirifico, parece
Como que la materia brutal se desvanece:
La torre es un fantasma de vaguedad que pasma,
Todo en su blonda envuelto, se convierte en fantasma,
Y el mismo hombre que cruza por su zona quieta
Se convierte en fantasma, es decit, en silueta.
La Bruma es el ensuefio del agua, que se esfuma
En leve gris. | Tu ignoras la esencia de la Bruma,
De la Bruma que suefia con la aurora lejana!
Y yo dije:—jEnsalcemos a Dios, oh Bruma hermana!
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LAS VOCES AMIGAS

—Mi gota busca entrafias de roca y las perfora.
—En mi flota el aceite que en los santuarios vela.
—Por mi raya el milagro de la locomotora
La paunta de los rieles.—Yo pinto la acuarela.

—Mi bruma y tus recuerdos son por extraiio modo
Gemelos; jno ves cémo lo divinizan todo?
—Yo presto vibraciones de flautas prodigiosas
A los vasos de vidrio.—Soy triaca y enfermera
En las modernas clinicas.—Y vyo, sobre las rosas,
Turiferario santo del alba en primavera.
—Soy prédiga de fuerza motriz en mi caida.
—Yo escarcho los ramajes.—Y o en tiempos muy remotos
Di un canto a las sirenas.— Yo, cuando estoy dormida,
Suefio suefios azules, y esos suefios son lotos.
—DPoeta gque por gracia del cielo nos conoces,
;No cantas con nosotras?

—38i canto, hermanas Voces.

EL AGUA MULTIFORME

“El Agua toma siempre la forma de los vasos
Que la contienen™, dicen las ciencias que mis pasos
Atisban y pretenden analizarme en vano:

Yo soy la resignada por excelencia, hermano.

;No ves que a cada instante mi forma se aniquila?
Hoy soy torrente inguieto y ayer fui agua tranquila;
Hoy soy en wvaso esférico redonda; ayer apenas

Me mostraba cilindrica en ‘las dnforas plenas,

Y asi pitagorizo mi ser horas tras horas:

Hielo, corriente, niebla, vapor que el dia dora,
‘Todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe;
iLos hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe!

iPor qué tu te rebelas! jpor qué tu dnimo agitas!
i Tonto! Si comprendieras las dichas infinitas
De plegarse a los fines del Sefior que nos rige!
iQué quieres? ;por qué sufres? jqué suefias? jqué te aflige?
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iImaginaciones que se extinguen en cuanto
Aparecen. .. en cambio yo canto, canto, canto!
C anto, mientras tu penas, la voluntad ignota;
Canto cuando soy linfa; canto cuando soy gota,
Y al ir, Proteo extrafio, de mi destino en pos,
Murmuro:—;Que se cumpla la santa ley de Dios!

iPor qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua!
;Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
Sé como ¢l agua llena de oblacién y heroismo,
Sangre en el ciliz, gracia de Dios en el bautismo,
Sé como el agua, ddcil a la ley infinita,
Que reza en las iglesias en donde estd bendita,
Y en el estanque arrulla meciendo la piragua.
;Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
Viste cantando el traje de que el Sefior te viste,
Y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.
Deja due en ti se cumplan los fines de la vida;
Sé declive, no roca; transférmate y anida
Donde al Sefior le plazca, y al ir del fin en pos,
Murmura: jQue se cumpla la santa ley de Dios!
Lograris, si lo hicieres asi, magno tesoro
De bienes: si eres bruma, serds bruma de oro;
Si eres nube, la tarde te dard su arrebol;
Si eres fuente, en tu seno verds temblando al sol;
Tendrés filetes de édmbar tus ondas si laguna
Eres, y si océano, te plateard la luna.
Si eres torrente, espuma tendrds tornasolada,
Y una crencha de arco iris en flor si eres cascada,

* % k

Asi me dijo el Agua con mistico reproche,

Y yo, rendido al santo consejo de la Maga,

Sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,
Clamé con el Apédstol:—;Senor, qué quieres que haga!

Amado Nervo,
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EL POETA A SU PRIMOGENITO

i Venturosa criatura!
Deja enjugarte el llanto con beso,
iDe mi mismo, graciosa miniatura,
del santo hogar dulcisimo embeleso!
Pero, Seiior, jqué afin tan decidido
de meterse un frijol en el oido!

Tu franca, ingenua risa,
ligera y retozona cual la brisa,
repercute del alma en lo profundo,
inocente querube, de cuyas alas
las refulgentes galas
mancillar no ha logrado el torpe mundo.
i Ten cuidado, mujer,
no se vaya a tragar ese afiler!

iDiablillo revoltoso,
que corre y salta y juega sin reposo,
cual trisca el cabritillo en la pradera!
iMiralo haciendo rumbo a la escalera!

iBulbul que, desde el nido,
ricas primicias lanza
de su melifluo canto no aprendido;
orgullo de tus padres y esperanza,
eslabén lisonjero
de amor en la cadena! {Adids tintero!

iRayo de gloria que el Sefior envia
para ser de la casa la alegria!
Ese gatito, al cabo,
le ha de arafiar, si no le suelta el rabo.

iAbeja que zumbando en los vergeles
de la vida versatil y feliz,
libas- tan sélo néctares y mieles!
Otro golpe; esta vez fué en la nariz.
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iBella ilusién que mi existencia arroba!l
iVa a romper el espejo con la escoba!
Sintesis fiel de connubial carifio!
iDénde aprendid ese guifio?

{Oh, cémo hasta el empireo nos eleva
de tu angélico rostro la sonrisa!
Esos sucios jirones de camisa,
ino es la ropita nueva?

Emulo de errabundo pensamiento,
nunca a tus piececillos un momento
das tregua, joh niveo y puro
del hogar lepidéptero! Su intento
es treparse a la mesa, de seguro.

iAngel de luz, tu sonrosada frente
en nimbo celestial ostenta el brillo
de tu patria esplendente!. .
iGran Dios, tiene en las manos un cuchillo!

iOh, fugitiva edad de la inocencia!
Cual garrulo arroyuelo entre las flores,
deslizase envidiable tu existencia
en medio de perfumes y colores.
jJuega, juega, bien mio,
corre, salta, retoza a tu albedrio!
iHaz de mis pergaminos y papeles
tricornios y chiringas y bajeles!
iMi bombo de etiqueta,
transformado en ligera corbeta,
surque el inmenso piélago del bafio!
iPiafe, soberbio potro, mi bastén!
iLa vida, al fin, no es mas que un breve engano!
iBien sospechaba yo que el atracén
de dulces le haria dafio!

Liliputiense soberano, imperas
en un mundo fingido,
sobre un tropel de gnomos y quimeras
a tu magico cetro sometido.
iYa atrapé las tijeras,
y ensayarlas pretende en tu vestido!
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iBotén fresco, oloroso,
de tenues y purisimos matices!
iVe a tu madre, mocoso,
que te limpie, por Dios, esas narices!

De Helicona extraviado Cupidillo
que en remoto boscaje inquieto gira. . .
iImposible es seguir! jSuelto la lira,
mujer, si no te llevas el chiquiilo!

Tomds Hood.

(Traduccién de Francisco Aury.)

ENGANANDO AL ENGANO

Yo te quise una noche. Fué bastante
para mi corazoén siempre sediento;
no pretendia auscultar tu sentimiento,
a mi hastio busqué sélo un sedante.

Yo no sé si en un dsculo tremante
te abandoné mi largo sufrimiento;
rei feliz, pero llegd un momento
en que de frio palpité no obstante.

Realidad o ilusién era lo mismo.
Como un nifio en tus brazos, mi erotismo
aquella noche se durmié temblando.

Tal vez ni nos quisimos. Te besaba,
y engafiando al engafio, yo sofiaba
con esos novios que se estan besando.

Rafael Ballividn.
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EEL U NT'VE RSSHET R<RIT O

Avanzan los atletas de torsos insolentes
tallados por la magia de helénico cincel;
de una altivez suprema se coronan las frentes
donde pondrd la Gloria, su rama de laurel.

Ellos son la Armonia. En ellos se condensa
la fuerza de la vida plena de perfeccién:
el cerebro que suefia, que medita y que piensa
y el musculo acerado en rigida tensidn.

Ya pasan los atletas; es ruda su belleza;
los musculos hinchados, erguida la cabeza
y el corazén que arde como un rojo crisol!. . .

Al verlos triunfadores, con* su apostura recia
parece que reviven las glorias de la Grecia,
bajo el milagro de oro de los besos del Sol.

Enrique Baldivieso.

VIVE TU VIDA SOLO. ..

Vive tu vida solo. Soberbio, indiferente
deja pasar las ondas del rio de la Vida. ..
Vive tu vida solo, y silenciosamente
guarda como un avaro toda emocién sentida.

Y canta si es preciso cantar como la fuente
que en la sombra armoniosa del jardin escondida,
ama el silencio y sabe decir intensamente
las voces y los suefios del alma dolorida.

Oculta en lo mas intimo de tu ser los abrojos,
y suefia, suefia en el mundo en flor mientras tus ojos
contemplan la aparente belleza que reviste.

iSofiar es olvidar el dolor del momento,
y la vida que pesa como un remordimiento
y el dén irremediable de haber nacido triste!

José Antonio de Sainz.

et 4T et



ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

POEMA DE LA MUJER AVIADORA QUE QUIERE
ATRAVESAR EL ATLANTICO

Mujer
mujer aviadora que quieres
atravesar de un salto
el atlantico
mujer
enreda en ¢l motor una
bandera roja
y una cancién
COMUNISTA
para que se limpie de toda maécula
la ambicién
que te lanza a la conquista
de la distancia
enorme
mujer
no asciendas por coqueteria
asciende porque el clamor intenso de
los hombres que sufren
te preste sus alas

mujer
tiende sobre la vastedad marina
que
S
E
P
A
R
A
dos continentes
el arco fraternal que una en un mismo
anhelo de
JUSTICIA
a América
y a
Europa
mujer

desde una altura de 2.000 metros
deja caer sobre el mar
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y sobre la tierra
LA NUEVA PALABRA
asi veremos en la noche
un zig
zag
guear
de estrellas jubilosas
mujer
esconde en la cabina de tu aeroplano el
GRITO
—santo—y—sefla de la América joven—
ANTIMPERIALISMO
y clavalo
—para que toda Europa lo contemple
y
{os ejércitos de
RUSIA
le hagan los saludos de ordenanza
EN LO MAS ALTO DE LA TORRE EIFFEL
mujer
si tu sueflo se rompe en el canto de una ola :
no llegues a2 los dominios de lo
desconocido
rezando—padre nuesiro, que estds
en los cielos
—sino regalando el oido
de los proletarios examings,
con un _
—ARRIBA LOS POBRES DEL MUNDO
DE PIE LOS ESCLAVOS SIN PAN. ..

Mariblanca S. Aloma.
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CRUZ

;Ch, Cruz, ti me has abierto por los cuatro costados
Que el horizonte marca desde la tierra al cielo,

La armonia, la pauta, el sentido y el vuelo,

Con que ahora penetro los caminos sofiados!

iCémo cai en tus brazos! El sollozo méis hondo
Me arrancé de la angustia a la pura armonia,
Te has quedado grabada. Yo te siento en el fondo
De mi ser que prolonga tu sabia simetria.

En tus cuatro costades he clavado mi alma.
El tridingulo nunca me sostuvo serena.
Miro al norte o al sur y me anego en la calma.

Mientras este y oeste de dulzura me llena,
iOh, mi Cruz, doble béiculo, hoy ya nada me falta.
Y te sigo, te sigo, por la senda mis altal

DESPERTAR

i Tocad a fiesta!

Que ya mi corazén ha despertado

de aquel letargo en que se hundiera otrora,
Mi corazdn, que se esquivaba tanto,

y dudaba, dudaba,

rie vy se expande todo alborozado.

Dice su suerte al que a su vera pasa,

y de su dicha ufano,

quisiera confundir cielos y tierras

en un comun abrazo.

De austero y solitario que fué entonces,

¢l corazén ya se me ha vuelto humano. . .

iLlegdos en alegres caravanas;

llegdos todos, ya que sois hermanos!
iQue vuestros labios digan alabanzas!
Que entonen vuestras almas aquel canto
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con que vosotros celebrdis el dia

de vuestra dicha, goce soberano.

iTomdos de la mano, y una ronda

haced en torno mio como un lazo!

Ya que todo en la vida me sonrie,

rindase ante el amor aprisionado

el corazon, que vibra, canta, rie.

El corazén, que se me ha vuelto humano.

iTocad a fiesta,
que ya mi corazén ha despertado!

RAQUEL ADLER

EL CANTO DEL MIEDO

El miedo es un dragdn de cien caras movibles,
es una gran Medusa de cabellos alados

que acecha con ojos terribles

detrds de los arboles petrificados.

Hace crujir la arena del camino. Violento

se columpia en el aire, sobre las ramas flojas
retuerce el corazén del viento

entre las hojas.

Va por los tejados con fuertes zapatones,
atisba lo que ocurre dentro de las cabafas

y teje en los rincones

grandes telas de espanto, como las arafias. . .

En las encrucijadas enfila su escopeta

de bandido andaluz;

entonces el viajero que se sintié poeta
calla de pronto y hace la seial de la cruz.

De noche, en los recodos, su invisible coturno
va pisando el talén del gabén intranquilo.

El miedo es un ladrén nocturno

que abre las puertas con sigilo. . .

Sopla sobre los candiles,
da un pellizco a la nifia que de amor se desvela;
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y si no trama sustos infantiles
tira del manto de la abuela.

iFatal inspiracién

de asomarse al balcén!

Su crin

alarga el miedo en el jardin. ..

Nos ata desde fuera con sus ojos mortales:
Estd oculto detris de los cafiaverales.

Ha venido hasta aqui desflorando senderos

y se emboza en la noche, como los bandoleros.
;Le oyes andar? ;Le escuchas?

Tus miradas ansiosas
van detrds del jardin como dos mariposas;
se hipnotizan tus ojos, y dos cantaros son
que se llenan con agua de alucinacién. . .

;Qué hay detrds del jardin?

A la Inz matinal
duerme el pozo, con vetas de musgo en el brocal;
se desliza entre cafias un doblez del camino
y en el aire es un gran girasol el molino.
iTodo esta con la luz! En las noches sin fin
s6lo vive el espanto més alld del jardin. ..

Ahora se abren las cafias. Algo tiembla.

Después
se adivina que el miedo corre en punta de pies;
con astucias de gato se detiene y se inflama;
luego sigue: jal pasar ha quebrado una ramal

El rumor de sus pasos inquietantes se acerca:
Yo no sé si se da un chapuzoén en la alberca
o es el agua dormida que rezonga. . .

Estoy cierto
que ha saltado en el aire los pretiles del huerto.

Ya esta aqui. Sube a trancos la crujiente escalera.
Sus abarcas de enano se entrechocan afuera;
pero jtiene en las ufas endiablados resortes
que hacen girar a un ritmo todos los picaportes?
Forcejea. (Es inutil!

Ya se ha puesto a tocar
en los vidrios un loco redoble militar;
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escarba con los dedos la pared y jquién sabe
si no espia detrds del ojo de la llave!

Se sosiega tal vez en pueril reflexion:
Algo trama, escuchemos hondamente. . .
iAh, bribén!
Encogidas las piernas y el torso contrahecho,
de un gran salto se puso a horcajadas del techo. . .

En la aguda cumbrera, tambaleante de risa,
se detuvo a tirar del mantén a la brisa;
pero, todo infantil, su capricho es un ala

y por la chimenea se descolgd a la sala. . .
Con sus dedos nerviosos arruga mis papeles,
ondea cortinados, abre los anaqueles:

Estd en las manecillas del antiguo reloj

y hace caer las tapas al tintero de boj. . .

iAh, no cicrres tus ojos, muchachita!
Es preciso
descubrir hasta el fondo la copa del hechizo
y deshojar pueriles margaritas de asombro
con la mano del dios aferrada en ¢! hombro. . .

Y asi, mientras la noche se duerma en tus cristales,
no arrancaras los ojos de los canaverales;

tocaras largamente la aldaba del reposo

y en mi mano serds un gorriéon tembloroso,

hasta que el alba de rotundos brazos

su corpifio celeste desabre

y rasgue a escobazos

las telarafias de la noche. . .

Leopoldo Marechal.

SERRANILLA

Moza tan fermosa
No vi en la frontera,
Como una vaquera
De la Finojosa.

Faciendo la via
Del Calatreveiio
A Santa Maria,
Vencido del suefio
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Por tierra fragosa
Perdi la carrera,
Do w1 la vaquera
De la Finojosa.

En un verde prado
De rosas e flores,
Guardando ganado
Con otros pastores,
La vi tan graciosa
Que apenas creyera
Que fuese vaquera
De la Finojosa.

Non creo las rosas

e la primavera
Sean tan fermosas
Nin de tal manera,
Fablando sin glosa,
8i antes sopiera
D’aquella vaquera
De la Finojosa.

~

Non tanto mirara
Su mucha beldat,
Porque me dexara
Ea mi libertat.

Mas dixe: “Donosa
(Por saber quién era).
:Dénde es la vaquera
De la Finojosa?

Bien como riendo,
Dixo: “Bien vengades;
Que ya bien entiendo
Lo que demandades:

Non es deseosa
De amar, nin lo espera,

Agquesa vaquera
De la Finojosa.

(Andnimo.)
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..ROMANCE DE LA HIJA DEL REY DE..

FRANCIA
(Romances viejos.)

De Francia partié la nifa,
de Franca la bien guarnida
ibase para Paris,
do padre y madre tenia.
Errado lleva el camino,
errado lleva la guia;
arrimarase a un roble

or esperar compaiia.

16 venir un caballero
que a Paris lleva la guia.
La nifia, desque lo vido,
de esta suerte le decia:
—3Si te place, caballero,
llévesme en tu compania.
—Placeme—dijo—sefiora,
—placeme—dijo—mi vida.
Apedse del caballo
por hacelle cortesia;
puso la nifia en las ancas
y él subiérase en la silla.
En el medio del camino
de amores la requeria.
La nifia desque la oyera
dijole con osadia:
—Tate, tate, caballero,
no hagais tal villania:
hija soy de un malato
y de una malatia;
el hombre que a mi llegase
malato se tornaria.
El caballero con temor
palabra no respondia.
A la entrada de Paris
la nifia se sonreia.
—¢De qué vos reis, sefiora?
ide qué vos reis, mi vida?
—~Riome del caballero,
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y de su gran cobardia,

tener la nifia en el campo

iy catarle cortesial—

Caballero con vergiienza,

estas palabras decia:

—Vuelta, vuelta, mi sefiora,

que una cosa se me olvida.

La nifa, como discreta

dijo:—Yo no velyeria,

ni persona, aunque volviese,

en mi cuerpo tocaria:

hija soy del rey de Francia

y de la reina Constantina;

el hombre que a mi llegase

muy caro le costaria.
(Andnimo.)

ROMANCE DE ROSA FRESCA

Rosa fresca, rosa fresca,

tan garrida y con amor,

cuando vos tuve en mis brazos

no VOs supe servir, no;

y agora que 0s serviria

no vos puedo haber, no.

—Vuestra fué la culpa, amigo,

vuestra fué, que mia no;

enviasteme una carta

con un vuestro servidor,

y en lugar de recaudar

él dijera otra razén:

que érades casado, amigo,

alld en tierras de Leén;

que tenéis mujer hermosa

¢ hijos como una flor.

—~Quien os lo dijo, sefiora,

no vos dijo verdad, no;

que yo nunca entré en Castilla

ni alld en tierras de Ledn,

sino cuando era pequefio,

que no sabia de amor.
(Andnimo.)
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ROMANCE DE BLANCA-NINA

Blanca sois, sefiora mia,

mas que no el rayo del sol:
isi la dormiré esta noche
desarmado y sin pavor?

que siete anos habia, siete,
que no me desarmo, mno.

Mis negras tengo mis carnes
que un tiznado carbon.
—Dormid!a, senor, dormidla!
desarmado, sin temor,

que el conde es ido a la caza
a los montes de Ledn.
—Rabia le mate los perros,

y éaguilas el su halcén,

y del monte hasta casa

a ¢l arrastre el moron.

Ellos en aquesto estando

su marido que llegd:
—;Qué hacéis, la Blanca nifia,
hija de padre traidor?
—Sefior, peino mis cabellos,
péinolos con gran dolor,

que me dejéis a mi sola

y a los montes os vais vos.
—Esa palabra, la nifia,

no era sino traicién:

cuyo es aquel caballo

que alla bajo relinché?
—Sefior, era de mi padre,

y envidslo para vos.
—iCuyas son aquellas armas
que estan en el corredor?
—Sefior, eran de mi hermano,
y hoy os las envid.

—¢Cuya es aquella lanza,
desde aqui la veo yo?
—Tomadla, conde tomadla,
matadme con ella vos,

que aquesta muerte, buen conde
bien os la merezco yo.

(Anénimo.)
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KO'ST-F A
I

No le querian los otros nifios al pequefio Kostia, que era
quebradizo y tenia la cara transparente, y llevaba siempre sus
rizos castafios despeinados. .. No, no le querian.

iPor qué?

Seguramente debido a la misma causa por la cual los mayo-
res no quieren a los mayores semejantes al Kostia pensativo
y de ojos claros. Un bando y otro se diferencian {inicamente
por la edad; pero el desamor subsiste. . .

Casi todos los nifios repelian por igual a Kostia; en cuanto
se acercaba a un grupo de chicos y chicas se levantaba un gri-
to uninime.

—Fuera, fuera! {Largo de aqui! jNo te queremos!

Respiraba sumisamente, retirindose a un lado, y, toman-
do asiento en un banco del parque que calentase el sol, se ensi-
mismaba. . .

Un sefior ocioso que estaba a su lado, conmovido por su
aspecto melancélico, dejo caer su mano pesada sobre su cabe-
za quebradiza como cdscara de huevo, y le pregunté ama-
blemente:

—Cémo te llamas, chico?

—Jim. . .

—1Ah, vamos! ;N o eres acaso ruso?

— No: inglés, sir.

—iVamos, vamos! ;Y c¢émo hablas tan bien el ruso?

—Es que huimos de Londres cuando era atin muy pequefio.

—iHuisteis? ;Qué dices? ;Qué os obligé a huir?

Los pensativos ojos del nifio se elevaron hacia el cielo y se-
guian el paso de las nubes que navegaban a inconmensurable
altura.

—Oh! Es una historia dificil, sir; el caso es que mi pa-
dre maté a un hombre. . .

El sefior comenzd a inquietarse y se retird unos cuantos
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centimetros del melancélico chico, que hablaba con tono sen-
cillo de cosas tan horribles.

—;Maté a un hombre?

—;Usted sabe lo qué es la City, sir?

—iQué sé yo! ;Y qué pasé?

—ZEn la City habia un Banco, que todavia existe, y se lla-
ma. .. ‘‘Deutsche Bank”... Mi padre estaba alli de depen-
diente, y luego, gracias a su honorabilidad, fué hecho cajero.
Una noche, cuando iba a poner en orden algunas cuentas en-
revesadas, vid una figura que a hurtadillas se deslizaba por
el corredor en direccion a los sétanos en que se guardaba el
oro... Mi padre se escondié y se dispuso a seguirle. ;Quién
cree usted que era aquel hombre? {El director del Banco!
Bajo éste al sétano, llend una cartera de oro y billetes, y en
cuanto salié como una fleha, jzds!, lo agarré mi padre por
el cuello y le apretd la garganta. Papd comprendié que si lo-
graba el otro escaparse toda la culpa se haria recaer sobre él. . .
La desesperacion le dié fuerzas, entablaron una dura lucha y
logré ahogar al canalla... Llegd a casa aquella misma no-
che, me cogié en brazos, atravesamos en no sé qué cdscara
el Téamesis, y vinimos a Rusia. . .

—iPobre cabecita! — dijo el sefior con cierta pena, dando-
le palmaditas en el hombro. — ;Y donde estd tu madre?

—Se abraso, sir.

—;Como se abrasé?

—Una vez los chicos de Londres rociaron con petréleo a
una rata y le prendieron fuego; en aquel momento pasaba mi
madre por la calle con las compras que habia hecho, la rata,
que estaba ardiendo, se metié debajo del abrigo de mi mama,
y al cabo de un minuto parecia una antorcha. . .

El nifio abatié tristemente la cabeza sin decir mas; falté
poco al compasivo sefior para haberse desheécho en ligrimas,
profundamente afectado por tantas desdichas como habian
caido sobre el pobre huerfanito.

—iPobre criaturita! Ven, te voy a acompafiar hasta tu
casa, no sea que te pase algo malo.

Jim se sonreia suavemente,

—¢De modo que es esta la casa en que vives? jBueno;
adids, Jim; que seas feliz, querido nifio!

Jim subié animosamente la escalera y el sefior acompaiid
con su vista al admirable nifio.

Permanecié abstraido tan largo tato, que la pottera, con
las faldas recogidas se le acercd interrogandole:

——Por quién pregunta usted?
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—No pregunto por nadie... Digame... ;Quién es este
chico que acaba de entrar?

—Es Kostia, el hijito de los Cherepitsin. jPor qué lo pre-
gunta usted?

—iCémo? ;Acaso no es inglés?

—iA qué santo, sefior! Es un chico y nada mas. .. De
seguro que le ha mentido, jverdad? Su madre hace todo lo
posible por curarle de esa falta; pero nada, no lo consigue.

—iTiene acaso madre? ;Le vive?

—iQué le va a pasar? |Si, sefior, le vive! Pero, por lo
visto, va a acabar con ella si sigue con sus mentiras, ya se
acordard usted de lo que le digo. {Qué chico mds embustero!
iEs algo sorprendente! Ya le conocen por toda la calle, jala-
bado sea Dios!

II

Balanceindose sobre sus delgadas piernas, Kostia hizo un
mohin misterioso, y se dirigié al comedor.

— Y por qué vienes tan tarde? — dijole la abuelita arro-
jindose a su encuentro. — ;Dénde has estado metido?

—Hace ya una hora que estuve junto a nuestra misma
puerta; pero tuve que volverme. Una historia interesantisi-
ma. .

—;0ué ha pasado?

—iComprende usted? Acababa de llegar frente a nuestra
puerta, miré y... dos sujetos estaban haciendo no sé qué
en la cerradura; y uno decia: “la cera estdi muy dura. jAprie-
ta, aprieta, que ya saldra!”

—Kostia! — gritaba la abuela, apretindose las manos, —
ino mientas! jOtra vez, hombre otra vez!. ..

—FEstd bien, si cree que son mentiras. . . — dijo sonrién-
dose sarcisticamente; — pero deje que penetren en la casa y
que nos quiten todo y que nos degiiellen. .. |y netonces
vetd si son mentiras o verdades!... (A mi qué? Mi obliga-
cién es decir lo que he visto. . .

Se desesperaba la abuela.

—iKostia, estis mintiendo! Leo en tus ojos que acabas
de inventar esa historia. .

—Inventar? — dijo Kostia lentamente, dando a sus pa-
labras un tono sibilino, que hacia crispar los nervios. — ;Y
si le ensefio a usted el pedazo de cera, me dird también que
es cosa que he inventado?

—Y cémo lo tienes en tu poder?
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—Pues muy sencillo; ellos subieron a un coche; yo me
monté a la trasera y cuando llegamos a los arrabales de la ciu-
dad, pasé corriendo junto al hombre mis bajito, le di un em?
pujon y le saqué un pito de madera del bolsillo. jAqui estal...

Sacé un pito de madera y lo enseiié de lejos a la cegata
abuelita.

La duda desgarraba el corazén de ésta: ““Claro estd que
miente; pero... jy si por casualidad es cierto lo que dice?”
“Suelen darse casos en que se sacan moldes de las cerraduras,
penetran en la casa y degiiellan a la familia. . ."” ‘Precisa-
mente ayer lei en un periddico un caso semejante..." Habrid
que decir a Uliacha que corra el cerrojo de la puerta. . .

—ilLlama a Uliacha!

Kostia obedecié y se fué corriendo a la antesala, en donde
gritd atemorizando a Uliacha, que hablaba con alguien por te-
léfono:

—iUliacha! ;Otra vez se le ha olvidado cerrar el grifo de
la cocina! |Y estd toda llena de agua, y las cosas se estin sa-
liendo por la ventanal...

Uliacha abandona con rapidez el auricular, que choca estre-
pitosamente contra la pared, corre apresuradamente a la coci-
na, tropezando y derribando los muebles que encuentra a su
paso. . .

Al cabo de un minuto se desarrollé una escena terrible.

—iKostia! ;Otra vez ha mentido usted! Ya no puedo
aguantar mds, no quiero seguir sirviendo mads en esta casa. . .
me Voy. . .

—Me habia parceido que corria el agua — decia Kostia,
justificindose timidamente, mientras miraba con ojos supli-
cantes a la enfurecida muchacha.

—Habia oido el agua. ..

111

Por 1a noche estaba Kostia en el despacho de su padre, jun-
to a la mesa de escribir, y con los ojos muy abiertos miraba
las manos de su progenitor, que movian y removian ripida-
mente unos papeles.

—;Dénde has estado hoy, Kostia?

—ZEn el parque.

—;Y qué cosas buenas has visto?

—He visto a la madre de Lidochka Priaguina.

—;Qué dices, hombre? La madre de Lidochka ha muer-
0=
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—Pues e¢so precisamente es lo asombroso; estaba sentado
en un banco, y de pronto, por debajo de las matas, comenzd
a surgir y acercarse algo asi como una espesa nube gris
mas cerca, méis cerca. Miro y... jla mamd de Lidochka!
Estaba tan triste. . . Se acercé a mi ripidamente, me puso la
mano sobre la cabeza, me amenazd con un dedo... y se
marché sin haber dicho palabra. . .

—iYa, yal. .. — exclam¢ el padre mirando a su hijo con
semblante risueio. — jQué cosas pasan a veces!

—Qué papel es éste, papa? — preguntoé Kostia, mirando
por encima del hombro de su progenitor. — Tiene dibujada
una pistola. . .

—iEsto? La cuenta de una armeria; he comprado un re-
volver para nuestro Banco.

—¢Un revélver;

—Si, para el cobrador. . .

—;Un revélver;

Kostia, con los ojos abiertos, miraba fijamente al rostro
sonriente de su padre. Ya habian volado muy lejos sus pen-
samientos. . . y por su faz discurrian imperceptibles som-
bras de pensamientos.

Tembld, levantdse de un salto y pasito a pasito se escu-
rri6 del despacho. Como un torbellino atravesd las dos habi-
taciones y como un torbellino, con los rizos desgrefiados, en-
tré volando en el gabinete de su madre, que trabajaba paci-
ficamente junto a la mesa.

—iMamid, papa se encuentra mal!

—  iQué pasa? jqué?

—Al entrar en su despacho le he visto tumbado en la la-
fombra, junto a la mesa, y a su lado un revélver. .. En
la frente una manchita, y en la habitacion huele a algo extra-
fio. ..

Un grito salvaje, espantoso. . .

—iQué hago yo con este nifio? — decia la madre, lloran-
do y mirando casi con odio a Kostia, que, asustado, timido,
como un pajarito en mal tiempo se estrechaba contra el recio
hombro de su padre. — Con sus mentiras e invenciones este
chico hard que todos los de la casa nos volvamos locos. La
doncella no puede ni verlo, y los nifios le echan como a un
perro sarnoso. . .

Es un chico que da pena. [Figurate lo que va a ser de él
cuando sea mayor!. ..

A
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—Por desgracia me lo figuro — dijo a media voz el pa-
dre, estrechando contra su hombro la cabecita grefiuda de su
defectuoso hijo. — Crecerd y todo el mundo se alejara de
su lado, como ahora; no le comprenderin, y... se mofarian
de él.

—;Y qué va a ser de él cuando sea mayor?

—  Querida — dijo tristemente el padre, moviendo su cabe-
za, que ya habia comenzado a encanecerse, — serd poeta. . .

EL GIGANTE

" —. . .Ha venido el gigante, el gigante grande, grande. {Tan
grande, tan grande! ;Y tan tonto, ese gigante! Tiene manos
enormes, con dedos muy gruesos, y sus pies son tan enormes
y gordos como arboles. {Muy gordos,* muy gordos! Ha ve:

nido y... se ha caido. ;Sabes? jSe cayo! [Tropezd contra
un escalén y se cayd! Es tan bruto el gigante, tan tonto. . .
De repente, va y se cayd. Abrid la boca.. . y se quedd en el

suelo, tonto como un deshollinador. ;A qué has venido aqui,
gigante? jVete, vete de aqui, gigante! (Mi Pepin es tan dulce
y tan gentil!. .. Se abraza tan lindamente a su mam4, con-
tra el corazén de su mama! |Es tan bueno y tan dulce! Sus
ojos son tan-dulces y tan claros, que le quiere todo el mundo.
Tiene una naricita muy mona y no hace tonterias. Antes co-
rria, gritaba, montaba a caballo. Has de saber, gigante, que
Pepin tenia un caballo, un bonito caballo grande, con su cola.
Pepin monta a caballo y se va lejos, lejos, al bosque, al rid).
Y en el rio, jno lo sabes, gigante?, hay pececitos. No, ta
no lo sabes, porque eres un bruto, pero Pepin lo sabe. jPece-
citos bellos! El sol ilumina el agua y los pececitos juegan, jtan
bellos, tan listos y ligeros! Si, gigante, bruto, que no sabes
nada. ..

—iQué tonto de gigante! Vino y... se cayd. {Qué tonto
es! Subia a escalera y, de ‘repente, jpam!, se cayd. {Ah, qué
bruto es! No tiene por qué venir aqui el gigante; no le hemos
invitado. Antes Pepin hacia travesuras, pero ahora es tan
dulce, tan bueno, y mama le ama tan tiernamente! Le ama
tento. ... mas que al mundo entero, méis que a si misma, mas
que a la vida. Pepin es para su mama el sol, la felicidad,’ la
alegria. Ahora es muy pequefioc y su vida es pequefia, pero
después se hard grande como un gigante. Tendra una gran bar-
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ba y unos largos bigotes, y su vida serd grande, clara y bella.
Sera bueno, inteligente y fuerte, como un gigante, jtan fuer-
te y tan inteligente! Y todo el mundo le querrd, le admirara.
Tendrd en sud vida penas, porque todo el mundo tiene pe-
nas, pero conocera también grandes alegrias; claras como el
sol. Entrard en la vida bello e inteligente, y el cielo azul es-
tard suspendido sobre su cabeza y los pajaros le cantarin sus
mejores canciones y el agua le murmurard carifiosa. Y mi Pe-
pin mirard a su alrededor y dird: “jQué bella es la vidal”’

—iYa... ya!... No; es imposible; te tengo bien fuer-
te, querido chiquitin mio. ;No te da miedo la obscuridad?
Mira, se ve la luz por la ventana; es el farol de la calle, que
nos alumbra! {Es tan tonto, ese farol! ;Se estd derecho y alum-
bra! También a nosotros nos da un poco de luz. Se dice él:
“iVaya, no hay luz en esa casa, les voy a alumbrar un po-
co!” {Es tan tonto ese alto farol! Manana nos alumbrarid tam-
bién. Mafana. .. {Dios mio, Dios mio!

—3Si, si... El gigante. .. Naturalmente. .. {Es tan gran-
de! Mas alto que el farol y que el campanario. Y vino y. ..
jse cayd! jAh, qué tonto eres, gigante! jEs que no veias el
escalén? “;Yo miraba a lo alto y no vi el escalén!”, responde
el gigante con una voz de bajo profundo. “;Yo miraba a lo
alto!” jAh, qué bruto eres, gigante! Es mejor mirar abajo;
asi, hubieras visto el escalén. Mira mi Pepin, gigante; jes
tan guapo, tan inteligente! Serd todavia méas grande que ta.
Dara unos pasos enormes. Caminard a través de la ciudad, so-
bre los bosques y las montafias. Sera fuerte y valiente, y no
temerd nada, absolutamente nada. Caminard a través de los
rios. Todos le mirardn con la boca abierta, tan tontos, y él
caminard a través de los rios. Su vida sera tan grande, tan
clara y tan bella, y el sol brillard sobre su cabeza, el dulce sol,

tan bonito. Desde la manana brillara, el dulce soi. .. (Dios
mio, Dics mio!
—Ya. .. Vino el gigante y. .. jse cayd! jQué tonto es ese

gigante, Dios mio, qué tonto es!. ..

Asi, en la noche profunda, hablaba la madre, estrechando
contra su corazon a su hijo moribundo. Paseaba con él, a tra-
vés de la habitacidn, iluminada débilmente por el farol, y ha-
blaba sin cesar. Y en la habitacién de al lado se oia llorar al
padre de nifio.
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LA VIDA DEL HOMBRE
(Fragmento.)
ORACION DE LA MADRE

Dios mio: yo te lo suplico; conserva la vida de mi hijo.
No deseo mas que una cosa: conserva la vida de mi hijo.
No encuentro otras palabras; todo en torno mio estd obscuro,
todo se desploma. No comprendo nada, mi corazdn esti inun-
dado de terror y no puedo rogarte mas que una cosa: jDios
mio, conserva la vida de mi bijo! Déjale vivir. Y perddna-
me que te implore tan mal; no sé hacerlo d2 otro modo. ;Me

oyes, Dios mio? No puedo mis. Mirame, mirame. ;Ves:

como tiemblan mis manos y mi cabeza? Ten piedad de él,
Dios mio. Es todavia muy joven, y en e! brazo derscho tiene
un lunar negro muy mono. Permitele vivir, annque no sea
méis que un poco, un poquitc. Es tan joven adn, tan niflo,
gue atn le gustan las golosinas, y le he comprado uvas. | Ten
piedad de ¢él! =

(Llora dulcemente, oculto el rostro entre las nanos.

EL HOMBRE habla sin mirarla.)
‘ORACION DEL HOMBRE

. Yo también te ruego. ;Lo ves? He doblado mis viejas ro-

dillas y me postro ante Ti en el polvo y beso la tierra. ;Lo
ves? Quizd alguna vez te haya ofendido. Perdéname. i,
lo reconozco: con frecuencia he sido impertinente, orgulioso,
y en lugar de rezar, he reclamado, he exigido. Perddéname.
Si no quieres perdonarme, castigame, pero conserva la vida
de mi hijo, consérvale la vida, yo te lo ruego. No es mise-
ricordia ni piedad | oque te pido, es justicia. T eres viejo y
yo también, y debes comprenderme. Mi hijo es victima de
los hombres malos, de los que con sus actos se revuelven con-
tra Ti y profanan tu creacién. Es victima de canallas sin
piedad que arrcjan pideras desde detrds de las esquinas. No
permitas ¢ue la infame accidén tenga fatales consecuencias;
devuélvele las fuerzas a mi noble hijo. Me lo has quitado
todo, pero yo nunca te he rogado como un mendigo que me

— 494 —

-




ANTOLOGIA DE POES{AS RECITABLES

devolvieses mi fortuna y mis amigos. Ni siquiera te he ro-
gado que me devolvieses el talento y, sin embargo, Tu bien
sabes que el talento vale mas que la vida. “Quiza — pensa-
ba yo — sea justa esta nueva pérdida.” Y sufria orgullosa-
mente, sin quejarme. Pero ahora te pido, de hinojos en el
polvo, besando la tierra: jDevuélveme la vida de mi hijo!. ..

ALGUIEN VESTIDO DE GRIS

El Hombre se ha dormido con un suefio profundo y ale-
gre, lleno de esperanzas. Su respiracién es suave como la de
un nifio: su viejo corazén late regulado y tranquilo. No
sabe que dentro de unos instantes, morird su hijo y en sus
suefios misteriosos, espera aun la felicidad imposibie. Sueha
que estd paseando en una blanca barca con su hijo, por un
bello y tranquilo rio. Suefia que el dia es hermoso, el cielo
azul, el agua limpia como un ¢ristal. Suvefia que la quilla,
ligera y sin ruido, corta la clara linfa. Suefia que es feliz y su
corazén estd henchido de gozo.

No sabe que todo esto es mentira. Pero de pronto siente
una vaga inquietud: a través de sus ensuefios, la terrible ver-
dad ha herido su cerebro.

—iPor qué tus cabellos dorados estan tan cortados al ra-
pe, hijito querido? — pregunta.

—Porque me duele la cabeza, papa.

Y, enganado de nuevo, es feliz, ve el cielo azul y escucha
el dulce rumor de los remos.

No sabe que su hijo ha muerto ya. No ha oido cémo su
hijo en su ultima loca esperanza y en su confianza infantil en
la fuerza de los mayores, le ha llamado sin palabras, ‘pero con
un grito salido del corazén: “‘jMe muero, papa! [Ven a ayu-
darme! jLibrame de la muerte!”’ Pero el hombre duerme con
suefio profundo y alegre y en sus ensuefios misteriosos y en-
ganadores saborea la felicidad imposible. {Despiértate Hom-
bre! (Tu hijo ha muerto!

Dios, Demonio, Destino o Vida — Yo te ma'digo!

MALDICION DEL HOMBRE

Maldigo todo cuanto proviene de ti. Maldigo el dia en
que naci y el dia en que he de morir. Maldigo toda la vida
con sus alegrias y dolores. Me maldigo a mi mismo. Maldi-
tos sean mis ojos, mis oidos y mi lengua. Malditos sean mi
corazén y mi cabeza. [Te escupo mi maldicién en plena faz!
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iOh, destino implacable! Y con mi maldicién, te venzo.
iQué me puedes hacer ain? Hazme morder el polvo y segui-
ré burldndome de ti, gritando: ‘‘jMaldito seas!” Me cerra-
ras la boca con las tenazas de la muerte y el postrer grito que
mi boca lanzard a tus orejas de asno, sera: ‘‘jMaldito seas!”
Puedes apoderarte de mi cadaver, entregarselo a los perros
para que lo devoren en las tinieblas, destrozarlo; pero no se-
rd a mi. Yo, mi alma, mi espiritu, habrin desaparecido, y
al desaparecer te gritaran: ‘‘[Maldito seas!”” En nombre de
la mujer a quien le has hecho un dafio tan atroz, en nombre
del nifio que has matado, fulmino la maldicién del Hombre.

Levanta amenazadoramente la mwano. Indiferentemen-
te, escucha las maldiciones. ‘‘Alguien vestido de gris”.
La llama de la candela que arde en su mano, oscila como
agitada por el viento. Duranta algunos instantes, en un
stlencio profundo pedminecen frente a frente, hostil el
uno, impdvido el otro. EL HOMBRE y ALGUIEN
VESTIDO DE GRIS. Los lamentos de dentro son a ca-
da momento mds amargos y no, tardan en convertirse en
sotlozos desgarradores.

CAE EL TELON

Lednidas Andreiev.
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“GENIO ALEGRE”
(Acto segundo)
CONSOLACION

iCampanera y sacristana y cuanto hay que hacer en el mun-
do! Vera usted, tia. No arrugue el entrecejo: alégrese conmi-~
go, por Dios. Volviamos las muchachas y los muchachos
charlando y riendo del casamiento de¢ los gitanos, y al pasatr
por el Carmen dijo una: ““Vamos a entrar a rezarle a la Vir-
gen”’. Y entramos todos a rezar. En esto, yo que rezo mas
a prisa, me levanto y me subo a la torre recordando mis siete
afios. Lo mismo fué verme, que todos a la torre conmigo.
iQué barullo! ;Qué risa por aquella escalera, oscura como bo-
ca de lobo! Cuando llegamos al campanario, nos deslumbré la
lnz. |Es gloria del cielo lo que se ve por aquellos ojos de la
torre! Al sentirnos, una bandada de palomas eché a volar. La
mafiana era hermosa; el aire fresco y saludable. EIl sol parecia
que pintaba de amarillo el trigo, de rojo las amapolas, de blan-
co el .pueblo, de verde los pinares. .. Temblaba yo, mirando
todo aquello, de emocién, de alegria, de ganas de vivir. ., Alld
lejos, muy lejos, habia unos cuantos hombres encorvados, se-
gando la mies. . . Quise yo en un momento levantar el vuelo
como las palomas, saltar, gritar, cantar como un pijaro; quise
yo agradecerle a Dios la vida que me did, los ojos que me puso
en la cara y la alegria que me puso en el corazén para ver y
sentir todo cuanto veia y sentia; quise yo llevarles, comuni-
carles mi bienestar a aquellos campesinos, alegrar su trabajo
penoso, hacerlos descansar un momento siquiera. .. Senti el
impulso de los momentos buenos, estalld mi corazén en risas
y en lagrimas y ni vista ni oido; sentido y hecho; cogi la
cuerda de una de las campanas y empecé a voltearla como si
hubiera sido campanera toda mi vida. {Talin! ;Talin! Se
estremecié el aire. En la torre se armé un revuelo de risas y
gritos que ensordecia. Lucio se agarré a otra campana.

Un monaguillo, contagiado también y encantado con la
indisciplina, se agarré a otra. {Talin! jtan! {Talin! jtan!
Pareciamos locos. Las palomas que habian vuelto a la torre,
echaron a volar otra vez... Y algunos de aquellos hombres
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que trabajaban lejos, levantaron los cuerpos que tenian incli-
nados sobre la tierra, y un buen rato estuvieron mirando hacia
arriba: hacia la torre, hacia el cielo. Ya sabe usted, tia, pot
qué ha habido esta mafiana repique en el Carmen.

CHIQUITA Y BONITA

Salita modesta, limpia y bien arreglada, en casa de los padres
de Antonita, en Sevilla. Es de dia.

Antoriita viene de la calle, acongojada. Es una nicita lindisi-
ma, a quien amarga la existencia de su poca estatura.
Antonita— (Dirigiéndose desde la puerta de la habitacion a

la autora de sus dias, que no sale.) Déjeme usté, madre; dé-

jemé usté! ;Zi es que quiero estd zola; zi no quiero vé gente;
zi quiero morirme esta tarde, antes que den laz animas!..

Déjeme usté, déjeme usté. .. (Sin quitarse el mantoncillo ne-

gro que trae puesto, se sienta con abandono en una silla y gi-

matea en silencio unos instantes. Luego sigue hablando con
ella misma.) jAy! {Pobrecita de mi! jPobre Antofiita Vallen-

zue'a, que ez el hazmerrei de to er mundo en Zeviya! Dice mi

madre que zoy tonta. Zi, zi, tonta. (A la mis lista le doy yo

lo que a mi me zucede! |Es mucha penzién! Me voy a ence:

rra en un convento. A la caye no zargo mds, ni de noche. {O

le escribo un pliego ar gobernadd pa que prohiba meterze con

las mujeres! Yo azi no me queo. Y cuidao que a mi me gusta
que me digan cozas, ziempre que Zean decentes; jpero en cuan-
to me dicen argo de la estatura ya estoy de mal humé! Y hoy
paece que tos los zeviyanos ze han puesto de acuerdo. jLo
menos han zio ziete los que ze han metio con mi taya! {Hay
que vé! jZiete! Lo menos ziete. {Qué curpa tengo yo de za tan
chica? (Lloriqueando.) (Pos no me acaba de preguntd un mal
ange que zi duermo en la funda de unas gafas? [Qué graciozo!
1Azi ze tenga é que zembrid de lentes las narices pa encontrd
un garbanzo que yevarze a la boca! [Pobre Antofiita Valenzue-
la! (Saca un pafolito muy chiquitin para énjugarse una lagri=
milla.) Miste qué pafiolitos tengo que uza. Obligd na mas
que por mi tamafnio. Antes los uzaba corrientes, como toas las
mocitas. Hasta que me preguntd otro graciozo zi me acostaba
en los pafnuelos y me zonaba con las zabanas. {Pa matarlo!
Me pongo nervioza, me vuelo con er dichozo tema. jAcazo zé
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chica es un deferto, zeié6? ;Quién lo ha inventao? (Suelta con
vehemencia el pafiolito.) Yo zoy chica, zi. Bueno; zoy chica.
Y qué? ;Me farta a mi argo? [No, zefi6; que remato en los
pies como toas las mujeres! (Patalea con gracia.) jPos enton-
ces! ;Qué tienen laz demaz que no tenga yo? [A vé! Zon ga-
nas de meterze con una. j Vaya! Y aunque me yamen vanioza:
mds prefiero zé como zoy que tené la estatura de la vecina de
ahi enfrente, que es una fragata. {Tiende las medias en la azo-
tea, las hincha el aire y paecen nazarenos! ;Ddénde ze va a poné
una mujé tan grande con una mujé chiquitita? ;jDénde va a
compararze una naranja mandarina con una calabaza rotefa?
Pero ze zufre mucho. Yo he yegao hasta a tené cuestiones. Un
dia, en una fiesta, un borracho de ezos canzings la tomd con-
migo y to ze le vorvia repetirme: ‘‘jAy, nifia, lastima no ten-
ga usté cuatro deos mis!”’ {Y dale! Y *‘jqué pena que no ten-
ga usté cuatro deos mas!” ;Y vuerta! Y me lo repitié veinte
veces, y a la veintiuna, der guantazo que le zorté ze le quitd
la borrachera. Y le dije: *‘{Pa que vea usté como no necezite
cuatro deos mds, que con estos cinco tengo bastante!” Ze zu-
fre, ze zufre. Lo que mas me enrabia zon las cozas que tocan
ar crazén. Yo me enamoré ciega de un hombre y ér de mi y
no pudimos arreglarnos. Es verdd que ayi ze juntaron mi farta
y la zuya. El es el hombre mais largo que yo me he echao a la
cara; duerme enroscao, como los calentitos. Cuando hay lumi
narias en los barcones las apaga soplando. Esta en telégrafos,
y arregla los alambres zubio en una ziya. jPor qué pazari que
tos estos gigantes ze pirran por las arveyanas como yo? Bueno,
pos nos citamos en la Alamea pa habld de lo nuestro, y fué
un pazo. Nunca nos habiamos visto cara a cara... Er ze po-
nia. .. (Inclindndose como para kablar con alguien que levan-
tara una cuarta del suelo.) ‘‘Misté, Antofiita, me gusta usté
desde que la conozco. . ." Y yo... (Elevando la cabeza como
si se dirigiera a alguien que estuviese en la copa de un drbol.)
“Miste, Rafaé, usté también a mi me es mu zimpaitico.
(En esta forma, repitiendo estos movimientos, finge un dialo-
go con Rafeel.) Y é: "Me corma usté las medias, Antofiita.”
Y yo: “No digo mis que lo que ziento, Rafaé.” “Gracias, An-
todita. Es usté un capuyito de olé que me tiene a mi dislocao.’
1Ay, Rafaé, y usté es la perzona mas amable der mundo!”
“iQué zera?"' “jQuié usté escuchagrme un zecretito? . . . “;C6-
moé ha dicho usté?”’ ‘‘;Le molesta a usté el “humo’'?"" “Er de
las chimeneas no, zefié.”

Y asi seguimos media hora. A mi ya me dolia la nunca
y a ¢ los rifiones. Con que en esto ze le antoja pedirme una
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roza que yevaba yo clava en er pelo. Le digo que zi, y me pide
entonces que Ze la ponga con mi mano en el 0ja de la chagueta
i Y ze tuvo que zenta en una zanja!... Principiaron a reirze
los chiquiyos, y luego mi madre, y después er guarda, y los co-
cheros y hasta yo. .. y azi acabaron las rleaciones. Aqueyo era
.impozible. Pero es lo que yo pienzo: no por zé yo chica, zino
por zé demaziao largo ¢. Ze zufre, ze zufre. { Vaya zi ze zufrel
Y zin embargo, a mi no me convence nadie d¢ que zé chica
ez una farta. Una zobra no es, pero una farta no es tampoco
Hasta en coplas estd. Yo en cuanto oigo una copla ponderan-
do a las chicas me veo con eya en | amemoria. Y ya no ze me
orvia nunca. Antes ze me orvia er nombre que tengo. Nisté
que aqueya de. . . .

La mujé chiquita
es un regalo:
mads vale poco y bueno
que mucho y malo.

{Qué talento tenia er que la zacé! jPos anda, que el otro
que dijo:

El hombre chico no es hombre,
que es medio hombre na mds;
y la mujé chiquitita
pa toito es apand. . .

iVaya un zabio zabiendo!. .. “Pa toito es apafid.”” Hay
que fijarze. Como que rezurta un ahasta mas barata. Con una
camiza de la vecina de ahi enfrente me hago yo una docena,
y todavia me zobra tela pa unos panolitos. Ze empiezan a
recordd coplas y no ze acaba nunca:

Mientras la roza nis chica
mds fino tiene el old;
por ezo estoy yo queriendo
a una chiquitita fl6.

iBendita zea la madre der que dijo ezo! jEche usté zen-
timiento fino! ;Por qué no vivird eze poeta en esta caye?
Aunque ez imposible que viva ya, ni en esta ni en ninguna.
iEza copla me la enzeié mi abuela a mi pa conzolarme!. . .
,'Mx ab}lela, que me yegaba a la cintura! Parecia una botigifia.
Pa toito es apafa”, como dijo el otro.
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Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero:
pareces campaniyita
hecha en caza der platero.

iTambién me la enzeié mi abuela! jToti: que las chicas
les gustamos mucho a los hombres! {Y a muchoz hombres
que zacan versos como los poetas! ;Y hablaba yo de ence-
rrarme en un convento? ;jDe meterme en caza? (Ezo qui-
zieran mas de tres larguiruchas! No, no, Antodiita, no: {a
la caye ahora mismo! (Poniéndose el mantoncillo entusidss
mada.) A la caye! jAcompana o zola! jEs acazo que no ze
me ve? {A vé zi entre tanto ezaborio como me echa en cara
er tamafio que tengo, me tropiezo con uno de ezos de las
coplas, que ze me pone elante y cierra er pazo y me dice con
toa su arma:

La pimienta es chica y pica
y zazona los guizaos:
td eres chiquita y me tienes
er cuerpo dezazonao!

IQue como me lo diga, yo juro en cruz que vi a contes-
tarle:

Gasto dos tercias de farda,
y una tercia de tacdn;
ipero tengo un corazdn
miés grande que la Girarda!

iA la caye zin perdé un minuto! -
(Se marcha triunfadora, dispuesta a causar una revolucién en
Sevilla.)

Serafin y Joaquin Alvarez Quintero.
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FRAGMENTO DE INTERESES CREADOS i

No temdis. A mi amo le hallaréis, el mas cortés y atento
caballero. Mi desvergiienza le permite a él mostrarse vergon-
zoso. Duras necesidades de la vida pueden obligar al mas
noble caballero a empleos de rufidn, como a la mis noble
dama a bajos oficios y esta mezcla de ruindad y noblezal en
un mismo sujeto desluce con el mundo: Habilidad es mos-
trar por separado en dos sujetos lo que suele andar junto en
uno solo. Mi sefior y yo, con ser uno mismo, somos cada
uno parte del otro. {Si asi fuera siempre! Todos llevamos en
nosotros un gran senor de altivos pensamientos, capaz de to-

do lo grande y de todo lo bello. .. Y a su lado, el servidot
humilde, el de las ruines obras, el que ha de emplearse en las
bajas acciones a que obliga la vida... Todo el arte esta en

separarlos de tal modo, que cuando caemos en alguna baje-
za podamos decir siempre: no fué mia, no fui yo, fué mi
criado.

En la mayor miseria de nuestra vida siempre hay algo ¢n
nosotros que quiere sentirse superior a nosotros mismos. Nos
despreciariamos si no creyésemos valer mas que nuestra vida.
Ya sabéis quién es mi sefior; el de los altivos pensamientos,
el de los bellos suefios. Ya sabéis quién soy yo: el de los
ruines empleos, el que siempre, muy bajo rastrea y socava
entre toda mentira y toda indignidad y toda miseria. Sélo hay
algo en mi que me redime y me eleva a mis propios ojos.

Esta lealtad de mi servidumbre, esta lealtad que se humilla
y se arrastra para que otro pueda volar y pueda ser siempre,
el sefior de los altivos pensamientos, el de los bellos suefios.

Jacinto Benavente.
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NINERIAS

Mi hijo tiene mis de tres afios. Es un nifio excepcional.
Todos los nifios de esa edad son excepcionales. Pasan por un
méaximo de la curva descripta por el hombre. Atraviesan una
época breve en que la suma de las prosperidades de la carre
y del espiritu es mayor. (Flor de la florida infancia! jMo-
mento sagrado! El cuerpo, rico aun de lineas redondas y sua-
ves que recuerdan el seno que lo nutrié y la amabilidad de
la leche, ha empezado a estirarse, enjuto por el juego. El
musculo brota. Las pantorrillas bronceadas se endurecen.
E!l pecho, cuando la agitacién de 1 acarrera le hace respirar an-
gustiado, dibuja el sélido circulo de su oculta caja. El cuello
adquiere su orgullo de pedestal; la cabeza empieza a sentirse
cumbre, y se alza naturalmente hacia el cielo. Los pies se han
vuelto dgiles y astutos. Las manos no son ya rollitos de in-
vialida manteca. Saben acariciar y romper, y cada dedo apren-
de su oficio. La piel ha perdido el rosado excesivo y un poco
vulgar de los que lactan todavia. Una sublime palidez, men-
sajera del corazén, pone su luz en las sienes delicadas. El ca-
bello tibio se ensortija en bucles rebeldes. La boca, delicia
himeda y roja donde rien, hasta en el llanto, los completos
dientecillos, es un vértigo del beso. Los ojos rebosan inocen-
cia y también deseos innumerables; ojos en que caben ahora
las perspectivas de los bosques y de las llanuras; ojos bastante
profundos para retratar los mares y las estrellas; ojos en que
reposara mientras viva, la imagen del infinito. Esos ojos cla-
ros, sus ojos. .. jqué? ;Se cerrarin, decis que se cerraran?

Y mi hijo canta, grita, corre, torbellino de jibilo, pequefio
alud de felicidad. ;Han calculado los sabios la energia que
gasta un nifio desde la mafiana a la noche? ;Cémo explican
que gastando tanta, crezca y se haga fuerte con tal empuje y
rapidez? ;En qué aritmética estara la solucion? Y ademas,
jmi hijo es valiente! — es capaz de asomarse a todos los pre-
cipicios, como si hubiera conservado sus alas de angel. . . ;qué?
(Se caerd por fin, decis que se caera?

iOh nuestros paseos filoséficos! En un charco del jardin
se ahoga una avispa. Nos compadecemos de ella. Organiza-
mos el salvamento. La sacamos con un palito. El queria sa-
carla sin artefacto alguno.

S
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—;Por qué el palito? — me pregunta.

—Porque hay avispas que pican, jay!, hasta cuando se las
socorre.. . .

A veces nos arriesgamos sobre el camino ancho, el camino
que no se acaba nunca. Yo me fatigo mucho antes que éL
Y hablamos. Y nos cruzamos con personas y con animales,
con una vaca. . .

—Papa, esa vaca que viene, ;j'‘quién’’ es?

—No lo sé, hijo mio.

Casi siempre tengo que contestar lo mismo: “No sé”’. jQué?
iDecis que ¢l tampoco sabra nada, que se ira sin saber nada?...

Una caravana de hormigas nos corta el paso. Hay que res-
petarlas. Mi hijo, acostumbrado a que las gallinas y los pe-
rros menores huyan de él, contempla las hormigas silenciosa-
mente, y después me interroga:

—Papi, jpor qué no se asustan de mi?

—Porque no t even, hijo mio. Eres demasiado grande.

iOs sonreis? jQué habriais respondido vosotros? De eso¢
labios salen enigmas terribles. Salomén consiguid satisfacer a
la reina de Saba. Yo dudo que mi hijo se fuera contentc.
No existe reina que tenga la imaginacion de un nifio de tres
anos. Poetas ufanos de vuestra fantasia jpodéis jugar tres
horas con piedrecitas y cascaras de nuez? ;Podéis, como mi
hijo, infundir un alma brillante a lo maés inerte, obscuro, mu-
tilado, muerto, 2 una mota de tierra, a un pedazo de trapc?
Si os llegara siquiera la imaginacion a representaros el alma
ajena, el dolor ajeno, hombres cultos, os tratariais unos a
otros como maquinas?

Para mi hijo no hay maquinas hasta hoy en el universo,
Todo respira, todo es instinto y voluntad. Todo convida o
amenaza. Todo es digno de amor o de odio. Asi debid ser 12
aurora del mundo. .. ;Qué? ;Morira? jDecis que mi hijo
morira? . . .

Rafael Barret.
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HERMANO PERRO
(Fragmento)

Hermano perro: eres una bendicién pendiente de las geniali-
dades del hombre, eres la virtud con duenio, eres la moral re-
bajada, eres una prenda de Dios empefiada en un hueso.

El vulgo que desprecia todo lo que no presume orgullo, ha
dado a tu nombre el significado de 1a bajeza. Y eres digno de
una idea superior, y el concepto de la canalla te ofende.

A ti, perro, que eres fiel y constante, a ti, que no sabes de
mentiras ni de traicidon te llaman perro y eres un caballero.
Tu no conoces el interés, tu no meditas el mal; y al hombre
que traiciona, y al hombre mezquino, le llaman perro.

Tu sigues al hombre sin tentar fortuna, sin esperar favor.
Le sigues porque le debes el ser su perro, porque te permite
tener duefio.

La voluntad de tu amo, a claustro de cadena, te hace reli-
gioso del odio, y cuando ese odio le enfada, tu te humillas,
pidiéndole perdén por el mal que te ensefa.

Bondadoso perro: estis lejos de ser un hombre, pero casi
eres un dngel. Tu alma nifia no pasa del candor de la infancia,
y tu fuerte corazén es dulce como el de la paloma y valiente
como el del lobo.

Tu valor sin reservas es la presencia de un alma pura, ex-
puesta sin fueros de conciencia. Tu lengua que crece en el
cansancio es un desahogo de la grandeza de tu corazdm, que
palpita a la vista.

Hermano perro: mi apdstrofe no es para cualquier perro.
No es para el perro de sport, ni para el de lujo. No es para
el mimado perrillo de salén, que suplanta a la flor y al nifio
en la tierna solicitud de la dama. Es para el perro guardiin,
es para el perro servidor.

A ti, que con el alma clara de tus claros ojos dices palabras
virgenes del comercio de los hombres. A ti, que en la me-
lancélica dulzura con que arrimas tu cara, como un béilsamo de
amor, al cuerpo del ser dolorido, revelas mis alma que un
pozo de sabiduria. A ti, que en la espontaneidad con que so-
corres al desgraciado tienes mas humanidad que la humanidad
misma.

— 505 —



ANTOLCGIA DE POESIAS RECITABLES

A ti, perro amigo, companero del sacrificio del pobre, que
prefieres vivir miserias y arrastrar flaquezas, antes que aban-
donar al unico ser que para ti es sefior, aungue sea un men-
digo que se muere de hambre.

A ti perro familiar, que con bondad y mansedumbre: de san-
to, pareces sentir los dones del alma, en la paciencia con que
toleras a los nifios que te estropean en sus juegos.

A ti, noble fiera gue encarnando la bravura de la puna,
guardas como si se tratara del tesoro del mundo la choza del
paria.

A ti, bestia cristiana, grande en nobleza, en valor y en
perro, es a ti a quien yo habla y llamo con amor: Hermano
perro.

Manuel Cepeda.

LA VOZ HUMANA
Acto tnico

Hola, hola, hola... No, sefiora; estamos muchos en la
linea. Cuelgue. .. Hola. . Hab'a usted con una abonada. .
iOh!. .. jHola!. .. Perp, sefiora, cuelgue usted también.
Oiga, sefiorita, oiga. .. Déjenos. .. No, no, no es el doctor
Schmit. .. Cero ocho, no cero siete. .. {Hola!... Es absur-
do. .. Me preguntan; yo no sé. (Cuelga el aparcto, sin soltar
el receptor. Llaman.) jHola!. . . Pero, sefiora. ;Qué quiere
usted que yo le haga? . .. jCémo?... ;Culpa mia?... De
ningin modo. .. {Oiga!... Hola, seforita... Me llaman
y no puedo hablar. Hay alguien en la linea (Vuelve a col-
gar. Llaman.) jHola! ;Eres ti.. .7 Eres -ta?... Si...
Oigo muy mal. . . Estds muy lejos, muy lejos. .. ;Oigo!. .
Es espantoso. . . Hay mucha gente en la linea. .. Llama otra
vez. [Oye! Vuel-ve a lla-mar. .. Digo que me llames otra
vez .. Pero, sefiora, retirese. lLe repito que yo no soy el
doctor Schmit. . .;Oiga!. .. (Vuelve a colgar. Llaman.)

jAh! Por fin. .. Egestd. .. Si. ..Muy bien. .. jDil..
Si. .. Era un verdadero suplicio oirte al través de toda esta
gente . . 8i... Si... No... Es una suerte. .. Volvi hace
unos diez minutes. . . jNo habias llamado todavia?. .. jAh!
No, no. .. He comido fuera. .. en casa de Marta. .. Deben
de ser las once y cuarto. .. ;Estds en tu casa? Entonces mira
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el reloj eléctrico. . . Es lo que yo pensaba. .. Si, si, querido
mio. .. jAnoche? Anoche me acosté en seguida, y como nc
podia dormir me tomé un selio. .. No... Uno solo... A
las nueve. .. Me dolia un poco la cabeza, pero reaccioné.
Vino Marta. Almorzé conmigo. Sali de compras. Volvi a
casa. He metido todas las cartas en el sac oamarillo.. jEh? . . .
(Qué?. .. Muy fuerte. .. Yo te juro... Tengo mucho,
mucho valor. .. jDespués? Después me vesti. Vino Marta
a buscarme y ya ves... Vuelvo de su casa. Ella ha estado
muy correcta. ..Mucho, muy buena, perfecta. .. Tiene aire
de eso, pero no lo es. Mi traje rosa, con la piel. .. Mi som-
brero negro. .. Si, aln lievo puesto el sombrero. .. Si, es
verdad. .. Si, si. .. Eres muy amable. .. ;Y ta? ;Vuelves?
Te has quedado en casa. .. jQué proceso?... {Ah! Si...
No debes cansarte. .. [Oiga! jOiga! jNo corte, oigal. ..
iOiga! Querido. .. {Di!. .. Si cortan vuelve a llamar en se-
guida. . . Naturalmente. .. [Oye! No... Estoy aqui...
(El saco? ... Tus cartas y las mias, Puedes hacer que se lo
lleven cuando quieras. Un poco duro. .. Lo comprendo.
iOh, querido mio, no te disculpes; es muy natural y soy yo
la estipida. . .

Tampoco yo me creia tan fuerte. . . No hace falta que me
admires. Me muevo un poco como sonambula. Me visto,
salgo. Vuelvo maquinalmente. Quizd maflana sea menos

valiente. ;Ta?... Pero no. .. Pero, querido mio, no tengo

S i q 8

por qué hacerte ni la sombra de un reproche. .. Yo... Yo. ..

Deja. .. ;Cémo? Muy natural. .. Al contrario. .. Fué. ..
] é y

Fué cosa convenida de siempre que obrariamos con lealtad,
y me hubiera parecido criminal que me tuvieras sin saber nada
hasta el dltimo minuto. El golpe hubiera sido demasiado bru-
tal, mientras que, asi, he tenido tiempo de acostumbrarme,

de comprenderme. .. ;Qué comedia?. .. {Di!. . Qué?. ..
{Qué yo te represento una comedia, yo?... Ta me cono-
ces; soy incapaz de tomar tobre mi. .. de ninglin modo. ..
De ninglin modo. .. Muy tranquila. .. Ta lo oirfas. .. Ya
te digo; td lo oirias. No tengo la voz de una persona que di-
simula alguna cosa. .. No. He decidido tener valor, y lo ten-
dré. .. Permiteme. .. No era lo mismo. .. Es posible, pero
por més que se sospeche, que se espere la desgracia se cae siem-
pre de espaldas. . . No exageres. .. Yo, a pesar de todo, tuve

tiempo de irme acostumbrando. Pusiste cuidado en mecernie,
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en adormecerme. .. Nuestro amor luchaba contra demasiadas
cosas. Habia que resistir, renunciar a cinco afios de felicidad
o aceptar sus riesgos. Nunc apensé que la vida se arreglaria.
Estoy pagando cara una alegria impagable. .. Dime... Im-
pagable y no me arrepiento de nada-de-nada, de-nada. ..
Tt Teengamasy oo Tew: T =2 “Teengaftase Yo tens
go... [Oye!... Querido... Escucha... {Oye!... Querido
Deja. .. Oye... Déjame hablar. No te acuses. Toda la
culpa es mia. Si, si... Veremos... Si. ..Si... Si, que-
rido mio. .. Comprendido... Si, claro, querido... ;Qué
guantes? . . . jTus guantes forrados, los guantes que usabas
para guiar ¢l coche? . . . No sé. No he visto nada. Es posible.
Voy a ver... Aguarda. No dejes que corten.

(Recoge sobre la mesa, detrds de la ldmpara, unos guantes
de piel forrados, que besa apasionadamente. Habla con lod
guantes pegados a la mejilla.)

Oye... Oye... No... He buscado en la cémoda, por el
sillén, en la antecdmara, por todas partes, y no estin. . .
Escucha. .. Voy a mirar otra vez, pero estoy segura... Si
por casualidad los encuentro, mafiana por la manana, yo los
bajaré con el saco. .. ;Querido?... Las cartas. .. Si... No
debes trabajar tan tarde; debes acostarte, si te has de levantar
mafana tan pronto. jOye!... ;Oye!... ;Cémo?... Pues
estoy hablando muy fuerte. .. Y ahora, ;me oyes?... Es-
cucha: Y ahora, ;jme oyes?... Es raro, porque yo te oigo
como si estuvieses en la habitacién. .. jOyel... Oye!. .
jOye!. .. ;Vaya, bien, ahora soy yo la que no te oigo!. .,
iSi, pero muy de lejos, muy de lejos. .. T4, td me oyes. .,
iNo, no cuelgues!. .. ;Oigal!... Hablo yo, sefiorita, hablo
yo!... {Ah! Te oigo. Te oigo muy bien. Si, es desagrada-
ble. No, muy, muy bien. Es increible que nos dejen hablar
tanto tiempo. Si, si... Se diria que ese no es tu aparato. . .
Te veo, bien lo sabes. (EI le hace adivinar.) ;jQué panuelo?
JEl de seda encarnada?... {Ah!... Inclinada hacia la iz-
quierda. .. ;Tu mano izquierda? JEl receptor? ;Tu mano
derecha? Tu estilogrifica. Dibujas en el papel secante perfi-
les, corazones, estrellas. Te ries. Tengo los ojos en el sitio de
las orejas. . . (Con un ademadn inconsciente de taparse la cara.)
iOh, no, no, querido mio! Sobre todo, no me mires.
iMiedo?. .. No, no tendré miedo... Es peor... Que no
tengo costumbre de dormir sola. .. Si. .. Si... Si... Si...
Te prometo. .. Yo, yo... Te prometo... Te prometo. .,

Eres muy amable. .. No sé. Evito el mirarme. No me
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atrevo ya a encender luz en el tocador. Ayer me encontré fren-
te a frente con una sefiora anciana. .. jNo, no! Una sefiora
aiciana enflaquecida, con pelo blanco y un montén de menu-
das arrugas. .. [Qué bueno eres! jOyel... {Oyel... Oye!
Oye, querido. .. ¢Doénde estas?. .. Oiga, oiga, oiga, sefio-
rita, (Llama.) Oiga, sefiorita, han cortado. (Cuelga. Silen-
cio. Descuelga.) Oiga! (Llama.) No, no, sefiorita. Han
cortado. . No.:sé. 1. .Bs decir .. Siieu Bepere. - v ihves
nida cero cuatro nueve siete. jOigal. .. ;No esta libre?. ..
Oiga, sefiorita, él vuelve a llamarme. .. Bien. (Cuelga. Lla-
man.) jOiga, oiga! ;Cero cuatro nueve siete? INo, es seis, es
siete. {Oh! (Lima.) ;Oiga!. .. Oiga, sefiorita. Se han equi-
vocado. Me dan nueve seis, y yo pido nueve siete. Cero cua-
tro nueve siete, Avenida. (Espera.) (Oiga! jAvenida cero

cuatro nueve siete? jAh! Si. ;Es usted, José?. .. Aqui, la
seflorita. . . Me han cortado la comunicacién con el sefiorito. . .
iNo esta ahi? Si... Si... No vuelve esta noche... Es

verdad. ;Soy una estiipida! El sefiorito me telefoneaba desde
un resteran; han cortado y entonces he pedido su numero. . .
Perdéneme, José. .. Gracias. .. Muchas gracias. .. Buenas
noches, José. .. (Cuelga y casi se desmaya. Llaman.)

iHola! jAh, querido! ;Eres ta?... Habian cortado. ..
No, no. .. Ya esperaba. Llamaban, descolgaba y alli no ha-
bia nadie. .. Sin duda... Seguramente... Tienes suefio. . .
Eres muy bueno por haberme telefoneado... Muy bueno
(Llora. . . Silencio.) No, estoy aqui... (Qué?... Perdo-
na... Es absurdo. .. Nada, nada... No tengo nada... Te
juro que no tengo nada... Algo asi... Nada en absoluto.
Te engafas. .. Lo mismo que antes... Sélo que, ya com-
prendes, se habla, se habla, no se piensa que babrd que callar-
se, colgar, caer en el vacio, en las tinieblas. . . Entonces. ..
(Llora.) Escucha, amor mio. No te he mentido nunca. ..
Si; lo sé, lo sé; te creo; estoy convencida de ello. .. No, no
se trata de eso... Es que yo acabo de mentir... Hace un
momento. .. Aqui... En el teléfono, hace un cuarto de
hora, he mentido. Sé bien que no tengo ya nada que esperat,
pero mentir no da buen resultado y, ademis, no me gusta men-
tirte, no puedo, no quiero mentirte, ni aun por tu bien. .
iOh! Nada grave, querido mio, no te asustes... Solo te
mentia al describirte mi traje, al decirte que habia comido en
casa de Marta. . . No he comido; no llevo mi traje rosa. Lle-
vo un abrigo sobre la camisa, porque a fuerza de aguardar tu
llamada, a fuerza de mirar el aparato, de sentarme, de levan-
tarme, de ir de un lado a otro, me volvia loca, jloca! Enton-
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ces me puse un abrigo, y ya iba a salir, a coger un taxi a ha-
cerme llevar ante tus ventanas, para esperarte. .. jNada! Es-
perar; esperar yo no sé qué. .. Tienes razén... Si. .. Si;
te escucho. .. Seré razonable. .. Te escucho. .. Contestaré
a todo, te lo juro... Aqui... No he comido nada. .. No
podria. . . Estuve muy enferma .. Avyer, a la noche, quise
tomar un sello para dormir; pensé que si tomaba mas sellos
dormiria mejor, y que si los tomaba todos dormiria sin suec-
fios, sin despertar, me moriria. (Llora.) Me he tomado do-
ce. .. En agua caliente. .. Como un tronco. Y he tenido
un suefio. He sofiado la realidad. Me he despertado sobre-
saltada, muy contenta porque aquello era un suefio, y cuando
he visto que era la verdad, que estaba sola, he sentido que ya
no podia vivir. . .

Ligera, ligera y fria, y ya no sentia palpitar mi corazén vy la
muerte se retrasaba en llegar, y, como yo sentia una espantosa
angustia, al cabo de una hora he telefoneado a Marta. No tenia
valor para morir sola .. Querido. .. Querido... Eraa las
cuatro de la mafiana. Marta trajo al doctor que vive en su casa.
Yo tenia mas de cuarenta. Al parecer es muy dificil envenznar-
se y siempre se equivoca la dosis. El doctor ha escrito una re-
ceta y Marta se quedd conmigo hasta esta noche. Le he rogado
que se marchase, porque ti habias dicho que telefonearias por
ultima vez, y tenia miedo de que me impidiera hablar. . . Muy
bien, muy bien... Ya no... Si, es verdad. . . un poco de
fiebre. . . Treinta y ocho grados coma tres. . . Los nervios
No te inquietes. . . {Qué torpe soy! Me habia jurado no pro-
porcionarte ninguna inquietud, dejarte marchar tranguilo. de-
cirte adiés como si nos hubiéramos de encontrar manana. . .

Una es tonta. . . Si, si, tonta. .. Lo duro es colgar el aparato,
hacer la noche. .. (Llora.) {Oyel. .. Creia que habian cor-
tado. . . Eres bueno, querido. . . Mi pobre querido a quien yo
hice dafio. . . Si, habla, habla, di cualquier cosa. . = Yo sufria

hasta revolcarme por el suelo y basta que tG hables para que yo
me sienta bien, par aque yo cierre los ojos. Tu lo sabes, ai-
gunas veces cuando estibamos acostados y yo tenia mi cabeza
pegada a tu pecho y ti hablabas, vo escuchaba tu voz exacta-

mente lo mismo que esta noche en el aparato. . . ;jCobarde? . ..
Soy yo la cobarde. .. Me habia jurado yo... Por ejemplo:
iTa que... T4 que nunca me has dado sino felicidad. ..

Pero, querido mio, lo repito, eso no es exacto. Puesto que yo
sabia-yo sabia-yo esperaba lo que ha ocurrido. . .
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Esm &s, nunca te lo habia dicho; pero, precisamente, en casa
de la modista, en un magazine he visto su fotografia... No.
Muy natural. . . No me juzgues mejor de lo que soy. . . iOye!
Estoy oyendo musica. . . Te dijo que estoy oyendo milsica. . .
Pues mira, deberias dar con los nudillos en la pared y prohibir
a esos vecinos tocar la ortofénica 2 estas horas. .. Es inutil,
por lo demés el médico de Marta volverd mafiana. No. Que-
rido mio. Es un doctor muy bueno y no hay razén alguna
para que yo lo lastime haciendo venir a otro... No te in-
quietes. . .

Comprendo. . . Comprendo. . . Por lo demas, esta vez soy
muy valiente. .. ;Qué?. .. jOh! Si, mil veces mejor. Si no
hubieses llamado, hubiera muerto. .. No... Espera... Es-
pera. .. Encontraremos un medio. .. (Va de un lado para
otro, y su pena le arranca gemidos.) Perdéname. Ya séyigue
esta escenae s intolerable y que td tienes mucha paciencia; pero
compréndeme, yo sufro, sufro. Este hilo es el ultimo que ain
me enlaza a nuestros. . . jAnteayer por la noche? He dormi-
do. Me habia acostado con el teléfono... No, no. En mi
cama. .. Si. Ya lo sé. Soy muy ridicula, pero tenia el telé-
fono en mi cama. Ahora respiro porque me hablas. .. Si,
cortas. .. cortas. .. el tubo... del aire. ..

Comprendido, mi amor; he dermido. He dormido porque
se trataba de la primera vez. El doctor lo ha dicho: es una
intoxicacion. La primera noche se duerme. Ademids el dolor
distrae, es completamente nuevo, se soporta. Lo que no se
soporta es ya la segunda noche, ayer, y la tercera, esta noche,
dentro de algunos minutos; y mafiana, y pasado mafana, y
dias y mdas dias haciendo. .. jqué sé yo, Dios mio?... No
tengo fiebre; ni la menor fiebre; veo claramente. .. Por ser
irremediable hubiera sido mejor ser valiente y contarte men-
tiras. .. Y ... atn concediendo que me duerma, después de
dormir queda el sofiar, y despertarme, y comer, y levantarse,
y lavarse, y salir, para ir. .. jadonde?. .. Pero, pobrecito
mio, yo nunca he tenido otro quehacer sino td... jPerdén!
Estaba siempre ocupada, es claro; ocupada por ti, para ti. ..
Marta tiene su vida organizada. .. Es como si preguntases a
un pez cémo va a arreglirselas para vivir sin agua. .. Te lo
repito, no tengo necesidad de nadie. .. [Oiga, oiga! Sefiora,
retirese. Estd usted con abonados. jOigal!. .. {No, no,- se-
fiora .. Pero, sefiora, nosotros no queremos hacernos intere-
santes. Lo que ha de hacer usted es retirarse de la linea. .}
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{Oh!. .. Querido mio! [Querido mio! No te enfades. . .
iPor fin!. .. No, no. Esta vez soy yo. Yo tocaba el recep<
tor. Ella ha colgado. Ella colgé inmediatamente después de
decir esa imbecilidad. .. jOye!. .. Pareces fastidiado... Sk
Estas fastidiado por lo que acabas de oir; conocia tu voz. ..
iEstis molesto!. .. Yo... Pero no, querido mio... {Qué
remordimientos!. .. jOye! Deja, deja. No pienses mas en
esa estupidez. Se acbad... ;Quién? No importa quién. An-
teayer encontré a la persona cuyo nombre comienza por S. ..
Por la letra ese - V. S. Si. Enrique Martin. .. Me pregunté
si td tenias un hermano y si era ese hermano el de la boda que
anuncian. ..;Coémo quieres que eso me haya sentado?. ..
La verdad. .. Un aire de compasién. .. Te confieso que no
me enterneci. .. Dije que temia unas visitas en casa... No
busques complicaciones, es muy sencillo. Las gentes no pue-
den sufrir que se las deje, y poco a poco, yo fui dejando a todo
el mundo. .. Yo no queria perder ni uno solo de nuestros mi-
nutos. . . Completamente igual. Pueden decir lo que les pa-
rezca... Hay que ser justo. Nuestra situacidén es inexplica-
ble para las gentes. . . Para las gentes, o se ama o se detesta.
Romper es romper. L oven todo precipitadamente. Nunca
les haras comprender. .. Tu... Th no les haris jamis com-
prender ciertas cosas. . .

Lo mejor es hacer lo que hago yo y reirse de ello. . . Com-
pletamente. (Da un sordo grito de dolor.) {Oh!... Nada.
Hablo, hablo; creo que hablamos como de costumbre, y de
pronto se me presenta la verdad... (Ldgrimas.) ;Por qué
hacerse ilusiones?. .. Si... Si... jNo! Antes nos veiamos.
Se podia perder la cabeza, olvidar las promesas, aventurarse
a lo imposible, convencer a quienes se adoraba besindoles,
colgiandose a ellos. Una mirada pedia cambiarlo todo. Pero
con este aparato, lo que terminé ha terminado. .. Quédate
tranguilo. Quiza, para intentar dormir. . . ;Dénde encontra-
ria yo fuerzas para combinar una mentira, mi pobre adoraq
do?. .. Ninguna. .. Hubiera debido tener fuerzas. Hay cir-
cunstancias en que la mentira es util. T4, si ti me mintieses
para hacer menos penosa la separacién. .. Yo no digo que ti
mientas. Digo: si td mintieses, sabiéndolo yo. Si, por ejem-
pio, ti no estuvieses en tu casa y me dijeses. .. jNo, no,
querido mio. .. Escucha. .. Te creo... No quise decir que
no te creyese. .. jPor qué te enfadas?. .. Si, tu voz tiene. ..
Decia sencillamente que si td me engafiases por bondad de co-
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razén y yo me diese cuenta de ello, slo ternura guardaria para
ti... [Oye! {Oye!... {Oye!... (Cuelga, nuentras dice en
voz baja, muy de prisa.) Dios mio, has que vuelva a llamar.
(Llaman. Descuglga.) Habian cortado. Iba a decirte que si
ti me mitieses por bondad y yo me diese cuenta de ello, sélo
ternura guardaria para ti. ..Seguramente... {Mi amor!. ..
iMi querido amor!. .. (Arroya el hilo alrededor de su cuello.)
Sé muy bien lo que hay que hacer, pero es atroz... Nunca
hubiera tenido ese valor... Si. Se tiene la ilusién de estar
uno junto al otro, y bruscamente se abren cuevas, alcantari-
llas, toda una ciudad entre los dos. . . jTe acordaris de Ivonne,
que se preguntaba cémo puede pasar la voz a través de tdnto
hilo en zig-zag. Tengo el hilo alrededor de mi cuello. Tengo
tu voz alrededor de mi cuello. .. Tendria la central que or-
tar de improviso. . . {Oh, querido mio! ;Cémo pudiste ima-
ginar que yo haya pensado una cosa tan fea? Sé bien que esa
maniobra es ain mas cruel de hacer por tu parte que por la
mia. . No. ... No, no....

{A Marsella? . . . Opye, querido, puesto que vais a estar en
Marsella pasado mafana por la noche, me gustaria... En
fin, querria. .. Querria que no tomases el hotel donde acos-
tumbribamos a quedarnos. No te molesta, jverdad?. .. Por-
que las cosas que yo no me imagino no existen; o al menos
sOlo existen en una especie de lugar muy vago, que no hace
tanto dafio. . . ;Comprendes? ... Gracias. .. Gracias. .. Eres
bueno. Te quiero. (Se levanta y se encamina hacia la cama
con elaparato en la mano.) Entonces, mira... Mira. .. Iba
a decir maquinalmente: hasta muy pronto... {Oh!... Es
mejor. Mucho mejor. .. (Se tiende en la cama y estrecha el
aparato entre sus brazos.) Querido mio. .. Hermoso querido
mio. .. Soy valiente. Date prisa. {Anda! Corta, corta, de una
vez! Corta! Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te guie-
ro. .. (El receptor cae al suelo.)

TELON

Jean Cocteau.
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‘MARIANELA”
Escena unica.

El teatro representa un trozo de costa bariado por el mar. A la
derecha una casa de pescadores; delante de la puerta habrd una
silla de esparto y una red. A la izquierda y avanzando casi
hasta primer término, para ocupar el centro del escenario, un
nonton de rocas practicables, detrds de las cuales supdnese
que rompen las olas. La escena estard iluminada por el sol.

Al levantarse el telén, aparece Ana, encima de las rocas, miran-
do hacia el mar.

ANA

(Mirando desde las rocas.) Lejos fueron las barcas hoy. No
las veo. Si la de Pedro apareciese en el horizonte como un pun-
tito blanco, solo como un puntito blanco, la reconoceria. Pues
nada, ni el puntito blanco ven mis ojos. {Madre Santisima de
la Mar, da a los marineros buena pesca. (Breve pausa, durante
la cual hace como. que reza. Luego se persigna mientras habla,
haciendo al terminar la sefial de la cruz con los dos pulgares que
besa.) En el nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo...
(Hace y besa la cruz. Ana desciende de las rocas. Brevisima
pausa.) Esta tarde. .. esta noche... y mafiana, mujer de Pe-
dro con la bendicién del padre Mariano. (Mujer de Pedro. . .!
iSu mujer!. . . Es decir su mujer del todo; porque mujer suya
lo he ido siéndolo poquito a poco, a pedacillos. De chicos
empezd la cosa. Yo le preferia en mis juegos a todos los mu-
chachos, a todas las muchachas. El: jAna!... decia Pedro
desde la esquina de mi calle. {Ana!... Y alld iba yo dando
brincos y palmoteando, al encuentro de aquel granuja rubio.
Si venia gruesa la mar, nos sentabamos en la playa y haciamos
casitas de arena. Casitas de un piso con una puerta y dos ven-
tanas. .. Como esa, poco mas o menos (la de la derecha).
Solo que eran pequefias, muy pequefias, de este alto (Marcan-
do con la mano, una vara del suelo.)

Me acuerdo que una vez Pedro se empefié en que habia de
estar junto a la cocina, la alcoba. Yo le dije que no. El afirmé
que si.

o= Sk
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—Pues estard! — decia Pedro. — {Pues no estari! — con-
testaba yo. — jEstari! — {No estard! — jLo veremos! —y
tanto como lo veremos. — [Si! — {No! — {Si! — {No!
— jPaff!. .. Como era hombre y los hombres desde chigui-
llos son muy mandones y muy brutos, dié un pufietazo en las
paredes y. .. jadids nuestra casa! Me puse furiosa y fui hacia

¢l con las manos en garfio. El me 2atizé un cachete, yo cai
todo lo larga que era sobre los escombros del edificio. jHabia
que verme! Llenina de fango desde la punta de los pies al re-

mate del mofio...! El se contoneaba orgulloso por haberme
pegado. |A una mujer pegas ta!. .. — grité. — Pedro se echd
a reir. Hizo mal. Las mujeres hasta cuando nifias lo somos.
iAh!. .. ;Ries?... — pensé yo. — jAhora veras ti...—

Aprovechando que estaba de espaldas, cogi una piedra, volteé
el brazo y le parti a Pedro la cabeza. Adn ticne la sefial. {Que-
ria matarme. . .! {Quid!... Matarme. .. Concluyé con la-
varse ¢l golpe con espumas de olas y pedirme perddn. .. Asi...
(Haciendo la senal de las manos en cruz.) Y reconstruimos la
casa. Y la alcoba estuvo donde yo queria, donde esta la alcoba
de la casita donde vamos a vivir! Claro que estuvo... Hu-
biera faltado otra cosa .. Tonta es quien se deja manejar por
los hombres. Lo que es yo... ni de nifia. De mujer excuso
decirles a ustedes (breve pausa). Los dias de mar bella por los
peniones a coger mariscos. . . a comerlos al sol; a hacerme Pe-
dro, con las conchas collares, pulseras, pendientes, a ponérmelos
en la garganta, en las orejas, en los brazos, con sus manazas
temblorosas que ya me hacian cosquillas en la piel.

Un domingo — él tenia quince afos, yo doce — salimos
de misa y llegamos hasta las pefias: (las del fondo). Yo con
mi toca blanca y mi faldilla de percal y mis zapatitos de piel;
él con su traje nuevo y su gorra azul. Me remangué la falda,
él los pantalones; se quitd las botas y los calcetines, yo los za-
patos y las medias y echamos a marisquear por las rocas.

La marea habia traido conchas; muchas onchas. {En lo que
me persigno, tuve tres collares en la garganta, un par de pen-
dientes en las orejas y cinco o seis pulceras en cada brazo. Hasta
en los tobillos me puso Pedro cefiidores.

Fué el caso. .. (riendo). El caso fué. .. (riendo mds fuer-
te). Muero de risa recordandolo. .. Pedro me miraba como
embobado, abriendo de par en par los ojos. De pronto se pu-
so serio, ya cuenta de venir a mi se aparté. Yo me puse tam-
bién muy seria, y jqué tonteria! al mirar suyo que siempre me
dié risa, me volvi roja como una rama de corales. Pedro se
fué acercando, acercando. Cada paso le costaba dos horas. Me
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sujetd los brazos y exclamé bajito, muy bajito como si estuvie-
ra confesindose: “‘con toca y esos brazaletes y esos collares y esa
cara morena, pareces la Madre de la Mar. Me da miedo llegar-
me a ti.”" jPero se llegaba! Vaya si se llegaba... Con los
ojos echando fuego y los labios fruncios...! De pronto me
tomo la cabeza con las dos manos y me dié en la boca jen la
boca. . .! un beso que me dolié tal como una quemadura. Le
empujé con fuerza y sali corriendo por las rocas. Pedro corrié
detras. jSaltaba yo? Saltaba Pedro, y ihala! salta que te salta,
llegamos a la dltima pefia. Resbalé sobre ella y cai de cabeza
al agua. Pedro se tir6 tras de mi y me sostuvo con un brazo,
seguimos hacia la playa entre si llorabamos o reiamos. Al cabo,
tocamos en tierra y dimos a correr cada uno por su lado, he-
chos una sopa. A mi me pegd mi madre una paliza, a él otra
su padre. Asi es como Pedro y yo fuimos novios. Breve pau-

sa.). Ya novios, jqué de cuestiones. .. qué de sustos...! qué
de artimafias para vernos a solas...! Mi madre nos vigilaba
mucho. Juraba yo a ella que nada mas que conversaciéon ha-
bia entre nosotros. Sera tonta mi madre... Ni que no
hubiera sido novia de mi padre antes de casarse con él... Un
beso se da y se recibe tan pronto’. .. Luego... Por algo los

corredores de las casas no estan en linea recta y hacen tantos
recodos.

iSi hablaran los corredores de !a casa de mi madre. . .! Me-
jor estain mudos. Claro que voy a casarme con Pedro. Pero
aun asi y todo me daria vergiienza oirlos. . . (como st volviera
a lo presente.) {Casada!... Manana casada con él. .. Ya no
tendremos que besarnos a escondidas y abrazarnos a obscuras.
Esto de besarse y abrazarse contando los segundos no tiene mal-
dita la gracia. Nos adoraremos en nuestra casita. .. jQué mo-
na es. . .! (Mirando la casa.) Pobre sera, pero de aseada no lo
hay otra; ;Y la alcoba...? La alcoba es un primor. La cama
de hierro tiene cuatro colchones. Necesitaremos tomar carre-
tera para subir a lo alto. jNecesitaremos...! (avergonzada).
iQué vergiienza. . . ! Yo soy la primera que se mete en la alco-
ba mafiana. .. En cuanto me acueste apago la luz... {Vaya
si la apago...! No quiero ver desnudarse a Pedro. E! bruto
de Pedro. ;No se empefiaba anoche en que viniésemos aqui
juntos para despedirnos dentro de la casita, antes de irse a la
pesca? jHum! Sin la bendicién del padre Mariano no estaria

bien. Se fué muy enfadado. Tonto, mas que tonto... jTen
un poco de paciencia! jMafana!. .. jQué feliz voy a ser ma-
fiana. .. (alegremente. Pensativa.) ;Pues no me da miedo

pensar en la felicidad mia de mafana...; Seré estipida...!
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(Con coqueteria.) Ea, ea, que si. . .! Un poquitin de miedo y
otro poquitin de vergiienza. (Como sorando.) jManana. . .!
(Se sienta en una de las pefias y queda con la cabeza oculta en-
tre las manos. Mientras Ana permanece con la cabeza oculta en-
tre las manos, la luz disminuye paulatinamente, hasta envolver
la escena en una semioscuridad, a la que sigue stbito el ruido
de la mar encrespindose. Al oinlo, Ana levanta la cabeza.)
iQué. . .? (Sorprendida mirando al cielo.) El cielo se ha
puesto plomizo. (Asomdndose por entre las rocas.) La mar

esta cirdena. jEl oleaje sube!... (Aterrada.) (Dios mio!
iGalerna!. .. (Luego de una pausa empleada en mirar al cie-
lo y al mar.) {Galerna...! Y mi Pedro all3, alld lejos. ..
muy lejos, donde mis ojos no lo ven... (Senalando al
mar.) {Madre Santisima de la Mar, apiidate de él!... ;Apia-
date de los pescadores. . .! {No mates a mi Pedro. . .! {Mira

que le aguardo...! jMira que si rompes su lancha, rompes
con ella la felicidad de dos criaturas que no te han hech onin-
gun dafio. . . ! ;Y las barcas? ... (Sube a una roca, la que es-
td mds al frente del pablico.) ;Vienen!. .. (Con esperanza.)
i Vienen a la desplegada...! Huyendo de la galerna. ..

El viento las empuja. .. Vienen a escape tragandose la mar.
;Y si la mar se las traga a ellas. . .? (Vueélve a murar.) Las
olas crecen. . .! {Embisten contra las embarcaciones. . .! jLas
levantan! jLas hunden...! Alli estd mi Pedro... La prime-
ra barca es la suya. El esta en la popa, en su puesto, peleando
con la galerna. .. firme y bravo junto al timén {Qué valiente
es mi Pedro. . .!

(Gritando.) iPedro...! No te dejes vencer por la mar. . .
iEs tu Ana!... La Ana tuya... la Ana de tu corazén quien
te espera. La barca corre, corre siempre. Pedro. .. (con ale-
gria.) ;Ya me ha visto. ..! Me hace seiiales con la gorra. . .
(Con energia.) Anda lancha nuestra, no te acobardes. . . ten-
te firme. Lucha hasta el fin con la galerna. .. jMi hombre te
ayudard!. .. En pie junto al timén desafia la mar. | Aguanta,
Pedro...! jAguanta! ;Guéirdate Pedro...! jGuairdate...!
El viento va a hacernos traicién. Salta de lado de las rocas:
dar en las rocas es morir. . .! jPedro, fuerza a la cafia...!
iAlabanda...! {Todo a la banda...! (Con espanto.) Ay,
madre bendita. . . la cafia se ha roto, el timén no gobierna, la
barca viene contra las rocas...! {Pedro, esa ola...! {Esa
ola...! ;Oh! {Volcada...! Los hombres aparecen sobre la
espuma. .. Pedro. . .! ;Bracea duro...! {Madre de la Mar,
protégele. . . ampérale. ..! Y yo sin poder ayudarle. .. jIn-
util para todo encima de estas pefias. . . ! ;Por qué no se alar-
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gan los brazos mios hasta donde él esta y le traen salvo y le es-
trechan contra mi pecho...? {Brazos malditos, qué cortos y
qué cobardes sois! . . . (Retorciéndose los brazos con angustia.)
iEh? . .. No le veo. .. Reaparece. .. Pedro... a las rocas...
(Gritando.) La salvacién estd en las rocas. .. jjjPedro. .. !!!
(Horrorizada.) ;El golpe de mar!. .. jGuardate del golpe de
mar. . ! jLasrocas...! {jjPedro...!!! {Pedro.. .!
itiAh!!!. . (Lanza un grito de espanto estridente, baja co-
rriendo por las rocas y cae desplomada en el ceniro de la escena.)

FIN

Joaquin Dicenta.

EL VUELO DEL ARDEA

(Fragmento)

Como el dguila en el valle arenoso no emprende el vuelo de
un salto, sino que parte con rapido paso, corre, acompaiiando
su carrera con un estremecimiento creciente de plumas, se aparta
de su propia sombra elevindose con débil trayectoria-y final-
mente se cierne sobre la envergadura de sus alas remontindose
al hilo del viento; sus garras estampan al principio unas hueilas
profundas y luego gradualmente mds ligeras hasta que parece
que casi no arafian la arena; y la ultima huella es invisible; de
igual modo la méaquina, corriendo entre un bumo anguloso, co-
mo si las hierbas secas del brezal ardiesen debajo de ella, se se-
paraba de la tierra.

Réapidamente se elevé. A la manicbra del timén de altur aca-
beceé huyendo de los remolinos que se alzaban del calor del
suelo para rodearla de pequefias volutas. Afrontd el viento, y
tenia la oscilacién de la gaviota cuando se remonta.

Se inclind hacia la primera meta en la virada, se enderezd rec-
ta y veloz como una saeta, dejé atris las aldeas, luchando con
las rifagas, orzando de continuo, entré en la reverberacidn
apacible de las nubes; fué bella como la imagen del Dios solar
de Edfu, como el emblema suspendido sobre las puertas de los
templos egipcios, todo alas.

jArdea! Millares de voces clamaban a coro. De las tribunas,
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de las empalizadas, de las carretas paradas en las encrucijadas
de los caminos blancos, de los racimos humanos colgados de
los arboles confinantes, de las masas negruzcas sobre los teja-
dos de las casitas, de la inmensa multitud de frentes aizadas
hacia las vias divinas, de la innumerable admiracién elevabase
un clamor interrumpido como de trueno y de marejada: jAr-
dea!l

La multitud repetia el clamor, embriagindose con aquel
fuego gracil y terrible, con aquella contienda de elegancia y
de aundacia. El alm inmensa habia franqueado el siglo, ace-
lerado el tiempo hundido la vista en ¢l futuro, inaugurado la
edad novisima! y el cielo vivia como la multitud, ebrio como
ella de admiracién y de alegria, de soberbia y de terror, de vio-
lencia y de infinito! Las alas del hombre parecieron hendir
no ya el cielo insensible, sino el alma aceinica de la especie.
Los elementos esclavizados, las fuerzas naturales sometidas,
las divinidades domefadas, estaban siempre dispuestas a sub-
levarse para lacerar, para aniquilar al fragil tirano.

El Ardea continugba la ruta: En la muchedumbre efimera
e indistinta se estremecieron las raices eternas de la estirpe.
Todos los corazones fueron alados para sostener el vuelo he-
roico. Todas las gargantas levantadas, lanzaron al valeroso
su nombre. Le ordenaron vencer.

iArdea! La llvearé a una altura jamis alcanzada ni por
mi, ni por los demais, sobre las nubes.” Y el Ardea giré con
amplia vuelta. En ondas y en circulos ascendia. El ruido iba
debilitindose:
fué como el golpeteo de la espadilla sobre la era, como el zum-
bido de un enjambre en la colmena, con los rumores agresses
que mecen los suefios, como los cantos que se alejan, como los
cantos que al alejarse abren el infinito de la tristeza y del de-
seo; parecié azularse como la miquina, como el hombre; en-
mudecié, no fué ya nada. La multitud estaba en tensidn,
escuchando con el alma en las pupilas, conteniendo la respi-
racién. El hombre parecia ya haberse elevado a una altura
incalculable, completamente separado de su especie, solo como
jamias lo estuvo nadie, frigil como jamis lo fué nadie, mis
alld de la vida, como un muerto. El espanto de lo descono-
cido vacid todos los corazones.

iBasta! {Basta!l — decia el espanto.

iMias! (Mas! — decia el espasmo avido de otro espasmo.

““iBasta! Estis demasiado alto. Das vértigo.”

““iMas! ;Sube mas! Toca por lo menos el borde de alguna
nube.”
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“;Basta!”” Un soplo puede matarte, una nada: un hilo que
se rompe, una chispa que se interrumpe.’”’

“1iMas! No cedas! jDonde estis ya estuvo otro hombre!
Es preciso que superes ese punto, que conquistes un cielo nue-

"
vo.

“;Basta! jVas a caer!” — [Mas! {La muerte te admita!

Y de todos los pechos se exhalé un aullido hacia el intré-
pido; porque sobre el mastil empavesado, blanqueaba la sefa
victoriosa. El Ardea surcaba un cielo nuevo.

“iBasta! jHas vencido!” — *{Mais! ;Sobrepasate!”

Parecia que la ley antigua no pudiese ya ser vengada, que
mas alld del limite el peligro desapareciera, que por exceso de
audacia, el hombre se tornase inmune ¢ impune. En adelante el
aparato no era mas que una flecha suspendida por encanta-
miento en el cielo empalidecido. El momento era eterno.

—iDesciende! {Desciende! — Se rompid el encanto. Fué
pronunciada esta palabra primero en voz baja, luego con cla-
mores desiguales. .

—iDesciende! — Veia agrandarse la flecha, convertirse de
nuevo rapidamente en aparato alado. Algo brillante y opaco,
reflejo ligero y sombra indistinta, surcaba el aire debajo de él.
Una voz aterrorizada grité: ‘‘{La hélice!” — {Una pala de la
hélice!” Y el terror se propagd por toda la multitud, no de
voz en voz, sino de carne en carne, Cae!

Las voces, los rumores, tenian una resonancia anormal, no
en el aire, sino en el alma. ;Cae! Cae!

Y nadie grité ya, nadie respiré ya. Toda aquella angustia
humana vié las alas del hombre oscilar, inclinarse de una a otra
banda con un vaivén loco; vio a los golpes del timdn, endere-
zarse el largo fuselaje, cabecear, equilibrarse, durante unos mi-
nutos en un intento de vuelo planeado; dar por un segundo la
esperanza de salvacién; y luego, de repente, precipitarse hacia
adelante ya sin ningln sostén,, desplomarse con la velocidad
del peso muerto, chocar contra la tierra con un ruido que en el
silencio hueco del alma parecié un trueno.

No se oyé ni un grito, no se alzé ni un gesto.

Durante unos instantes todo estuvo inmévil. La llanura to-
mé un aspecto oceianico, las nubes fueron como un ciclo de
mundos; el cielo fué como un diamante, inquebrantable.

jEl dominio de las fuerzas eternas, quedd restaurado!

Gabriel D’ Annunzio.
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“RENDEZ-VOUS" AMARILLO

Rincdn escondido de un bar, a las cinco de la tarde. Estilol in-
glés. Grandes Maples. Cortinas holandesas, azules. Una va-
ga penumbra dorada envuelve dulcemente todos los contor-
nos. Sentado en una de las mesas, un hombre de treinta
anos, moreno, elegante, de cara afeitada, fina boca de retra-
to italiano del Renacimiento, mira la puerta con la expresién
inquieta de quien espera a alguten. A poco entra un joven-
cita, de tipo rubio y esbelto, aire cosmopolita, gestos dectdi-
dos, pequenia nariz autoritaria, un “‘trotteur’” ceniciento, un
sombrero ceniciento, guantes cenicientos. El mozo se perfila.
Nadie mds en el bar. . . . ... : e

Ella. — {Buen dia!

El. — Sefiorita. . .

Ella. — ;Fui puntual?

El. — Fué, entonces, usted quien. . .

Ella. — Si, fui yo quien le hablé por teléfono y le did este
“rendez-vous’’.

El. — Le beso las manos, sefiorita.

Ella. — No bese, que los guantes estan sucios. Estuve en el
picadero y vengo a tomar un ‘‘cocktail’’ con usted. ;Le agrada?

El. — Infinitamente. ;Pero a qué debo el honor? . ..

Ella. — No sea hipécrita. Hace tiempo que usted anda detras
de mi, en las calles, en los teatros, por todas partes. Si anda
detrds de mi es porque quiere decirme alguna cosa. Aqui estoy
para oirle. Mande traer el *‘cocktail”’.

El. — ;Un “Martini’’?

Ela. — Prefiero un “‘Derby”’. Dos ‘“‘Derbys’’.

El. — Muy agradecido. Tomo té.

Ella. — ;Esta enfermo? Yo sélo tomo té cuando estoy en-
ferma. ;Qué es lo que tiene?

El. — Nada. Apenas un poco emocionado de verla.

Ella. — Si quiere azahar, tengo aqui. Llevo siempre azahar

cuando voy al picadero. Saltando con ‘‘Black’’ es rodada se-
gura.

El. — ;Quién es Black?

Ella. — Un caballo. ;No se dié cuenta usted de que era un
caballo? Un caballo célebre. Gané la Copa en las ultimas ca-
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rreras. ;Usted no gand nunca nada?

El. — No acostumbro a saltar.

Ella. — No salta, pero hace carreras. Ha hecho inmensas ca-
rreras detrds de mi. ;Para qué me siguid tantas veces? ;Me
hari el favor de decirmelo?

E!. — Porque la encuentro muy interesante.

Ella. — Queria verme de cerca. ;No es verdad? Bueno. Aqui
estoy. Mireme. ;Ya me vio?

El. — Me gusta verla andando lentamente. Tiene mucho
que ver... ;Sabe que son lindos sus ojos?

Ella. — Son los mismos que tenia ayer.

—ElL — ;Son azules?

Ella. — Entonces, jno ve que son verdes?

El. — Y su brazo es una maravilla.

Ella. — Tengo otro igual, querido sefior. Y cada uno de

ellos tiene una pequefia mano en la extremidad. ;También
quiere verla?

El. — Si no le incomoda quitarse los-guantes.

Ella. — Aqui tiene. Puede besar.

El. — Abi estd el mozo mirindonos.

Ella. — El mozo no es gente. Y usted tampoco. No me

gustan los hombres que se turban por cualquier cosa. Desde
que entré aqui, usted se ruborizé tres veces, empalidecid otras
tres y tiene las manos frias como un coiegial. No sé por qué
los hombres ahora son timidos como mujeres. No tenga miedo
de mi. No le haré ningin mal.

El. — ;Esta segura?

Ella. — Soy incapaz de matar una mosca. Tengo este aire
un poco libre, porque me educaron en un colegio de Londres.

El. — Lo sé.

Ella. — Pero no pego a un hombre ni con una flor.

El. — Muy agradecido. ' jNo teme usted que la vean aqui?

Ella. — ;Estamos haciendo alguna'cosa que no se pueda
ver?

El. — No es costumbre que una chica soltera venga a tomar
un cocktail con el primer hombre que encuentra.

Ella. — Usted no es el primero. He tomado ‘‘cocktails”
con muchos otros. -

El. — Peor todavia.

Ella. — No sé por qué. Ustedes tienen una moral horrible.
Todo lo que es agradable estd prohibido.
1 dEl. — ¢Le es, entonces, agradable encontrarse aqui, a mi
ado?

Ella. — No estoy al lado de usted. Estoy enfrente de usted.
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El. — Si me didé un ‘“rendez-vous”’ es porque mereci su
atencion.

Ella. — Esta claro.

El. — Porque le interesé

Ella. — Naturalmente. Usted es un muchacho interesante.

El. — Tiene una bonita sonrisa, dientes bonitos. Usted de-
be morder muy bien.

El. — Pero beso mejor.

Ella. — No pens2 en eso. Y, después, es esbelto ,fino, ale-
gre. Sabe caminar.

El. — Desde pequeno sefiorita.

Ella. — Sabe caminar bien, es lo que quiero decir. Los hom-

bres, en general, no caminan. Bailan, tropiezan, tambalean. Us-
ted, no. Tiene un andar firme varonil. ;Nunca le dijeron eso?
El. — No. Es esta la primera vez que me hacen este elogio.
Ella. — Pues vayase acostumbrando. Ahora es asi. Los ca-
bellos largos nos hacian timidas y encogidas. Desde que los cor-
tamos “a la carccnne” decimos tcdo. En cuanto lo vi, me

agrado.
El. — ;De veras? :
E'la. — De wveras. Las mujeres ticnen a veces gustos dispa-

ratados. Cecile Sorel gusta de las tortugas. Lady DBeresford
gusta de los chimpancés. Yo gusté de usted.
El. — Mauy agradecido.

Ella. — Lo encontré muy interesante por afuera.

El. — ;Y por dentro?

Ella. — Por adentro no sé. Vengo a ver.

El. — Aqui es mal sitio.

E'la. — No me parece. Es en la mesa donde sz conoce me-
jor a los hombres.

El. — ;Tomando un “‘cocktail?

Ella. — Conversando. Digame. ;Usted sabe nadar?

El. — Es posible. Nunca probé.
Ella. — ;Qué ;No sabe?

El. — No tengo intencién de caerme al mar. . .

Ella. — Pues mire; yo fui educada en Inglaterra y para
mi un hombre que no sabe nadar, no es un hombre.

El. — Hombre soy, lo que no soy es pez.

Ella, — ;Cuéntos kilos levanta usted?

El. — No sé. Cuando es preciso levantar pescs llamo al
criado.

E'la. — Pues yo nunca me casaré con un hombre que no
pueda cargar conmigo al cuello.

El. — Si quisiera, probariamos.
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Ella. — No, que usted seria capaz de llamar a los criados.
El. — Para levantarla, no.

E'la. — ;Tampoco hace boxeo?

El. — Hago espada francesa.

Ella. — Eso es “xicux-jeu?

El. — Pero es mis elegante.

Ella. — Usted necesita ser traducido al inglés. Usted es

un hombre que ya no se usa, un hombre del siglo pasado.
Digame, jno sabe jugar al golf niutico? ;Ni al “hidroski’’?
¢Ni al baskeball?

El. — ;Qué es eso?
Ella. — Son los deportes acuéticos.
El. — De los deportes acuiticos sélo practico uno.

Ella. — ;Cual es?
El. — Me barno.

Ella. — Entonces, jqué es lo que usted sabe hacer?
El. — Amarla.

Ella. — No lo creo.

El. — Sé adorarla con pasién.

Ella. — No es capaz.
El. — Se lo juro.

Eila. — Entonces, adéreme usted desde ahi, para ver cémo
es.

El. — No es cosa que se haga delante de gente.

E'la. — Las mujeres son “‘pérfidas como las ondas”, y us-
ted no sabe nadar.

El. — Sélo amo en tierra firme. En el mar me mareo.

Ella. — Es una lastmia. Yo sofiaba con hacer en un trans-
atlantico mi viaje de bodas. . .

El. — Prefiero un coche-cama.

Ella. — ... y que mi primer hijo viera la luz en un avién.

El. — Lo malo seria una “panne’” del motor.

Ella. — Suponga que nos casamos manana. Si me tuviese

en los brazos, ;qué es lo que me diria?
El. — Que la amaba.
Ella. — ;Y después?

El. — Que la amaba todavia.

Ella. — Ya sé. ;Y después?

El. — Que la amaba cada vez mis.

Ella. — ;Y después, sefior?

El. — Que nunca mis dejaria de amarla.

Ella. — ;Sélo eso? [Qué elocuente es usted!
El. — La elocuencia del amor es el silencio.
Ella. — ;Cémo estaria de divertida a su lado!
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El. — Mais de lo que piensa.

Ella. — ;Oyendo siempre la misma cosa? Deme un ciga-
rrillo.

El. — “Morris? jLe gustan?

Ella. — Prefiero ““Abdulla’’. Pero, vamos a verg ;Qué
idea tiene usted del amor? ;Qué es el amor para usted?

El. — Lo mismo que para todo el mundo.

Ella, — Pero digalo.

El. — La voluptuosidad de sentirla, de besarla, de aspirar
su perfume. . .

Ella. — Eso no es amor, es deseo.

El. — Tener por un momento la ilusién del infinito, por
un instante la impresion de la eternidad. . .

Ella. — Eso no es deseo, es literatura.

El. — Poseerla, en fin.

Ella. — jShocking! Eso no es literatura, es mala educa-
cién.

El. — jPara qué me obligé a hablar?

Ella. — Porque lo quiero conocer.

El. — No es facil.

Ella. — Mas facil de lo que piensa. Yo conozco a un hom-
bre en media hora.

E!. — ;Ya me conoce a mi?

Ella. — Faltan diez minutos. Pero, digame, jel amor es,
entonces, para usted, apenas una sensualidad?. .. ;Una cosa

equivoca e inconfesable? ;No es un sentimiento que nos vuel-
ve dignos y fuertes, una pasién que ennoblece dos vidas y
que Dios bendice?

El. — No meta a Dios en estas cosas, mi querida amiga.

Ella. — ;Por qué?

El. — Quien hizo al hombre fué Dios; pero quien hizo a
la mujer fué el diablo.

Ella. — ;Quién lo dice?

El. — Su perfume, que me enloquece. . .

Ella. — Cuando vengo del picadero huelo siempre a ca-
ballo.

ElL — A caballo y “Coty”’. Es un mezcla mareadora.

Ella. — ;Pero usted no toma la vida en serio? ;jQué idea
tiene usted de la vida?

El. — Ninguna. Soy rico, me divierto, viajo, y me entre-

tengo en ver caer mujeres a mi alrededor, como perdices ate-
ridas de frio.

Ella. — Por consiguiente, yo soy para usted una perdiz.
El. — Un poco mais. Un faisin.
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Ella. — Que usted comeria con mucho gusto, en la pri-
mera cena.

E.. — La regaria con “champagne”. ;Quiere venir a co-
mer conmigc una de estas noches?

Ella. — ;Me cree usted capaz de eso? Si, usted no distin-
gue, una mujer que fuma sus cigarros y que le da “‘rendez-
vous'', también puede cenar con usted.

Esclaro.-

El. — Es claro.

El. —Comer es lo mismo que almorzar o tomar té. Es
una cuestién de hora. No hay horas morales ni horas inmo4
rales.

Ella. — Lo que hay, es hombres interesantes y hombres
gue no lo son. Usted no me interesa.

ElL. — ;Ya cambié de opinién a mi respecto?

Ella. — Por fuera es agradable. Pero no tiene nada aden-
tro.

El. — (Cémo sabe eso? -

Ella. — Me basto conversar con usted media hora. Lo di

vuelta, lo volvi a dar vuelta, y no salié nada, es una botella
vacia. Una botella de Rhin, si prefiere, que son las mas ele-

gantes.
El. — ;Me ha pedido un ‘‘rendez-vous” para decirme co-
sas desagradables?
Ella. — Le he pedido un ‘‘rendez-vous’ para quebrar su

encanto. Soy una muchacha practica, moderna, un poco in-
glesa. Usted estaba comenzando a gustarme, mi querido sefior,
y eso me preocupaba y como a casi todos los hombres pasa
lo que se da con ciertos cuadros, que vistos de lejos son be.los
y vistos de al lado son como para huirles, me aproximé a usted
para curarme, y ya estoy curada. Voild. Agradecida por su
“cocktail” y hasta la vista.
El. — No le agradé. Paciencia.

Ella. — A mi, no. Pero hay por ahi tanta muchacha ton-
ta.

El. — ;No me da al menos, una esperanza?

Ella. — Juntese con ingleses, haga box, cree musculos,

tome la vida en serio, y después hable conmigo. Por ahora,
usted no es un hombre.

El. — Entonces, jqué soy?

Ella. — Un muifieco.

El. — ;Le parece?

Ella. — Un mufeco que viste bien, que sonrie bien, y que,
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visto de lcjos, tiene toda la apariencia de un hombre intere-
sante,

El. — Estd bien. Me gusta ser admirado de lejos, como un
paisaje.

Ella. — ;Con bueyecillos pastando?

El. — He perdido la esperanza de casarme con usted.

Ella. — jQuién sabe!

El. — Si, jquién sabe! Estas cosas, a veces, comienzan por
un ‘‘rendez-vous’ amarillo.

Elia. — Nos hemos dicho tantas cosas desagradables uno

al otro, que parecemos novios. Buenas tardes!
El. — Buenas tardes.

Ella. — ;Sabe que le queda prohibido seguirme por la ca-
ile?

El. — Voy a empezar a desobedecerla.

Ella. — Haga de cuenta que entre yo y usted media el océa-
no.

ElL. — Es que voy a aprender a nadar.

Julio Dantas.

DIALOGOS Y PALABRAS

Una cocina de peones: fogdén de campana, paredes negrea-
das de humo, piso de ladrillos, unos cuantos bancos, lefia en
un rincon.

Dando la espalda al fogén matea un viejo con la pava en-
tre los pies chuecos que se desconfian como jugando a las es-
condidas.

Entra un muchacho lampifio, con paso scguro y el hilo de
un estilo silbindole en los labios.

Pablo Sosa. — Giien dia, don Nemesio.

Don Nemesio. — Hm.

Pablo. — ;Std caliente el agua?

Don Nemesio. — M. . . hm. ..

Pablo. — (Std giieno!

El muchacho llena un mate en la yerbera, le echa agua cui-
dadosamente a lo largo de la bombilla, y va hacia la puerta,
por donde cscupe para afuera los buches de su primer ceba-
dura.

Pablo (desde la puerta). — ;Sabe que estd lindo el dia
pa ensillar y juirse al pueblo? Ganitas me estin dando de pe-
dirle la baja al patrén. Mird qué dia de fiesta p’al pobre,
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arrancar biznaga' e’el monte en dia Domingo. ;No sera pe-
car contra de Dios?

Don Nemesio. — ;M. .. hm?

Pablo. — ;No ve la zanja, don? ;Cuidao, no se compro-
meta con tanta charla!

“‘Quejarse no es giien cristiano y pa nada sirve. A la suerte
amarga yo le juego risa, y en teniendo un giien compaifiero pa
repartir soledades, soy capaz de creerme de baile. ;Ne asi?
i Vea! Cuando era boyero e muchacho, solia pasarme de vicio
entre los maizales, sin necesidd de dir pa las casas. jTenia
un cuzquito de zalamero! Con él me floreaba a gusto, porque
no sabiendo méis que mover la cola, no habia caso de que
me dijera como mama: ‘“—Anda buscate un pedazo e galleta,
ansina te enllenas bien la boca y asujetas el bolaceo”, ni
tampoco de que me sacara como tata, zapatiando de paurao,
pa cuerpiarle al lonjazo.

“El hombre. amigo, cuando eh'alegre y bien pensao, no
tiene porqué hacerse cimarrén y andarle juyendo a la gente.
:No le parece, don?”

Don Nemesio. — M. :

Pablo acobardado toma Ia pava y se retira hacia afuera a
concluir su cebadura, rezongando entre dientes lo suficiente-
mente fuerte para ser oido:

—Viejo indino y descomedido pa tratar con la gente. . .
te abriria la boca a cuchillo como a los mates.

Don Nemesio, invariablemente chueco ante el vacio que
dej6é la pava, sonrie para ¢l mismo, con sonsonete de duda:

—i;M.. .h?

MI CABALLO

Es un flete criollo violento y amontonado.

Vive para el llano.

Sus vasos son ebrios de verde y la tarde, en crepiisculo ori-
ficado, se enamord de sus ojos.

Comié pampa, en gramilla y trébol, y su hocico resopla
vastos go'pes, en sed de horizonte.

La linea, la eterna linea, alld, en que se acuesta el cielo.

Contra ¢l amanecer, cuando la noche olvida sus estrellas gol-
pedse el pecho de oro, y en la tarde, enancd chispas de luz.

Iluso, la tierra roddé al empuje de sus cascos; fué ritmador
del mundo.

;Realidad? jQué importa si vivid de inalcanzable!. ..

Ricardo Giiiraldes.
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LA BNV L A

(Fragmento)

La envidia es la horca caudina por donde pasan, tarde o
temprano, los que viven esclavos de la vanidad. Y pasan li-
vidos de angustia, torvos, avergonzados de su propia tristura,
sin comprender que sus lamentaciones son la mas inequivoca
consagracion del éxito ajeno. Bien la ha definido Vargas Vi-
la diciendo que es el culto de las almas viles a las almas gran-
des; la adoracién del mérito por el despecho: envidiar es estar
de rodillas ante una gloria.

La inextinguible tortura moral de estos amargados es, al
mismo tiempo, el pedestal granitico de los vencedores.

La envidia es hipdcrita. Es el odio como la ganziia a la es-
pada; la emplean los que no tienen brazo robusto y corazdén
valiente. En los impetus del odio puede palpitar el gesto so-
berbio de la garra que en un altivo estremecimiento destroza y
aniquila.

Toda la psicologia de la envidia estd sintetizada.en una fa-
bula. Un ventrudo sapo graznaba en su pantano, cuando vié
resplandecer en lo mids alto de las toscas a una luciérnaga.
Pensé que ningtn sér tenia derecho de lucir cualidades que él
mismo no poseeria jamis. Mortificado por su propia impoten-
cia salté hasta ella y la cubrié con su vientre helado. La ino-
cente luciérnaga osé preguntarle: jPor qué me tapas? Y el
sapo, congestionado por la envidia, sélo acerté a interrogar a
su vez: ;Por qué brillas?

José Ingenteros.
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PLATEROQO

Platero es pequefio, peludo, suave; tan blando por fuera
que se diria todo de algodon, que no lleva huesos. Sdlo los
espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos
de cristal negro. »

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con
su hocico, rozandolas apenas, las florecillas rosas, celestes y
gualdas. . . Lo llamo duicemente: “;Platero?”, y viene a mi
con un trotecillo alegre que parece que se rie, en no sé qué cas-
cabeleo ideai. . .

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las
uvas moscateles, todas de ambar, los higos morados, con su
cristalina gotita de miel.

Es tierno y mimosp 1gual que un nifio, que una nifa.
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso
sobre él, los domingos, por las ultimas callejas del pueblo, ios
hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se que-
dan mirandolo:

—Tien’asero. . .

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

JUEGOS DEL ANOCHECER

Cuando, en el crepusculo del pueblo, Platero y yo entra-
mos ateridos, por la oscuridad morada de la calleja miserable
que da al rio seco, los nifios pobres juegan a asustarse, fingién-
dose mendigos. Uno se echa un saco a la cabeza, otro dice que
no ve, otro se hace el cojo. ..

Después, en ese brusco cambio de la infancia, como llevan
unos zapatos y un vestido, y como sus madres, ellas sabrin c6-
mo, les han dado algo de comer, se creen unos principes:

—Mi pare tié un reld e plata.

—Y er mio, un cabayo.

—Y er mio, una ejcopeta.

Reioj que levaniarda a la madrugada, escopeta que no mata-
ra cl hambre, caballo que llevard a la miseria. . .

El corro, luego. Entre tanta negrura, una nifia forastera,
que habla de otro modo, la sobrina del Pajaro Verde, con voz
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débil, hilo de cristal acuoso en la sombra canta entonadamen-
te, cual una princesa:

Yo soy la viudiiitaa
del Condeee de Oréé. . .

. .54, si! jCantad, sofiad, nifios pobres! Pronto, al ama-
necer vuestra adolescencia, la primavera os asustard, como un
mendigo, enmascarada de invierno.

—Vamos, Platero. . .

LA MTGA

Si ti vinieras, Platero, con los demés nifics, a la miga,
aprenderias el a, b, ¢, y escribirias palotes. Sabrias tanto como
¢l burro de las Figuras de cera — el amigo de la Sirenita del
Mar, que aparece coronado de flores de trapo, por el cristal
que muestra a ella, rosa toda, carne y oro, en su verde elemen-
to—; méis que el médico y el cura de Palos, Platero.

Pero, aunque no tienes mds que cuatro afos, jeres tan gran-
dote y tan poco fino! ;En qué sillita te ibas a sentar tif, en
qué mesa ibas £ a escribir, qué cartilla ni qué pluma te basta-
rian, en qué lugar del corro ibas a cantar, di, el Credo?

No. Dofia Domitila — de hdbito de Padre Jesis Naza-
reno, merado todo con el cordén amarillo, igual que Reyes, e!
besuguero—, te tendria, a lo mejor, dos horas de rodillas en
un rincén del patio de los platanos, o te daria con su larga
cana seca ea las manos, o se comeria la carne de membrillo
de tu merienda, o te pondria un papel ardiendo bajo el rabo
y tan coloradas y tan calientes las orejas como se le ponen al
hijo del aperador cuando va a llover. ..

No, Piatero, no. Vente td conmigo. Yo te enseiaré las
flores y las estrellas. Y no se reiran de ti como de un nifio
torpon, ni te pondrén, cual si fueras lo que ellos llaman un
burro, el gorre de los ojos grandes ribeteados de aiil y alma-
gra, como fos de las barcas del rio, con dos orejas dobles que

las tuyas.
AN W E REE
Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los
ojos y tristes. Fui a él, lo acaricié habldndole, y quise que se
levantara. . . g =
El pobre se removié todo bruscamente, y dej6 una mano
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arrodillada. .. No podia... Entonces le tendi su mano en
el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a
su médico.

El viejo Darbén, asi que lo hubo visto, sumié la enorme
boca desdentada hasta la nuca y mecié sobre el pecho la cabe-
za congestionada, igual que un péndulo.

—Nada bueno, jeh?

No sé qué contesté. .. Que el infeliz se iba. .. Nada. . .
Que un dolor. .. Que no sé qué raiz mala. .. La tierra, en-
tre la yerba. ..

A mediodia Platero estaba muerto. La barriguilla de algo-
dén se le habia hinchado como el mundo, y sus patas, rigi-
das y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecia su pelo rizoso
ese pelo de estopa apolillada de las mufecas viejas, que se cae
al pasarle la mano, en una polvorienta tristeza. . .

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pa-
saba por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una bella
mariposa de tres colores. . .

NOSTALGIA

Platero, ti nos ves, jverdad?

;Verdad que ves como se tie en paz, clara y fria, el agua
de la noria del huerto; cual vuelan, en la luz ultima, las afa-
nosas abejas en torno del romero verde y malva, rosa y oro
por el sol que atn enciende la colina?

Platero, ti nos ves, ;jverdad?

iVerdad que ves pasar por la cuesta roja de la Fuente vie-
Jja los borriquillos de las lavanderas, cansados, cojos, tristes en
la inmensa pureza que une tierra y cielo en un solo cristal de
esplendor?

Platero, ti nos ves, jverdad? ........ Rt e e

iVerdad que ves a los nifios corriendo arrebatados entre
las jaras, que tienen posadas en sus ramas sus propias flores,
liviano enjambre de vagas mariposas blancas, goteadas de cat-
min?

Platero, ti nos ves, ;verdad?

Platero, ;verdad que ti nos ves? Si, ti me ves. Y yo creo
el oir, si, si, yo oigo en el poniente despejado, endulzando todo
el valle de las vinas, tu tierno rebuzno lastimero. . .

MELANCOLIA

Esta tarde he ido con los nifios a visitar la sepultura de
Platero, que estd en el huerto de la Pifia, al pie del pino re-
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dondo y paternal. En torno, abril habia adornado la tierra
hiimeda de grandes lirios amarillos.

Cantaban los chamarices alld arriba, en la ctpula verde,
toda pintada de cenit azul, y su trino menudo, florido y reidor,
se iba en el aire de oro de la tarde tibia, como un claro suefio
de amor nuevo.

Los nifios, asi que iban llegando, dejaban de gritar. Quietos
y serios, sus ojos brillantes en mis ojos, me llenaban de pre-
guntas ansiosas.

—iPlatero amigo! — le dije yo a la tierra —; si, como
pienso, estas ahora en un prado del cielo y llevas sobre tu lomo
peludo a los angeles adolescentes, ;me habris, qoiza, olvidado?
Platero, dime: ;te acoerdas ain de mi?

Y, coal contestando mi pregonta, una leve mariposa blanca,
qoe antes no habia visto, revolaba insistentemente, igual que
un alma, de lirio en lirio. . .

Juan Ramén Jiménez.

NO LLOREMOS LOS MUERTOS

Quién tiene razén los que creen que los muertos desapa-
recen definitivamente, para siempre, o los que creen que sus
muertos no han cesado de vivir, y creen que los ven, que los
oyen, que los sienten?

Cualquiera que sean nuestras religiones, siempre hay un lu-
gar donde no pueden morir nuestros muertos. Este lugar es den-
tro de nosotros. -

Debemos vivir con nuestros muertos, vivir con ellos, sin
tristeza y sin terror. Ellos no piden ligrimas, sino un dulce
afecto.

Necesitan que log amen tanto como los vivos.

Mueren, no en el instante en que se hunden en el sepulcro,
sino lentamente, al hundirse en el olvido. Es el olvido quien
los mata definitivamente. No debemos permitir que sobre ellos
se acumule el olvido.

No hay sepulcro, por mas profundo que sea, cuya losa no
pueda ser levantada y cuya ceniza no pueda ser removida por
un pensamiento.

No habria diferencia entre los vivos y los muertos si supié-
ramos recordar. No habria méis muertos. Todo su pasado es
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nuestro, y es mas grande que el presente, mis cierto que el
futuro.

La presencia material no es todo en este mundo, y podemos
dispensarnos de ella sin desesperar. Nosotros no lloramos a los
que viven en paises que nunca visitaremos, porque sabemos
que depende de nosotros el ir a encontrarios.

Sea lo mismo con nuestros muertos. En lugar de creer que
han desaparecido para no volver nunca, pensemos que estin
en un pais al cual todos iremos un dia—un pais que no estd
tan lejos.

Llamad a vuestros muertos antes de que sea muy tarde,
antes de que estén muy lejos. Vendrin y se acercarin a vuestro
corazén. Os perteneceran como antes. Pero ahora serin mas
bellos, mas puros. . .

Mauricio Maeterlink.

CONFERENCIA CONTRA EL AMOR PRONUNCIADA
POR UNA DE SUS VICTIMAS

El escenario estd dispuesto como para una conferencia. Una ha-
bitacion cualquiera, y una mesa para conferenciante. La
Sale por el fondo con unas cuartillas en la mano. Natural-
conferenciante es de buen ver, y va vestida con cierta afec-
tacion de elegancia un poco extravagante, sin legar a ridicu-
la. Sale por el fondo con Unas cuartilias en la mano. Natu-
ralmente, la concurrencia aplaude; ella se inclina para agra-
decer el aplauso, 'se sienta en la mesa, tose la ,mds autorita-
riamente postble, bebe agua y empieza. Sefioras. .. mira al
publico, y parece darse cuenta de que también hay homres
entre la concurrencia. -

Un momento. Advierto a los caballeros que estin en el pi-
blico, que la conferencia que voy a pronunciar es, como habrin
ustedes visto en el programa, solo para mujeres. Por lo tanto,
pueden ustedes retirarse antes de que yo empiece mi diserta-
cién.

(Espera un segundo, y como verosimilmente ningun caba-
llero se marcha:)

{Prefieren ustedes quedarse? jAd libitum! Pero les advier-
to de antemano que, como he preparado mi discurso para la
mas estricta intimidad femenina, es muy posible que se vean
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ustedes obligados a escuchar algin leve concepto que ofensa
sus oidos masculinos. Ay, no tan castos como fuera de de-
sear! (Suspira.)

Otra advertencia: Oigan lo que oigan, no tienen derecho a
protestar. Aunque materialmente estén ustedes ahi, como no
debieran ustedes estar, es lo mismo que si no estuviesen. Para
mi, en este instante, a pesar de su indudable realidad acciden-
tal, esencialmente, no existen ustedes. Son ustedes un mito,
una quimera, un suefio. . . jay (amorosamente no hablemos de
sueiios, jque les tengo miedo...) En fin. .. jay!. ..

(Al suspirar mira gl publico y se da cuenta de que en un
pdlco hay un caballero que la mira con los gemelos, lo cual le
produce satisfaccién visible y un poco de turbacion.)

Sefioras: ustedes perdonen. Esto ha sido un paréntesis. Ha-
blemos de lo nuestro. Lo nuestro es el amor, y estamos reuni-
das esta noche para hablar precisamente en contra del amor.
Yo, desgraciadamente, tengo autoridad para ello, porque soy
una de sus victimas. Otra advertencia: siempre que yo esta
noche diga amor, entiéndase que digo matrimonio. Harto sé
gue hablo con un publico moral y distinguido que no admite
el dulce intercanmbio méas que con todas las bendiciones. Si,
senoras mias, una lamentable victima del amor. Aqui donde
ustedes me ven, joven, simpitica, no mal parecida, sentimental
y ijay! (lanzando una mirada incendiaria al caballero del pal-
co) sonadora, soy viuda. .. jviuda de mi tercer marido! Ya
se me han muerto tres en los brazos. Tengo, pues, suficiente
erudiciéon y puedo hablar de la materia con perfecto conoci-
miento de causa.

(Bebe agua, se mira en un espejito, se da polvos y conti-
nta.)

El amor, dice Stendhal, es una cristalizacion. El amor,
dice Clarin, es un suefio de dos, en el cual uno suefia. .. y el
otro duerme. El amor, dice un filésofo cinico (con gesto de
desdén) que no quiero nombrar, es el contacto de dos epider-
mis. El amor, dice Nietzsche. .. jes conversacién! (Dejé-
mosle decit!. .. El amor, digo yo, el amor dirigido a los ho-
nestos fines matrimoniales que nos ocupan esta noche es una
engafifa con que el egoismo del hombre nos ilusiona, un espe-
juelo con que nos deslumbra para lograr un ama de llaves dis-
tinguida y perpetua, que por el médico estipendio de la co-
mida, la casa y el vestido (jseis duros mas barato que una
segunda doncella que ni siquiera sepa planchar con brillo!),
se obliga a desempenar en las horas apasionadas (jde él!, se
entiende) el divino papel de amante, y consagre todas las de-
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més de su vida a tenerle la comida caliente, la ropa limpia y el
hogar en orden. .. amén de darle a luz con dolor, si ¢l es un
convencido de la paternidad, de uno a nueve retofios. ;Que-
rés felicidad mas cumplida? De aqui viene, dulcisimas herma-
nas mias en perfeccién, la superior espiritualidad de nuestro
sexo, nuestra tendencia innata al ideal, nuestra sentimentali-
dad quintaesenciada. El hombre pone en todos sus suefios un
poco de carne. {En la mesa adora el roast beef, y en el amor,
corramos el velo! Una mujer murmura, mirando a su amado:
iLe adoro! Un hombre exclama, contemplando a su novia:
iMe la comeria!

(Mirando al palco donde estd el caballero, se turba visible-
mente. El caballero comenta con sus acompariantes la mirada
de la conferenciante. Esta vuelve a beber, como sise atraganta-
se; vuelve a mirar al caballero, como st no pudiese remediar, y
continua:)

iAy! Asi, pues, nifias casaderas que me escuchdis, no sofnéis
encontrar en el amor satisfacciones de arte. Para nosotras, como
ya hemos dicho, el matrimonio puede ser el pedazo de pan, pero
nunca la miel sobre hojuelas de que habla el proverbio.

Y respecto de otras satisfacciones menos frivolas. .. mas
vale un ejemplo que cien onsejos. Para convenceros de que no
hay hombre bueno, os contaré la historia de mis experimentos
matrimoniales. La especie marido ofrece escasas variedades, y
habiendo estudiado a tres individuos en funcién conyugal, casi
puede afirmarse que se conoce el drbol en todas sus ramas.

Mi primero era un angel casi adolescente. Tenia en el rostro
una suave pelusa de melocotdn, un bigotillo rubio, los ojos
alegres y la piel suave. Era un 4ngel, repito; fué mi primer
amor. .. y me hizo horriblemente desgraciada. ;Por qué?,
preguntarin ustedes. [Ay de mi! Porque pertenecia a la varie-
dad insoportable de maridos demasiado carifiosos. El pobre
no tenia otra cosa que hacer; no sabia aparatarse de mi; no me
dejaba a sol ni a sombra. Yo, es cierto que le amaba con de-
lirio. . . pero hay que figurarse el tormento dantesco de con-
templar sin tregua, dia y noche, el mismo bigote, por rubio
que sea. Hasta en las breves horas en que su amor infatigable
me dejaba dormir, sofiaba yo con aquella pelusa de melocotén,
con aquellos ojos color de avellana, empafiados en la emocién
de un invariable: ;Me quieres, vida mia?

El pobrecillo se me murié una noche. .. de falta de suefio.
Yo, aun antes de llorarle, me estuve durmiendo tres semanas
seguidas. Al despertar, creo que murmuré, por costumbre:
iS8i, vida de mi alma; mis que 2 mi vida! Pero jay!, no estaba

— 536 —



ANTOLOGIA DE POESIAS RECITABLES

alli para escucharlo. La sorpresa de oir, es decir, de no oir que
no me volvia a preguntar, me despabilé por completo. Era
una radiante mafiana de mayo. Por la ventana entraba luz de
sol y olor a rosas. Cantaban los pidjaros desaforadamente. El
cielo estaba azul. .. ;Era viuda!

(Da un grito de satisfaccion y prosigue:)

iAy! {No se casen ustedes nunca, nunca, con un adolescente
enamorado.

(Bebe ~gua y hace una pausa.)

A pesar de mi triste experiencia, reincidi pronto. Tengo el
corazon débil, y al que me cuenta penas con cierta elocuencia,
no me siento capaz de negarle consuelo. Mi segundo, para
desdicha mia, era un hombre de orden. Al buen sefior le daba
en todo por la economia. Durante el tiempo que le disfruté,
no ha habido para mi gasto sin rifia, ni gusto sin lamento.
Tal era su avaricia, que para adornarme un sombrero tuve una
vez que desplumar al loro jUn loro que era recuerdo vivo de
mi idilio primero!

iNo se casen ustedes, por lo que mds quieran, con un hom-
bre de orden!

Al fin murid, supongo que por ahorrarse el gasto de seguir
citar de gozo. Esto ocurrio una linguida tarde de otofio, im-
pregnada en la melancolia del olor a hojas secas. .. Entre el
perfume de nardos de un caliente mediodia de julio, encontré
a mi tercero. Soy curiosa: no puedo remediarlo. Cuando em-
piezo el estudio de una ciencia, no logro descansar hasta saber
a fondo la asignatura. jAprovechen ustedes mi experiencia
triste, y aprendiendo en mi, que he estudiado por todas, no
se dejen ustedes cazar en el infausto nudo corredizo! EI ma-
trimonio, aqui puedo decirlo muy alto, es una institucién lla-
mada a desaparecer. .. es es. .. a... desaparecer. ..

(Se turbla tanto mirando al caballero del palco, y trabuca
de tal modo las palabras, que el caballero se decide a quitarse
de delante y sale del palco; ella, con esto, se altera mucho mds
y se hace un verdadero lio.)

La mujer no ha nacido. .. no ha nacido para la esclavi-
tud. . . eso es. .. la mujer, la mujer. ..el hombre. .. el ma-
trimonio. . .

(Como no sabe por dénde salir, bebe agua, se mira al es-
pejito, mira al sitio donde estaba el caballero, suspira y, se-
rendndose, posigue.)

Pasemos. Mi tercero, que fué el peor de todos, no era adoles-
cente, no era carincso, no era hombre de orden, pero era algn
mas triste que todo eso... era... era... jhombre célebre:
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iEl hombre célebre! No hay en el mundo destino mas infaus-
to que el de “mujer de un hombre célebre’” ;Y la gloria?, di-
réis. La gloria es humo y pasa, y el marido queda.

Los hombres célebres son, en la funcidn de marido, los mis
dafiinos ¢ insportables. En primer lugar, creen que todo se lo
merecen y miran con desdén a la pobre mortal que el ciclo ha
destinado a vivir a la sombra de sus lauros. En segundo lu-
gar, creen que todo se lo merecen y miran con desdén a la po-
bre mortal que el cielo ha destinado a vivir a la sombra de sus
lauros. En segundo lugar, no estan casi nunca en su casa.
Esto, que en principio pudiera parecer una ventaja, es terrible.
porque el hombre célebre pasa, el tiempo que pasa fuera de
su hogar, “luchando’ por la gloria, y harto saben ustedes que
el que Incha se cansa y quien va por las aituras siente a menudo
vértigos. Suele suceder que cuando el hombre célebre vuelve
a su casa rendido a fuerza de luchas. . . y de compensaciones,
trac a los dulces brazos de la esposa una tendencia al amor pla-
ténico y al repeto conyugal que asustan., La esposa se desvela
y el hombre grande ronca.

iNo se casen ustedes con un hombre célebre! (No se casen
ustedes con nadie! La mujer no ha nacido para la esclavitud;
la mujer ha nacido para vivir en plena posesidn de si misma,
libre como el pajaro. .. ;Eh? ;Qué es eso?

(Ha entrado un criado del teatro con un gran ramo de flo-
res que deja sobre la mesa. Cogiendo el ramo.)

;Flores? {Ah!

(Saludando al publico.)

Gracias, gracias.

(Viendo un papelito que viene con el ramo.)

iAh!. .. ;Qué es esto? ;Una carta?

(Desde este momento olvida por completo ki conferencia.)

i Ustedes permiten?

(Lee.)

“De un devoto y humilde admirador que aspira a ser el
cuarto de la serie de sus. . ."”

(Hablando.)

iUn pretendiente (Leyendo, llena de jublido.) ‘“‘sus desdi-
chas de usted. .. sus decepciones. .. el concepto erréneo que
le han hecho formar de la vida. .. yo soy un convencido del

amor, y he dicho: ;Si pudiera convencerla a mi vez! Mi pa-
sion, si usted permite que yo la satisfaga, serd una conferen-
cia contradictoria.”’

{Hablando.)

iCaso interesante!
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(Leyendo.)

“No tema nada; no soy hombre de orden, no soy célebre,
no soy adolescente y he amado ya mucho. Usted tendrd que
ser mi tltimo amor, pero e! Gltimo amor es el amor de todos los
amores, lo mejor de la vida. ;Consiente usted?

(Hablando. Fuera de si de gozo.)

jHa amado mucho! jDon Juan que se arrepicnte! ;Vale
la pena de probar!

(Va a salir precipitadamente, pero se acuerda del publico y
se dirige nuevamente a él.) .. .. ... ... P

Sefioras: ustedes me dispensan si mtermmpo .. si suspendo
el trabajo. .. Este es un caso inédito, y creo que me debo a
mi misma la... el .. en fin, la obligacién de estudiarle.
No hay remedio; comprendo que he necido para victima, pero
no van ustedes perdiendo nada. Terminaremos esta conferen-
cia con datos nuevos, en cuanto haya acabado mi cuarto expe-
rimento. . . jOh!, cosa de seis meses: ninguno me ha durado
mas.

{Saluda y sale.)

TELON

Martinez Sierra.

EL ALMA DE LA RAZA

Estamos en los aibores de un nuevo dia en que nuestra raza
debera decir al mundo su palabra, portadora de un mensaje
de justicia y de fraternidad que eleve a planos mas altos el
sentido y el objeto de la vida colectiva.

Del uno al otro extremo de los pueblos en que se habla
lengua ibérica corre un estremecimiento juvenil, se oyen augu-
rales voces que anuncian tiempos nuevos y nos llaman a la
unién y a la lucha por nobles ideales. América despieria y se
dispone a conquistar nuevos lauros en los campos fecundos del
espiritu. Yérguese la juventur anhelando ensanchar los hori-
zontes. A las voces sombrias de pesimismo, de amargo des-
aliento y homicida rencor que nos llegan de Europa contesta
el alma de nuestra América con un grito juvenil de fraternal es-
peranza y de anhelo justiciero. Esmpezamos a sentir la pu-
janza que alienta en nuestros pechos y las grandes posibilida-
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des que 2 nuestros pueblos aguardan. Percibimos voces miste-
riosas que vienen de lo profundo de la tradicién de nuestra
raza y nos incitan a intervenir en los destinos del mundo. Ha-
biamos vivido absortos en nuestras luchas, desconocidos y ais-
lados, al margen de la historia. Pero la guerra mundial resoné
cual violento aldabonazo en nuestras almas dormidas. Vimos
al final de la contienda que en aquella hoguera se habia inmo-
lado a la humanidad en aras de la codicia. Comprendimos
que estaban emponzoniadas las aguas de la cultura y que el
veneno brotaba de las mismas fuentes del conocimiento.

Sobre el alma europea no ha impreso huella alguna la te-
rrible leccion y el mundo sigue marchando por los mismos
carriles destructores, incubando en su seno otras contiendas.
Advertimos que avanza ya sobre nosotros el poder avasallante
de un nuevo Moloch, unciendo nuestros pueblos a su carro de
muerte. Y he aqui que surge en el alma de la juventud el im-
petu del heroismo tradicional y en su espiritu clama la libre voz
de Ameérica. Alzase en el corazén de la América espafiola la
augusta sombra de Alonso Quijano el Bueno, inspiradora de
sus mayores, y entendemos que por fin ha llegado nuestra ho-
ra. Que ha llegado la hora en que debemos convertirnos en
una sola fuerza incontrastable que tuerza los destinos inhu-
manos y suicidas a que nos arrastra la civilizacidén materia-
lista e imponga al mundo un sentido mas a'to de Ja vida y res-
tablezca los fines superiores de la humanidad.

Para esta nueva cruzada os llamamos. No es menos grande
y trascedental que la hazana del descubrimiento y la conquista
del nuevo mundo. Bien merece que el alma de la raza despier-
te de su suefio secular y tome nuevamente entre sus manos la
trama de la historia para tejer un destino que haga bellos, glo-
riosos y fecundos los caminos del hombre. Nadie en el mun-
do siente tan hondamente como nosotros el imperioso llamado
de tan sublime ideal. Hace siglos que viene elaborindose en
la recéndita entrana de nuestra vida comin. Parodiando al
Manco de Lepanto. podemos exclamar: Para nosotros estaba
reservada esta empresa.

Alzad la vista. Levantad el corazén a la altura de las gran-
des resoluciones histéricas. Romped el riwuro de sombras que
os aisla. Poned vuestra alma en contacto con el alma ameri-
cana que encarna los ideales de la nueva humanidad y sentiréis
renacer vuestros imptus antiguos. Vuelvan de nuevo a correr
las vivificantes aguas de la gesta del Romancero.

Que un a'iento de heroismo y renacimiento humano por la
libertad y la justicia circule sobre los mares y abrace dos conti-
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nentes. Y lograremos trocar en realidad la profética visién de
nuestro inmortal Dario en su “Salutacién del Optimista’:

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
En espiritus unidos, en espiritu y ansias y lengua,
Ven llega~ al momento en que habrdn de cantar nuevos himnos.

Alfredo L. Palacios.

LAS ACEITUNAS
(Paso)
PERSONAS

Torruvio simple, viejo.

Agueda de Toruégano, su mujer.
Mencigtela, su hija.

Aloja, vecino.

Calle de un lugar.

Mencigtiula.—Jests, padre, y qué mojada que venia aque-
lia lena!

T oruvio.—Si, después dira tu madre qu’es el alba.

Agueda.—Corre, muchacha, adrézale un par de huevos para
que cene tu padre, y hazle luego la cama; y os aseguro, mari-
do, que nunca se os acordd de plantar aquel renuevo de acei-
tunas que rogué que plantasedes. "

Toruvio—;Pues en qué me he detenido sino en plantalle
como me rogastes?

Agueda.—Calla, maridoy ; addnde lo plantastes?

Toruvio.—Alli junto a la higuera breval, adonde si se os
acuerda os di un beso.

Mencigiiela—Padre, bien puede entrar a cenar, que ya esta
adrezado todo.

Agueda.—Marido, ;no sabéis qué he pensado? Que aquel
renuevo de aceitunas que plantastes hoy, que de aqui a seis o
siete afnos llevard cuatro o cinco hanegas de aceitunas, y que
poniendo plantas aca y plantas aculld, de aqui a veinte y cinco
o treinta afios tendréis un olivar hecho y recho.

—5&}



ANTOLOGIA DE POESiAS RECITABLES

Toruvio—Eso es la verd, mujer, que no puede dejar de
ser lindo.

Agueda.—Mira, marido, ;sabéis qué he pensado? Que yo
cogeré la aceituna y vos la acarrearéis con el asnillo, y Menci-
gitela la venderd en la plaza; y mira, muchacha, que te man-
do que no las des a menos el celemin de a dos reales caste-
llanos.

Toruwo.—¢Corxo a dos reales castellanos? ;No veis qu’
es cargo de consciencia y nos llevari al almoaten cad’al dia la
pena y que basta pedir a catorce o quince dineros por celemin?

Agueda.—Callad, marido, qu’es el vedufio de la casta de las
de Cordoba.

Toruvio.—Pues aunque de la casta de los de Cérdoba,
basta pedir lo que tengo dicho.

Agueda—Hora no me quebréis la cabeza; mira, muchacha,
que te mando que no las des menos el celemin de a dos reales
castellanos.

TO‘uuzo—gComo a dos reales castc’lanos? Ven acid, mu-
chacha, ;a cdmo has de pedir?

Mencigiiela—A como quisiéredes, padre.

Toruvio—A catorce ¢ quince dineros.

Mencigitela—Asi lo haré, padre.

Agueda—;Cémo asi lo haré, padre? Ven acd, muchacha,
{a como has de pedir?

Mencigtiela—A como mandaredes, madre.

Agueda.—A dos reales castellanos.

Toruvio,—;Cémo a dos reales castellanos? Y'os prometo
gue si no hacéis lo que y'os mando, que os tengo de dar mas
de doscientos correonazos. §A cémo has de pedir?

Mencigtiela—A como decis vos, padre.

Toruvio.—A catorce o quince dineros.

MencigOela.—Asislo haré, padre.

Agueda.—;Cémo asi lo haré, padre? Toma, hacé lo que
y'os mando. ‘

Toruvio.—Dejad la mochacha.

Mencigitela.—j Ay madre! jay padre! que me mata.

Aloja.—Qu'es esto, vecinos? ;jPor qué maltratiis ansi la
mochacha?

Agueda——iAy, sefor! este mal hombre que me quiere dar
las cosas a menos precio, y quiere echar aperder mi casa; unas
accitunas que son como nueces.

Toruvio—Yo juro a los huesos de mi linaje, que no son
ni aun como piAones.

Aguede.—S{ son.
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T oruvio.—No son.

Aloja.—Hora, sefiora vecina, haceme tamafio placer que
os entréis alla dentro que yo lo averiguaré todo.

Agueda.—Averigiie, o péngase todo del quebranto.

Aloja.—Sefior vecino, jqué son de las aceitunas? Sacadlas
aca fuera, que yo las compraré aunque sean veinte hanegas.

Toruvio.—Qué¢, no sefior, que no es d'esa manera que vue-
sa merced se piensa, que no estan las aceitunas aqui en casa,
sino en la heredad.

Aloja.—Pues traedlas aqui, que y'os las compraré todas al
precio que justo fuere.

Mencigiela.—A dos reales quiere mi madre que se vendan
el celemin.

Aloja.—Cara cosa es ésa.

Toruvio.—iNo le parece a vuesa merced?

Mencigiela—Y mi padre a quince dineros.

Aloja.—Tenga ya una muestra d’ellas.

Toruvio.—Valame Dios, sefior, vuesa merced no me quiere
entender. Hoy he ya plantado un renuevo de aceitunas; y dice
mi mujer que de aqui seis o siete aflos llevara cuatro o cinco
hanegas de aceituna, y q’ella la cogeria, y que yo la acarrease,
y la mochacha la vendiese, y que a fuerza de drecho habia de
pedir a dos reales por cada celemin; yo que no, y ella que si y
sobre esto ha sido la quistion.

Aloja—;Oh qué graciosa cuestion! Nunca. tal se ha visio:
las aceitunas no estan plantadas, jy ha llevado la muchacha
tarea sobre ellas?

Mencigtila—;Qué le parece, sefior?

Toruvio.—No liores, rapaza: 1 amuchacha, sefior, es como
un oro. Hora, andad, hija mia, y ponedme la mesa, que y'os
prometo hacer un sayuelo de las primeras aceitunas gue se ven-
dieren.

Aloja.—Hora, anda, vecino, entraos alld dentro y ten
paz con vuestra mujer.

Toruvio.—Adios, sefior.

Aloja.—Hora, por cierto, qué cosas vemos en esta vida que
ponen espanto. Las aceitunas no estin plantadas y ya las ha-
bemos visto refiidas.

Lope de Rueda.
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LA PAMPA DE GRANITO

Era una inmensa pampa de granito; su color, gris; en su
llaneza, ni una arruga; triste y desierta; triste y fria, bajo un
cielo de indiferencia, bajo un cielo de plomo. Y sobre la
pampa estaba un viejo gigantesco, enjuto, livido, nin barbas;
estaba un gigantesco viejo de pie, erguido como un drbol desnu-
do. Y eran frios los ojos de este hombre, como aquella pam-
pa y aquel cielo, y su nariz, tajante y dura como una segur,
y sus musculos, recios como el mismo suelo de granito, y sus
labios no abultaban mas que el filo de una espada. Y junto
al viejo habia tres nifios ateridos, flacos, miserables; tres po-
bres nifios que temblaban junto al viejo indiferente e imperioso
como el genio de aquella pampa de granito.

El viejo tenia en la palma de la mano pna simiente desnuda.
En su otra mano, el indice extendido parecia oprimir en el vacio
del aire como en cosa de bronce. Y he aqui que tomd por el
flojo pescuezo a uno de los ninos, y le mostré en la palma de
la mano la simiente, y con voz comparable al silbo helado de
una rafaga, le dijo: “Abre un hueco para esta simiente’’; y
luego soltd el cuierpo trémulo del nifio, que cayd sonando como
un saco mediado de guijarros, sobre la pampa de granito.

“Padre — sollozd él, — ;cémo le podré abrir si todo este
suelo es raso y duro?” “Muérdelo’”’, contesté con el siibo he-
lado de la rafaga; y levantd uno de sus pies, y lo puso sobre el
pescuezo linguido del nifio; y los dientes del triste sonaban
rozando la corteza de la roca, como el cuchillo en la piedra
de afilar; y asi pasé mucho tiempo, mucho tiempo; tanto, que
el nifio tenia abierta en la roca una cavidad no menor que el
céncavo de un crineo; pero roia, roia simepre, con un gemido
de estertor; roia el pobre nifio bajo la planta del viejo indi-
ferente e inmutable, como la pampa de granito.

Cuando el hueco llegé a ser lo hondo que se precisaba, el
viejo levantd la planta opresora; y quien hubiera estado alli
hubiese visto entonces una cosa aun mas triste, y es que el nifio,
sin haber dejado de serlo, tenia la cabeza blanca de canas; y
apartéle el viejo con el pie, y levantd al segundo nifio, que ha-
bia mirado temblando todo aquello. ““Junta tierra para la si-
miente’’, le dijo. ‘‘Padre — preguntdle el cuitado, —jen
dénde hay tierra?’” “‘La hay en el viento; recogela’, repuso;
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y con el pulgar y el indice abrié las mandibulas miserables del
nino; y le tuvo asi contra la direccién del viento que sopiaba,
y en la lengua y en las fauces jadeantes se reunia el flotante
polvo del viento, que luego el nifio vomitaba, como limo pre-
cario; y pasé mucho tiempo, mucho tiempo, y ni impacien-
cia, ni anhelo, ni piedad mostraba el viejo indiferente e inmu-
table scbre la pampa de granito.

Cuando la cavidad de piedra fué colmada, el viejo echd en
ella la simiente y arrojé al nifio de si, como se arroja una cas-
cara sin jugo, y no vid que el dolor habia pintado la infantil
cabeza de blanco; y luego levantd al Gltimo de los pequefios,
y le dijo, sefaldndole la simiente enterrada: ‘“‘Has de regar esa
simiente’”’; y como él le preguntase, todo trémulo de angus-
tia: ‘‘Padre, jen dénde bhay agua?”’ “Llora; la hay en tus
ojos’’, contestd; y le torciéd las manos débiles, y en los ojos
del nifio rompid entonces abundosa vena de llanto, y el poivo
sediento la bebia; y este llanto durdé mucho tiempo, mucho
tiempo, porque para exprimir los lagrimales cansados estaba
el viejo indiferente e inmutable, de pie sobre la pampa de gra-
nito.

Las lagrimas corrian en un arroyo quejumbroso tocando el
circulo de tierra, y la simiente asomo sobre el haz de la tierra
como un punto y luego echd fuera el tallo incipiente las prime-
ras hojuelas, y mientras el nifio lloraba, el arbol nuevo criaba
ramas y hojas, y en todo esto pasé mucho tiempo, mucho
tiempo, hasta que el arbol tuvo tronco robusto, y copa anchu-
rosa, y follaje, y flores que aromaron el aire, y descoll en la
soledad; descolié el arbol, aun mas alto que el viejo indife-
rente e inmutable, sobre la pampa de granito.

El viento hacia sonar las hojas del arbol, y las aves del cielo
vinieron a anidar en su copa, y sus flores se cuajaron en frutos,
y el viejo soltd entonces al nifio, que dejé de llorar, toda blan-
ca la cabeza de canas, y los tres nifios tendieron las manos avi-
das a la fruta del arbol; pero el flaco gigante los tomd, como
cachorros, del pescuezo, y arrancé una semilla, y fué a situarse
con ellos en cercano punto de la roca, y levantando uno de sus
pies juntd los dientes del primer nino con el suelo; junté de
nuevo con el suelo los dientes del nifio, que sonaron bajo la
planta del viejo indiferente e inmutable, erguido, inmenso, si-
lencioso, sobre la pampa de granito.

José Enrique Rodd.

— 545 —



ANTOLOGIA DE POES{iAS RECITABLES

LA MAS FUERTE

Personajes

SENORA X, actriz, casada.
SENORITA Z., actriz, no casada.

Un rincén de un café solo para sefioras; dos pequenos vela-
dores de hierro, un divdn de terciopelo rojo y algunas sillas.

Entra la Serora X, con traje de invierno, sombrero y abrigo;
un canastillo japonés al brazo. La Sefiorita Z estd sentada
ante una botella de cerveza a medio vaciar; lee un periédico
tlustrado que deja en seguida para tomar otros.

Sefiora X.—Buenas, querida Amelia. T4 asi, tan sola, la
noche de Noel, como una desdichada solterona!

Sefiorita Z. — (Levanta los ojos del periédico. Hace un
movimiento de cabeza y continta leyendo.)
Sefiora X. — ;Sabes? Me da pena verte asi, sola, en un ca-

fé. ;'Y la vispera de Noel! Me da la misma pena que una vez
en Paris donde vi un cortejo de bodas en un restoran: la novia
leia un periédico humoristico mientras el novio jugaba al billar
con los testigos. jUf!, pensaba yo. {Con semejante principio,
qué continuacién tendrin y qué fin! {El jugaba al billar la no-
che de beda! Ella leia un periédico humoristico! ;Te das
cuenta? Pero, bien; este no es completamente el mismo caso.
(Entra una criada, coloca una taza de chocolate ante la Seno-
ra X y sale.) Voy a decirte una cosa, Amelia. Ahora pienso
que hubieras hecho bien en guardarle. Yo era la primera, yo
misma, en decirte: jperdénale! ;Te acuerdas? A estas horas
podrias estar casada y tener un hogar. ;Te acuerdas del pasa-
do Noel, qué dichosa te sentias cuando estabas en el campo en
casa de los padres de tu novio? ;Cémo apreciabas entonces la
felicidad del hogar? jGanas te daban hasta de dejar el teatro!
Si, querida Amelia, la casa es, con todo, lo mejor que se puede
tener — después del teatro — y los hijos, jsabes? jAh, no, ti
no comprendes estas cosas!

Sefiorita Z. — (Aire despectivo.)

Sefiora X. — (T oma algunas cucharadas de la taza; abre lue-
go el canastillo y muestra los regalos de Noel.) Mira lo que he
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comprado para mis arrapiezos. (Saca un amurieca.) jLa ves?
Esta serd para Lisa. Mira es de las que entornan los ojos y
mueven la cabeza. [Eh! Y aqui tienes la escopeta de pistén de
Maya. (Carga y tira contra la Senorita Z.)

Sefiorita Z.— (Gesto de miedo.)

Sefiora X.—;Te has asustado? ;jHas creido que te queria
matar? [Eh! jComo si lo viera que lo has pensado! Si fueras
th la que quisiera matarme, me extrafiaria menos, puesto que
yo fui la que se puso en tu camino; sé que no puedes olvidarlo,
aunque yo fui inocente del todo. Tt crees todavia que fueron
mis intrigas las que te alejaron del Gran Teatro, pero yo no he
intrigado. {No, nada he hecho en contra tuya! [Pero, a qué
insistir, si has de seguir creyendo de todos modos que yo fui!
(Muestra un par de zapatillas bordadas.) Y éstas serin para
mi marido. Con estos tulipanes encima, que le he bordado yo
misma. Conste que yo detesto los tulipanes, pero a él le gus-
tan tulipanes por todas partes.

Sefiorita Z. — (Mira por encima del periédico, irdnica y
curiosa. )
Seniora X. — (Metiendo una mano en cada zapatilla.) ;Ves

qué pies tan pequefitos tiene Bob? {Y si vieras qué aire ele-
gante! [ Ta no le has visto nunca en zapatillas!

Sefiorita Z. — (Rie a carcajadas.)

Senora X. — jAtiende un poco! (Hace andar a las zapati-
llas sobre la mysa.)

Senorita Z. — (Carcajada.)

Sefiora X. — Y luego, cuando se enfada, da pataditas asi:

“;Qué? Estas condenadas no aprenderin en su vida a hacer
café! (Hum! ;Esta vez esas cretinas no han despabilado como
es debido la mecha de la lampara!” Y otra vez es la corriente
del aire que entra por debajo de la puerta, y siente frio a los
pies: “‘;Dios, qué frio, y esas idiotas empedernidas que no sa-
ben cuidar el fuego de la estufa!”’ (Frota las zapatillas, la sue-
la de una contra el empeine de la otra.)

Sefiorita Z. — (Carcajada.)

Sefiora X. — Y luego cuando vuelve a buscar sus zapatillas
que Maria ha puesto debajo del armario. .. Pero no, es ver-
gonzoso burlarse asi de su marido. A pesar de todo, es galan-
te: un maridito de una vez. {Un marido asi te hubiera hecho
falta a ti, Amelia. ;De qué te ries? ;Qué? ;Qué? ;Y sé que
me es fiel, si, lo s¢! El mismo me ha contado... ;De qué te
burlas? Cuando yo hacia la tournée por Noruega, vino esa ma-
la pécora de Federica y traté de seducirle. jImaginate qué in-
famia! (Pausa.) jAh, si lo intenta cuando yo estaba en casa,
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le saco los ojos! (Pausa.) Es un dicha que me lo haya conta-
do el mismo Bob, que no haya llegado a mis oides por otros.
(Pausa.) Pero Federica no ha sido la tnica, ti lo sabes. No
comprendo por qué, pero las mujeres se vuelven locas por mi
marido. Al parecer, se imaginan que tiene vara alta en las con-
tratas del Teatro porque estd en el Ministerio. T4 misma, aca-
50, has corrido detras de él. No tengo en ti mds confianza de
la precisa, pero actualmente sé que no se interesaba por ti, y
siempre tuve la impresién de que ti parecias guardarle un poco
de rencor. (Pausa embarazosa. Quedan mirdndose.) jVen a
casa esta noche, Amelia, y haz ver asi que no nos quieres mal,
que no me quieres mal, al menos! No sé, pero me parece que
es particularmente desagradable estar enfadada contigo. Quiza
es porque aquella vez me atravesé yo en tu camino. (Pausa.)

;O bien. . . no sé, no comprendo por qué en fin!. ..
(La Senorita Z. contempla curiosamente a la sefiora X. Pau-
sa.)

jFué tan extrafio el comienzo de nuestras relaciones! Cuan-
do te vi por primera vez tuve miedo de ti; tanto miedo que
no me atrevia a perderte de vista; siempre estaba a tu lado.
INo me atrevia a ser tu enemiga; por eso fui tu amiga. Pero
era una desaveniencia en casa cada vez que tu ibas a vernos,
porque yo notaba que mi marido no podia soportarte, y en-
tonces me sentia a disgusto, como con vestido que no nos sien-
ta bien, y hacia todo lo que podia para que él se mostrara
amable contigo, sin conseguirlo. jHasta el momento en que
fuiste prometida! Entonces una viva amistad broté entre vos-
otros; dié la impresién, por un momento, de que hasta enton-
ces no habiais osado mostraros vuestros sentimientos. .., que
os atraviais ahora porque ti ya estabas a cubierto. Después,
jen qué vino a parar todo aquello? {Yo no estaba celosa, cosa
extrana! Y recuerdo el bautizo, cuando té fuiste madrina; yo
le forzaba a abrazarte. . .lo hizo, pero td quedaste tan confu-
sa. Es decir; yo no lo noté entonces. . ., después tampoco; no
he pensado en ello. . . jhasta ahora! (Se levanta sabitamente.)
{Por gqué no dices nada? No has dciho ni una palabra desde
que estoy agui, me has dejado hablar a mi sola. Con tus
ojos has devanado todos mis pensamientos, que permanecian
como la seda cruda en el capullo. {Pensamientos. . ., sospechas,
quiza . . ., déjame reflexionar!. .. ;Por qué no has vuelto nun-
ca a nuestra casa desde entonces? ;Por qué no quieres venir
con nosotros esta noche?

Sef_:lorita‘ Z. — (Hace ademdn de hablar.)
Sefiora X. — Cillate! No tienes necesidad de decir nada,
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porque ahora lo comprendo todo yo sola. Era por eso, y por
¢so, y por eso. | Ya estal jAhora todas las cuentas salen justas!
{Despectiva.) jAh, yo no puedo estar sentada a la misma
mesa que tu! (Pasa sus paqueles a otra mesa.) Por eso es
por lo que debia bordar tulipanes, que detesto, en sus zapati-
llas; porque a ti te gustaban los tulipanes. Por eso es, (Ti-
ra al sueio las zapatilias.) por lo que debiamos pasar el vera-
no al borde del Malarn; porque ti no podias soportar el mar,

Y mi hijo debia llamarse Eskil porque tu padre sc llamaba asi;
y yo debia llevar tus colores, leer tus escritores predilectos, co-
wmer los platos que a ti te gustan, beber las bebidas que te
agradan, tu chocolate, por ejemplo; y ademds... {Oh, Dios
mio! j{Es abominable pensarlo, es abominable! ;Todo, todo
venia de ti a mi, hasta tus pasiones!... Tu alma se desliza-
ba en la mia como' un guzano en la manzana; roia, roia, agu-
jereaba, hasta que no quedase mas que la monda con un poco
de harina negra. Yo queria huirte, pero no podia; t estabas
alli con tus ojos negros, como una serpiente, y me fascina-
bas..., yo nmo me sentia batir alas mas que para lanzarme
hacia ti. Estaba en el agua, atada de pies, y cuanto mas bra-
ceaba, méas me hundia, y hasta en el fondo. Y ti acechabas
como un cangrejo gigante para apresarme entre tus tenazas.
iY ahora ya estoy en ellas! jAh, como te odio, te odio, te
odio! ;Y ti permaneces sentada, tranquila, indiferente® sin
saber si la luna es nueva o menguante, si es Noel o Afio Nue-
vo, si los demas son dichosos o desgraciados; incapaz de odiar
ni de amar; inmévil como una cgiieia ante un agujero de
ratones. |14 no podias por ti misma, atrapar la presa, pero
podias esperarla! ‘[ permaneces aqui en tu rincoén. jSabes ta
que a este rincon se le llama por tu causa “‘la ratonera’’' ¢! Tu
lees el periddico para ver si alguno esta apurado, si alguno
cae en la miseria, si alguno es despedido del Teatro; ti per-
maneces aqui al acecho de tus presas, haces tus cabalas como
un piloto ante el naufragio, recibes tus tributos. jPobre Ame-
iial jSabes que me das pena, a pesar de todo, porque sé que
eres desgraciada, desgraciada como un herido, y mala, por-
que te sientes herida! Yo no puedo estar enfadada contigo
aunque quiera porque con todo eres la pequena... Si, de eso
con Bob ya no me cuido: ;Qué puede importarme que seas
i u otra cualquiera la que me haya ensefiado a beber choco-
late, viene a sre lo mismo. (Bebe un sorbo con intencion.)
El chocolate, por lo demis, es muy bueno para la salud. Y
si he aprendido de ti a vestirme, tanto mejor; eso no ha hecho
mas que atraerme mas a mi marido, ti ibas perdiendo todo
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lo que yo ganaba... Si, a juzgar por ciertas sefiales, creo
que has perdido todo ya. Pero ti pensabas sin duda que yo me
retiraria, como t hiciste antafio y ahora te pesa. Pero, ahi
tienes, yo no me retiro. {No seamos mezquinas! ;Por qué no
habia yo de tomar mis de lo que nadie quisiera? Y mira,
td, a fin de cuentas, acaso soy yo en esie momento !a mas
fuerte. . ., td no has recibido nunca nada de mi, no has hecho
mas que dar lo que tenias. .. y ahora yo soy como el ladrén
del cuento: cuando tu despertaste, yo habia cogido lo que a
ti te hacia falta. ;Coémo es, pues® que entre tus manos todo
es estéril, sin valor? Tu no podias conservar el amor de un
hombre con tus tulipanes y tus pasiones. .. y yo si puedo; ti
no podias aprender el arte de la vdia en tus libros como yo
lo he aprendido; [no te era dado tener un pequeio Eskil aun-
que tu padre se llamaba Eskil! ;Y por qué callas siempre,
siempre? Si, yo he creido que eso significaba fuerza, pero
no era quizd més que no tenias nada que decir. j{Porque no
sabias pensar nada! (Se levanta y recoge.las zapatillas.) Aho-
ra vuelvo a casa y me llevo los tulipanes conmigo. . . [tus tu-
lipanes! Td no has podido aprender nada de los demis, no
has sabido inclinarte. . . y por eso te has quebrado como un
junto seco. {Yo no! [Gracias, Amelia, por todas tus buenas
lecciones, gracias por haber ensefado a mi marido a amar!
Ahora yo vuelvo a casa, a amarle. (Sale.)

Juan A. Strindberg.

EL CORAZON REVELADOR
(Fragmentos)

Es imposible explicar cémo entré primitivamente la idea en
mi cerebro, pero una vez concebida, me acosé dia y noche.
Motivo no lo habia. La pasidén no tenia nada que ver en ello.
Yo queria al pobre viejo. Nunca me habia hecho dafio alguno.
Nunca me habia insultado. Yo no codiciaba su oro... Creo
que era su ojo. .. |Si, esto era! Uno de sus ojos se parecia al
del buitre: un ojo azul, pilido, con una nube encima. Siempre
que aquel ojo se posaba sobre mi se me helaba la sangre, y asi,
lentamente, por grados, se me metié en el cerebro la idea de
matar al vijo, librindome de este modo y para siempre de
aquel ojo.
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Y aqui viene la dificultad. Me creéis loco. Los locos no
saben nada de nada. Pero jsi me hubiérais visto! ;Si hubiérais
visto con cuanta cordura procedi! jCon qué precaucién, con
qué previsién, con qué disimulo me puse a la obra! Nunca es-
tuve tan amable con el viejo como durante toda la semana
que precedid al asesinato. Y todas las noches, a las doces, des-
corria el pestillo de su puesta y abria, joh!, muy suavemente.
Y entonces, cuando la habia entreabierto lo suficiente para que
cupiese mi cabeza, introducia una linterna sorda, bien cerra-
da, bien cerrada, para que no se escapase un solo rayo de luz,
y después metia la cabeza.

Y durante siete noches interminables, a las doce precisamen-
te; pero siempre encontraba cerrado le ojo y, claro, no pude
realizar mi propdsito; porque mi eterna pesadilla no era el
pobre viejo, sino su condenado ojo.

La octava noche redoblé las precauciones para abrir la puerta.
La aguja de un reloj se mueve mds aprisa que entonces se mo-
via mi mano.

Nunca, hasta aquella noche, pude darme tanta cuenta de la
magnitud de mis facultades, de mi sagacidad.

Mas, de pronto percibi un débil gemido y dime cuenta de
que era el gemido de un terror mortal. No era un gemido de
dolor o de tristeza, joh, no!, era el murmullo sordo y ahogado
de un alma sobrecogida de espanto.

Después de aguardar mucho tiempo, y con la mayor pacien-
cia, sin oirle acostarse otra vez, me aventuré a entreabrir un
poco la linterna, pero tan poco que no era nada. La abri, tan
furtivamente, tan furtivamente que no os lo podriais imaginar,
hasta que, al fin, un rayo de luz pilido, como un hilo de
arafa, salié por la ranura y se posd en el ojo de buitre.

Estaba abierto abierto del todo, y en cuanto lo miré me en-
fureci. Lo vi con absoluta nitidez, todo entero, de un azul ma-
te y cubierto de un velo horroroso que me helé hasta la medu-
la de los huesos; pero no podia ver ni la cara ni el cuerpo del
viejo porque yo habia proyectado el hilo de luz como por ins-
tinto precisamente sobre el sitio aborrecido.

Entonces, oi un rumor sordo, apagado, frecuente, semejan-
te al que haria un reloj envuelto en algodén. Lo reconoci a es-
cape. Era el latido del corazén del viejo.

No obstante, me contuve otra vez y permaneci inmovil, ca-
si sin respirar. Yo mantenia quieta la linterna, y cuidé de que
el rayo de luz no se desviase del ojo. Al mismo tiempo, el
traqueteo infernal del corazén era cada vez mas fuerte, cada
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vez mads precipitado, y, sobre todo, mas soncro. El terror del
viejo debia ser formidable.

Durante otros cnantos minutos me contuve y permaneci
tranquilo; pero la palpitacidén era cada vez més sonora, jcada
vez mas sonora! Yo creia que el corazén iba a revantar. Y
una nueva angustia se apoderd de mi. jAquel ruido podia oirlo
algiin vecino! La hora del viejo habia sonado. Lancé un hon-
do alarido, abri bruscamente la linterna y de un salto entré en
la habitacién. El viejo dié un grito; uno solo. En un momento
le arrojé a tierra, amontonando sobre él todo el peso abruma-
dor de la cama. Entonces sonrei complacido al ver tan ade-
lantada mi obra. Pero, durante algunos minutos, el corazén
palpitd con un sonido ahogado. A pesar de todo, dejé de ator-
mentarme, porque no se podia oir a través del muro, Al fin,
cesé. El viejo habia muerto. Levanté la cama y lo examiné.
Si; estaba rigido, rigido, muerto. Puse mi mano sobre el co-
razén y la mantuve alli durante unos cuantos minutos. Ningu-
na pulsacién. Estaba rigido, muerto. En adelante, su ojo ya
no me atormentaria mas.

Luego arranqué tres tablas del entarimado, y lo coloqué todo
debajo. Hecho esto, volvi a colocar las maderas tan habilmen-
te, tan diestramente, que ningin ojo humano, |ni siquiera el
suyo!, habria podido descubrir alli nada alarmante. No habia
nada que lavar; ni una mancha, ni un gota de sangre. No se
me escapd un detalle.

Cuando conclui estas operaciones eran las cuatro, y seguia
tan oscuro omo a medianoche. En el momento en que el reloj
daba la hora, llamaron a la puerta de la calle. Bajé a abrir con-
fiadamente, porque jqué tenia yo que temer entonces? Entra-
ron tres hombres que se me presentaron como agentes de po-
licia. Un vecino habia oido un grito durante la noche, y, re-
celando alglin crimen, avisé a la Comisaria. Aquellos sefiores
— los agentes — venian a practicar un reconocimiento.

Yo sonrei. Di la bienvenida a los agentes. El grito — les
dije — lo habia lanzado yo, mientras sofiaba. El viejo —
afiadi — estd de viaje.

Conduje a mis visitantes por toda la casa. Les invité a que
buscasen, a que buscasen bien. Por ultimo, los llevé a su habi-
tacion. Les ensefi¢ sus tesoros en perfecta seguridad, en perfec-
to orden. En el entusiasmo de mi confianza, traje sillas a la
habitacién y supliqué a los agentes que tomaran asiento, mien-
tras yo, con la loca audacia del triunfo, coloqué mi silla sobre
el sitioc mismo que ocultaba el cuerpo de la victima.

Los agentes estaban satisfechos. Mi actitud les habia conven-
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cido. Yo me encontraba excepcionalmente bien. Sentironse,
y hablaron de cosas familiares, en las que intervine alegremente.
Pero, al poco tiempo, senti que me ponia palido, y deseé que
se marcharan. Me dolia la cabeza y me parecia que los oidos
me zumbaban,

Seguramente, debi entonces ponerme muy pilido; pero yo
seguia charlando sin tino y levantando la voz. Yo respiraba
con dificultad. Los agentes no oian nada atn. Hablé mais de
prisa, con mayor vehemencia, pero el ruido crecia sin cesar.

Me puse a recorrer la estancia, dando grandes y sonoras pi-
sadas, como exasperado por las observaciones de mis contra-
dictores, pero el ruido crecia isécronamente. {Oh, Dios! ;Qué
voy a hacer? Tragando saliva, pateé, juré, arrastré mi silla y la
hice resonar sobre el entarimado; pero el ruido seguia preva-
leciendo y crecia indefinidamente. jEra cada vez mas fuerte,
mas fuerte, cada vez mas fuerte! ;Y aquellos hombres conti-
nuaban hablando, y bromeando y sonriendo! ;Era posible que
no oyeran? {No, no! {Oian! {Sospechaban! ;Sabian, se mo-
faban de mi espanto! Lo creia y lo creo atin. Pero ino impot-
taba! jHabria algo miés intolerable que aquella burla? Yo no
podia soportar por més tiempo aquellas hipdcritas sontisas.
Era preciso gritar o morir, porque el ruido, ;lo ois?, jera mis
fuerte, mas fuerte, cada vez mas fuerte, cada vez mds fuerte!

—Miserables! — exclamé. — [No disimuléis ya mas! Lo
confieso. jArrancad esas tablas! [Ahi estd! jAhi esti! {Es el
latido de su horroroso corazon!

Edgar A. Poe.
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2 FAUSTO

La noche: ‘en una habitacion de bdéveda elevada, estrecha,
gdtica, Fausto, inquieto, estd sentado delante de su pupitre.

Fausto. — Filosofia ay de mi! jJurisprudencia, Medici-
na, y td también, triste Teologial... Os he estudiado a fon-
do con ardor y paciencia; y héme aqui ahora, pobre loco,
tan sabio como antes. Me titulo, es verdad, maestro, doctor,
y hace diez anos que dirijo como quiero a mis discipulos.
Y bien veo que nada podemos conocer... jHe ahi lo que
me abrasa la sangre! |Sé mds, ciertamente, que todos cuantos
necios, doctores, maestros, escritorés y monjes hay en el
mundo! Ni un escriipulo, ni una duda me atormentan ya!
Nada temo del diablo, ni del infierno: pero también me ha
sido arrebatada toda alegria. No creo en efecto, saber nada
bueno, ni poder enseiar a los hombres para mejorarlos y con-
vertirlos. Tampoco tengo ni bienes, ni dinero, ni honor, ni
dominio en el mundo; un perro no querria la vida a tanta
costa. Ya no me queda otro recurso que lanzarme a la magia.
iOh! si 1a fuerza del espiritu y de la palabra descubriese los
secretos que ignoro, y si no estuviese obligado a decir penosa-
mente lo que no sé; si, en fin, pudiese conocer yo cuinto en
si mismo oculta el mundo, y sin dedicarme mis a palabras
inutiles, ver lo que la naturaleza contiene de secreta energia
y de semillas eternas! [Astro de la luz argentada, dignate
echar, por ultima vez, una mirada sobre mi pena...! He
velado tantas noches enteras junto a este pupitre! ;Entonces
era cuando te me aparecias sobre un montén de libros y de
papeles, melancélica amiga! jAh! que no pueda a tu dulce
claridad trepar las altas montafias, vagar por las cavernas con
los espiritus, danzar sobre el césped palido de las praderas,
olvidar todas las miserias de 1a ciencia, y bafiarme rejuvene-
cido en la frescura de tu rocio.

{Ay de mi! |y me consumo todavia en mi calabozo! ;Y
ese es tu mundo, y eso se llama mundo! jLinzate al espacio!
En vano, por un drido sentido, pretenderias explicarte aqui
los signos divinos. .. jEspiritus que nadais junto a mi, res-
pondedme, si me ois! (T oca el libro y considera el signo de
microcosmos.) [Ah! jqué éxtasis se apodera de todo mi ser
con esta vista! Se me figura sentir una vida nueva, santa e
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hirviente, circular por mis nervios y en mis venas. Estin tra-
zados por la mano de un Dios estos caracteres, que alivian
los dolores de mi alma, embriagan de alegria mi pobre cora-
z6n, y descubren a mi alrededor las fuerzas misteriosas de la
naturaleza. ;Soy yo mismo un Dios? jTodo se me hace tan
claro! En estos sencillos rasgos, el mundo revela a mi alma
todo el movimiento de su vida, toda la energia de su corazén.
Ya reconozco la verdad de las palabras del sabio: “El mundo
de los espiritus no esta cerrado; tp sentido estd aletargado, tu
corazén estd muerto. Levantate, discipulo, y vé a bafiar in-
fatigablemente tu seno mortal en los rayos purptreos de la
aurora!” (Mira el signo.) {Cémo se mueve todo en el uni-
verso! {Cémo obra todo, lo uno en lo otro, y cémo vive una
existencia misma! jCoémo las potencias celestiales se elevan,
y descienden, pasando de una a otra, los cantaros de oro!
Desde el cielo derraman sobre la tierra un rocio que refresca
la sequedad del sol, y la agitacién de sus alas llena los espa-
cios sonoros de una inefable armonia.

Pero, jay! no es mis que un espectaculo! ;Naturaleza in-
finita! ;No podria también yo estrechar tus pechos, de que el
cielo y la tierra se hallan suspendidos? Quisiera bafiarme en
esa leche inagotable. .. mas corre por todas partes, todo lo
inunda, y yo me consumo intitilmente tras ella! (Da un golpe
sobre el libro con despecho, y considera el signo del Espiritu
de la tierra.) (Qué diversamente obra este signo sobre mi!
iEspiritu de la tierra, ya te aproximas! jSiento que se aumen-
tan mis fuerzas, hiervo como un licor que fermenta! Qué
nubes se amontonan sobre mi! ;La luna esconde su luz. ..
la lampara se apaga...! jHumea!... jArdientes rayos se
cruzan alrededor de mi cabeza, y un frio penetrante me entu-
mece y oprime! Siento que te agitas alrededor de mi ,Espi-
ritu que he invocado. [Aparece! jven! jaunque me cueste
la vida! (Coge el libro, y pronuncia los signos misteriosos
del Espiritu. Se enciende una ldmpara roja, y el Espiritu apa-
rece en ella.)

Fausto. —jHorrorosa vision! ‘]Ah! iNo puedo sufrir tu
vista! ;jFantasma de llama? Yo soy Fausto, soy tu igual.
Espiritu creador, que ondulas alrededor del dilatado universo,
jcuin fuerte me siento junto a ti! ;jDices que no soy igual a
ti? (Fausto, cayendo de espaldas.) {A ti no!... ;A quién,
pues. . .? ;Yo la imagen de Dios! |Ni aun a ti! (Llaman.)
iOh, muerte! No lo dudo, es mi criado. Y he ahi todo el es-
plendor de mi felicidad reducido a nada. ..

Goethe.
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A UNA LOCOMOTORA

;Th serds el motivo de mi canto!

i TG, tal como te presentas en este instante, entre la borrasca
que avanza, la nieve que cae y el dia de invierno que declina,

T4, con tu armadura, tu doble y cadenciosa palpitacién y
tu convulso latir;

Tu cuerpo negro y cilindrico, tus cobres brillantes como el
oro, tu acerc limpido como plata;

Tus pesadas barras laterales, tus bielas paralelas, cuyo vaivéa
anima tus flancos a modo de lanzaderas;

Tu jadeo y tu gruilir ritmicos, que ora se agrandan, ora de-
crecen a la distancia;

Tu gran reflector fijado en medio de tu negro frontal;

Tus oriflamas de vapor que flotan, largas y palidas, ligera-
mente purpuradas;

Las densas nubes negras que vomita tu chimenea;

Tu osatura bien ligada, tus resortes y tus valvulas, el vérti-
go de tus ruedas temblorosas; :

La procesién de vagones que te sigue obediente,

A través de 12 tempestad o de la calma, ora rapidas, ora len-
tas, cerriendo sin desfallecer.

Tipo de mundo moderno — emblema del movimiento y
de la potencia — impulso del continente;

Ven a secundar a la musa, ven a amalgamarte en esta estrofa,
tal come ahora te contemplo.

Con la borrasca y las rafagas que tratan de rechazarte y la
nieve gue cae; q

Con la campana que haces resonar para advertir tu paso du-
rante ¢l dia,

Y por la noche, con las mudas linternas en tu frente osci-
lante.

:Belleza de faz fercz!
Rueda a través de mi canto con toda tu misica salvaje,
Con tus linternas oscilantes en la noche,
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Con la risotada de tus locos silbatos que retumban desper-
téindolo todo a semejanza de temblores de tierra;

Nada mas completa que la ley que te rige, ni mais recta (a
pesar de sus curvas) que la via que sigues:

(La bonachona dulzura no es para ti, ni el lloriqueo de las
arpas, ni las tonterias de los pianos),

Tus trinos de penetrantes gritos, las rocas y las colinas te los
devuelven, >

Los lanzas mas alld de las vastas praderas a través de los
lagos.

iHacia los cielos libres, desenfrenados, gozosos y fuertes!

UNA HORA DE ALEGRIA Y DE LOCURA

iUna hora de alegria y de locura! jOh furiosa alegria! jCh,
no me retengais!

Corazdn de las tempestades, jqué es lo que late en ti para
desencadenarte en mi ser de esta suerte?

iQué son mis clamores en medio de los relampagos y de los
vendavales?

iAh! jbeber el delirio mistico mis que hombre alguno!

iCongojas tiernas y salvajes! (Os las dejo en herencia, hijos
mios,

Os las narro por muchos motivos, joh, esposo y esposal)

iOh, abandonarse a vos, quienquiera que seais! jabandonaros
a mi, con desprecio del mundo!

iOh, la vuelta al paraiso! {Oh, la femenina y la timida!

{Oh, atraeros hacia mi, imprimir en vuestra boca virgen
los labios de un hombre resuelto!

iOh, el enigma, el triple nudo, el estanque negro y profun-
do, todo lo que se desanuda y se ilumina!

iOh, abalanzarse en busca de espacio y de aire!

iLibertarse de lcs lazos y de las convenciones anteriores, yo
de los mios, vos de los vuestros!

iHallar una despreocupacién nueva, inimaginada, capaz de
poner a prueba la mayor fortaleza!

i Desenmordazarse la boca!
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Tener el sentimiento — hoy a cualquiera otro dia — de
que me basto a mi mismo, tal como soy.

iSentir algo no sentido aun! jEn espasmo, en angustla en
éxtasis!
{Escapar integramente de las anclas y de los garfios ajenos!

iBogar libremente! {Amar libremente! jAbalanzarse teme-
rario y amenazador!

iBuscar la destruccién, insultindola, invitindola!

iSubir, cernerse en el mediodia del amor como en una re-
velacion!

i Volar con el alma ebria!

iPerderse si es mnecesario!

jAlimentar el resto de mi vida con una sola hora de ple-
nitud y de libertad!

iCon una breve hora de locura y de felicidad!

Walt Whitman.
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