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y a quienes .. cojo Fraternalmente. 



PROLOGO 

En este libro he seleccionado con cariño, prosas y versos re
citables, aprolJechando mi experiencia de profesora de decla
mación. 

En form,l, quizá, un poco desordenada, pero que no. perjudi
ca a lalÍndole.hi a los fines del tr.abajo, he incluído composi
ciones de los poetas jÓlJenes y de generaciones anteriores. 

Presté especial atención a los primeros, cuya gravitación en 
la literatura de nuestra ¡América es muy grande. Sus versos no 
son, precisamente, los que convienen a las recitadoras que de
sean obtener un efecto ruidoso y seguro sobre el gran público. 
Tienen ,un marcado carácter subjetilJo, una belleza puramente 
interna que no es fácil percJbir. La tarea de la intérprete debe 
ser en ellos, de profundización e inteligencia; ningún efecto 
exterior; nada que no ~ea e~ esfuerzo por expresar el íntt'rr:'o? 
sentido de los versos. Lo dije así, en un reportaje que genero
samente me hizo "La Nación", pocos días antes' de .partir para 
Europa, donde fuí intérprete de poetas jÓlJenes de este Con ti- ... 
nente. 

Pero, figuran también en esta Antología, versos d~ros poe
tas anteriores, que tienen ~)aJores perdurables y de los ,que, por 
lo tanto, sería imposible prescindir, a parte de mi especial pre
dilección por algun08 de ellos que son artífices admirables. Es
cojo las poesías menos vulgares que encierran valores poéticos 
puros, losique qefinen mejor Ila personalidad verdadera del poe
ta. 

Soy profesora de declamación, desde hace muchos años, y he 
demostrado siempre, mi preferencia ¡por ,la poesía interior, hon
da y sugestiqa. Es claro, entonces, que no crea que la decla
mación es una plaga como injustamente afirman espíritus que 
pretenden ,ser superiores. Yo aspiro a que n:~s alumnas sean 
verdaderas intérpretes del artista, cortando los gestos y los ade
manes desmedidos. Mi norma es la naturalidad, la mayor sim
plicidad posible. 

y aunque no todos los que estudian declamación, resulten 
declamadores, se habrá conseguido en una gran cantidad de 
jólJenes, el perFeccionaf7liento ,en la dicción, el ademán sobrio 
y elegante, a la vez que el amor a la lectura y su comentario, 
lo que ya es bastante. 



ANTOLOQIA 

LA ORACION DE LA MAESTRA 

¡Señod Tú que enseñast.e, perdona que yo enseñe; que lle
ve el nombre de maestra, que Tú llevaste por la Tierra. 

Dame d amor único de mi escuela; que ni la quemadura 
de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los ins
tantes. 

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencan
to. Arranca de mí leste impuro deseo de justicia que aun me 
turba, la mezquina insinuación de protesta que sube de mí cuan
do me hieren. No me duela la incomprensión ni me entristezca 
el olvido de las que enseñé. 

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar y 
defender como ellas 10 que no es carne de mis carnes. Dame que 
alcance a hacer de una de mis niñas mi verso perfecto y a dejar
te en ella clavada mi penetrante melodía, para cuando mis 
labios no canten más. 

Muéstrame posible tu Evangelio 'en mi tiempo, para que no 
renuncie a la batalla de cada día y de cada hora por él. 

Pon en mi escuela democrática el resplandor qu,e se cernía 
sobre tu corro de niños descalzos. 

Hazme' fuerte, aun' en mi des,\!:alimiento de mujer, y de mu
jer pobre: hazme despreciadora de todo poder que no sea pu
ro, de toda presión qu~ no sea la de tu voluntad ardiente sobre 
mi vida. 

¡Amigo, acompáñame! ¡sosténme! Muchas veces no tendré 
sino a Ti a mi lado. Cualldo mi doctrina sea más casta y más 
quemante mi verdad, me quedaré sin los mundanos; pero Tú 
me oprimirás entonces contra tu corazón, el que supo harto de 
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soledad .y d~'!lmparo. Yo no buscaré sino en tu mirada la dul
zura de las aprobaciones. 

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser com-
plicada o banal en mi lección cotidiana. . 

Dame el levantar los ojos de mi pecho, con heridas, al en
trar cada mañana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa de 
t-rabajo mis pequeños afanes materiales, mis mezquiI!os dolores 
de cada hora. 

A1igérame la mano en el castigo y suavízamela más ,en la ca
ricia. j Reprenda con dolor, para saber que he corregido aman
do! 

Haz que haga de mi espíritu mi escuela de ladrillos. Le en
vuelva la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala des
nuda. Mi corazón le sea más columna y mi buena voluntad 
más oro que las columnas y el oro de las escuelas ricas. 

Y. por fin, r,ecuérdame desde la palidez de11ienzo de Veláz
quez, qu.e enseñar y amar intensamente sobre la Tierra es lle
gar al último día con el lanzazo de Longinos en el costado ar
diente de amor. 

\ 
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r V.-DECALOGO DEL ARTISTA 

1. Amarás la belleza, que es la sombra de Dios sobre el 
Universo. 

11. No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, 10 afir
marás creando a su semejanza. 

111. No darás la belleza como cebo para los sentidos, sino 
como el natural alimento del alma. 

. IV. No te será pretexto para la lujuria ni para la vanidad, 
sino ejercicio divino. 

V. No la buscarás ~n las ferias ni llevarás tu obra a ellas, 
porque la Belleza es virgen y la que está en las ferias no es 
Ella. 

VI. Subirá de tu corazón a tu canto y te habrá purificado 
a ti el primero. 

VII. Tu belleza se llamará también misericordia, y consola
rá .el corazón de los hombres. 

VIII. Darás tu obra como se da un hijo: restando sangre 
de tu corazón. 

IX. No te será la belleza opio adormecedor. sino vino ge
neroso que te encienda para la acción. pues si slejas de ser hom
bre o mujer. dejarás de ser artista. 

X. De toda creación saldrás c.en vergüenza. porque fué in
ferior a tu sueño, e inferior a ese sueño maravilloso de Dios 
que es la Naturaleza. 

Gabrieta Mistral. 
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FIERA DE AMOR 

Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones. 
De palomos, de buitres, de corzos o leones, 
No hay manjar que más tiente, no hay más grato sabor, 
Había ya estragado mis garras Y Il1i instinto, 
Cuando erguida en la casi ultra tierra de un plinto, 
Me deslumbró una estatua de antiguo emperador. 

y crecí de entusiasmo; por el tronco de pi~dra 
Ascendió mi deseo como fulmínea hiedra 
Hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer; 
y clamé al imposible corazón. . . la escultura 
Su gloria custodiaba serenísima y pura, 
Con la frente en Mañana y la planta en Ayer. 

Perenne mi deseo, en el tronco de piedra 
Ha quedado prendido como sangrienta hiedra; 
y desde entonces muerdo soñando un corazón 
De estatua, presa suma para mi garra bella; 
No es ni carne ni mármol: una pasta de estrella 
Sin sangre, sin calor y sin palpitación ... 

¡Con la esencia de una sobrehumana pasión ! 

LO INEFABLE 

Yo muero extrañamente . .. No me mata la Vida, . 
No me mata la Muerte, no me mata el Amor; 
Muero de un pensamiento mudo como una herida . . . 
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, 
Devorando alma y carne, y no ¡Úanza a dar flor? 
¿ Nunca llevasteis dentro una estrella dormida 
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor? . . . 

¡ Cumbre de los Martirios! .. . Llevar eternamente, 
Desgarradora y árida, la trágica simiente 
C1<\vad<\ e:¡¡ 'las entrañ<\s como ~n diente feroz! . .. 

Pero arrancarla un día en una flor que abriera 
Milagrosa, inviolable! .. . Ab, más grande no fuera 
Tener entre 1<15 manos la cabeza de Dios!! 
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VEN A MI 

Ven, yo te diré los sueños de mi vida 
en lo rr.ás hondo de la noche azul . .. 
Mi alma desnuda temblará en tus manos, 

.Sobrl tus hombros pesará mi cruz. 

Las cumbres de la vida son tan solas, 
; tan solas y tan frías ! Yo encerré 
mis ansias en mí misma, y toda entera 
comu una torre de marfil me alcé. 

Hoy abriré a tu alma el gran misterio, 
ella fS .:apaz de penetrar en mí. 
Fn el silencio hay vértigos de abismo, 
yo vacl!aba. me sostengo en ti. 

Mue~o ele ensueños; beberé en tus fuentes 
puras y frescas la verdad, yo sé 
que esta en d fondo magno de tu pecho 
el manantial que vencerá mi sed. 

y s¿ que en nuestras vidas se produjo 
el milalSro inefable del reflejo . . . 
En e! silencio de la noche mi alma 
llega a la tuya como a un gran espejo. 

Imagina el amor que habré soñado 
en 1:1 tlAmba glacial de mi silencio! 
Mas grande que la vida, más que el sueño. 
Bajo el azul sin fin se sintió preso. 

Imagina mi amor-amor que quiere 
vida impOSible, vida sobrehumana
tú que sab~s si pesan, si consumen, 
alml y sueños de Olimpo en carne humana. 

y cuando frente al alma que sentía 
poco el azur para bañar sus alas, 
como un gran horizonte aurisolado 
o una playa de luz, se abrió tu alma. 
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j Imatiina! ¡Estrechar vivo, radiante, 
el imposibll'l ¡La ilusión vivida! 
i Bendije a Dios, al sol. la flor, el aire, 
la vida toda, porqu~ tú eras vida! 

j Si tOn angustia yo compré esta dicha, 
bend:to el nanto que manchó mis ojos! 
. Todas las llagas del pasado ríen 
al sol naciente por sus labios rojos! 

Ah! tú sabrás mi amor, mas vamos lejos 
A través de la noche florecida; 
Acá 10 humano asusta, acá se oye, 
Se ve, se siente sin cesar la vida. 

Vamos más lejos en la noche. vamos 
donde ni un eco repercuta en mí, 
como una flor nocturna, allá en la sombra ... 
abriré toda mi alma para ti. 

PLEGARIA 

~Eros: ¿Acaso no sentiste nunca 
Píed;;d de las estatuas? 
Se dirían crisálidas de piedr~ 
De yo no sé qué formidable raza 
En una eterna espera inenarrable. 
Los c:rátere~ dormidos de sus bocas 
Dan la ceniza negra del silencio, 
Mana de la~ columnas de sus hombros 
La mortaja copiosa de la Calma, 
y fluye de ~us órbitas la noche; 
Víct¡ma~ del Futuro o del Misterio, 
En capullos terribles y magníficos 
Espe~an a ÍJ Vida o a la Muerte. 
Eros: ¿acaso no sentiste nunca 
Piedad de las estatuas?-
Piedad para las vidas 
Que no dotan a fuego tus bonanzas 
Ni riegan o desgajan tus tormentas; 
Piedad para los cuerpos revestidos 
Del arminio solemne de la Calma, 
y la:: fremes en luz que sobrellevan 
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Grandes linos marmóreos de pureza, 
Pesados y 2'laciales como témpanos; 
Pied:¡d para las manos enguantadas 
De hielo, que no arrancan 
Los frutos deleitosos de la Carne 
Ni 1;,s Hons fantásticas del alma; 
Piedad para los ojos que aletean 
Espirituales párpados: 
Escamas de misterio, 
Negros telones de visiones rosas ... 
¡ Nunca veil nada por mirar tan lejos! 
Pieddd para las pulcras cabelleras 
-Misticas aureolas-
Pein::das como lagos 
Que nunca airea el abanico negro, 
Negro y enorme de la tempestad; 
Piedad paré'. los ínclitos espíritus 
Tall"do~ en diamante. 
Alto~, daros. extáticos 
Pararrayos de cúpulas morales; 
Piedad para los labios como engarces 
Cele~les dO!1de fulge 
Invi~ibh' la perla de la Hostia; 
-Labios que nunca fueron, 
Que no apresaron nunca 
Un vampirc de fuego 
Con más sed y más hambre que un abismo.
Piedad para los sexos sacrosantos 
Que acoraz;¡ de una 
Hoja de viña astral de Castidad; 
Piedad para las plantas imantadas 
De ~ternidld que arrastran 
Por el eteMo azur 
Las ~andalias quemantes de sus llagas; 
Pied2,d, pie¿ad, piedad 
Par:l todas las vidas que defiende 
De tus maravillosas intemperies 
El mirador enhiesto del Orgullo: 
¡Apúntales tus soles o tus rayos! 
Eros: ¿acaso no sentiste nunca 
PiecIad de ~as estatuas? .. 

De(mira Agustíni. 
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CASTILLA 

Cruzan por tierra de Campos. desde Zamora a Palencia 
--que llaman tierra de Campos 10 que son campos de tierra.
Hacen siete la familia; buhonero. buhonera. 
los tres hijos y dos burras. flacas las dos y una ciega. 
En un carrichoche rengo bajo la toldilla. llevan 
unas pocas baratijas y unas pocas herramientas 
con que componer paraguas y lañar vajilla en piezas; 
tres colchoncillos de estopa. tres cabezales de hierba 
y tres frazadas de borra: toda su casa y hacienda. 

Cae la tarde. La familia marcha por la carretera. 
Dan rostro a un pueblo de adobes que sobre un teso se otea. 
Dos hijos. zagales ambos. van juntos. de delantera. 
Uno. bermejo. en la mano sostiene una urraca muerta. 
El padre rige del diestro las borricas. a la recua. 
Viste blusa azul y larga que hasta tí.. tobillo le llega. 
la tralla de cuero al hombro. derribada la cabeza. 
A la zaga del carriro. despeinada. alharaquienta. 
ronca de tanto alarido. las manos al cielo abiertas. 
los pies desnudos a rastras. camina la buhonera. 

Pasa la familia ahora junto ;C solar de las eras. 
Este trilla. aquél aparva. tal limpia y estotro aecha. 
Un gañán. riendo. grita: ¿Hubo somanta. parienta? 
La familia sube al pueblo y acampa jun.to a la iglesia. 
¿Qué ocurre. buena señora? ¿Por qué así gime y reniega? 
Mi fija que se me muere. mi fija la más pequeñat. 
¿Dónde está que no la vemos? Dentro del carrico pena. 
Anda más muerta que viva. Nunca tal cosa dijera. 
Van las mujeres de huída. clamando: Malhaya sea. 
La peste nos traen al pueb,:o. Echalos. alcalde. fuera. 
Suban armados los mozos. Llamen al médico apriesa. 
El médico ya ha llegado. Mirando está ya a la enferma: 
una niña .de ocho meses que es sólo hueso y pelleja. 
Vecinas. lIa iiicho 21 médico. no hay peste. esto es. epidemi.a. 
La niña se ha muerto de hambre. Y al que se muere lo en-

[ tiel.ran. 
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"Lleva la bisutería; alma, vida, princesa. 
Lleva la bisutería contigo bajo la tierra. 
Pendientes de ésmerakla en las ottjas. 
Al cue':Io el collar de turqueSáS. 
En el pelo dorado las doradas pe inas, 
Llévalo todo, todo~ Nnda, nada ne3 queda." 

Campanas tocan a gloria. Marchan pot la carretera, 
cruzando tierra de Campos, desde Zamora a Palencia. 

Ramón Pérez de Aya/a. 

~ LET ANIAS DE JESUS 

Jesús de Galilea 
para mí no eres Dios; 

eres sólo una idea 
de la que marcho en pos. 

No me humillo ni ruego 
a tus plantas, Jesús; 

llego a ti como un ciego 
que va en busca de luz. 

Jesucristo eres nUestro 
más grande innovador. 

Profeta, no! Maestro 
de piedad y de amot. 

No le niegues al mundo 
la gloria de tu ser, 

que en su vientre fecundo 
te engendró una mujer. 

Pastor de la gleba. 
sabio teorizador 

de la turba que lleva 
el sigrto del dolor. 
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¡ Oh. si fuera divino 
el destello de luz 

que alumbró tu camino! 
Qué valdría tu cruz? 

Tu doctrina redime. 
de ella vamos en pos. 

Como hombre. eres sublime. 
Pequeño como Dios! 

Almafuerte 

ROMANCILLO "LA NIÑA MORENA" 

• 

La niña morena 
que yendo a la fuente 
perdió sus zarcillos 
gran pena merece. 
Diérame mi amado 
antes que se fuese. 
dorados zarcillos 
hoy hace tres meses. 
Dos candados eran 
para que no oyese 
palabras de amores 
que otros me dijesen. 
Perdílos lavando 
¡qué dirá mi ausente! 
"sino que son unas 
todas las mujeres". 
Dirá que no quise 
candados que cierren 
sino falsas llaves 
mudanza y desdenes. 
Dirá que me hablan 
cuantos van y vienen 
"y que somos unas 
todas las mujeres". 
Dirá que me huelgo 
de que no aparece. 
el domingo en misa. 
ni en mercado el jueves. 
Que mi amor sencillo 
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tiene mil dobleces. 
"y que somos unas 
todas las mujeres". 
Diráme traidora 
que con alfileres 
prendes de tu cofia 
lo que mi alma prende. 
Cuando esto me diga 
diré1e que miente. 
"y que no son unas 
todas las mujeres". 
Diré que me agrada 
su pellico el verde 
muy más que el brocado 
que visten marqueses. 
Que su amor primero 
primero fué siempre. 
"y que no son unas 
todas las mujeres". 
Diré1e que el tiempo 
que el mundo revuelve. 
la verdad que digo 
verá si quisiere 
¡Amor de mis ojos! 
burlada me dejes. 
si yo me mudare 
¡como otras mujeres! 

Anónimo . 

.J- LOS SIRGADORES DEL VOLGA 

¡Tira! . .. ¡Marcha! ... 
¡Ay! ¡Ay! 
¡ Tira 1. . . que la vida se va. 
¡Tira! .. marcha! ... 
¡Ay! ¡Ay! 
i Tira! . . . Canta el pájaro ya. 
Canta y cantará. 
Tira que si no vendrá el 
Tirano y te castigará. 
Largo es el camino .. . 
Corto es el aliento .. . 

-17-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

Pronto el brazo viril se partirá. 
¡ Tira! . . . que la parte llegará ... 
y en tu busca el Amor vendrá. 
¡ Tanta miseria! . .. 
¡Tanta fatiga! 
Sólo un beso de amor recompensará. 
¡Tira! . .. ¡Marcha! . .. 
¡Ay! ¡Ay! 
Tira que la vida se va. 
¡Tira! . . . Tira ya. 
¡Tira! ... ¡Marcha! . .. 
¡Ay! ¡Ay! 
¡Tira! .. . Canta el pájaro ya. 
Canta y cantará. 
Tira . . . que la noche llegará 
y tu cuerpo al fin descansará ... 
Dura es la pena de quien 
te arrastra, barco de maldición. 
¡ Qué pesado va! 
¡Tira! . . . ¡Marcha! .. . 
¡Ay! ¡Ay! 
Tira. .. que la vida se va . . . 
Tira . .. Tira ya. 
Tira . . . Marcha ... 
¡Ay! ¡Ay! 
Tira . .. Canta el pájaro ya, 
¡ Canta y cantará! 

LA CENA 

En Jaen, donde resido, 
Vive don Lope de Sosa, 
y diréte, Inés, la cosa 

Anónimo. 

Más brava que de él has oído: 

Tenía este caballero 
Un criado portugués: 
Pero cenemos. Inés, 
Si te parece, primero. 

La mesa tenernos puesta, 
Lo que se ha de cenar junto, 
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Las tazas del vino a punto: 
Falta comenzar la fiesta. 

Comience el vinillo nuevo, 
y échale la bendición: 
Yo tengo por devoción 
De santiguar lo que bebo. 

Franco fué, Inés, este toque; 
Pero arrójame la bota: 
Vale un florín cada gota 
De aqueste vinillo aloque. 

¿De qué taberna se trajo? 
Mas ya . .. de la del Castillo: 
Diez y seis vale el cuartillo; 
No tiene vino más bajo. 

Por Nuestro Señor que es mina 
La taberna de Alcocer: 
(Grande consuelo es tener 
La taberna por vecina.) 

Si es o no invención moderna, 
Vive Dios que no lo sé; 
Pero delicada fué 
La inv.ención de la taberna. 

Porque allí llego sediento, 
Pido vino d,! lo nuevo, 
Mídenlo, dánmelo, bebo, 
Págolo, y VQyme contento. 

Esto. Inés, ello se alaba. 
No es menester Alaballo: 
Sólo una falta le hallo 
Que con la prisa se acaba. 

La ensalada y salpicón 
Hizo fin, ¿qué viene ahora? 
La mOIcilla: gran señora, 
Digna de veneración. 

j Qué oronda viene y qué bella! 
j Qué través y enjundia tiene! 
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Paréceme, Inés, que viene, 
Para que demos con ella. 

Pues sús, encójase y entre, 
Que es algo estrecho el camino ... 
No eches agua, Inés, al vino; 
No se escandalice el vientre. 

Echa de lo tras añejo, 
Porque con más gusto comás: 
Dios te guarde que así tomas, 
Como sabía el buen consejo: 

1\1as di: ¿no adoras y precias 
La morcilla ilustre y rica? 
i Cómo la tra idora pica! 
Tal debe tener especias. 

i Qué llena f,stá de piñones! 
Morcilla de cortesanos, 
y asada poI." esas manos, 
Hechas a cebar lechones. 

El corazón me revienta 
De placer, no sé de tí, 
¿Cómo te va? Yo por mí 
Sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy. vive Dios: 
Mas oye un punto sutil; . 
¿No pusiste allí un candil? 
¡ Cómo me parecen dos! 

Pero son preguntas viles; 
Ya sé 10 que puede ser, 
Con ese negro beber 
Se acrecientan los candiles. 

Probemos lo del Pichel, 
Alto licor cdestial: 
No es el aloquillo igual. 
Ni tiene que ver con él. 

¡Qué suavidad! ¡Qué clareza! 
i Qué rancio gusto y olor 
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j Qué paladar! j Qué color! 
Todo con tanta fineza. 

Mas el queso sa1e a plaza. 
La moradilla va entrando. 
y ambos vienen preguntando 
Por el pichel y la taza. 

Prueba el queso que es extremo: 
El de Pinto no le iguala. 
Pues la aceituna no es mala, 
Bien puede togar su remo. 

Haz. pues, Inés. lo que sueles, 
Daca de la bota llena 
Seis tragos; hecha es la cena: 
Levántense los manteles. 

Ya, Inés, que habemos cenado 
Tan bien y con tanto gusto. 
Parece que será justo 
Volver al cuento pasado. 

Pues sabrás, Inés hermana, 
Que el portugués cayó enfermo ... 
Las once dan, yo me duermo; 
Quédese para mañana. 

Baltasar de Alcázar. 

L I LOS ANGELES DE LA PRISA 

Espíritus de seis alas, 
seis espíritus pajizos, 
me empujaban. 

Seis ascuas. 

Acelerado aire era mi sueño, 
por las aparecidas esperanzas 
de los rápidos giros de los cielos. 
de los veloces, espirales pueblos. 
rodadoras montañas. 
raudos mares, riberas, ríos, yermos. 
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Me empujaban. 

Enemiga era la tierra 
porque huía. 
Enemigo era el cielo, 
porque no paraba. 
y tú mar, 
y tú, fuego. 
y tú, 
acelerado aire de mi sueño. 
Seis ascuas 
oculto el nombre y las caras. 
empujándome de prisa. 

¡Paradme! 
Nada. 
i Paradme tode. un momento! 
Nada. 

No querían 
que yo me parara en nada. 

MARINERO 

Nací para ser marino 
y no para estar clavado 
en el tronco de este árbol. 

Dadme un cuchillo. 

¡ Por fin. me voy de viaje! 

-¿Al mar. a la luna. al monte? 

-¡Qué sé yo! ¡Nadie lo sabe! 

¡ Dadme un cuchillo! 

Rafael Alberti. 
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óJ q- PRESENTIMIENTO 

Mámai, 
no sé qué tengo 
aquí mesmo en el garguero 
que no puedo respirar. 
Debalde, no más, espero 
que este mal me ha i pasar. 

Mámai, 
no sé qué tengo 
aquicito sobre el pecho 
que no puedo respirar. 
Si parece que deshecho 
el zonko me ti a quedar. 

Mámai. 
no sé qué tengo 
los ojos me Uorisquean 
y los tengo que cerrar 
SI parece que se 1adian 
no los puedo enderezar. 

Mámai, 
no sé qué tengo 
mi cabeza se marea 
cuando siento algún cantar, 
como guitarra se pone 
y no la puedo igualar. 

Mámai. 
se me hace que algo me pasa 
vea de hacerme curar, 
dicen que de pena muere 
aquel que principia amar. 

Héctor D. Argañaraz. 
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LA HERMANA 

Los mnos 10 sabían, quizás, pero callaban 
como disimulando el pensamiento 
desnudo en las pupilas virginales, 
y los mayores nunca la nombraban .. . 

1 Llevósela el amor como se lleva el viento 
las hojas otoñales! 

Luego, un día, la muerte, al señalar la casa, 
con su mano huesosa dejó abierta, 
paréntesis efímero, la puerta. 
y los hombres dijeron severamente: ¡pasa! 

Entró. (Sois menos duros 
que las almas, i oh, muros!) 
Besó la frente maternal. ya fría. 
menos fría que el alma de los acusadores, 
y se alejó de nuevo, silenciosa y sombría, 
a través de desíertos corredores. 

Mas al partir, al transponer la puerta, 
oyó voces de ángeles y se detuvo, incierta, 
cual deslumbrada por la maravilla . .. 
Los niños se acercaron con sencilla 
franqueza, sonrientes. Y sus voces de oro 
que hacen de las tinieblas la mañana, 
saludaron en coro: 
¡Hermana! ¡Hermana! ¡Hermana! 

EL SUEÑO 

(Las noches de Oro.) 

Tres cabezas de oro y una 
donde ha nevado la luna. 

-Otro cuento más, abuela, 
que mañana no hay escuela. 
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-Pues señor, este era el caso ... 

(Las tres cabezas hermanas 
cayeron como manzanas 
maduras en el regazo.) 

Rafael Alberto Arrieta. 

LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA 

--Señor cura ~¡Hoia, Pepita! 
-Perdone usted la molestia 
pero vengo a consultarle .. 
--Si es un caso de conciencia 
puedes hablar hija mía, 
y decirme lo que quieras. 
-Es el caso, señor cura, 
que yo. .. No sé si me atreva ... 
-No tengas temor ninguno, 
y explícate con franqueza. 
-Pues es el caso que yo 
quiero con el alma entera 
a un hombre. .. --Si no es más que eso 
no hallo motivo de queja. 
-El me quiere con deErio, 
y anoche junto a la puerta, 
me prometió ser mi esposo. 
y yo acepté su promesa. 
-Has hecho perfectamente. 
si os amáis de esa manera. 
--Si que nos amamos; pero, 
aunque él casarse desea. 
el mal está en que mis padres 
mis amores desaprueban. 
-¡Alguna razón tendrán! 
-Ninguna. como no sea 
que dicen que Juan no tiene 
ni pundonor.. ni vergüenza. 
-¡Pues. hija. si eso es verdad. 
bastante razón es ésa! 
-No. señor, si son calumnias. 
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y envidias y malas lenguas, ' , 
--Sin embargo , . -¡Si es el hombre 
más honrado de la tierra! 

-¿Qué oficio tiene? -Ninguno. 
-¿De qué vive? -De sus rentas. 
-Pues bueno, piensa, hija mía, 
en lo que más te convenga. 
El consejo de tus padres 
es necesario que atiendas. 
-¡Ay, SEñor! iSi no me caso, 
me voy a morir de pena! 
-Reflexiona que " -Le ruego, 
por Dios, que usted interceda. 
-No puede ser. Yo, ante todo, 
te aconsejo la obediencia; 
pues más te querrán tus padres, 
por mucho que Juan te quiera. 
-¡Pero aconséjeme usted! 
-Un santo de mucha ciencia 
dice que para casarse, 
como para ir a la guerra, 
no deben darse consejos, . 
-Piense usted, , , -¡Tengo una idea! 
Mira, lo más acertado 
es una cosa. En la iglesia 
hay dos campanas, -¿Y qué? 
-Las campanas son las lenguas 
con que el Señor de los cielos 
les habla a nuestras conciencias. 
Oyelas con atención 
y haz lo que te digan ellas. 
-¿Y de veras las campanas 
me aconsejarán? -¡De veras! 
-¡Oh! ¡Gracias, ya estoy tranquila! 
Haré lo que usted me ordena. 

-Buenas tardes, señor cura. 
-Adiós, Pepita. Muy buenas, . , 
- ¡ Vengo a decirle una cosa. 
-¿Qué ocurrE? -¡Estoy muy contenta! 
¿No sabe usted la noticia? 
-Ni una palabra siquiera. 
-¡Pues que me he casado! -¿Sí? 
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-Hace ya semana y media. 
-¿Y qué tal? -¡Perfectamente! 
¡ No hay hombre sobre la tierra 
mejor que mi Juan! ¡ Me llama 
su gloria, su amor, su reina! 
-Me alegro. ¿Y qué tal tus padres? 
-Los pobrecíllos se empeñan 
en que yo he de arrepentirme; 
pero ¡ quiá! ¡ Qué más quisieran! 
- ¿ Y cómo te has decidido? 
-¡Toma! ¡Pues de la manera 
que usted me indicó! -¿Sí. eh? 
--Siempre que yo iba a la iglesia 
las campanas me decian: 
"¡ Cásate! ¡ cásate, Pepa!" 
Y por eso me he casado, 
¡ porque lo mandaban e las! 
-¡ Pues, hija, me alegro mucho, 
y que sea enhorabuena! 

-¡Ay, señor cura del alma! 
i Vengo a que usted me proteja! 
-¿Qué es eso? ¿Qué te sucede? 
-¡Que Juan es un calavera! 
Que no me quiere y se pasa 
las noches en la taberna. 
Que me da cada paliza 
que me deja med io muerta, 
¡ y que no quiero seguir 
viviendo con (sa fiera! 
-¡ Pues, hija, resignación! 
-¡ Padre, me falt<ln las fuerzas! 
-1 Atráelc al buen camino 
con amor y con prudencia! 
-¡No es posible! ¡Si es un hombre 
sin pundonor ni vergüenza! 
¡ Bien lo decían mis padres! 
-¡ Pues, hija mía , paciencia! 
-¿Qué debo hacer? -¡Aguantarle! 
-¿Pero usted qué me aconseja? 
-¿Yo? ¡Nada! ¡Que te aconsejen 
las campanas de la iglesia! 
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LA TER TULlA CURSI 

En la coronada villa 
calle del Humiliadero 
número ochenta tercero 
con honores ele gu:¡;:dilla 
vive doña Blasa Ortiz 
señora muy campechana 
muy gord?, muy cbarlatana, 
muy pobre y muy infeliz, 
viuda de un tal don Silvcrio 
Trigueras qu.e fué empleado 
en no sé qué negociado 
de no sé qué Ministerio. 
Lo cierto y seguro es 
que, por ir sin capa un día 
se murió de pulmonía 
allá por el año diez. 
Dejando el pobre Trigueras 
-como recuerdo sin duda
varias deudas, una viuda 
y tres niñas casaderas. 
Tres, que si fueran bonitas, 
hallarÍ;ln colocación; 
pero, por desgracia son 
muy feas las pobrecitas. 
y en vano pata casarlas 
doña Clara corre y suda; 
no encuentra la pobre viuda 
el modo de colocadas. 
-j Esto no ha de ser eterno! 
(dijo la madre hace días) 
es necesario, hijas mías. 
pensar que llega el invierno; 
que si aquí solas estamos 
cosiendo a todo coser, 
ninguno puede saber 
lo que todas deseamos. 
Por consiguiente, decido 
hacer lo que Cachupín, 
a ver si al cabo y al fin 
se presenta algún partido. 
y aunque nos cueste un derrocht, 
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de este invierno ya no pasa, 
"nos quedaremos en casa" 
los domingos por la noche. 
Hicieron la invitación, 
llegó el día señalado, 
y ni uno solo ha faltado 
a tan grata reunión. 
Nadie, por lo atenta, vale 
10 que esta pobre mamá 
que anda de acá para allá 
y habla y corre y entra y sale. 
Componen el mobiliario 
de la diminuta sala 
un reloj que ni señala, 
una cómoda, un anuario, 
dos marauesitas tronadas 

. (que así 'las puso el abuso) ; 
cuatro sillas en buen uso 
y siete perniquebradas, 
un sofá (i qué Dios sabrá 
los mueHes que tiene dentro!) 
un velador en el centro 
(del salón, no del sofá). 
Hay en una rinconera 
un acerico muy mono, 
un busto de Pío Nono 
y varias frutas de cera. 
La cuestión del alumbrado 
está a cargo de un quinqué, 
con un tubo que no sé 
si es que está roto o manchado. 
y tiene, en fin, doña BIasa 
en la sala en que se engríe, 
una estera que se ríe 
de la dueña de la casa. 
La gente, a decir verdad, 
por 10 que yo he conocido 
es de 10 más distinguido. 
de toda la vecindad. 
Una señora muy flaca 
con una niña muy seca, 
y otra como una manteca 
que va en busca de casaca . 

. Dos Jovenes delineantes 
que buscan colocación; 
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un músico de afición 
y cinco o seis estudiantes. 
Una señora muy fina 
que dicen que tiene estanco; 
un sastre de sotabanco, 
dos horteras de la esquina, 
un señor que es oficial 
cuarto o quinto de Fomento 
y un cura de regimiento 
que vive en el principal. 
Nada olvidó doña BIasa 
-que ella no falta a la moda
y para obsequiar a toda 
la gente que honra su casa 
ha dispuesto con primor 
-dándose a sI propia brillo
en el obscuro pasillo 
el "buffet" que es de rigor. 
Buffet del que dan señales 
una bandeja muy vieja. 
y encima de la bandeja 
cuatro copas desiguales. 
y a falt¡¡. de buen champaña 
encuentra la reunión 
agua pura a discreción 
en un botijo de Ocaña. 
-¿Pero, señores. ¿qué es esto? 
(dice doña Blasa) ¿ estamos 
en misa? ¡Qué! ¿no bailamos? 
- ¿Usted también?-¡Por supuesto! 
-Vamos, pollas, ¿qué les pasa? 
Niñas, quitad esa mesa 
j Jesús y cómo me pesa, 
no tener un piano en casa! 
Pero. no importa, ¡ qué diablo! 
¡ se tararea y en paz! 
¡ ¡Vamos! ¡si yo soy capaz! ... 
¡ Sepárese usted. don Pablo! 
-¡Señora! -¡No quiero riñas! 
¿Sabe usted 10 que le digo? 
¿Qué? -Que cante usted conmigo 
para que bailen las niñas. 
-¡ Si no se puede. mamá! 
-¿Que no se puede? ¿Por qué? 
- ¡Pues no lo está viendo usté! 
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Esto es muy pequeño -¡Ya! 
Pues entonces jugaremos 
a juegos de prendas. ¡ Sí! 
¡ Déjenme ustedes a mí 
que proponga! A ver ... ¡Pensemos! 
j Mi memoria es tan infiel! 
¡ Por Dios! no arrimen ustedes 
las sillas a las paredes, 
que se estropea el papel. 
Conque. ¿qué hacernos al fin? 
¡Jesús! ¡Ahora que reparo! 
¡ Pues si está aquí don J enaro! 
Tóquenos pues el violín! 
-No 10 he traído -¿Qué escucho? 
¡ Vaya usted por él ahora! 
-¡ Vivo muy lejos, señora! 
-¡Caramba! ¡lo siento mucho! 
¡ De veras que lo lamento! 
¿Quién cQn música se aburre? 
Pero hombre, ¿a quién se le ocurre 
venir sin el instrumento? 
j Pensemos en otra cosa! 
¡ No hemos de estarnos así! 
¡ Pues si no fuera por mí! 
¡Ay! ¡qué juventud tan sosa! 
¡No inventan nada! ¡Es chocantel 
¿Qué es eso? ¿Han llamado? ¡Voy! ... 
al punto de vuelta estoy. 
i Si es don Frasquito! ¡Adelante! 
(El don Frasquito presente 
es un señor malagueño. 
muy rechoncho. muy pequeño 
muy feo y muy ocurrente). 
¡Pase usted! ¡ En qué ocasión 
tan oportuna ha llegado! 
¡ Es el hombre más salado! 
j Ya tenemos diversión 1 
Aquí, tome usted asiento. 
¡ Niñas. señores, ¡ chitito! 
i Vamos. señor don Frasquito, 
cuéntenos usted un cuento. 
--Señora. ¡sí yo no sé! ... 

¡El que usted quiera! -¡Si yo! . 
-No me diga usted que no. 
porque me incomodaré; 
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ocupe usted esta silla. 
j Mucho silencio un momento! 
-Pue señó. contaré er cuento 
de un Bordao de Sevilla. 
-¡Ese mismo, sí ¡señor! 
¡ Venga el cuento del soldado! 
Estando este hombre a mi lado 
no comprendo el mal humor. 
-Pué señó. ¡ vamos allá! 
Er sordao de mi cuento ... 
¡ Aguarde usted un momento! 
-Usted me dispensará. 
Luego seguirá contando 
¡ Niña! -Mamá, mande usté. 
-Quítale luz. al quinqué 
que ese tubo se está ahumando. 
Prosiga usted, don Frasquito. 
-Pu~ señó, que ocurrió UI). día 
que mi 8ordao tenía ... 
-¡Espere usted un poquito! 
Se me ha figurado oler 
que se quema el estofado. 
¡ La chica se habrá olvidado! ... 
Con permiso voy a ver ... 
j Estoy de vuelta al momento! 
j Aguarde usted don Frasquito! 
¡ Lo que me olía era el frito! 
Vamos, siga usted el cuento. 
-Pué, señó, que er caso fué 
que mi sordao ... -¿Han llamado? 
Si, sí. no me he equivocado. 
¿ Quién será? j Perdone usté! 
j Si son las de Zaragata! 
¡ Vengan ustedes acá! 
¿Pero cómo, y su mamá? 
¿Por qué no viene la ingrata? 
¿Sigue peor del flemón? 
¿ Se ha quedado en casa sola? 
¿Qué tal Rita? ¿Qué tal, Loia? 
¿Qué tal, Luis? ¿Qué tal, Ramón? 
¿En dónde está el otro hermano? 
¿Qué has sabido de Mercedes? 
¿Por qué no han venido ustedes 
un poquito más temprano? 
(Sigue la buena señora 
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con mil preguntas como éstas, 
y en preguntas y en respuestas 
se pasa más de una hora.) 
-¡Oigamos con interés 
al andaluz más salado! 
¡Siga el cuento del soldado! 
-¡Pué señó, que er caso es 
que mi general. .. -¡Frasquito! 
jO ese es otro, o no lo entiendo! 
¿No ha empezado usted diciendo 
que era un soldado? -¡Er mesmito! 
¡Era un sordao, sí tal! 
pero dende que he empezao 
este cuento, j mi sorda o 
ha ascendío a general! 

Vital Aza. 

EL HERMANO MUERTO 

Hoy he recordado 
a mi hermano de sangre que murió en la batalla. 
Vivió mucho antes que yo. 
Murió mucho antes que yo. 
Y, sin embargo, él es 
mi hermano de sangre. 
Hermano, de guerra y de paz. 
Hermano de brazo y de mente. 
Hermano de vida y de muerte. 
Mi hermano de sangre murió hace ya tiempo. 
La herida la tuvo en el pecho. 
No hablaba esta lengua extranjera 
que hablo yo ahora. 
No tenía la frente ultrajada. 
No vivía en casas tapadas al sol. 
Corría libremente colinas. 
Creyó aún en Pitao Cozaana, 
el dios que se engendra a sí mismo. 
Mi hermano de sangre murió hace ya tiempo. 
¡Quién fuera mi hermano de sangre! 

Antonio Arraz. 
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EL CONDE UGOLINO 

(Divina Comedia) 

El r¿probo dejó la atroz comida. 
Su -nsangrentada boca a la guedeja 
De la cabeza por detrás mordida, 
1 impió y dijo: Tú quieres que mi queja 
Fier" rcnu<!ve la memoria insana 
De ¿ohr en 10 horrible sin pareja. 
Pero, si de mi voz semilla mana 
De dEsbonor al vil que estoy royendo, 
1 10r,11 y hablar escucha, alma mundana. 
Ni St quién eres, ni por qué tremendo 
Azar bajaste aquí, mas florentino 
Me lst¿¡S, ruando te escucho, pareciendo. 
Conrcmpla en mí al que fué Conde Ugolino 
y en éste al Arzobispo, aquel Ruggiero 
Que pli~O atroz desdicha en mi camino. 
Como f.or su mal alma, fuí primero 
Pres'J, y después a muerte reducido. 
La él UGa muerte que me dió esta hiena, ' . 
Que ,cabrás por la fama, considero. 
Pero no puedes nunca haber oído 
Oye y sabós por qué le tengo asido: 
Bnw agujero dentro de la almena 
Que QC; hambre, nombró mi fin oscuro 
y en la cu<11 otros pagarán su pena; 
!Vfe habla mostrado ya el resplandor puro 
De .1'gunas lunas, cuando un sueño impío 
Ei velo desgarróme del futuro. 
Parecía este jefe y mentor mío 
Lobo y lobeznos hacia el monte echando 
Que alza entre Luca y Pisa el bulto umbrío. 
Detras venía sanguinoso bando 
De f.; mélic3s perras que azuzaba 
! ,an(ranco con Sismondi y con Gualando. 
Breve correr a un tiempo fatigaba 
A h'Jos y padre, y con agudos dientes 
la t~úlla femz los traspasaba; 
Despertémc al sentir aves dolientes: 
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Tambien soñando en tan horrendas horas, 
Pan. p~dían mis hijos inocentes. 
Cm.! eres, si lágrimas demoras 
Al dolor fiPro que esto me anunciaba. 
¡De qué sueles llorar si ahora no lloras? 
Despiertos eran; la hora se pasaba 
En que solían darnos alimento. 
y p.~r su meño cada cual dudaba ... 
Cuando a mis pies la entrada clavar siento 
Del torreón cruel; miré aterrado 
De r.1Ís hijos e! rostro macilento, 
Mas no l!cré: quedé petrificado. 
Ello,: si, sollozaban, y Anselmito 
Me preg-untó: ¿Qué tienes, padre amado? 
:'\Ii llanto ni respuesta di a aquel grito; 
A.sí ci Jia y la noche fué corriendo 
Hast:l que un nuevo sol lució maldito. 
CuaN;o la luz la sombra iba rompiendo 
y dd ilambre los signos inhumanos 
F n sus tiernos semblantes, fuí advirtiendo. 
Nlordíme de dolor entrambas manos. 
De ha¡:¡~bre feroz señal creyendo aquello, 
Se :J 1 La; on ;;¡ la vez los tres hermanos, 
Dic¡ ,~nclome: Si el hambre te atropella 
Sírvete de nosotro'l. Tú nos diste 
Esa mIsera carne: i come de ella! 
A.sí ror nc agravar su suerte triste 
!viudos pasamos este y otro día. 
:Ay: ¿por qué, dura tierra. no te abriste? 
Alu¡nbró e;. cuarto la prisión sombría; 
Gado: tieso a mis pies cayó diciendo: 
¿Pa 'le, po,:, qué no ayudas mi agonía? 
I. lIe~.o nJ.l1r:ó, y, como me estás viendo. 
Del ·1U¡r.to al sexto día, uno por uno 
Vi ncr a ¡"S tres. Yo, con tremendo 
Fu!<'r lT,i rostro nI de los tres reuno. 
Los ¡Jamé muertos dos eternos días. 
:1 urbo, má~ que e! Dolor ... pudo el ayuno! 

Dante Aligherí. 
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LA NIÑA QUE SABIA DIBUJAR EL MUNDO 

Aquella ciudad era muy pobre. 
Aquella ciudad era tan pobre que no tenía ni un solo día. 
Todo su caudal se componía de noches y de noches. 
Aquella ciudad estaba muerta. 
Una vez. a la ciudad aquella llegó una niña. 
Una niña que sabía dibujar el mundo. 
Como la niña era buena se apiadó de aquella ciudad. 
y comenzó a dibujar las estrellas. 
Dibujó millones y millones. sin cansarse. 
Eran unas estrellas infantiles igua1itall a las que subieron 
al cielo. 
y estaban tan .bien dibujadas que empezaron a bríllar. 
Después dibujó la luna. 
Era una luna desganada y paseandera. como la que suele 
enriquecer nuestras noches. 
Lo mismo le debió parecer a la niña. pues tomando su 
luna entre las manos la 
1eyantó sobre aquella ciudad. 
Después dibujó las casas. 
Las hizo a su semejanza. es decir. modestas V tranquilas. 
Si les dibujó un patio abierto a cada una. fué para que 
el cielo las estuviera siempre gobernando. 
Eran unas casas bajas y lisas y silenciosas como las que 

nos 
enseñan a vivir y corno las que nos enseñarán a morir. 
y estaban tan bien dibujadas que empezaron a contentarse, 
despacito. 
Después dibujó las calles. 
Eran unas calles largas y rectas como un mástil de la guitarra. 
Si las hizo iguales fué para que ninguna abarcara más dicha 
ni más pena que la otra y para que el atardecer tuviera la 
misma intensidad y la misma latitud que todas ellas. 
Eran unas calles como las que conoce nuestra felicidad 
monótona y vagabunda. 
y estaban tan bien dibujadas que empezaron a entristecerse, 
despacito. 
Después dibujó las vidas de los hombres y de las mujeres. 
Dibujó muchachos como nosotros y muchachas como la 
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novia de cada uno de nosotros. 
Eran humanidades senci!1as y mansuetas, con la docilida.d 
del agua y también con su hondura luminosa. 
Humanidades como las de todos los que, ahora y aqu~, 
coincidimos en un momento de vida y de voluntad de vida. 
y estaban tan bien dibujadas que empezaron a morirse, 
despacito; 
Después, la niña dibujó todas las cosas del mundo. 
Las presentes y las ausentes. 
Como la niña era buena se las regaló a la ciudad aquella, 
que ya le pertenecía totalmente. con esa totalidad de 
poderío que tiene Dios sobre el pecado y el perdón. 
La noche. que había visto el milagro, se persignó asombrada. 
Así nació la Cruz del Sur. 
Aquella ciudad se llamaba Buenos Aires. 
Aquella niña se llamaba Norah Borges. 

LA P AJARIT A DE PAPEL 

Cuando yo era 
un dios niño. 
me placía amasarte cen el barro 
de los libros. 

Como Dios a los horr-bres. yo te daba 
mi espiritu. 
y tú nacías a su semejanza: 
tan pequeño. tan blanco y tan sencillo. 

Cuando Dios trasegó su Verbo en carne 
debió sentir el mismo regocijo, 
el mismo goce absorto 
que he sentido. 

Satisfacción suspensa de enfrentarme 
con el soplo sagrado que me hizo; 
de escuchar su canción original 
bordoneando el cordaje de mi espíritu. 
suspirando en el agua 
de mi limo. 
resonando en el órgano de piedra 
del esqueleto mío; 
de escuchar. luego. con la caracola 
de mi conocimiento amanecido, 
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cómo afila su voz huracanada 
en la cósmica selva de los siglos. 
cómo hierve hojarascas estrelladas 
en el otoño negro del vacío. 
cómo empolva de crespas nebulosas 
su camino. 

Satisfacción. más tarde, de encontrarlo 
entre mi puño mínimo 
y de saber que Dios en él estaba 
dócilmente cautivo. 

Satisfacción, después, de desdoblarme 
con amor y dolor en el prístino 
fruto. Satisfacción de desdoblarme 
todo entero en un hijo. 
Satisfacción, en fin, óe ver el lodo 
de los libros 
en un pájaro 
convertido. 

y de mimarlo con las manos trémulas 
y de reconocer que era yo mismo. 
perpetuado en dos alas 
y en un pico. 

En aquel pico mudo y en las alas 
inútiles copiaba mi destino, 
y en [os ojos 
vacíos, 
la sombra que después sería sombra 
del fuego de mí mismo. 

Sucia de letras, era su blancura 
el símbolo 
de mi futura juventud, curvada 
sobre [os mamotretos amarillos, 
perdida en una n iebla de palabras. 
con el cerebro tinto 
en negra tinta de filosofía 
y en azulada tinta de lirismo. 

La inicial creación de aquel dios niño 
era un ángel 
caído. 

Feo. Luis Bernardc3. 
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EL GALLO 

Hirta la cresta. El ojo pendencioso. 
La pata erguida, con el espectante 
desdeñoso ademán de un caballero 
que va a cruzar un rostro con un guante. 

Un corvo brillo de acero 
pone el sol en su espuela penetrante, 
y en Ja vida feliz del gallinero, 
alza su cola un signo interrogante. 

Las gallinas, ingenuas y rendidas, 
admiran su aire de perdonavidas, 
y sueñan con su amor que las aterra. 

y él. al pasear su gravedad enfática, 
va dejando su impronta aristocrática 
como una flor de lis sobre la tierra. 

Juan Carlos Bernárdes. 

EL ALBATROS 

La gente marinera. con crueldad salvaje, 
suele cazar albatros, grandes aves marinas 
que siguen a los barcos, compañeras de viaje, 
blanqueando en los aires como blancas neblinas. 

Pero apenas los dejan en la lisa cubierta 
j ellos, que al aire imponen el triunfo de su vuelo! 
sus grandes alas blancas, como una cosa muerta, 
como dos remos rotos arrastran por el suelo. 

y el alado viajero toda gracia ha perdido, 
y como antes hermoso, ahora es torpe y simiesco: 
y uno le quema el pico con un hierro encendido 
y el otro cojeando mina su andar grotesco. 

El Poeta recuerda a este rey de los vientos 
que desdeña las flechas y que atraviesa el mar: 
en el suelo, cargado de bajos sufrimientos 
sus alas de gigante no le dejan andar. 

Carlos Baudelaire. 
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LA BRUJA 

Era una bruja extraña y familia. Bebía 
Mas que dos fogoneros en las sucias tabernas 
Del puerto. Se arrastraba con sus trémulas piernas 
Hacia los muelles cuando algún barco volvía. 

En las noches inquietas del "water-side" porteño 
Hablaba sollozando, ebria, en cualquier café, 
De su belleza muerta, su país brasileño, 
Su juventud lejana y el hombre que se fué. 
El hombre se había ido hacía cuarenta años. 
y ella acechaba siempre los semblantes extraños 
Cada vez que los barcos regresaban del mar. 

y entre dos borracheras, un día y otro día, 
En su ilusión terrible, soñaba todavía 
Hallarlo, aquella bruja trágica y familiar. 

ZULEIKA 

~~ Latido ·de mi corazón, i qué blanca 
La luna apareció sobre el desierto! 
Ven, que te espero en el rincón de siempre: 
El viejo Mohamed está durmiendo . .. 

Luz de mis ojos, dime que conmigo 
Sueñas, cuando atraviesan tus camellos 
Las arenas resecas V ardorosas: 
Calla, que el viejo Mohamed se ha vuelto .. ' . 

Bésame, sangre mía, en las pupilas ... 
¡ Oh, cómo huelen los naranjos nuevos! 
El viejo Mohamed está soñando, 
y murmura en su sueño. 

Bésame más. . . ¡ Qué blanca está la luna, 
En los oasis límpidos del cielo! 
Toma esta ajorca de oro, toma y guárda1a. 
Que Mahomed no la echará de menos ... 
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Vete, que ya la luna palidece. 
Latido de mi corazón. Te espero 
Aquí mañana, cuando todo duerma: 
El viejo Mohamed está despierto . .. 

H. P. Blomberg. 

EL GENERAL QUlROGA VA EN COCHE AL MUERE 

El madrejón desnudo ya sin una sé de agua 
y la luna atorrando por el frío del alba 
y el campo muerto de hambre, pobre como una araña. 

El coche se hamacaha rezongado la altura: 
Un galerón enfático, enorme, funerario. 

Cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura 
Tironeaban seis miedos y un valor desvelado. 

Junto a los postillones jineteaba un moreno. 
Ir en coche a la muerte, j qué cosa más oronda! 

El general Quiroga quiso entrar al infierno 
Llevando seis o siete degollados de escolta. 

Esa cordobesada bochinchera y ladina 
(Meditaba Quiroga); ¿qué ha de poder con mi alma? 
Aquí estoy afianzado y metido en la vida 

Como la estaca pampa bien metida en la pampa. 

Yo que he sobrevivido a millares de tardes 
y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas, 
No he de soltar la vida por estos pedregales. 

¿Muere acaso el pampero, se mueren las espadas? 

Pero en llegando al sitio nombrao Barranca Yaco 
Sables a filo y punta menudiaron sobre él: 
Muerte de mala muerte se lo llevó al riojano 
y una de puñaladas lo mentó a Juan Manuel. 

Luego (ya bien repuesto) penetró como un taita 
En el infierno negro que Dios le hubo marcado, 
y a sus órdenes iban, rotas y desangradas, 
Las ánimas en pena de fletes y paisanos. 
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LA FUNDACION MITOLOGICA DE BUENOS AIRES 

y fué por este río de sueñera y de barro 
Que las proas vinieron a fundarme la patria? 
Irían a los tumbos los barquitos pintados 
Entre los camalotes de la corriente zaina. 
Pensando bien la cosa supondremos que el río 
Era azulejo entonces como oriundo del cielo 
Con su estrellita roja para marcar el sitio 
En que ayunó Juan Díaz y los ' indios comieron. 

Lo cierto ES que mil hombres y otros mil arribaron 
Por un mar que tenía cinco lunas de anchura 
y aun estaba repleto de sirenas y endriagos 
y de piedras imanes que enloquecen la brújula. 

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa, 
Durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo 
PHO son embelecos fraguados en la Boca. 
Fué una manzana entera y en mi barrio: en Palermo. 

Una manzana entera pero en mítá del campo 
Presenciada de auroras y lluvias y su estadas. 
La manzana pareja que persiste en mi barrio: 
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga. 

Un almacén rosado como revés de naipe 
Brilló y en la trastienda conversaron un truco; 
El almacén rosado floreció en un compadre 
Ya patrón d¿ la esquina, ya resmtído y duro. 

Una cigarrería sahumó como una rosa 
La noch~cita nueva, zalamera y agreste. 
No faltaron zaguanes y novias besadoras. 
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente. 

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
La juzgo tan eterna como el agua y el aire. 
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FL UENCIA NATURAL DE RECUERD O 

Recuerdo mío del jardín de casa: 
vida benigna de las plantas, 
vida cortés de misteriosa 
y lisonjeada por los hombas. 

Palmera la más alta de aquel cie'o 
y conventillo de gorriones; 
parra firmamental de uva negra, 
los días del verano dormían a tu sombra. 

Molino co' orado: 
remota rueda laboriosa en el viento, 
honor de nuestra easa, pues a las otras 
iba el río bajo la campanita del aguatero. 

Sótano circular de la base 
que hacías vertiginoso el jardín, 
daba miedo entrever por una hendija 
tu car abozo de agua sutil. 

Jardín, frente a tu virtud retumbaron 
los heroicos carreros criollos 
y también el carnaval charro 
con el ranchito y el candombe y el susto de agua. 

El almacén. hermano d2: malevo, 
dominaba la esquina: 
pero tenia cañaverales para hacer lanzas 
y gorriones para la oración. 

El dormir de tus 2rboles y el mío 
todavía en la obscuridad se am{ gaman 
y la devastación de la urraca 
dejó un antiguo miedo en mi sangre. 

Tus contadas varas de fondo 
se nos volvieron geografía: 
un alto era "la montaña de tierra" 
y una temeridad su declive. 
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Jardín, yo depondré mi oración 
para seguir siempre acordándome; 
voluntad buena de dar sombra 
fueron tus árboles. 

DULCIA LINQUIMUS ARVA 

Una amistad hicÍnon mis abuelos 
con esta :ejanía 
y conquistaron la intimidad de b Pampa 
y ligaron a su baquía 
la tierra, el fuego, el aire, el agua. 
Fueron soldados y estancieros 
y apa~ntaroíl el corazón con mañanas 
y ei horizonte igual que una bardana 
sonó en la hondura de su austera jornada. 
Su jornada fué clara como nn río 
y era fresca su tarde como el aljibe del patio 
y en su vivir eran las cuatro estaciones 
como los cuatro versos de una copla esperada. 
Descifraron hurañas polvaredas 
en carretas o en caba'"ladas 
y los alegró el resplandor 
con que aviva el sereno la luz de la espadaña. 
Uno peleó contra los godos, 
otro en ,¿~ Paraguay cansó su espada; 
todos supieron del abrazo del mundo 
y fué mujer sumisa a su querer la campaña. 
Los otros corazones fueron serenos 
como ventana que da al campo; 
resplandecientes y altos eran sus días 
hechos de cielo y llano. 
Sabiduría de tierra adentro la suya, 
de ': a lanzada que es comida 
y de la estrella que es Yereda 
y de la guitarra encendida. 
Sangre negra de coplas brotó DaJO sus manos; 
se sintieron confesos en el canto de un pájaro. 
Soy un puehlero y ya no sé de esas cosas, 
soy hombre de ciudad, de barrio, de calle; 
Jos tranvías lejanos me ayudan la tristeza 
C011 esa queja larga que sueltan en la tarde. 
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LA GUITARRA 

He mirado la Pampa 
de un patiecito de la calle Sarandí en Buenos 
Aires. 
Cuando entré no la vi. 
Estaba acurrucada 
en 10 profundo de una brusca guitarra. 
Sólo se desmelenó 
al entreverar la diestra las curedas. 
No sé 10 que azuzaban; 
a lo mejor fué un triste del Norte 
pero yo vi la Pampa. 
Vi muchas brazadas de cielo 
sobre un mano jito de pasto. 
Vi una loma que arrinconan 
quietas distancias 
mientras leguas y leguas 
caen desde 10 alto. 
Vi el campo dopde cabe 
Dios sin haber de inclinarse, 
vi el único lugar de la tierra 
donde puede caminar Dios a sus anchas. 
Vi la pampa cansada 
que antes horrorizaron los malones 
y hoy apaciguan en quietud maciza las parvas. 
De un tirón vi todo eso 
mientras se desesperaban las cuerdas 
en un compas tan zarandeado corno éste. 
(La vi también a ella 
cuyo recuerdo aguarda en toda música). 
Hasta que en brusco cataclismo 
se allanó la guitarra encabritada 
y estrujóme el silencio 
y hurañamente volvió el vivir a estancarse. 

Jorge Luis Borges. 
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EL OBRERO 

(Fragmento de "Canto al Trabajo") 

¿Qué recia voz levanta sobre todos los seres 
el salmo gigantesco del Dios de los t¡fletes? 
¿Qué anunciación sublime como una buena nueva 
en su clamor inmenso regocijado lleva? 
Es la voz de las fábricas en formidal::i' e coro, 
que entonan del trabajo el c:Sntico sonoro; 
es la voz de las máquinas y son las notas llenas 
con que desgarra el airz ':a voz de las sirenas . " 
¡ Es el enjambre activo a quien la faena llama 
para tejer la rica, la deslumbrante trama 
del manto del progreso, que cobijando al mundo 
hará de cada pueblo un ftuebio sin segundo! 
Va la legión gallarda hacia el trab~jo duro, 
como antaño marchaban los invictos guerreros 
¡Los héroes que í'umine la aurora del futuro 
ya no serán sold;¡dos, porque serán obreros! 
Id, hombres de nervudos brazos como palancas; 
id, mujeres sencillas de fuertes manos blancas, 
y entre el e. tnlendo rudo de hierros y poleas 
o en el vaivén sereno de ~a constante aguja, 
dejad que libres floten las férvidas ideas 
de perfección y altura en su triunfante puja! 

¡ Vibren las voces graves en formidable coro, 
y en el espacio esta: le el dntico sonoro! 
En tanto, cada rueda, c::da encendida entraña 
.;",- fraguas y motores en conmoción extraña; 
~ada penacho ígneo. flotante cual cimera 
de enhiesta chimenea en la testa altanera; 
cada silbato agudo de audaz locomotora 
y cada chispa bendiendo la onda vibradora 
cada torcido hierro, cada recio engranaje, 
uaD:ará del trabajo con solemne lenguaje 
y hablará del obrero qlle en su labor gallarda 
la llave del progreso bajo su puño guarda 1 

Han tocado las campanas 
':Jamando a misa " " Din . "" Dan" 
y en el horno brilla el fuego 

Din Oa"n . "" 

Lola S. B. de Bourguet. 
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IN EXTREMIS ri Nunca morir así! i Nunca morir en un día 
así, de un sol así! 

i Tú, desgreñada y fría, 
fría! Puestos en los míos tus ojos mojados 
y apretando en los tuyos mis dedos helad9s. 

i En un día así, de un sol así! Así: la esfera 
toda azul, en el esplendor del fin de la primavera. 
Mariposas tontas de luz cortando el firmamento. 
Niños cantando. En flor la tierra toda. El viento 
desflorando rosales, sacudiendo arbolados ... 

y aquí dentro, el silencio. j Y este espanto, este miedo! 
Nosotros dos, y entre los dos, implacable y fuerte, 
separándome de ti c,-:la vez más, la muerte ... 

Yo, con un frío creciente en el corazón, tan lleno 
de ti hasta en el horror de su postrer anhelo. 

Tú, viendo retorcerse, amargamente, 
la boca que besaba, esa tu boca ardiente, 
la boca que fué tuya. 

y yo muriendo. Y yo muriendo, 
viéndote y viendo el sol. y viendo el cielo, y viendo 
tan bella, palpitar en tus ojos, querida, 
la delicia de la vida, la delicia de la vida. 

Glauo Billac. 

LOS DOS MONAGUILLOS 

Son dos manchas púrpuras, en el presbiterio 
Los dos monaguillos de luengos ropajes; 
Rojas sotanillas oliendo a sahumerio, 
Ese olor antiguo de sedas y encajes. 

Van de un lado al otro, }lenos de misterio, 
Como si cumpliesen terribles mensajes, 
Porque han comprendido que en el monasterio 
Los frailes los tienen por dos per~onajes. 
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¿No están encargados de encender los cirios? 
¿De poner el vino en las vinajeras? 
¿De adornar 'la iglesia con nardos y lirios? 

¿No entienden acaso de cosas fraileras? 
y aunque el fraile fuese de los más senciUos 
¿Diría la misa sin sus monaguillos? 

LA MONJITA 

Han dado las doce en el campanario 
Del gran monasterio de las Capuchinas. 
y a esa hora. las monjas. rezan el rosariq 
En el patio. blanco. bajo las glicinas. 

Acompaña el rezo la voz de un canario 
Que. desde su jaula. canta sonatinas. 
y la superiora recorre el brevario. 
Ese libro que habla de cosas divinas. 

En el patio falta sólo una monjita. 
Que es como una hostia. como una patena. 
y todas se extrañan que falte a na cita. 

La blanca. la pura . de todas. la buena . .. 
Pero se ha dormido en la sacristía Q 
Recamando el palio de la Eucaristía. rT' 

MINUCIA 

Temblaba la llama 
como un labio niño 
cuando está riendo . .. 
Noche era de estío. 
Displicentemente, 
a la luz sin brío 
de la pobre lámpara 
volqué el cofrecillo. 
Encontré un puñado 
de hojas extendido. 
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(De esas mismas bojas 
hay en los caminos.) 
y también be dado 
con un bello rizo. 
(De esos rizos negros 
no hay en los caminos.) 
Displicentemente. 
a la luz sin brío 
separé uno a uno 
los cabellos finos. 
A la luz temblante 
los tu ve extendidos; 
suspiré. y al soplo 
las hebras se han ido. 
Con el soplo vano, 
vano de un suspiro, 
el recuerdo único 
lo he dado al olvido. 

Enrique Banchs. 

COLONIZACION 

Apenas hay un límite ilusorio 
en el vago horizonte 
para cerrar esta línea interminable de la pampa 
que bajo las ruedas del tren se deshace 
en un polvo de asfixias. 

Estaciones, casas, pueblos, árboles. 
todo numerado 
y con nombres para saber cómo se llama .. 
Pueblos que no tienen rostro 
y en el río que corre 
se desconocen al mirarse. 

Pueblos que apenas son un pedazo de carne 
arrancado a la ciudad. 

Pueblos donde los campesinos 
tienen aún sus billetes de viaje 
y no son leños de mil años 
los brazos que se siembran en la tierra. 
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Pueblos que han perdido el tren 
en que querían irse a cualquier parte. 
A apoyar en algún cerro, 
a mirar una cascada 
a bañarse en el océano 
o a anonadarse en la urbe 
en un suicidio millonario. 

Pueblos que por ser graneros 
no han podido ser trigales, 
cómo sienten su abandono 
cuando se marcha un anhelo joven 
tras todo lo que está lejos, 
en el tope del último carro. 

Bustamante Tj B(J)lIivian. 

SOLEDAD 

Estoy solo en mi casa, en nuestra VIeja casa. 
No podría decir qué demonios me pasa. 

Ando de un lado al otro como un ánima en pena 
He olvidado las horas del almuerzo y la cena. 

Entro en el comedor desolado y obscuro; 
mi sombra, rota en ángulos, se proyecta en e!mu!o. 

En realidad, mí humilde persona a nadie espera, 
mas me paso las horas sentado en la tranquera, 

mirando las montañas o el camino desierto. 
pensando cosas truncas. inmóvil como un muerto. 

Mi perrazo lobuno me sigue cauteloso, 
diciéndose, muy serio: "¡A!1go tiene este m07o!·' 

¡Algo tengo, en verdad! ¡No estás tú, niño mío; 
y sin ti, nuestra casa es un mundo sombrío! 

Ayer, sobre unas hierbas hallé tu barquichuelo. 
¡Lo demás, hijo mío, lo sabe mi pañuelo! 

Alfredo R. Bufano. 
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PERFUME 

Este perfume dulce y penetrante 
me envuelve toda como un largo velo; 
este perfume cálido que sube 
en finas espirales por mis nervios 
y en estrechos anillos 
me aprisiona el cerebro. 

¡Es Arabia, es Arabia, bien lo dice 
este suntuoso desfilar de sueños ... ! 

Arabía con sus noches enervantes 
y sus días de fuego. 

Hundo las manos en mis trenzas húmedas 
y aspiro todo Oriente en mis cabellos! 

Emilia Bertolé. 

EL HONOR 

Extraña pregunta, a fe, 
la de usted, 

pues a preguntar se atreve, 
y esto gran audacia implica, 
Jo que el honor significa, 
en el siglo diez y nueve. 
¡Qué pregunta! ¡Es un horror! 
¿ y su ignorancia no llora? 
¿Un hombre del siglo ignora 
Jo grande que es el honor? 

¡Oh! ¡el honor! 
Pues yo se Jo explicaré. 

verá usted: 
Si se atreve un periodista 
a decir en su diario, 
que fué un tiempo presidiarío 
quien es hoy capitalista; 
tal verdad será un error 
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si el aludido en tal trance 
da muerte al otro. en un lance. 
llamado lance de honor. 

¡ Oh! ¡ el honor! 
Lo mismo que yo lo sé 

sabe usted, 
que si en ciertos escondrijos 
hay quien a jugar se atreve, 
y, para quedar bien, debe 
robar el pan de sus hijos, 
de su familia al amor. 
antepondrá su honor ciego, 
porque una deuda de juego 
es una deuda de honor. 

¡Oh! ¡el honor! 
La casada que yo sé, 

dice usted, 
que tiene con más de cuatro 
correspondencia secreta; 
pues bien: lo que más le inquieta 
es asistir al teatro. 
Pues encienden su rubor, 
que brilla con falsas lumbres. 
esos dramas de costumbres 
en que se ofende al honor. 

. ¡Oh! ¡el honor! 
Más todavía diré, 

oiga usted. 
La voz del caudillo escucha. 
y, en el fragor del combate, 
no hay quien no muera o no mate. 
aun sin saber por qué lucha. 
No le da al caudillo horror 
de aquella gente la suerte, 
y da a aquel campo de muerte, 
nombre de campo de honor. 

¡Oh! ¡el honor! 

Joaquín M, Baruina. 
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LA ODA DE MI AMOR 

(Fragmentos) 

1 

El hada-tu madrina-pregunta si te amo. 
y yo respondo: 

-Hada: por ella, tramo a tramo, 
grada a grada, con ansia suprema y perentoria, 
yo subiré la escala de mármol de la gloria; 
yo treparé a las cumbres sagradas que redimen, 
o bajaré a los antros más ásperos del crimen. 

Mi amor ya no razona. Sencillamente ama. 
Mi voluntad la quiere. Mi soledad la llama. 
Será mía o de nadie. Yo 10 juré y es cierto. 
Mi amor es como nave que busca un solo puerto. 
Mi amor es como un árbol magnífico y florido. 
Es pájaro que siente necesidad de un nido. 
Es un ramo de flores y de estrellas. Es fuente 
de aguas claras. Es vino, que embriaga dulcemente. 

Mi amor es un anhe!o de llamas vivas. Arde. 
tal como al Sol poniente, las nubes de la tarde. 
Mi amor es como campo de mies en la pradera, 
o bien como un enorme boscaje en primavera, 
en cuyas agrias sendas deja el león sus rastros, 
pero que a medianoche conversa con los astros! 

Ir 

Mi amor fué silencioso, pero firme. Fué mudo. 
Más mudo que una estatua. Más firme que un escudo. 
Era un silencio horrible, pesado y doloreso. 
¡Jamás hubo un sepulcro más hondo y silencioso 
que aque! amor! Ya era vergüenza. hipocresía, 
insomnio en cada noche, dolor de cada día, 
silencio que mi pobre garganta estrangulaba, 
serpiente que en mi cuello dormía y se enroscaba. 
tristeza inconfesada, sombra irredenta, luto 
del alma, miserable zozobra del minuto, 
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lágrima acerba. gota de hiel. fuente sellada . . . 
i mi vida toda entera. muerta y amortajada! .. . 
Mi labio asesinaba su queja y su gemido. 
Mi corazón mascaba. mordía su latido . . .. 

y así mi amor entonces. crucificado y yerto. 
entre las soledades nocturnas de un desierto. 
era una cosa vana, deshilachada y trunca ... 
i era como esos bubas que el sol no han visto nunca! 
Pero hoy ya nada importa. Sí. que 10 sepan todos. 
La amo y será mía. Yo buscaré los modos, 
Esta es una profunda realidad luminosa; 
y aunque 10 diga en verso. be de cumplirlo en prosa; 
en áspero combate. faz a faz. pecho a pecho. 
Lo que hoyes una frase mañana será un hecho. 
Ahora, que esto sea resonante y bravío: 
campanas a rebato. i pregón de desafío! 
Que 10 oigan todos, i todos! La amo y será mía. 
Mía o de nadie. Es esto lo que afirmar quería. 

III 

Ir por la vida a solas, completamente a solas; 
oír sobre la playa la injuria de las olas, 
andar errante. mudo, a través de los años; 
haber vivido siempre de farsas y de engaños. 
Venir desde muy lejos, venir desde la infancia, 
ya viejo, ya marchito. sin alma y sin fragancia; 
haber sentido envidia del ave y su reclamo, 
sin haber dicho nunca-pero jamás-yo te amo; 
hacer un verso inútil que llora y nada espera; 
ser la renuncia, y nunca la afirmación entera; 
cruzar por los caminos de la desesperanza, 
temblando de la esfinge que aguarda en lontananza; 
decir en rima fútil mentira y más mentira; 
vivir haciendo escarnio del verso y de la lira; 
haber perdido todo lo que mi afán cuidaba: 
la madre bondadosa y el padre que me amaba ... 
haber dejado el sabio timón entre las olas .. 
verme en la débil barca completamente a solas; 
huir de la divina presencia de sus ojos 
en vez de ser su esclavo. y en vez de estar de hinoj09; 
haber guardado oculto mi amor por el estulto 
designio indescifrable de mantenerlo oculto; 
y hallarla ahora a ella mi corazón rendido. 
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a ella, que es la novia que Dios me ha prometido, 
y renunciar . . . i No, nunca r Basta de farsa ahora. 
Rugiendo, en plena noche, la desperté a la aurota. 
y por la vez primera, de púrpuras teñida, 
la aurora vuelca toda su luz sobre mi vida! 

IV 

¿Qué vale? ¿Vale oro? Pues bien: yo tendré oro. 
Por personal grandeza, por imperial decoro, 
oro tendré en mis arcas de noble jerarquía. 
¡Ohr Pero el oro es poco. Buscaré pedería: 
ígneos rubíes, hondos zafirosJ esmeraldas ... 
¡una lluvia de gemas le volcaré en las faldas 
de sedar Que ella juegue con las ardientes gemas. 
Que en las amadas sienes se ciña mis diademas. 
Que entre sus finos dedos las amatistas rueden, 
y en su cabello algunas perlas sutiles queden 
temblando diminutas, con cristalino broche, 
a modo de un sereno rocío entre la noche .... 

Piedras preciosas . .. oro ... perlas del mar. ¡ Todo eso 
ya está sobre el tapete para comprarle un beso ! 

V 

¿O vale astucia, o vale la fuerza del más fuerte? 
Pues bien: seré más recio que la vida y la muerte. 
Seré montaña erguida , monte de pura roca, 
contra quien vanamente la ola salta y choca. 
Soy fuerte ya; tan fuerte como un menhir de piedra. 
y entonces, ¿qué me importa la lluvia ni la hiedra? 
Por ella seré todo. Cualquier audacia es poca. 
Mi anhelo es un salvaje corcel que se desboca; 
un dardo en línea recta qu~ vencedor se clava. 
Sojuzgaré la tierra. La tornaré mi esclava. 
Seré guerrero. Dadme caballerías. Dadme 
buenos clarines, firmes espadas, y dejadme. 
Os traeré cautiva la más lejana estrella; 
¡ mas no olvidéis que el premio de mi osadía es ella! 
¿O vale más? ¿O vale malaad, traición, pecado? 
¿O vale, solamente, amor, como es 10 honrado? 
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VI 

y el hada me replica: 
-Pero si al fín Derdiecas 

en la batalla lanzas, clarines y banderas.. 
ya que sucede a veces. que en el porfiado drama 
triunfa el menguado y pierde la apuesta el que más ama. 
Si otro galán lograra que hacia él 511 amor irradie . .. 
¿Qué harás? 

-Es imposible. Será mía o de nadie . .. 

UMBRAL 

En el umbral sentado, 
de niño discurría: 

En un caballo negro, 
una tarde me iría. 
Mi madre por la casa 
i cómo me llamaría! 
Por la ciudad mi padre 
¡ cómo me buscaría I 
Andando en mi caballo 
con mucha gallardía, 
a no sé qué comarca 
sin nombre llegaría. 
Una princesa rubia, 
rubia me esperaría. 
Proezas del camino 
sin fin le centaría. 
y como bien se sabe 
que la enamoraría. 
con ella en una iglesia 
blanca me casaría. 
Mi madre. bien sabido 
que nos bendeciría. 
Mi padre por seguro 
que nos perdonaría, 
y a todos los amigos 
mi historia contaría; 
¡Bandido de muchacho! 
i Quién nunca lo diría! 
y la ciudad entera 
se maravillaría. 
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Con esto abro los ojos 
ebrios de fantasía. 

Pero del propio sueño 
corriendo, ya corría. 
Corría por la casa 
"Ven, madI(''', repetía. 
Madre, la dulce madre, 
jamás la dejaría. 
Me le colgaba al cuello . . . 
Nadie por qué sabía . . . 

EL TELEFONO 

Wagram-dix-huit vingt quatre 
teuf-teuf. - Número ocupado . . 

\Vagram-dix-huit .. . 
teuf-teuf, y esperar desesperado. 

Wagram-dix-huit víngt quatre 
teuf-teuf, siempre ocupado; 
y ocupa todas las líneas, 
el amor desocupado. 

ME ACERQUE A LA FIESTA . . . 

Me acerqué a la fiesta del mundo. Me puse 
mi traje de fiesta. 
Cuando yo llegaba, 
estaban cerrando las puertas. 

Apagaban las últimas luces: 
Ya no había fiesta. 
Un olor de perfumes gastados 
flotaba en la noche desierta. 

Me fuÍ por la vida. Y andando, 
he oído palabras dispersas. 
Quien decía justicia; quien, gloria; 
quien nombraba muy bien las estre!1as. 
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Quien decía palabras muy altas; 
quien decía palabras muy cuerdas. 
He oído palabras... Las cosas 
no supe 10 que eran. 
Había unos libros en donde 
estaba sepulta la ciencia. 
Hojeando cien libros estuve 
mil noches eternas. 
Menos luz en los ojo;.; las manos 
un poco más viejas: 
i eso es todo! . . . y el alma en el fondo 
acaso más triste, más sola y más buena. 

Me contaron del ave que habla: 
nadie pudo encontrarla jamás. 
Me contaron del árbol que canta: 
ya no canta más. 

Me acerqué a la fiestJ del mundo. Las luces 
apagaban ya. 
Lo que he visto cuento. Mentira mi labio 
no dice jamás. 

(La Fiesta del Mundo). 

CANCION DE LAS FIGURAS DE POLVO 

Al pisar lo alto de aquella colina 
a mirar la ruta me volví un momento. 
Por todo el camino quedaban flotantes 
imaginerías de polvo en el viento. 

Figuras de polvo. sucesión de grises 
figuras de polvo. mir? con portento; 
falaces figuras que fueron un día 
las cosas más firmes de mi entendimiento. 

Figuras de polvo. procesión de extrañas 
figuras de polvo. vió mi azoramiento; 
vacilantes sombras que fueron un día 
las cosas más grandes de mi sentimiento. 

Figuras de polvo. ya rotas figuras 
el pálido olvido borró con su aliento. 
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De todo lo andado no quedó siquiera 
una suelta imagen de polvo en el viento. 

Hombre, vive humild'? Hombre, con soberbia 
sólo polvo añades a tu valimiento . . . 
Mira que tú eres figura de polvo . . . 
y un día te rompe la fuerza del viento. 

SANTIFICADO SEA. 

(Fragmentos) 

y ahora, hermanas, viertan los pobres ojos 
(nuestros 

sus lágrimas. Murmur~n los labios, padrenuestros 
inconsolables. . . Cierto. Ya no tenemos nada". 
Recogí de mí padre la postrimer mirada, 
-una mirada limpia que fué casi lo mismo, 
por lo tranquila y buena, que un agua de bau

tismo;
una mirada ... -hermanas. cómo os diré? -más 

(vaga 
que la luz de una estrella lejana que se apaga . .. 
algo impalpable. . . aroma que a cualquier soplo 

(cede . . . 
crepúsculo que quiere brillar y que no puede! . . 
Yo recogí en mis OJOS su postrimer mirada, 
y es cierto, hermanas mías, ya no tenemos nada! 

Lloremos. Yo debiera consolaros, hermanas; 
pero, ya véis, no entiendo de esas palabras vanas. 
--Os digo: Sed más fuertes. Pensad que así es 

(la vida. 
-Pero mi voz se quiebra, se rompe al fin vencida, 
y lloro. . . Perdonadme que llore. Sólo escucho 
el fragor de un derrumbe colosa1. i Sufro mucho! 
Más que nunca ! No puedo. . . Las fuerzas me 

(abandonan . .. 
Todas las altiveces de ayer se desmoronan . . 
Soy débil. Y esta vida me carga demasiado! . . . 
-¡Explicadme! ¡Explícadme, por Dios. lo que 

(ha pasado! 
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Teníamos el alma rosada de esperanza ... 
La muerte ya se iba. Dijimos la alabanza 
del Señor. .. de la tierra... de los astros ... 

(Dijimos 
que la vida era un huerto cargado de 'racimos 
de bendición. Pensamos que la senda era grata; 
bueno el sol; y tañimos las campanas de plata 
de la ilusión. Dijimos. .. ¡Dijimos tantas cosas! 
Los búcaros volvieron a rebosar d~ rosas. 
El piano. el piano mistr,o. se estremeció de acordes. 
Escancié vino en cada cristal hasta los bordes. 
y retomaron todos los pájaros ilusos 
de la fe. 

-De imp::oviso. los rumores confusos 
de fúneb::es lamentos i:1.Vaden las ventanas 
de la casa. Las puertas se abren y cierran. Vanas 
sombras nos oscureCC::l el ambiente. .. ¡De lejos 
y de cerca, tinieblas nomás! En los espejos 
han puesto unos crespones que dan terror. Hay 

(ruidos 
que no he escuchado nunca. Se llena de gemidos 
todo el aire... Unos hombres espantosos. que 

(vienen 
no se de dónde i oh Cristo! de pronto se detienen 
en mis umbrales. TrJ.m unos largos velones 
y un ataúd. Sus pasos. con apagados sones. 
van subiendo las ancháS gradas de la escalera. , . 
¿Por qué nadie les dice que se vayan. siquiera 
por compasión! ¡Dios mío. casi no sé qué pasa 
aquí entre las paredes malditas de la casa! 

Ah! Con razón os dije: 
-Perded toda esperanza. 

Ayer. mirando al cielo. yo he visto en lontananza. 
señales agoreras; horóscopos malignos ... 
y dijo el hierofante: ¡ Se cumplirán los signos! 

¡Los signos se curnplieron! ¡Oh, sabed 1;1 in-
(decible 

palabra. la siniestra palabra. la terrible 
palabra. hermanas mías! Nuestro padre agoniza ... 
y llon1steis. Lloramos. Una fría ceniza 
de realidad deforme. nubló las resolanas 
de la illlsión. Tocaron a muerto las campanas. 
y fu¿ la hora vacía, crepuscular. horrible 
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de su muerte! Y fué el vuelo silencioso, intangible 
de su espíritu enorme, santo. .. j infinitamente 
santo, puro y enorme! j Y fué que, frente a frente 
del misterio, quedarnos desolados, heridos, 
cogidos de la mano como niños perdidos 
en un bosque, de noche, cuado todas las cosas 
dan miedo en las profundas tinieblas clamorosas! 

y fué el horror helado de perderlo; y el grito 
desgarrador que apems cabe en el infinito; 
y el tornarse la frente con las manos febriles: 
y el sentir cómo el aL'11a se envejece, por miles 
de siglos, en un solo minuto que apresura 
no sé qué tenebrosas ráfagas de locura. 
y fueron las palabras supremas; los alzados 
brazos implorativos; los cabellos crispados, 
y el horror de andar solo, perdido en un desierto 
donde todo está triste, donde todo está muerto, 
donde en medio de grandes escombros y destrozos. 
corno canes hambrientos me saltan los sollozos 
y me muerden! ... 

No. nada fué más cruel en la senda 
ni lo será! ¡ No, nada! ¡Ninguna cosa horrenda! 
¡ Nada! j Ni andar errante! . .. Ni mendigar .. 

(¡No, nada! 
No podrá sombra alguna cegarme la mirada 
con tanta bruma y tanta lágrima y tantas penas; 
ya nada en este mundo me rasgará las venas 
como ese frío y ese dolor . .. ¡ y ese gran frío 
de la muerte! . .. j O más frío que la muerte! . . . 
¡Ah! Mi río 

de lágrimas. mi río de lágrimas amargas. 
es ese que ha corrido por esas noches Largas 
y lentas; que ha corndo. con sus salobres olas. 
por esas noches míaS', enormemente solas! 

¿Por qué. Señor y Padre. fatal Señor adusto. 
tronchaste aquella vida que era un árbol augusto, 
verde en hojas y rico de fruta, cuya larga 
sombra fué siempre buena sobre la senda amarga; 
bajo cuya apacible caridad de hoja amiga 
el pájaro cantaba: 

-¡Arbol tu fronda abriga 
más que el sol! 

Tú llegaste. leñador. con el hacha 
entre las duras manos. Una funesta racha 
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se complicó en la aleve comisión del intento; 
y tronco y ramas y hojas desbarató su aliento, 
desparramando en polvo la que hasta ayer fué larga 
caridad de hojas verdes sobre la senda amarga. 
¡ Debiste. Dios y Padre, pensar por tus adentros, 
que allá quién sabe dónde, por quién sabe qué en-

(cuentros 
de eternidad, por pactos con Satanás, pudiera 
ser que viniese el día de decirte una fiera 
blasfemia, alguna fien blasfemia oscura y rara, 
gritada a pulmón llen0. mi Dios, y cara a cara! 

En ese instante, hermanas, vino el gurú de 
(oriente, 

y con austera mano me acarició la frente. 
¡ Creí que era mi propio padre que aparecía! 
Alcé la vista: El noblt> gurú me sonreía ... 
Al fin habló: 

-No 1Ior(:s; no llores más-me dijo. 
El padre ausente quiere que 10 consuele al hijo. 
Felices los que sufren la zarza del sendero: 
Suyas serán las almas que llegarán primero! 
Dichosos los que sirven con su dolor de eemjplo: 
porque en verdad pasaron el pórtico del templo. 
Felices los que en sangre del corazón se lavan: 
¡ Esos arrojan siembra donde los otros cavan! 
Felices los que buscan la claridad de oriente: 
¡El sol les da un mensaje de luz sobre la frente! 
Dichosos los que sirven con su dolor de ejemplo; 
te pone ante los ojos el libro del Maestro. 
y el libro dice:-Rompe tu corazón. Quebranta 
tu selva para que oigas el pájaro que canta. 
La vida es infinita y eterna. Tú eres viejo 
como Dios. Mira hondo: Tú mismo eres tu espejo. 
Tú eres copa de siglos; vaso de siglos; urna 
de siglos. ¡ Ilumina tu soledad nocturna! 
Mil veces has venido de viaje por la tierra. 
¡Piénsalo bien; que en esto tu realidad se encierra! 
Mil veces fuiste el hijo del padre por quién lloras. 
No sufras más, y espera la vuelta de las horas. 
Feliz el alma abierta que en mi enseñanza crea. 
Tu padre la creía: Santificado sea . . . 
Tu surco era profundo. Sembré sabiduría. 

-y se pobló de estrellas mi oscuridad vacía. 

Arturo Capdeoila. 
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ODA AL MAR 

Como quiera que nadie te canta, amigo mar, 
héme aquí. bardo humilde, que te vengo a cantar. 

Te prometo cantarte llana. sencíllamente; 
sin puntos suspensivos; en lenguaje corriente. 

Mar, aquí entre nosotros: tú no eres el de ayer. 
Mar: has degenerado. Te han echado a perder. 

El mar con que soñé, salvaje y tumultuario, 
no eres tú, pobre mar; pobre mar de un balneario. 

Te supuse más digno. No pensé que sirvieses 
sólo para curar granos a los burgueses. 

No hay buen amigo tuyo que hoy conocerte pueda: 
ni Simbad; ni el pirata, de José de Espronceda. 

¿Dónde diablos está tu fiera gallardía? 
Ningún viejo normando te reconocería. 

Ningún marino intrépido, de los que antiguamente 
afrontaban tus ímpetus sobre un leño crujiente. 

Nadie entre ellos creyera que el que surcaron fueses. 
Nadie: ni los. belenos; ni los cartagineses, 
No te reconociera ningún fenicio osado, 

de aquellos para quienes eran un gran mercado; 
que iban al fin del mundo sobre un bajel mezquino 

para llevar la púrpura del caracol marino. 
Ni Jerjes, iracundo; ni el remoto Jasón; 

ni Elcano; ni Temístocles; ni Cristobal Colón. 
Ninguno de los rudos y audaces navegantes 

de los que, al parecer, eran frecuentes antes. 
¿Ensalzaron tus cóleras tantos vates románticos 

para que terminases meciendo trasatlánticos? 
¿Para que al fin lamieses como un can el navío 

en que los potentados oxigenan su hastío? 
Tú, que de vez en cuando te tragabas un barco, 

de algún tiempo a esta parte te estás mostrando parco. 
El rumor de tus olas sumisas y modestas, 

10 acallan con su música las ruidosas orquestas. 
Has fracasado, mar. Ya nadie te hace caso. 

Se bailan tangos locos sobre tu gran fracaso. 
Por otra parte, es público que en los Años Sangrientos 

te hiciste ruin; que usaste malos procedimientos. 
Abjurando tu antigua nobleza de león, 

te h iciste solapado; te tomaste felón. 
Tus aguas, donde antaño nadaban las ondinas, 
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ocultaron torpedos y minas submarinas. 
y las humildes redes de las vulgares pescas. 

para pescar bajeles se hicieron gigantescas. 
Con tu complicidad. enconaste el litigio. 

De esa manera. es claro: padeció tu prestigio. 
y hoy. los muertos que. avaro. tienes en cautiverio. 

te dan gusto a cadáver y olor a cementerio. 
En fin. resueltamente: tú no eres el de ayer. 

Mar: has degenerado. ¡Te han echado a perderl 

DIALOGAN UN CUERDO Y UN LOCO 

U no era flaco y pálido; otro era rojo y grueso. 
Se encontraron. Hablaron. Y dijo el hombre obeso: 

-En resumidas cuentas. usted ¿en qué trabaja? 
Porque hace algunos años que el maná ya no baja. 

El mundo. desengáñese. no es más que un gran mercado. 
y bien: ¿qué vende en él? Hable. Estoy intrigado. 

-Yo expendo Fantasía . " Distribuyo Ilusión .. . 
Cantar las cosas bellas: tal es mi profesión. 

- ¿ y no le da vergüenza declararlo usted mismo? 
A eso. según entiendo. se le llama cinismo. 

Mire. mi buen amigo le hablo como lo siento: 
pienso fundadamente que usted es un jumento. 

Si no sabe vender géneros de almacén. 
venda piezas jurídicas. que se pagan muy bien. 

No son sino pretextos de la holgazanería 
eso de la ilusión y de la fantasía. 

-¡ Son los más elevados modos de trabajar! . . . 
-Bien. pero ¿ en qué consiste su trabajo? 

-En cantar. 
-¡Cantar! Sí al menos fuese barítono o tenor. 

tal vez pudiera darse vida de gran señor; 
pero con esa voz de grulla acatarrada. 

pienso que en punto a canto nunca podrá hacer nada. 
Usted será soltero. como es de suponer ... 

-No. señor. Soy casado. Tengo hijos y mujer. 
-¿Casado? ¡Amigo mío. pero eso es asombroso! 

En usted es un crimen ser padre y ser esposo. 
U n crimen. como 10 oye; y usted. un parricida. 

Santo y bueno que a gusto disponga de su vi da 
Santo y bueno que usted. si es hombre inapetente. 

coma cada ocho días una vez solamente. 
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Pero ¿con qué derecho condena a su familia 
a un desastroso régimen de perpetua vigilia? 

Por lo demás, casarse no siendo hombre pudiente, 
es poner en peligro la salud. .. o la frente. 

Lo que no acierto, aun cuando los sesos me devano, 
es cómo halló mujer que le diese su mano. 

Porque le advierto a usted que ya no quedan locas: 
las mujeres románticas, cada vez son más pocas; 

y ya con madrigales no se conquista hoy día, 
sino con dispendiosas obras de joyería ... 
~En suma: halla usted mal, por 10 que me declara, 

que el pastor toque el pífano mientras gruñe la piara ..•. 
-Querido. por favor: no diga tonterías. 

j Qué dolod Pero, en fin , tal vez las duchas frías ... 
Vea a un médico. Quizás no esté perdido el caso 

y un adecuado régimen le saque del mal paso. 
La hidroterapia, usada de manera prudente, 

evita en ciertos casos la locura inminente . . . 
-Aun cuando para estarlo tal vez me falte poco, 

puedo garantizarle, señor, que no estoy loco. 
y es inhumano hablarle de manera tan cruda 

a un hombre como yo, que necesita ayuda; 
a un hombre como yo, glorioso y sin un cobre, 

con la d0ble desgracia de ser genial y pobre; 
que, huérfano de amparo, sin protección alguna, 

no cuenta con más plata que con la de la luna . . . 
-¿De modo que se encuentra solo, desamparado, solo 

y necesita ayuda? . . Pues pierda usted cuidado, 
No le daré dinero. ¿De qué le serviría? 

No hay escritor que sepa lo que es Economía. 
Pero quiero ayudarle, porque soy generoso; 

y en cuanto deje usted este mundo engañoso, 
la calle con su nombre, la tiene bien segura; 

y acaso un monumento sobre su sepultura. 
-Cuente usted con la eterna gratitud de un difunto. 

y ahora voy a plantearle mis dudas sobre un punto: 
¿Quién proporciona al mundo mayor utilidad? 

¿ Usted, que, gordo y práctico. vive en la realidad, 
o yo, que distanciado de este mundo pequeño, 

tejo en el aire azul telarañas de ensueño? . . . 
-No me obligue a pensar, por favor se 10 pido. 

Hace tiempo que el médico me 10 tiene prohibido. 
El hombre flaco !j pálido permaneció callado. 

Después, ambos se fueron. (Cada cual por su lado.) 
Enrique M éndez Calzada. 
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GORDA 

Esta chiquilla gorda. gorda. gorda. 
tien-e un pequeño corazón sentimentaL 
Su rostro es redondo. redondo. redondo. 
toda ella es redonda. redonda. redonda. 
y sus ojitos.' allá en el fondo. brillando están. 

Es niña y es joven. ¿Tendrá quince años? 
Unas viejas amigas de su mamá 
exclaman felices. con éxtasis largo: 
j Cómo esta chiquilla está gorda y bonita! 
j Cómo esta chiquilla está gorda y bonita! 
y ella ríe de placer . . . Su rostro redondo 
esconde en el fondo el brillar de sus ojitos. 

A veces. ante el espejo peinando su cabello. 
piensa en las amigas de su mamá. 
y también en d muchacho que la mira sonriendo 
cuando ella por la mañana marcha a la escuela . 
.. j El gusta de mí; soy gorda y bonita!" 
Y los deditos gordos al peinar el cabello 
tienen caricias ingenuas ante el espejo . . 
Esta chiquilla gorda. gorda. 
tiene un pequeño corazón sentimental. 

Ribeiro Couto. 

C 1 R C O 

Los días iguales inclinan la carpa 
de este circo de acróbatas y fieras. 
que con sus banderines de color hace señas 
a la pequeña infancia que se aleja. 

Circo pobre que apoya sus palos 
en el lomo del domingo. 
El clown sostiene una luna en la mano; 
la música de los tangos le acentúa las ojeras. 
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Una ecúyere rubia apara más rubia 
al salir del papel de la estrella: 
los niños se la comen con los caramelos 
y las niñeras la encierran en su novela. 

El elefante en su piel color de tiempo 
es el que lleva a cuestas la tristeza, 
cuando con el otoño se va a las ciudades 
el circo, despojado de su traje de fiesta. 

Osear Cerrato. 

A vanza el malestar como una fría 
racha de un viento de tormenta; 
ninguna luz alumbra la sombría 
tristeza que en mi espíritu fermenta. 

Del corazón ha huído la alegría 
como una mariposa descontenta. 
cuando encuentra una flor en agonía 
¿qué mariposa no se ausenta? 

y como mi alma pálida se mustia 
con el letal veneno de la angustia 
y un eterno descanso necesito, 

en medio del dolor sólo evidencio 
para calmar mi fi~bre de infinito 
una detonación. . . y un gran silencio. 

OTOÑO 

Este vago crepúsculo de otoño, 
Con sus tenues celajes de amatista, 
Difunde por el cielo de la tarde 
Yo no sé qué sutil melancolía. 

Como a través de un tul se desvanece 
El lejano paisaje en la neblina, 
y exhalando un p~rfume de violetas 
Se reshojan las frondas amarillas. 
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Dijérase que el viento entre los árboles 
Una balada de Chopín musita, 
Mientras las hojas huyen suspirando 
Como un tropel de notas imprecisas . .. 

y el soplo musical del viento finge 
El eco de las voces de otros días, 
De aquellas que con lánguida ternura 
Dijeron nuestros nombres en la vida. 
De aquellas voces muertas que por suaves, 
Abora se transÍorman en c3ricias 
De labios invisibles, cuando el viento 

Nos da un beso de seda en las mejillas. 
La tarde lentamente se extenúa 
Bajo el sudario de la noche fría; 
y más tristes que nunca las estrellas, 
-Como los ojos que la muerte vidria.
A ratos nos parece que se apagan. 
y a ratos que se encienden y nos miran ... 

¡Oh. impenetrables signos donde empieza 
O acaba para siempre todo enigma! 

Octavio Campero Echazú, 

VERSOS A UNA MADRE 

\.,- Abara esto, madre. como siempre: 
con mi ansiedad inútil. 
con mi ensueño inconforme, ( / 

V 
Arrodillado en la sombra de todos los crepúsculos, 
inmóvil de silencio y de ternura, 

Yo de beber tus senos tengo la vida triste. 

Cuando me estruje el alma la noche melodiosa, 
y esté ceñido de soledad y de amargura; 
cuando en cada hora nueva se deshoje una rosa 
y sea un barco inmóvil anclado en tu ternura; 
cuando mis ansias queden como lobos distantes 
y cruce entre los hombres . 
como por una selva de árboles delirantes, 
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madre inefabl.e y dulce, por tu juv~tud mustia, 
por tu encendida súplica se aplacará el destino. 

No soy sino un camino que atravesó la angustia, 
pero al besar tu nombre se aromará el camino. 

Desde ayer, de$de siempre, tu ensueño trunco es mío 
En mí canta tu anhelo y arde tu pensamiento: 
ser la nube viajera en las manos del viento, 
ser el agua aquietada de un remanso son1brío. 

Partir hacia un lejano paisaje, hacia un lejano 
confín, hacia un remoto mar azul y riente: 
una estrella en la frente y una estrella en la mano 
y en mi a·1ma tu imagm definitivamente. 

y cuando ya no escuches la voz que ahora te inyoca, 
cuando tu cuerpo sea como un gran rio inerte, 
para tocar tu oído y acariciar tu boca, 
horadaré la entraña de la sagrada muerte. 

Ahora dame tus manos: la seda de un capulto. 
y dime la palabra con suavidad de armiño. 
Suaviza mi tristeza con tu canción de: arrullo 
y acúname en ~us brazos como si fuera niño. 

José Canedo Reyes. 

CANCION 

Alma, no me digas nada, 
que para tu voz dormida 
y;¡ está mi puerta cerrada. 

Una lámpara encendida 
esperó toda la vida 
tu lL€gada . 
Hoy la hallacis extingu!da . 
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Los fríos de la otoñada 
penetraron por la herida 
de la ventana entornada. 
Mí lámpara estremecida 
dió una inmensa llamarada. 
Hoy la halJarás extinguida. 

Alma, no me digas nada, 
que para tu voz dormida 
ya está mi puerta cerrada. 

Juan Guzmán Cruchaga. 

CASATE 

Mairre, quiero casarme, 
que me muero po tené 
lo que tienen otras niñas, 
argún arguien de mi gusto, 
un güen hombre a quien queré. 

-Sí ese es tu deseo m'hija, 
casa té ! . 

Lo primero serán mieles, 
lo úrtimo te sabrá a hié. 
Te querrá harto tu hombre. 
j Cómo no ti ha de queré! 
la noveá es pal maría 
lo que es el alfa pal güey. 
Dispués llegarán los hijos 
y allí te tenp.ré que vé, 
como me vide yo misma, 
como 5'0: ve tóa mujé. 
Entonces pué que te pase 
lo que a la probe Isabé, 
que con el trajín del día, 
al hombre con sus caricias 
no lo pué ya distraé . 
. . y como la probecita 
ya su hembra no pué sé, 
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porque tiene la faena 
de los güeñis que atendé. 
el indino pa otra güeya 
enderieza su caballo 
en busca de otra mujé. 
Aquí tenís a tu maire 
destroncá y envejecía 
a juerza de padecé. 
Ahí tenis a la Florinda 
con seis o siete chiquillos 
sin qué dale s de comé. 
Ahí la tenis .. 

¡Casaté! . . . 
La niña tiene veinte años. 

y aunque 10 que oye a su madre 
sabe que ha de suceder, 
cierra los ojos y dice: 

-La vía . . . la vía. marre. 
tan iñdina no pué sé .. . 
no pretienda contrariarme .. . 

--Güeno, m'hija. ¡Casaté! 

POR ESO 

Un cementerio r.!e pueblo 
perdido en un pedregal, 
con unas poquitas cruces 
y unas matas de rada!' 
Va oscureciendo. Un paisano, 
ante la tumba olvidada 
del hijo, viene a rezar. 
Se santigua por dos veces, 
y. luego, así le hablará : 

-Buás tardes m'hijo . .. aquí estoy . .. 
aquí tenís a tu padre 
rendido de galopiar 
por venir a visitarte. 

Me han dicho Que estás aquí 
sepultao en sitio áparte, 

-71-



ANTOLOGíA DE POESÍAS RECIT ABLES 

pa que no te se confunda 
con los otros. pue,~ la tarde 
que tan fiero te ultimaron 
a traición esos cobardes, 
dijeron que. por l'utosia, 
aquí debían dejarte, 

¡Y no te han puesto una cruz! 
i Ni tan siquiera una rama 
pa que así de vez en cuando, 
un padrenuestro te caiga 
de los tantos que aquí rezan 
pa que se alivieIl las almas! 

¡Bendito sea Dios! ¡El yuyo. 
cómo te ha crecido encima! 
¡Mirá si tu pobre madre 
supiera que estás ansina; 
ella que tanto rogó 
a los santos, por t& vida! 

¡ Pobre vieja!. .. Aquí tenés 
esta corona de flores 
de trapos de toda laya 
y de tui tos los colores 
que te manda. porQue el campo 
está quemao por los soles, 
y no ha hallao ni una florcita 
que en nombre d' ella te llore. 

Esta rosa, es del primer 
vestidito que te hicieron; 
esta, qu' es de seda azul. 
la sacó de aquel pañuelo 
que se compró cuando anduvo 
por los boliches del pueblo; 
esta. verde. es de la bata 
que usó pa su casamiento; 
y est' otra. . . creo que de algo .. , 
de algo que ya no me acuerdo, 

-¡Pobre m'bijo' ¡Si supieras 
cuánto ha llorado por tSO, 
V \.s veces que me dijo: 
andá. JacInto. and.l velo, 
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porque debe estar solito 
como un guachito. Andá velo 1 

y aquí me tenís. .. llorando 
de estar con vos, y tan lejos 
de tu viejita, ¡la pobre! 
y 10 que es pior, muy enfermo 
tanto, que muy fácil es 
que me muera como un perro. 
solito mi alma en el campo, 
afligido y sin consuelo. 

¡Pero qué caray! Si estoy 
hablándote de mi mesmo 
y me voy hasta olvidando 
que no he venido pa eso. 

Güeno m'hijo. ' . agárrese 
muy juerte pa no caerse, 
pues voy a contarle todo 
lo que en su rancho sucede: 

Te diré que el mesmo día 
que a tu mujer le dijeron 
que, por que sé yo qué cosas, 
en el pueblo te habían muerto, 
se puso, al tiro, a reyir 
y a decir qu' eso era cuento, 
porque a hombres LOmo vos 
no los quiere ni el infierno. 

Poquitos días dispués 
se ayuntó con ño Ruperto, 
el patrón de esos canallas 
que te quitaron de enmedio; 
y pude al fin comprender 
el por qué te hicieron eso. 
¡Pobre m'hijo! .. . Por estorbo; 
porque llorabas por dentro; 
por no querer ver las cosas; 
por ser demasiado güeno, 
güenaso hasta hacer reyir 
a los mesmísimos perros. 

Yo dende enantes sabía 
cómo se entendían €§os .. . 
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pero nunca te lo dije 
porque siempre tu\' e miedo 
de hacerte, al cuet.e, sufrir 
y me dijeras: ¡no ef cierto! 
¿porque vos la qu~rías mucho 
a esa mujer, no es eso? 
¿Pero, qué . . . estás llorando 
por lo que te estoy diciendo? . . U' j 

Gileno m'hijo. . . está muy bien. 
Me callaré si lo oflendo; 
no le diré nada más: 
ya puede seguir durmiendo. 
Pero yo ya lo hei vengao 
y vengadaso, por cierto. 
¿Quiere que le diga, m'hijo, 
lo que por usté yo hei hecho? 

Anoche, me los pillé 
pegaditos en un beso, 
y ahí no más me lo~ cosí 
a puñaladas. .. 1 por puercos! 

No he sabido perdcnar, 
pero se las di en el pecho 
y no en el medio' e la espalda 
como a ' usté le dí.?ron ellos. 

Dispués. . . los dejé orejanos 
pa que aprendieran. ¡Canejo! 
Porque si a usted lo mat;¡ron, 
tan sin asco jué . .. por eso; 
porque usté les e3rorbaba. 
Por eso, m'hijo, por eso ... 

-74-



ANTl)L()GÍA DE POESÍAS RECITABLES 

POR QUE LLORABA 

¡ Quieto Fermín! Ansina que me toques 
t' éi de botar un risco entre las guampas. 
Que aunque tengo la piel dura y curtia 
las manos qute' tenís me paecen ásperas. 

Así decía la zagala Petra 
al capataz de! fundo "Las Acacias", 
que con torpes maniobras y requiebros 
henchidos de rencor la pololeaba, 
cifrando la razón de sus conquistas 
en sus aperos de luciente plata. 

-Ya sé por qué no quienes que te toque 
ni que te mire tan siquié'a la cara. 
Es por Juan, el hijastro de los Mera, 
que monta por caballo una potranca, 
ese guacho mugríento y desteñía 
que no conoce ni el color del agua 
porque ni sal,e ajuera cuando llueve 
ní cuando s'aboga de calor se baña. 

-Pos a esa mugre viva y desteñía 
a ese guacho como tú lo llamas, 
que no tiene recao porque es muy probe 
y monta, por caballo una potranca, 
que usa por estribo una corr,ea, 
y en vez de cojinillo una frazada 
y por freno un bocao de cuero crudo 
y por rienda un festón de mis enaguas, 
a ese le quiero yo, pa que lo sepas, 
como sé yo querer, con toda mi alma. 

Lo quiero porque sí . 
porque una tarde, 
venía, ya muy tarde, casi oscuro 
de güelta por la gueya' e la cañada, 
cantando, por distraerme en el camino, 
una copla serrana 
ajustada al compás de los cencerros 
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y al trote' de mis cabras. 
Cuando una sombra negra cruzó el aire 
y vino a darme en medio de la cara. 
Yo, al pronto, di un chillío de sorpresa 
que luego jué de rabia. 
al ver que un hombre juía por el monte 
riyendo a carrajadas. 
Era Juan, ,ese guacho que tú dices, 
que mi paso esperaba, 
pa ofrecerme un manojo de copihues 
qu'el muy guaso botó como una piegra 
en el mesmito medio de mí cara. 

Dispués vine a saber que s'hizo aqu€l1o, 
jué de pura vergüenza, porque un día 
que pilló dos calandrias, 
quiso, el probre, ofrecérmelas vivitas 
conforme me encontrara; 
y pensando en el modo de ofrecerlas 
tanto gesto ensayara 
que las pro bes calandrias, en sus manos, 
murieron aplas.tadas. 

Por eso. .. cuando' espués, triste se vino 
a que yo su les era perdonara, 
tan suave me miró, y entró tan hondo 
el brillo y el calor de su mirada. 
que enredepente lo abracé muy juerte, 
junto a mis labios arrimé su cara, 
como una loca le besé los ojos. 
y suya toda juí. .. porque lloraba. 

Has de hacer pues, F,e'rmin, que Juan no sepa 
que por mí te prefumas y te lavas, 
y que, por conseguirme, usas carona, 
en tu recao retechapeao de plata, 
porque es posibLe que en sus manos tengas 
el mismo triste fin de las calandrias. 

Miguel A. Camino. 
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LA RISA DE LA ZAGALA 

Tú. zagala. la que ríes 
cuando a tu paso me encuentras: 
no provoques el peligro. 
no fustigues a la fiera; 
que este pastor. el más bravo 
de toda la serranía. 
tiene miedo de su fuerza 
cuando tú 10 desafías. 
Mi fiereza conseguiste 
convertir en cera blanda . .. 
i mas. si supieras mi espanto 
al ver que ríes. zagala! 
Yo he tenido siempre en jaque 
a los lobos y a los hombres. 
y se cuentan mis hazañas 
en las chozas. los pastores. 
Yo no he tenido mastines 
que me guarden el rebaño. 
yo no necesité nunca 
más defensa que mis brazos. 
Un invierno. largo y duro. 
que asolaba la montaña. 
en la lucha con las fieras 
probé el temple de mi alma; 
lobos hambrientos bajaron 
de los intrincados montes. 
y quedé solo con ellos, 
porque huyeron los pastores. 
y luchando cuerpo a cuerpo 
con aquellos lobos bravos, 
vencedor quedé en la lucha 
y salvados los rebaños. 
Tú te ríes, confiada 
porque sabes mi cariño . . . 
i no te confíes, zagala, 
que corres mucho peligro! 
Porque hay veces, que a tus ojos 
con su vivo centelleo, 
con los ojos de los lobos 
parecido les encuentro, 
y a mis manos he evitado 
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que en tu cuello hicieran presa 
para ahogarte. como ahogaron 
a los lobos de la sierra. 
¿Tú no sabes que esta lucha 
que mi pecho por ti sufre. 
más valor me está costando 
que la que con lobos tuve? 
Yo no sé si podré siempre 
a mis manos dominarlas 
cuando ahogar la risa quietan 
para siempre en tu garganta. 
Tu alegría me da miedo ... 
¡por piedad. que no te rías! 
Porque esa risa. zagala .. . 
¡ será tu muerte y la mía ... ! 

Rosa Canto. 

AHORA QUE ESTA MUERTA 

¡ Si supieses! cada día 
te sentimos más. Apc.Jas 
te olvidamos un momento, 
levantamos la cabeza 
y en seguida nos parece 
que vas a entrar por la puerta. 
No sabes con qué cariño 
en casa se te recuerda: 
¡si nos pudieses oir! 
A veces de sobremesa, 
cuando nos reunimos todos 
y el pobre viejo conversa 
con los muchachos, de pronto 
después de alguna ocurrencia, 
nos quedamos pensativos 
un rato largo: se queda 
todo el mundo así. y el viejo 
se retira de la mesa 
sin decir una palabra .. . 
Una palabra . . . Da pena 
verlo sufrir en silencio. 
¡Ah, cómo se te recuerda! 
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Abuelita, que está sorda, 
si hablamos delante de ella 
por nuestras caras conoce 
que hablamos de ti. ¡La vieras! 
Por la noche, al acostarnos, 
es claro, los chicos rezan, 
aunque no lo necesites 
porque siempre fuiste buena 
y no hiciste mal a nadie: 
j al contrario! 

¡ Una tristeza 
nos da cuando recordamos 
algunas diabluras nuestras! 
Cuando pensamos las veces, 
aqudlas veces, ¿recuerdas? 
que te hacíamos rabiar 
Qe gusto, por mil zonceras .. . 
Eramos un poco malos, 
pero ahora que estás muerta 
nos tienes que perdonar 
todas aquellas rabietas, 
y las bromas que te dábamos, 
~sos gritos a la puerta 
de tu cuarto, cada vez 
que te ponías paqueta 
para recibir al novío, 
y eSilS travesuras, y esas 
mentiras que te contábamos, 
para no ir a la escuela .. 
y tú, apenas nos retabas 
entonces ... 

i Una tristeza 
nos da cu~ndo recordamos! 
Pero, ahora que estás muerta, 
¿no es verdad que nos perdonas 
todas aquel1as rabietas? 

-79-

• 



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

HAY QUE CUIDARLA MUCHO, HER
MANA, MUCHO. 

Mañana cumpliremos 
quince años de vida en esta casa. 
¡Qué horror, hermana, cómo envejecemos, 
y cómo pasa el tiempo, cómo pasa! 
Llegamos niños, y ya somos hombres, 
hemos visto pasar muchos inviernos 
y tenemos tristezas. Nuestros nombres 
no dicen ya diminutivos tiernos, 
ingenuos, maternales; ya no hay esa 
infantil alegría 
de cuando éramos todos a la mesa: 

"-¡ Que abuela cuente, que abuelita cue,nte 
un cuento antes de dormir, que diga 
la historia del rey indio. " 

Gravemente 
la voz querida comenzaba ... : 

"-¡Siga 
la abuela, siga, no se duerma!" 

"-i Bueno! ... " 
¡ Ah, la casa de entonces! La modesta 
casita en donCle todo era sereno, 
nuestra casita de antes! No, no es esta 
la misma. ¿ Y los amigos, las triviales 
ocurrencias, la gente que vivía 
en el barrio... las cosas habituales? 
¡Ah, la vecina enferma que leía 
su novela de amor! ¿Qué se habrá hecho 
de la vecina pensativa y triste 
que sufría del pecho? 
¡Era de linda! Tú la conociste, 
¿ no te acuerdas, hermana? 
Elia leía siempre una novela 
sentada a una ventana. 
Nosotros la mirábamos. Y abuela 
la miraba también. ¡Pobre! Quién sabe 
qué la afligía. A veces ocultaba 
el bello rostro, de expresión muy suave, 
entre sus blancas manos, y lloraba. 
i Cómo ha ido cambiando todo, hermana, 
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tan despaciosamente! Cómo ha ido 
cambiando todo .. ¿Qué se irá mañana 
de lo que todavía no se ha ido? 
Ya no la abuela nos dirá su cuento. 
La abuela se ha dormido, se ha callado: 
la abuela interrumpió por un momento 
muy largo el cuento amado. 
Aqup.llas risas límpidas y claras 
se han vuelto graves poco a poco. aquellas 
risas que no se habrán de oir. Las caras 
tienen sombras de tiempo en tiempo; huellas 
de pesares antiguos. de pesares 
que aunque se saben ocultar existen. 
En las nocturnas charlas familiares 
hay silencios de plomo que persisten 
hoscos. malos. En torno de la mesa 
faltan algunas sillas. Las miradas 
fijas en ellas. como en sorpresa. 
evocan dulces cosas esfumadas: 
rostros llenos de paz. un tanto inciertos 
pero nunca olvidados. ¿ Y los otros? 
nos preguntamos muchas veces .. Muertos 
o ausentes. ya no están: sólo nosotros 
quedamos por aquellos que se han ido; 
y aunque \a casa nos parezca extraña. 
hía. como si.n sol. aun e\ nido 
guarda calor: mamá nos acompaña. 
Resignada. quizá. sin que un reproche 
para la suerte ingrata. va olvidando. 
pero. de cuando en cuando. por la noche, 
la sorprendo llorando: 
"-¿Qué tiene, madre? ¿Qué es lo que la apena? 
¿ 110 se lo dirá a su hijo. .. al hijo viejo? 
j Vamos. madre. no llore, sea buena, 
no nos aflija más . . . basta! " -y la dejo 
calmada. libre al fin de la amargura 
de su congoja atroz, y así se duerme! 
j húmedas las pupilas de ternura! 
j Ah, Dios no quiera que se nos enferme! 
Es mi preocupación ... ¡Dios no lo quiera! 
Es mi eterno temor. ¡Vieras! no puedo 
explicártelo. Si ella se nos fuera 
¿qué haríamos nQ§otros? Tengo miedo 
de pensarlo. Me admiro 
de cómo ha encanecido su cabeza 
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en estos meses últimos: la miro. 
la veo vieja y siento una tristeza 
tan grande... ¿Esa aprensión nada te anuncia 
hermana? Tú tampoco estás tranquila: 
tu perdida alegría te denuncia ... 
También tu corazón bueno vigila. 
Yo no sé. pero creo que me falta. 
algo cuando no escucho 
su voz. Una inquietud vaga me asalta ... 
Hay que cuidarla mucha. hermana. mucho ..• 

Evaristo Carriego. 

SIGLO XX 

Nuevo Renacimiento. 
Aquí está la vida mía: 
nací cuando del sollozo del último siglo. 
No se oía ni un solo eco. 
y aeronauta ebrio de vértigo. 
j Lancé mi lastre al pasado 
y me hice todo alas! 

Tal vez mis ojos tengan 
Las retinas convexas 
y mi visión sea única: 
Mi mundo es deformado. 
Dolorido. 
El mundo de los otros 
Reflejado 
En mis curvos espejos. 
(En los curvos espejos 
De la vida el gesto, 
Mejor se ve porque se ve grotesco.) 

Me canta la Adolescencia sus misterios, 
-j Canciones de sirenas!-
i y es toda una locura mi ansia de vivir! 

Derrochar Juventud 
Como una fortuna. 
Por mis ojos se escapa: 
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Son dos geysets de espíritu. 
¡ Sed de saber del placer, 
Del dolor, del amor y del odio. 
Del misterio de la vida y la muerte: 
¡Vivir, vivir, vivir! 
y en la armoniosa locura del mundo, 
-Mo~taña rusa espiritual-
El alma despeñar! 

j Que cada día que pase esté pleno 
De un nuevo episodio. 
Mi aventura en la vida I 
Nací odiando la monotonía 
De las almas en paz. 
Odio la llanura 
Por no accidentada: 
¡Que alfombre la llanura 
La senda en donde pasan 
Galopando las montañas! 

j Un grano de locura 
Floreció en mis entrañas! 

Luis Cardoza y Aragón. 

LAS DOS GRANDEZAS 

Uno altivo, otro sin ley, 
así dos hablando están; 
-Yo soy Alejandro, el rey. 
-y yo, Diógenes, el can. 
-Vengo a hacerte más honrada 
tu vida de caracol. 
¿Qué quieres de mi?-Yo, nada. 
Que no me quites el sol. 
-Mi pod~r es ... -Asombroso 
pero a mí nada me asombra. 
-Yo puedo hacerte dichoso. 
-Lo sé; no haciéndome sombra. 
-Tendrás riquezas sin tasa, 
un palacio y un dosel. 
-¿Y para qué quiero casa 
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más grande que este tonel? 
-Mantos reales gastarás 
de oro y seda - i Nada. nada ! 
¿No ves que me abriga más 
esta capa remendada? 
-Ricos manjares devoro. 
-Yo con pan duro me allano. 
-Bebo el Chipre en copas de oro. 
-Yo bebo el agua en la mano. 
-Haré se haga cuanto mandes. 
-¡Vanidad de cosas vanas! 
¿ y a unas miserias tan grandes 
las llamáis dichas humanas? 
-Mi poder a cuantos gimen, 
va con gloria a socorrer. 
-¡ La gloria! capa del crimen. 
Crimen sin capa ¡el poder! 
-Toda la tierra iracundo 
tengo postrada ante mí. 
-¿Y eres el dueño del mundo, 
no siendo dueño de ti? 
-Yo sé que, del orbe dueño, 
seré en el mundo dichoso. 
-Yo sé que tu último sueño 
será tu primer reposo. 
-Yo a mi antojo impongo leyes. 
-¿Tanto de injusto blasonas? 
-Llevo vencidos cien reyes. 
-¡Buen bandido de coronas ! 
-Vivir podré aborrecido 
mas no moriré olvidado. 
-Viviré desconocido, 
mas nunca moriré odiado. 
-j Adiós, pues romper no puedo 
de tu cinismo el crisol! 
-¡Adiós! ¡Cuán dichoso quedo. 
pues no me quitas el sol!-
Y al partir, con mutuo agravio, 
uno altivo, otro implacable, 
¡ miserable! dice el sabio; 
y et rey dice: j miserable! 

Ramón de Campoamor. 

-84-



ANTOLOGfA DE POESÍAS RECITABLES 

LA BUENA VENTURA 

-¡Dime la buenaventura, 
mora de la morería!-
dijo sonriendo la dama 
con la "Su mano extendida 
-Dame primero la paga 
y te diré lo que diga 
que yo leo en estas rayas 
lo mismo que en una bil:Ha. 
-¡Toma dinero que tengo 
por 12 mi cara bonita 
y dime pronto la suerte 
mora de la morería! 
-Aquí va la del cariño 
y aquí va la de la vida; 
la primera está cortada 
y se borra en una estría 
¿qué has hecho mi beU:a dama 
para llevarla perdida? __ 
-Dejé mi nido en el árbol 
donde cantaba y dormía 
para buscar otras ramas 
para vivir otros climas 
y nada sé de mis plumas 
y nada sé de mi cría 
¿qué puede ser tu conseja 
si Dios no pudo decirla? 
¡ s.iguG leyendo mi mano, 
mora de Ca morería! 
-La segunda que me enseñas, 
si es preciso que lo diga. 
la segunda. _ _ tiene apenas 
un caminito de vida 
¿ qué has hecho mi bella dama 
para llevarla perdida? 
-¡Déjame con mi destino 
déjame que voy tranquila 
pues no llevo corazón, 
mora de :a morería! 

Gustavo Caraballo. 
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LOS MERCADERES DEL TEMPLO 

j Síón! ¡ Sión! En torno a tus sombrías 
torres, donde la loba de Tiberio 
aúlla en los escudos del Imperio, 
tronó la maldición de Jeremías. 
i Sión! ¡ Sión! La yedra 
no más el roble robará el sustento; 
de ti no quedarán torre ni asiento, 
ni piedra sobre piedra. 
¡Sión! Las profecías 
desoladas en tí serán y yermas. 
¡ Sión, la de las termas! 
jSión, la de Herodias! 
¡Sión, que eres espejo 
de cuanto nos humilla y nos deprava! 
jSión, la del cortejo 
de la reína de Suba! 
¡ Sión, al dolor muda! 
j Sión, al dolor quieta! 
j Sión, que has visto a Salomé desnuda. 
danzar con la cabeza del Profeta! 
j Sión, que eres la soga 
de Judea! ¡ Sión, cuyos rencores 
ha ultrajado Pilatos con su toga 
y ha envilecido Anás con sus lictores. 
Tú, de altivez ejemplo, 
caerás al rayo de las profecías ... 
ha tronado la voz de Jeremías! 

Los pórticos sagrados 
llenos están de mercaderes. Suenan 
pregones, flautas, gritos. Los soldados 
con hidromiel sus hondos cascos llenan. 
En el mármol. la viva 
luz del sol pone un nimbo de trofeo 
en la frente arrugada de un escriba 
y en la túnica azul de un fariseo. 
Pastores de Idúmez 
llevan en brazos blancos recentales; 
un viejo lapidario se pasea 
entre dos sulamitas virginales. 
y, lánguido, impasible en su fastidio, 
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echada atrás la clámide bordada. 
un centurión. errante la mirada. 
dice con lentitud. versos de Ovidio ... 

De pronto se produce un oleaje 
con pánico de gritos y empujones; 
un hombre. un viento de ira y de coraje, 
salta como un león los escalones. 
El látigo en la mano le restalla. 
la justicia en los ojos le flamea. 
'¡Salid - dice - ,analla! 
¡ Canalla explotadora de Judea!" 
Como. una cuña. hiende 
el espesor de aquella turba undosa . 
• ¡ Religión que trafica es afrentosa 
¡El amor ru se compra ni se vende!" 
"¡Salid. que ya mis brazos 
tienen la fuerza reivindicadora! 
¡ Salid. que ya es la hora 
de que salgáis del templo a latigazos!" 
Y. el látigo en la mano, la mirada 
r'-'tando al sol y 13 cabeza erguida. 
quedó solo. en la altura iluminada. 
¡como un león guardando la guarida! 

Critóbal de Castro. 

EL BANDOLERO DE ESTRELLAS 

Trémulo el anciano de barbas nevadas. 
dueño en otro tiempo de toda armonía. 
comenzó su historia: 

--Son cosas pasadas 
que tras de la clara y azul lejanía 
miraron mis pobres pupilas cansadas. 
y es justo que ahora 
vuelen en el potro de tu fantasía. 
rumbo a los dominios del Sol y la Aurora. 

Para resguardarse del odio asesino 
y ahuyentar los lobos que cruzan los llanos. 
el buen peregrino 
llevaba una estrella cautiva en sus manos. 
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Pero un bandolero de torva mirada 
y rubia melena rizada 
y daga en el cinto, que entonces solía 
ser mago en el arte de la orfebrería, 
y hacer de serpientes doradas pulseras 
( íncrustar diamantes en las calaveras, 
después regias copas en las bacanales 
de las cortesanas y los cardenales, 
amado por damas de áureas cabelleras, 
pálidos perfiles y grandes ojeras, 
una de las damas, la más caprichosa. 
dijo al bandolero; 

-¿Amor? ... Poca cosa 
para tal peligro de amaros . . . Prefiero. 
ya que sois artista y al par bandolero. 
una áurea sortija por vos modelada, 
y en ella un diamante, con tanto decoro. 
que semeje una estrella engarzada 
sobre la sortija de oro ... 

-Pues que sois tan bella. 
y al par caprichosa, tendréis, no el diamante. 
sino la sortija y la estrella.-
Dijo el bandolero, 
y fuése camino adelante, 
con los ojos fijos en el semillero 
celeste, que ardía 
pleno de luz, como su audaz fantasía . . . 
Así el florentino 
iba entre la sombra buscando el camino, 
cuando de repente, 
sintió como un golpe de luz en la frente ... 
. . . j y el monje cristiano 
sintió que la estrella temblaba en su manol 
Pué aquel un asalto de tigre en la sombra. 
A un golpe de daga rodó el misionero, 
y el cuerpo quedó entre una alfombra 
de polvo y de sangre. . . Presto el bandolero 
recogió la estrella, la engarzó en el oro 
-oro y astro eran una sola llama,-
l!t:gó ante la dama 
y altaneramente le entregó el tesoro, 
que besó tres veces ... 
-¿Dióle amor la dama? 

-Lo entregó a los jueces, 
para dar al crimen su magnificencia ... 
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- ¿ y pagó en la horca su crimen? ... 
-No había 

horcas en Florencia 
para bandoleros de tanta valía ... 
Que en aquellos tiempos en que las hermosas 
damas ojerosas 
amaban las artes de los caballeros. 
hasta los Justicias de almas pavorosas 
eran bandoleros 
de estrellas y rosas. 
Así el florentino de torva mirada 
y rubia melena rizada 
y daga en el cinto. más tarde humillado. 
delante del Papa bajó la cabeza ... 
-¡Perdón! He matado. 
y ha tiempo me pesa la cruz del pecado ... 
-En nombre del Padre de toda belleza. 
conozco tu crimen. ya estás perdonado.
y extendió al bandido su mano de flor. 
y tembló en sus dedos la piedra amatista. 
-¿Y besó sus manos? 

-El Papa era artista. 
y el arte es amor. 

Amaba a los buenos y a los criminales. 
como nobles hijos. 
encontraba el arte tanto en los puñales 
como en los aceros de los crucifijos. 
-Terminó la historia. 

-¿La dama? 
-Entré llanto 

de remordimiento. 
-¿Y el Papa? 

-En la gloria. 
junto al Padre Eterno y envuelto en su manto. 
- ¿ Y el gran bandolero? 

-Más tarde fué santo ... 
-¿Y pasó en Florencia. según vuestra ciencia?.. 
-Vano es otro punto que tu mente elija. 
porque un bandolero. no siendo en Florencia. 
no roba una estrella para una sortija. 

Alfonso Camino 
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AMOR 

Puliré mi belleza con los garfios del viento. 
Seré tuya sin forma. hecha polvo de aire. 
diluída en un cielo de planos invisibles. 

Para tí quiero. amado. la posesión sin cuerpo. 
el delirio gozoso de sentir que tu abrazo 
sólo ciñe rosales de pura eternidad. 

Nunca podrás tenerme sin abrir tu deseo 
entre la desnudez que sella lo inefable. 
ni encontrarás mis labios 
mientras algo concreto enraíce tu amor. 
j Que tus manos inútiles acaricien estrellas! 
No entorpezcas besándome la fuga de mi cuerpo. 
Seré tuya en la piel luminosa del sol! 

Emestína de Champourcin. 

HOMBRE~ ='~ECIOS 

Hombres necios. que acusáis 
a la mujer sin razón , 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis; 

si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén. 
i por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia. 
y luego con gravedad. 
decís que fué liviandad 
lo que hizo la diligencia. 

Queréis con presunción nec:.1 
hallar a la que buscáis, 
para pretendida. Thais. 
y en la posesión, Lucrecía. 
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Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual. 
quejándoos si os tratan mal , 
burlándoos si os quieren bie n. 

Opinión ninguna gana. 
pues la que más se recata. 
si no os admite. es ingra ta. 
y si os admite. liviana. 

Siempre tan necios andá is. 
que con desigual nivel. 
a una culpáis por crucO:. 
y a otra por fácil culpáis. 

¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende. 
si la que es ingrata ofende 
y la que es fácil enfada? 

Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere. 
bien haya la que no os quiere 
y quejáos en hora buena. 

Dan vuestras amantes penas 
a sus Jibertades alas. 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada. 
la q.ue cae de rogada. 
o el que ruega de caído? 

¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga . 
la que peca por la paga 
o el que paga por pecar ? 

¿Pues para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual ~ as hacéis 
o haced1as cual las buscáis. 

Sor Juana Inés de fa Cruz. 
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CIUDAD 

~e denuncia en mis pasos 
el metal del silencio 

y el disco de esmeril 
'.le la luna de invierno 

-balón iluminado
~~lta de techo en techo. 

Ciudad: no te he cantado 
r-ero también te quiero. 

Has desterrado el sol, 
11 curva y el silencio. 
Odias la paz del alma, 
los viajes por el sueño 
y la canción inútil 
4ue adormece a los buenos. 

Eres cruel con los débiles. 
M:ansa con los enérgicos. 

y sin embargo amo 
tu oxígeno de hielo 
que me inyecta en las venas 
[¡!tros de desaliento. 
Amo la danza histérica 
que se estira en tu estruendo 
como una bayadera 
h.echa de humo en el viento. 
La limosna de sol 
que en los patios pequeños 
como un cobre piadoso 
,;ras a los anémicos 
y el perfil puntiagudo 
de tu lomo asimétrico 
que mata lejanías 
y gcometriza el cielo. 
Ciudad: eres mujer. 
Más que mujer, espectro. 
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En tus ojos de fósforo 
l,ace tiempo se ha muerto 
el deseo que dora 
io que persigue el sueño 
cuando el sollozo quiebra 
la esperanza del beso. 
Te amo porque tu risa 
gime; porque tus senos 
que están marchitos quieren 
ser llamas en tu cuerpo; 
porque en tu artificial 
¿legría el histérico 
llanto del infortunio 
sr ahoga bajo el yeso 
y el rouge y el khol y el rímmel 
de tu antifaz perverso. 

A media noche, cuando 
los látigos del viento 
persiguen tus espaldás 
.:!esnudas y tus senos, 
b jazz-band de colores 
que grita en los letreros 
desenfrena la música 
que te enloquece el seso 
y huyes al dancing donde 
la audacia y el dinero 
martirizan tu boca, 
te hacen crujir los huesos. 

En las calles heladas 
Júllan sus sirenas, 
~ media voz el crimen 
y el viento y la miseria. 

y la luna acrobática 
que hace guiños grotescos 
despega de los muros 
los fantasmas del miedo. 
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LA LUNA 

La lun;,. contemplativa y estática 
sobre las p~ácidas edades. 
se ha tomado acrobática 
y danza sobre las ciudades. 

Las ciudade~ alargan, como gritos, 
en St4 perse!:ución. torres enanas 
y lo,~ esqueléticos monolitos 
de sus rascacielos cuadriculados de ventanas. 

j Quieren CaLar la luna las ciudades! Por eso 
se lanz<:n aí asalto 
desde el espejo del asfalto 
sus muchedumbres cúbicas de yeso. 

Pero la luna, volatinera de pies seráficos, 
aventura piruetas prodigiosas 
y salva a saltos cinematográficos 
los abismos de las calles estrepitosas. 
y danzará su baile complicado o sencillo 

persiguiendC' noctámbulos, hasta el cósmico rato 
en que . la parta en dos. como un cuchilIo, 
la enarbolada cola de algún gato 
con el lomo enarcado en un altillo. 

Córdoba Iturburu. 

SALI:.. HOSPITALARIA 

Los lechos, el reloj. 
U n silencio de plata. 
El dolor del olvido es una placa 
"A mayor gloria de Dios". 

Del pozo del silencio 
no sacaremos ni una lágrima de agua. 

Una voz-cucharada 
que cosas buenas babia ... 
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Un ronquido es un sonoro moscardón 
y el moscardón es batidor de la Muerte. 

¿Nos habremos caído en el pozo del silencio? 
Florece un anestésico. 
El corazón agriamente disputa 
con el reloj. 

M ario Chabes. 

LA NACENCIA 

Bruñó los recios nubarrones pardos 
la lus del sol que s' agachó en un cerro, 
y las artas cogollas de los árboles· 
d' un coló de naranjas se tiñeron. 

A bocanás el aire nos traía 
los ruíos d' allá lejos 

y el toque d' oración de las campanas 
de l'iglesia del pueblo. 

Ibamos dambos juntos, en la burra, 
por el camino nuevo; 
mi mujé, mu malita, 
suspirando y gimiendo. 

Bandás de gorriatos montesinos 
volaban, chirriando, por el cielo, 
y volaban, pal sel, qu' en los canehales 

daba relumbres d' espejuelos. 
Los grilios y las ranas 

cantaban a lo lejos, 
y cantaban también los colorines 

sobre las jaras y los brezos; 
y, roando, mando, de las sierras 
llegaba el dolondón de los cencerros. 

j Qué tarde más bonita! 
j Qu' anochecer más güeno! 
j Qué tarde más alegre 
si juéramos contentos! . . . 
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-No pué ser más-me'ijo-vaite, vaite 
con la burra pal pueblo, 

y güérvete de prisa con l' agüela, 
la comadre o el méico. 

y bajó de la burra poco a poco, 
s' arrellanó en el suelo. 

juntó las manos y miró p'arríba, 
pa los bruñí os nubarrones recios. 

¡Dirme, dejagla sola , 
dejagla yo a ella sola com'un perro, 

en metá de la jesa, 
una legua del pueblo ... 
¡ Eso no ! De la rama 
d'arriba d'un guapero, 
con sus ojos reondos 
me miraba un mochuelo: 

un mochuelo con ojos vedriaos 
como los ojos de los muertos ... 

¡ No tengo juerzas para dejagla sola; 
pero yo de qué sirvo si me queo! 
La burra, que roía los tomillos 

floridos del lindero, 
careaba las moscas con el rabo; . 

y dejaba el careo, 
levantaba el jocico me miraba 

y seguía royendo, 
¡ Qué pensará la burra 

si es que tienen las burras pensamientos! 

Me juí junt'a mi Juana, 
me jinqué de roillas en el suelo, 
jice po recordá las oraciones 

que m' enseñaron cuando nuevo. 
no tenía paciencia 
p'hacé memoria de los rezos ... 

¡ Quién podrá socorregla si me voy! 
¡Quién va po la comadre si me queo ! 

Aturdío del tó gorví los ojos 
pa los ojos reondos del mochuelo; 

y aque110s ojos verdes, 
tan grandes, tan abiertos 

qu' otras veces a mí me dieron risa, 
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hora me daban mieo. 
¡ Qué mirarán tan fijos 
los ojos del mochuelo! 
No cantaban las ranas, 

los grillos no cantaban a lo lejos, 
las bocanás del aire s'aplacaron, 
s'asomaron la luna y el lucero, 
no llegaba. roando, de las sierras 
el dolondón de los cencerros ... 
¡Daba tanta quietú mucha congoja! 
j Da ba yo no sé qué tanto silencio! 

M' arrimé más pa' ella: 
l' abrasaba el aliento, 
le temblaban las manos, 
tiritaba su cuerpo .. . 

y a al luz de la luna eran sus ojos 
más grandes y más negros. 

Yo sentí que los míos chorreaban 
lagrimones de fuego. 
Uno cayó roando, 
y, prendía d'un pelo, 
en metá de su frente 
se quedó reluciendo. 
¡Qué bonita y qué güena: 
quién pudiera sé méico! 

Seúó: tú que 10 sabes 
10 mucho que la quiero. 

Tú que sabes qu' estamos bien casaos, 
Señó, tú qu' eres güeno; 

.. . ...... . . .. ..... . ...... . .... . . 
¿Por qué Señó. se va morí mi Juana, 

con lo que yo la quiero, 
siendo yo tan honrao 
y siendo tú tan güeno? ... 

¡Ay! qué noche más larga 
de tanto sufrimiento: 
¡ qué cosas pasarían 
que decilas no pueo! 

Jizo Dios un milagro; 
i no podía por menos! 

Toíto lleno de tierra 
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le levanté del suelo; 
le miré mu despacio, mu despacio, 

C011 una miaja de respeto. 
Era un hijo, ¡ mi hijo!, 

hijo de dambos, hijo nuestro . .. 
Ella me le pedía 
con los brazos abiertos. 

¡Qué bonita qu'estaba 
llorando y sonriyendo! 
venía clareando; 

s' oían a los lejos 
las risotás de los pastores 
y el dolondón de los cencerros. 
Besé a la madre y le quité mi hijo; 

salí con el corriendo, 
y en un regacho d' agua clara 

le lavé tó su cuerpo. 
Me sentí más honrao 
más cristiano, más güeno, 

bautizando a mi hijo como el cura 
bautiza los muchachos en el pueblo. 

Tié que ser campusino, 
tié que ser de los nuestros, 

que por algo nació baj'una encina 
del caminito nuevo. 

Icen que la nacencia es una cosa 
que miran los señores en el pueblo: 

pos pa mí que mi hijo 
la tié mejor que ellos, 
que Dios jizo en preso na con mi Juana 

de comadre y de méico. 

Asina que nació besó la tierra. 
que, agraecía. se pegó a su cuerpo; 

y jué la mesma luna 
quien le pagó aquel beso. 
¡ Qué saben de estas cosas 
los señores aquellos! 

Dos salimos del chozo; 
tres golvimos al pueblo. 

Jizo Dios un milagro en el camino: 
¡no podía por menos! 
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LA EXPERIENCIA 

Ven p'acá, hija mía, 
que yo ya soy vieja 
y ya di ese paso que tú das agora, 
y viví esa vida que llamamos güena, 
y estrujé mis ojos pa secarme el llanto 
que a juerza de llanto m' entró la experiencia. 

Mi Juan mesmamente paece un chiquillo, 
y tú eres mu nueva, 
y sus queréis mucho, y tenéis ajorros, 
y ·estáis mu solitos dambos en la tierra ... 
j y este pícaw mundo es tan güeno 
con los que así empiezan .. ! 
Con cosinas durees sus va engatusando, 
sus tapia los ojos, 
sus jace promesas, 
y dispués que sus ceba 
por el sumiero de vuestra conciencia. 
Hija de mi arma, si paece mentira 
que ya estéis casados dambos po la Iglesia. 
Si a mí me paece mentira; que sois dos muñecos 
entoavía, Teresa, 
pa dirse con tiento, pa gastá los cuartos, 
p'atendé a los gorpes de las desigencias, 
pa jacé formales el troncón robusto 
d'una nueva casta, que dé castas nuevas: 
... unos chirivines que paescan d' azogue 

qu'estruyan, qu'arañen, que muerdan, 
que lloren con genio, qu' estrocen, que chJ,:len, 
que jagan pucheros al jacerles fiestas ... 
¡Mía!a cómo jimpla la recandongona 
cuando se le paría de casinas tiernas! 
jEjate de mimos y delicaezas; 
si ya estáis casados dambos, po !la Iglesia! 
Ascucha, hija mía, 
y no te encapriches con con venencia; 
que la vida es corta, 
mu corta y mu güena 
pa los que vivimos de nuestro trabajo, 
y estamos contentos con nuestras probeza. 
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Hay que ver y cómo refala n les días, 
y pasan los años, y s'hace una vieja, 
rebuscando siempre 10 deliconocío, 
siempre suspirando por cosinas nuevas. 
Primero la noche d' estar dambos solos 
con nuestras querencias, 
y en dispués los hijos, y en dispués los nietos, 
y en dispués ~~ pago de nuestra conciencia. 

Mi Juan es un santo: 
tié sus cosiquillas como lié cuarquiera: 
pero le tiés ley, y tiés mucha labia 
y sabrás llevarle por güena verea; 
porque mía tú, hija, aquí pa nosotras, 
toítos los hombres son como si jueran 
unos muñequinos d' esos bailarines 
qu'un ji1illo jace danzar en la feria; 
nosotras los vemos, mus encaprichamos 
y mercamos uno, a tontas y a ciegas 
sin que mus endilguen los revendeores 
de los chismecitos, qu' enganchan la cuerda. 

y es claro, qu'aluego-¡que sí quiés, morena! 
qu'icen que no bailan,-que no se menean, 
que t'andas espacio pa dir a enterarte, 
y que ya se jueron los tíos de la feria . .. 
y anda, ponte moños, búscale el risorte 
de la baila era . .. 

También las mujeres semos como semos, 
mus dás a los lujos de las vestimentas, 
desajeraoras, y amigas de chismes, 
y de requi1orios y de cuchufletas. 

Tú, hija mía, precura 
seguir las lecciones que da !la experiencia, 
que yo te iré iciendo lo qu'has de jacete 
pa que vos resulta la vida mu güena. 

Amos a ver, miá: esta mesma noche, 
asín qu'arrematen los mozos la fiesta, 
sus diréis pal cuarto, pus bien ... 

¡Ay qué tOnta, y qué mimosina 
t'has güerto, Teresa, 
¡ si ya estáis casaos 
dambos po la Iglesia! 
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LA MARIPOSA 

(Cuento en verso) 

Era una mariposa nacida en pleno enero. 
Sus alas, inexpertas en su volar primero, 
se abrieron en entre el gozo triunfal de una floresta 
un día que en los cielos también era de fiesta. 
Algunas nubes de oro pasaban lentamente 
mirándose en las linfas de un río transparente; 
un tímido perfume de acacias envolvía 
los árboles sombríos, el mundo, el río, el cielo, 

-las. dalias primorosas, los húmedos juncales, 
y allá, bajo el caliado gemir de los sauzales 
que hundían en las sombras sus temblorosos flecos, 
solían enredarse los fugitivos ecos 
que el viento, con antojos de loco vagabundo, 
tenaz e infatigal:f e paseaba por el mundo ... 

La dulce mariposa voló toda la tarde. 
Mas vió llegar la noche, y se sintió cobarde .. . 
Quedóse unos instantes espiando con recelo 
los árboles sombríos, el mundQ, el río, el cielo, 
los aires silenciosos, las flores fatigadas, 
y entonces, replegando sus alas esmaltadas, 
sobre una rosa inmóvtL quedóse adormecida, 
muy cerca de la muerte, muy lejos de la vida ... 
¿Soñó? Pregunta vana que queda sin respuesta, 
Acaso habrá soñado . .. Lo diga la floresta .. . 
Yo sólo contar puedo que, al dar la media noche, 
un estremecimiento la hirió como un reproche, 
y entonces, despertándose, medrosa y asombrada, 
paseó por las tinieblas su tímida mirada . .. 

De pronto, entre unas nubes, surgió 1.3 luna llena. 
El mundo tomó entonces reflejos de azucena. 
Iluminóse el aire con luz de encantamiento ... 
Vibró la mariposa con embelesamiento. 
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Moviéronse unas ramas. Un pájaro tardío, 
plateado por la luna, volaba sobre d'L río ... 
Tres gnomos se asomaron, sonriendo, entre el follaje, 
y echaron sortilegios extraños al paisaje, 
y en breve mil corolas, irguiéndose despacio, 
miraron como en éxtasis a un punto del espacio. 
Entonces. .. ¿qué fué aquello? La pobre mariposa 
sintió una dicha enorme, profunda, misteriosa ... 
Sintió embriaguez de vuelo, y hervores de imprudencia 
y afanes comprimidos de vértigo y de ausencia, 
y luego, con salvajes espasmos de alegría, 
vibrando toda entera, soñando todavía, 
abrió sus locas alas, sedientas de fortuna, 
y hundióse en los espacios, camino de la luna .. 

Voló. Voló muy alto. Volaba estremecida, 
muy lejos de la muerte, muy lejos de la vida, 
borracha de aventura, dejando atrás el mundo, 
subiendo por el éter purísimo y profundo ... 
¡Volaba!, y poco a poco perdían su polvillo 
las alas esmaltadas de azul y de amarillo, 
hasta quedar muy pálidas bajo el plateado rayo, 
con lividez marmórea de lirios en desmayo, 
más blanca que esas velas que salen de los puertos, 
más btancas que las sienes heladas de los muertos, 
más blanca que la luna dormida en la laguna, 
y el sueño de las nieves, y el alma de la luna! 

Veló, siguió volando. Y al fin, desvanecida, 
sintió flaquear sus alas y vacilar su vida. 
Tentó un supremo esfuerzo. No pudo. Sintió frío ... 
Después se fué cayendo, serena, en el vacío, 
y en breve quedó inmóvil, clavada en una roca ... 
i Tus sueños te mataron, mariposita loca! 

Susana Calandrelli. 
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A ROOSVELT 

¡Es con voz de la Biblia. o verso de \Valt Whitman. 
que habría que llegar hasta ti. Cazador! 
¡Primitivo y moderno. sencillo y complicado. 
con un algo de \Váshington y cuatro de Nemrod! 
Eres los Estados Unidos. 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena. 
que aun reza a Jesucristo y aun habla en español. 
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 
eres culto; eres hábi); te opones a TolstoÍ. 
y domando caballos. o asesinando tigres. 
eres un Alejandro-Nahucodonosor. 
(Eres un profesor de Energía. 
como dicen los locos de hoy.) 

Crees que la vida es incendio. 
que el progreso es erupción; 
que en donde pones la bala 
el porvenir pones. 

No. 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen hay un bondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 
Si clamáis. se oye como el rugir del león. 
Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras. 
(Apenas brilla. alzándose, el argentino sol 
y la estrella chilena se levanta ... ) Sois ricos. 
Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 
y alumbrando el carrnno de la fácil conquista, 
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos rega resonando en Platón, 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego. de perfume, de amor, 
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la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América catéfica , la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
"Yo no estoy en un lecho de rosas"; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. ¡Vive Ha América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, Roosvelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fueLte Cazador, 
para poder tenemos en vuestras férreas garras. 

¡Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios! 

A COLON 

¡Desgraciado .Mmirante! Tu pobre América, 
tu india virgen y hermosa de sangre cálida, 
la perla de tus sueños, es una histérica 
de convulsivos nervios y frente pálida. 

Un desastroso espíritu posee tu tierra: 
donde la tribu unida blandió sus mazas, 
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra, 
se hieren y destrozan las mismas razas. 

Al ídolo de piedra reemplaza ahora 
el ídolo de carne que se entroniza, 
y cada día alumbra la blanca aurora 
en los campos fraternos sangre y ceniza. 

Desdeñando a los reyes nos dimos leyes 
~t son de los cañones y los clarines, 
y hoy al favor siniestro de negros Reyes 
fraternizan los Judas con los Caínes. 

Bebiendo la esparcida sangre francesa 
con nuestra boca indígena semi-española 
día a día cantamos La Marsellesa 
para acabar danzando La Carmañola. 
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Las ambiciones pérfidas no tienen diques, 
soñadas libertades yacen deshechas: 
¡ Eso no hicieron nunca nuestros Caciques, 
a quienes ias montañas daban las flechas! 

Ellos eran soberbios, leales y francos, 
ceñidas las cabezas de raras plumas; 
¡ ojalá hubieran sido los hombres blancos 
como ~os Atahualpas y Moctezumas! 

Cuando en vientre de América cayó semilla 
de la raza de hierro que fué de España, 
mezcló su fuerza heroica la gran Castilla 
con la fuerza del indio de !la montaña. 

¡Plugiera a Dios las aguas antes intactas 
no reflejaran nunca las blancas velas; 
ni vieran las estrellas estupefactas 
arribar a la orilla tus carabelas! 

Libres como las águilas, vieran los montes 
pasar los aborígenes por Hos boscajes, 
persiguiendo los pumas y los bisontes 
con el dardo certero de sus carcajes. 

Que más valiera el jefe rudo y bizarro 
que el soldado que en fango sus glorias finca, 
que ha hecho gemir á1 zipa bajo su carro 
o temblar las heladas momias del Inca. 

La cruz que nos llevaste padece mengua; 
y tras encanalladas revoluciones, 
fa canalla escritora mancha la lengua 
que escribieron Cervantes y C.alderones. 

Cristo va por las calles flaco y enclenque, 
Barrabás tiene esclavos y charreteras, 
y las tierras del Chibcha, Cuzco y P1:enque 
han visto engalonadas a las panteras. 

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante 
en nuestra senda ha puesto la suerte triste: 
¡ Cristóforo Colombo, pobre Almirante, 
ruega a Dios por el mundo que descubriste! 

- 105-



ANTOLOGíA DE POESÍAS RECIT ABLES 

j Oh ruido divino r. 
¡oh ruido sonoro! 

HELIOS 

Lanzó la alondra matinal el trino. 
y sobre ese preludio cristalino. 
los caballos de oro 
de que el Hiperionida 
lleva la rienda asida. 
al trotar forman música armoniosa. 
un argentino trueno. 
y en el azul sereno 
con suS' cascos de fuego dejan huellas de rosa. 
¡ Adé.ante. oh cochero 
celeste. sobre Osa 
y Pelión sobre TitanÍa viva! 
Atrás se queda el trémulo matutino lucero. 
y el universo el verso de su música activa. 

Pasa el dominador. i eh conductor del carro 
de la mágica ciencia! Pasa. pasa. i oh bizarro 
manejador de fa fatal cuadriga 
que al pisar sobre el viento 
despierta el instrumento 
sacro! Tiemblan las cumbres 
de los montes más altos. 
que en sus rítmicos saltos 
tocó Pegaso. Giran muchedumbres 
de águilas bajo el vuelo 
de tu poder fecundo. 
y si hay algo que iguale la alegría del cielo. 
es el gozo que enciende las entrañas di. mundo. 

¡Helios 1. tu triunfo es ése. 
pese a las sombras, pese 
a la noche, y al miedo. y a la lívida Envidia. 
Tú pasas. y la sombra, y el daño, y !~.a desidia, 
y la negra pereza, hermana de la muerte, 
y el alacrán del odio que su ponzoña vierte, 
y Satán todo, emperador de las tinieblas, 
se hunden. caen. Y haces el alba rosa. y pueblas 
de amor y de virtud las humanas conciencias, 
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riegas todas las artes, brindas todas las ciencias; 
los castillos de duelo de la maldad derrumbas, 
abres todos 1:os nidos, cierras todas las tumbas, 
y sobre los vapores del tenebroso Abismo, 
pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo. 

j Helios! Portaestandarte 
de Dios, padre del Arte, 
la paz es imposible, más el amor eterno. 
Danos siempre el anhelo de la vida, 
y una chispa sagrada de tu antorcha encendida 
con que esquivar podamos la entrada del infierno. 

Que sientan las naciones 
el volar de tu carro, que hallen los corazones 
humanos en el brillo de tu carro, esperanza; 
que del alma Quijote, y el cuerpo Sancho Panza 
vuele una psique cierta a la verdad del sueño; 
que hallen r as ansias grandes de este vivir pequcno 
una realización invisible y suprema; 
j Helios!, ¡ que no nos mate tu llama, que nos quema! 
Gloria hacia ti del corazón de las manzanas, 
de ']05 cálices blancos de los lirios, 
y del amor que manas 
hecho de dulces fuegos y divinos martirios, 
y del volcán inmenso, 
y del hueso minúsculo, 
y del ritmo que pienso, 
y del ritmo que vibra en el corpúsculo, 
y d~;. oriente intenso 
y de la melodía del crepúsculo. 

¡Oh ruido divino! 
Pasa sobre la cruz dd palado que duerme, 
y sobre el alma inerme 
de quien no sabe nada. No turbes el destino, 
¡ oh ruido sonoro! 
El hombre, la nación, el continente, el mundo, 
aguardan la virtud de tu carro fecundo, 
j cochero azul que riges los cabaros de oro! 
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LO FATAL 

Dichoso el árbol que es apenas- sensitivo, 
y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 
pues no hay dolor más. grande que el dolor de ser vi VD, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror. 
y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sopechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
i y no saber a dónde vamos, 

ni de dónde venimos . . . ! 

LETANIA DE NUESTRO SEÑOR 
DON QUIJOTE 

Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía, 
y la lanza en ristre, toda corazón. 

Noble peregrino de los peregrinos, 
que santificaste todos los caminos 
con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y centra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad ... 

i Caballero errante de los caballeros, 
barón de varones, príncipe de fieros, 
par entre los pares, maestro, salud! 
i Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes, 
entre los aplausos o entre los desdenes, 
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y entre las coronas y los parabienes 
y las tonterías de la multitud! 

j Tú. para quien pocas fueran las victorias 
antiguas y para quien clásicas glorias 
serían apenas de ley y razón. 
soportas elogios. memorias. discursos. 
resistes c~rtámenes. tarjetas. concursos. 
y. teniendo a Orfeo. tienes a orfeón! 

Escucha. divino Rolapdo del sueño. 
a un enamorado de tu Clavileño. 
y cuyo Pegaso relincha hacia ti; 
escucha los versos de estas letanías. 
hechas con las cosas de todos los días 
y con otras que en los misterios vi. 

j Ruega por nosotros. hambrientos de vida. 
con el alma a tientas. con la fe perdida. 
llenos de congojas y faltos de sol. 
por advenedizas almas de manga ancha, 
que ridiculizan el ser de la Mancha. 
el ser generoso y el ser español! 

j Ruega por nosotros. que necesitamos 
las mágicas rosas. los sublimes ramos 
de laurel! Pro nobis ora. gran señor. 
(Tiembla la floresta de laurel del mundo. 
y antes que tu hermano vago. Segismundo, 
el pálido Hamlet te ofrece una flor.) 

Ruega generoso, piadoso, orgulloso; 
ruega casto, puro, cele~te, animoso; 
por nos intercede. suplica por nos. 
pues casi ya estamos sin savia, sin brote. 
sin alma, sin vida. sin luz. sin Quijote. 
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 

De tantas tristezas. de dolores tantos, 
de los superhombres de Nietzsche. de cantos 
átonos. recetas que firma un doctor, 
de las epidemias. de horribles blasfemias 
de las Academias. 
líbranos. señor. 
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De rudos malsines, 
falsos paladines, 
y espíritus finos y blandos y ruines, 
del hampa que sacia 
su canallocracia 
con burlar la gloria, la vida, el honor; 
del puñal con gracia, 
¡ líbranos, señor! 

Noble peregrino de 103 peregrinos, 
que santificaste todos los caminos 
con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra bs certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad, , ' 

¡ Ora por nosotros, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía, 
y la lanza en el ristre, toda corazón! 

LA CANCION DE LOS PINOS 

¡Oh pinos!, ¡oh hermanos en tierra y ambiente!, 
yo os amo. Sois dulces, sois buenos, sois graves. 
Diríase un árbol que piensa y que siente, 
mimado de auroras, poetas y aves. 

Tocó vuestra fren te la alada sandalia; 
habéis sido mástil, proscenio, curul, 
¡oh pinos solares!, ¡oh pinos de Italia, 
bañados de gracia, de gloria, de azul! 

Sombríos, sin oro del sol, taciturnos, 
en medio de brumas glaciales y en 
montañas de ensueños. ¡ oh pinos nocturnos!, 
¡ oh pinos del Norte, sois beHos también! 

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores, 
tendiendo a la dulce caricia del mar, 
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i oh pinos de Nápoles. rodeados de flores r, 
¡ oh pinos divinos, no os puedo olvidar! 

Cuando en mis errantes pasos peregrinos. 
la Isla Dorada me ha dado un rincón 
do soñar mis sueños, encontré los pinos. 
los pinos amados de mi corazón. 

Amados por tristes, por blandos, por bellos. 
Por su aroma, aroma de una inmensa flor, 
por su aire de monjes, sus largos cabellos, 
sus savias, ruidos y nidos de amor. 

i Oh pinos antiguos que agitara el viento 
de las epopeyas, amados del sol! 
i Oh líricos pinos del Renacimiento, 
y de los jardines del suelo español! 

Los brazos eolios se mueven al paso 
del aire violento que forma al pasar 
ruidos de pluma. ruidos de raso, 
ruidos de agua y espumas de mar. 

i Oh noche en que trajo tu mano, Destino, 
aquella amargura que aun hoyes dolor! 
La luna argentaba lo negro de un pino, 
y fui consolado por un ruiseñor. 

Románticos somos .. ' ¿Quién que Es, no es ro-

Aquel que no sienta ni amor ni dolor, 
aquel que no sepa de brso y de cántico, 

(mántico? 

que se ahorque de un pino: será lo mejor ... 

Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas 
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir. 
i Yo soy el amante de ensueños y formas 
que viene de lejos y va al porvenir! 
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CANCION DE OTOÑO EN PRIMA VERA 

¡Juventud, alvmo tesoro, 
ya te vas par,l no volver! 
Cuando quielO llorar, no lloro ... 
y a veces lloro sin querer. 

Plural ha sid') la celeste 
historia de rr.i corazón. 
Era una dulc¿ niña, en este 
mundo de duelo y de aflicción. 

Miraba como el alba pura; 
sonreía como una flor. 
Era su cabel[pra oscura 
hecha de noche y de dolor. 

Yo era tímido como un niño. 
Ella, naturaimente, fué, 
para mi amor hecho de armiño, 
Herodías y Salomé .. . 

j Juventud, divino tesoro, 
ya te vas pan no volver ... ! 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer ... 

La otra fué más sensitiva 
y más consoladora y más 
halagadora y expresiva, 
cual no pensé encontrar jamás. 

Pues a su continua ternura 
una pasión 'l-iolenta unía. 
En un peplo de gasa pura 
una bacante se envolvía ... 

En sus brazos tomó mi ensueño 
y lo arrulló como a un bebé ... 
y le mató, triste y pequeño, 
falto de luz, falto de fe ... 
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¡ Juventud. divino tesoro. 
te fuiste para no volver! 
Cuando quiero llorar. no lloro. 
y a veces lloro sin querer ... 

Otra juzgó que era mi boca 
el estuche d~ su pasión; 
y que me roería. loca. 
con sus dient~s el corazón. 

poniendo en un amor de exceso 
la mira de ~u voluntad. 
mientras eran abrazo y beso 
síntesis de la eternidad; 

y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Edén. 
sin pensar que la Primavera 
y la carne acaban también ... 

¡ Juventud. divino tesoro. 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiele' llorar. no lloro. 
¡ y a veces lloro sin querer! 

¡Y las demás! En tantos climas. 
en tantas tierras siempre son. 
si no pretextos de mis rimas. 
fantasmas de mi corazón. 

En vano busqué a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa. 
1 Ya no hay princesa que cantar! 

Mas a pesar del tiempo terco. 
mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabello gris. me acerco 
a los rosales del jardín . . . 

¡ Juventud. divino tesoro. 
ya te vas para no volver .. . ! 
Cuando quiero llorar. no lloro. 
y a veces lloro sin querer ... 

¡Mas es mía el Alba de oro! 
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CYRANO EN ESPAÑA (1) 

He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa 
de un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa. 
¿No es en España. ac¡¡~o. la sangre vino y fuego? 
Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego. 
¿No se hacen en España los más bellos castillos? 
Roxanas encamaron con rosas los Murillos. 
y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña 
conócenla los bravos cadetes de Gascuña. 
Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas. antes. 
ya el divino lunático de don Miguel Cervantes 
pasaba entre las dulces estrellas de su sueño 
jinete en el sublime ¡:;egaso Ciavileño. 
y Cyrano ha leído la maravilla escrita. 
y al pronunciar el nombre de Quijote. se quita 
Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote 
siente que es lengua suya la lengua del Quijote. 
y la nariz heroica del gascón se diría 
que husmea los dorados vinos de Andalucía. 
y la espada francesa . por él desenvainada. 
brilla ~ien en la tierra de la capa y la espada. 
i Bien venido. Cyrano de Bergerac! Castilla 
te da su idioma. y tu alma. como tu espada. brilla 
al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en 

(España. 
Tu nariz y penacho no están en tierra extraña, 
pues vienes a la tierra de la Caballería 
Eres el noble huésped de Calderón. María 
Roxana te demuestra que lucha la fragancia 
de las rosas de España LOn las rosas de Francia, 
y sus supremas gracias. y sus sonrisas únicas, 
y sus miradas, astros que visten negras túnicas, 
y la lira que vibra en su lengua sonora 
te dan una Roxana de España. encantadora. 
i Oh poeta! i Oh celeste poeta de la facha 
grotesca! Bravo y nOl'le y sin miedo y sin tacha, 
príncipe de locuras. d~ sueños y de rimas: 
Tu penacho es hermano de las más altas cimas, 
del nido de tu pecho una alondra se lanza. 
un hada es tu madrina y es la Desesperanza; 
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y en medio de la selva del duelo y del olvido 
las nueve musas vendan tu corazón herido. 
¿Allá en la Luna hallaste algún mágico prádo 
donde vaga e! espírita de Pierrot desolado? 
¿ Viste el palacio blanco de los locos de! Arte? 
¿Fué acaso la gran sombra de Píndaro a encon-

(trarte? 
¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas 
albas forma el castill,-, de las Vírgenes locas? 
¿ y en un jardín fantástico de misteriosas flores 
no oiste al melodioso Rey de los ruiseñores? 
No juzgues mi curios:l demanda inoportuna. 
pues todas esas cosas existen en la Luna. 
i Bien venido. Cyrano de Bergerac! Cyrano 
de Bergerac. cadete y amante. y castellano 
que trae los recuerdos que Durandal abona 
al país en que aun brillan los luces de Tizona. 
El Arte es e! glorioso vencedor. Es el Arte 
el que vence el espacio y el tiempo. su estandarte. 
pueblos. es del espíritu el azul oriflama. 
¿ Qué elegido no corre si su trompeta llama? 
y a través de los siglos se contestan. oid: 
La canción de Rolando y la Gesta del Cud. 
Cyrano va marchando. poeta y caballero. 
al redoblar sonoro del grave Romancero. 
Su penacho soberbio tiene nuestra aureola. 
Son sus espuelas finas de fábrica española. 
y cuando en su balada Rostand teje el envío. 
creeríase a Qu-evedo rimando un desafío. 
j Bien venido. Cyranu de Bergerac! No seca 
el tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca 
recibe al generoso embajador del fuerte 
Moliére. En copa gala Tirso su vino vierte. 
Nosotros exprimimos las uvas de Champaña 
para beber por FranCia y en un cristal de España. 

Rubén Darío. 
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CANCION DEL CAMINO AZUL 

Mujer, para que puedas amarme y comprenderme 
hoy tejeré la sepa más fina de mi verso. 

Clara como un pedazo de cielo cristalino. 
Limpia como un arroyo. Simple CQlllO una hoja. 

Hoy me veré tranquilo. Me veré pensativo. 
No empañará mis ojos el egua de la angustia. 

Acaso sin desearlo las palabras me broten. 
Apretaré los labios para no pronunciarlas. 

Tú llegarás entonces con tu dulce alegría 
y nos iremos juntos por la rústica senda. 
Caminaremos bajo la claridad piadosa 
de este cielo de invierno que diluye la vida. 

Se angostará la ruta, como un árbol finito. 
Encantarás el árbol finito de la ruta. 

Yo cogeré tus manos. Entraré en tus pupilas. 
y rozaré tu piel. como el viento en el agua. 

y el hondo afán absorto y el ansia retenida, 
dirán el verso nuestro, tan dulce de soñar. 

EL BUEN REFUGIO 

El parquecito hermano que nació con nosotros 
y seguirá viviendo también para los otros. 

Tanto que lo quería mi padre. Lo recuerdo 
como si fuese hoy mismo. El con sus propias manos 
pintó este banco verde donde estoy. Y me acuerdo 
que la estatua, las verjas y los sotos lozanos -
también fueron cuidados por sus manos. 
Jovial y amable. Dulce y melodioso 
el parquecito hermano 
fuera el solaz febril del alborozo: 
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Jos impulsos bravíos; el corazón ufano 
todo alegría y luz y gozo. 

El estanque donde bogó la flota 
de buquecitos de papel. 
-Eramos cuatro siempre detrás de una pelota 
y cuatro en el 'breñal y en el vergel-
Una mañana húmeda de lluvia 
la colegiala de cabeza rubia 
que nos dejó ~ amor. 

Después copiando un intrincado teorema 
sin saber cómo ni por qué 
el agua dulce del primer poema. 

El parquecito hermano compartió nuestro júbilo 
y fué más nuestro que antes en el secreto amigo 
con sus detalles familiares 
y su canción ingenua que aun hoy está conmigo. 

Después un sueño. . . Un golpe. . . y un fraca.-.o. 
El sabor agridulce de las primeras lágrimas 
y de pronto ser hombre. Y seguir paso a paso. 

y después de mucho rodar 
al parquecito hermano regresar. 
Tristes los ojos. Pálido el rostro. El quebranto 
Que nuestra faz exorna. 
Pero no estamos solos. Ha ~nvejecido tanto 
el parquecito donde el sol retorna 
que nuestra misma angustia se silencia; 
y hablamos de la infancia. Y hablamos de la ausencia. 

Fernando Diez de Medina. 
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INVOCACION 

Para que corran plácidos y suaves 
mis días, sin dolor ni desengaño, 
para que siembre el bien y nunca el daño, 
hazme bueno, Señor, corno las aves . .. 

Para que cruce el páramo, serena, 
e ignore mi alma aquel letal tormento 
de la pasión o el odio turbulento 
que siempre abominó, tórnala buena. 

Pon en mi vida un resplandor de aurora 
la dulce y bella placidez del campo, 
e infúndele, Señor, siquiera un lampo 
de tu piedad que estrellas atesora. 

Para que no se eclipse mi esperanza 
bajo este débil corazón sensible, 
haz que se torne suave y apacible 
la llama ardiente que en mi pecho avanza ... 
¡Señor!: para que aquel mirar sereno 
de sus pupilas lánguidas y tristes, 
no 10 turben los ojos que me distes, 
tú, que todo lo puedes, hazme bueno. 

Eduardio Diez de M edina. 

ROMANCE DE LA Nlt'lA RUBIA 

-Niña rubia, niña rubia, 
la ceñida con primor 
por veste ligera y prieta 
de llamativo color. 
La que ofreciendo la boca 
-corno rojo corazón
va deshojando pudores 
con descocado impudor .. . 
-No me culpes, caballero, 
no es mía la culpa, no, 
que es ardua, ogaño, la lucha 
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por lograr un corazón. 
-Niña rubia, niña rubia, 
desecha esa pretensión, 
que sólo de los sentidos 
lograrás ser aguijón. 
Hoy, como antes, los varones 
que saben del fino amor. 
besan las bocas pintadas 
como se corta una flor. 
pero guardan con cerrojos 
para otra el corazón. 

Mercedes Damas Lacombe. 

EL LEGADO DEL ASCENDIENTE 
DESCONOCIDO 

Corazón : 
a veces me da risa tu tristeza. 
estás enfermo. 
Te hace falta sol. 
¿ No ves cómo -mi rostro 
se maquilla con sonrisas? 
¿No ves cómo mis manos 
acarician a las mujeres en sus cuerpos? 
¿Por qué estás triste, entonces? 
i No poder entenderte! 

Reloj antiguo en mi traje a la moda. 
te debe haber usado un italiano 
que mató por amor. 
o un español poeta y melenudo. 
o ladrón, 
o un oriental compadrón, 
guapo y enamorado, 
y decorado 
de blanco o colorado, 
según su opinión. 
Estas cosas se heredan. 
j Valiente clavo me resultas vos! 

- · 119 -



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

Un día de éstos me da rabia 
y te dejo 
en un chaleco viejo, 
para que les amargues 
-tiquitaca, tiquitaca
la vida a las polillas. 

Augusto Mario Delfina. 

HAN VENIDO LOS HUNGAROS 

Han venido los húngaros, hermana. 
Osos de tardo andar, monos ladinos, 
lleva la miserable caravana. 
Son los hombres esbeltos y cetrinos. 

Fuman pipas enormes. Llevan rojos 
casquetes, de los cuales se desborda 
la maraña del pelo, y en sus ojos 
brilla el destino de la errante horda. 

Son flacas las mujeres. En harapos 
van, desnudos los pies bajo las faldas 
en jirones. Envuelto en sucios trapos, 
una conduce un chico en las espaldas. 

Tañen los hombres grandes panderetas. 
canturrean tonadas melancólicas 
y hacen dar a los monos volteretas 
y ágilmente maílar danzas diabólicas. 

y amaestran al oso torpe y grave 
de floja píel. que, humildemente fiero, 
danza, y pasando a la redonda, sabe 
las limosnas coger t:n el pandero. 

Han venido los húngaros. Me gusta 
ver su arrogancia en su mirar osado, 
y, en lo moreno de su faz adusta, 
los soles de las tierras que han cruzado. 
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Amo andanzas. combates. aventuras; 
pero soy hombre débil y pequeño. 
y he recorrido. solo. las llanuras 
del país arbitrario del Ensueño; 

y he vivido en mi hogar burgués y obscuro. 
y el vasto mar y el alto monte ignoro. 
las tierras que sepulta el hielo duro 
y las que halaga un regio sol de oro; 

y languidezco en mí rincón de olvido. 
y engarzo en él. paciente. verso y verso. 
sin azares que me hayan conducido 
por la diversidad del Universo ... 

Húngaros. hoy ha roto vuestro paso 
mis horas de tristeza y de fastidio. 
Desde mi quieto bienestar. acaso 
vuestra inquietud. vuestra pobreza envidio. 

(j Corazón. corazón! j Que no te atrevas 
cada día a buscar extrañas gentes. 
costumbres no sabidas. hablas nuevas. 
cielos varios. paisajes diferentes!) 

Cuando vosotros. pobres peregrinos. 
lejos del suelo avaro que os destierra. 
peregrináis por todos los caminos. 
por todos los caminos de la tierra. 

mi espíritu lleváis en compañía: 
vuestras faces morenas le son gratas. 
ama vuestra tenaz melancolía. 
vuestras noches qU2 alumbran las fogatas. 

y vuestro caminar por entre hogares 
tibios. moradas de los hombres vanos 
de esos duros. inhóspitos lugares 
en que os ladran los perros aldeanos ... 

Enrique Díez-Canedo 
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LA CENA DE LOS CARDENALES 

CARDENAL RUFO: ESPAÑOL 

Fragmentos 

Ya comienzo ¡Eminencias! 
A los veintidós años de edad próximamente 
fuí yo, por gentileza de un hidalgo pariente, 
envuelto en mi amplia capa negra con vuelta blanca 
a leer leyes y cánones allá por Salamanca. 
Era yo un mozalbete espadachín y osado, 
manto al hombro, chambergo al viento, espada alIado; 
poseedor de! instinto de la frase y del gesto; 
Velázquez en el traje, Don Quijote en el gesto, 
¡muy capaz en mis ímpetus, como suprema hazaña, 
de haber desafiado al propio Rey de Españal 
¡Ay, calcular no puede ahora, Vuestra Eminencia 
cómo mi bozo rubio irradiaba insolencia! 
no maté en duelo al sol allá por las alturas 
sólo por no dejar a Salamanca a obscuras! . .. 
Y respecto al amor, como esencia divina, 
me quedé en e! Don Juan de Tirso de Molina. 
Para mi ardiente anhelo, e! amor más sentido 
moría, aún en flor, una vez poseído . . . 
Odiaba a la mujer, después de conquistada; 
la conquista era todo, el resto casi nada ... 
No podía sufrir aventuras sin celos; 
para mí, los amores eran tan sólo duelos ... 
Batíame al acaso, en fin, por cualquier cosa: 
una muejr, un beso, una piedra preciosa, 
un lazo que se cae, una flor arrojada, 
la gracia de una risa, el don de una mírada .. . 
Al amor sin rivales no le daba importancia .. . 
Para mí todo era violencia y arrogancia: 
luchar, vencer, abrirme en un furioso exceso, 
con la hoja de la espada el camino del beso . . . , I 
Tomarlo por asalto entre ansias y fatigas, 
como rojo estandarte, de manos enemigas .. . 
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Así. entonces, vivíamos todos los estudiantes, 
olvidando a Platón y leyendo a Cervantes, 
cuando entró de jornada en Salamanca un día, 
sobre carros de bueyes, la mejor compañía 
de cómicos de España . . 

Produjo una locura 
en la Universidad. La primera figura 
del bando, era una joven de talle primoroso, 
una antigua belleza, un Rubens prodigioso. 
De un rubio flamenco la cabecita airosa, 
toda en un garavín de seda color rosa. 
como un beso de luz, encendía inocencias. 
¡Les pido perdón, si me excedo, Eminencias! 
Era tan linda y frágil. que un ángel parecía .. . 
Si Dios la pretendiese . J A Dios desafiaría! 
Ver un ángel diciendo ¡naturaleza ciega!. 
versos de Calderón y de Lope de Vega! 
Se levantó la escena ~obre un patio muy viejo, 
todo armado, a la hidalga. con damasco bermejo. 
y una alfombra real de capas de estudiantes .. . 
¡Ay, lo que soy ahora! ¡Ay, cómo fuí yo antes! 
¡ Cuánta luz, cuanto fuego la dura vejez roba! .. . 
Después representaron. . no sé. . . La niña boba ... 
Ese poema leve, esa farsa graciosa, 
en donde ella era la flor más prodigiosa ... 
Iba ya a terminar la representación, 
cuando escuché a mi lado, en un bando follón 
de estudiantes. decir con voz ronca y sumida: 
"El rapto será luego . . .. ¡ Después de la salida 1 
¡ Cerca de los Blasones! . . . Al disponerse a entrar 
en su silla de manos, caeremos a la par 
sobre ella." Yo no quise saber ni escuchar nada. 
Desenvainado había medio palmo de espada; 
mas me contuve. "Luego es mejor-dije yo . .. 
Cuando acabó la pieza era noche. Cayó 
la cortina. La silla, esperándole fuera. 
junto a la vieja puerta de los Blasones, era 
como un nido infantil de lucido brocado .. . 
Cerca, el bando escolar aguardaba embozado. 
El anillo y la espada sólo valen lo que 
la mano que los lleva-me dije. y me oculté . . . 
Mas siempre es fuerte el brazo cuando la dama es bella ..• 
Desenvainé la espada . . . y en esto asomó ella ... 
Me aproximé en un salto, y en rápidos instantes. 
yo solo contra una veintena de estudiantes. 
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contra una Facultad, exponiendo la vida, 
con la espada en una mano y la capa tendida, 
tajé, ensangrenté, herí, con tal violencia ... 
¡Así, así! 
y no los maté a todos, en verdad, 
por no cerrar las puertas de la Universidad! 

CARDENAL MONTMORENCY 

¡ Si al hombre vence el hierro y si es bello vencer, 
hace más el espíritu, pues vence a la muejr! 
En mi tiempo , en ios tiempos en que yo amé y viví. 
era lo que aun hoy son los Montmorency; 
un gran espiritual, león de la nobleza. 
cabellera anillada, gola a la genovesa, 
paseando orgulloso, todo sedas tt;iunfales, 
de los duques de Maine, los salones feudales . .. 
¡Ay, qué lejos eslán estos tieljlpos de amor! 
¡ Qué lejos! . . Cierto día, el viejo Philidor 
tocaba sobre el clave un lindo minuete . 
un mimo, ¡ lo que hay más siglo diez y siete! 
La-rí. la-rí. lari . . . 

No me acuerdo bastante ... 
¡Todo pasa! 

Alguien. en este instante. 
una linda mujer, que yo había encontrado 
a veces en V usalles. en su coche dorado. 
la embajadora de Austria. un prodigio, un asombro. 
pasó en un lindo gesto su mano por mi hombro. 
y dijo con acento desdeñoso; "Marqués. 
os odio." Sonreí . .. y por segunda vez; 
"Os detesto." Aun reí dulcemente. .. Eminencias. 
una mujer bonita que nos dice insolencias 
es la cosa más bella. galante y deliciosa 
que puede imaginarse. Es como si una rosa 
lanzase imprecaciones. trémula y sonrojada. 
contra el ala de sol de una abeja dorada . .. 
Mas. por tercera vez; "¡Marqués. os tengo horrorl" 
Ya no reí . . . En el clave, el viejo Philidor 
tocaba el minuete . .. 

¡ Tanto tiempo ha pasado. 
qu.e aquellas dulces notas mi memoria ha olvidado! .. . 
Los años. " No recuerdo ... 
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Entonces, decidíme, Eminencias! 
Me compuse el cabello, hice dos reverencias 
a la antigua, un pie atrás y la mano en la espada, 
y curvándome ante mi enemiga adorada, 
le murmuré: "¡La mano! ¡Démela, mi señora! 
No me detestará dentro de media hora." 
Danzamos el minuete. .. Ella, era singular, 
me daba la ilusión de un encaje al danzar, 
un encaje ligero, Sajonia transparente, 
donde iban a posarse, perturbadoramente, 
como enjambre de oro, espiritual y leve, 
la sutil ironía el epigrama breve, 
frase a 10 Miravaux, ardiente y complicada, 
lo eterno casi todo-apenas casi nada-, 
espíritu-mesura, la sonrisa-elocuencia ... 
j No sé precisamente 10 que dije, Eminencia! 
Mas tuvo que ser algo sutil como una brasa, 
fugaz galantería o perfume que pasa, . 
poema todo en rosas apasionado y blando, 
que nos da la ilusión de decirse soñando; 
la elocuencia de amores que la mujer prefiere, 
que vence si se humilla y besa cuando hiere ... 
T rminó la música por fin . . 
Media hora después, solos en el jardín, 
la Embajadora de Austria, apasionada y loca, 
uniendo con la mía su pequeñina boca, 
me dijo sonriendo: "¡ OS' adoro, marqués!" 
¡ El espíritu había triunfado aún otra vez! 

CARDENAL GONZAGA: PORTUGUÉS 

i Qué diferentemente se ama en Portugal! 
Ni la frase sutil, ni el combate sangriento. 
Amor es corazón, amor es sentimiento .. . 
Una lágrima, un beso, un dulce repicar .. . 
Dos novios de rodillas, que se van a casar .. . 
¡Tan simple todo! ¡Amor que de rosas se enflora, 
y siendo triste, canta, y siendo alegre, llora! 
El amor, sencillez que consuela y que besa .. . 
i Oh. cómo sabe amar la gente portuguesa! .. . 
Tejer del sol un beso, y desde tierna edad, 
el amor en el beso, unir a la amistad, 
en un anhelo casto y en una estima sana, 
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sin saber distinguir la novia de la hermana ... 
Hacer vibrar de amores mil cuerdas misteriosas, 
como si en comunión se entendieran las rosas, 
cual si todo amor fuese uno solamente . . . 
¡Ay, cómo es diferente! ¡Ay, cómo es diferente! ... 

También he amado ... 
¿Se puede allá vivir sin haber adorado? 
Sin sentir en el alma-joh, poderla aún sentir
una saudade en flor que llora al sonreír! ... 
¡ Sí. amé! Yo tenía apenas quince abriles, 
y ella trece. Un amor de seres infantiles, 
como nube de oro al abrir la mañana ... 
Ella era mi primita .. Era casi mi hermana ... 
.Bonita no sería. . . Mas ¡ qué dulce expresión! 
La gente se decía en plena población: 
"El señor Mayorazgo no hallará igual esposa, 
ni en la vieja capilla la santa más hermosa." 
y cuando, en nuestros juegos, junto a mí la veía, 
rezaba por lo bajo: ¡Es mía, es mh, es mía! 
¡ Oh, cuántas veces, cuántas, cansados de jugar, 
nos quedábamos fijos. mirándonos al par, 
todos llenos de sol. la frente ru borosa ... 
Era fea, tal vez, ¡más Dios la encontró hermosa! . .. 
y una noche mi alma, mi única luz. .. ¡Murió! 
Dios que me la ha quitado. ¿para qué me la dió? 
¿Para qué? ¿Para qué? 
¡Ay, también Dios. con ella me arrancó el corazón! 
¡ Que mi vida era ella el Señor no sabía! ... 
Pensó que de un amor otro amor surgiría. 
y matóme ... ¡matóme! 

¡ Al final. 
fué ese ángel al morir quien me hizo cardenal! 
y hoy sirvo a Dios. al mismo Dios que me la robó! 

CARDENAL RUFO 

¡ De los tres. él fué el único que de veras amó! .. . 

Julio Dantas. 

- 126-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

VIAJE 

Salió ti: tren ligero 
y los paisajes vinieron a mirarme. 
Yo fuí el único viajero 
Que se puso a cantarle. 
y tuve la bondad de confundir 
Humo por nubes, 
Por que quise dejarle al paisaje 
Mi recuerdo de viaje. 
y mientras la máquina acostaba las nubes en el suelo, 
Yo imaginé que viajaba por el cielo. 
Tanto así, 
Que me dormí. 

Como un pájaro en su vuelo. 

POEMAS 

CANTO AL SOL INDIO 

La lumbre roja y fuerte que retuesta los pastos 
vuelve a alzar en los vientos aquel olor bravío 

Soler Darás. 

de tu hoguera fragante donde ardieron maderas perfumadas y 
[nuevas 

Sol Indio! 
Mientras tu oro caliente me ciñe mi diadema 
de americana, evoco la grandiosa presencia 
de tus días antiguos en la joven América ... 

Tú fuiste la hostia roja 
ofrecida en las manos de una raza potente 
sobre un templo de bosques y un gran altar de rocas 
donde fué certidumbre la única fe a un dios fuerte! 

Sol llameante, sol indio 
en tu velo inflamado, un avatar antiguo, 
me vió cruzar los bosques de mi salvaje América 
con la ebriedad de azules y verdes y ocres vivos 
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en la mirada abierta 
sobre el paisaje inmenso de montañas y selvas! 
(Todavía mis ojos-hoy nocturnos-te llevan 
en un deslumbramiento de colores en fiesta). 

Sol Indio! 
Blasón que nos igualas en nuestras tierras nuevas. 
corona de oro eterno que tan sólo has ceñido 
la frente de las cumbres y la gran cabellera 
tempestuosa y rebelde de los vientos andinos! 

iPadre nuestro que estás en los cielos de América! 
y eres savia en las frondas calcinadas y espesas 
y zumo generoso en las frutas maduras; 
flor del Fuego y la Gracia divinamente abierta 
sobre las tierras vírgenes. igual que una promesa. 
llamarada en un trémulo ondular de banderas 
Yo. llevo en mí tu sello que abrasa y que da fuerzas 
sobre las avanzadas de un Futuro más grande 
que aquel innumerable palpitar de altas olas 
que empujó hacia estas playas espléndidas. las Naves 
con la Estrella del Alba imantada en las proas; 
Padre nuestro que estás en los cielos de América! 

LAS ALAS DE METAL 

i Ah, qué gloria! i qué dicha! i este ímpetu de vuelo! 
En mi túnica fresca y serpentina 
vibra el temblor de ese violento anhelo 
que hincha una vela latina 
estremecida en ansias de vientos y de mar ... 

i Volar. volar. volar . .. ! 

Prodigio espléndido y posible! 
(Yo-¡ay de míl-tuve dos alas de cera 
de ensueño. de dolor. de inquietud y de espera, 
plegadas en inercia de imposible 
desmayadas de sed. sobre una hoguera.) 

i Alerta corazón! 
¡ Alerta. alma de niña pensativa y sombría! 
Mi Siglo me ha ceñido dos alas de metal. 
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ya el alma de los vientos despereza el Avión ... 
Cíñele las purpúreas vides de la Alegría 
y las rosas de sangre de la renovación! 
El abanico enorme de los vientos cae sobre el avión 
y crece, y crece el ímpetu del gran vuelo real! 

La hélice es un ave que comienza a temblar ... 
i Oh, prodigio, prodigio! 
i Volar, volar, volar .. . ! 

Será espléndido el vuelo, rompiendo el Azul fuerte 
con un ala en la Vida, con otra ala en la Muerte. 
¡Arriba! Más arriba, sobre deslumbramientos 
de azules fugitivos. Más allá, más allá ... 
la hélice afilada de voluntad y vientos 
entre un rumor dinámico 
libre del lastre inútil de los recuerdos, ya! 
Mis veinte años, el alma del pájaro mecánico 1 
Más allá todavía, más allá, más allá . .. 

y la tierra caída como una playa triste 
línea tendida de un verde muerto 
lejanísimo puerto 
donde se sufre, porque se existe! 

y entonces allá arriba en la verdad del Sueño 
mi juventud será una inmensa bandera 
en desplegarse íntegro, a favor de su ensueño, 
dispersando en la hélice su perfume de vida, 
su fuego de prímavera, 
su rojez de hoguera encendida. 

¡Alerta corazón! 
Mi siglo me ha ceñido dos alas de metal 
y el alma de los vientos despereza el avión 
para el vuelo grandioso, para el vuelo real. 
í Con un ala en la Muerte, con un ala en la Vida. 
una sola avidez, sin fin, enloquecida, 
más allá, más allá, más allá, más allá. . . ! 

Una vez en los pondos azules ¿qué más nos da? 

María Alicia Domínguez. 
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EN MI ESTANCIA 

Tarde invernal. La lluvia lentamente 
cae fuera al través de los cristales. 

Yo, pensando en Lucía, 
escribo madrigales. 

No lejos de mi mesa un gato blanco 
engurruñado en el diván dormita. 

El frío arrecia; el gato, , J 

dormitando, tirita. 

En su retrato el rostro macilento 
y grave de mi abuelo octogenario, 

medita como un santo 
de antiguo escapulario. 

En sus azules ojos taciturnos 
brilla el noble fulgor de sus hazañas, 

que dicen los pastores 
cantando en las montañas. 

A su lado, en divina miniatura, 
una dama gallarda y hechicera: 

mí abuela , gran señora 
de rubia cabellera. 

Más de un galán prendóse de ella al verla, 
cuentan antiguas crónicas hispanas; 

bailaba con donaire 
gavotas y pavanas. 

Algunos libros dentro de mi estante, 
papeles y un velón sobre mí mesa; 

en mi cerebro un mundo 
j y en mi alma . .. la tristeza! 

y más adentro, en 10 íntimo del pecho, 
donde todo es ternura y armonía, 

un nombre dulce y vago, 
tu nombre, mi Lucía. 

A. P. Escalieí. 
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ALMA DE BRONCE 

Indio taciturno. fuerte. infatigable. 
con la carga a cuestas doblas la cerviz. 
y como si fueras bestia miserable 
"chactando" tu coca te sientes feliz. 

Así trepas las cumbres. La senda infranqueab\~ 
a tu paso se abre y por un desliz. 
bajas a los valles cual un formidable 
derrumbe del Ande de obscuro matiz. 

Eres de una raza cuya ¡(lma está enferma. 
y que fué a esconderse a la puna yerma. 
sobre blanca nieve. bajo el rojo sol. 

Sea nuevamente indomable y brava 
tu alma taciturna que se mira esclava 
desde que vencida fué del español. 

C. E. Espinosa. 

TIERRA HIDALGA 

Un molino 
perezoso a par del viento. 
Un son triste de campana. 
Un camino 
que se pierde polvoriento. 
surco estéril de la tierra castellana. 

Ni un rebaño 
por las tierras. Ni una fuente 
que dé alivio al caminante. 
Corno antaño. 
torna al pueblo lentamente. 
triste y flaco sucesor de Rocinante. 

Una venta. 
Un villano gordo y sucio. 
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de miserias galeote. 
Soñolienta 
la andadura de tu rucio ... 
No aparece en la llanada Don Quijote. 

Terruñero 
de la faz noblota y ancha, 
descendiente del labriego castellano: 
Escudero, 
ya no tienes caballero; 
ya no templas, con prudencia de villano, 
las locuras del hidalgo de la Mancha. 

Enrique de Mesa 

PRIMAVERA EN LA OFICINA 

Anda la primavera por las calles 
poniendo suaves pinceladas verdes 
en los gajos desnudos de los árboles, 
reverdeciendo el césped de las plazas .. . 
Anda la primavera por las calles .. . 

Penetro en la oficina. 

soberbiamente clara de septiembre 
se acuerda poco de los emp1eadillos 
giro la llave de la luz eléctrica; 

Esta mañana 

aquí no hay luz, no hay sol. no hay una hoja 
iY anda la primavera por las calles! 

Pero de pronto-sombrerito verde 
y trajecit9 verde y verdes ojos-
llega la dactilógrafa. 

En sus manos 
trae un ramo de rosas, 
y j oh milagro!, j milagro! esta mañana 
la primavera ha entrado ~ la oficina! 

Aristóbulo Echegaray. 
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ALEGRIA DEL MAR 

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! 
¡ Los vientos resalados danzan, corren, asaltan! 
¡Los vientos anchos muerden las grandes aguas locas! 
Ruedan ebrias las olas 
Blancas hileras de espuma señalan 
los peñascos negros bajo las olas verdes! 

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! 
Las bocinas del viento 
hinchan los caracoles de las islas duras 
con largos cantos ágiles! 
Ah, el furor de la música, la salvaje potencia, 
los anhelantes gritos, los acordes crispados 
de las olas violentas de vientos y de sales! 
¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! 
Es esta la hora cósmica 
la hora desenfrenada del Océano! 
El negro pulmón 
sopla los huracanes de colores obscuros 
El sol abre en las nubes grandes puertas azules 
con sus manos de fuego. 
El viento retuerce los mástiles 
y hace gritar las quill as y las proas 
con voces resinosas y calientes. 
¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! 
Entre todo el tumulto palpitante del agua, 
entre las olas ebrias, entre los vientos ásperos, 
frente a las rocas agrias y las islas amargas, 
baila mi corazón sobre la nave, 
danza en la inmensa música con sus pasiones libres! 
¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! 
La ola golpea contra el límite! 
El viento se rompe contra el límite! 
El huracán y el mar combaten contra el límite! 
Ah, 
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ebriedad, locura, fiebre, crispación. rabia. delirio r 
Las rocas se rajan y saltan! 
Los peñascos se doblan rugiendo! 
Las islas gritan con su pecho negro! 
Los faros silban con su brazo enhiesto 
salpicado de sal! 
i Alegría del mar! i Alegría del mar! i Alegría del mar! 
Mis ojos van a estallar de júbilo! 
Todo empapado y agrio de espumas y de sales, 
Yo voy sobre la proa profunda de peligros! 
Los vientos se castigan ágiles y furiosos 
Las olas se laventan, enloquecidas. ebrias 
Rl!gen en el Océano las entrañas amargas 
Ah, libertad. 
maravillosa libertad. 
palpitante. delirante, febriciente, trágica, 
infinita alegría de la fuerza libre! 
Mi corazón !-Mira ! 
La ola golpea contra el limite! 
El vi.ento golpea contra el límite! 
El mar entero y vasto golpea contra el límite! 
Corazón mío, danza sobre la nave 
Llora y grita. ríe y canta! 
Yo aguardo el instante del prodigioso escollo 
donde se estrellarán las viejas tablas 
Ah, 
cuando mi cuerpo blanco, extenso y luminoso 
vaya en las grandes olas a la orilla divina 
hacia lo inesperado de un destino más alto! 

La ola golpea contra el límite! 
Alegría del mar! 
Alegría del mar! 
Alegría del mar! 
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TIERRAS DEL POTOSI 

.. . Tiene. el raro encanto de una tierra ya vista a tcavEs 
de los rancios cronicones .. . 

Tierras del Potosí, silenciosas y hurañas, 
llenas de viejas torres, cúpulas y espadañas. 

Tristes por la nostalgia de un pasado opulento, 
cuyos secretos guardan la iglesia y el conv~nti, 
y las ruinas - reliquias de otros mejores días -
en donde duerme el alma de las melancolías. 
Cuando el sol moribundo junto a los cerros arde, 
se adornan con los oros pálidos de la tarde. 

Ti~rras del Potosí, tierra triste y huraña, 
que oculta sus tesoros bajo la dura entraña; 
Abierta por el hierro tenaz de los mineros; 
- hormigas de los montes en busca de veneros -
cruzada por el indio laborioso y paciente; 
y las llamas, robadas a una visión de Oriente. 
Cuando la ni~ve cae con armonioso vuelo. 
una inmensa tristeza une la tierra al cielo. 

Tierras del Potosí, silenciosas y hurañas. 
dormidas a la sombra fría de las montañas. 

Ciudad de tradiciones. crónicas y consejas; 
de casa coloniales con ventanas de rejas. 
que parecen pedir av~nturas de amores. 
y no sé por qué inspiran misteriosos fervores. 
Cuando sueña el silencio en el portal obscuro 
se animan los labrados blasones sobre el muro. 

Tierras del Potosí. tierra triste y huraña 
dichosa en esos tiempos en que era grande España. 

Que reza con la grave voz de sus campanarios, 
- desgranando las cuentas de piadosos rosarios 
en un coro solemne que los espacios llena; 
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sobre las tierras flota la plegaria serena. 
Cuando las altas cimas se coronan de luc~s, 
se abren a la esperanza los brazos de las cruces. 

Tierra que tiene un alma antígua y silenciosa, 
1 Eil tiempo entre sus muros seculares, reposa! 

Raúl Jaimes Freyre. 

LA CELDA 

Hay una Dolorosa que une las manos puras; 
una agria calavera de enigmática mueca; 
una ojival ventana que en limitar se obs€,a 
el abrupto paisaje de perennes alburas . .. 

Un flagelo que sabe de piadosas torturas 
y en celestes arrobos las tentaciones trueca; 
una vieja clepsidra-dijérase una rueca 
en donde hila la hermana muerte vidas futuras. 

y una escultura, en fin, de Cristo en el madero, 
símbolo del amor que tortura y redime, 
y es para la existencia: vía, verdad y luz. 

El espíritu tiende a la ciencia sublime, 
la voluntad persigue el divino sendero, 
mas el cuerpo se extingue clavado en una cruz. 

ETERNUM SOLE 

Un Dios misterioso y extraño visita la selva; 
Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 
Cuando la hija de Thor espoleaba su negro caballo, 
le vió erguirse de pronto, a la sombra de un añoso fresno. 
y sintió que se helaba su sangre. 
Ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 

De la fuente de Imer, en los bordes sagrados, más tarde 
la noche a los Dioses absortos reveló el secreto; 
el Aguila negra y los cuervos de Odín escuchaban, 
y los Cisnes que esperan la hora del canto postrero; 
y a los Dioses mordía el espanto 
de ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 
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En la selva agitada se oían extrañas salmodias; 
mecía la encina y el sauce quejumbroso viento; 
el bisonte y el alce rompían las ramas espesas, 
y a través de las ramas espesas huían mugiendo, 
En la lengua sagrada de Orga 
despertaban del canto divino los divinos versos. 

Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la maza, 
--en sus manos es arma la enorme montaña de hierro
va a aplastar, en la selva, a la sombra del árbol sagrado, 
a ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 
y los dioses contemplan la maza rugiente, 
que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo. 

Ya en la selva sagrada no se oyen las viejas salmodias, 
ni la voz amorosa de Troya cantando a lo lejos. 
Agonizan los Dioses que pueblan la selva sagrada, 
y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos. 
Solo, erguido, a la sombra de un árbol 
hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 

Ricardo Jaime Freyre. 

LA DICHA 

En el prado quieta está. Corre pronto. Ve ligero. 
En el prado quieta está. Corre pronto. Que se va. 

Si la quieres alcanzar. Corre pronto. Ve ligero. 
Si ~a quieres alcanzar. Corre pronto. Que se va. 

Ya se acerca el cicutal. Corre pronto. Ve ligero. 
Ya se acerca el cicutal. Corre pronto. Que se va. 

En la fuente va a parar. Corre pronto. Ve ligero 
En la fuente va a parar. Corre pronto. Que se va. 

Roza casi el manantial. Corre pronto. Ve ligero. 
Roza casi el manantial. Corre pronto. Que se va. 

Llega al tronco del pomar. Corre pronto. Ve ligero 
Llega al tronco del pomar. Corre pronto. Que se va. 

¡S,,1ta el seto, salta ya. Corre pronto. Ve ligero. 
¡ Salta el seto, salta ya. Ve ligero. ¡Se fué ya! 

Paul Fort. 
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LOS AMORES MONSTRUOSOS 

El autobús desea con todo su ~rbol y todo su diferencial, 
a la linda voiturette de armoniosas líneas. 

Poco a poco I:ogra acercarse a su lado para arrollarh con la 
moderación del motor poderoso. 

La voiturette, espantada por aquel estruendo, pega un legí
timo salto de hembra elástica y huye. 

De lejos, le hace adiós con el pañuelito azul del escape. 

El autobús la persigue de inmediato. En su atontamiento 
de paquidermo rijoso apenas salta los obstáculos dcil nen'iQ'S~ 
y minúsculo tránsito callejero. 

Persecución grotesca. Lo monstruoso detrás de 10 aladc. 
El autobús se devora a la linda voiturette con los ojos de 

todas sus ventanillas temblorosas. 

La voiturette se despereza con los brazos alargados de la ve
locidad. 

De repente se detiene junto al cordón de na vereda. Hembra . 
al fin y al cabo, se ha emocionado con la persecución empee 
ñosa del autobús. 

El autobús la ve detenida. Se le allega todo sudoroso; cayén
dole la baba hirviente por el tapón del radiador; todos los vi
drios conmovidos 1; os guardabarros temblorosos; los ojos de los 
faros desorbitados. 

Va a detenerse. Pero-exigencias del trabajo-e1 embrague 
lo hace seguir de largo. La norma: El autobús es pa:ra traba .. 
jar y no para enamorar voiturettes por las caUes. 

Entonces el pobre monstruo padece angustia rabiosa. Una 
rabia que se condensa en dos miradas de odio rojo que larg'a 
por los faroles posteriores. 
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EL DOLOR DE SER FORD 

i Qué dolor debe dar 
ser siempre Ford! 

Ser Foro . . . 
y no ser un alado Packard 
un soberbio Lincoln. 
un trompudo Renault 
o un ancho Cadillac. 

Ser Ford 
ser siempre hojalata. 

y que todos digan: 
-Ahí va un Ford. 
Como quien dice: 
-Ahí va un cualquiera. 

y saber en lo íntimo 
de las bujías y del carburador 
que se es automóvil. como los otros autos. 
y. a ~o mejor. mejor! .. . 

;Qué dolor da ser hombre 
como los otros hombres 
y ser además bueno. 
y que todos nos crean un cualquiera 
juzgando por la apariencia externa. 
i Qué dolor debe tener el pobre Ford! 

Que anda como una vergüenza por las calles 
atontado por las sonrisas del klaxón 
de los autos petulantes 
que sólo valen por la pintura de afuera. 

Alfredo Mario Ferreiro. 
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ELEGIA DEL PATIO 

1 

Yo venía temblando 
me expnmla un enorme deseo de gritar 
un largo invierno de emociones cobardes, 
que saltó en mis palabras como un hilo de sangre! .. 

Pregunté por la plaza, el corazón del pueblo, 
por las vecinas de antes, por la criada Pancha. 
Por la puerta del fondo, por la parra, 
por todos los rincones de la casa. 

Y cuando dije: el patio. 
anocheció en los ojos ancianos del abuelo. 
y vino la respuesta en dos estrellas 
que apenas encendidas cayeron en silencio. 

Mi boca mordió algo: 
Una palabra torpe, porque todos callaron . .. 
Entonces el abuelo justificó sus lágrimas 
con una sonrisa retorcida de engaño. 

II 

Sepultado en sí mismo 
el patio me acogió indiferente. 
Me estrechó en el pecho hierático de su frialdad 
y me abrazó con su silencio y su pena. 

Fué el abrazo mudo 
que se dan dos allligos cuando se muere un padre. 

III 

Había perdido todo; el fresco 
y perfumado cabello de las enredaderas. 
El rojo de salud de las baldosas 
y la desordenada juventud de las plantas .. 
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Ahora el patio era algo como un burgués flamante. 
Empolvado de cal, pintado a la moderna, 
con calzado finísimo de mosaico y de portland 
y la más silenciosa rigidez estatuaria. 

Ya no le acariciaban barriendo con escobas, 
o regando a baldadas, en abanicos de agua, 
para limpiar su casa de chico descuidado 
alborotando el pelo crespo de los helechos. 

Con un techo de vidrio discr~to y elegante 
le taparon la boca siempre abierta, por donde 
bebía el cielo en gotas de lunas y de estrellas. 
También así cortaron su amistad con el viento. 

Los pájaros murieron, uno después de otro. 
La luz se fué llorando su silencio de sol. 
y aquel patio cigarra, cigarra de alegría 
se encerró en un murmullo ciego de caracol. 

IV 

¡Patío, cómo estás de ausente, 
V sin haber cambiado siquiera de lugar! 
El gorrión de mi jaula, llamado corazón, 
de verte no ti~ne ni ganas de jugar. 

Patio viejo; sí te hubieran dejado como eras, 
qué largo hubiéramos charlado 
de aquel secreto de amor que me guardabas 
y en el que siempre fuistes cómplice y protector. 

Era la timidez del primer beso .. . 
Tú te escondías en tu quietud de acecho, 
y de allí me animabas, como hermano mayor, 
advirtiéndome con tu silencio 
lo muy solos que estábamos 
Ella y yo ... 

Y yo, que sigo niño, tan niño como entonces, 
en mi afán de contentamiento sin control, 
i Ya no tengo más para mi infancia grande: 
mi único sonajero: sonajero de sol! 

Juan Osear Ponferrada. 
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LA HIJA DE FIGARO 

Es una donairosa peluquera: 
bulto próvido y ámbar ro los brazos, 
y en los ágiles trazos 
de su jovial cadera, 
i toda la primavera! 

Bate la espuma y rízase en venero 
del jabón odorante 
en un frgil vellón alucinante. 

Estoy bajo el cautivo sortilegio 
de un busto y unas manos 
convincentes .. ' (Cumplido f1oril~gio 
de una cumplida estatua 
sin poses de Academia y sin arcanos 
de m~seo . . . ) Me humillo ante la fatua 
y amable autoridad de esa estructura 
risueña, tibia, fértil y elocuente .. . 

y cinco nardos hunden su tersura 
en la piel impaciente 
de mi mejilla. Y la navaja riela 
en mi rostro con la animosa escuela 

de Fígaro. Un capullo 
belicoso pasea la cortante 
hoja por el mentón; sube a mi labio, 
y con mismo maniobrar seguro 
desvira el vello obscuro ... 

Mi boca está en flagrante 
avidez suspiran te, 
junto a la suave pulcritud armada, 
y vacila entre un beso o un mordisco, 
según la absurda voz de mi galán, 
corazón levantisco 
(el aurículo izquierdo es San Francisco, 
y el derecho ... tal vez Abderramán). 
Pero el capullo cimbrante baja 
y sube. Y su fulgor 
se funde en el destello 
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de la ritual navaja ... 
j y ahora la navaja está en mi cuello! 

No respiro. Tal vez 
el rencor secular 
o el Evangelio acaso 
de ~a Judith ladin¡¡ 
vean en mi contrita yugular 
trasuntos de Holofernes. . . por si acaso 
no he saldado una cuenta femenina. 

Enrique Femánáez Leáeama. 

MOZAS DE CANT ARO 

A la hora de la tarde, a la hora en 
que salen las mozas por agua . 

Génesis 23! 11. 

Mansedumbre amorosa dei: ala del palomo 
la del largo crepúsculo. . . El agua de la acequia 
ahora canturrea más clara. Un cinamomo 
con su aroma antiquísimo y religioso obsequia. 

Las lentas aguadoras han l:egado a la acequia 

y cada cual su cántaro bruno o bermejo llena 
tapándole la boca con follaje. sin prisa. 
La acequia está olorosa de menta y hierbabuena. 
y e! pintoresco grupo dice, entre risa y risa, 

sus bromas y sus chistes. Fluye el agua de prisa. 

y poniendo un rodete de trapo en la cabeza. 
Alzan, corona fresca, la tinaja cantante. 
y vuelven al camino. Con donosa destreza, 
muchas de ellas, revando las manos adelante, 

hacen girar el huso, ligero y susurrante. 
El esfuerzo del cántaro da relieve a los pechos. 
Bri!':an los ojos zarcos y los ojos oscuros; 
las curvas de los cuerpos y de la senda, a trechos •. 
se confunden en besos armoniosos y puros. 

Del cántaro hermanitos menores son los pechos. 
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Se ve piernas morenas y se ve piernas blancas, 
y tobillos desnudos, así como en un friso. 
Algunas t:enzas rozan Jas ancas. Y las anca¡¡ 
se mueven con un ritmo preciso e impreciso .. , 

El desfile es tan puro, que se dijera un friso. 

Mansedumbre amorosa del ala del palomo, 
la del largo crepúscu':o. El agua de la acequia 
ahora canturrea más clara. Un cinamomo 
con su aroma antiquísimo y religioso obsequia. 

Las lentas aguadoras retornan de la acequia. 

LA CASA 

Bienhaya bajo el sol la santidad del día, 
y esa chispa del sol: e.~ fuego del hogar; 
y ese cantor del sol: el gallo siempre alerta; 
la C<lsa abierta, siempre para todos igual. 
y estas gentes que guardan el candor de otros días: 
bienhaya ahí a ¡l a sombra del árbol tutelar 
(El algarrobo indígena que tiene años como hOj .. l~ i 
La viejita que arrugan la sonrisa y la edad, 
y ese viejo de barba llenas de temblor santo, 
y esa chiquilla que hila con tan pro: ijo afán, 
y ese agricultor joven, nudoso y laborioso. 
tierno junto a su tierna mujer, que siente ya 
bendecido su vientre, bendecida su dicha ... 
y bienhaya el mortero que está bajo el noga'l. 
y el grano de la troje y el agua del aljibe, 
y el bucn horno de barro donde se cuece el pan. 
y el perro que dormita junto al umbral de piedra. 
y con su tela a rayas alegres. el telar 
(el mismo de la Biblia). y la v1ña madura 

como granada abierta de prieta y de feraz 
y . .hecho de todo el cuero de un buey, e11agar honllo. 
y d burro que de pronto rebuzna en el corral, 
y el camino pacífico y pardo como el burro. 
y la cocina humilde, de donde asciende en paz. 
el bumo, que sin duda. por azul. se va al cielo. 
y bienhaya esta vida simple como la sal. 

Luis iJ.. Franco. 
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ROMANCE DE LA BELLA 

i Oh, bella malmaridada!. 
la que está torciendo lino. 
la que en este medidía 
tuerce lino junto al río; 

bella del tobillo blanco 
como caracol de lirio: 
.cuando torne de la villa 
te daré un puñal bellido. 

Con el puñal que te diera. 
con el puñal que te digo. 
en esta noche de enero 
matarás a tu marido. 

Le abrazarás con tus brazos, 
le llamarás buen amigo. 
y cuando cure que huelga 
le hundirás el fierro fino. 

i Oh, bella malmaridada!, 
bella del blanco tobillo: 
sobre mi caballo moro. 
sobre mi alazán morisco, 

nos iremos desta tierra 
donde medra el malnacido ... 
Yo te cantaré una copla 
para alegrar el camino. 

De tierras de dulce Francia 
tomaremos 'el camino. 
allá donde es la Narbona. 
ese pueblo bien guamido. 

Verás cuánta linda dama. 
cuánto cortejo tan rico ... 
Esta noche a media luna 
te aguardo al pie del molino .. 
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-Pase, pase el aviltado; 
pase, pase el fementido; 
al borde de la ribera 
déjeme torcer mi lino. 

LOS NIETOS DE THESPIS 

Junto a la puerta por hacer danzas 
paran el carro de malandanzas. 

Dos hembras blondas y tres donceles. 
un perro, un toldo, los oropeles. 

Ellas dejaron una mañana 
furtivamente la casa aldeana. 

y a medio hilado la rueca fina 
junto a la puerta de la cocina. 

Ellos trocaron viejos misales 
por folios de autos sacramentales. 

Al pie de un santo que está en martirio, 
cogen el tirso, dejan el cirio, 

y en la carteta del hortelano 
corren las villas este verano. 

Bajo la tela de rojo vivo 
juegan a Lázaro redivivo: 

i Cuánta doncella deja la villa 
por ver el auto de maravilla! 

Jesús se acerca con el pausado 
porte de un César por el senado; 

como no hallaron túnica, ahora, 
va el Galileo de usanza mora, 

con una ajorca, los píes desnudos 
y al cinto el bolso de los escudos. 
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Con su cayado de almendro toca 
al muerto falso sobre la boca. 

y cuando dice: levanta. hermano. 
fraternalmente le da la mano. 

Lázaro abre los ojos grises ... 
Caen tres o cuatro maravedises. 

Tuit dI qui lunt tnamour 
viegn.ne dancar. Ji auere 110. 

LA CAROLA 

Guiará la ronda Dama Cortesía: 
tiene en estos juegos fina monarquía; 
tan sonriente y blonda 
Dama Cortesía mandará la ronda. 

Mesire el Estío. su galán y paje. 
con todas las rosas que tiene en el traje. 
doblará su busto 
cuando alce las piernas el coro venusto. 

Ya suena la aldaba del portal: ¿qué día 
sonará la aldaba con tanta alegría? 
Vaya a ver quién viene. Dama la Esperanza: 
si es enamorado métalo en la danza 

Dama la Esperanza: i Eh!. los de la senda. 
tanta pluma blanca. tanta azul leyenda. 
vuestras voces suban hasta mis oídos: 
sepamos. amigos. por que sois venidos. 

-¿Es este el alcázar donde el placer mora? 
por favor nos diga la linda señora; 
desde lejos vimos las almenas finas 
que en lugar de dardos sueltan golondrinas; 

y somos venidos por danzar un poco. 
IIn poco con ese ritmo santo y loco 
de las aves blancas de los palomares 
y los gnomos-niños junto a los pinares. 
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Los novios dijeron. Cortesía a esto 
se asomó al portillo. Con el grácil gesto 
lánguido y galante del brazo lirado 
dice a los romeros entren al cercado: 

-Descalzad la espuela. desceñid los cintos: 
por toda visera sarta de jacintos. 
no más defensiones 
que los corazones. 

Ya estaban adentro. Gran fiesta que hacían. 
Violas y atambores música partían. 
Todos de la mano. de la mano todos. 
huelgan en carolas de diversos modos. 

i Dios. qué fiesta tan hermosa! 
A lo mejor de la fiesta 
nuestra señora la Muerte 
viene a meter su tristeza. 

Tres dogos negros la avanzan. 
-el Miedo. el Dolor. el Lloro--. 
palpita un haz de gusanos 
en el fondo de sus ojos. 

-Caballero de Abril. dame la mano. 
junto a mi flanco sé mi paladino; 
¡oh. mi velado de ojos soñadores!. 
¿no me darás tu mano de marido? 

BALBUCEO 

Triste está la casa nuestra. 
triste. desde que te has ido. 
Todavía queda un poco 
de tu calor en el nido. 

Yo también estoy un poco 
triste desde que te has ido; 
pero sé que alguna tarde 
llegarás de nuevo al nido. 

i Si supieras cuánto. cuánto 
la casa y yo te queremos! 
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algún día cuando vuelvas 
verás cuanto te queremos. 

Nunca podría decirte 
todo 10 que te queremos: 
es como un montón de estrellas 
todo lo que te queremos. 

Si tú no volvieras nunca. 
más vale que yo me muera . .. 
pero siento que no quieres, 
no quieres que yo me muera. 

Bienquerida que te fuiste 
¿No es cierto que volverás? 
para que no estemos tristes 
¿no es cierto que volverás? 

ROMANCE DE LA PREÑADITA 

Mañanita era de mayo ... 
Le doliera el corazón: 
como niña recatada 
esa cuita bien guardó. 

No me digan por qué llora. 
porque bien lo supe yo, 
y 10 saben los olivos 
y también el ruiseñor . 

. . ... . .. .... . ". 

Un día la niña estaba. 
un día, cociendo pan; 
sus parientes ayuntados 
dan por ella en preguntar. 

Cuando estuvo en sus mirares 
así quieren preguntar: 
-Mujer de nuestro linaje. 
quieras decir la verdad. 

Si la saya se te acorta 
por delante y no detrás. 
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y de basca y de calores 
andas siempre, ¿qué será? 

-Hombres de nuestro linaje, 
querré decir la verdad. 
He bebido el agua fría 
de la fuente del pinar ... 

-iMiren esta mentirosa 
cómo nos quiere engañar! 
No será esta loba astuta 
la que nos engañará. 

1Le tajaremos las faldas 
por vergonzoso lugar; 
no más en todos tus días 
comerás de nuestro pan. 

Por la vereda del valle 
la niña llorando va. 
No llore blanca paloma 
sin grano y sin palomar . 

Primavera era llegada, 
primavera ya llegó. 
La niña pariera un ángel. 
ángel de Nuestro Señor • 

. ••••• • • 9_1 

• • •• • ••• • • • • • o •• , •••••• • •••• '-1 

Cuando la madre se muera 
santas cabe ella estarán 
y en vuelo de alas azules 
al cielo la han de llevar. 
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BALADA DEL PUÑADO DE SOL 

~¿L1enas están las herradas. mis hijas? 
-Madre, 10 están. las llenamos a colmo. 
-Id. pues. si vos place, a correr por el prado 
junto al molino cercado de chopos. 

Yo velaré vuestros pasos, muchachas, 
con las miradas. sentada en el poyo 
donde se parte la leña, a la sombra 
suave que dan los aleros del chozo. 

Ya Floracina, Ginebra y Eglé 
van por el prado seguidas de un dogo; 
y de la mano las tres cantan una 
copla más linda que un lirio de oro. 

Cuando un hurón encontraron las niñas 
acurrucado en el mijo oloroso. 
-Dinos. hurón de los campos. en dónde 
la castellana guardó su tesoro.-

Pronto ganó su cuevita el hurón 
ante los ojos sombríos del dogo. 

-¿Ahora qué haremos - se dicen las tres. 
-Yo una corona querré de madroño 
todo florido. y tendré entre los bucles 
perlas de sangre metidas en oro. 

Yo quiero ir a bañarme en la ría 
llena de ranas y llena de lotos; 
sobre la piedra con musgo acostada 
me miraré en el cristal tembloroso. 

-Yo quiero sol que se quede en las manos 
y que se pueda tocar como un copo; 
a puñaditos cual nieve. i oh. hermanas, 
pronto cojamos el sol de este otoño! 
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-¡Ah! !ilusa, ilusa!; ¿no ves cómo brillan 
dos semillitas de sol en mis ojos? 
-¡ Ah! ¡ ilusa, ilusa!; ¿no ves mis dos trenzas 
blondas, sembradas de sol de este otoño? 

Eglé, que es simple de alma, no escucha: 
alza las faldas y cae el sol blondo; 
y el delantal se llenó de ilusión, 
y el delantal se llenó de tesoro. 

Ya 'Foracina. Ginebra t¡ Eglé 
van por el prado seguidas de un dogo. 

--'¡Ave María!; ¿qué hicisteis, mis hijas?; 
hijas. ¿ qué hicisteis allá por el soto? 
-Yo hice una linda corona de flores. 
-Yo me bañé con espumas y lotos. 

-Madre. ¡qué bello regalo de pascuas!: 
traigo una husada de sol oloroso, .. -

¡Ay!; ¡sólo sombras halló entre los brazos 
porque la Noche tocaba ya todo! 

LA BENDICION DEL AGUA 

LA SECA 

El sol quema y calcina y chamusca 
Y ciega como él mismo su reverbero. 
Con razón en busca 
De agua vienen las torcazas 
al patio casero 
y más de un avestruz se vió en las hazas. 
En la viña que se achichara, 
Es como un llanto 
El canto 
De la cigarra. 

LAS NUBES DE TODOS LOS DÍAS. 

Las nubes de todos los días 
Se han puesto ahora sombrías, sombrías ... 
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y estalla el trueno en el horizonte, 
y conmoviéndoles de cimiento 
Rebota un trueno de monte a monte. 

Con caudaloso rumor de guardamonte 
Se oye venir el viento. 

OLOR 

Olor de lluvia genuíno 
Olor en que uno parece que presiente 
El del vino 
Añejo y el del pan caliente. 

AGUA, AGUA, AGUA ... 

y cae agua en el techo 
y cae el agua en la fronda, 
y en el suelo que se pica como un panal ... . 
Ah, ¿quién díria la dulce, la honda 
y la vital 
Emoción que labra en el pecho? 

¡Pronto, Miguel. Narciso, 
Metan bajo el galpón este cañizo! 
¡Ave María, cómo truena! 
Las ropas, ¿alzaron [as ropas, hijas? 

En el patio ya un chorro suena 

¡Preparen las tinajes y las botijas! 

y los nubarrones deshechos 
De todos los caminos hicieron raudales. 
Color ocre, rebasa a trechos 
El agua de los cbrrales. 
Hinchando como locos su pechuga 
(Chañar florido) cantan los benteveoc. 
Tienen las viñas frescor de lechuga 
y dan toda su esencia los poleos. 

El canal de álamo que desemboca 
Con rebosante prisa. 
Alegra como una boca 
Llena de risa. 

- 153 -



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

¡ Bienhaya esta "agua del cielo" 
Que abrevó la tierra y abrevó nuestro anhelo! 
i Bienhaya el rojo de los tejados 
y el azul de los cerros lavados! 

Todo transluce la virtud' 
Del claro líquido bajo el firmamento. 
El árbol dice: salud; 
La montaña: renacimiento; 
Ligereza. alborozo. diversidad----e1 viento. 
y el cóncavo valle: plenitud. 

Can su canción un pájaro convida 
A gozar la pristina ingenuidad de la vida. 

EN EL RÍO 

A ver la creciente. 
La creciente profunda y huraña 
Que tiene gusto a raíces y olor a montaña, 
Fué a la playa la gente. 

Un viejo de barba rala 
y poncho bayo, cuenta. 
Mientras fuma un cigarro de chala. 
Recuerdos de las crecidas que antaño 
Causaban tanto daño. 
Arrastrando después la tormenta 
Tamañas piedras y árboles enteros 
O haciendo presa de algún rebaño. 
y en ocasiones hasta de viajeros. 

Muchachos, en gárrula pandilla, 
traen trozos de leña a la orilla. 
Una a1deanita que entró a la creciente 
Con la falda a las rodíllas, 
Deja correr el agua entre sus pantorrillas. 
Deliciosamente. 
Mientras con escultura precisa, 
En dos botones iguales. 
Le revela la brisa 
Los pechos primaverales. 

Irisa gotas de lluvia el membrillo. 
Muy lejos cruza un hombre a caballo. 
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Junto al portillo 
Del seto, un chico silba en su caramillo 
Hecho con un canuto de zapallo. 

Como cuerda que de tensa 
Se rompe, chilla una golondrina 
Suspensa 
En la altura vespertina. 

y de la cumbre a la guija del suelo 
Todo se tiñe de cielo: 
Diríase que uno mira al mundo 
A través de un zafiro profundo. 

EL CANTO DEL AGUA 

y viene la noche, una 
Noche sin luna, 
Pero por los ángeles sembrada de estrellas. 
Al pie del cerro el río 
Sigue bramando como un toro bravío. 
y de estos jagüeles y de aquellos 
Charcos y de los bañados y de los cauces, 
Cercanas, lejanas, 
Se elevan las voces del agua. j Los sapos, las ranas! 
(Los sapos umbríos y rugosos como el tronco 
de los sauces; 
Las ranas verdes como yemas primaverales: 
Los unos cuyo ronco 
Croar recuerda el agua turbia de la creciente; 
Las otras que cantan límpida mente 
Como los manantiales). 
En sonoro derroche, 
Con un extraño sentimiento, 
Embriagados del dulce el'emento 
Cantaron toda la santa noche. 

Luis L. Franco. 
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POEMAS DE LA ALMOHADA 

1 

Creo a veces que estás a mi lado tendida. 
sobre mi brazo izquierdo la cabeza dormdía. 

Realidad me parece mi amorosa locura. 
me sonrío a mí mismo con inmensa dulzura. 
y silenciosamente. para no despertarte. 
me inclino hacia tu rostro blanco para besarte ... 

Pero mis pobres labios trémulos no hallan nadl 
y mí beso se hiela sobre la fría almohada. 
tal como un pajarito que en una noche aleve. 
al abatir su vue lo se cayera en la nieve. 

Ir 

Pesada la cabeza de sueño y de lectura 
y el corazón henchido de infinita ternura. 
cierro el libro y de un soplo mato la rubia llam.l 
de la veia y me abrigo dulcemente en la cama. 

y la ardiente mejilla sobre la fresca almohada. 
digo tu claro nombre casi sin hacer ruido . . . 
Creo que está a mí lado tu orejita rosada 
y el túnel de juguete de tu oído. 

III 

Busco tus manos entre la sombra de mi lecho . .. 
De la búsqueda inútil todo el lecho deshecho. 

Pero no me resigno ¿sabes lo que hago. Amad.!? 
Pues escondo mi izquierda mano bajo la almohada. 
y me digo soñando con la rosa más bella: 
zsta mano no es mía. que es la mano de ella. 

Ya mi mano derecha con la izquierda se ha unido. 
Ya me han bajado al pozo del sueño y del olvide. 
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IV 

Esta noche hay tormenta pero aun late lejana. 
El relámpago pinta de verde mi persiana. 

Entra un aire pesado de humedad y de rosas. 
m la sombra se tuercen mis manos voluptuosas 
y una fiebre dulcísima cosquillea mi pecho. 
Estoy como una cruz de carne sobre el lecho. 

Ha empezado a caer la lluvia lentamente. 
Mi almohada tiene un hoyo solamente. 

v 
Tengo abiertos los ojos redondos de tristeza. 
retorcidos los dedos bajo de mi cabeza. 

He aquí que una lágrima ha caído en la almohada 
y ha sonado en la funda de hilo almidonada. 

Si lloro alguna noche cuando estés a mi lado. 
a la aurora tendrás el cabello mojado. 

ROMANCE DE LAS DOS HERMANAS 

Eran dos lindas hermanas 
y una dueña reverenda. 
La mayor era muy blanca. 
la menor era morena. 
ésta como un pajecillo 
y aquélla como una reina. 
Cada una tenía el nombre 
más hermoso de la tierra. 
y en un apellido breve 
el linaje y la riqueza. 
No esperéis que yo os lo diga. 
aunque se me va la lengua; 
la gracia de este romance 
es decirlo todo a medias. 
Yo estudiaba quinto año. 

- 157-



ANTOLOGÍA DE POEsíAS RECITABLES 

La estación el Once era. 
Ya está dicho el escenario 
y más o menos la época; 
los personajes son dos: 
su indiferencia y mi pena. 
Ya vienen las dos hermanas. 
ya viene la dueña vieja. 
ya están esperando el tren 
la dorada y la morena. 
ya suben en un vagón 
con recato y ligereza, 
ya se les cae un pañuelo, 
ya lo alzo con mano trémula. 
ya quieren subir el vidrio, 
ya me apuro a complacerlas. 
ya me pongo colorado 
o del esfuerzo o de ellas. 
¿En qué pueblecillo alz<\ba 
la casa sus rojas tejas? 
Yo sé que eran dos hermanas, 
un estudiante, una dueña. 
y que daré cualquier cosa 
a quien me diga en conciencia 
de cuál de las dos hermanas 
prendado estaba el poeta. 
Le daré mi mejor libro. 
un manojo de poemas, 
y más: le diré el secreto 
de escribir estrofas bellas. 

VOCALES 

Mi chiquito ha aprendido las vocales: 
la A, la E, la l. .. Sobre todo la O. 

Ahora ve la O en todas partes: 
en la corola blanca de una flor, 
en los ojos abiertos de la madre, 
en la pálida luna y en el sol. 

Hacen Oes los pájaros volando . .. 
Para mi nene el mundo es una O. 
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INOCENCIA 

Medio dormido te oigo jugar ruidosamente. 
Sé que bay en el jardín un sol resplandecient~. 

Abora pienso muy triste, ya del todo despierto: 
Jo mismo jugarías si yo estuviera muerto. 

SOLOS 

Se ba ido mamá de compras y está fría la casa. 
Ignoramos a ciencia cierta, lo que nos pasa. 
Es una desazón, pequeño, un malestar ... 
Los dos tenemos vagos deseos de llorar. 

Tira de tu chupete filosóficamente, 
volveré yo las hojas del libro lentamente .. .. 
Que cuando ella retorne nos baile calladitos. 
No debemos llorar porque estamos solitos. 

SEMEJANZA 

De tal manera. hijo, en tus facciones tiernas, 
reproduces mis ojos. mi frente, mis mejillas, 
que cuando a caballito juegas sobre mis piernas. 
veo toda mi infancia saltando en mis rodillas. 

"HERMOSO. PALIDO y TETRICO" 

El día que tú me digas: 
-Se acabó. ya no te quiero ... 
Tengo pensado vestir 
lúgubremente de negro. 

En blandos rizos caerá 
mi melena de bohemio 
en torno a mi largo rostro 
melancólico y enfermo. 

Caída sobre la frente 
un ala de terciopelo: 
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Iré a Holanda a que Rembrandt 
me ilustre para un sombrero. 

y un traje me cortará 
un sastre. poeta quimérico. 
que sea erudito en vestir 
novios de duelo. 

En cuanto a piedras preciosas 
Un sólo rubí sangriento. 
prendido como al descuido 
en mi corbatón cedeño. 
Pasmo y envidia de los 
elegantes de mi tiempo. 

y otro rubí sangrará 
en el anular izquierdo. 

dedo feliz que tuviste 
en los tuyos un momento. 

El día aquel del anillo 
y palabra de casamiento. 

La gente me mirará 
con asombro y con respeto. 
Que yo diré mi dolor 
por la lengua de mis versos. 
j Diez volúmenes de quejas. 
encuadernadas de negro! 

y así pasaré entre todos 
Hermoso. pálido y tétrico. 
Hermoso. pálido y tétrico ... 
El día que tú me digas: 
--Se acabó. ya no te quiero ... 
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A LA FUENTE DEL ESPINO 

Para llegar a la fuente 
del Espino. 

hay que desviarse un poco 
del camino. 

Castaños. encinas. robles 
y nogales. 

cruzan sobre ella sus ramas 
patriarcalés. 

Entre cuatro piedras negras 
claro espejo. 

del sol no le llega nunca 
ni un reflejo. 

i Qué cosa más dulce era, 
cristalina. 

beber el agua en la boina 
campesina! 

A una cuarta de la frente 
levantada. 

llegaba el agua a la boca 
ahilada. 

Mas el hilo no caía 
bien derecho. 

érase un gusano frío 
por el pecho. 

i y qué hermoso ver llegar 
sofocadas. 

a las mozas de mejillas 
coloradas, 
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y hundir la herrada en el agua 
lentamente, 

en tanto se enreda el chisme 
pertinente, 

y luego. como afligidas, 
con presteza, 

coronarse con la herrada 
la cabeza, 

y<~n 1arga fila ondulante 
- regresar, 

mientras se encienden las luces 
del lugar! 

j Cuántas veces, cuántas veces 
fuente pura, 

has reflejado mi rostro 
de criatura! 

Igual que tu superficie 
trasparente, 
e ra de tersa y de clara 
¡ay!, mi frente. 

Yo he de dejar algún día 
mis umbrales, 

e iré a interrogar de nuevo 
tus cristales. 

Eres la misma de siempre, 
diré yo, 

Te conoceré en seguída ... 
Tú, a mí. no. 

Femández Moreno. 
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"LA GüENA VENTURA" 

Toa la gente quietecíca: 
que la gitaníya viene 
a pedí una perríca 
pa sus pro bes churumbeles. 
Los pobretícos, mañana, 
de seguro yorarán 
si no les da la gitana 
un mendruguíto de páit. 
Sí argo me dais. j os lo juro!, 
diré tales maraviyas. 
que hasta cr corasón más duro 
ha de sentí sus cosquiyas! V 
A las mosas les predigo "'
si durarán sus amores. 
También anunsio er castígo 
a los galanes traidores. 
Si una madre yora al hijo 
que está en la guerra peleando, 
yo le diré a plaso fijo 
cuánto ha de seguí penando. 
A la mosita que espera 
la güerta de su Don Juan, 
a ésa le digo en devera 
que otros mejores vendrán. 
Si me consurta una vieja 
que sufre doló de muela. 
le diré:--Si se la deja 
es posible que le duela. 
En fin; que me güerva loca 
si al oí mis maraviyas 
no abriréis tanto la boca 
que os caerán las carretiyas! ... 
¿Qué es eso? ¿Naide contesta? 
¿ No os agrada 10 que os digo? 
j Ah! j Pero os juro por ésta. 
que habéis de soñá conmigo! 
Porque os sardrá un sarpullío 
ar fondo der paladá. 
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que perderéis er sentía 
por no poderos rascá! 
Pero ¡ qué! Se me figura 
que tú. niño saleroso. 
quieres la güenaventura" " 
Bendiga Dió tu jechura 
y tu andá jacarandoso! 
Oyelo bien y hasle caso 
a quien tu suerte adivina; 
pues 10 que anunsia este maso 
no ha de sé un "macanaso". 
que dicen en la Argentina. 
¡ Dos de espadas me ha salío! 
¡Ay. Josú. qué mala pata! 
Esto quié esí. niño mío. 
que ha habío ratqn o rata 
que er borsÍo te ha roÍo. 
Pero no te aflija; espera. 
El as de oro quié desÍ 
que ayá. por la primavera. 
vendrá una rica heredera 
qu"e te los quiera sursí. 
- Es eya - dice la copa
hija de un armasenero. 
¿De qué te quejas. lucero. 
sí tendrás queso en la sopa 
y choriso en er puchero? 
Así con tan poco gasto 
no pasarás pena negra 
Prepara árnica y emplasto; 
pues me anuncia el as de basto 
que has de peleá con tu suegra! 
y atiende bien mis rasones: 
Sí quieres tené. ansín. 
rendíos los corasones. 

déjate estos mostachones 
cortaos a 10 "Chaplín". 

María Fernández Madero. 
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EL CANILLlT A 

Ya te encontré 
pájaro de un ala, 
tu ala es de papel. 
a rayas negras, negras sobre una hoja blanca. 
Ya te encontré 
pajarito que corre y salta 
sostenido 
por una única ala. 
Adherida a tu cuerpo 
con rigidez de aleta o de membrana, 
tú mismo a manotones 
grandes girones de papel arrancas, 
y lo esparces a tu paso 
entre la multitud urbana. 
La multitud éruzas piando 
y eres como un ave 
que atravesase un negro bosque en marcha, 
sobre ' un rayo de sol que en el ambiente 
tiembla como una rama 
te posas un instante 
y cantas. 
y tu pregón pregona 
la efímera substancia de tu ala. 
Tus manos la dispersan 
a los vientos que pasan. 
En la ciudad que se abre al nuevo día 
como una flor con pétalos de casas 
eres todo un latido 
vivaz del corazón de la mañana. 
Eres palpitación de clamoreo 
desde que el sol se alza 
hasta que en el océano nocturno 
el ascua de oro, el barco iluminado 
de la ciudad naufraga. 
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En los umbrales luego 
te acuestas a dormir heroicamente 
sobre el último resto de tu ala 
y la maldad de la calle te salpica 
sus negros -sa1ivazos la calzada. 

Pequeño vendedor de hojas banales 
que reflejan la vida cotidiana 
en tus manos aprietas 
tornada en tinta y en papel el alma 
de la ciudad inquieta y rumorosa 
donde tu grito clavas 
una y mil veces a través del día 
como un puñal de plata. 

Pequeño caníllita 
pajarito de un ala 
pues que el infecto limo de la calle, 
te macule el espíritu y 10 apaga. 
Yo te veo-ima1dita la miserial
como una lacra 
y pido que los dioses te protejan 
contra el vicio y la crápula 
entre los cuales vives agitando 
tu única ala, 
no por cierto a manera de un escudo 
sino como una vela solitaria 
en la que soplan implacables vientos 
que impulsan yo no sé a dónde tu barca. 

Emilio Frugoni. 
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MARTIRIO DE SANTA OLALLA 

PANORAMA DE MERIDA 

Por la calle brinca y corre 
caballo de larga cola, 
mientras juegan o donnitan 
viejos soldados de Roma. 
Medio monte de Minervas 
abre sus brazos sin hojas. 
Agua en vilo redoraba 
las aristas de las rocas. 
Noche de torsos yacentes 
y estrellas de nariz rota, 
aguarda grietas del alba 
para derrumbarse toda. 
De cuando en cuando sonaban 
blasfemias de cresta roja. 
Al gemir la santa niña, 
quiebra el cristal de las copas. 
La rueda afila cuchillos 
y garfios de aguda comba: 
Brama el toro de los yunques, 
y Mérida se corona 
de nardos casi despiertos 
y talles de zarzamora. 

EL MARTIRIO 

Flora desnuda se sube 
por escalerillas de agua. 
El Cónsul pide bandeja 
para los senos de Ola11a. 
Un chono de venas verdes 
le brota de la garganta. 
Su sexo tiembla enredado 
como un pájaro en las zarzas. 
Por el suelo, ya sin nonna, 
brincan sus manos cortadas 
que aun pu-eden cruzarse en tenue 
oración decapitada. 
Por los rojos agujeros 
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donde sus pechos estaban 
se ven cielos diminutos 
y arroyos de leche blanca. 
Mil arbolillos de sangre 
le cubren toda la espalda 
y oponen húmedos troncos 
al bisturí de las llamas. 
Centuriones amarillos 
de carne gris, desvelada, 
llegan al cie!o sonando 
sus armaduras de plata. 
y mientras vibra confusa 
pasión de crines y espadas, 
e! Cónsul porta en bandeja 
senos ahumados de Olal1a. 

INFIERNO Y GLORIA 

Nieve ondulada reposa. 
Olal1a pende del árbol, 
Su desnudo de carbón 
tizna los aires helados. 
Noche tirante reluce. 
Ola11a muerta en el árbol. 
Tinteros de las ciudades 
vuelcan la tinta despacio. 
Negros maniquíes de sastre 
cubren la nieve del campo 
en largas filas que gimen 
su silencio mutilado. 
Nieve partida comienza. 
Ola11a blanca en el árbol. 
Escuadras de níque! juntan 
los picos en su costado. 

Una Custodia reluce 
sobre los cielos quemados, 
entre gargantas de arroyo 
y ruiseñores en ramos. 
¡Saltan vidrios de colores! 
Olalla blanca en 10 blanco. 
Angeles y serafines 
dicen: Santo, Santo, Santo. 

F. García Lorca. 
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EN LA OPERA 

Me voy al teatro. Yo 
me divierto mucho allí . 
¿Qué si me voy solo? sí. .. 
¿Absolutamente? no ... 
Siempre, lo mismo que ahora, 
cuando paseo, de fijo 
voy con Sarcasmo - mi hijo -
y Tristeza-mi señora. 
Tanto me quiere la una 
como me idolatra el otro: 
el pequeñuelo es un potro, 
la madre un rayo de luna; 
y entre enojos o entre halagos 
y ya alegre o aburrida, 
los tres vivimos la vida 
pacientemente y a tragos . . . 

Cada principio de mes 
le doy al Arte unos cobres 
¡y aquí estamos, como pobre •• 
en una silla los tres! 

¡ Cuánto reflejo colora 
la gran sala! Yo sospecho 
que debajo de este techo 
se ha aprisionado una aurora. 
Las elegantes gacelas 
se arrebujan en sus trajes, 
en la escena ¡ qué paisajes! 
en los palcos ¡qué acuarelas! 
Aspiro en ondas livianas 
perfumes de alhelíes; 
los mozos ¡qué maniquíes! 
las mozas i qué porcelanas! 
ellos ¡qué bien educados! 
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ellas ¡ qué finos contornos! 
Ellas sirven para adornos 
y ellos . para diputados. 
Ellos y ellas . .. (hasta aquí 
de mi discurso brillante: 
para evitar el picante 
debe arrojarse el ají ... ) 
-Papá: recurro al espejo 
de tus años-habla el niño 
a quien yo escucho y aliño 
con mi paciencia de viejo
para que me explique en suma 
si esto que brilla a mi lado 
es oro. níquel dorado. 
tela de araña o espuma . .. 
Medito . . . e incontinente. 
después de arrugar el gesto. 
le respondo : todo esto 
es vanidad solamente; 
mas vanidad con decoro . . . 
adquirida en un segundo .. . 
hijo: en la farsa del mundo 
el níquel dorado es oro. 
¿Has entendido? 

y él. grave. 
comienza a cantar sin pauta: 
Barto(o tenía una flauta 
con . . . lo demás que se sabe. 
¡Vaya una insolente broma 
la del muchacho travieso! 
-¡Papá. papá! Yo deseo 
que. desde aquí y a tu modo. 
tú me presentes a todo 
lo que palpo y lo que veo. 
¿Lq harás? 

-Lo haré a condición 
de que atiendas. pero sin . . . 
-¡Juro callar basta el fin . . . 
de cada presentación! 

y entretanto que él espera. 
saco el lente y muy paciente. 
toso. me planto mi lente 
y empiezo de esta manera: 
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-Aquél g0mpso de clac 
que, encantado, mira como 
tan recta y larga y a plomo 
le cae la cola del frac .. 
¿ya me interrumpes? ... 

-¡Y quién 
no te interrumpe tal bola! 
¡ ese señor tendrá cola, 
pero la oculta muy bien! 

-Aquella joven . .. ¡ encanta 
su fino porte de abeja! 
con un sol en cada oreja 
y una aurora en la garganta, 
¿sabes quién es? 

-Ni procuro: 
yo lo que sé, lo que digo, 
es que el brillante es el trigo 
con que se hará el pan futuro 1 . .. 

-Aquel personaje, que 
observa a las gentes, con 
ese aire de protección 
del que ha sotbido rapé, 
buena y honorable alhaja 
según dice su sirvienta! . . 
-Papá, no lleves en cuenta 
lo que habla la gente baja . . . 
-Aquel grupo, que comparte 
tan ajeno a la tragedia, 
iya puedes ver cuánto media 
desde sus vientres al Arte! 
habla de ganaderías, 
de cosechas, de terrenos .. . 
- ¡ Y pensar que hay tantos frenos 
en las talabarterías! ... 
-Aquel . .. ministro y doctor. 
juzgado por cada cual 
si como abogado, mal. 
como ministro . . . peor. 
la cartera. enfurecido, 
dejó por una tontera ... 
-Eso: dejó la cartera 
y se llevó el contenido. 
-Aquel ... 
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Un vaho de rosa 
como una impalpable gasa 
flota sobre mí . .. ¿qué pasa? 
que ha despertado mi esposa. 
-¿Sufres? la digo, mas ella 
calla, observa y . . . dice así : 
-Tú hablabas. . . y yo me fuí 
a soñar sobre una estrella . .. 
que a esta luz y a este gentío 
no se amolda mi costumbre ... 
¡ mira qué aroma y qué lumbre 
y sin embargo, qué frío ! ... 
El Arte aquí es un peñasco 
duro, insalubre y sin savia ... 
¡esto da risa o da rabia 
por no decir que da asco ! 
y entre este oropel que brilla 
y estos aplausos que escucho 
¡ay, yo extraño, pero mucho, 
el calor de la bohardilla! .. . 
¿ Qué contestar? 

Al instante 
me voy con la que me lleva, 
caminito de la cueva 
y el mequetrefe delante, 
pensando que, si al escoplo 
ceden los robles, en suma 
a lo que sólo es espuma ... 
lo ha de evaporar un soplo! . 

Federico GutiéllC2 
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ORACION A LA LUZ 

Claro misterio 
de Azul etéreo, 
sueño sidéreo, 

¡luz! 

En ti recogida, 
la tierra dolida 
te debe su vida, 

¡luz! 

Eucaristía santa, 

(Fragmentos) 

bilo aéreo que aguanta 
bombre, peñasco y planta: 

¡luz! 

Virgen que enciendes siete colores, 
toda abrasada de esplendores. 
que engendras héroes y flores 

¡luz! 

Fiat armónico y fecundo, 
verbo diáfano y profundo, 
alma del sol. cuerpo del mundo, 

¡luz! 

Luz promesa, luz santa de la aurora, 
vida vibrando en la amplitud sonora, 
vida cantando en una eterna bora, 

¡luz! 

Luz que nos das el pan. ¡oh luz amada! 
luz que nos das la sangre, ¡oh luz dorada! 
luz que nos das visiones. ¡ luz pasmada! 
i bendita seas, luz, bendita seas! 
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¡ Seas bendita en nos, oh fuente de armonía 1 
¡seas bendita en nos, oh urna de alegría! 
¡bendito sea el hijo tuyo, el albor del día! 
¡Perpetuamente, oh madre, oh luz, bendita seas! 

La inexorable roca taciturna, 
cuando la toca tu deslumbramiento, 
se agita y sueña en la piedad diurna ... 

Torna arena por ti ... y, en un momento, 
la arena es lodo, y savia, y fruto blando, 
y carne humana y sangre y pensamiento ... 

La ilimitada tela luminosa 
del sueño universal. en luz urdida, 
toda en la luz ondea misteriosa. 

y, suspenso en la luz, que es su guarida, 
rodando hacia su Dios serenamente, 
va el Dolor pOI los trances de la vida. 

Hombre, nube, granito, onda. serpitnte, 
la roca, el aire, el mar, la enredadera, 
y mundo, y mundos y cuanto es viviente: 

del lodo y los metales a la fiera. 
del cubil de las fieras a la cruz, 
muévese todo, existe y reverbera 

¡soñando, amando y palpitando en luz! 

¡Hombre! 

Cuando la aurora irradie en el Oriente, 
i yérguete en pie - yergue esa frente! 

Y érguete en pie, sobre la tierra esclava, 
en que has sido mudez caliginosa, 
yagua, y roca, y gusano, y fiera brava .. . 
¡Yergue esa frente humana y misteriosa, 
enigmática' flor crepuscular, 
la flor que llora, que sonríe y piensa, 
la flor que la Naturaleza inmensa, 
millones de años puso en madurar! . . . 
Y érguete en pie sobre la tierra obscura, 
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hijo del Diablo, padre de Jesús: 
y en el arrobo, el mimo y la ternura 
de la beata madrugada pura 
haz, mentalmente, el signo de la cruz: 
una cruz inmortal de pensamiento, 
una infinita cruz, llena de luz, 
abierta al mundo en un deslumbramiento ... 
Cruz que recoja en sí la inmensidad ... 
que, moviendo de Dios, cruce el Infierno; 
cruz donde un Cristo, el del Amor Eterno. 
j apure el llanto de la Eternidad! 
y ~xtático, arrobado, absorto, inmenso 
en una inmaterial contemplación, 
ebrio de Dios, ungido de universo, 
hombre, reza a la luz esta oración: 

Oremus 

Cándida luz del astro matutino, 
lágrima argéntea del amor divino 
j abrásame los ojos en tu altarl 

Viva luz de las albas luminosas, 
dora mi sien, inúndame de rosas 

i para cantar 1 

Luz calcinante, luz que torna llama, 
arde en mi sangre, mi vigor inflama 

¡ para luchar 1 

Luz del ocaso que las aguas pueblas, 
da a mis montañas un vapor de nieblas, 

¡para soñar! 

Luz de la luna, de color de nieve, 
en tus dolores mi dolor embebe, 

¡para llorar! 

Luz de los astros, vaga luz silente, 
cae, de las llagas del misterio ardiente, 
sangra calvarios infinitamente, 

¡ para hacerme rezar 1 

¡Y cantando 
y luchando 
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y soñando 
y llorando 
y rezando. 

haré de esta luz ciega que se expande. 
la luz espiritual del Día grande. 
la luz de Dios. la luz de Amor. la luz del Bien. 
luz de la eterna Gloria. luz de la luz. amén! 

e HABLAN POCILGAS DE OBREROS 

Chiquillos flacos. sin abrigo . . . 
Pobre el jergón. la ropa leve . . . 
Cuarto sin luz. mesa sin trigo . . . 
¿Quién ha llamado a mi postigo? 

-¡La Nieve! 

La usura me hurta el bienestar . . . 
Mis deudas chupan. negro enjambre ... 
¡Qué invierno vil! . .. ¿No ha de acabar? 
¿Quién se sentó junto a mi hogar 

-¡El Hambre! 

Húmedo el piso; y recostado 
el niño duerme en él. ¡ señor! 
La madre llora . . . El padre. a un lado ... 
¿Quién viene allí tan mal casado ? 

-¡El Dolor! 

¡Alcohol! ¡Delicia que me abrasa. 
Amigo fiel de los que gimen! . .. 
¡Beber! ¡Beber! . . . ¡La vida pasa! . .. 
¿Quién ronda al pie de nuestra casa? 

-¡El Crimen! 

Doce años ya; desnuda y sola . . . 
Sin madre . .. el padre en el oficio ... 
¡Cuerpo de luna y amapola! 
¿Qué viento arrastra esta corola? 

-¡El vicio! 

Hambre. dolor. crimen. usura. 
y vicio y frío . .. ¡ Horrible suerte! 
i Oh vida negra! i Oh vida dura! 
¿Quién pondrá fin a esta amargura? 

-¡La Muerte! 
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TRAGEDIA INFANTIL 

(Fragmentos) 

ELLA 

Dos hermanos: la nenita 
de cuatro años solamente. 
es de una gracia infinita 
y de un mimo sorprendente. 

De fijo la abeja. no 
pico en su boca graciosa. 
porque sabe que una rosa 
tan fresca nunca existió. 
Sus grandes ojos. rasgados 
con limpidez infantil, 
fueron en 10 azul tallados 
de las mañanas de abril. 
y con todo. ha tiempo. que, 
i precocidad como aquella! 
le nació una hija a Bebé; 
casi del tamaño de ella. 
La fueron a bautizar 
y hubo fiesta esplendorosa; 
sirvió una silla de altar, 
sirvió de hisopo una rosa. 
Bebé con materno afán. 
la arropaba en el camino; 
el pequeño fué padrino, 
fué cura y fué sacristán. 
Mimí - este nombre le di6 
su madre. aquella mañana 
es una dama. que no 
tiene cara de cristiana. 
No he visto en mi vida. a fe. 
muñeca más desgraciada, 
i como que la hizo Bebé 
de unos trapos y una almohada 1 
No tiene piernas ni brazos 
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la criatura infeliz; 
allá en la cara, unos trazos 
quieren ser una nariz. 
No tiene bucles dorados 
ni labios para reír; 
sus ojos siempre cerrados, 
son de tinta de escribir . 

. . . . . . . . . . .. . .... . ...... . 
Buena, la lava y la peina; 
enferma, le está a la vera; 
nunca ha tenido una reina 
más delicada enfermera. 
¡ y qué farsas, qué regalos, 
qué modo de porfiar, 
si los remedios son malos 
y le cuestan de tragar! 
Bebé los prueba; un chasquido 
da con la lengua, que aplíca 
al paladar y al oído 
le murmura: ¡Es cosa rica! 
A veces, impertinente, 
no valen besos, regalos, 
nada: ¡ Mimí no consiente 
que la desnuden, ni a palos! 
Bebé le hace unos cuantos cariños 
y le cuenta cuentos de hadas, 
donde hay reyes, brujas, niños, 
y princesas encantadas. 
y al cabo de unos instantes 
Bebé y su hijita llorosa, 
sueñan con ángeles rosa, 
coronados de diamantes. 

EL 

Tres años, el pequeñuelo; 
y no hay nada más gracioso 
que su carita de cielo 
y el andar suyo orgulloso. 
No deja si está en la sala, 
mueble quieto junto a sí; 
en su risa tiembla el ala 
alegre de un colibrí. 
.... . . . .. . ... ................ . ...... ; 
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Persigue insectos menores 
guiándose por sus huellas; 
les quita hojas a las flores 
y hace navíos con ellas. 

y, si en el estanque observa 
bogar. .. j milagro profundo! 
un palo, un trapo, una hierba 
-es decir, una isla, un mundo
al punto, bravo almirante, 
va en su busca, visionario, 
con una flota brillante 
hecha de un viejo diario. 

A veces forma en campaña 
aquel batallón tremendo; 
sale la metralla, ardiendo, 
del cañón Krup de una caña; 
las fortalezas modernas 
se abaten hechas pedazos; 
quedan jinetes sin piernas 
y granaderos sin brazos; 
y, al son del combate ardiente, 
él-el héroe imperturbable,
i galopa soberbiamente 
sobre una escoba indomable! 

Los DOS 

Una tarde, jadeante, 
andaba por el jardín, 
ruidoso como un gigante 
y alegre como un clarín. 

Con lodo de un charco inmundo, 
y espinas de unos zarzales. 
levanta al azul profundo 
agujas de catedrales. 

y esa arquitecto y guerrero 
ya en labor, ya en destrucción. 
como un héroe aventurero; 
y sucio corno un peón. 
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No vacila. no desmaya, 
se mofa de lo remoto 
y abre. con un lápiz roto, 
un túnel al Himalaya. 
Deja el campo preparado 
para el grano y las simientes; 
de azada y reja de arado 
le sirven tres mondadientes. 

Con todas las cualidades 
de un ama de casa buena, 
mientras él hace ciudades. 
Bebé prepara la cena. 
Ha puesto a Mimí a dormir 
en su cuna. Y I con esmero 
espuma Bebé el puchero 
que no se cansa de hervir. 
Prueba el guiso y la fritura, 
mira si están bien de sal; 
luego torna a su costura 
metódica, maternal. 
y corta, para el dormido 
querubín de sus quimeras, 
con ilusorias tijeras. 
un ilusorio vestido. 

EL CRIMEN 

y, en tanto . el pequeño andaba 
perfeccionando trincheras; 
le ardía el cráneo en la lava 
de unas ciclópeas quimeras. 
Sobre una roca. improvisa. 
una torre abastecida, 
más baja que la de Pisa; 
pero mucho más torcida. 
y el héroe encuentra a faltar 
las victoriosas banderas, 
que el viento ha de hacer flotar 
al son de marchas guerreras . . . 
Procura con frenesí 
banderas. por todas partes ... 
.. ¿y el vestido de Mimí? 
¡qué tela para estandartes!" 
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"Pero i es fastidio!. .. Bebé 
i se tomará un sofocón ... ! 
¡Bah! iNo importa . . . ! ¿Y a mí qué?U 
-Echa a andar como un ladrón. 
llega a la cuna el salvaje; 
Mimí dormita tranquila; 
no se atreve. .. i en fin. coraje ... ! 
Sus piernas tiemblan; vacila; 
no ignora el gran arrastrado 
que va a tornarse un ladrón ... 
pero el traje es encarnado 
i y nuevo! . .. i qué tentación! . .. 
Tiende la mano. amarilla 
de pánico. . . En este instante. 
llega la hermanita y pilla 
al hombre en robo flagrante. 
y él. con furor instantáneo. 
ve sus banderas perdidas 
y. a puntapiés homicidas 
rompe a la muñeca el cráneo. 
Muere la infeliz.. Bebé 
lanza un chillido estridente. 
como una saeta que 
corta el aire agudamente. 
y la familia alarmada. 
acude llena de espanto; 
besa la madre a.ngustiada 
a la hija bañada en llanto. 
¿ Qué ha sido. di . .. ? i Qué agonía! 
¿Te has caído? ¿sangre? ¿dónde? 
i Cuéntame! i Virgen María . .. ! 
¿Qué fué? Bebé no responde. 
Grita. solloza. no deja 
de llorar desesperada; 
la abuela, una santa vieja 
le promete mermelada; 
el padre jura :¡rreglarla 
si no se decide a hablar ... 
pero es inútil gritar; 
no obedece; hay que dejarla. 
y aun cuando el padre hace alarde 
de ira. luego se le pasa, 
perdona. muere la tarde, 
y todos entran en casa. 

- 181 -



ANTOLOGÍA DE POEsfAS RECITABLES 

EL REMORDIMIENTO 

Sólo el niño atormentado 
permanece en el jardín; 
inerte como un forzado. 
sombrío como Caín. 

U na sorda indignación 
ve en los peñascos adustos; 
las hojas de los arbustos 
le están gritando: "i Ladrón!" 
Alto el hombro. el mirar recio 
al saber crimen tamaño. 
sus soldaditos de estaño 
le contemplan con desprecio. 
y a sus pies. visión fatal, 
yace la pobre insensible; 
con los sesos de percal 
fuera del cráneo, ., ¡Es horrible! 

LA ENFERMEDAD DE BEBÉ 

Ya la han metido en la cama, 
pero no encuentran la herida; 
y el padre furioso exclama: 
¡Fué un berrinche!, ,. ¿habrá perdida? 
Pero ella a más, y mejor, 
sigue llorando, " i misterio! 
Llaman aprisa a un doctor; 
entra un doctor grave y serio. 
Le toma el pulso. medita. 
y dice al cabo. informado; 
"Pequeña indigestioncita; 
poca cosa; no hay cuidado." 
Así en su extremo dolor, 
la criatura vencida, 
cae al cabo, en un sopor. 
más muerta que adormecida. 
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EL SUEÑO DE BEBÉ 

Bebé soñaba que su hija 
exhaló el último aliento ... 
La veía inmóvil, fija. 
en funeral ornamento. 
durmiendo entre cuatro cmos, 
en su cajoncito estrecho.; 
en sus manitas dos lirios, 
puestas en cruz sobre el pecho. 
Veía a su hija querida 
an su ataúd. con su palma ... 
¡Muerta! ... ¡Vida de su vida! 
¡Muerta! ... ¡Almita de su alma! 

¿ y si esto fuese mentira? 
... Sí; 10 fué ... ¡todo pasó! 
Ya abre la boca .. , respira ... 
¡Oh, no; no está muerta; no! 
Mas ¡ay! los bronces doblando 
¿a quién irán a enterrar? 
¡ A ella ! Ya vienen cantando, 
los curas que han de oficiar . .. 

Suplica . .. llora .. ¡hija mía! 
¿ qué hará tu madre mañana? 
Da un grito y despierta; el día 
llena de sol su ventana. 
y mira, y ve, junto a sí, 
¡ oh, sorpresa verdadera! 
a la ex difunta Mímí. 
ya con la cabeza entera. 
Casi con espanto exclama: 
¿ Quién, quién te resucitó? 
y el rapaz desde su cama, 
le dice riendo: 

!YO¡ 

Guerra J unqueiro. 
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ORACION AL PAN 

(Fragmento) 

En cada grano de trigo. habita 
un alma infinita. 

Alma latente. incierta oscura; 
mas que ríe. que gime. que sueña. que murmura ... 

Cuando siegan la espiga. ¿ acaso el grano 
siente dolor?.. ¡Arcano! ... 

A una semilla. 
ya hace mil años amarilla. 

sacadla a buena tierra. en la colina. 
y estalla. echa raíces y florece y germina. 

Ved. por esto. las fieras 
torturas de los trigos en las eras. 

i Mordidos por el trillo saltadero. 
un día entero! 

y un día entero. horas odiosas, 
i oh trigos! ¡ arrastrados por las losas t 

Después, el troje oscuro; 
la oscuridad sin aire puro. 

¡Después. después. la negra suerte! 
¡Entre' dos piedras, el dolor. la muerte! 

¡Piedras de los molinos. no sabéis 
el mal que hacéis! 

j Cuántos miles de muertes por minuto. 
piedras de corazón roqueño y bruto! 
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¡ y las aguas del río van cantando, 
mientras las piedras duras van matando! 

Canta alegre, también, la molinera 
y ríe el agua y ríe el sol, afuera ... 

¡Oh, blanca molinera enharinada! 
Hay cenizas de muerte en esta alba da . .. 

¡ Trígo, sacrificado en nuestro bien, 
sin que las gracias se te den! 

¡ Rubio trigo inocente, 
cuya horrorosa muerte nadie siente! 

Tal vez por esto al fin de tu martirio, 
blanqueas como luna y nieve y lirio. 

¡Bendito seas! 
Por nosotros viviste, 
por nosotros sufriste, 
por nosotros moriste, 
simple, puro, mártir fuiste. 

¡Bendito seas! 

Trigo, cuerpo de Dios-Alma y Dolor
¡nuestra víctima y nuestro redentor! 

¡Hombre, levanta a Dios todo tu afán, 
al ver el pan! 

1 Míralo, en esta mesa de tu hogar! 
Ya no es mesa: es altar. 

Mira, el vigor de los 
brazos: el pan de Dios. 

Mira, la sangre y la alegría 
que calienta tu pecho y en tu cráneo irradía. 

Mira, la fraternidad; 
mira, la piedad; 
mira, la humildad. 
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Mira la dicha que no cansa; 
la paz en Dios tranquila y mansa. 

Comer es comulgar. Hinca. sencillas, 
enfrente de este pan, las dos rodillas. 

La Humanidad es sementera en ancha vega. 
que Dios siembra y Dios siega. 

y a cada hombre, ya sea rey. ya sea mendigo. 
en el troje de Dios es un grano de trigo. 

y a cada instante pueblos, montes. ciudades, llanos. 
dan espigas sin fin de espíritus humanos. 

Brotan. florecen.' crecen. son cortados. 
y los muele el destino. triturados. 

y esta es la harina; esta es la harina del Dolor. 
que nutre la Verdad. la Belleza, el Amor. 

¡De modo. hombres pigmeos, que vosotros 
sois. en la tierra. el pan de Dios! 

y vuestra alma es la claridad 
que ilumina la Verdad. 

y es la Hostia de luz y de pureza 
donde culmina la Belleza. 

y es el botón de roja y dolorida flor 
de donde fluye en néctar. el Amor. 

¡Hombre! 

Por la Belleza sacrosanta 
adora y canta. 

Por la Belleza. música de Dios. 
únete a Dios. 

Por la ideal Belleza. divina Eucaristía. 
haz de los universos Medida y Armonía. 

¡Hombre! 
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Da por Amor, al triste y desvalido 
tu corazón, tu pan y tu vestido. 

Por Amor, con tus labios virginales 
besa heridas y llagas de hospitales. 

Por Amor, por Amor, como Jesús, 
ríe al Dolor, cogiéndote a una cruz. 

Belleza, Amor, Verdad, 
suprema Trinidad: 
este es tu Dios. 

¡Hombre! 
¡ Vive por Dios! 
¡Sufre por Dios! 
¡Muere por Dios! 

¡ y bendito en la eterna paz serás, 
porque de tanto sufrimiento en pos, 
trigo de Dios, absorto en Dios, descansarás! ... 

Oremus 

Trigo de Abril, mies del Señor, 
¡danos el candor! 

Trigo de Agosto, luz que irradía, 
¡ danos la alegría! 

Trigo segado de la heredad. 
¡ danos la humildad! 

Trigo molido, polvo de lirio, 
¡ danos el martirio! 

Trigo de trigo, miga y corteza, 
¡danos amor, dolor y paz y fortaleza! 

¡Trigo, danos el candor! 
¡ Danos la alegría! 
¡Danos la humildad! 
¡ Danos el martirio! 

¡Danos amor, dolor y paz y fortaleza! 
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i El cuerpo déjanos provisto! 
i Deja el espíritu provisto, 
trigo, de todo bien provisto! 

-y así seremos el pan de Cristo, 
el pan de Dios, el pan del Bien: 
pan de la Gloria Eterna, pan de panes, amén. 

EL MIRLO 

El mirlo, yo lo vi perfectamente, 
era negro, vibrante, reluciente, 

madrugador, jovial. 
Casi con la alborada 

se iha ya a derrochar por la enramada 
sus primeros gorgeos de cristal. 
y así que abría el cu ra aquella pu~rta 
de su vieja vivienda parroquial, 
repicando unas finas ironías, 

él cruzaba la huerta, 
y venía a decirle "buenos días"; 

y el viejo padre cura 
no gustaba de aquellas cortesías. 

El cura era un vejete bien cuidado, 
socarrón, malicioso, placentero; 
no había palomar en su tejado, 
ni parecía ser muy jardinero; 
pero cazaba por el monte, a pie, 

libre de reumatismos, 
gracias a Dios y gracias a Noé. 
Despreciaba el cantor los exorcismos 

que el cura le decía; 
cantaba y repicaba alegremente, 

hasta que, últimamente, 
se dijo el viejo, un día: 

"i Nada, ya no hay paciencia! i Este ladrón 
va a acabar con mis trigos! 
Pero ¿por qué razón 

Dios haría" a los mirlos enemigos? 
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y el pobre mirlo. en tanto. 
honrado como un santo. 
apenas en Oriente 

tendía el sol sus velos encarnados. 
andaba ya jovial y circunspecto 
comiendo alegremente. honradamente. 
los parásitos todos de los prados 
desde la hormiga al más pequeño insecto. 
y a pesar de esto el rudo proletario. 

el buen trabajador. 
nunca exigió un aumento de salario 
i qué gran bellaco el padre confesor! 

Pues. cruzando una huerta cierto día 
mientras leía el "Viejo Testamento" 
vino a hallar casualmente (i qué alegría. 

qué dichoso momento!) 
un nido. con seis mirlos. escondido 

en una enredadera. 
Acercóse. gritando. enfurecido: 

"Su madre comió el fruto prohibido. 
y el fruto era mi propia sementera; 

era el pan. era el mijo; 
trasmitióse el pecado 

y si la madre no pagó. que el hijo. 
pague. según la Iglesia. Estoy vengado." 

y enjaulando a los pobres pajaritos 
soltaba exclamaciones: 

.. i Mala raza! ¡malditos! 
i de esta manera acabaréis. ladrones! 
¡Ea! i a rezar que llega vuestro fin! . . . " 

y dejando la jaula allí pendiente 
sorbió tabaco y tan serenamente 
volvió a rezar sus salmos en latín . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • .. · 1 

Y. en esto. el mirlo fué derecho al nido. 
Toda la tarde estúvose buscando 
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para hacerlo mullido, 
un cespedillo satinado y blando . . . 
Lo ve vacío , " y lo adivina todo ... 
Parte, como una flecha , . , ebrio, beodo, 
recorre todo el matorral. . . ¡ y nada! 

De repente da un grito: 
ve en la cárcel colgante a su nidada: 
¡ Oh, ¿ quién os ha encerrado? -El más viejito 
le respondió con voz emocionada: 

"Fué aquel gigante negro. Al verle, creo 
que te llamé , .. tú andabas por la huerta . . . 
¡ay, qué susto, qué susto! ¡El es tan feo! 
¡ le tengo tanto miedo!, ., Abre esta puerta 
y escóndenos debajo de tu pecho . . . 
Mira. nacen ya lirios como espumas . .. 
Ven, y nos mullirás un nuevo lecho 
donde poder dormirnos y soñar, 
¡ay, quien me diera. madre mía, plumas 

para volar, volar! .. . " 

y el mirlo alucinado 
gritó :-¡ Señor, Señor! 

¿es por ventura un crimen o un pecado 
,el sentir tanto amor 
por estos inocentes? 

i Oh, madre tierra, oh Dios! j cómo consientes 
que me roben así los hijos míos, 

los hijos que crié! 
¡Tanto amor, tanto hielo y tantos fríos! 

¡Tanta noche perdida, 
que yo mismo no sé! 
j Y todo inútil ya .. , ! 
¡Ay, hijos de mi vida! 

en adelante, ¿quién os cuidará? .. 
No os bastaría toda la pradera 
ni el amplio cielo de las quietas tardes 
¡ y os encierran aquí de esta manera! 

¡ Cobardes! 
La luz, la luz, el movimiento insano 
es Ullestra fe , . , ¿La fe puede ser mala? 

¡ encarcelar el ala 
es como atar el pensamiento humanol 
Antes de decir misa ante sus fieles 
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el viejo Abad. indefectiblemente. 
regaba sus planteles. 

y rezaba a su Dios Omnipotente 
unos salmos latinos. 

cuidando. de este modo, juntamente 
las patatas, el alma y los pepinos. 
y ya gritaba, desde lejos: 

-"¡Ea! 
¿se durmió bien? .. ¡qué encanto! 
¡ yo os daré, con un canto 

canalla vil. grandísima ralea I 
¿De modo que usarcedes se creían 
que toda su vidita camparían 
por mi lucida huerta, a su gobierno. 
a pico liso y a papada andante 
y el camello del cura que se aguante, 
que ronque su latín y vaya al cuerno? .. 
¡Pues no faltaba másl-¡Ustedes todos 
a mis trigosl ... ¿y yo? .. Pues, muy sencillo: 

yo a morderme los codos. 
¡ Perfectamente bien 1 ¡ Ya que les pillo 
cuentas me van a dar de sus excesos! ... 
Ustedes son astutos. son traviesos 
y tienen pico. pero no tonsura 
y la astucia de un mirlo nunca llega 
a la malicia natural de un cura. 

y en esto el padre cura. vacilante 
por lo que estaba viendo. 

atónito de horror quedó delante 
de este drama estupendo: 

El mirlo, al ver que el cura se acercaba. 
salió de su atonía 

y se arrojó como una fiera brava 
contra la jaula rígida: torcía 
la alambrada fatal de la prisión, 
crispando las dos garras, arduamente. 

10 mismo que un león; 
i batalla inútil. desespero ardiente! 
i Quebró sus uñas, desplumó sus alas. 

y exangüe, alucinado, 
los ojos ro jos como dos bengalas 
héroe febril. en púrpura manchado, 
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partió de un vuelo arrebatado y loco 
para volver a poco, 

con un ramo, en el pico, de veneno. 
y bello y grande y trágico y sereno 
dijo: 

"Hijos míos, el vivir consuela 
sólo en la libertad: joh, libres sed! 
Las alas se atan; pero el alma vuela; 
¡hijos, volemos por 10 azul! . . . ¡Comed!" 

Lanzó, mirando al cura, una demente 
carcajada de llanto y de dolor, 
y partió por el aire heroicamente, 
yendo a caer, ya muerto, de repente, 
sobre un agudo matorral en flor. 

y el viejo cura, lívido de espanto 
ante tamaña acción, dijo al final: 
"¡Todo lo que palpita es noble y santo! 
Hay en toda miseria el mismo llanto, 
y en todo corazón un grito igual. 
Dios sembró de almas el espacio todo. 
y todo 10 que vive, canta y llora, 
todo está hecho con el mismo lodo, 
purificado con la misma aurora. 
IOh, misterio inicial de la existencia, 

sólo hoy te he conocido; 
Hoy he visto que en toda criatura, 
de la más bella hasta la más impura, 
:l en paloma gentil o en fiera brava, 
¡Dios habita. Dios sueña, Dios murmura! ... 

. .. . . .. . . ... .. ", 
¡Dios es más grande de 10 que pensaba!" 

y, arrojando su biblia, el padre Abad 
dijo luego: 

"Hay más fe y hay más verdad, 
hay más Dios con certeza 

m un seco montón de enredadera 
que en mi libro senil. .. ¡ Naturaleza 
tú eres la única biblia verdadera!" 

Guerra Junqueiro. 
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POEMA DE LOS ASCENSORES 

En el silencio húmedo de aldea 
que entrañablemente anida en cada casa 
sois un escalofrío de ca11e. 

Hay algo decisivo 
algo de verdadero viaje en el trayecto 
y dais a cada piso 
ideal lejanía de estaciones. 

i Qué ovillo de kilómetros logrados 
entre cuatro paredes! 
Cual si fueran distancias recordadas. 

Celda ideal de un pensamiento activo 
Cuando vais descendiendo 
os envuelve una vaga 
seriedad de ataúdes. 

Vais por los bastidores de las casas 
y sois el provisorio camerino 
en que nos cambiamos de alma 
y si bajáis vacíos 
sois como un anticipo de la alcoba 
que sale a recibirnos. 

Vuestros espejos 
cuadros cubistas 

abiertos a las cuatro dimensiones 
saben de más miradas que las nuestras 
y al solsayar en ellos un vistazo 
encontramos el rastro 
del que hace unos segundos 
crucificó su rostro en sus cristales. 

- 193 -



ANTOLOGíA DE POEsíAS RECIT ABLES 

Conserváis cierto empaque aristocrático 
que acaso os quede de vuestras abuelas 
las inválidas sillas de manos 
cursis como una bombonera. 

Pero en la isocronía de vuestro esfuerzo 
de péndulos verticales 
laten nuestras horas intactas 
aun no vividas por nadie. 

Vosotros hicísteis los rascacielos 
izando en vuestros hombros 
piso a piso a las nubes. 
Traidoras os envuelven 
con eses de serpientes 
las escaleras 
buscando vuestra muerte 
para poder vivir ellas. 

y por las noches 
cuando los corredores 
se sumen en las sombras 
como puñales en sus vainas 
alerta con el insomnio de las luces 
pasáis las horas en guardia. 

Sois la serenidad del claro esfuerzo 
frente a la ironía diagonal 
de las puertas entornadas 
y en vuestro primer viaje 
largo como un desperezo 
a las mañanas 
vais contando los pisos con los dedos 
por si alguno faltara. 

Rápidos ascensores: al cerrar vuestras puertas 
cabriolea en el alma esta esperanza. 
Que alguna vez roto el cordón umbilical 
de las poleas 
os dispararéis como cohetes 
llevándonos a las estrellas. 

Eduardo González Lanuza. 
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CHARLES CHAPLIN 

Risa, atrévete, 
atrévete, que ya está aquí 
el hombre del bastón en la mano 
y las botas devoradoras de leguas. 
Ponte tu traje nuevo, risa, 
y acuérdate de cuando eras niña 
y veías pasar 
los títeres por tu calle. 
O mejor, no; no te acuerdes, 
que eso da pena, y ya está aquí él 
curvando su bastón 
y saludando con su sombrero, que siempre espanta 
las ideas amargas. 
El mundo es muy ancho, pero él está fuera del mundo. 
Vámonos con él, risa, que él sabe 
b tangente y la fuga. 
¿T e gustan los caballos blancos? 
Con un caballo blanco iremos 
a trazar círculos de júbilo allí donde haya 
un niño triste. 
¿Quién quiere venir con nosotros? 
Nos pondremos vestidos azules, colorados y verdes, 
nos pintaremos la cara con el color de la luna, 
y le pediremos al gato que nos preste también sus botas 
de siete leguas. 
i y a rodar, a rodar, detrás del tambor y del triángulo! 
Iremos todos con él, 
y 10 que él diga, será la palabra única. 
Llevaremos el oso 
--que ya habrá comido mucho y no querrá comérselo
y el colegio de monos desnudadores, 
y aquel lab2rinto de espejos 
para engañar hombres desprevenidos y perversos. · 
El irá a nuestro lado, revoleando el bastón, 
y cuando vea un obstáculo en el camino 
le regalará un puntapié de costado, 
y luego nos mostrará los di~lltes 
bajo su bigote. 
i Qué lindo es el mundo! 
Plantaremos la carpa en el bosque, 
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porque a él le gustan los árboles y ellos asistirán. muy atentos. 
a la función. 
Luego iremos a la orilla del mar. y los peces 
asomarán la cuña de plata de su hocico 
para ver cómo él 
saca palomas del fondo de su sombrero. 
Pero sobre todo. los pueblos pequeños 
y las aldeas que están circundadas por tribus de gallinas y gansos 
sabrán quiénes somos nosotros. 
y acudirán las madres con las colas alborozadas de sus hijos 
a reir con nuestros saltos. y a admirarlo a él. 
siempre serio. 
y con un truco nuevo en las manos. fabricadoras de sueños. 
y no 10 dejaremos bailar la danza de los panes 
para no ponernos tristes. 
y él. que ha caminado ya por todos los caminos del mundo. 
se escapará del silencio y será un enviado de Dios 
para los niños. y también para los hombres 
que aún son un poco niños. 
y una tarde 10 veremos irse 
-la felicidad de la luz tiene también su ec1ipse
alzando los hombros. 
En su último saludo se le caerá el sombrero. 
y una sombra ya sin esperanza cubrirá los caminos. 

F. Estrella Gutiérrez. 

RUIDO DE VOCES 

j La falta fué tuya! j La falta fué tuya! 
Te digo que ha sido bien tuya ¡la falta. 
¡Lo sabes muy bien! Mas tú nunca quieres 
hacer otra cosa que aquello que quieres. 
No 110res ya más. ¡Llorando no cambias! 
Ven. toma tu té. -Que acabe esto presto ... 
Dos horas perdidas en esta batalla. 
Ven. toma tu té.-¡No hablemos más de esto! 
Ven. toma tu té. -¡Si lloras me voy! 
¿Qué cosas te he dicho? ¿Hay algo que sientes? 
Pues bien. será ,mía la falta ... ¡Yo soy! 
Enjuga tus ojos . .. ¡ Que sí. que yo te amo! 
Lo sabes muy bien. Dios mío no llores. 
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¿ Qué dices? ¿ yo mal? ¡ Si no te he tocado! 
¿En dónde está el daño? Ven, dame tus labios 
y que esto concluya . . . ¿Te quedan resabios? 
¿de enojo mi bien? Ven, toma tu té .. . 
Te pones los polvos más tarde. .. ¿Tú me amas? 
¿De cierto lo dices? ... He aquí mi pañuefo: 
está húmedo el tuyo. ¿ Qué quieres ahora? 
¿Un poco de crema? Aquí tiene, señora, 
ya ves adorada que en vano grité, 
que en vano es gritar. pues siempre yo suelo, 
ceder. ¡Ay! tus ojos están inflamados, 
opacos y rojos; no quieres sonreír. 
¡ Oh! ¡ Cielo! ¡ Cuán fea que estás, mi preciosa! 
Abrázame, hermosa, que todo concluya 
ciñendo mi boca a tus labios de rosa. 

VARON 

¡Me giedin los hombris 
que son mediu jembras! 
Cien veces te ije 
que no se lo dieras, 
que al chiqu ín lo jacían marica 
las gentis aquellas. 

Paul Geraldy. 

Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis 
más vecis que güe!va. 
Te largas tú a velu, 
que pué que no creas 
que tú mesma has tenío aquel hiju, 
ni que lo cebasti con tu lechi mesma, 
ni que ~ieni metía en la entraña 
sangre de mis venas. 
N ,amas de mimar rus 
y delicaezas 
se ha queau lo mesmu que un gilu, 
paliúcho y sin chipa de juerza. 
Cá instanti se lava, 
cá instanti se peina, 
cá instanti se múa 
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toa la vestimenta 
y se encrespa los pelus con jíerrus 
que se los retuestan. 
y en los dientes se da con boticas 
de unus cacharritus que tíeni en la mesa, 
y remoja el moquero con pringuís 
n'amás pa que güela. 
j Giedi a señoritu 
dendi media legua! 
Se levanta a las nuevi corrías 
y a las doci 10 menus se acuesta. 
i Va a ponersi pochu 
si acontina de aquella manera! 
i Güeno está pa mandolu a bellotas. 
pa a}"Jalmi a escuajal en la jesa. 
pa jacel un carguju de tarmas 
y traélu a cuestas. 
u pa estalse cavando cancha lis 
dendi que amaneci jasta que escureza! 
Los muchachus de acá me esconfÍo 
que mos lo apedrean 
cuantis venga jaciendo pinturas 
u jablando de aquella manera: 
y verás comu el mozu no tieni 
ni agallas. ni juerza, 
pa el prímero que quiera moflasi 
rompeli la jeta. 
Ya no díci padri. 
ni madrí, ni agüela: 
"Mi papá, mi mamá, mi abuelita" ..• 
AsÍn charlotea, 
como si el mocosu juese un señorucu 
de los de nacencia. 
Ni mienta del pueblu, ni jaci otro oficiu 
que dil a una escuela 
y palral de bobás que allí aprendi, 
que pa na le sirven cuantis que se venga. 
Pa sabel sus saberis le ije: 
"Sácame la cuenta 
del aceite que hogañu nos toca 
del lagal por la parti que es nuestra. 
Se maquilan sesenta cuartillus 
pa ca parti entera, 
y nosotros tenemos, ya sabis. 
una media tercia, 
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que tu madre heredó de una quinta 
que tenía tu agüela Teresa". 
¡ Ya ves tú que se jaci en un verbu! 
Sesenta la entera, 
doci pa la quinta, 
cuatro pa la tercia, 
quita dos pa una media, y resultan 
dos pa la otra media. 
Pos el mozu empringó tres papelis 
de rayas y letras, 
y pa enserealsi 
de aquella maeja, 
iju que el aceite que a mí me tocaba 
de esas cosas, ni en ellas se piensa!
Pus pué dil jaciendu 
las sopas con ella! 
¿Y esus son saberis? 
¡Esas son fachendas! 
No le quise mental el guarrapu, 
ni icili siquiera 
que hogañazu vendimus e! churro 
pa comprá un cachujo de tierra. 
Allí no se jabla 
de esas cosas, ni en ellas se piensa. 
N'amás que se jaci come! confituras, 
melcal vestimentas, 
dirse a los cafesis, 
dirse a las comedias 
y palral de bobás que no valin 
ni siquiá una perra. 
¡ Jolgacián comu el nuestro muchachu 
no va habeJu, si aquí no se almienda! 
Yo no lo distingu de otrus señorinus 
que con él se ajuntas y jolgacianean. 
¡Son como maricas! 
Júy, qué vestimentas. 
Ves una presona 
por detrás, en la calle, tan tiesa, 
y endi lejus, no sabis de ciertu 
si es machu u es jembra. 
Güelin a lo mesmu 
como las ovejas 
y p'aquí no es asin, que cá cosa 
güeli a su manera. 
Hay que dil a buscal al muchachu 
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cuantis que se puea, 
y le icis a aquellos señoris, 
que esu que no quita pa que se agraeza, 
pero que a su padri le jaci ya falta; 
y asín se la enreas. 
No lo quió jolgacián, aunque muchus 
saberis trujera. 
y no es eso solu 10 que a mí me enrita, 
que otras cosas me jacin más mella ... 
Hay que di1 a busca1u cá cuand<:>: 
que venga, que venga, 
porque, mira; me giedin los hombris 
que son mediu jembras ... 

Gabriel y Galán. 

RIO 

i Qué serena va el agua! 
Silencios unifica. 
Espadas de cristal 
A la deriva esquivan, 
i Lenta espera!, sus filos: 
El mar las necesita. 
Pero un frescor, errante, 
Por el río extravía 
Voces enamoradas: 
Piden, juran, recitan ... 
j Pulso de la corriente! 
i Cómo late!: delira. 
Bajo las aguas cielos 
Intimos se deslizan. 
la corola del aire 
Profundo se ilumina. 
Van más enamoradas 
Las voces. Van, ansían. 
Yo quisiera, quisiera ... 
Todo el río suspira. 

Jorge Guillen. 
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UNA ESTANCIA A GUITERRE DE 
CETINA 

Joven poeta, bravo caballero, 
De aquesta duda mía salir quiero: 
Aquellos ojos claros 
y S¿lellOS y buenos que al miraros 
Llen-ibanse de enojos; 
Decia, aquf'llos ojos 
Que el madrigal alaba, 
Aquellos ojos crueles 
Ciegos del todo a vuestros ruegos fieles, 
¿ De qué modo os miraron 
Después que el suave madrigal leyeron? 
¿Si ellos en nueva lumbre se encendieron 
No "ísteis, por ventura, 
y su desdén si se trocó en dulzura? 

Rosa García Costa. 

UN FANTASMA 

El hombre que volvía de la Muerte 
se llegó a mí, y el alma quedó fría , 
trémula y muda . . . De la misma suerte, 
estaba mudo el hombre que volvía 
de la Muerte ... 

Era sin voz como la piedra . . . Pero 
había en su mirar ensimismado 
el solemne pavor del que ha mirado 
un gran enigma, y torna mensajero 
del mensaje que aguarda el orbe entero . .. 
El hombre mudo se posó a mi lado. 

y su faz y mi faz quedaron juntas, 
y me subió al corazón un loco 
afán de interrogar . .. Mas, poco a poco, 
se helaron en mi boca las preguntas . . . 

Se estremeció la tarde con un fuerte 
gemido de huracán . . y, paso a paso, 
perdióse en la penumbra del ocaso 
el hombre que volvía de la Muerte .. . 
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LAS TRES COSAS DEL ROMERO 

SÓlO tres cosas tenía 
para su viaje el Romero: 
los dos ojos abiertos a la lejanía 
atento el oído y el paso ligero. 

Cuando la noche ponía 
sus sombras en el sendero, 
él miraba cosas que nadie veía 
y en su lejanía 
brotaba un lucero. 

De la soledad que huía, 
bajo el si lencio agorero. 
i qué canción tan honda la canción que oía 
y que repetía 
temblando el viajero! 
En la noche y en el día, 
por el llano y el otero, 
aquel caminante no se detenía, 
al aire la frente, y el ánimo entero 
como el primer día ... 

Porque tres cosas tenía 
para su viaje el Romero: 
los ojos abiertos a la lejanía, 
atento el oído y el paso ligero. 

E. González Martinez. 

THE TANGO 

Lo inventó B1asco Ibáñez, 
en colaboración 
con Rudolph Valentino, 
en New York. 

Un técnico judío 
allá en Los Angeles lo dirigió, 
siguiendo los consejos eruditos 
de un autor de la Paramount. 
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Con chiripá y espuelas. 
un aludo sombrero de castor 
y un mantón de manila. 
el tango se bailó. 

Cien millones de dólares 
la empresa con el film ganó. 
y. delirante. Yanquilandia dijo: 
"is the best in the world". 

Color local tremendo 
en Broadway a ese tango se le halló. 
Estaba allí el alma argentina ... 
según los diarios de New York. 

Manuel Gálvez. 

TAL VEZ . .. 

1 

Lo hondamente sencillo y 10 más cuerdo. 
es pedir a la fe que me resguarde . . . 
y que ponga mi espíritu de acuerdo 
con las vidas que mueren sin alarde. 

El Angelus. Es la hora en que me pierdo. 
rezando el ansia que en mis sueños arde. 
La tarde está triste como un recuerdo 
Y mi alma está triste como la tarde. 

Tal vez doy con las claves indistintas 
de las cosas que ocultan su aflicción 
y de las que ya tuve por extintas? .. . 

Quién sabe exhalan toda su emoción. 
en este ramo de enlutadas cinlas. 
que he desgajado de mi corazón? 

- 203-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

II 

De quién viniste malestar furtivo, 
sin voces de piedad que te anunciasen; 
y por qué me conduces, sin motivo, 
a refugios que en rachas se deshacen? 

Quién sabe si otras vidas raras vivo. 
Quién sabe qué misterios en mí se hacen. 
Tal vez no soy más que un eco fugitivo 
de vidas que perecen y renacen ... 

Quizás soy la nostalgia de algún gozo. 
Tal v-ez soy una víctima que clama; 
o un ensueño que no encuentra su reposo 

Quién sabe si en edades de cruel fama, 
fuí el alma de 1.1U monarca pavoroso, 
que se sorbió veneno por su dama! 

INCONFORMIDAD 

Fuera de mi siglo la gente me asedia. 
Sobre un cráter la lamas mi sol brilla extinto. 
Este no es mi siglo, tal vez la Edad Media, 
me guardó el refugio de un solar distinto. 

Llego en pleno siglo de tragicomedia, 
la lira en el brazo, la espada en d cinto; 
y este mal de ensueño que no se remedía; 
y mi efigie de arte que no halla recinto. 

El oro procrea panteras de espanto. 
El alma se cierra cual débil capuz, 
la quimera vierte rubíes de llanto; 

cruz que no se toca para nadie es cruz. 
Qué pueden las gentes hacer con mi canto, 
que sangra su herida de fuego y de luz? 
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EL MINERO 

Golpea los misterios de la roca, 
Arrastra tu fatiga hasta la entraña ... 
Cada que el vuelo de tu comba choca, 
Abre una senda que en fulgor te baña. 

Al vértigo de tu ansia, enorme y Jaca, 
Mil portentos la tierra desentraña; 
Sus arterias de p lata desemboca; 
y vacia su vientre la montaña. 

Minero, tu porfía no se aquieta, 
Porque esculpes en el metal tu suerte, 
Con fuerza talismánica y secreta. 

Nada en tu afán alcanza a detenerte; 
Aunque sepas que delante de la Veta: 
Te aguarda la tragedia de tu muerte. 

Roberto Guzmán Tellez. 

FRAGMENTOS 

Martín Fierro 

Yate empiezo a respetar 
Aunque al principio me reí 
y te quiero preguntar 
Lo que entendés por la ley. 

El Moreno 

Hay muchas dotorerías 
Que yo no puedo alcanzar 
Dende que aprendí a inorar 
De ningún saber me asombro 
Mas no ha de llevarme al hombro 
Quien me convide a cantar. 
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Yo no soy cantor ladino 
y mi habi1ida es muy poca. 
Más cuando cantar me toca 
Me defiendo en el combate, 
Porque soy como los mates: 
Sirvo si me abren la boca. 

Dende que elige a su gusto 
Lo más espinoso elige 
Pero eso poco me aflige 
y le contesto a mí modo: 
La ley se hace para todos 
Mas sólo al pobre le rige. 

La leyes tela de araña, 
En mi inorancia 10 expl.~co, 
No la tema el homb.{e rico, 
Nunca la tema el qÚil. l'tla~de< ~; 
Pues la ruempe el bicho grande 
y sólo enrieda a los chicos. 

Es la ley como la lluvia 
Nunca puede ser pareja; 
El que ia guanta se queja, 
Pero el asunto es sencillo: 
La leyes como el cuchillo, 
Na ofiende <l quien lo maneja. 

Le suelen llamar espada, 
y el nombre le viene bien; 
Los que la gobiernan ven 
A dónde han de dar el tajo, 
Le cai al que se halla abajo 
y corta sin ver a quien. 

Hay muchos que son dotores 
y de su ciencia no dudo; 
Mas yo soy un negro rudo, 
y aunque de esto poco entiendo, 
Estoy diariamente viendo 
Que apiícan la del embudo. 

J. HemáTldez. 
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ARENGA SIMPLISTA A LOS ASCENSORES 

Todos los ascensores saben que están en la cárcel. 
Espinas dorsales de los edificios. 

Ebulliciones de la electricidad. 
Yo también soy un ascensor. 

A vosotros no os deja subir más el techo. 
A mí me impide subir más el cielo. 

¡ Ascensores. a las armas! 
Dad cabezazos en los techos hasta abrirles boquetes. 
y subid. subid. subid. 

Yo subiré a mi vez. 
aunque me rompa el pensamiento contra el cielo 
y se me salgan las ideas. 

¡Al menos habrá así 
unos cuantos millones más de estrellas! 

Alberto Hidalgo. 

LA HORA 

Corazones obstinados en la vigilia 
Descienda sobre vosotros el óleo del reposo 
Esta noche que están encendidas 
Todas las luciérnagas de la maravilla. 

Una luna de nácar se duplica en los ojos 
En los ojos ya hartos de la luz de las tardes 
y del gris de los caminos cada vez más ancianos. 
Un día mi cuerpo será cual un sarmiento ardido 
y sólo mi alma ha de alzarse como una llama. 

Desde el límite del tiempo 
Apresúrate tú. a quien espero. 
Rompe círculos y cábalas, 
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Traspone zonas y meridianos. 
Llega hasta mí antes de que se rompa 
Mi vaso de júbilo. 

Estoy cansada de tanto esperar 
De espaldas a la vida. 
Apresúrate, no sea que se adelante al destino 
La apagadora de lámparas. 

IR A CONQUISTAR EL DESTINO 

V Ir, 
Recostada en el hombro de los vientos 
Como la hoja patinada de otoño 
O el milano enloquecido de estío. 

Ir, 
Más allá del arco de todos los horizontes, 
Donde la luna en la lámpara de un techo inmóvil 
y la eternidad el musgo de la gruta 
Donde el misterio y la maravilla 
Mueven los usos del destino. 

Ir, 
y apoyar la cabeza en las rodillas de 10 desconocido 
Mientras las manos se hacen sabias tejedoras 
y los ojos se agrandan de secretos. 

Luego desandar el camino 
Con el propio secreto apretado contra el pecho 
y saber que las ruecas eternas 
Ya sólo devanan sedas de amor y de triunfo. 

Desandar los caminos 
y llegar al puerto sorprendido del retorno 
En un navío empavesado de púrpura 
y fulgurante de mástiles de oro. 
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EL AFILADOR 

Este dolor heroico de hacerse para cada noche 
Un nuevo par de alas , , , 
¡ Donde estarán las que ayer puso sobre mis hombros 
El insomnio de la primera hora ,del alba I 

Día. afilador de tijeras de oro. 
y puñales de acero. y espadas de hierro: 
Anoche yo tenía dos alas 
y estuve cerca del cielo. 

Pero esta mañana 
Llegaste tú con tu flauta. tu piedra. 
Tus doce cuchillos de plata. 

y lentamente me fuiste cortando las alas. 

DESPECHO 

¡Ah. que estoy cansada! Me he reído tanto. 
Tanto. que a mis ojos ha asomado el llanto; 
Tanto. que este rictus que contrae mi boca 
Es un rastro extraño de mi risa loca. 

Tanto. que esta intensa palidez que tengo 
(Corno en los retratos de viejo abolengo). 
Es por la fatiga de la loca risa 
Que en todos mis nervios su sopor desliza. 

¡Ah. que estoy cansada! Déjame que duerma. 
Pues. corno la angustia. la alegría enferma. 
¡ Qué rara ocurrencia decir que estoy triste! 
¿Cuándo más alegre que ahora me viste? 

¡ Mentira! No tengo ni dudas. ní celos. 
Ni inquietud. ni angustias. ni penas. ni anhelos. 
Si brilla en mis ojos la humedad del llanto. 
Es por el esfuerzo de reírme tanto, , , 
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LA CUNA 

Si yo supiera de qué selva vino 
El árbol vigoroso que dió el cedro 
Para tornear la cuna de mi hijo, , , 

. Quisiera bendecir su nombre exótico. 
Quisiera aC!ivinar bajo qué cielo, 
Bajo que brisas fué creciendo lento 

", El árbol que nació con el destino 
De ser ta'n puro y diminuto lecho. 

Yo elegí esta cunita 
Una mañana cálida de enero. 
Mi compañero la quería de mimbre. 
Blanca y pequeña como un lindo cesto, 
Pero hubo un cedro que nació hace años 
Con el sino de ser para mi hijo. 
y preferí la de madera rica 
Con adornos de bronce. i Estaba escrito! 

A veces. mientras duerme el pequeñuelo. 
Yo me doy a forjar bellas historias: 
Quizá bajo su copa una cobriza 
Madre venía a amamantar su niño 

' Todas las tardecitas a la hora 
En que este cedro. amparador de nidos. 
Se llenaba de pájaros con sueño. 
De música de arrullos y de píos. 

Debió de ser tan alto y tan erguido! 
j Tan fuerte contra el viento y la borrasca. 
Que jamás el granizo le hizo mella 
Ni nunca el cierzo doblegó sus ramas! 
EL en las primaveras, retoñaba 
Primero que ninguno. j Era tan sano! 
Tenía el aspecto de un gigante bueno 
Con su gran tronco y su ramaje amplio. 

Arbol inmenso que te hiciste humilde 
Para acunar a un niño entre tus gajos: 
Has de mecer los hijos de mis hijos. 

; ¡Toda mí raza dormirá en tus brazos! 
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REBELDE 

Caronte: yo seré un escándalo en tu barca. 
Mientras las otras sombras recen. giman o lloren, 
y bajo tus miradas de siniestro patriarca 
Las tímidas y tristes. en bajo acento, oren, 

Yo iré como una alondra cantando por el río 
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje 
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío 
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje. 

Por más que tú no quieras. por más guiños siniestros 
que me hagan tus dos ojos. en el terror maestros, 
Caronte. yo en tu barca seré como un escándalo. 

y extenuada de sombra. de valor y de frío, 
Cuando quieras dejarme a la orilla del río 
Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo. 

'-l BAJO LA LLUVIA 
I 

¡ Cómo resbala el agua por mi espalda! 
¡Cómo moja mi falda 

y pone en mis mejillas su frescura de nieve! 
Llueve. llueve. llueve, 

y voy. senda adelante. 
Con el alma ligera y la cara radiante, 

Sin sentir, sin soñar, 
Llena de voluptu;sidad de no pensar. 

Un pájaro se baña 
En una charca turbia. Mi presencia le extraña, 
Se detiene . . . Me mira . .. Nos sentimos amigos. 
¡Los dos amamos mucho cielos. campos y trigos! 

Después es el asombro 
De un labriego que pasa con su azada en el hombro. 
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y la lluvia me cubre 
De todas las fragancias que a los setos da Octubre. 

y es, sobre mi cu.erpo por el agua empapado, 
Como un maravilloso y estupendo tocado 
De gotas cristalinas, de flores deshojadas 
Que vuelcan a mi paso las plantas a.s0mbradas. 

y siento, en la vacuidad 
Del cerebro sin sueños, la voluptuosidad 

Del placer infinito, dulce y desconocido, 
De un minuto de olvido. 

Llueve, llueve, llueve, 
y tengo, en alma y carne, como un frescor de nieve. 

LOS PINOS 

Yo digo ¡pinos! y siento 
Que se me aclara el alma. 
Yo digo ¡ pinos! y en mis oídos 
Rumorea la selva. 
Yo digo ¡pinos! y por mis labios pasa 
la frescura de las fuentes salvajes. 

¡Pinos, pinos, pinos! Y con los ojos cerrados, 
Veo la hilacha verde de los ramajes profundos. 
Que recortan el sol en obleas desiguales 
y 10 arrojan, como puñados de lentejuelas 
A los caminos que bordean. 

Yo digo j pinos! y me veo morena 
Quinceabrileña 

Bajo uno que era amplio como una casa, 

Donde una tarde alguien puso en mi boca, 
como un fruto extraordinario 
El primer beso amoroso. 
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¡ y todo mi cuerpo anémico tiembla 
Recordando su antiguo perfume a yerbabuena! 

y me duermo con los ojos llenos de lágrimas 
Así como los pinos se duermen en las ramas 

llenas de rocío. 

ALEGRIA SIN CAUSA 

En la piragua roja del mediodía 
He arribado a las islas de la alegría sin causa. 
El pan tiene un sabor de pitangas y han mezclado miel 
A la frescura desconocida del agua. 

Luego ¡oh sol! remero indio, 
Me llevarás por los ríos en declive de la tarde 
Hasta la costa donde la noche abre el ramaje de sus sauc('s 

[finos. 

Traspasa una de tus flechas en mi puño. 
Yo la llevaré en alto como un brazalete flamígero 
Cuando veloz atraviese los bosques nocturnos. 

En mi corazón se hará clarín de bronce resonante 
Un grito de triunfo y de plenitud. 

y llegaré a las colinas de la mañana nueva 
Con la sensación maravillada de haber dormido 
Apoyando la cabeza en las rodillas de la luz. 

LA HIGUERA 

Porque es áspera y fea, 
porque todas sus ramas son grises, 
yo le tengo piedad a la higuera. 

En mi quinta hay cien árboles bellos: 
ciruelos redondos, 
limoneros rectos 

y naranjos de brotes lustrosos. 
En las primaveras, 
todos ellos se cubren de flores 

en torno a la higuera. 
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y la pobre parece tan triste 
con sus gajos torcidos que nunca 
de apretados capullos se visten ... 

Por eso, 
cada vez que yo paso a su lado 
digo, procurando 
hacer dulce y alegre mi acento: 
-Es la higuera el más bello 
de los árboles todos del huerto. 

Si ella escucha,,,, 
si comprende el idioma en que hablo, 
j qué dulzura tan honda, hará nido 
en su alma sensible de árbol ! 

y tal vez, a la noche. 
cuando el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo, le cuente: 
-Hoy a mí me dijeron hermosa. 

NOCHE DE LLUVIA 

Llueve . .. Espera, no duermas. 
Estate atento a lo que dice el viento 
y a 10 que dice el agua que golpea 
con sus dedos menudos en los vidrios. 

Todo mi corazón se vuelve oídos 
para escuchar a la hechizada hermana, 
que ha dormido en el cielo, 
que ha visto el sol de cerca. 

y baja ahora elástica y alegre 
de la mano del viento, 
igual que una viajera 
que torna de un país de maravilla. 

i Cómo estará de alegre el trigo ondeante! 
i Con qué avidez se esponjará la hierba! 
i Cuántos diamantes colgarán ahora 
del ramaje profundo de los pinos! 
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Espera. No te duermas. Escuchemos 
el ritmo de la lluvia. 
Apoya entre mis senos 
tu frente taciturna. 
Yo sentiré el latir de tus dos sienes 
palpitantes y tibias. 

Tal cual si fueran dos martillos vivos 
que golpearan mis carnes. 

Espera. no te duermas. Esta noche 
somos los dos un mundo, 
aislado por el viento y por la lluvia 
entre la cuenca tibia de una alcoba. 

Espera, no te duermas. Esta noche 
somos acaso la raíz suprema. 
de donde debe germinar mañana 
el tronco bello de una raza nueva. 

LA INQUIETUD FUGAZ 

He mordido manzanas y he besado tus labios. 
Me he abrazado a los pinos olorosos y negros. 
Hundí. inquieta, mis man()s en el agua que corre. 
He huroneado en la selva milenaria de cedros 
Que cruza la pradera como una sierpre grave, 
y he corrido por todos los pedrosos caminos 
Que ciñen como fajas la ventruda montaña. 

¡Oh amado. no te irrites por mi inquietud sin tregua! 
¡ Oh amado. no me riñas porque cante y me ría! 
Ha de llegar un día en que .he de estarme, quieta, 

¡Ay, por siempre, por siempre! 
Con las manos cruzadas y apagados los ojos, 
Con los oídos sordos y con la boca muda. 
y los pies andariegos en reposo perpetuo 

Sobre la tierra negra. 
IY estará roto el vaso de cristal de mi ri~a 
En la grieta obstinada de mis labios cerrados! 

Entonces. aunque digas:-¡Anda!, ya no andaré. 
y aunque me digas:-¡Canta!. no volveré a cantar. 
Me iré desmenuzando en quietud y en silencio 
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Bajo la tierra negra, 
Mientras encima mío se oirá zumbar la vida 

Como una abeja ebria. 

¡Oh, déjame que guste el dulzor del momento 
Fugitivo e inquieto! 

¡ Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca 
Se te oprima a los labios! 

Después será cenizas bajo la tierra negra. 

J.-. MELANCOLIA 

Soy tal como una brizna en las manos del viento. 
El viento está enojado y me tira el cabello. 
y la lluvia me dice:-Amiga, ¿quieres cuentas? 
y pródiga me cubre de gotas cristalinas. 

Me paseo despacio con fruición de golosa. 
A través de los vidrios me contempla la gente 
y asombrada murmura: ¿Está loca? ¡Pasearse 
sin paraguas, lo mismo que una rana a la lluvia! 

y mis ojos cubistas, ven la gente cuadrada 
a fuerza de sensata, y con pena murmuro: 
-¡ Quién pudiera ser niñº y sentarse en la calle 
sin angustias ni trabas a jugar con el lodo! 

LA COPA 

Con un trote recio bajo' la maraña 
balanceante y fresca de los mimbres anchos, 
marcha la tropilla simétrica y ávida, 
hacia el río elástico. 

Tienen sed los potros. ¡ Cómo los envidio! 
Nada de garrafas, ni copas, ni vasos. 
Beberán del río, beberán del río, 
hundiendo en el agua los belfos y cascos. 

La copa estupenda tiene olor a monte 
Dios mismo la hizo, Dios mismo la llena. 
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Adorna sus bordes con los camalotes 
y sobre ella aprieta la red de la selva. 

¡Cuántos años hace que yo bebo en copas 
que he olvidado el vaso rumoroso y hondo! 
Se ha civilizado la muchacha loca. 
Cada día el pasado se hace más remoto. 

Mas sueño: una tarde vendremos al río, 
yo hundiré las manos en la onda clara, 
y riendo, gozosa, le diré a mi amigo: 
Bebe, prueba el gusto de verdad del agua. 

EL DULCE MILAGRO 

¿ Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen. 
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 
Mi amante besóme las manos, y en ellas, 
¡Oh, gracia! brotaron rosas como estrellas! 

y voy por la senda voceando el encanto, 
y de dicha alterno sonrisa con llanto, 
y bajo el milagro de mi encantamiento 
Se aroman de rosas las alas del viento. 

y murmurará al verme la gente que pasa: 
-¿No v.eis que está loca? Tornadla a su casa. 
¡Dice que en las manos le han nacido rosas 
y las va agitando como mariposas! 

¡Ah, pobre la gente que nunca comprende 
Un milagro de éstos y que sólo entiende, 
Que no nacen rosas más que en los rosales 
y que no hay más trigo que el de los trigales! 

Que requiere líneas y color y forma, 
y que sólo admite realidad por norma. 
Que cuando uno dice:-Voy con la dulzura, 
De inmediato buscan a la criatura. 

Que me digan loca, que en celda me encierren, 
Que con siete llaves la puerta me cierren, 
Que junto a la puerta pongan un lebrel, 
Carcelero rudo, carcelero fiel. 
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Cantaré lo mismo:-Mis manos florecen, 
Rosas, rosas. rosas a mis dedos crecen. 
¡ y toda mi celda tendrá la fragancia, 
De un inmenso ramo de rosas de Francia! 

CANSANCIO 

j Oh. este eterno anhelar! 
i Oh, esta eterna inquietud! 
i Cómo a veces te sueño, 
Sueño del ataúd! 

Hasta el cuerpo me duele 
De soñar y soñar. 
Muerte, anúlame. Hoy tengo 
Un ansia de reposar ... 

A mis plantas se anuda 
La fatiga del día. 
Una greña. en mi frente, 
Finge un ala sombría. 

Esta noche. la tierra. 
es un imán tenaz. 
i Oh. tenderse en el polvo! 
¡Oh. ser polvo y no más! 

i Oh. ser polvo y dejarse 
Por el viento llevar, 
A los cuatro horizontes, 
A la selva y al mar! 

i Oh. ser polvo, ser tierra, 
Disgregarse, volver, 
A la nada, que ignora 
La fatiga de ser. 

Hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa, 
Hoy me curva el cansancio de soñar y soñar. 
Hoy soy gajo doblado hacia el suelo por una, 
Necesidad inmensa. loca. de reposar. 
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LA ROSA DE LOS VIENTOS 

Todas las rosas de la tierra 
Han dejado en mis dedos su fragancia 
Traspasada de sol y de lluvia. 
Pero ahora yo quiero una, sólo una, 
Celeste y única, 
Que has de traerla tú, si me amas. 

Aplica el oído 
Al caracol resonante del mar. 
Quizás en su murmullo sorprendas el secreto 
de la ruta transoceánica 
A través de la cual la podrás encontrar. 

O alza los ojos a este claro cielo de marzo, 
Como un pastor caldeo, supersticioso y pensativo. 
Tal vez de la Vía Láctea se desprenda la estrella 
Que ha de señalarte el camino. 

Yo quiero la rosa de los vientos 
¡La que ninguna mujer ha tenido 
En la cintura ni en los cabellos! 

Como un juguete fantástico 
La haré girar entre mis dedos. 
A ti, Bolivia, te mandaré el aliento del trópico, 
y a ti, Brasil, 
El pampero que huele a llanuras de trébol. 

Parada en el ángulo extremo de nuestro puerto, 
Reiré feliz y maravillada 
haciendo bailar mi rosa. 
Feliz de poseer el don divino de dar 
un soplo cálido a la altiplanicie helada 
y una corriente fresca al horno tropical. 

Tú, indio aterido, vas a tener, 
El tesoro insoñado de un cocotero 
O un árbol de café. 
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y barrerá la costa crepitante de Santos 
(i Oh. pobres negros de los ingenios!) 
El abanico tónico e imponderable 
De los vientos sudeños. 

Si tú me quieres. 
Anda. ve a buscarme esa flor sin igual. 
La Meteorología es una vieja 
Indiferente y sin amor. 
Entre mis dedos ágiles de piedad 
La rosa de los vientos 
Se abrirá como una bendición. 

Juana de Ibarbourou. 

LA CARBONERILLA QUEMADA 

En la sirsta de julio. ascua violenta y ciega. 
prendió el horno las ropas de la niña. La arena 
quemaba cual con fiebre; dolían las cigarras; 
el cielo era igual que de plata calcinada . 
... Con la tarde volvió--¡ anda potro !-la madre. 
E! pinar se reía. El cielo era de esmalte 
violeta. La brisa renovaba la vida ... 
La niña. rosa y negra. moría en carne viva. 
Todo le lastimaba. El roce de los besos. 
el roce de los ojos. el aire alegre y bello. 
-"Mare. me jeché arena zobre la quemaúra. 
Te yamé, te yamé. dejde er camino ... ¡Nunca 
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comían. 
mareo y y() te yamaba. y tú nunca heníal" 
Por el camino-¡ largo !-sobre el po trillo rojo. 
murió b niña. Abiertos. espantados sus ojos 
eran como raíces secas de las estrellas. 
La brisa jugueteaba. ensombrencida y fresca. 
Corría d agua por el lado del camino. 
Ondulaba 1..1 yerba. Trotaban los pollinos, 
oyendo ya los gritos de los niños del pueblo ... 
Dios estaba bañándose en su azul de luceros. 

Juan R. Jiménez. 
f 
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LA RESENTIDA 

¿Por qué San Antonio 
no hacís que me quera mi novio? 
Ya cuanto que vengo 
pidiendo y pidiendo 
y gastando en velas 
lo que yo no tengo. 

Ya tengo la cara 
como rial halla o 
y el ánima mesmo 
como condenao. 

Coyita. churito. 
coyita. alhajito, 
abrí la petaca 
si traes beleño 
y abrí la guayaca 
pa darte mi medio. 

Que si ió 10 quero 
él me haí de queré 
si con Dios no puedo 
con el Diablo ahí ser. 

San Antonio ¡ sordo! 
te viá castigar. 
sin flores. ni velas 
y ajuera el altar. 
¡Cabeza pa abajo 
un mes tei dejar! 

Rafa!!J Jijena Sánchez. 

FLIRT 

Es absurdo, señora, que os enojéis por eso. 
yo os juro que no tiene tanta importancia un beso 
para que perpetuéis esa ojera afligida 
y creáis deshojada de pudor vuestra vida. 
No exige el accidente represalias ni agravios: 
un beso es una rosa que se exprime en los labios. 
es como una pa1abu más breve y expresiva, 
es como una mirada más intensa y más viva. 
pero que en el armónico mecanismo soci:1l 
solo tiene un efímero valor sentimental 
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y al cabo de una charla distinguida y galante 
puede perderse un beso como se pierde un guante. 
Es absurdo, señora. que os enojéis por eso. 
No es grave la inquietante mordedura de un beso 
y aunque inflame los labios (y el alma) su escozor, 
ni se mucre de pena ni aun se enferma de amor. 
Pero si fué el ui traje tan ruin y tan villano, 
y tan grande la herida de aquel beso t:1O chico 
¿por qué dejasteis presa vuestra mano en mi mano 
y sonreís ahora detrás del abanico? 

José Martínez Jerez. 

"LO QUE SERAS" 

Si conservas la cabeza, cuando todos a tu lado 
han perdido la suya y de ello a ti te han culpado. 
Si guardas tu fe en ti mismo, cuando t0dos han dudado 
y aun así tú los perdonas porque dudar es pecado. 
Si eres capaz de esperar y la espera no te cansa; 
si la mentira te cerca y su influjo no te alcanza; 
si hay quien te hiere con su odio y tu olvidas el agravio 
y ni te crees el más bueno, ni te juzgas el más sabio; 
si sueñas y con tus sueños alfombras tu áspera vía; 
si piensas, pero recuerdas que otros piensan noche y día. 
Si al triunfo y a la derrota encuentras en tu camino 
y al triunfo y a la derrota les das el mismo destino; 
si llegas a oir un día las verdades que dijiste, 
en jaula o en red de tontos por los canallas tocadas, 
o al mirar rotas ¡as cosas por las que tu vida diste. 
piensas aún reconstruirlas con tus manos ya cansadas. 
Si tú has regado con llanto la fortuna que alcanzaste 
y en una empresa más fuerte la pusiste toda entera 
y la perdiste y de nuevo a conqui¡tarla empezaste 
sin proferir ni una queja contra la muy traicionera. 
si corazón, nervio y músculo a tu llamado acudieron 
y hoy acuden todavía porque su brío no perdieron 
y así puedes mantenerlos aunque sólo quede en ti 
la voluntad que les grita:-'·¡Animo. vengan a mí", 
Si puedes llenar el tiempo del implacable minuto. 
y medir el que ha pasado por su valor absoluto, 
la tierra, el mar y hasta el cielo, tuyos serán, no te asombre 
y lo que es más todavía, llegarás a ser un hombre. 

R. Keepling. 
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EMOCION ALDEANA 

Nunca gocé ternura más extraña, 
Que una tarde entre las manos prolijas 
Del batbero de campaña; 
Furttvo cartonario que tenía dos hijas. 
Yo venía de la montaña 
En mi daudicante jardinera. 
Con tir:lidez urbana y ebrio de primavera. 

Aristas de mis parvas. 
Tupían la fortaleza silvestre 
De mi semestre 
De barbas. 
Rechné la Clbeza 
Sobre la fatigada almohadilla, 
Con un;¡ plc.nitud sencilla. 
De docdídad y de limpieza; 

, 

y en adpm~n cristiano presenté la mejilla ... 

El dGscGnchado espejo 
Protegido por marchitos tules. 
Absorbiendo el paisaje en su reflejo. 
Era un óleo enorme de sol bermejo, 
Praderas pá~;das y cielos azules. 
y ante el mórbido gozo 
De la tarde vibrada en pastorelas. 
Flameaba como un soberbio trozo 
Que glorificara un orgullo de escuelas. 

La brocba, en tanto. 
Nev:lba su &edosa espuma 
Con el enCtinto 
De una caricia de pluma. 
De algún redil cabrío, que en tibiezas amigas, 
Apront.,ba al rebaño su familiar sosiego, 
Exhalaban ton perfume labriego 
De polen almizclado las boñigas. 

Con sonora mordedura 
RaÍJ mi fénil mejilla la navaja, 
Mientras sor.riendo anécdotas en voz baja. 
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El liber;]l barbero me hablaba mal del cura. 
A la plática ajeno. 
Preguntábale yo. superior y sereno. 
(Bien que con cierta inquietud de celibato) 
Por sus dos hijas Filiberta y Antonia; 
Cuando de pronto deleitó mi olfato 
Una ráfaga de agua de colonia. 

Era la primogénita. doncella preclara. 
Chisporroteada en pecas bajo rulos de cobre. 
Mas en ese momento. con presteza avara, 
Rociábame el maestro su vinagre a la cara. 
En insípido aroma de pradera pobre. 

Harto esponjada en sus percales. 
La j/wen apareció. un tanto incierta. 
A p~sar de las lisonjas locales. 
Por la puerta. 
Asomarnn racimos de glicinas. 
y llegó de la huerta 
Un maternal escándalo de gallinas. 

Cuando. con fútil prisa. 
Haci;¡ la bella volví mi faz más grata. 
Su púdico saludo respondió a mi sonrisa. 
y ante el sufragio de mi amor pirata. 
y la flamante lozanía de mis carrillos. 
Vi aLrirse enormemente sus ojos de gata, 
fritos en rubor como dos huevecillos. 
Sobre el espejo. la tarde lila 
Improvisaba un lánguido miraje. 
En un ligero vértigo de agua tranquila. 
y aqueJla joven con su blanco traje 
Al b0rde de esa visionaria cuenca. 
Daba al fugaz paisaje 
Un aire de antigua ingenuidad flamenca. 

Leopordo Lugones. 
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EL SOLTERON 

(Fragmentos) 

Largas brumas violetas 
Flotan sobre el río gris. 
y allá en las dársenas quietas 
Sueñan obscuras goletas 
Con un lejano país. 

• • • • • • • • • • • • • • . • • • . ...i'" 

El crepúsculo perplejo 
Entra a una alcoba glacial. 
Ell cuyo empañado espejo 
Con soslayado reflejo 
Turba el agua del cristal. 

El lecho blanco se hiela 
Junto al siniestro baúl. 
y en su herrumbrada tachuela 
Envejece una acuarela 
Cuadrada de felpa azul. 

En la percha del testero, 
El crucificado frac 
Exhab---tm teno1 severo, 
y sobre eí vasto tintero 
Pimsa un busto de Balzac. 

En la alcoba solitaria. 
Sobre un raído sofá 
De cretona centenaria, 
Junto a su estufa precaria 
M~ditando un hombre está. 

T'.ndido en postura inerte 
Masca su pipa de boj, 
y en aquella calma advierte 
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¡ Qué cercana está la muerte 
De! silencio del reloj ! 

¡Ni un gorgeo de alegrías! 
¡ Ni un clamor de tempestad! 
Como en las cuevas sombrías, 
En el fondo de sus días 
Bosteza la soledad. 

y con vértigos extraños, 
En su confusa visión 
De insípidos desengaños, 
Ve llegar los grandes años 
Con sus cargas de algodón. 

JI 

y el hombre piensa. Su vista 
Recuerda las rosas té 
De un sombrero de modista ... 
El pañuelo de batista .. . 
Las peinetas . . el corsé .. . 

y el duelo en la playa sola:
Uno . . . dos . . tres . . y el lucir 
De la montada pistola ... 
y el son grave de la ola 
Convidando a bien morir. 

Ahora. una vaga espina 
L! punza en el cOl:azón. 
Si su coqueta vecina 
Saca la breve botina 
P(Jr los hierros del balcón; 

y si con voz pura y tersa, 
La niña del arrabal 
En su malicia perversa 
Temas picantes conversa 
Con el canario jovial; 

Surge aquel triste percance 
De tragedia baladí; 
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L'I novia ... la flor ... el lance ... 
Turguenef tiene uno así. 
Veinte años cuenta el romance. 

¡ Cuán triste era su mirada, 
Cuán luminosa su fe 
y cuán leve su pisada! 
¿Por qué la dejó olvidada? ... 
¡Si ya no sabe por qué! 

y el hombre medita. Es ella 
La visión triste que en un 
Remoto nimbo descuella; 
Es una ajada doncella 
Que le está aguardando aún. 

V.lg0 pavor le amilana, 
y va a escribirla por fin 
Desde su informe nirvana . . . 
La carta saldrá mañana 
y en la carta irá un jazmín. 

La pluma en sus dedos juega; 
Ya el pliego tiene el doblez 
y su alma en lo azul navega. 
A los veinte años de brega 
Va a escribir tuyo otra vez . 

No será trunca ni ambigua 
Su confidencia de amor 
Sobre la vitela exigua. 
¡Si esa carta es muy antigua! ... 
Ya está turbio el borrador. 

Tendrá su deleite loco. 
Blancas sedas de amistad 
Para esconder su ígneo foco. 
La gente reirá un poco 
De esos novios de otra edad. 

Ella. la anciana. en su leve 
Candor de virgen senil, 
Será un alabastro breve. 
Su aristocracia de nieve 
N~vará un tardío abríl. 
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Cuchicheará a ras del suelo 
Su enagua un vago frú-frú, 
LY con qué afable consuelo 
Acogerá el terciopelo 
Su elegancia de bambú! ... 

Así está el hombre soñando 
En el aposento aquél, 
y su sueño es dulce y blando; 
Mas la noche va llegando 
y aun está blanco el papel. 

Sobre su visión de aurora, 
Un tenebroso crespón 
Los contornos descolora, 
P¡;¡es la noche vencedora 
Se le ha entrado al corazón. 

y como enturbiada espuma, 
U na idea triste va 
Emergiendo ele su bruma: 
i Qué mohosa está la pluma! 
iL~ pluma no escribe ya! 

LOS HEROES 

Galopan en la llama de oro del sol naciente, 
son cuatro mil bravuras en un sdlo torrente, 
Son los libertadores. La montaña les mira 
con un sombrío ceño de sobresalto y de ira 
vibrando en el sonoro temblor de sus peñascos 
sobre los pedernales riegan chispas los cascos 
que la espuela apresura. Los sables echan l lamas. 
El aire de las cumbres silba en las oriflamas 
erizando cabellos y revolviendo crines. 
Resuellan las gargantas de oro de los clarines. 
A trechos, un caballo cuyo brío estrepíta, 
sobre la mancha roja del alba se encabrita. 
Relinchan las narices, piafan los corazones, 
como un huracán negro suben los escuadrones. 
Aquel viento de cóleras cuelga sobre el abismo 
Los héroes atraviesan una nube. Lo mismo 
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que una faja de guerra se envuelve en sus cinturas. 
Ese vapor, pues miden tanto sus estaturas, 
que aÚI! se ven las espuelas de la hueste que sube 
cuando ya los penachos flotan sobre la nube. 
Sus pulmones respiran flameantes desahogos. 
Si Dios tiene jaurías, así serán sus dogos. 
Nada ven; mas acaso guardando el contrafuerte 
de la opuesta ladera, los espía la muerte. 
y a este presagio, vuélvese el asalto bravío 
Sombríamente mudo, pues nada hay más sombrío 
que esos grandes silencios de almas sobre las cimas. 
Ya han dejado a sus plantas flores, lluvias y climas, 
y sólo entre las claras nieves del firmamento 
con un tremor de orquesta les acompaña el viento. 
La cumbre sube tanto por los éteres vagos, 
que los árboles viéndose tan lejos de los lagos, 
reflejan sus ramajes en el azul del cielo 
Y cuando las tinieblas dejan caer su velo 
sobre los viejos troncos que hacharon las centellas; 
tan cerca de las copas fulguran las estrellas, 
que parecen, borrando todo humano vestigio, 
el rocío de aquellos árboles del prodigio. 
En tanto que la hueste sube por las laderas, 
u n solemne silencio cae de las banderas, 
El soplo de las nieves sobre las carnes vibra, 
como un filo de acero, pero ninguna fibra 
se estremece, pues fieros en su obstinado brío, 
prefieren la muerte a temlar: aún el frío . 
El sol escolta aquella bravura. Unos tras otros 
cruzan los paladines. Los pechos de sus potros 
sumérgense en la pálida inmensidad celeste. 
Diríase mirando la ascensión de la hueste 
que esos jinetes, sombras de mi huracán de guerra, 
al darse con los vértigos donde acaba la tierra, 
espoleando fantásticas bestias de cataclismo 
van a cruzar a nado los golfos del abismo. 
En ese instante el drama tiene una peri.pccia . 
bajo el pliegue del viento que sordamente arrecia, 
aparece una línea de alas negras. La cumbre 
sobre la cual despunta el sol flechas de lumbre, 
al mirar ese enjambre que sube en la mañana 
rompiendo el ígneo copo de una nube lejana, 
como un tropel de proas, que esfumando en la bruma 
revienta la onda en una soberbia flor de espuma 
se estremece sintiendo maternal sobresalto. 
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"Ya están aquí los cóndores". dice. La hueste hace alto 
para verlos. Son reyes; son verdugos; sus zarpas 
asesinan; sus plumas vibran cual sordas arpas; 
tiene el ala siendo la fiera; cuando acecha 
su mirada. en el arco de los cielos es flecha; 
huelen la guerra: el vuelo de sus alas potentes 
como un ancho estandarte cubre los continentes. 
Cuando aparece el cóndor la gloria está cercana 
los pájaros oyendo la invocadora diana. 
que dieron los clarines en el alba. han venido 
para ver. olvidando las tibiezas del nido. 
Y a tal altura encuentran a los héroes. que cuando 
se contempla los cerros que a sus pies van quedando 
parece que asombrados de tantas maravillas 
todos aquellos montes se han puesto de rodillas. 

Leopoldo Lugones. 

FUE UN VIENTO DE TRAGEDIA 

Fué un viento de tragedia. una furiosa 
racha de tempestad .. 
Yo estaba sola y quieta. la dolida frente 
contra el helado y duro respaldar. 
Yo estaba sola y quieta; mudas las manos largas 
sobre el regazo inútil 
en un tranquilo y dulce divagar .. 
Fué un viento de tragedia. una furiosa 
racha de tempestad ... 
Me curvó. me dobló sobre la tierra. 
me levantó de cuajo. 
y me arrojó de nuevo contra el polvo. 
Y así estoy: con el rostro sobre el suelo. 
suelta mi larga cabellera. 
y desgarrado el seno ... 
Fué un viento de tragedia, una furiosa 
racha de tempestad .. . 
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NANAS DOLOROSAS 

Nana, nanita, nana, 
cuando sonríes, 

entre el. gorro de lana 
partes rubíes. 

-Te queman, florecita, 
fiebre y suspiros; 

tus lágrimas, aljófar 
sobre zafiros. 

Florecita temprana 
no se marchita, 

que Dios mismo la vela. 
j ay. florecita! 

Por no he'l"irte la nieve 
da en los vítrales, 

cual si fueses el Niño 
de los fanales. 

-Esta traged.ia toda, 
mujer querida, 

recoge tu mirada 
desfallecida. 

j Garra, látigo, potro 1 . 
Si el nene tose, 

de puñal es su flébil 
trémulo roce. 

¡Pero cuando se alivie! . 
Cuando le veas 

coronar sus soldados 
con azaleas. 

--Sí. . . sanará. lo quiere 
Santa María ... 

pero otra vez despierta ... 
¡ sueña alma mía! 
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Nana, nanita, nana, 
brujas en ronda, 

nana, nanita, nana, 
no les respondas. 

-y gimes. " gimes. .. gimes 
con voz enferma; 

mordamos nuestra angustia 
para que duerma. 

Tu faz de dolorosa, 
trágica zubia 

donde tiemblan dos lámparas 
bajo la lluvia. 

¡ Qué don darán los llantos 
a pena tanta, 

si son perros coléricos 
en mi garganta! 

No. . . no . si no tirita. 
¿ Escuchas? . Creo 

que sólo se estremece 
con el jadeo. 

Pucheros que ·$e extinguen 
en tiernos sens, 

¡ más amargos que el lloro 
de las mujeres! 

i Pide a la Virgen, pide 
que no se muera; 

que se está consumiendo 
como una cera! 

¡ Pero ya sus pupilas 
están clavadas 

como exangües estrellas 
crucificadas! 

Florecita primera 
que se marchita. 

¡ha cortado Dios mi,<mo 
la florecita! 
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Ya no más, compañera, 
tras el ocaso, 

sus risas y sus rizos 
en tu regazo. 

No más a todas horas, 
ya nunca, nunca, 

cristal y balbuceo, 
su frase trunca. 

Ya no prendido al seno 
tendrá el capullo 

de su boquita un torpe 
glú-glú de arrullo. 

¡Ay, triste compañera, 

Nana, nanita, nana, 
llegó la sombra; 

cantando en la besana 
duerme ía alondra. 

mártir y santa! 
¡Dónde irán nuestras vidas 

con pena tanta! 

No implores ya a la Virgen 
que no se enferme, 

si hasta la Virgen llora . .. 
¡ ves que se duerme! 

En la noche de armiño 
ni una farola. 

Aun perdura la nana 
trágica y sola: 

Nana, nanita, nana, 
ya no sonríes. 

perdiste, tarambana, 
tus dos rubíes. 

Luis Felipe Lira y Girón. 
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OFRENDA 

Voy a ti, c0f!10 baja el sosiego 
a la mar queJoso. 

Voy a ti, segura y tierna como enredadera 
que conoce el camino que va al cielo. 

Voy a ti, como va la frescura 
a la rosa recién abierta. 
Como iría el querer a la dicha de verte. 

Con el corazón presintiendo 
Una fiesta en tus labios 
Voy a ti, sufrida de dicha. 
Hoy estás tú en mí, 

sencillo 
como está la luna en la noche callada. 

CINCO DICHAS 

Cansancio de cielo llovido 
sobre el paisaje claro 
y cariño de barrio viejo 
en cada balcón sin luz. 

Pesadumbre de una dicha 
demasiado alta para ser mía 
y tu recuerdo escrito en cada verso. 

Lejos, el alba, como una monjita 
guarda en el cielo su rosario 
de estrellitas frescas. 

Adentro, mi corazón comparte tu imagen 
con el corazón alegre 
que un día supo humillar distancias. 

Luego que la dicha fué anochecida, 
vino tu perdón, Señor, 
y toda la tierra se regocijó de estrellas. 
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YO QUERIA ESCRIBIR 

El verso para tu nombre 
subía como una lágrima. 

Yo quería escribir un verso, 
un verso con tu nombre. 
Y el niño no me dejaba. 

Cantaba despacito-decía cosas raras. 
Tiraba los papeles. 
Se subia a mi falda. 

Me hablaba al oído. 
Besaba tu retrato 
y luego lo ocultaba. 

Sobre la estrofa empezada 
pasaba sus deditos. 
Aquella manita su ya! 

Manecita sucia 
que tiraba las carillas 
como si nada hablaran. 

Y yo me ponía seria. 
El verso con tu nombre 
callaba hecho una lágrima. 

El niño al verla gritaba. 
Y jugaba al agua 
con mi lágrima cansada: 

Ponía un dedo inquieto 
sobre la gota del alma 
y lentamente apretaba. 

Sobre el verso de tu nombre 
se arrastraba la lágrima 
y el niño entusiasmado 
otra lágrima pedía. 
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La tinta humedecida 
era una mancha larga. 

Sobre mi falda cansada 
saltaba el niño y reía. 
Yo no decía nada. 

Secáronse las lágrimas. 
Hastiado el niño 
sobre mi falda dormía. 

Yo un verso nuevo pensaba. 
Mi corazón, ese verso 
con latidos te alcanzaba. 

MIENTRAS MIRABA A UN NIÑO 

Su cuerpecito era una curva de amor 
junto a mi regazo ilusionado. 
i y sin embargo no era mío! 

De balde en noches largas, 
dándole mi canto, certeza de cariño. 
Curvando la espalda, sobre la carne menuda. 
y ni aun así era mío! 

Ni lo sería nunca, aunque el sueño 
a veces me dejara muda. 

Aunque mis pobres brazos 
cansados, le hicieran cuna. 

Niño que dormías sobre mi regazo 
como si de seda te fuese aquella cuna! 

y no era mío. De balde sobre sus sienes febriles 
ponían mis dedos un instante fresco. 

De balde con ternura y miedo 
le iniciaba en nuevos juegos. 

Luego otros brazos 
lo quitaron de mi pecho. 
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De balde me miraba el niño 
desde su otra cuna. 
¡Y ni aun así fué mío! 

Después, en su carne menuda 
se oscureció la vida. 
De balde mis brazos descansados 
recuerdan que f\leron cuna. 

¡Daño aguardado! ¡Niño que nunca serías mío! 

N orah Lange. 

IMITAClON DE DIVERSOS 

Vuestra tirana exención 
y ese vuestro cuello erguido 
estoy cierto que Cupido 
pondrá en dura sujeción. 
Vivid esquiva y exenta; 
que a mi cuenta 
vos serviréis al amor 
cuando de vuestro dolor 
ninguno quiera hacer cuenta. 
Cuando la dorada cumbre 
fuere de nieve esparcida, 
y las dos luces de vida 
recogieren ya su lumbre: 
cuando la arruga enojosa 
en la hermosa 
frente y cara se mostrare, 
y el tiempo que vuela helare 
esa fresca y linda rosa: 
Cuando os viéredes perdida, 
os perderéis por querer, 
sentiréis que es padecer 
querer y no ser querida. 
Diréis con dolor, señora, 
cada hora: 
¡ qUIen tuviera, ay sin ventura, 
o agora aquella hermosura 
o antes el amor de agora! 
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A mil gentes que agraviadas 
tenéis con vuestra porfía, 
dejaréis e~ .aqp,e). día ",,
alegres..~ 'lnen ' vengadas: ' .. '-> oC • 

y por mil. partes volando 
publicando 
el amor irá este cuento, 
para aviso y escarmiento 
de quien huye de su bando. 
¡Ay! por Dios, señora bella, 
mirad por vos, mientras dura 
esa flor graciosa y pura, 
que el no gozalla es perdella, 
y pues no menos discreta 
y perfeta 
sois que bella y desdeñosa, 
mirad que ninguna cosa 
hay que a amor no esté sujeta. 
El amor gobierna el cielo 
con ley dulce eternamente, 
y pensáis vos ser valiente 
contra él acá en el suelo? 
Da movimiento y viveza 
a belleza 
el amor, y es dulce vida; 
y la suerte más valida 
sin él es triste pobreza. 
Qué vale el beber en oro, 
el vestir seda y brocado, 
el techo rico labrado, 
los montones de tesoro? 
y qué vale si a derecho 
os da pecho 
el mundo todo y adora, 
si a la fin dormís, señora, 
en el solo y frío lecho? 

(Fray Luis de León.) 
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REGRESO DEL TRABAJO 

Regresa solitario del mar 
vagabundo de las noches 
por los puertos heridos de partidas. 

Regresa 
límpiate -el polvo de las estrellas. 

con las arenas blancas del día. 

Restriégate los puños contra el Sol. 

Aquí la gran ciudad te espera 
alerta con sus cien chimeneas de humo. -

¡ Aquí la accíón! 

Deja entre la resaca 
tus canciones tediosas 

¡ adiós meditabundo! 

Aquí pasan los hombres 
de ojos limpios 
y puños flameantes 
y altos los recios pechos 
con canciones de sangre. 

Que las últimas estrellas 
se lleven tus ojos melancólicos. 

Acércate a los hondos motores 
¡ métete al corazón mismo de las fábricas! 
¡ si palpitan como entrañas de madre! 

Las ráfagas de las poleas 
sacuden las más sórdidas parálisis. 

¡Adelante con los hombres nuevos! 

Blanca Luz Brum. 
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TERCETOS A LIGErA 

Ligeia, tu recuerdo da color a mis .tardes. 
Está en la luz como up.a presencia clara y suave 
y es el aroma limpio que viene del paisaje. 

Tu voz, desvanecida por la ausencia, perdura 
más que como una música 
como otra imagen tuya ... 

Tu recuerdo, Ligeia, despierta antiguos sueños: 
Las baladas que nunca llegué a escribir. Me acuerdo, 
cuando digo tu nombre, de los primeros versos. 

Evoco los sencillos ejercicios de piano ' 
que estudiabas, tan blancos 
como tus finas manos. 

Pienso en el dibro diáfano que en voz baja leías 
y en los últimos cielos que vieron tus pupilas 
en un septiembre lento con olor a glicinas. 

Por eso tu recuerdo da color a mis tardes ... 

Francisco López Merino. 
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AL 0100 DEL CRISTO 

1 

(tisto, el de las carnes en gajos abiertas; 
Cristo, el Je las venas vaciadas en ríos; 
psta, ·pcbre~ gentes del síglo están muertas 
de una laxitud, 4~ un miedo, de un frío! 

A la cabecera de sus lechos eres, 
sí te ti~nen. forma demasiado cruenta, 
ún ·~sa3 bbnduras que aman las mujeres 
y con e.o,as marcas de vida violenta. 

No te ~scupirían por creerte loco, 
no fUCiln ,~apaces de amarte tampoco 
así, con sus ímpetus laxos y marchitos. 

Porque como Lázaro ya hieden, ya hieden, 
por .'iO disgregarse, mejor no se mueven. 
¡Ni d amer ni el odio les arrancan gritos! 

II 

Aman la elegancia de gesto y color. 
y el' la cri,;padura tuya del madero, 
en tu sudar sangre. tu último temblor 
y el resplandor cárdeno del Calvario entero, 

l('s p.lrcce que hay exageración 
y pl<beyo busto; el que Tú lloraras 
y t'l\"itras sed y tribulación, 
!la waJa zn sus ojos dos lágrimas claras. 

Tienen OJO opaco de infecunda yesca, 
sin VIrlud de llanto que limpia y refresca; 
tien'!fi una boca de suelto botón. 

mojaJa en lascivia, ni firme ni roja; 
; y t;QfilO de fines de otoño, así, floja 
e irr·p.ura, la poma de su corazón! 
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III 

i Oh Cristo! un dolor les vuelva a hacer viva 
l'alma que les diste y que se ha dormido, 
que se la devuelva honda y sensitiva, 
casa de amargura, pasión y alarido. 

i Garfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan 
tal como se hienden quemadas gavillas; 
llamas que a su gajo caduco se prendan, 
llamas . de suplicio: argollas, cuchillas! 

j Llanto, llanto de calientes raudales 
renueve los ojos de turbios cristales 
y les vuelva el viejo fuego del mirar! 

i Retóñalos dc~de las entrañas, Cristo! 
Si ya es imposible, si Tú bien lo has visto, 
si son paja de eras . . i desciende a aventar! 

EXTASIS 

Ahora, Cristo, bájame los párpados, 
pon en la boca escarcha, 
que están de sobra ya todas las horas 
y fueron dichas todas las palabras. 

IvI e miró, nos miramos en silencio 
mucho tiempo, clavadas, 
como en la muerte, las pupilas. Todo 
el estupor que blanquea las caras 
ca la agonía, albeaba nuestros rostros. 
j Tras de ese instan te, ya no resta nada! 

Me habló convulsamentc; 
le hablé, rotas, cortadas 
de plenitud, tr ibulación y angustia, 
¡as confusas palabras. 
Le hablé de su destino y mi destino, 
amasijo fatal de sangre y lágrimas. 
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i Después de esto ¡lo sé! no queda nada! 
¡ Nada! Ningún perfume que no sea 
diluido al rodar sobre mi cara. 
Mi oído está cerrado, 
mi boca está sellada. 
¡Qué va a tener razón de ser ahora 
para mis ojos en la tierra pálida! 
i ni las rosas sangrientas 
ni las nieves calladas! 

Por eso es que te pido, 

l .. 

Cristo, al que no clamé de hambre angustiada: 
ahora, para mis pulsos, 
y mis párpados baja! 

Defiéndeme del viento 
la carne en que rodaron sus palabras; 
líbrame de la luz brutal del día 
que ya viene, esta imagen. 
Recíbeme, voy plena, 
i tan plena ::voy como tierra inundada! 

CANCIONES DE CUNA 

I-ApEGADO 11. Mí 

A mI madre. 

Velloncito de mi carne 
que en mi entraña yo tejÍ, 
velloncito friolento, 
dué-rmete apegado a mí! 

La perdiz duerme en el trébol 
escuchándole latir: 
no te turbes por mi aliento, 
¡ duérmete apegado a mí! 

Hierbecita temblorosa 
asombrada de vivir, 
no te sueltes de mi pecho, 
¡ duérmete apegado a mí! 
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Yo que todo lo he perdido 
ahora tiemblo hasta al dormir. 
No resbales de mi brazo: 
¡duérmete apegado a mí! 

II-Yo NO TENGO SOLEDAD 

Es la noche desamparo 
de las sierras hasta el mar. 
Pero yo, la que te mece, 
¡yo no tengo soledad! 

Es el cielo desamparo 
rues la luna cae al mar. 
Pero yo, la que te estrecha, 
-iYO no tengo soledad! 

Es el mundo desamparo. 
Toda carne triste va. 
Pero yo, la que te oprime, 
i yo no tengo soledad! 

III-MECIENDO 

El mar sus millares de olas 
mece divino. 

Oyendo a los mares amantes 
mezo a mi niño. 

El viento errabundo en la noche 
mece los trigos. 

Oyendo a los vientos amantes 
mezo a mi niño. 

Dios padre sus miles de mundos 
mece sin ruido. 

Sintiendo su mano en la sombra 
"mezo a mi niño. 

IV-LA NOCHE 

Porque duermas, hijo mío, 
el ocaso no arde más: 
no hay más brillo que el rocío, 
más blancura que mi faz. 
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Porque duermas. hijo mío. 
el camino enmudeció; 
nadie gime sino el río; 
nadie existe sino yo. 

Va anegando niebla el llano. 
Se cerró el suspiro azul. 
Se ha posado como mano 
sobre el mundo la quietud. 

Yo ~o sólo fui meciendo 
a mi niño en mi cantar: 
a la Tierra iba adurmiendo 
al vaivén de mi cunar ... 

V-ME TUVISTE 

Duérmete. mi niño. 
duérmete sonriendo, 
que es la ronda de astros 
quien te va meciendo. 

Gozaste la luz 
y fuiste feliz. 

Todo el bien tuviste 
al tenerme a mí. 

Duérmete, mi niño, 
. duérmete sonriendo, 
que es la Tierra amante 
quien te va meciendo. 

Miraste la ardiente 
rosa carmesí. 
Esttechaste al mundo: 
me estrechaste a mí. 

Duérmete, mi nmo, 
duérmete sonriendo, 
que es Dios en la sombra 
quien te va meciendo. 

VI-ENCANTAMIENTO 

Este niño es un encanto 
parecido al fino viento: 
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si dormida 10 amamanto, 
que me bebe yo no siento. 

Es más dulce éste al que río 
que el contorno de la loma; 
es más lindo el hijo mío 
que este mundo a que se asoma. 

Es más rico este mi niño 
que la Tierra y que los cielos: 
en mi pecho tiene armiño 
y en mi canto terciopelos ... 

y es su cuerpo tan pequeño 
cual el grano de mi trigo: 
menos pesa que el ensueño; 
no 10 ven y está conmigo. 

VIL-MIEDO 

Yo no quiero que a mi nma 
golondrina me la vuelvan, 
se hunde volando en el cielo 
y no baja hasta mi estera; 
en el alero hace el nido 
y mis manos no la peinan. 
Yo no quicro que a mi niña 
golondrina me la vuelvan. 

Yo no quiero que a mi niña 
la vayan a hacer princesa. 
Con zapa titos de oro 
¿cómo juega en las praderas? 
y cuando llegue la noche 
a mi lado no se acuesta . .. 
Yo no quiero que a mi niña 

la vayan a hacer princesa. 

y menos quiero que un día 
me la vayan a hacer reina. 
La pondrían en un trono 
a donde mis pies no llegan. 
Cuando viniese la noche 
yo no podría mecerla. 
Yo no quiero que a mi niña 
me la vayan a hacer reina! 
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POEMA -DEL HIJO 

(Fragmentos) 

¡Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo 
y mío, allá en los días del éxtasis ardiente, 
en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo 
y un ancho resplandor creció sobre mi frente. 

Decía: ¡ un hijo!, como d árbol conmovido 
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo. 
¡ Un hijo con los ojos de Cristo engrandecidos, 
la frente de <stupor y los labios de anhelo! 

Al cruzar una madre grávida, la miramos 
con los labios convulsos y los ojos de ruego, 
cuando en las multitudes con nuestro amor pasa-

[mos. 
¡Y un niño de ojos dulces nos dejó como ciegos! 

En las noches, insomne de dicha y de visiones, 
la lujuria de fuego no descedió a mi lecho. 
Para el que nacería vestido de canciones 
yo extendía mi brazo, yo ahuecaba mi pecho .. . 

El sol no parecÍlme, para bañarlo, intenso; 
mirándome, yo odié, por toscas, mis rodillas; 
mi corazón, confuso, temblaba al don inmenso; 
j y un llanto de humildad regaba mis mejillas! 

Y no temí a la muerte, disgregadora impura; 
los ojos de él libraran los tuyos de la nada, 
y a la mañana espléndida o a la luz insegura 
yo hubiera caminado bajo de esa mirada .. . 

II 

Ahora tengo treinta años, y mis sienes jaspea 
la ceniza precoz de la muerte. En mis días, 
como la lluvia eterna de los Polos, gotea 
la amargura con lágrima lenta, salobre y fría. 

- 247-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

Mientras arde a llama del pino, sosegada, 
mirando a mis entrañas pienso qué hubiera sido 
un hijo mío, infante con mi boca cansada, 
mi amargo corazón y mi voz de vencido. 

y con tu corazón, el fruto de veneno, 
y tus labios que hubieran otra vez renegado. 
Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno, 
que sólo por ser tuyo me hubiese abandonado. 

'y el horror de que un día con la boca quemante 
de rellcor, me dijera lo que dije a mi padre: 
"¿Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante 
y se henchieron ae néctar los pechos de mi madre?" 

Siento el amargo goce de que duermas abajo 
en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera 
mi mano, por dormir yo también sin trabajos 
y sin remordimientos, bajo una zarza fiera. 

¡Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo 
y bendito mi vientre en que mi raza muere! 
La cara de mi madre ya no irá por el mundo 
ni su voz sobre el viento, trocada en miserere! 

La selva hecha cenizas retoñará cien veces 
y caerá cien veces, bajo el hacha, madura. 
Caeré para no alzarme en el mes de las mieses; 
conmigo entran los míos a la noche que dura. 

y como si pagara la deuda de una raza, 
taladran los dolores mi pecho cual colmena. 
Vivo una vida entera en cada hora que pasa; 
como el río hacia el mar, van mis amargas venas. 

No sembré por mi troje, no enseñé para hacerme 
un brazo con amor para la hora postrera, 
cuando mi cueno roto no pueda sostenerme 
y mi mano tantee la sábana ligera. 

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje 
con los trigos divinos, y sólo de Ti espero, 
¡Padre Nuestro que estás en los cielos! Recoge 
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero! 

Gabriela Mistral, 
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NO ENTENDIO 

No entendió mi cariño. 
que era un amor de madre 
y era un amor de niño. 

No entendió mi ambición 
que si le hurtaba el cuerpo 
le daba el corazón. 

No entendió mi locura 
que le abrasó las manos 
sedienta de ternura. 

No entendió mi martirió: 
buscar, buscar un alma 
con singular delirio. 

No comprendió mi amor: 
diamante bien pulido 
con llamas de dolor. 

No me comprendió nunca! 
y así fué como entonces 
quedó mi vida trunca . . . 

Cuando busqué sus labios 
me mordieron sus dientes 
infiriéndome agravios. 

Cuando busqué sus ojos. 
Me hirieron sus miradas 
como dos dardos rojos. 

Cuando busqué su pecho. 
me asaltó su deseo 
como huracán deshecho . .. 

No me entendió. Partimos 
por sendas diferentes 
v ... ¡ni adiós nos dijimos! ... 
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CANCIONES DE CUNA 

CANTIGA DEL NIÑO SANO 

Duérmete, mi niño. 
Duérmete. por Dios, 
Duérmete dulzura 
De mi corazón! 

Duérmete, mi vida, 
Que velamos dos, 
Un lucero arriba 
y a tu lado yo. 

Cierra los ojitos, 
Ciérralos, amor, 
Gacela nevada, 
Regalo de Dios ... 

Remanso en la fiera 
Corriente en que voy. 
Sedante dulcísimo 
De mi exaltación. 

Estrellita blanca', 
Rosalito en flor, 
Duerme, vida mía, 
Que amanece Dios. 

CANTIGA DEL NIÑO ENFEIU.m 

Duérmete, mi niño, 
Calma tu dolor, 
Prívente mis brazos 
De todo temor. 

Mis labios te aislen 
del peligro cruel. 
Tú esperas en mí, 
y yo espero en él. 

Cuna de tu cuerpo 
estos brazos son; 
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T e abriga la llama 
De mi corazón . 

. Noche es. No te dejo 
Por que miedo da. 
De noche es traidora 
Toda enfermedad. 

¡ Sueño, vete ya! 
¡ Brazos: resistid! 
Si lo echo en la cuna. 
Se puede morir! 

¡ Morir dije! ¡ Cielos! 
¡ No se morirá! 
¡ Alerta mi cuerpo 
Lo defenderá! ... 

¡Otros niños mueren, 
Pero el mío, no! 
¡Antes te murieras 
En tu cielo, Dios! 

Duérmete, mi niño, 
Arrorró, mi sol. 
Si tú lloras muero, 
Arronó, mi amor. 

Clava tus dolores 
En mi corazón, 
Quémame en tu fiebre, 
Tu mal sufra yo. 

Arrorró, mi niño, 
¡Cúralo, Señor! 
y después me quites 
Todo goce o don. 

Me arrastre en el polvo, 
Se quiebre mi voz, 
Las penas del mundo 
En mi corazón ... 

Sólo en él 
Me des la felicidad, 
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Vivo. no habrá pena 
Que me haga llorar. 

j Por tu madre lo has r 
Arrorró. mi amor! 
Por aquella pena ... 
Arroró. mi sol r 

María Manuel. 

LA MOZA DESPECHADA 

Madre: aunque la gente 
me llame: . 'ligera" • 
no por olvidada 
doblaré la cabeza: 

canta rito nuevo 
hace el agua fresca. 

Bien sé que ninguno 
besará mi reja, 
tomará mi mano, 
rondará mi puerta; 
ni más agradoso, 
ni con más guapeza; 
pero no lo digo. 
madre, aunque 10 crea: 

cantarito nuevo 
hace el agua fresca. 

Buscaré cortejo. 
me saldré a verbenas, 
comeré rosquillas 
y tendré pareja; 
bailaré, si bailan, 
jugaré, si juegan, 

y diré si él me oye, 
fingiendo altiveza: 

cantarito nuevo 
hace el agua fresca. 

Madre: yo no quiero 
que la gente vea 
que con sus desdenes 
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me mata de pena. 
Llore yo en buena hora 
cuando no me vean. 
pero diga, cuando 
las comadres vengan: 

cantarito nuevo 
hace el agua fresca, 

Yo bien sé que engaño; 
pero no me tengan 
ni por licenciosa 
ni por desenvuelta. 
El fuego de adentro 
se me sale afuera; 
si él me ve encendida. 
madre. que no crea 
que aun está en su mano 
lo que ya desprecia. 
Ay. poco entendía 
de amores y penas 
el que dijo antaño 
por la vez primera: 

cantarito nuevo 
hace el agua fresca. 

No vea el ingrato 
que me da dentera 
cuando por la plaza 
pasa al lado de ella. 
ni cuando la llama. 
ni cuando la espera ... 
y si un día, madre. 
me faltan las fuerzas 
y me voy del mundo 
sin estar enferma. 
diga a las comadres 
que me miren muerta: 

cantarito nuevo 
hace el agua fresca; 

tan fresca mocicas, 
que a veces la hiela. 

Eduardo Marqu;na. 

- 253 -



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

UNA VIDA DE MUJER 

En pocos versos váis a saber 
desde que nace hasta que muere 
toda la vida de una mujer. 

Cuna, vacuna, la dentición, 
destete, penas, el sarampión. 

Cartilla, azotes, la tos ferina, 
colegio, exámenes, monjas, doctrina. 

Francés, piano, bordar, soñar, 
anemia, hierro, baños de mar. 

¡Mujer!, espejo, polvos, descote, 
rojo en los labios, frauleiIl al trote. 

Cinematógrafo, misa, paseo, 
novio a la vista, tennis, flirteo. 

Cartita, un beso , ¡fuego! , ¡pasión! 
¡ mentira, ~engaño, desilusión! 

j Dolor eterno! ¡ Melancolía!, 
consuelo, olvido, ¡qué tontería! 

Novio segundo, fox-trot , tercero, 
tango argentino, cuarte te quiero. 

Quinto, ¡alma mía! sexto, ¡mí encanto! 
j séptimo cielo! te quiero tanto. 

¡Yo a ti te adoro! ¡Y yo a ti más!, 
¿nunca has amado?, nunca jamás. 

¡Mi vida es tuya! ¡Tu vida es mía! 
pulsera, anillos, la vicaria. 

Flor de azahar. blanco velo de encaje, 
iglesia, epístola, cambio de traje. 
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Lunch, despedida, cuarta emoción, 
¡ al fin solitos en el vagón! 

Ivlimos, caricias, no ... si ... rubor, 
¡ el quinto cielo! el revisor. 

Susto, ¿billetes?, gracias, se va, 
¡ ay, qué bochorno!, qué pensará. 

Frontera, aduana, ¡ Francia!, paisaje, 
humo, ¿ me quieres?, qué dulce viaje. 

París, sombreros, Berlín, salchicha, 
Venecia, góndolas, ¡ oh dicha, oh dicha! 

¡Luna de miel! tiendas, museos, 
vuelta al hogar, náuseas, mareos. 

Cansancio, antojos, bebé, bautizo, 
¡ es tu retrato!, rubio, rollizo. 

Noches en claro, nmo llorón, 
crup, tos ferina, indigestión. 

Destete, ¿antojos?, ¡un nuevo infante!, 
tres, cinco, siete, no hay quien lo aguante 

Compás de espera, marido infiel, 
soledad, llanto, copa de hiel. 

¿Morir?, ¿venganza?, ¿buscar consuelo? 
una imprudencia, escena, duelo. 

Herida, angustia, ¡ lágrimas mil!, 
perdón, abrazos, vuelta al redil. 

Los niños crecen, botas, matrículas, 
las niñas lucen, novios, películas. 

Sport para ellos, para ellas, Real. 
hay que casarlas, un dineral. 

Apuros, deudas, los bijos lejos, 
ya estamos solos, ya somos viejos. 
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¡ Cabellos blancos! novenas, tos, 
sermones, asma, ¡válgame Dios! 

Viuda, los nietos, reuma, lentes. 
un loro, un gato. media. sin dientes. 

¡Pobre señoraj se acatarró. 
Notario. cura. ¡ San se acabó! 

G. Martínez Sierra. 

LA GLORIA DE CERVANTES 

La gloria de Cervantes no es Lepanto; 
no es el laurel de la batalla cruenta. 
cosechado al fragor de la tormenta 
entre alaridos de dolor y espanto. 

La gloria de Cervantes. es un canto 
que escucha el alma de placer sedienta; 
una historia divina que nos cuenta 
todo 10 que es la vida: risa y Iíanto. 

Aventuras de un héroe. que va ufano 
"a desfacer entuertos". con su lanza 
fidalgo soñador. que lucha en vano . . . 

Ese libro de Amor y de Esperenza. 
es el poema del Delirio Humano, 
en pos del ideal. que nunca alcanza. 

Ricardo M ujía . 
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ROMANTICO AMOR DE HIJA DEL REY Y 
LINDO TAMBOR 

Lindo tambor se pasea I!fl la villa . .. 
racataplán . . . 

Lindo tambor. una rosa en la mano, 
de gala va. 

Hija del Rey que se está en la ventana .. . 
racataplán ... 

Hija del Rey alelada se queda 
viendo al galán. 

Lindo Tambor la ve y huele la rosa. 
racataplán ... 

Lindo Tambor suspirando se allega: 
no puede más. 

-Lindo Tambor que a la rosa suspiras . .. 
racataplán ... 

Lindo Tambor: me darás esa rosa ... 
¿ me la darás? 

-Hija del Rey: ¿quieres ser mi adorada? ... 
racatap1án .. . 

Hija del Rey : ¿quieres serlo? Pu{s dilo, 
dímelo ya. 

-Lindo Tambor: ve a pedirlo a mi padre .. . 
racataplán ... 

Lindo Tambor: lo que el Rey te dijere, 
eso será. 

Lindo Tambor no pasea en la villa ... 
racataplán ... 

Lindo Tambor, pasan. pasan los días, 
no se ve más. 

Hija del Rey esperando se queda .. . 
racataplán ... 

Hija del Rey esperando que espera, 
esperará. 

Lindo Tambor que de gala vestía .. . 
racataplán .. . 

Lindo Tambor con su rosa en la mano 
¿ dónde estará? 

Hija del Rey que se está en la ventana . .. 
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racataplán ... 
Hija del Rey esperando que espera, 

esperará. 

Pa~n los años y pasan galanes. 
racataplán. 

Pasan galanes, el suyo no pasa 
nunca jamás. 

Llega el marqués y le dice:-Princesa, 
¿me perdonáis? 

por vuestra mano deliro y no duermo. 
j Cedédmela! 

Hija del Rey contestarle quisiera: 
-Padre dirá. 

Mas calla al punto sintiendo en su pecho: 
racata plán .. 

Llega el famoso. por tierras y mares 
gran capitán. 

Nunca batalla ninguna ha perdido; 
viene a triunfar. 

Dícele: - Os amo. Princesa. - Y la bella: 
-Padre dirá . . 

Quiere advertirle. más rúgele el pecho: 
¡ racataplán! 

Príncipe hermoso de reíno encantado 
vieron llegar. 

Cofr~ de joyas y frutos soñados 
trájole a más. 

y él como triste mendigo lloraba 
al no lograr 

otra respuesta que ignoto y lejano 
racatap1án. 

j Ay que siquiera a las trovas tan bellas 
del menestral 

Hija del Rey sonreir no consigue 
ni por piedad! 

Al estribillo de: - Reina. reiníta: 
reína en mí ya . .. 

siente que parte su entraña el redoble: 
¡racatap1án! 

y a la ventana, a la mesa. en el lecT10 
la angustiarán 

con la visión del Tambor y su rosa, 
ansias de amar. 
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Hija del Rey que envejece al tirano 
racataplán, 

Hija del Rey, esperando que espera, 
esperará. 

Edmundo Monfugni!. 

FRIO 

Se ha helado el reloj de la torre 
L2S agujas dejan caer un granizo de minutos. 

En el vaso volcado de las campanas 
se emborrachó el silencio con un vino de bronce. 

El viento sopla la llama 
de los sauces deshilachados. 

i Frío que enrojece la nariz 
de los santos de piedra! 

Hay escalofríos 
en el perfil humano de las cornisas; 

los adoquines se apretujan 
en rebaños friolentos, 
y el callejón se emponcha de soledad! 

Ahora los árboles proletarios 
di rigen una arenga subversiva a las cariátides 
que levantan a pulso las mansiones de piedra. 

i Algún día las cariátides 
sacudirán los hombros! 

El frío sale de las casas desalquiladas 
y &..otea en los canalones. 

La ciudad erige las estagalmitas 
de sus campanarios . . 

¡De pronto 
se derrumba el ventisquero del alba 1 

Lec¡::oldo Mareclla!. 
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ESTAÑO 

La boca-mina se traga hombres. 
Más hombres. Muchos hombres. 
La boca negra que con dientes verdes 
tritura los déb!:es pulmones 
de los mineros fuertes. 

Un mechero de cebo. Coca. 
El cansancio rebalsa de los ojos. 
Pero no importa. ¡Adentro! 
Perforar la tiniebla. Y la roca. 
y perforar también la propia vida 
entre chirriar de hierros y afonía de voces. 

Después ... 
Estaño. Más estaño. Mucho estaño. 
Para que mister Jackson y Mis Mabel. 
Vayan a Yanqu~landia. 
A bailar en los clubs de Coney Istand. 
y beber wiskey en tazas de café. 

Luis M endizábal Santa Cruz. 

ELOGIO A LA COCA 

Coca: 
Sangre y pan de los Incas; sagrada 
yerba, amasada 
con nieve de ventisquero y con carne de roca ... 
Coca: 
tú eres para las almas, esencia divina 
de resignación; 
eres rictus de indiferencia para cada boca; 
daga fina 
de atropina, 
que expande el cristal de los ojos y amarra en amnesia todo 

[corazón. 
Bajo tu influjo deletéreo y extraño, 
se ensanchó el horizonte de los tahuantinsuyos, 
y se afirmaron, por siempre. en su inmensa metrópoli. 
los muros de basalto, 
los grandes bloques de asperón y granito 
que descuajaron a la montaña 
para grabar los signos de su sabiduría ... 
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Se civilizaron los torrentes, 
con la disciplina de la acequia, 
y se canalizó el lomo de las montañas 
con profundos caminos, garfios tentaculares, 
que enyugaron al dominio Imperial. la rosa de los vientos ... 

Coca: bajo la potestad de tu rito 
se amasó el fundamento de la Nación Indiana, 
con el equilibrio de su gran armonía ... 
Fuiste el crisol 
donde se fundieron los metales étnicos de la Gran Dinastía 
del Imperio del Sol. 

Coca: serpiente policéfala de dorados anillos 
y ojos de obsidiana y afilados colmillos, 
que engarzas al grillete 
de tus siete 
cabezas de fascinación, 
ojos. .. cerebro. lengua.. corazón ... 
mientras del vértice de tu cola rauda, de diamante pulido, 
destilas una gota de olvido 
para cada ilusión. 

Eres la subconciencia de la fatalidad. 
Tu savia es como un flúido de personalidad. 
Tú inspiras al músico y engañas al esclavo. 
Con tu luz de esmeralda, 
desciendes hasta la última vesícula de los tenebrosos socavones. 
sin que la angustia de su cruel destino 
pueda nublar la frente del obrero, 
ni herir su vigiiias con e1 famélico torcedor ... 
Coca: eres todo Bondad y todo Dolor. 
¡Por algo la Tierra te puso en el arbusto 
como un glóbulo rojo de su sangre, 
como una exhudación de S11 vigoroso protoplasma! ... 
y el dios Pachakamak te hizo para el Bien y para el Mal! . 

Eres yerba-metal; eres cobre vegetal. 
que en la boca del indio - identidad ancestral -
recibes el estaño de la insalivación 
y te trasfundes en un nuevo metal. 
en bronce adusto, reclamado para la plasmación 
rediviva, de un enorme proceso racial. 

Contigo, hacinada en su bolsa de cuero, 
bien puede bajar el minero 
al obscuro forado 
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sin pan ni meche.ro. 
i No ha de pedir al rosicler morado 
que le prodigue desde su cárcel de riorita, 
su iridescente estrella, 
para marcar su huella 
en el sacófago del cerro! 
Ni los cristales diamantinos del fierro 
guiarán su paso por aquellas madrigueras extrañas ... 
¡Coca: te lleva el indio, 
y es como si llevara la luz en sus entrañas! 
¡Ah, si lo abandonas! ... 
Por eso hay muchas cruces y nichos y sagrados ofertorios, 
y el Padre Potosí - el gran "Sumaj Horko" - (l) 
guarda en sus ubres verdaderos camposantos! ... 
¡Ah, si le abandonas! ... 
¡ Por eso se concilian las águilas 
en la soledad de los caminos: 
a descuancar calaveras 
y a disputar carroñas ... 
y luego, junto a los despojos, se ofrece al viajador, 
el "charango" de algún trashumante noctivagador ... 
o la honda de cuero 
de un Ilamero . .. 
o la dulce flauta de un pastor. 

Coca: 
Mágica flor · dd "yunga" (2) providente; sagrada 
yerba, amasada 
con fragmentos de roca 
y espuma de torrente; 
óyeme: si los eternos "achachilas" (3) 
conjurados por la furia inclemente 
de Pachakama~ petrificaran las blancas y tranquilas 
neveras; 
y se agotaran los ríos que fecundizan las sementeras 
de tu viejo solar; 
contigo, y en un tarde muriente, 
se habría cegado la fuente 
de una Raza militar! 

(1) Cerro bello. 
(2) Valle. 

W. Jaime Molins. 

(3) Piedras en forma de nevados. el Sorata. Illimani, Guana PotosI, 
y "Acbachíllas. designan los aymaras a sus grandes gentes. 
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CARMENCICA 

¡Teleñe. cuánta prisa! ¿No la has visto? 
¡ Carmencica con novio! 
y no está enceJaÍca que digamos. 
platica que platica con el mozo 
los dos mu rejuntitos 
sentaos en el poyo. 
¡Válgame Dios! Me da corno tristeza 
de que sea tan pronto. 
¡ Señor, si es una cría! 
Si ayer mesmico, como dice el otro, 
llevando elante su maná de pavos 
corría ensaliñá por los rastrojos, 
y era una cabra suelta, que la vías 
abora del barranco en 10 más hondo 
y alu ego en lo más alto de las lomas 
y empués allá en el soto, 
siempre pegando brincos y corriendo 
dende un lugar a otro, 
y siempre ennegrecía y tan secuza, 
que to en su cara se volvían ojos ... 

. .. . . -

y, mirándola espacio. . no es la mesma 
i Si da de verla gozo! 
Si su cara tié lumbre 
y tien sombrica de parral sus ojos. 
¡Si hasta paece que el seno quiere ahogarla, 
de llenico y reondo! 
Con to y con ello ... vaya, me da pena de verla ya con novio. 
y no es que no tenga. .. pué tenerlo; 
pero más alantico. .. no tan pronto 
que paece va con ella esta coplica 
que anoche, de rondas, echaba un mozo: 

Tempranera me has salío 
como la flor del almendro 
cuanta flor tempranerica 
se guiela o se lleva el viento. 
Me 10 daba el corazón. 
i ReJeñe! ¿ no te lo icía? 
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Miá lo que ha tardao en irse 
con su novio CarriÍencica! ... 

A por agua fué ., y están 
aguardándola entoavía.,. 
La vieron ir pa la sieca 
con cara mu pensativa 
y hecho piacicos hallaron 
el cantarico en la orilla. 

Miá el fin del arrechucico 
de una cabecita loca, .. 
A los cuatro días justos, 
volvió a su casa la moza. 
A los cuatro días justos, 
pero sin cántaro y sola. 
¡ Lástima de Carmen cica ! 
Más guardara 10 que importa 
que ,agua que pasa y no vuelve 
es en la mujer la honra. 

¡Qué mal se quié Carmencica! 
¡ Qué poco conocimiento! 
Ya tié 1a risa en la boca, 
ya tié los ojicos secos 
ya está alegre y satisfecha, 
sin rastro de sentimiento, 
como está el que la perdió 
con otra novia, tan fresco" 
¡ qué lástima de zagala! 
¡Por mal camino la veo! 

Una cuadrilla de mozos, 
y anoche, sin ir muy lejos, 
paraos frente a su puerta, 
sentí que cantaban esto: 

Aunque te laves y laves, 
manchaÍca te has de ver, 
como está ña cantarica 
ande toas van a beber. 

En icir que te reeulles 
si no te afincas, te caes 
y, en ieir que caes. rulas ... 
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y en rulando ya se sabe 
en icir que rulas, vas 
a 10 más hondo a estrellarte. 
Pos estos son los pacicos 
bien justitos y cabales 
de la estrá de Carmencica 
dende el comienzo al remate. 
j Quien la vió y la ve, señor, 
qué diferencia tan grande! 
Como está lo que se vende 
a tó el que va por la calle, 
como lo que pué comprar 
tó el que se acerque y lo pague; 
como cosa que está a mano; 
como en las tablas la carne ... 
amina está Carmencica 
ya pensarás en qué parte, 
que el icirIo pa entenderlo 
maldita la falta que hace. 
j Qué lástima de zagala! 
j Frutica a medio maurarse 
que cayó de su ramica 
y anda por los barrizales! 
j Frutica sana y gustosa 
que llevan a las ciudaes, 
y allí se daña y se pierde 
de rular y de tocarse 
con la que ya está podría 
en los puestos y en las calles! 
El arrebol de su cara 
no es arrebol de su sangre; 
el d€scaro de sus ojos 
no es la lumbrecica de antes 
no es la mesma su risica 
ni los mesmos sus modales ... 
De otra manera se peina 
y de otro estilo es su traje, 
no es el olorcieo que echa 
olorcico de azadares, 
ni su cantar es el mesmo, 

ni tién sus coplas el aire 
de aquellas que por la guerta 
se echan entre los cañares. 
Pué que ni aiquiá se acuerde 
de esta, que ella, sin cansarse, 

- 265-



ANTOLOGÍA DE POESIAS RECITABLES 

una y mil veces echaba 
sm entender to su alcance: 

Más te quiero peña dura 
que pelufica de caña 
que las peJuficas van 
ande el aire las arrastra. 

Yo he puesto en cruz sus manos 
y he compuesto los rizos de su frente. 
apañando el pelico que llevaba 
pegaíco en las sienes .. 
y he llena o su cuerpo de azadares 
y rosas y claveles . .. 
Yo he besao su cara 
ahora que ninguno la apetece 
y he cerrao. llorando. 
sus ojiccs pa siempre ... 

Otra vez sus pestañas 
con su sombrica de parral se extienden ... 
otra vez en su cuerpo 
los azadares güelen . 
Ya está otra vez más pura 
que el agua cristalina de la fuente. 

Florecica de almendro 
más blanca que la nieve. 
tempranerica caes 
j el aerecico helao de la muerte! 

CANSERA 

ePa qué quies que vaya? Pa ver cuatro espigas 
arroyás y pegás a ;a tierra ; 
pa ver Jos sarmientos ruines y mustios 
y esnuas las cepas. 
sin un grano de uva ni tampoco 
siqulá sombra de elb; 
pa ver el barranco. 
pa ver la laera 
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sin una matuja. 
pa ver que se embisten de pelás, las peñas. 
Anda tú, si quieres 
que a mí no me quea 
ni un soplo de a'iento, 
ni una onza de fuerza, 
ni ganas de verme, 
ni de que mienten siquiá la cosecha. 
Anda tú, si quieres, que yo pué que nunca 

pise más la senda, 
ni pué que la pase, si 110 es que entre cuatro 
ya muerto me lleven. 
Anda tú, si quieres. 
No he de d'ir por mi gusto, si en cruz me 10 ruegas, 
por esa sendica por ande se fueron, 
pa no volver nunca, tantas cosas buenas ... 
esperanzas, quereres, suores. 

¡ tó se fué por ella! 
Por esa sendica se fué la alegría. 
¡ Por esa sendica vinieron las penas! 
No te canses, que no me remuevo ... 
Anda tú, si quieres, y éjame que duerma. 
i a ver si es pa siempre! ¡ Si no me espertara! 

¡Tengo una cansera!. .. 

Vicente eM dina. 

SIERRA NEVADA 

La nieve va extendiendo su á.ámide mortaja 
por la extensión monótona de la planicie muerta, 
mientras de la colina con el rebaño baja 
tarareando el chivato su cántico de alerta. 

Viene el tropel jadeante; y :v~ cruzar por la yerta 
desolación del llano, ya en la bravía paja, 
vellones de sus lanas se mez1:an a la incierta 
palidez de rocío que su blancor relaja. 
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Las cúspides nevadas semejan un sudario 
sobre el estéril vientre de la pampa que encierra 
cadáveres y fósiles de un mundo m~:enario. 

La tropa y el aprisco se esfuman en la sierra, 
y en tanto que la nieve desgrana su rosario, 
el viento echa un responso final sobre la tierra. 

Eduardo Diez de Medina. 

A LA HORA EN QUE LOS CISNES CANTAN 

Ni palabras de adiós, ni gestos de abandono. 
Ninguna expücación. Silencio. Muerte. Ausencia. 
El opio de la luna baña en sueño mis ojos. 
Benevolencia. Inconsecuencia. Inexistencia. 

Paz de los que no tienen ni fe, ni amor, ni dueño. 
Todo el perdón divino, la divina clemencia. 
Oro que por los fríos de otoño cae del cielo ... 
Limosna que hace bien: - ni gestos ni violencia. 

Ni palabras. Ni lloro. La mudez. Pensativa 
abstracción. Temor vano de saber. Lento, lento 
mover de ojos en torno, augural y espectral ... 

Todas las negaciones. Todas las negativas. 

¿Odio? ¿Amor? ¿El? ¿Tú? ¿Sí? ¿No? ¿La risa o el lamento? 
Ni uno más. Nadie más. Nada más. Nunca más ... 

Cecilia M eirelles. 
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NIÑEZ 

Si pudiera pintar el mal remoto 
De mi niñez ingenua y temerosa 
Yo pintaría un niño que solloza 
Puesto en perfil derás de un vidrio roto. 

A los cinco años ya elegí la hermana, 
La novia-hermana que hubo en mí camino: 
Una niña con gorra de marino 
En una embarcación de porcelana. 

Niñez en cuya historia compasiva, 
Sin que el polvo del tiempo lo mitigue, 
Hay un retrato fiel que nos persigue 
Con la mirada seria y pensativa. 

Cuarto en que había un ':úgubre ropero, 
y que dejaba ver, mtrecerrado, 
Un uniforme militar colgado 
Como el muñeco de un titiritero. 

Sueño de media noche interrumpido 
Por un dragón que vomitaba llamas. 
Arbol de Navidad en cuyas ramas 
Nadie colgó C!: juguete preferido. 

Atardecer de un día de verano 
Cuando la casa se quedó desierta, 
y me puse a escuchar, desde la puerta, 
La música de un circo provinciano. 

Tuve un muñeco, pero fué de gala; 
Quedóse inmóvil, sin hacerme caso, 
Con su enorme corbata de payaso, 
Sentado en una silla de la sala. 

No supe nunca los deslumbramientos 
Que trae el hada en su corcel de armiño. 
y el cuento que escuché cuando fuÍ niño 
Era el menos hermo!:o de 'los cuentos. 
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TRISTE DESFILE 

Bajo el cielo intranquilo 
pasan, tristes, las fieles 
huérfanas de un asilo. 

Cae una lluvia informe 
empapando los crueles 
trapos del uniforme. 

i Oh, cándida inocencia! 
i Qué amargas son las mieles 
de la beneficencia! 

Desde una gran vidriera 
sonríe, entre sus pieles, 
una niña de cera. 

P AISAJE MUERTO 

Este jardín bellido, 
con su follajería, 
me recuerda una paisaje desteñido 
en el telón de una fotografía. 

(Paisaje puro cielo, 
ademán inconsciente 
de mojar el pañuelo 
en el chorro pintado de la fuente.) 

(Paisaje que está próximo a borrarse 
en la cortina que se resquebraja. 
Rama en que se pegaron, al posarse, 
tres pajaritos con la cola baja.) 

Pobre paisaje de bazar o tienda. 
Hay que reproducirlo, sin demora, 
en un globo de gas, para que ascienda 
y se embriague con todo lo que ignora. 
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LA LUNA DE CASA 

La luna. la luna tiene 
Miedo de caer al río. 
Parece. en el caserío. 
Que alguien, de atrás. la sostiene. 

Nadie sabe lo que pasa. 
Nadie sabe cosa alguna. 
¿Si se va a caer la luna 
Por qué no cae en mi casa? 

Si ~ae sobre el tejado 
y en hallarla soy primero. 
La pondré en el cristalero 
con un vaso a cada Ilado. 

Los dos estamos acordes 
En arreglarla distinta . 
Tú le pondrás una cinta. 
Yo le pintaré los bordes. 

y tendremso que cuidarla. 
-Frágil es como una pompa 
Para que no se nos rompa 
Si vienen a reclamarla. 

COSAS 

La perilla del timbre. 
el sillón de baqueta. 
y la mesa de mimbre 
sobre la que gotea una maceta. 

Dejadme que entre todas 
esas cosas recuerde. 
un retrato de bodas 
en un marco de terciopelo verde. 

y el viejo aparador con guarniciones. 
que en memoria del tiempo que ha corrido. 
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conserva en sus cajones 
un pedazo de pan endurecido. 

Mi corazón, con lágrimas piadosas. 
se conmueve ante la naturaleza 
de todas estas cosas, 
que no son tristes, pero dan tristeza. 

H. Rega Molina. 

FRENTE A LA VIDA 

Con la copa en alto, los ojos cerrados, 
llego hasta (a mesa de los convidados, 
con la copa en alto, la copa dorada. 
en donde agoniza toda desangrada 
la última ilusión. 
Con la copa en alto toda corazón. 
me acerco <il banquete loco de la Vida. 
Gota a gota cae en mi alma la hiel. 
pero por virtud rara y atrevida 
conservo en los labios un sabor de miel ... 

A truegue de todo mi dolor de triste, 
por la Primavera fresca que me viste. 
porque a los veinte años reina la ley santa 
que si un ave muere hay otra que canta, 
levanto la copa que es mi primavera, 
precoz en sus frutos, triste y altanera 
con blancuras místicas y rojo arrebol. 
donde se confunden la nieve y el sol. 

Me Glego a la vida triste y confiada 
en mi previsión de no esperar nada. 
me llego a la vida, por mirar el vuelo 
del ave que pena por llegar al cielo. 
por seguir na fiesta 
de la Primavera, por ver la Esperanza. 
la loca Esperanza, que en cuanto la orquesta 
inicia un acorde, de nuevo se lanza. 
Me llego serena. teniendo en el pecho 
más a.e algún ensueño, dd) todo deshecho. 

- 272-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

Porque sé que sobre e! oscuro abismo 
vierten las estrellas todo su lirismo. 
Porque sé que sobre los rosales muertos 
las aves celebran sus dulces conciertos. 
y es por eso que alzo llena de arrogancia 
la copa de mi ;fma que es toda fragancia, 
y frente a la Vida, frente a la tristeza, 
brindo por la hora triunial de belleza, 
en la que nos llega el dolor de amar. 
y el noble dolor, 
de unas infinitas ansias de volar, 
con el alma toda convertida en flor . .. 

Brindo por [a hora tristemente larga 
en la que la pena honda nos amarga, 
brindo por la pena. porque prende alas 
que nos llevan lejos de las horas malas. 
Brindo por la herida roja que el destino 
puso como antorcha frente a mi camino. 
Brindo por mi alma, que surge radiosa 
de la santa hoguera. 
donde se ha extinguiod toda mi quimera, 
toda mi quimera blanca y luminosa. 
Por la gran tristeza que mi vida anida, 
levanto la copa de frente a la Vida, 
me apresto al combate como un ruchador, 
el corazón alto, vibrante y desnudo, 
con la llama airosa de su gran amor, 
j es todo mi escudo! ... 

RETORNO 

Por la senda esmeralda 
Marchaban unos hombres, encorvada I;a espalda . 

Llegaban de la Vida; en la espalda agobiada 
Traían los despojos de la loca jornada. 

En los pálidos labios y en ¡os ojos cansinos, 
Mostraban la fatiga de todos los caminos, 

y no decían nada, no sabían hablar. 
Sus labios eran rígidos de! tan largo callar. 
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La' palidez de unos se hacia transparente, 
y el corazón llevaban como una llama ardientr. 

Otros solo portaban en los helados hombros 
Un fardo fria y triste de pálidos escombros. 

Yo aterrada y doliente escapé a la pradera 
y aspiré a grandes sorbos la fresca Primavera. 

Pero allá muy al fondo del espíritu mío. 
Sentí ' 1111 enorme frío. 

DOLOR DE AMAR 

Dolor supremo de amar; 
el corazón torturado 
por el continuo callar. 
Dolor de amar con pecado, 
con pecado de ocultar 
un loco amor ignorado 
que no se puede confiar. 

Amor que no debió ser, 
que debimos sofocar, 
pero en continuo crecer 
nos hubo de dominar. 

Que nuestros labios sellados 
no pudieron traducir. 
Amor de ojos abrumados 
por el continuo batir 
de los párpados mojados. 

Tristeza <'l; alma prendida 
cuyo misterioso encanto 
de ternura indefinida. 
nos hace errar por la vida 
acunando nuestra herida 
con la dulzura de un canto. 
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SALUDO A JACINTO BENA VENTE 

Señor, tengo en el alma una copla dormida 
De vuestra vieja España! Rojos corno una heridJ 
Llameante de cJavtf es, corno un Carmen fragante, 
Vayan todos mis sueños al caballero andante 
De la inquieta bohemia, que de la tierra vieja 
Nos trae el sortilegio de su alma compleja. 
De la tierra inquietante de toreros y majas 
Con sol en las pupilas y con fuego en las vcr¡as, 
La tierra de los crótalos y :a de las navajas 
Con que fim1an pasiones las gitanas morenas. 
Señor! por todo esto, por los trigales de oro 
De la nob le Castilla; por la audacia del Moro, 
y por aquel Cervantes soberano y genial 
Que proclamó su raza para siempre inmortal; 
Yo quiero saludaros! Vuestro númen profundo 
Hace ya muchos años que rueda por el mundo 
Corno una rara estrella de destellos divinos. 
Señor que de la gloria llev:iis los pergaminos 
En nombre de mis sueños, vaya mi primavera 
A Ji enaros de rosas. Arriba mi bandera, 
Toda fuerte de azuL. con elocuencia extraña, 
Palpite tremolante por vuestra vieja España! 

RUEGO (Póstuma) 

Día por día 
yo te pido, Señor 
que hagas llegar hasta la sombra mía 
un poco de tu amor. 

Que aquel que levantó su mano airada 
y me hirió sin piedad el corazón, 
le envíes ,'a bondad de tu mirada 
de indulgente perdón. 

Tal vez no fué maldad, tal vez la vida 
sus fibras de ternura no templó, 
y su bondad aun sigue dormida 
esperando la luz que no regó. 
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Yo te pido, Señor, día por día 
y yo confío en tu infinito amor ; 
que al que secó mis fuentes de alegría 
Tú le tornes mejor. 

Que la pena que sufro por aquellos 
que en mi alma clavaron su aguijón 
se me trueque en ternura y la devuelva 
como una rosa blanca el perdón. 

Beatriz Eguía Muñoz. 

CANTARES 

Vino, sentImIento, guitarra y poesía 
hacen los cantares de la patria mía .. . 

Cantares .. . 
Quien dice cantares, dice Andalucía. 

A la sombra fresca de la vieja parra 
un mozo moreno rasguea la guitarra .. . 

Cantares . 
Algo que acaricia y algo que desgarra. 

La prima que canta y el bordón que llora . . . 
y el tiempo callado se va hora tras hora. 

Cantares . 
Son dejos fatales de la raza mora. 

No importa la vida, que ya está perdida; 
y después de todo ¿ qué es eso, la vida? . . 

Cantares . . 
Cantando la pena, la pena se olvida. 

Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte, 
ojos negros, negros. y negra la suerte ... 

Cantares . 
En ellos el alma del alma se vierte. 

Cantares. Cantares de la patria mía . 
Cantares son sólo los de Andalucía. 

Cantares ... 
No tiene más notas la guitarra mía. 
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EL QUERER 

En tu boca roja y fresca 
beso, y mi sed no se apaga 
que en cada beso quisiera 
beber entera tu alma. 

Me he enamorado de tí 
y es enfermedad tan mala, 
que ni la muerte la cura 
según dicen los que aman. 

Loco me pongo si escucho 
el ruido de tu falda , 
y el contacto de tu mano 
me da la vida y me mata. 
Yo quisiera ser el aire 
que toda entera te abraza 
yo quisiera ser la sangre 
que corre por tus entrañas. 
Son las líneas de tu cuerpo 
el modelo de mis ansias, 
el camino de mis besos 
y el imán de mis miradas. 
Siento al ceñir tu cintura 
una duda que me mata 
que quisiera en un abrazo 
todo tu cuerpo y tu alma. 
Estoy enfermo de ti 
de curar no hay esperanza 
que en la sed de este amor loco 
tú eres mi sed y mi agua. 
Maldita sea la hora, 
en que penetré en tu casa 
en que vi tus ojos negros 
y besé tus labios grana. 

Maldita sea la sed 
y maldita sea el agua . . 
maldito sea el ve.neno 
que envenena y que no mata. 

Manuel Machado. 
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DON QUIJOTE FUERA DE PROGRAMA 

Sobre tus huesos, 'que blanquean abandonados, 
en el yermo luctuoso del derruído recuerdo, 
aletean, desesperados de clavarte el pico 
los cuervos y los gallinazos de la burla. 

Ahora, llegas con un fardo de infecundas ilusiones, 
como un importador de semillas. 
Tu danza, es el arado: 
y como no hallarás, para tu siembra, corazones, 
han de secarse irremisiblemente tus semillas. 

Guárdate mucho en este siglo de locomotoras, 
de aviones, motocidos y automóviles, 
de salir en tu flaco Rocinante, 
porque la estupidez vertiginosa de este tiempo 
puede arrollarte como un tren expreso. 

Tu muerte, no ha de 'ser un hecho trágico. 
Apenas si será una noticia de las que publican los periód icos, 
en la sección "Accidentes de tráfico" , 

y i ay de ti! , sí sales vivo 
porque tendrás que componer la avería 
del vehículo imbécil que te haya atropellado: 
pues la culpa será de tu falta de juicio. 

Estás fuera de concurso, 
en estos campeonatos de box, de belleza y de velocidad, 
No sirves para nada, Don Quijote, 
porque sólo eres un engendro de la mente , , ' 

Tú, no sientes las burlas pués eres esqueleto, 
y es la carne la única que se ofende. 
Pero en los huesos las penas se te enroscan, 
como un incurable reumatismo. 

y sufres amorosas desventuras 
por una mujer que ni siquiera existe, 
y que por eso, no ha de darte nunca 
ni el orgullo de que puedas serie infiel. , , 
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Si tú fu·eras más cuerdo. volverías 
al rincón cerebral en que naciste ... 
Porque este mundo no es para los seres 
nacida de la unión ilícita y honrada: 
del Pensamiento Hombre. y la Imprenta Mujer. 

No eres economista ni ingeniero. 
no eres astro de cine, ni campeón de box, 
¡ ni siquiera eres un caballo de carrera! 

¡En este mundo, estás demás! 

.. . Sólo algunos espíritus que han quedado 
como Loth eternizados 
al mirar de muy lejos lo que fué, 
bendicen el acero de tu adarga 
alzada de la tierra hasta los cielos, 
como una escala 
de salvamento en los casos de incendio. 

Es una línea vertical que hiende 
la lejanía gris en que agoniza 
junto con el color. el horizonte. 
Allí. un fumino de ceniza 
emborrona las sombras del recuerdo 
y las diluye en matices fallecientes. 
que nadie, ¡ nadie!. sabrá decirnos nunca 
si son de olvido o son de. muerte. 

CacTos J.J onlenegr f ) 

AVENTURA 

Apoyado el oído 
al corazón la sombra de la noche, 
aguardaba el luna do llegar de tu velero. 

Empavesado estaba y proa al viento 
mi navío pirata. . . ¡ mi navío pirata! 
¿En qué sueño lejano de la infancia 
10 vencí a Sandokán. a la cabeza 
de cnatroci,entos bucaneros francos? 

(Era en un sueño con regreso de oro) 
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Oh, viajera, VIaJera, 
el silencio se 1,laga de rumores sin nadie 
y la luna y mi angustia te esperan junto al mar. 

(Yo tengo el marinero de la pierna de palo 
que lleva un papagayo rojo del Ecuador, 
y el hombre de la India que encanta las serpientes 
y el que sabe leyendas y cantos del Japón.) 

Oh, viaj'era, viajera, 
llora la pobre luna sobre el agua del mar, 
y esta otra luna pálida de mi angustia, viajera, 
se está apagando más. 

El silencio es de piedra como el muro del fuerte; 
en la torre vigía hizo un guiño un farol 
otra ruta es la ruta de ,espuma de tu sueño, 
viajera de mi pena i no vendrás, no vendrás! 

i Agua de luto de la noche, agua pesada y lenta! 
Con el viento salado cortándome los labios. 
Apuntando hacia el alba como un dgdo el bauprés, 
con rumbo hacia la isla de mi vida sin nada, 
yo, pirata de un sueño que soñe. .. ¿alguna vez 

Otra ruta es la ruta de tus sueños. ¡No importa: 
no es tan inmenso el mar! 

Una noche en su rumbo hallará mi navío 
tu velero celeste (¡ tu velero: 
pequeño comg un pájaro cansado de volar!) 
será una presa f.ácil para mis bucaneros, 
ya verás! 
Oh, viajera, viajera, 
que sigues una ruta difícil de alcanzar, 
hay una singladura que habremos de hacer juntos, 
en un sueño de infancia, con barcos y en el mar. 

Miranda Klix. 
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AGUA. 

1 

Hermano Francisco:-digo como el lobo
somos hermanos en el Agua; en ella 
me llamaste hermana. 
Yo soy como el agua 
-el único bien que no tasó el hombre
el Agua es de todos, 
i yo soy como el Agua! . 
Por la santa virtud del amor, Hermano, 
tú que tanto amaste, 
me llamaste a ti, me llamaste hermana: 
hermanitas flores, hermanas estrellas 
hermanos gusanos ... 
y toda yo, ¡Hermana! ... 

II 

En simil perfecto, yo soy como el Agua 
que hubiera querido volverse mujer ... 
En símil perfecto, mi espíritu es 
un poco de agua o i todas las Aguas! . 
Mi espíritu múltiple, que siempre es el mismo 
y es siempre distinto. .. Yo soy como un simbolo 
que fuera un poco agua, y un poco mujer. 

III 

Mi alma puede adoptar las más extrañas formas 
según el vaso en que se vuelca, pero 
es siempre libre y única y no adquiere ninguna, 
y eternamente se renueva.. y vuela 
cuando la besa el Sol . . 

Puede un niño tomarme, de su manito rosa 
el diminuto cuevano, llenar para su sed ... 
más lejos soy torrente de corriente impetuosa 
que arrastra sin piedad 1.0 que encuentra a su paso ... 
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Un mendigo leproso en mí lava su podre. 
y con todas sus hmstes y mesnadas, un rey 
sepulté. por salvar a los hambrientos 
ludíos de Moisés. 

IV 

También sobre las almas como campos resecos 
y áridas como landas salitrosas. yo puedo 
llover todo mi amor. desliyéndome entera 
en mi misericordia ... 

A veces soy estanque 
de agua inmóvil. verdosa, que todo 10 refleja 
el instante tan sólo que se asoma a su orilla, 
y luego, su paz copia las mudanzas del cielo 
indefinidamente .. . 
y puede revolverse el limo de mi fondo 
y el que busque mirarse ver sólo cosas turbias, 
que como el agua tengo mis resacas ... 

A veces 
soy venero purísimo de linfa cristalina 
que nace allá en la cima p¿trea de la montaña 
y baja tintineando campanitas de plata 
y regando las rosas del jardín del Ensueño . 
A veces soy Leteo. 

V 

y puedo ser el Mar: Agua y cielo ser solo 
de gris y azul y verde vestir mi inmensidad. 
ser luminoso a veces con mis fata-morgana, 
a veces ser tiniebla que amenaza rugiendo, 
forjar rudas leyendas de gente marinera 
con mi misterio enorme como el Misterio mismo .. . 
donde flota un espíritu desconocido. 

Puedo 
rugir siniestro en trágicas noches de tormenta, 
recibir en mi seno toda la ira de Dios, 
para luego tornarme a~ul. bajo los rayos 
bendecidos del Sol ... 
Por el santo milagro de la Fe. pude unirme 
y materializarme a los pies de Jesús . 
Jesús anduvo sobre mí. .. Yo guardo 
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la tosca huella de su pie desnudo 
en mi ola más azul .. 
Lo puede todo la inmensidad ignorada 
de mis profund;dades misteriosas y obscuras 
donde viven soñando horribles monstruos ciegos . 
(Los monstruos, que presienten los viejos marineros 
que oyeron las sirenas cantar bajo la luna .. . ) 
Todo eso y mucho más. _ . 
i Yo puedo ser el mar! . .. 

VI 

y también puedo ser la charca humilde, 
donde en el agua pútrida se gesta el protoplasma. 
adonde croa la rana , y los reptiles silva n 
alzando su cabeza chata, de lengua bífida. 
Yo puedo serlo todo, porque soy como el agua 
en la que nadie deja lacras . . . ¡ Nadie! . . 

VII 

El agua es, hermanos, 
el único bien que 110 tasó el hombre .. 
El agua es de todos, 
¡Yo soy como el Agua! ... 

VIII 

Hermanas estrellas, hermanos gusanos 
y hermanitos sapos 
Hermanos leprosos, hermanito fuego 
y hcmuuita Envidia y herm:mitos OJi,):; 
Yo soy como el agua 
¡ tomJdme, tomadme! . 
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F ALTA DE DESEOS 

Señor: yo sola sé qué angustia es no tener deseos 
es el sentirse muerta en medio de la vida . 
es el sentirse sola en medio del tumulto 
de los que viven vivos; es sentirse lejana 
del amor de los seres amados . 
Es sentirse tan mísera cual la misma miseria. 
es sentirse tan sola como la soledad, 
es sentirse tan muerta como toda la muerte 
con conciencia de estar frente a la eternidad . 

No. No hay; no puede. no puede haber palabras 
justas. precisas. claras : ningún idioma humano 
inventó la palabra. ni el giro. ni la frase, 
ni el símil. ni el gemido. ni el soHozo, 
ni el silencio siquiera conque podría gritarse 
este vacío infinito de no tener deseos ... 

Este vacío infinito de no tener deseos 
de sentir uno mismo su propia inexistencia 
de ser de los humanos el más ínfimo 
e! más sin atributos de humanidad ... 

¡Señor: 
eso soy yo ! ... 

Señor. acepta mi "falta de deseos" ... 

SaltXldora Medina Onrubia. 

VERSOS A UNA HIJA DE ARA BES . 

Te amo porque en tus venas 
corre la sangre cruel de "os beduínos 
de! desierto . .. 
Eres corriente que estremece el río 
de mi sufrir . .. Eres el viento 
que abate la raigambre de mis bosques floridos. 
Eres como el simún 
que azota tus oasis primitivos. 
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Te amo porqu~ tus ojos de odalisca insurrecta 
enredaron sus garfios de pasión en los míos. 
esparciendo a su paso. como pd:vo de estrellas. 
la luminosidad salvaje de sus ritos. 

Te amo porque ~res bárbara . 
Porque eres toda un dulce salvajismo 
cuando hinchas el rojo de tus labios sensuales 
o levantas el seno simu:ando un stl3piro. 

Te amo porque eres una flor de sangre. 
porque vibra tu instinto. • 
y me ocultas debajo de tu busto moreno 
un cor.¡¡zón salvaje de beduíno! 

Eduardo María de Ocampo. 

MUERTA 

En vano entre las sombras mis brazos siempre abiertos 
asir quieren su imagen con ilusorio afán. 
¡Qué noche tan callada. qué limbos tan inciertos! 
Oh. Padre de los vivos ¿a dónde van los muertos. 
a dónde van los muertos. Señor. a dónde van? 

Muy vasta. muy distante. muy honda. sí. muy homb 
pero muy honda! debe ser ¡ay! la negra onda 
en que navega su alma como un tímido albor 
para que aquelb madre tan buena no responda 
ni se estremezca al grito de mi infinito amor. 

Glacial. sin duda. es esa zona que hiende. Fría 
oh. sí. muy fría. pero muy fría! debe estar 
para que todo el fuego de la ternura mía 
su corazón piadoso no llegue a deshelar. 

Acaso en una playa remota y desolada. 
enfrente de un océano sin límites. que está 
convulso a todas horas. mi ausente idolatarada 
los torvos horizontes escruta . con mirada 
febril. buscando un barco de luz. que no vendrá. 

Quién sabe por qué abismos hostiles y encubiertos 
sus blancas alas trémulas el vuelo tenderán! . 
Quién sabe por qué espacios brumosos y desiertos! 
Oh. Padre de los vivos. a dónde van los muertos. 
a dónde van los muertos. Señor. a dónde van? 
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Tal vez en un 'planeta bañado' de penumbra 
sin fin, que un sol opaco, ya tasi extinto, alumbra, 
cuitada peregrina mirando en rededor 
ilógicos aspectos de seres y de cosas, 
absurdas perspectivas, creaciones misteriosas 
que causan extrañeza sutil y vago horror. 

Acaso está muy sola. Tal vez mientras yo pienso 
en ella, está muy triste: quizá con miedo esté. 
Tal vez se abre a sus ojos algún arcano inmenso. , . 
Quién sabe lo que siente! Quién sabe lo que ve! 
Quizá me grita "Hijo" buscando en mí un escudo 
(mi celo tantas veces en vida la amparó) 
y advierte con espanto que todo se halla mudo, 
que hay algo en las tinieblas fatídico y sañudo, 
que nadie la proteje ni le respondo yo, 

Oh, Dios, me quisó mucho: sus brazos siempre abierto~ 
como un gran nido tuvo para mi loco afán! 
Guiad hacia la vida sus pobres pies inciertos, .. 

Piedad para mi muerta! Piedad para los muertos! 
A dónde van los muertos, señor, a dónde van? 

LA HERMANA MELANCOLIA 

• En un convento vivía 
una monja que pasaba 
por santa. y que se llamaba 
la hermana Melancolía: 
fruto de savia tardía 
que olvidó la primavera 
su rostro de lirio era, 
y sus pupilas umbrosas 
dos nocturnas mariposas 
en ese lirio de cera. 

Nadie la vió sonreir 
porque quiso en su entereza, 
ennoblecer de tristeza 

, la ignominia de vivir; 

tan sólo cuando, al morir 
miró la faz del Señor, 
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arrojando su dolor 
como se arroja una cruz, 
mostró en su frente la · 1 uz 
de un relámpago de amor. 

y aquella monja sombría 
que nunca se sonrió 
cuando en su cripta durmió 
sonreía, sonreía . .. 

Hermana Melancolía, 
dame que siga tus huellas, 
dame la gloria de aquellas 
tristezas; i oh taciturna! 
Yo soy un alma nocturna 
que quiere tener estrellas. 

A KEMPIS 

Sicut nubes, quasi na¡)e.~, 
velut, umbra . . . 

Ha muchos años que busco el yermo, 
ba muchos años que vivo triste, 
ba muchos años que estoy enfermo, 
: y es por el libro que tú escribiste! 

¡Oh Kempis! antes de leerte, amaba 
la luz, las vegas, el mar Oceano; 
mas tú dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es vano! 

• 
Antes, llevado de mis antojos, 
besé los labios que al beso invitan, 
las ru bias trenzas, los grandes ojos, 
í sin acordarme que se marchitan! 

Mas como afirman doctores graves, 
que tú, maestro, citas y nombras, 
que el hombre pasa como las naves, 
como las nubes, como las sombras . 
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Huyo de todo terreno lazo, 
ningún cariño mi mente alegra 
y con tu libro bajo del brazo 
voy recorriendo la noche negra .. . 

j Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
páüdo asceta. qué mal me hiciste! 

j Ha muchos años que estoy enfermo, 
y es por el libro que tú escribiste! 

Amado Neroo. 

LOS GRANDES 

Admiro a los que, ungidos en la frente 
por soberanos labios, 

buscaron en soberbios horizontes 
luz de genio, fulgores de relámpagos. 
Adoro a los Rebeldes que, entre angustias, 
mordido el pEcho por dolor tirano, 
pensando en los que gimen y sollozan 
los unen con palabras de amor santo. 
Adoro a los Malditos, redimidos 
por Jesús, a los parias traicionados 
y que, por una ley brutal e injusta, 
viven en el destierro sollozando. 
Adoro los recuerdos de aquel tiempo 
sublime en sus delirios de entusiasmo, 
y adoro a los que fueron al martirio 
con flores de sonrisas en los labios. 
Pero mi cQrazón. llanto de sangre 
derrama por los Grandes ignorados; 
esos grandes son todos los hambrientos. 
esos grandes son todos los esclavos: 
que ni perdón ni momentánea tregua 
pudieron alcanzar de sus hermanos. 
y aunque sufrieron golpes y desprecios, 

¡jamás .. jamás odiaron! 
Que miraron granar el rubio trigo 
para otros hombres en el Hrtil campo, 
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y sintieron del hambre las torturas 
iY no han robado! 

Que. aunque bebieron hiel. y recíbieron 
en el rostro los viles latigazos 
de la justicia ciega y prepotente . . . 

¡nunca han matado! 
Que soportaron lluvias y tormentos 
en el olvido. sobre el sucio fango. 
sin sol. sin pan, sin lumbre. y sin abrigo 

i y han rezado! 
Que un mezquino jergón de paja infecto 
para dormir tuvieron y encontraron 
un hospital donde morir muy solos ... 

¡y han muerto amandol 

LOS GALLOS 

Los gallos rojos en la noche azul 
anuncian cla'rineando la llegada del sol. 
Las estrellas, cansadas de mirar, 
y brillar 
y parpadear. 
se hunden en la onda 
del cieio prematinal
como un puñado dorado 
de monedas arrojado 
en el mar. 
y ya se siente palpitar 
bajo el vestido de la noche azul. 
los rubios senos de la luz. 
Mas brilla aún 
pálido y desvanecido. 
sobre el vestido 
de la noche azul. 
el crucifijo de la Cruz del Sur. 
Crucifijo astral de América 
en que hace siglos fué crucificada 
el alma heroica de su raza muerta. 
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Ya los desencarnados 
espíritus que fue~on al país de los sueños 
por divinos caminos regrasen a los cuerpos 
que yacían 
momentáneamente muertos. 
El barco de la noche 
partió con rumbo a Europa. 
Ya se perdió la curva de su popa 
en la líneil lejana de Occidente; 
y viniendo de Oriente. 
constelado de oro el caballo del día galopa. 
Los gallos rojos cantan en la mañana azul. 
la araña del sol teje la tela' de sus rayos 
y se cumplió la profecía de los gallos: 
ha nacido la luz. 

ROMANCE DEL GUIA FUNESTO 

Oiga el que en la danza está 
danzando sin compañera; 
oiga el que en silencio bebe 
apartado de la fiesta; 
oiga el que de lejos mira 
los naipes de los que juegan: 
sígame sin preguntar. 
sígame por esta senda 
que yo le daré de un vino 
que todo pesar aleja; 
para danzar le .daré 
un hada por compañera 
y para que al juego gane 
he de darle cartas buenas. . 
Siguió a la que así le hablaba. 
siguió por obscura senda. 
cuando llegaron a un prado. 
quemaba sus pies la hierba 
y obscuro viento corría 
bajo la luna siniestra. 
Pidió del vino y le dieron 
para beber agua muerta; 
quiso danzar y una cabra 
se ofreció de compañera; 
y cuando a jugar se puso 
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sacó una carta funesta: 
por ella perdiera el alma, 
la vida eterna perdiera. 

Muerto en el prado quedó 
al píe de una encina negra; 
un cuervo comió sus ojos 
para que el cielo no viera. 

NOCHEBUENA 

Una voz, una guitarra, 
silencio y obscuridad. 
La guitarra es como un llanto, 
la voz como un suspirar ... 
"La Nochebuena se viene. 
la N ocheooena se va 
y nosotros nos iremos 
!I no volveremos más". 
'y todo habrá sido un poco 
reír y un mucho llorar. 

Abrir la puerta cantando 
con el alba, y esperar 
inútilmente. Cerrarla 
por la noche. y consoJar 
la propia pena diciendo~ 
-El nuevo sol la traerá. 
y todo habrá sido un J)QCQ 

vivir y un mucho soñar. 

Al borde de toda senda 
detenerse sin andar 
por ningu'na, no sabiendo 
por qué c¡¡mino s.t va. 
y todo habrá sido un poco 
hacer y un mucho dudat. 

Cantar en todos los coros, 
todas las rondas d~zar. 
sin haber hallado nunca 
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nuestro ritmo en los demás. 
y todo habrá sido un mucho 
beber y la sed dejar. 

La guitarra es como un llanto, 
la voz co1,llo un suspirar. 
" .. . y nosotros nos iremos 
y no volveremos más". 
y todo habrá sido un poco 
reír y un mucho llorar. 

FAREWELL 

Desde el fondo de ti, y arrodillado. 
un niño, triste como yo, nos mira. 

Conrado Nalé Roxlo. 

Por esa vida que arderá en tus venas 
tendrían que amarrarse nuestras vidas. 

Por esas manos, hijas de tus manos, 
tendrían que matar las manos mías. 

Por sus ojos abiertos en la tierra 
veré en los tuyos lágrimas un día. 

Yo no 10 quiero, amada. 

Para que nada nos amarre, 
que no nos una nada. 

Ni una palabra que aromó tu boca, 
ni 10 que no dijeron tus palabras ... 

Ni la fiesta de amor que no tuvimos, 
ni tus sollozos junto a la ventana. 

(Amo el amor de los marineros 
que besan y se van .. . 
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Dejan una promesa. 
no vuelven nunca más . . . 

En cada puerto una mujer espera; 
los marineros besan y se van ... 

Una noche se acuestan con la muerte 
en el lecho del mar ... ) 

Amo el amor que se reparte 
en besos. lecho y pan. 

Amor que puede ser eterno 
y puede ser fugaz. 

Amor divinizado que se acerca. 
amor divinizado que se va ... 

Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos. 
ya no se endulzará junto a ti m~ dolor ... 

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada 
y hacia donde camines llevarás mi do.Jor ... 

Fuí tuyo, fuiste mía. ¿Qué amas? Juntos hicimos 
un recodo en la ruto donde el amor pasó ... 

Fuí tuyo. fuiste mío. Tú serás del que te ame, 
de! que corte en tu huerto lo que he sembrado yo. 

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre muy estiy triste. 
Vengo desde tus brazos y no sé dónde voy. 

Desde tu corazón me dice adiós un niño. 
Y yo le digo adiós. 

Pablo N eruáa. 
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"LA MUERTE DEL PA Y ADOR" 

(Fragmentos) 

Bajo el ombú corpulento. 
de las tórtolas amado. 
porque su nido han labrado 
allí al amparo del viento; 
en el amplísimo asiento 
que la raíz desparrama. 
donde en las siestas la llama 
de nuestro sol no se allega. 
dormido está Santos Vega. 
aquel de la larga fama. 

En los ramajes vecinos 
ha colgado. silenciosa. 
la guitarra melodiosa 
de los cantos argentinos. 
Al pasar los campesinos 
ante Vega se detienen: 
en silencio se convienen 
Aguardarle allí dormido 
y hacen señas no hagan ruido 
los que están a los que vienen. 

El más viejo se adelanta 
del grupo inmóvil. y llega 
a palpar a Santos Vega. 
moviendo apenas la planta. 
Una morocha que encanta 
por su aire suelto y travieso 
causa eléctrico embeleso. 
porque gentil y bizarra. 
se aproxima a la guitarra 
y en las cuerdas pone un beso. 

Turba entonces el sagrado 
silencio que a Vega cerca 
un jinete que se acerca 
a la carrera lanzado; 
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retumba el desierto hollado 
por el casco volador; 
y aunque el grupo, en su estupor, 
contenedo pretendía, 
llega, salta, 10 desvía, 
y sacude al Payador ... 

No bien el rostro sombrío 
de aquel hombre mudos vieron 
horrorizados, sintieron 
temblar las carnes de frío, 
miró en torno con bravío 
y desenvuelto ademán, 
y dijo: "Entr-e los que están 
no tengo ningún amigo, 
pero, al fin, para testigo 
Jo mismo es Pedro que Juan". 

Alzó Vega la alta frente, 
y le contempló un instante, 
enseñando en el semblante 
cieno hastío indiferente. 
"Por fin - dijo fríamente 
el recién Ilegao, - estamos 
juntos los dos, y encontramos 
la ocasión, que estos provocan, 
de saber cómo se chocan 
las canciones que cantamos." 

Así diciendo, enseñó 
una guitarra en sus manos, 
y en los raigones cercanos 
preludiando se sentó. 
Vega entonces sonrió, 
y al volverse al instrumento, 
la morocha hasta su asiento 
ya su guitarra traía, 
con un gesto que decía: 
"La he besado hace un momento." 

Juan sin Ropa (se llamaba 
Juan sin Ropa el forastero) 
comenzó por un ligero 
dulce acorde que encantaba, 
y con voz que modulaba 
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blandamente los sonidos, 
cantó tristes nunca oídos, 
cantó cielos no escuchados, 
que llevaban, derramados, 
la ~mbriaguez a los sentidos. 

Santos Vega oyó suspenso 
al cantor; y toda inquieta, 
sintió su alma de poeta 
como un aleteo inmenso, 
luego, en un preludio intenso, 
hirió las cuerdas sonoras, 
y cantó de los auroras 
y las tardes pampeanas, 

! endechas americanas 
más dulces que aquellas horas. 

Al dar Vega fin al canto 
ya una triste noche oscura 
desplegada en la llanura 
las tinieblas de su manto. 
Juan sin Ropa se alzó en tanto, 
bajo el árbol se empinó, 
un v~'rde gajo tocó, 
y tembló la muchedumbre, 
porque, echando roja lumbre, 
aquel gajo se inflamó. 

Chispearon sus miradas, 
y torciendo el talle esbelto, 
fué a sentarse, medio ~nvuelto 
por las rojas llamaradas. 
Oh, qué voces levantadas 
las que entonces se escucharon. 
Cuántos ecos despertaron 
en la pampa misteriosa, 
y esa música grandiosa 
que los vie'ntos se llevaron. 

Era aquella esa canción 
que en el alma sólo vibra, 
modulada en cada fibra 
secreta del corazón, 
los más íntimos anhelos, 
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los desmayos y los vuelos 
del espíritu g,enial, 
que va en pos del ideal, 
como el cóndor a ros cielos. 

Era el grito poderoso 
del progreso dado al viento; 
el solemne llamamiento 
al combate más glorioso, 
,era, en medio del reposo 
de la Pampa ayer dormida, 
la visión ennoblecida 
del trabajo, antes no honrado; 
la promesa del arado 
que abre cauces a la vida. 

Como en mágico espejismo, 
al compás de ese concierto, 
mil ciudades el desierto 
levantaba de sí mismo 
una edad se desmorona 
al conjuro en la ancha zona 
derramábase la Europa, 
que sin duda Juan sin Ropa 
era la Ciencia en persona. 

Oyó Vega embebecido 
aquel himno prodigioso, 
,e inclinando el rostro hermoso, 
dijo: 'Sé que me has vencido." 
El semblante humedecido 
por nobles gotas de llanto 
volvió a la joven su encanto, 
y en los ojos de su amada 
clavó una larga mirada 
y entonó su postrer canto. 

Rafael Obligado. 
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LOS OJOS DE LA ESFINJE 

Hay bajo el milagro de los cielos lilas, 
En Ori,entc, cuna de los hombres, dos 
Sombríos, insomnes ojos sin pupilas, 
Testigos que ha puesto la mano de Dios. 

Esos ojos vieron la primer montaña 
Desgarrar la costra del mundo en embrión; 
La primera vida, la primer cabaña, 
La primer sonrisa, la primer traición. 

Luego, en .el camello, la bestia enigmática, 
Esos ojos vieron desfilar también 
Mercaderes persas, guerreros del Arica 
y magros judíos de Jerusalén. 

y la muerte gira su fulmíneo tajo; 
Rueda cada pue'blo con su Faraón, 
y ,la Esfinge insomne los detiene bajo 
Sus inconmovibles patas de león. 

y los dioses caen desde' sus altares, 
Todo tiembla o muere, mas la Esfinge no: 
Sus ojos vacíos son cuencas de mares 
En cuyos abismos el tiempo se ahogó. 

Queriendo' cegarla, con bruscos furores 
Montañas de' arena le arroja el simún, 
y los siglos pasan, pero acusadores 
Los ojos insomnes observan aún. 

Los ojos observan; y el día del Juicio 
El Dios de los hombres verá en su interior 
La traición, el odio, la crueldad, el vicio 
Todas las flaquezas. .. y todo el dolor. 

y quizás ~ntonces su mano indulgente 
Acaricie, grave, la marmórea faz; 
y quizás entonces envíe a esa frente 
con un ángel niño su beso de paz. 

y mientras, inmóvil, el mundo reposa, 
Sobre aqudlos ojos sin objeto ya, 
Bajarán dos alas, párpados de rosa, 
y la Esfinge insomne se adormecerá. 
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CORSO DE PUEBLO 

j Noche de alegría! Proclaman los cohetes 
La cándida gloria de los gallardetes. 
Por la calle Ancha va una multitud 
De coches y autos. Animan la fiesta 
Los recios berridos de una mala orquesta 
y las clarinadas de la juventud. 

Un enorme carro, todo embanderado, 
Va tumbo tras tumbo por el empedrado 
Llevando la corte de un rey narigón 
Que amenaza al pueblo con su cimitarra, 
y dos pajes tocan. uno la guitarra 
y otro el acordeón. 

Graves señoritas, sentadas inmóviles 
Sobre las capotas de sus automóviles, 
Sin jugar con nadie, miran C01\ desdén 
A las chacareras 
Que en sus jardineras 
Se divierten mucho porque no son "bien". 

En medio del corso, sin disfraz, reunidos 
Los acicalados mozos distinguidos 
Juegan con las chicas del palco oficial. 
y a veces se acercan, traidores, el pomo 
Escondido como 
Si fuese un puñal. 

Un novio y su novia, del auto a la esquina 
Se unen con el lazo de una serpentina; 
El auto camina 
y el lazo se rompe. Sueñan ella y él: 
i Ah, cuándo otro lazo más fuerte nos una! ... 
Sin ver que ese lazo también será una 
cinta de papel. 

Las doce .. De pronto revienta una bomba: 
La señál del agua. Salen como tromba 
Los autos y coches, pero es tarde ya. 
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U n gaucho de botas y facón no alcanza 
A aplacar su pingo que se le abalanza, 
y cae, enredándose en el chiripá. 
Robustos muchachos, en la mano el balde, 
Mojan a las chicas que huyen, y es en balde 
Pedir compasión. 
Se apagan las luces. Feroces baldazos 
Suenan en las puertas como aldabonazos 
y aumentan los gritos y la confusión. 

Bien pronto las calles se quedan desiertas. 
Cierran los vecinos las mojadas puertas 
y el pueblo recobra su calma habitual; 
Sólo un vigilante lleva de la oreja 
A un chico travieso que mojó a una vieja 
Antes q~e la bomba diese la señal. 

Jorge Obligado. 

A UN MUERTO DESCONOCIDO 

En la ' caja negra duermes sin recelo, 
entre dos hachones 
que lloran tu duelo 
y que se dirían dos admiraciones ... 

Duermes sin recelo, como dormirías 
siendo niño; es madre la muerte, también; 
sentiste un descanso que no conocías, 
y en un pecho helado dejaste tu sien. 

Para siempre duermes en la eterna cuna; 
tan blanca, tan blanca la rígida cara, 
como si tu alma, que ha ido a la luna, 
la luz de ese mundo en ti reflejara. 

¡Qué humilde tu muerte! Algunas vecinas 
te rezan; no tienes ni llantos ni galas; 
sólo hay en la puerta dos leves cortinas 
que son como alas . .. 

- 300 



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

¿Dónde está tu madre que no está a tu lado? 
¿No tuviste hermanos? ¿No hallaste un amigo? 
Nadie te quería. nadie te ha llorado: 
Has muerto lo mismo que un viejo mendigo. 

i Tus manos te adornan!. caídas cual rosas 
encima del pecho; 
y duele la idea de todas las cosas 
sencillas y buenas. que ayer habrán hecho. 

No sé tu pasado. no sé lo que has sido. 
¿Buscaste la dicha. la gloria o el oro? .. 
No importa: eres noble. puesto que has sufrido 
y eso sí. tu inmensa soledad no ignoro. 

No ignoro que viendo la muerte cercana. 
buscaste la almohada caliente de un brazo: 
llamabas. ¿no es cierto? a un alma lejana 
para que te diera la fe de su abrazo. 

y no vino nadie; y al dejar el suelo 
cuando un ángel vino para preguntarte 
con qué ser querías estar en el cielo. 
¡no halló tu recuerdo quien pudiera ama~te! ... 

Hermano: quisiera poner en tu mano. 
lo mejor que tengo. que es mi corazón. 
para que supieras de algún ser humano 
que ha dejado triste tu separación. 

Hermano: si puedes. sé bueno. y espera 
mi última hora. y llora por mí: 
tal vez. yo no encuentre nadie que me quiera. 
y tal vez me muera. como tú, así ... 

Pedro Miguel Obligado. 
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CANTO A LAS PIEDRAS QUEQUEÑAS 
DE LOS RIOS 

Piedras- que arrastra el río 
y vienen con las aguas transparentes 
de las sierras del trópico. entre músicas 
de torrentes. 

Rodando. 
rodando. rodando y cantando. 
por las laderas. 
al río van bajando. 

Tras larga esclavitud. 
hijas del padre sol. gotas del fuego. 
adormidas mil años en la tierra. 
son despertadas luego. 

El agua os ha entregado 
la libertad. la danza y la alegría. 
y os lleva por caminos 
maravillosos a la luz del día. 

Corriendo, corriendo. corriendo, 
de la sierra a los llanos. 
os detenéis apenas 
para hablar con la flor de los pantanos. 

Adorno de las tóbus, 
y arma para vencer al extranjero. 
Si os manejan los indios dáis la flecha, 
lumbre contra el acero. 

Luz y luz todo el día. 
luz y luz os da el sol. 
para que las luciérnagas. 
allí enciendan de noche su farol. , 

Mansas como semillas. 
frescas como doncellas, 
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millares y millares 
sois más que las estrellas. 

U nas como amatistas 
o cuarzos en su centro. 
Otras, color de luna. 
vienen con agua dentro. 

Por la noche en los vados 
cantan los payadores. 
y han encendido hogueras junto al río. 
¡ Qué lindos resplandores! 

O gritan los vaq,ucros 
bajo el sol del estío. 
Si queréis escucharlos, 
-¡Vamos!, os dice el río.-

Alguien os pastorea 
con silbo o dulce voz. 
Así váis en la arena que resbala 
por los dedos de Dios. 

¿Cosas? ¿Almas que emigran? 
Obedientes rebaños, 
debajo de los puentes 
pasáis años tras años. 

O alegres y desnudas 
corréis por las campiñas. 
formando caravanas, 
como si fuérais niñas. 

Piedrecillas redondas 
cual los ojos del buey, que os vino a ver, 
lleno de asombros 
cuando bajó a beber. 

Como el pie de los niños 
algunas son rosadas; 
las que siempre han de estar por inservible. 
olvidadas! 

Sandalias que las astros 
para andar por el agua se han ceñido. 
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Con prisa os abandonan 
porque el sol ha salido. 

y tantas, que parecen 
estrellas rezagadas. 
Estrellas que han caído, 
estrellas enfriadas ... 

En el agua hay artífices, 
lapidarios pacientes, 
que os dan formas de joyas 
relucientes. 

Con desvelo las ásperas aristas 
van lavando y limando. 
y os dejan si pulidas y perfectas 
váis qu€dando. 

Pero el agua, en silencio. 
os va arrastrando! 

Como en un rito bárbaro, 
el río patriarcal, 
se viste con vosotras 
manto sacerdotal. 

Vuelca sobre su pecho 
de piedras un tesoro. 
Os usa todo el día. 
De noche las ha de oro. 

Serenos. con sus hábitos 
solares y atavíos. 
pompas e hirsutas barbas 
-Mirad los padres ríos! 

Arenales inmensos. 
son telas deslumbrantes. 
Allí las piedrecillas 
están como diamantes. 

Mas cómo corre el agua 
y en su seno os esconde 
y os lleva poco a poco. 
¡Ella sabe hacia dónde! 

- 304 



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

Mas cómo aumenta el agua 
y ensancha sus caudales. 
i Qué lejos los troperos, 
los cantos nacionales! 

Adiós, ranchos con luces 
por la noche. Adiós, luna. Adiós estrenas! 
Piedras que van a hundirse, hacia el Oeste, 
mar adentro, son ellas .. 

Porque de ancho el río 
es amargo y muy hondo, 
piedras, sois pobres cosas· 
que rodáis hacia el fondo. 

Ahora que en tinieblas 
prisioneras estáis, 
como ojos muy abiertos, 
¿a quién interrogáis? 

Después de tanta dicha 
dónde vais a parar. 
i Ciegas, y dando tumbos, 
por el fondo del mar! 

ELEGIA DE LA GRANADA SIN MADURAR 

Era anticipo de Otoño 
la tarde en la llamada. 

La granada 
osciló un momento 
y cayó arrebatada 
por el vieJlto. 

La tempestad 
de fu¡-Ías ,grÍses, 
huyó con su crueldad. 
a otros países. 

, . 
Por la oculta · simiente 
abovedada, 
por el sol poniente 
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iluminada, 
i qué noble, saliente, 
la granada. 
como la frente 
genial 
de Blaise Pascal 
adolescente 1 

Sólo en las llanuras, 
el árbol 
de pequeñas hojas. 
oscuras, 
se cubrió de frutas rojas 
aun no maduras. 

y ellas, con sus diademas 
y mitras 
arzobispales. 
fleechas de agudas yemas 
vegetales. 

i Qué ¡¡,randes frutas! 
La mejor de ellas 
se abrió. Era redonda. 
bien moldeada. 
la granada, 
urna maóza de estrellas ... ", 

Rasgóse el fruto 
y adentro vi 
diamante en bruto, 
mas no rubí. 

Adentro vi 
compartimentos 
con cargas divinas, 
celdas muy llenas . .. 
Sólo las hay en las minas. 
en los molinos y las colmenas. 

Aposentos 
de azúcar o cristal. 
y anunciación segura 
de arrecifes de coral 
en miniatura. 
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La fruta mansa 
por el viento herida, 
cayó como una gran esperanza 
fallída. 

El interior lleno 
de granazón bella, 
como el duro seno 
de una doncella 1 

j y para siempre! 
Cortada, 
por invisibles hoces, 
la granada, 
fué el destino de una Dríada 
castigada 
por los Dioses. 

Igual que un viejo, cuando 
ve a su hijo muerto, 
el árbol, j pobre!, 
se quedó llorando 
frente al desierto. 

Gu'ardé para mí 
el fruto rasgado a mis píes. 
-Yo puedo verme así 
hoy, mañana, o después . .. 

Bésala, ahora, 
Poeta, y llora! 
y en seguida de eso, 
bajo tu beso, 
por la oculta simiente 
abovedada, 
verás qué pura, tierna, saliente 
como una frente 
malograda 
de adolescente 
aun, la granada! 
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ODA DE LA VOLUNTAD 

(Fragmentos) 

Hijo rudo y esbelto de los bosques nativos, 
que 1uchas con tu arco y tu carcaj, 
Nemrod del cerro indígena. 
Dame tu voluntad. 

Vigía que en la cumbre de los mástiles. 
con aire religioso escucharás. 
mejor que nadie todas las planetarias músicas. 
Dame tu voluntad. 

Leñador. 
Que invades la amplia selva secular 
y haces caer lo~ árboles con tu hacha sonora. 
Dame tu voluntad. 

Tú, que te inclinas fuerte labrador. 
sobre la parda tierra y vienes con un haz 
de espigas en los brazos. 
Dame tu voluntad. 

Cacique agasajado por tus cincuenta indias 
qme ~a'bes que los hombres blancos te robarán 
tus tierras, y peleas y defíendes tu tribu. 
Dame tu voluntad. 

Inmigrante que l1!egas 
con los ojos colmados de ambición pertinaz. 
y aun crees que el oro corre por nuestros grandes ríos 
Dame tu voluntad. 

Domador, 
que en la piel sudorosa del bagual 
hunde tu espuela y corres por los llanos de América. 
Dame tu voluntad. 
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Monje que vences la atracciónd~lmundo 
y eres cincelador espiritual 
de ti mismo, en la sombra de tu celda. 
Dame tu vóluntad. 

Estilista o filósofo, poeta o escultor, 
que tenazmente buscas la gloria de crear 
nuestro eterno poema o nuestro símbcio. 
Dame tu 'voluntad. 

Bello aviador que viste trepidar tu aparato 
como una aguja loca frente a un monstruoso imán 
cuando vadeaste el últmio picacho de 103 Andes. 
Dame tu voluntad. 

Emilio Oribe. 

CONSUELO A UN POETA 

No son manchas, hermano, tus flaquezas 
para que estés por ellas triste, esquivo. 
Si dominar no puedes tus tristezas, 
apiádate de ti, sé compasivo. 

La compasión ajena te lastima, 
porque hay oculto dardo en su dulzura. 
Si tu alma, hermano, gime, j pues que gima, 
que si hiere d dolor también depura! 

j y no temas gozar! Hay en el goce 
calor, música, luz, matiz, aroma. 
¡ y audaz sonríe del dolor al roce 
pues con sonrisas al dolor se doma! 

La vida sin pecado es un pecado 
de lesa hu~anidad y ksa vida. 
Hombre !J.ue no cayó, siempre es malvado, 
porque vivió de fuga o de embestida. 

La vida es un ensayo siempre incierto. 
Cuando no cae el cuerpo, el alma cae. 
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i No pecarás, poeta estando muerto, 
en tanto peca. que el pecar distrae! 

Cansa el pecado como cansa todo. 
y aunque en su seno hay lodo, mucho lodo, 
pero tiene cambiantes y matices. 
se refugian ~n él los infelices. 

El vicio es tu tortura y tu consuelo, 
más ¿ no es acaso la virtud un vicio? 
Ambos alientan imperioso anhelo, 
ambos son goce, ambos son suplicio. 

j y el vicio es una mácula elegante 
cuando ostenta una flor y una sonrisa! 
j El vicio es el señor que va de guante. 
la virtud es la vieja que va a misa! ... 

No son manchas. hermano, tus flaquezas. 
para que estés por ellas triste, esquivo. 
si dominar no puedes tus tristezas. 
j apiádate de ti, sé compasivo! 

Nicolás Ortiz PachecQ. 

MUSIC HALL 

Heine, Verlaine y Edgard Poe: 
Comedia en mi corazón. 
Comedía de bruma y sueño 
y de angustia y de ilusión. 

Luz de Luna. amarga risa, 
océanos de emoción: 
Heinrich cruza por la escena 
disfrazado de bufón. 

Muerte, terror y misterio. 
Cuervo de hórrida visión; 
Canta Poe, con voz potente, 
la más amarga canción. 
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Sombra espectral y confusa. 
Tierna y lánguida emoción: 
Es Paul Verlaine que solloza 
desgarrando el corazón. 

Amor, dolor, noche obscura. 
Tragedia en el corazón: 
Yo. espectador. también canto 
en voz baja una canción. 

A. O'Connor d' Arlach. 

AMANECER LEJANO 

A través de la noche 
han tallado las horas el perfil de los Sueños 
y las fieras rugieron en las selvas oscuras. 

La boca está amarga y herida de silencios. 

y es extraña .. 
la amanecida torturada de luz en las costas lejanas 
desde la antigua ribera tendida a la fuga del viento. 

y hay escarcha de lirios en los dedos del Alba 
y en la vaga neblina 
tiritan las arañas azules de la Aurora. 

Aquí el canto de los pájaros 
rompió el aroma de los caminos del Sueño 

Clarea . . . 
y aún el Recuerdo pegado a los ojos 
abre un inquieto paréntesis de Mar. 
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EL CUERVO 

U na fosca media noche, cuando en tristes reflexiones 
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 

a mi puerta oí llamar, 
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 

mano tímida a tocar; 
"Es-me dije-una visita que .llamando está a mi puerta: 

eso es todo, y nada más!" 

¡Ah! bien claro 10 recuerdo: era el crudo mes del hielo, 
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al cielo. 
¡ Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 

procurando en vano hal:ar 

tregua a la honda desventura de la muerta Leonora, 
la radiante, la sin par 

virgen rara a quien Leonora los querubes llaman,-hon 
ya sin nombre . . . ¡nunca más! 

y el crujido triste, incierto de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavura9. 
de tal modo que el latido de mi pecho palpitante 

procurando dominar. 
"Es sin duda un visitante"-repetía con instancia

que a mi alcoba quiere entrar: 
un tardío visitante a las puertas de mi estancia .. . 

eso es todo ¡ y nada más!" 

Poco a poco fuena y brío fué mi espíritu cobrando: 
"Caballero-dije,-o dama: mil perdones os demando; 
mas, el caso es que dormía, y con tanta gentileza 

me vinísteis a Glamar, 
y con tal delicadeza. y tan tímida constancia. 

os pusísteis a tocar, 
que no oí" ,-dije,-y las puertas abrí al punto de mi estanci,¡ 

¡Sombras sólo, y nada más! 
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Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeño. 
quedé allí, cua'l antes nadie lo soñó, forjando sueños; 
mas, profundo ~ra el silencio, y la calma no acusaba 

ruido alguno . . Resonar 
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hor,a 

yo me puse a murmurar, 
y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora! . .. 

Esto a penas, ¡ nada más! 

A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia. 
pronto oí famar de nuevo-esta vez con más violencia: 
"De seguro--dije-es algo que se posa en mi persiana; 

pues, veamos de encontrar 
La razón abierta y llana de este caso raro y serio, 

y el enigma averiguar. 
¡Corazón! calma un instante, y aclaremos el misterio .. : 

-Es el viento, ¡ y nada más!" 

La ventana abrí. y con rítmico aleteo y garbo extrilño 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señal' es dar de susto, 

con aspecto señorial. 

fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 
de mi puerta el cabezal; 

sobre el busto que de Palas la figura representa. 
Fué y posóse-i nada más! 

Trocó entonces el negro pájaro en sonrisa mi tristc:Lá 
con su grave. torva y seria, decorosa gentilc7.?; 
v le dije: "Aunque la cresta calva llevas, de seguro 

no eres cuervo nocturnal, 
¡viejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la tiniebla!. .. 

Dime: ¿cuál tu nombre, <:nál 
en el reino plutoniano de la n.lChe y de la niebla? . 
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho. 
si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 
pues, preciso es convengamos que nunca hubo criatura 

que lograse contemplar 
ave alguna en la moldura de su puerta encaramad:!. 

ave o bruto reposar 
sobre la efigie en la cornisa ;!e su puert: ~!ncelada 

con tal nombre: ¡ nunca mas! 

Dijo el cuervo: "¡nunca más!" 
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Mas el cuervo fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella, 
sólo dijo esa palabra, cul si su alma fuese en ella 
vinculada-ni una pluma sacudía, ni un acento 

se le oía pronunciar ... 
Dije entonces al momento: "ya otros antes se han marchado 

y la aurora al despuntar. 
él también se irá volando cual mis sueños han volado" 

Dijo el cuervo: "¡Nunca más!" 

Por respuesta tan abrupta como justa, sorprendido, 
"no hay ya duda alguna, dije, lo que dice es ap=~ndido 
aprendido de algún amo desdichado a quien h suerte; 

persiguiera sin cesar. 
persiguiera hasta la n¡.iterte, hasta el punto de. en su Jaelo 

sus canciol/¡es terminar. 
y el clamor de su eEperanza con. el triste ritorne'o 

de "¡janrás y nunca más!" 

Mas el cuervo p1ovocando mi alma triste a la sonrisa, 
mi sillón rodé hÍtsta frente al ave, al busto, a la cornis,), 
: llego. hundiénoone en la seda. fantasía y fantasía 

dime entonces a juntar, 
por saber qué pretendía aquel páj:lro ominoso 

de un pasado inmemorial 
aquel hosco, torvo, infausto cuervo lúgubre y odioso 

al graznar: " ¡Nunca jami s!" 

Quedé aquesto investigando junto al cuervo en honda calma 
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma, 
Esto y más-sobre cojines reclinado--con anhelo 

me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 

luminoso mi fanal, 
terciopelo cuya púrpura py! jamás volverá ella 

a oprimir ¡ah! ¡nunca más! 

Parecióme el aire entonces por incógnito incensario 
que un querube columpiase de mi alcoba en el santUJri0, 
perfumado--"miseral:i e ser-me dije-Dios te ha oido, 

y por medio angelical 
tregua. tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 

te ha venido boya brindar: 
bebe. bebe ese nepente. y así todo olvida ahora. 

dijo el cuervo: "¡Nunca más!" 
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"¡Eh, profeta!-dije-o duende, más profeta al fin. yl seas 
ave o diablo. ya te envíe la tormenta. ya te veas 
por los ábregos barrido a esta playa, desolado 

pero intrépido a este hogar 
por los males devastado. "dime. dime. te 10 imploro. 

llegaré jamás a hallar 
algún bálSClmo o consu~'o para el mal que triste lloro" 

Dijo el cuervo~"¡Nunca más!" 

"Oh profeta-dije---o diablo. Por ese ancho combo veh 
de zafir que nos cobija. por el sumo Dios del cielo 
a quien ambos adoramos. dile a esta a1ma dolorida. 

presa infausta dl, pesar. 
si jamás en otra vida la doncella arrohadora 

a mi seno he de estrechar, 
la alma virgen a quien llaman los arcángeles Le0i10ra" 

Dijo el cuervo: "¡Ntillca más!" 

"Esa voz. oh cuervo. sea. la seña: de la partida.-c-
grité alzándome-" ¡ Retorna. vuelve a tu hórrida guarida. 
b plutqnica ribera de la noche y de la bruma! ... 

De tu horrenda falsedad 
en memoria. ¡ni una pluma dejes, negra! ¡el busto de]::! 

j deja en paz mi soledad! 
¡ Quita el pico de mi pecho! j Oc. mi umbral tu forma a leja' 

Dijo el cuervo: "¡Nunca más1" 

y aún el cuervo inmóvil. fijo. sigue fijo en la escultura 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura . ' 
y sus ojos son los ojos de un d~monio que durmi~ndo. 

las visiones ve del mal; 
y la luz sobre él Glyendo. sobre el suelo arroja trunca 

su ancha sombra funeral; 
y mi alma de esa sombra que en el suelo fota .. nunC'_l 

se alzará. .. ¡ nunca jamás! 
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LA::> CAMPANAS 

1 

Por el aire se dilata 
alegre campanilleo . . , 
Son las campanas de plata 
del trineo, 
¡ Oh, qué mundo de alegría 
expresa su melodía! 
¡ Qué retintín de cristal 
en el ambiente glacial! 
Mientras las luces astrales 
que titilan en 108 cielos 
se miran en los cristales 
de los hielos. 
y sube la llota única 
como ágil rima rúnica 
que allá en la noche serena 
va dilatando sus ecos pO!: el último 
confín, 
y la campanilla suena 
dilín, dilín , , 
¡Melodiosa y cristalina 
suena, suena 
la nota ágil y argentina 
con metálico y alegre y límpido 
retintín! 

11 

¡Escuchad! Un dulce coro 
puebla la atmósfera toda: 
son las campanas de oro 
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de la boda. 
j Qué mundo de venturanza la 
plácida nota lanza. 
Su voz, como una caricia 
o como un suave reproche, 
desgrana en la calma noche 
[as perlas de su delicia. 
Son las auras notas una fuente de ledo murmui:o 
o el enamorado arrullo de la tórtola. 
La luna en la dormida laguna 
vierte miradas de plata 
y en el éter y en las linfas palpita 
la serenata. 
j y cómo en el aire flota 
;a áurea nota! 
j Cómo brota, 
cuál dice la dicha ignota, 
en el balsámico efluvio 
de noche primaveral! 
y cuán dulce y cuán sonoro, 
din, dan, din, dan ... 
es el coro 
din, dan, din dan. . , . 
de la campana de oro 
que en su lengua musical 
cel" ebrando está el misterio 
de la noche nupcial. 

1II 

Turba el nocturno sosiego 
súbita alarma , y entonces, 
la gran campana de bronce 
toca a fuego! 
j Qué terrífica pavura 
la siniestra nota augura. 
Es desesperado ruego 
desgarrador y tenaz 
al rojo elemento ciego 
cada instante más frenético, 
cada instante más voraz! 
Es indescriptible el pánico, . 

- 317 



ANTOLOGÍA DE POEI:>ÍAS RECIT ABI.ES 

el cataclismo volcánico 
con raudo impulso titánico 
avanza, la campanada 
alarido es de terror; 
sigue el bronce, sigue el bronce 
con su clamoroso estruendo 
diciendo cual crece 
el peligro horrendo. 
cual se inflama la llama 
y la luna como forma 
de sangriento tabernáculo 
alumbra el rojo espectáculo 
en su fantástico horror. 
y el bronce alarmante clama, 

-clama, C::ama, 
como se extiende la injuria del 
incendio y es ya locura el pavor·! 
Bajo cielos escarlata se extiende • 
inflamado manto 
y el espanto en tanto crece 
y sigue la campana 
de su rebato el clamor. 
¡ y en ese rebato armígero. 
dan. dan, dan, dan, 
crece el estrago flamígero 
dan. dan. dan, dan, 
al son violento que dan 
las campanas de la torre 
que tocando a fuego están. 

IV 

Dobla y dolla lentamente 
negra campana de hierro 
que invita con son doliente 
al entierro_ 
¡Qué solemnes pensamientos 
despiertan esos acentos! 
Del lento y triste sonido 
cada toque, cada nota 
en el vago viento flota 
como doliente gemido, 
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y de la noche en la ca ~ma 
el melancólico son. 
siente estremicda el alma 
cual solemne admonicion. 
¡Se desprenden esos dobles 
y lúgubres y funerarios. 
de :os altos campanarios 
en fúnebre vibración: 
en esos dobles alientan 
algún espíritu irónico 
que a cada nota que zumba 
con agrio gesto sardónico 
y derrumba y oprime 
con todo el peso de la piedra 
de una tumba 
el humano corazón. 
Quienes tañen las campanas 
de los toques funerales 
no son pobres campaneros, 
no son sencillos mortales, 
son espectros sepulcrales 1 
y es el rey 'de los espectros 
quien toca con más tesón. 
Pausado, implacable. lento. 
su toque a cada momento 
resuena como un lamento 
pregonando la hora única 
en extraña rima rúnica 
y parece que sintiera 
intenso placer diabólico 
en ese toque simbólico 
de muerte y desolación. 
din, dan, din. don .. . 
dobla, dobla el son monótono. 
dobla el toque funeral 
y el Rey espectro su gozo 
refina en este sarazo 
en ese intenso suspiro 
que en su giro 
remeda el doble augural 
que va recordando al hombre 
de su existencia el final. 
El toque sigue y no cesa 
y vibra en el alma opresa 
sordamente como un cuerpo 
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que cayera en una huesa! . ' 
Din. dan. din. don, , , 
resuena en el corazón 
din. dan. din, don, . . 
de la campana que dobla 
lento y lúgubre son. 

EL ASNO 

Oh. triste y silencio. meditabundo. 
filósofo orejudo; tuyo es el mundo! , 
Tuyo es el delicioso espasmo; tü.ya 
la esplendidez de la campiña en cúya 
opulencia lozana las primaveras 

Ed.gard Al/an POI!. 

hacen brillar el alma de Ia.s prad~as. 

L la invencible fuerza que<, nutr~ y crea, , 
que es en las flores. poema de luz que (>ndea 
y entre las mie&es himno de amor que se derrama 
en la armonía del campQ que 'vibra y que se' 'inflama. 
palpita vigorosa dentro tus músculos. ' " 
y mientras sueña el poeta con ' los crepúsculos, 
tras de glorias lejanas. que .nunca halla " 
y el sabio. estérilmente, sufre ' y "báialla 
tú. con triunfal empuje sientes la ,vida , 
que. en fecundante y dulce acometida , ' 
se dilata. gozosa. de~~n?: tus músculos.', 

También tú. de la vida la parte a,marga 
has sufrido. paciente. bajo tu carga ,' 
y el hambre y el cansancio. y la fatiga 
y el rudo latigazo con que te hostiga 
el jayán. en silencio has resistido. 
Que es vana la protesta del que es~á uncido! 

También bajo el aplauso, de 'los humanos. 
entr-e los que tú tienes bl.!enos hermano3. 
triunfa el vano prodigio ae tu estulticí'l 

~ 320-



ANTOLOGÍA DEPOESÍA~ RECITABLES 

y resuena con dulce son de caricia 
el canto estrepitoso que se agiganta 
en el recio instrumento de tu garganta, 
porque la del n~buzno. nadie lo duda, 
es la nota más alta, firme y aguda 
y la que repercute sus vibraciones. 
en más almas, cerebros y corazones. 

Pero. hay de tu silencio en el arcano, 
más sabias enseñanzas. j oh. noble hermano! 
j ¡ y es tan fuerte el efecto de la apariencia 
que se confunde el Genio con la paciencia. 
y pulsando la lira o tocando la flauta, 
sin saberlo, nos diste normas y pautas. 

Muchas veces. - sarcasmo que me contrista, 
te hizo la iglesia santo y el mundo artista . . 
y aplaudido. altanero y hasta enviadiado 
fortuna. nombre y gloria. has conquistado. 
y se te ve de frac en los salones, 
conmover anhelantes corazones. 
y ante la arrolIadora fuerza de tu coraje. 
espirituales damas te rinden vasallaje, 
y deslumbradas por los blasones que altivo ostentas 
o las gloriosas cruces con que presentas 
cubierta la ignorriinia de tu ascendencia. 
sienten dentro su ensueño tu propia esencia. 

y no sólo en la fauna de los tenorios. 
también en academias y consistorios. 
con reverente gozo, se te proclama. 
mientras sus cien trompetas toca la Fama. 

y los pueblos buscando luz y progresos, 
condúcente en sus hombros a los congresos 
para que 1es des leyes, luces y ejemplo. 
por eso. respetuoso, yo te contemplo 
conquistando blasones para tu estirpe 
que no ~ay poder humano que ya la extirpe. 
¡ Oh. triste y silencioso. meditabundo. 
Filósofo orejudo! ¡Tuyo es el mundo! 

Juan Francisco Pedre-gal. 
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L : O'h' d, 'do y trn::~:: b:::~O~,Ad' luo, 
La Villa de Carlos Quinto, la de las casonas viejas, 
y riquezas fabulosas, y fatídicas consejas, 
duerme. La luz de un farol subraya la calma bruna. 

Sopla sutil y asesino un vientecillo de puna. 
Misteriosos embozados transitan por las carejas. 
Se detienen, de puntillas, callados, ante unas rejas. 
Suena la una en la Matriz. Un chirrido ... La oportum 

puerta se abre dando paso a un hidalgo. Su mirada 
busca inquieta . . . Da dos pasos. Una terrible estocada 
le derriba. Un ¡ay! muy largo . .. La espada es rayo del sol. 

De miedo se embruja e-' aire. La noche se ha hecho más hond;:. 
Sordas pisadas se escurren Muy lejos pasa la ronda 
y en las pupilas del muerto juega la luz del farol .. . 

Claudia Peñaranda. 

SEMBRADOR 

El sembrador sembró la aurora; 
su brazo abarcaba c' mar. 
En su mirada las montañas 
podían entrar. 

La tierra pautada de surcos 
oía los granos caer. 
De aquel ritmo sencillo y profundo 
meIódicamente los árboles pusieron su danza a mecu 

Sembrador silencioso: 
el sol ha crecido por tus mágicas manos. 
El campo ha escogido otro tono 
y el cielo ha vo!ado más alto. 

Sembraba la tierra. 
Su paso era bello: ni corto ní largo. 
En sus ojos cabían los montes 
y todo el paisaje en sus brazos. 
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CANTO A LA LLUVIA 

i Oh lluvia, te espero! 
i Y ha pasado toda la luna de Enero, 
-una luna errante de rostro encendido
y tú no has caído! 
Por verte en el cielo 
no duermen mis ojos, 
y los tengo rojos 
de tanto desvelo. 
Este viento cálido 
me quema la frente y estoy todo pálido. 
Siento que me muerde 
la sed del desierto. 
Hazte pronto, lluvia, 
que el día que llegues en tu nube verde 
yo ya . estaré mu.erto '! 
Sentado en mi puerta 
miro el fondo obscuro del largo sendero, 
¡y han pasado todas las noches de Etluol 
De par en par tengo mi cisterna abierta, 
y bajo las gárgolas de formas aladas, 
vasijas vidriadas, 
tazones labrados por manos de pobre, 
tinajas de barro que de antiguos eran 
y pailas de cobre te esperan. 
Se puebla el silencio con las vagas notas 
de un lejano ruido, 
y aguzo el oído; 
buscando tus gotas 
recorro la arena de la senda clara; 
para ver si caes levanto la cara, 
y huelo la brisa para ver si vienes. 
Oh lluvia, ya tengo resecas las sienes, 
y mi sed ardiente tu ausencia no aprueba: 
¡Entra en mi cisterna para que te beba, 
cubre mi enlosado, 
lávame la angustia de mi rostro ajado 
y mójame toda la melena rubia, 
oh lluvia! 
Más que a la nevada de invierno que alfombra 
los largos caminos, 

-323 



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

y más que a la sombra 
de mis tres espinos; 
más que a la palabra del fuego hechicero. 
-¡yeso que la quiero!-
más. . . . oh lluvia. te amo. 
y por eso siempre te llamo. .. te llamo ... 
y bajo la noche. sentado en mi puerta 
te espero. 
o voy a buscarte por la mustia calma 
del blanco sendero, 
llevando en mis ojos la sed de mi alma 
como un ala abierta! 

Escúchame. lluvia: De tanto quererte. 
de mirarte tanto, 
de las muchas noches que me habló tu canto 
y salí a beberte 
por donde desagua 
tu copioso llanto, 
como un dulce sueño me vino un deseo: 
¡ ser agua! ¡ ser agua! 
ser entre los hombres como el agua pura; 
decirles palabras de paz que tuvieran 
tu mismo aleteo 
y que las sintieran 
caer en sus almas como de una altura. 
i Ser agua f ¡ ser agua! 
ser sobre la tierra como el agua clara, 
y decirle al hombre que me interrogara: 
-Bebo en mi cisterna; me lavo la cara 
con agua de lluvia; tengo a toda hora 
mojada en mis hombros mi melena rubia. 
y por eso ahora 
¡ soy como la lluvía! 
¡soy como la lluvia! 

Ah. si yo' pudiera 
caer todo un día, 
como tú. del cielo. y hacer la alegría 
de todo el que espera! 
Ah. si yo pudiera formar arroyitos 
y seguir de cerca la sed del viajero; 
llamar en los vidrios con tus golpecitos 
y borrar las huel1as 
del largo sendero; 
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lavar los tejados y muros cantando, 
y en tu dos los patios, bajo las estrellas, 
quedatme soñando! 

Oh hermana encantada, 
cuént.~me el secreto nunca revelado, 
pronlmcúl la blanca palabra ignorada 
que rransforme en agua mi cuerpo menguado! 
j Hechízame, lluvia! para que del suelo 
suba por los rayos del sol encendido 
a llacerme la nube más grande del cieio, 
y tu un largo vuelo 
d.! pájaro herido, 
ir hasta las tierras de los vagos nombres 
cayendo en las casas de todos los hombres! 

HERMANO VIENTO 

Trepado en el pino derecho y obscuro 
que tiene mi tiempo 
-10 plantó en la puerta cuando VIDe al mundo , 
la mano achacosa de mi abuelo muerto,-
tu vieja palabra, jamás entendida, 
me silvas, oh viento! 

Parado el molino, sin agua en la acequ ia, 
con el río lejos, 
siete días largos con sus siete noches 
t~ esperé en silencio 
-los días, rondando mi casa empolvada; 
las noches, despierto;-
y llegas del este con las alas frescas 
cuando todo el campo se ponía viejo .. . 
Oh hermano errabundo, oh hermano que siempre 
me llegas a tiempo! 

Así como el ave que por las migajas 
de mi pan moreno, 
se baja cantando de ese mismo pino 
sin ningún recelo, 
bájate, mi amigo, rasguña mi puerta, 
ábrela sin miedo 
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--que en puerta de pobre siempre está caída 
la llave en el suelo.-
y aventando toda mi papelería. 
quédate jugando con mi libro abierto. 

Viento. fuerte amigo. que no viendo nada 
-siempre fuiste ciego.-
mueves sin cansarte mí molino torpe 
y el de mí vecino. que es liviano y nuevo; 
viento. fuerte amigo. que en un día pasas 
clamoroso y ncio. 
y en un día vuelves por la misma calle 
fatigado y rengo; 
viento . fuerte amigo que nos das el agua 
y que. al mismo tiempo. 
silbas en las redes. gruñes en las puertas. 
zumbas en los huecos. 
juegas con el humo sobre los tejados. 
soplas en los fuegos. 
y las nubes llevas y las nubes traes 
para que encantado las contemple el pueblo ... 
tú, gigante libre. que no has visto nada 
desde el día obscuro de tu nacimiento. 

Viento. fuerte amigo, que en un día balas 
como oveja madre que perdió el cordero, 
y en un día aúllas a través del campo 
lo mismo que un perro. 

Viento: pocos piensan-j y por qué pensarlo, 
si has de ser etemo!-
cómo quedarían los caminos largos . 
y los campos mudos. y los mares densos. 
y las nubes rotas sobre las ciudades. 
y las plazas solas con sus pinos negros.
si de nuestro mundo, para siempre. un día 
te petdieras lejos . . . 
Viento: pocos piensan. mientras otros dudan 
de tu valimiento. 
Dudan. desconfían, te rehuyen. temen, 
cuando siempre fuiste como un hombre bueno. 

Sin embargo. un día. después que en las calles 
lo mismo que un niño se te vió corriendo. 
sin que te esperasen, tumultuosamente. 
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llegaste del norte bajo un cielo negro: 
y asolaste viñas, y embestist-e trojes, 
y volaste techos, 
antes que en las casas las mujeres solas 
cerraran las puertas a tu descontento. 

y al volver confiados, sin ver .en la noche 
la luz de los fuegos, 
hallaron los hombres por todo el camino 
la~ aceras caídas, los rebaños sueltos, 
las mujeres tristes llorando en las puertas, 
los hijos despiertos, 
y a ti por la arena, 10 mismo que un niño, 
corriendo, corriendo, 
sin ver a la gente, sin oír las voces, 
cual si no supieras lo que habías hecho. 

Por eso los hombres te cierran sus casas; 
por eso los hombres no te quieren, viento. 
Sepan, sin .embargo, los que te condenan, 
que también hay perros 
que han mordido al amo; que también hayamos 
que han herido al perro; 
que también hay almas que han seguido fieles 
la palabra pura de los hombres buenos, 
y después la odiaron, tan injustamente, 
que de cara al cielo, 
mudos de fracaso, llorando, llorando, 
los dulces varones desaparecieron . . . 

Sepan que no sabes detener tus alas; 
piensen en la angustia de tu paso ciego. 

Oh viento, algún día, de tanto escucharte, 
sa bré tu secreto 
-el que desde niño me vienen contando 
y que yo no en!Íendo;-
oh hermano, algún día sabré la palabra, 
y .entonces, mi cuerpo, 
rondando villajes, moviendo molinos, 
cruzando desiertos, 
con el nombre humilde que quieran ponerme 
seré un viento fresco. 
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MATERNIDAD 

Acordándose también el Señor 
d¡e Raquel, oyóla e hízola fecunda, 
la cual concibió y dió a luz el hijo, 
diciendo: Quitó Dios mi oprobio. 

(Génesis 30 - 22 Y 23.) 

He aquí que tu dulce palabra ha sido oída 
cuando estaba. en la angustia , por no ser repetida . 
En tu estupor materno te tocas sin querer, 
y yo, venido a menos, no lo puedo creer. 
¡Ahl ¡túl bien que en m noche mi fe te entreveía 
como la luz del día; 
por algo, desde lejos, el viento del destino 
me trajo a tu camino. 
Yo dije: -Tengo el alma como una piedra dura, 
y la piedra, arrojada, cayó en el agua pura. 
Lo mismo hubiera sido 
que cayera en el polvo del olvido . .. -
¡Oh, no l por algo grande tu corazón profundo 
por algo que era santo mi vida fué esperada, 
y la tuya, tan suave, para siempre entregada. 

D esde que sé, oh amiga , que llevas el misterio, 
me corre una caricia por el semblante serio; 
del corazón me vienen palabras de alabanza, 
y las manos me tiemblan ligeras de esperanza
mis manos, como niños que ríen olvidados 
después de haber llorado. 
P ienso vivir en calma; deseo ser más justo; 
quiero quererte siempre ; y he aquí que otro gusto 
le siento al pan del día , que me sabe a sorpresa, 
y al agua del aljibe, y al vino de tu mesa . 
Tengo los ojos nuevos, y el corazón. Admiro 
las cosas más humildes, y te miro, y te miro 
si n habiar. 
; Oh , todo por el hijo que tengo que esperar! 
Esperar.. Es tan dulce la espera acompañada 
pa¡-a quien, siempre solo, nunca ha esperado nada. 
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Todo en la casa es suavo!! ; todo en la casa es santo. 
Tu canto, lento y fácil. es un sagrado canto . 
- Hay olor de milagro en mis libros leidos 
y olor de santidad en tus vestidos.-
Tu andar, por lo que llevas, se ha vuelto silencioso. 
Tus ojos se entrecierran en límpido reposo. 
y en todo sitio dejas tu bienquerer ufano, 
que se te pierde solo, como arena "('n la mano. 
Oh, sepan los que sufren de lo que yo he sufrido, 
cómo mi vida es mansa con lo que se ha cumplido; 
cómo el milagro antiguo de Moisés y la roca 
inesp eradamente se repitió en mi boca; 
porque en mi boca , amigos, esta palabra pura 
es como el agua clara sobre la piedra oscura. 

Oh, sepan los que tienen una tristeza vieja, 
cómo el feliz anuncia me arrebató la qu.eja, 
y me dejó lo mismo que saco cenici€nto 
de~empolvado al viento. 
Oh, sepan los que llevan al cuello desventura, 
cómo en un ~ olo día se perdió mi amargura. 
-Yo digo que lo mismo de un bolso d zsgarrado 
se picrden las monedas por el camino andado.
Oh, sepan cómo es fuerte mi mano apresurada, 
que qui.e re hacerlo todo, sin saber hacer nada; 
cómo mi voz es dulce, después que fué tan grave; 
cómo mi amor es simple; cómo mi vida es suave . 

Mujer ; en un silencio que me sabrá a ternura, 
du,ante nuev·e lunas crecerá tu cintura; 
y en el mes de la siega tendrás color de espiga, 
vestirás simplemente y andarás con fatiga. 
-El hueco de tu almohada tendrá olor a nido, 
y a vino derramado nuestro mantel tendido.
Si mi mano te toca, 
tu \ 'OZ , con la YHgücnza , se romperá en tu bOGa 
lo mismo que una copa. 
E l cielo de tus ojos será un cielo nublado. 
T u cuerpo todo Cillero . como un \'aso ra jado 
qu ~ pierde un agua limpia. Tu mirada un rocío. 
Tu so nrisa , la sombr~ d~ un pájaro en el río 
y un dí:l . un dulce d ía, quizá un d ía de fiesta 
pa ra el hombre de pala y la mujer de cesta; 
pI día que las madrgs y las recién casadas 
" ierc:! por jos caminos a la s misas cantadas ; 
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tl día que la moza luce su cara fresca, 
y el cargador no carga, y el pescador no pesca ... 
-tal vez ~l sol deslumbre; quizá la luna grata 
tenga catorce noches y espolvoree plata 
sobre la paz del monte; tal vez oen el villaje 
llueva calladamente; quizá yo esté de viaje ... -
Un día, un dulce día, con manso sufrimiento, 
te romperás cargada como una rama al viento. 
y será el regocijo 
de besarte las manos, y de hallar en el hijo 
tu misma frente simple, tu boca, tu mirada, 
y un poco de mis ojos, un poco, casi nada. 

SEPTIMA LUNA 

Frente a frente en la mesa, que es un humilde altar, 
hablamos en voz baja del que está por llegar. 

Sobre la tinta verde del hule de la cena 
la lámpara proyecta su tibia luna llena. 

y una penumbra suave refleja en toda cosa 
la flor iluminada de su pantalla rosa. 

Cortado del diario que nos llegó en el día, 
el molde sufre el peso de la copa vacía. 

Molde de camisita que en el papel conserva 
casi todo el dibujo de un pastor en la hierba. 

Molde de camisita con una historia trunca, 
y la palabra si'l!mpre, y la palabra nunca! 

Caído de tus manos, el ovillo de lana 
estira hasta la puerta su purísima cana. 

A tus pies duerme el perro, y a mi calor, liviano, 
el libro recibido de un poeta lejano. 

¡Libro de adolescente, libro desconocido, 
en mis rodillas juntas como un recién nacido! 
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y he aquí que te digo:-Si tal es tu querer, 
también, por tu alegría, yo lo espero mujer. 

Pero que siempre sea dulce de condición; 
no importa, amiga mía, si mujer o varón. 

De modo que en sus manos, ya de José o de Marta, 
el pan se subdivida y el vino se reparta. 

Aunque después los otros, en un olvido cruel. 
han de comer sin ella o han de beber sin él. 

Así sencíl!o y bueno, sencillo y sin fortuna, 
será de los que tienen su símbolo en la luna. 

Que la luna noctámbula, en su piedad remota, 
es moneda de todos, y casi siempre rota. 

PALABRAS A LA MESA 

Pacientemente 
mi padre te labró, 
y cuando ella le amó 
tu superficie era una frente. 

Mi madre no te conocía; 
te v ió el primer día 
de su luna de miel. 
cuando al nuevo hogar 
se dejó llevar, 
pálida, por él. 
Con su mirada clara 
te colocó el mantel 
que sin verte bordara. 
Después, 
en la fragante cera 
de tu tez. 
-como al tiempo lo hicíera 
con mi melena lacia-
te acarició sumisa, 
y por primera vez 
te hizo la gracia 
de su sonrisa. 
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Sobre ti, al otro día, 
se cortó el primer pan, 
y en el ademán 
de la alegría, 
él volcó sin querer 
sobre tu pudor divino 
de doncella 
la copa de vino 
a medio beber 
que le sirviera ella. 

Juntos en el dolor, 
enjugaron la mancha 
que se extendía como un rubor 
en tu mejilla ancha. 

Después, qué iban a hacer los dos: 
cumplieron con Dios: 
y vinieron Félix y Bernardo 
--dos plumillas de cardo 
de paso para el cielo;-
y Carolina, la cenicienta; 
y Antonia, su consuelo; 
y Vicenta, 
simple como su nombre; 
y Ercilia que de santa 
se murió por un hombre; 
y yo el que canta 
sin haberlo querido 
por el sendero en paz; 
y otros pájaros más 
que te hicieron su nido. 

Tu hermosura 
no duró casi nada, 
con la tortura 
de la sal derramada, 
y la quemadura 
de la brasa caída, 
y la herida 
del cuchillo, 
y el rasguño 
del cepillo, 
y el golpe de puño 
para hacernos callar, 
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y la misma aflicción 
de vernos llorar 
con toda la cara 
sobre tu corazón, 
en poco tiempo te faltara 
nada más que una cosa 
para que hIeras la mano nudosa 
de un trabajador: 
el temblor. 

Mesa de pobladores, 
ya demasiado tríste 
para ponerte flOJ:es; 
como una madre fuiste, 
una madre de aquellas 
que por vestir sus hijos 
no se vestían ellas. 
Tuyas son las estrellas, 
tuyo el mar, 
tuyo el cielo profundo, 
a quien puedes gritar 
a toda voz 
para que te oiga el mundo: 
¡He cumplido con Dios! 

José Pedroni. 

CROMOS DE LUZ 

Con mis líneas profundas amanecí. 
Estaba la mañana fres¡;a, recién bañada 
oliendo a .humedad. 

Qué dulce azul el cielo, los 
picos de los andes. 
los árboles 
la vastedad del panorama. 
Sobre los techos de las casas 
acurrucadas 
se abría el dombo de los cielos 
como si les dijera : PALOMAS 
id al campo a retozar. 
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Pero ellas no se movían 
en su trágica inmovilidad. 

Amanecía ya. 
La lluvia refrescó mis neuronas 
y como la mañana, 
estaba dulce, sin memoria y pálida 
como convaleciente. 

y deseosa de derramar mi sol de perdón
como la mañana 
sobre las trágicas palomas acurrucadas. 
sobre la mala Vida 
que todo 10 niega 
llena de absurdos 
hasta afilarme el alma-

Yo-¿y luego? 
La mañana tan fresca. 
y tan sin sol. 

y en 10 recóndito 
la dulce voz que besa el alma 
como la lluvia 
MADRE LLENA DE LAGRIMAS. 

M agda Portal. 

UNA LLAMARADA DE GRITOS ARDERi\ 
EN EL MUNDO 

Mi vida es un trozo de fatiga incendiaria 
que se cierne sobre los ominos del universo 

Hoy en la madrugada 
he sentido el beso rojo de todas las auroras 
y vino a hundirse en mi corazón el puñal de :a 

[alegría. 
Con alas de viento surcaré el infinito 
cruzaré inconten:ble 
campos. pueblos y ciudades 
en pleno siglo veinte 

siglo estéril 
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donde el cauterio de la injusticia humana 
sangra la angustia cruenta de los desheredados 

y el capitalismo 
mutila 

destruye 
en las fábricas, en las minas, en Los predios 

quiero llegar al cerebro del obrero 
amurallado de tristezas 
con un grito tajante de dolor proletario 
perfumar é: ambiente con voces de rebeldía 
quiero incendiar el mundo y levantar de los es-

[combr03 
el símbolo sangriento de la revolución 

obrero: 
, ya ardieron mis gritos 

ya estallaron mis nervlO~. 

Román Paz. 

CANCION DE LA PRIMAVERA 

Ya vuelve la primavera: 
Suene \a gaita,-ruede la danza: 

Tiende sobre la pradera 
El verde manto--de la esperanza. 

Sopla caliente la brisa: 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

Las nubes pasan aprisa, 
Y el azur muestran-de la esperanza. 

La fior ríe en su capullo: 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

Canta el agua en su murmullo 
El poder santo--de la esperanza. 

¿La 01S que en los aires trina? 
Suene la gaita,-ruede la danza: 
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-"Abrid a la golondrina, 
Que vu~2ve en alas-de la esperanza."-

Niña, la niña modesta: 
Suene la gaita,-n¡ede la danza: 

El Mayo trae tu fiesta 
Que el logro trae-de tu esperanza. 

Cubre la tierra el amor: 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

El perfume engendrador 
Al seno sube-de la esperanza. 

Todo zumba y reverdece: 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

Cuanto el son y f verdor crece, 
Tanto más crece-toda esperanza. 

Sonido, aroma y color 
(Suene la gaita,-ruede la danza) 

U nense en himnos de amor, 
Que engendra el himno-de la esperanza. 

Morirá la primavera: 
Suene la gaita,-ruede la danza: 

Más cada año en la prade.r;a 
Tornará el manto-de la esperanza. 

La inocencia de ;a vida 
(Calle la gaita,-pare la danza) 

No torna una vez perdida: 
¡Perdí la mia !-¡ay mi esperanza! 

Pablo Piferrer. 
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SONETO A UNA NARIZ 

Erase un hombre a una nariz pegado. 
Erase una nariz superlativa. 
Erase una nariz. sayón y escriba. 
Erase un peje espada muy barbado. 
Era un reloj de sol. mal encarado 
Erase una alquitara pensativa. 
Erase un elefante boca arriba. 
Erase Ovidio Nasón. más narigada. 
Erase el espolón de una galera. 
Erase una pirámide de Egipto. 
Las doce tribus. de narices era. 
Erase un naricísimo infinito. 
Muchísima nariz. nariz tan fiera 
Que en la cara de Anás fuera delito. 

MEMORIA INMORTAL 

De don Pedro Girón. Duque de Osuna. muerto 
én fa prisión 

Faltar pudo su patria al grande Osuna. 
Pero no a su defensa sus hazañas; 
Diéronle muerte y cárcel las Españas. 
De quien él hizo esd"ava la fortuna. 
Lloraron sus envidias una a una 
Con las propias naciones las extrañas; 
Su tumba son de Flandes las campañas. 
y su epitafio la sangrienta luna. 
En sus exequias encendió al Vesubio 
Parténope y Trinacria el Mongibelo; 
E: llanto militar creció en diluvio. 
DióJe el mejor lugar Marte en su cielo: 
La Mosa. el Rbin. el Tajo y el Danubio 
Murmuran con dolor su desconsuelo. 

Francisco de Quevedo. 
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ESPERANZA 

Noche en mi corazón. 
Sigue la fiesta 
por los álrítdeddres de la vida. 

Camino del amor 
invisible, 'imposib'¡e. 

La estreIf a de Belén 
no corona la 'fre'nte del Divino Pesebre. 

y, aúlla fa :gran Loba del H~tnbre. 
Pesadilla. 
Despedazándonos \UIo'sa otros. 

Tras el '~oco bullicio, 
sólo el mendigo triste del Silencio. 

Tal vez más tarde-¿cuándo? , 
una esquina del mundo 
despierte al alborear de la Cuz nueva. 

EL TREN 

Gus:mo que se arraStra 
a 60 kilómetros por hora, 
va rumiando el paisaje 
con sus múltiples ojos 
y dirigiendo lentamente 
el inútil hastío de los hombres 
que conduce en su vientre. 

Con jadeo incesante 
echa su aliento de humo hacia las nubes. 
La brisa lo disipa en un instante 
y no queda a su paso ni una huella, 

La llanura inÍinita 
cruza como una mancha imperceptible 
si , lejanas y solas 
si, lejanas y sd~ as 
le esperan las pequeñas estaciones 
donde su sed apaga. 
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LA TONADA DE LA SIERVA ENEMIGA 

Cancioncita sorda, triste, 
desafinada canción; 
canción trinada en sordina 
y a hurtos de la labor, 
a espaldas de la señora; 
a paciencia del señor; 
cancioncita sorda, triste. 
canción de esclava, canción 
de esclava niña que siente 
que el recuerdo le es traidor; 
canción de limar cadenas 
debajo de su rumor; 
canción de los desahogos 
ahogados en temor; 
canción de esclava que sabe 
a fruto de prohibición: 
toda te me representas 
en dos ojos y una voz. 

Entre dientes, mal se oyen 
palabras de rebelión: 
j Guerra a la ventura ajena. 
guerra al ';!j~no dolor! 
Barréles la casa, viento. 
que no be de barrerla yo. 
Hilales el copo araña 
que no he de hilarlo yo. 
San Telmo. enciende las velas. 
San Pascual cuide el fogón. 
Que hoy me ha pinchado la aguja 
y el huso se me rompió; 
y es tanta la tiranía 
de esta disimulación. 
que aunque de raros anhelos 
se me hincha el corazón. 
tengo miradas de reto 
y voz de resignación. 

Fieros tenía los ojos. 
y ronca y mansa la voz; 
finas imaginaciones 
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y plebeyo corazón. 
Su madre, como sencilla, 
no la supo casar, no. 
Testigo de ajenas vidas, 
e! ánimo le es traidor. 
Cancioncita ronca, triste, 
canción de esclava, canción; 
toda te me representas . 
en dos ojos y una voz. 

Por Alfonso Reyes. 

EL COLLAR DE SALAMBO 

OJOS VERDES 

Nu bia de crespas campañas 
y Escocia de verdes lagos 
Ensueñan en las entrañas 
Vistas de tus ojos vagos 

Melancolías hUrañas 
Beben el absintio . .. y magos 
Cometas hacen aciagos 
Signos entre tus pestañas. 

¡Oh, tus cambiantes y finos 
y oblicuos ojos felinos! ... 
Abreme la maravilla 

De tu honda mirada verde. 
Mar de vida en que se pierde 
Mi taciturna barquilla ... 

OJOS GRISES 

No sé qué hurañas regiones 
De ventisqueros y riscos, 
Se insinúan en los discos 
De tus dos ojos lapones. 

Noche boreal... Cerrazones ... 
Krem1ín de nácar ... Apriscos 
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De- osos que braman ariscos, 
Hacia las Constelaciones ... 

i No llores, mi dulce Cleo! 
Amor regirá el trineo 
Por la quimera sin fin ... 

E iremos hacia los grises, 
Vagos, enfermos, países 
Que hay en tus ojos de esplín ... 

OJOS AZULES 

Son más dulces que un Leteo 
Tus pupilas, cual si en ellas 
Entonaran dos estrellas 
Su "Gloria in excelsis Deo" ... 

Fulgen místicas centellas, 
En inefable azuleo, 
Como un-idilio de bel1as 
Palomas de! Himeneo ... 

¿Sueñas de amores floridos? 
Ya están los cisnes uncidos, 
La góndola nos espera ... 

Seré Lohengrín o Raúl. 
y te amaré en la Isla Azul 
De la eterna Primavera ... 

OJOS DE ORO 

Sueñan heroicos delirios 
Tus ojos, como áureos dardos: 
Osiris, Menfis. gallardos 
Faraones y martirios ... 

India: elefantes, leopardos .. . 
Judá: incensarios y cirios .. . 
Dorada legión de bardos 
y sacerdotes asirios. 

¿Amas el sol. oh. mí ensueño? 
¿Quieres cruzar el espacio? .. 
Amor será el Ctavileño 
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Que te conduzca al palacio 
Donde mora el feliz dueño 
De tus ojos de topacio ... 

OJOS NEGROS 

La noche del odio eterno 
Cristalizó en el diamante 
De tus pupilas que el Dante 
Tomara por el Infierno. 

Desoladas en su interno 
Maleficio obsesionante, 
Hay en su noche enervante: 
Vacío, Caos e Infierno . .. 

Aunque a traición me han herido 
Con sus filosos destellos. 
Dame, por Dios, esos bellos 

Ojos que tanto be querido. 
¡Ay! para enlutar con ellos 
El féretro de tu olvido. 

FIESTA POPULAR DE ULTRATUMBA 

Fragmentos 

Un gran salón. Un trono. Cortinas. Graderías. 
(Adonis ríe con Eros de algo que ha visto en Aspasía); 
Las lunas de los espejos muestran sus pálidos días 
y bay en el techo y la alfombra mil panoramas de Asia 

Las lámparas se consumen en amaríllas lujurias 
y las estufas se encienden en pubertades de fuego 
(Entran Sátiros. Gorgonas. Ménades, Ninfas y Furias 
Mientras recita unos versos el viejo patriarca griego). 

Unos pajes a la puerta visten dorado uniforme 
Cruzan la sala doncellas ornadas con velos blancos 
(Anuncian: están Goliat y una señora biforme 
Que tiene la mitad pez. Barba Azul y sus dos zancos). 
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Un buen Térm,ino se ljÍe de 1;lu debo que se baña 
T odP.* ;i~);nhlM Q.e r~ql,lt~. (Entra el H~rcules nervudo) 
Grita Petronio: ¡Salemo! grita Luís Once: ¡Champaña! 
Grita un pierr9t: ¡Men~lao con un cuerno y un escudo! 

Todos ríen; sólo guardan seriedad Juno y Mahoma 
El gran Cés¡\.J: y ~owpeyd. Belisado y otros nobles 
Que no fueron mv1I' f¡¡lices en el amor. Se oyen dohles 
Funerarios: es, la Parc~ que se asoma, , , 

Todos tiemblan; los más viejos rezan, se esconden, murmuran 
Safo le besa la mano. Se oye de pronto un gran ruido 
Es Venus que llega: Todos se desvisten, tiemblan. juran. 
Se arrojan al suelo y sólo se oye un inmeI;lSo rugido 
De fiera hambrienta: los hombres se abalanzan a la diosa 
(Ya no hay nadie que esté en calma. todos perdieron el juicio). 

Todos la besan, la muerden, con una furia espantosa 
Y Adonis. llora de rabia " En medio de ese desquicio 
El Papa Borgia está orando (mientras pellizca a una niña). 
Tan sólo un bardo protesta: Lamartine, con ,voz airada 
Para restaurar el orden se llamó a Marat. La riña 
Duró un minuto y la esce!1a vino a terminar en nada. 

Con el ala en un talón entra Mercurio; profundo 
Silencio halló el mensajero. El gran Voltaire guiñó un ojo 
Como queriendo decir: <;uánto pedante en el mundo 
Que piensa con los talones! J.uan lo miró de reojo 
y un periodista que había se puso serio y muy rojo. 

Entra Aladino y su lámpara. Entran Cleopatra y Filipo 
Entra la reina de Saba. Entr.an Salomón y Creso 
(Con las pupilas saltadas se abalanzó un burgués rico 
Un banquero p.erdió el habla y otro se puso muy tieso). 

"Mademoiselle Pompadou," anuncia un paje. Mil notas 
Vibran de pronto; los hombres aparecen con peluca 
(Un calvo aplaude y de gozo brinca una vieja caduca) 
Comienza el baile: pavanas, rondas, minués y gavotas. 

Entra Baco. de repente; todos gritan: ¡Vino! ¡ Vino! 
(Borgoña, Italia y Oporto. Jerez, Chipre, Cognac, Caña, 
Ginebra y hasta Aguardiente), viva el pámpano divino, 
Vivan Noé y Edgard Poé. Byron, Verlaine y el Champaña. 
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Esto dicho se abalanzan a un tonel. Un fraile obeso 
Cayó. debido. sin duda (más que al vinO). al propio peso 
Como sintieron calor Apuleyo y Anacreonte 
Se bañaron en un cubo. Entra de pronto Caronte. 

(Todos corren a ocultarse). No faltó algún moralista 
Español (ya se supone) que los tratara de beodos 
El escándalo tomaba una proporción no vista 
Hasta que llegó Saturno. y gritando de mil modos 
Dijo que de buenas ganas iba a comerlos a todos. 

Hubo varios incidentes. Entra Atila y se hunde el piso 
Eolo apaga unas bujías. Habla Dantón: se oye un trueno 
En el vaso en que Galeno 
y Esculapio se sirvieron, ninguno servirse quiso. 

Un estoico de veinte años. atacado por el asma 
Se hallaba lejos de todos: "Denle pronto este jarabe" 
Dijo Hipócrates. muy serio. Byron murmuró muy grave: 
"Aplicadle una mujer en forma de cataplasma". 

Una risa estrepitosa sonó en la sala.. De rojo 
Vestido un dandy gallardo. dióle la mano al poeta 
Que tal ocurrencia tuvo. (El gran Byron que era cojo 
Tanto como presumido. no abandonó su banqueta 
y tuvo para Mefisto la inclinación más discreta). 

En esto hubo discusiones sobre cuál de los suicidas 
Era más digno de gloria. Dijo Julieta: yo he sido 
Una reina del amor; hubiera dado mil vidas 
Por juntarme a mi Romeo. Dijo Werther: yo he cumplido 

Con un impulso sublime de personal arrogancia 
Hablaron Safo y Petronio. y hasta Judas el ahorcado 
Por fin habló el cocinero del famoso Rey de Francia 
El bravo Vate!: yo, dijo. con valor me be suicidado 
Por cosas más importantes, por no encontrar un pescado! 

Todos soltaron la risa. (Grita un paje: está Morfeo) 
Todos callan de repente. .. todos se quedan dormidos. 
Se oyen profundos ronquidos 
(Entra en cuclillas un loco que se llama Devaneo). 

Julio Herrera y Reissig. 
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LA NARIZ DE CIRANO 

"Tenéis la nariz grande". yo os abono 
que podíais variar bastante el tono. 
Por ejemplo: Agresivo: "Si en mi cara 
tuviese tal nariz. me la amputara". 
Amistoso: "Se baña en vuestro vaso 
al beber. o un embudo usais al caso?" 
Descriptivo: "¿Es un cabo? ¿Una escollera? 
Mas ? qué digo? ¡ Si es una cordl;lera!" 
Curioso; "¿De qué os sirve ese accesorio? 
¿De alacena. de caja o de escritorio?" 
Burlón: "¿Tanto a los pájaros amáis. 
que en el rostro una alcándara les dais?" 
Brutal: "¿Podéis fumar sin que el vecino 
-¡Fuego en la chimenea!- grite?" Fino: 
"Para colgar las capas y sombreros 
esa percha muy úti1 ha de seros". 
Solícito: "Compradle una sombrilla: 
el sol ardiente su color mancílla". 
Previsor: "Tal nariz es un exceso: 
buscad a la cabeza contrapeso". 
Dramático: "Evitad riñas y enojo: 
si os llegara a sangrar. diera un Mar Rojo". 
Enfático: "¡Oh. nariz! . .. ¿Qué vendabal 
te podría resfriar? Sólo el mistral". 
Pedantesco: "Arístófanes no cita 
más que a un ser solo que con vos compita 
en ostentar nariz de tanto vuelo: 
el Hipocampelephantocamelo". 
Respetuoso: "Señor. bésoos la mano: 
digna es vuestra nariz de un soberano" . 
Ingenuo: .. ¿De qué hazaña o qué portento 
en memoria se alzó este monumento? 
Lisonjero: "Nariz como 13 vuestra 
es para un perfumista linda muestra". 
Lírico : "¿Es una concha? ¿Sois tritón?" 
Rústico: "¿Eso es nariz o es un melón?" 
Militar: Si a un castillo se acomete. 
aprontad la nariz: ¡ terrible ariete!" 
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Práctico: .. ¿ La ponéis en lotería? 
j El premio gordo esa nariz sería!" 
Y finalmente, a Píramo imitando: 
.. i Malhadada nariz. que. perturbando 
deJ, rostro de tu dueño la armonía. 
te sonroja tu propia villanía 1" 
Algo por el estilo me dijérais 
si más letras e ingenio vos tuviérais: 
mas veo que de ingenio, por la traza, 
tenéis el que tendrá una calabaza, 
y ocho letras tan sólo, a :10 que infiero: 
las que forman el nombre: Majadero. 
Sobre que. si a la. faz de este concurso 
me hubieseis dirigido tal discurso 
e, ingenioso. estas flores dedicado. 
ni una tan solo tubiéseis terminado, 
pues con más gracia yo me las repito 
y que otro me las diga no permito. 

E. Rostand. 

AL GRAN PUEBLO ARGENTINO SALUD 

l1e leído los acentos fragorosos 
como rudos cañonazos de batalla 
que en apóstrofes valientes lanza el genio 
de Argentina. sobre l1ispania: ' 
he leído las estrofas de cend'las 
que magnífica modula la señora de las Pampas 
al cantar la independencia 
que rompió los eslabones que a su trono ¡:a enlazaban 
y al sentir las torrenciales armonías 
de palabras. 
en que forman explosión 10.8 adjetivos. 
en que surgen de los verbos 1umbronadas 
en que arrojan culebrinas los pronombres. 
y en que silban y se enrroscan como llamas 
los feroces alaridos 
de las bélicas estrofas inflamadas 
al leer esos apóstrofes de incendio 
de una guerra no a la patria 
sino guerra de sublimes ideales. 
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ha gozado como en éxtasis mi alma. 
pues por una inmensa acústica de siglos 
he creído que a mi espíritu llegaban 
los acentos del león con que el planeta 
aterró el brío gigante de la raza 
al hacerse la señora de dos mundos 
y oprimir el globo entero con la llave de sus garras ... 
Ha sentido mi cerebro que del fondo de la historia 
me llegaban. cual por un viejo fonógrafo encantado 
los rugidos imperiales de la patria. 
1015 aullidos de un león que no contento 
con tener un continente ante su planta 
trazó un brinco sobre el lomo del Atlántico 
sacudiendo su melena de metrallas 
y abordó otro continente misterioso 
que sacó virgen y grande de la cuna de las aguas. 
Del león que así rugía, 
tú aprendiste los apóstrofes que ':.anzas: 
eres hijo de un león: Himno guerrero: 
y por eso cuando increpan tus palabras 
me parece que estremécese la tierra. 
como en siglos ya remotos de grandezas legendarias. 
De una estirpe de valientes llevas fuego belicoso 
en las entrañas, 
y 1:0 mismo que oye un padre las bravuras 
de los hijos amorosos que engendrara. 
y celebra que manejen con denuedo las espadas. 
y se goza en que prolonguen de la estirpe 
los gloriosos pergaminos donde escriban sus hazañas. 
Así goza con tu brío quien te dió 
el temple inmortal y la prosapia, 
y te puso los aceros en la mano. 
los aceros de las hojas toledanas. 
Releyendo las estrofas de ese himno. 
yo he sentido los estruendos y las armas 
de ros héroes que salieron de Castilla 
a tender un varillaje de caminos que crearan 
y alargaran los heroicos derroteros 
sobre las remotas lontananzas. 
ocultando con el épico abanico todo el mapa ... 
Yo he pensado percibir en sus cadencias. 
las magníficas hazañas 
que f eva ron por el orbe 
sus lanzones. sus corazas. 
sus espuelas, sus escudos. 
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sus triunfales oriflamas. 
sus lorigas. sus rodelas. 
y el idioma de hermosura soberana 
que cual una mariposa de divinos resplandores 
Vi! posándose en los rabias y parándose en las almas. 
Al cantor que escribió el Himno belicoso 
con el brío de sus zarpas, 
y al que dióle melodías inmortales 
de su espíritu arrancadas. 
bajen juntos dos banderas: la de España. 
que nació del rojo y oro de una aurora, 
que a;umbró veinte naciones castellanas 
y las hizo sucesivas epopeyas 
de los trágicos fulgores de Sagunto y de Numancia. 
y el sagrado lienzo azul de la Argentina; 
que en su lucha con las tintas de aquel alba 
partió ~:. cielo en dos mitades estupendas 
que enlazó una cinta blanca. 
y formóse la bandera que es el cielo 
en que dando luz al mundo, fluye el sol de la mañana . ... 

LAS PIEDRAS 

Vive en cada piedra un alma dormida 
que un sueño de hierro retiene rendida, 
y nada hay que pueda tal sueño romper: 
vive en cada piedra un ser misterioso, 
que en vano pretende surgir del reposo 
y su propia cárcel rasgar con su ser. 

Vive en cada oiedra un alma cautiva 
que est;Í como' muerta, hallándose viva, 
que yace enterrada y anhela salir; 
que espera del Juicio Final la tro!TIpeta 
para que dejando su vida secreta 
sacuda, espantada. su horrible dormir. 

Mirad de las piedras las rígidas caras; 
¡qué varias, qué mudas, qué quietas, qué raras! 
sus líneas retuerce febril contorsión; 
el que hizo sus duros esbozos sutiles, 
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de un mundo de rostros soñó los perfiles 
y el mundo de caras dejó en embrión. 

En una cabeza trazó la amplia frente 
donde el so(, enreda su llama riente. 
y el rostro dejó sin trazar; 
y en otra tocando. formó las guedejas. 
mas lue~ que en bucles rizó sus madejas. 
la boca y tos-0l?s no quiso formar. --
Los labios en una dejó diseñados-
cual áureos panales de bordes dorados. 
y dióle su gracia ';a luz del cincel; 
mas aquellos labios de brillo esplendente 
se ríen sin sienes. sin ojos. sin frente. 
y a nadie le brindan sus besos de miel. 

A un recio peñasco. cua.l gloria suprema, 
igual que a una frente colgó una diadema 
que va hacia la nuca sus puntas a atar; 
mas no tiene cara la frente radiosa, 
y nadie comprende si es reina, si es diosa. 
si es hada del río u ondina del mar. 

Mir:ld qué gigante; su torso es tremendo. 
es H~rcules rudo su espada poniendo 
al monte. que intenta cambiar del revés; 
su cuello es pujante. sus brazos membrudos, 
sus dos pechos fingen dos férreos escudos. 
mas no tiene cara, ni manos. ni pies. 

Imita un pedrusco monjil abadesa 
tendida en el mármol fatal de la huesa. 
ungido el semblante de extraño interés, 
la frente con flores, los dedos de encaje. 
y el lienzo de piedra que forma su traje 
en rígidas ta IX as llegando a los pies. 

Mirad aquel risco medroso y severo, 
de lejos parece triunfante guerrero 
con casco, con peto. con lanza sutil; 
se vé más de cerca su altiva figura, 
y no tiene espada. ni tiene armadura. 
ni yelmo, ni espuelas. ni pluma gentil. 
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Habita las piedras un mundo de seres, 
de raros varones y extrañas mujeres 
que esperan un día su encanto romper, 
abrir de su encierro (os poros tupidos, 
sacar de lo inmóvil calor y sentidos, 
y hablar espantados y echar a correr. 

A veces me abismo mirando una piedra, 
y fijo en su rostro, me pasma y a¡r¡¡clfa 
pues sé lo que sufre de yu ffiÍÍrlsión; 
y entonces, mi )cal Juntando a su boca, 
beso suspirando sus labios de mea 
y entono esta leve sentida oración: 

"Almas que en las piedras gemís encerradas, 
almas que en las piedras vivís resignadas, 
de una cata! epsía sujetas al mal; 
que desde los bloques de senos obsmros 
esperáis los días de tiempos futuros 
en que os desencante poder celestial." 

.. ¿En qué otras materias vivísteis tejídas? 
¿Tuvisteis diversas maneras de vidas? 
¿Supisteis acaso lo que es el amor? 
¿ Fuisteis troncos, monstruos, espíritus, fieras? 
¿Pájaros errantes de plumas ligeras? 
¿Carne humana y triste sujeta al dolor? 

"Yo sé que vosotras tenéis almas puras 
que lloran en quietas mazmorras obY.:uras 
por sigios de- siglos su horrible dolor; 
y yo que en mazmorra de vil carne humana 
110m cual vosotras y aguardo un mañana, 
junto a '.'"uestras penas mi intenso clamor . 

. 'Los hombres que os tornan seguras viviendas, 
eHi11 fieras se traban en rojas contiendas 
vuestra unión sublime sin ver ni imitar; 
en tanto vosotras, al aire impelidas, 
formáis en brazos de amores prendidas, 
casas, puentes, templos, y oa Dios un altar. 

"Los hombres no forman escalas de vidas, 
~us frentes ajadas no tienen subidas 
para ir a las cumbres del befo ideal: 
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no traman sus besos de nobles hermanos, 
ni enlazan los pechos, las frentes, las manos, 
en una escalera de luz inmortal." 

Así mi p' egaTÍa de leves sonidos 
susurra a las predras con tristes gemidos 
cual aire que agita doliente sauz; 
y sueño en que unidos con almas y nombres, 
formen, cual las piedras, tramados los hombres, 
una iumensa escala de amor y de luz. 

Amad a las pi-edras, que son formas puras; 
no piséis con ira sus caras obscuras; 
sus rostros extraños debéis adorar; 
su humildad me inspira do:or tan profundo, 
¡ que por no ir pisando las piedras del mundo, 
quisiera unas alas y en ellas volar! 

Salvador Rueda. 

ODA DE LAS BANDERAS 

(Fragmentos) 

Ayer como era el día de los ritos 
más alto que a su culto se consagran, 
cruzó otra vez por la ciudad enorme 
la procesión solemne de la raza; 
era en la tierra un paso de leones 
era en el aire una ascensión de águilas, 
iban delante con sus cien emblemas 
cien banderas al aire desplegadas, 
y en pos la raza nueva que en la suya 
hostia de comunión, su sol levanta. 

1\ yer como era el fasto de sus ritos 
la vi pasar en impotente marcha 
acaudiliando a la ardua muchedumbre 
por la avenida rumorosa y ancha, 
y al abrirse su seda para el vuelo 
pareció un ángel desplegar las alas 
buscando en la región de las estrellas 
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un encuentro pacífico Walalla. 
Iban con ella en fraternal cortejo 
las cien banderas de las otras patrias 
y alta, a su diestra, en vecindad dichosa 
también celeste y por el sol timbrada, 
signo gemelo de una misma cuna, 
el pendón de las glorias uruguayas. 
Luego en azul unánime teñidas 
pasaron como heraldos de la raza 
las banderas de América redenta, 
las que del Paraguay a Nicaragua 
cifraron en los símbolos del cielo 
comunes votos de justicia humana, 
y allá visible sobre las cabezas 
de la solemne procesión heráldica, 
enhiesto iba el lábaro chileno 
con su fulgente estrella solitaria. 
Verdeando iba el brasileño emblema 
con ~u crucero el campo de esmeraldas, 
iba la enseña mejicana ondeando 
con su sierpre mordida por un águila 
y el estandarte del Perú, venía 
teñido por la sangre de Athaualpa. 
Al verlas juntas, la emoción heroica 
me desbordó del pecho en la oda santa 
y ya no vi la dulce patria mía 
por el mar y los Andes limitada. 
Mi patria fué la América fraterna 
desde la Patagonia al viejo Anahuac. 
Un solo continente, un solo ensueño, 
un solo idioma y una sola casta. 
Visión tendida sobre las fronteras 
sin conquistas, ni crímenes, ni armas, 
visión que en el azul del cielo funde 
la serena concordia de las almas. 
Alzóse entonces, COll heroico aliento 
el himno excelso de la antigua hazaña 
coreado por la crespa muchedumbre 
que esforzaba el clarín de sus gargantas 
era el grito sagrado que en los aires 
¡Libertad!, ¡Libertad! a Dios clamaba, 
y de América el nombre repetían 
las trompetas de oro de la nueva raza. 
Conmovidos los Incas en sus tumbas, 
según los versos que en el himno canta, 
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parecía ondear en las banderas 
la legión de sus sombras evocadas. 
sobre alas de gloria alzaba el pueblo 
trono digno a la noble democracia, 
desde un polo hasta el otro resonantes, 
los sonoros clarines de la fama! ... 
Libres del mundo, saludad la enseña 
que el pueblo con su aliento a Dios levanta 
cabe al amor de su dorada lumbre 
el angustiado ensueño de los parias. 
La multitud fluyente como un río 
iba por la avenida en honda larga 
semejante a la cuenca rumorosa 
que abren los amazonas y los platas. 
cuando corren en honda formidable 
por las florestas de la tierra indiana. 
Tribus diversas, de lejanos climas 
donde su nieve la miseria cuaja. 
vinieron a mezclar su linfa libre 
con los torrentes de la sangre gaucha, 
tal como vienen de diversas cumbres, 
nieves fundidas por el sol. las claras linfas 
que bajan hasta el fértil valle 
para dar a mayor río sus aguas. 
Tribus de Albión. los fuertes caballeros, 
su conductora enseña levantaban, 
arrebolaba el sol con sus colores. 
gente venida de la dulce Francia, 
y alzaban sus verdores y sus púrpuras, 
gente nacida en la armoniosa Italia. 
Tribus de Sión portaban su bandera, 
como la nuestra azul. azul y blanca, 
los triángulos del signo salomónico, 
brillaban como el sol. sobre sus fajas. 
Razas del Rhin. naciones de la estepa, 
viejas estirpes. gentes renovadas. 
anchos germanos de cabezas rubias, 
frágiles yanqu is de viril estampa. 
breves nipones de mirar agudo, 
rostros quemados por la luz del Asia. 
~l Occidente y el Oriente unidos. 
iban con sus banderas en la marcha; 
mas una vi flotando sobre todas. 
y entonces exclamé: j Bendita España! 
jMadre bendita a quien el ser debemos. 
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a quien debemos la ciudad, el habla, 
y hasta el laurel de la incipiente gloria 
que ella nos dió a ganar en sus batallas, 
laurel que hoy torna en filial ofrenda 
a su frente de lauros coronada! 

Para esa alta ambición se abrió infinito 
campo de libertad, la verde Pampa, 
se alzó a mostrar el rumbo de tu empresa 
con su índice de piedra, el Aconcagua 
y el bardo antiguo te cantó en sus odas 
i i profetizando una futura Atlántida!! 
Nuevas cepas de Dios aquí se cría, 
nuevo lagar del sol. aquí se cava, 
la añeja vid, plantada en tierra nueva, 
vierta su vino en renovadas ánforas!!! 

Ricardo Rojas. 

QUECHUAS 

Humilde y resignado, para quien te amenaza 
vas labrando la tierra bajo el ardiente disco 
o bien, mientras conduces el rebaño al am:isco, 
gime en tu quena el alma cautiva pe una ra~a. 

y no obstante, eres apto para blandir la maza 
o rastrear en la selva, en la pampa, en el risco, 
al cauteloso puma como al huanacu arisco 
y traspasar sus cuerpos con tus flechas de caza. 

No tienes más que el rancho cerca al molle rugoso 
de racimos sangrientos donde encontrar reposo ... 
y, antaño, en estas mismas ubérrimas comarcas 
del poderoso imperio de los Tahuantinsuyos, 
oyeron los belígeros caciques de los Charcas 
las seculares notas que marcan tus ka/uyos. 

II 

Indiecita que llevas tus andr'!.Íos 
por los zarzales de las rutas viejas, 
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has aprendido a sofocar las quejas 
sin que claudique tu alma en los trabajos. 

Sigues, medrosa, con los ojos bajos 
y las facciones graves y perplejas, 
la blanca procesión de las ovejas 
en su blando ondular por los atajos. 

Padeciendo sin culpa y sin alivio, 
por los abrojos del fatal declivio 
lo mismo que hoy, tu vida irá mañana. 

en busca de su mísero sustento, 
con el fluir indefinido y lento 
del hilo que en tu rueca se devana. 

POETA 

A tí que sufres, te- ofreció la Gloria 
en crátera de oro su ponzoña. 
Fué cáliz de amargura el que apuraste: 
hicl y vinagre. 

Con labios de Caín te besó Judas 
- ¿ sello de oprobio?, ¿ estigma? . . . Gracia suma, 
porque el mal está sólo en quien 10 infiere. 
Tendiéronte sus redes 
las humanas sirenas, cuando el buho 
de la Sabiduría en tu alma pudo 
infundir la pavura que da el viejo 
fruto del árbol del conocimiento 
a quien, incauto, a la Serpiente escucha .. . 
y no has dejado tú de oírla nunca. 

Pusieron en tu frente una corona 
de rosas, 
y punzaron tu frente las espinas. 
Aulló la tempestad sobre la cima 
de la montaña, y te envolvió su aliento 
de viento de relámpago y de trueno. 
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Desgarraron tu carne los sayones. 
y tu palabra fué para los hombres 
un alba de perdón. cuando en tu cuerpo 
las heridas de Cristo florecieron. 

Pero era sombría 
tu sonrisa. 
como una nube en el azul. Temías . . . 

Bardo. no dudes todavía. 
Piensa que tu dolor. como la encina 
tronchada 

por el hacha. 
conserva su vigor en las entrañas 
hinchadas 
por la savia. 

Por otras primaveras renovadas. 
se extenderán tus ramas, 
para dar sombra al peregrino, y para 
que en luz, calor, ensueño y bienandanza. 
los hogares esperen el mañana. 

No desesperes. Canta. 
Los brazos de la cruz serán tus alas. 

LOA AL REY DE LAS QUIMERAS 

"Para mí solo nació Don Quijoce, 
yo para él; él supo obrar yo escribir; 
sólo los dos somos para en uno." 

Gloria a ti, gran señor, paladín fiero , 
Coco ejemplar, divinamente humano; 
de Francisco de Asís eres hermano 
y hermano de Don Juan, el pendenciero. 

N ecesitan, señor aventurero, 
tu amparo la mujer, tu odio el villano 
y, eterno Rocinante, el vu lgo vano, 
tu luciente espolín de caballero. 
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Compendias a Jesús y a Don Rodrigo. 
de Vivar , ' , Los poetas, cuando sj:,es 
ávido de imposibles, van contigo, 

porque el gran don Miguel te hizo en sus males 
consejero leal y buen amigo. 
Tú por él y él por ti sois inmortales. 

LA LLAMA 

Inalterable, por la tierra avara 
del altiplano, ostenta la mesura 
de su indolente paso y su apostura 
la sobria compañera del aymara. 

Parece, cuando lánguida se para 
y mira la aridez de la llanura, 
que en sus grandes pupilas la amargura 
del erial horizonte se estancara. 

O erguida la cerviz al sol que muere 
y de hinojos, oyendo el miserere 
pavoroso del viento de la puna, 

espera que del ara de la nieve 
el sacerdote inmaterial eleve 
la eucarística forma de la luna. 

Gregario Revnolds. 

POLIRRITMICO DINAMICO DE GRADIN 

Palpitante y jubiloso 
como el grito que se lanza de repente a un aviador, 
todo así, daro y nervioso, 
yo te canto, j oh jugador maravilloso! 
que hoy has puesto el pecho mío como un trémulo tambor. 

Agil. 
fino, 
alado, 
eléctrico, 
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repentino. 
delicado. 
fulminante. 
yo te vi en la tarde olímpica jugar. 
mi "lma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante. 
pero cuando rasgó el pito emocionante 
y te vi correr. salir ... 
y fué el ¡ hurra! y la explosión de camisetas 
tras el loco volatín de la pelota. 
y las oes y ~as zetas 
del prmier fugaz encaje 
de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje. 
otro nuevo corazón de proa ardiente 
cada vez menos despacio 
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente. 
como un trompo musical bajo el espacio. 

y te vi. Gradín 
bronce vivo de la múCtip1e actitud. 
zigzagueante espadachín. 
del golquiper cazador 
de ese pájaro violento 
que le silba la pelota por el viento 
y se va. regresa. y cruza con su eléctrico temblor. 
¡ R:echa. víbora. campana. banderola! 
¡Gradín. bala azul y verde! ¡Gradín. globo que se va! 
Billarista de esa súbita y vibrante carambola 
que se rompe en las cabezas y se enfila más allá . .. 
Y. discóbolo vd.ante. 
pasas uno ... 

dos ... 
tres . . . cuatro . . 

siete jugadores .. . 
la pelota hierve un ruido seco y sordo de metralla, 
se revuelca una epilepsia de colores 
y ya estás frente a la valla 
con el pecho . . . el alma . .. el pie . 
y es el tiro que en la tarde azul estalla 
como un cálido balazo que se lleva la pelota hasta la red. 

¡ Palomares! ¡ Palomares! 
de los cálidos aplausos populares. 
¡Gradín. trompo. émbdlo. música. bisturí. tirabuzón! 
( ¡ Yo vi a tres mujeres de esas con caderas como altares, 

palpitar estremecidas de emoción r) 
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Gradín, róbale al relámpago de tu cuerpo incandescente 
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevación 
otra azul velocidad para mi frente 
y otra mecha de colores que me vu~:e el corazón. 

Tú, que cuando vas llevando la pelota 
nadie cree que así juegas: 
todos creen que patinas, 
y en tu baile vas haciendo líneas griegas 
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas. 
¡Pez acróbata que al ímpetu del ataque más violento 
se escabu':le, arquea, flota, _ 
no lo ve nadie un momento, 
pero como un submarino sale allá con la pelota ... 
y es entonces cuando suena ia tribuna como el mar; 
todos grítanle: i Gradín! i Gradín! i Gradín! 
y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar, 
saltan pecho, vuelan brazos y hasta el fin 
todos se hacen los coheteros 
de una salva luminosa de sombreros 
que se van hasta la Luna a gritarle allá; ¡Gradín! ¡Gradín 

[¡Gradín! 

Juan Parra del Riego. 

HORAS DE LLUVIA 

Yo te miro pasar, día de 'l1uvia, 
con este tu monótono aguacero, 
que castiga golpeando los cristales 
y poblando de gotas el silencio, 
y me doy a soñar: 
una cortina , que está hecha de lluvia, 
me separa de una pradera inmensa, 
donde en dias de sol pace el ganado 
y retozan las cándidas ovejas. 
Hoy que 41 viento del sud lo arrasa todo 
y los tallos doblega, 
hoy que la lluvia lo ha deshecho todo, 
hoy quiero la pradera . 
He de empapar mis pies, 
hasta que marquen 
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en el verdor sus hueras, 
y he de aspirar, hasta mojarme el alma, 
el viento que gotea ... 
Mis ojos, han. de ser un solo asombro 
al mirar la pradera, 
y envuelta en la cortina de las gotas 
me sentiré pequeña . .. 
O:vidándolo todo, yo quisiera 
entregarme a la lluvia en cuerpo y alma 
y ser su prisionera ... 
Habría de ponerme entre los labios, 
la humedad de la hierba, 
habría de oprimirme entre sus brazos 
con tenaz impaciencia , 
habría de sentir sobre la nuca 
la caricia postrera, 
que en la hora fad:, a los mortales 
hasta los huesos hiela, 
para hacerme vibrar en su contacto 
hasta fundir con mi alma la pradera . . . 
y asÍ, toda de gotas empapada, 
extática y soberbia, 
sentiría en el cuerpo estremecido 
el viento que gotea . .. 
Yo te miro pasar, día de lluvia, 
y me doy a soñar; que bien quisiera, 
no querer, ni pedir, ni §entir nada 
y saber que es locura esta quimera. 

EL MILAGRO DE LOS CELOS 

Tengo fiebre en las manos; se ha filtrado 
una llama de Dios por todo el cuerpo, 
y los labios resecos han bebido 
el sabor de unos besos; 
he sentido escozores de caricias 
vibrándome en el pecho, 
r' una lluvia de plomo ha caído 
mojándome ~L cabello. 
Apretadas las sienes, 
por dos manos qu eaprisionan y queman, 
he sentido bullir en torbellino 

- 360-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

las cosas del cerebro _ . . 
He querido tener tus manos juntas 
y tu boca tan cerca, 
para dejarte un poco de esta fiebre 
que por dentro me quema. 
Me he sentido capaz de aprisionarte 
un minuto siquiera 
y ponerte en las sienes, 
esta lluvia de plomo, que me cae 
a chorros por el pelo. 
He tenido un momento de locura, 
un minuto de' fiebre , 
y te hubiera escondido a las miradas 
de todas las mujeres! 

DIAFANIDAD 

La vida tiene una pur:za 
de villancico, esta manana; 
hay en el aire una armonía 
feliz, de flauta; 
las nubes tienen transparencias 
como de gasas; 

Concepción Ríos. 

en este mar de claridad, la tierra 
parece diáfana; 
i oh, bien de Dios que hasta mi humilde ser 
alcanzas! 
Amanecida con candor de niño. 
siento mi alma; . 
aligerada en tanta transpare~cia 
mi substancia; 
lavadas en la azul frescura 
mis pupilas se ven más claras; 
reza mi voz el "Ave María" 
con un sonido de campanas; 
el mundo es una nave simple 
y cándida; 
junto a la cruz, entre las rosas y las luces 
casi olvidada, 
i soy una frágil florecilla 
franciscana! 
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CANCION DE CUNA 

En tu cuna, nmo mío, 
yo tendí todo mi amor; 
puse mi alma por abrigo; 
por almohada el corazan. 

j Nadie más puede mecerte, 
niño mío, sino yo! 

Sobre el borde de tu cuna, 
mi pupila se hizo sol; 
mi sonrisa blanca luna, 
y mi voz dulce canción. 

Nadie puede ya alumbrarte, 
niño mío, sino yo! 

El vaivén que te adormece, 
es mi misma pulsación; 
tu dulzura me estremece; 
tu tristeza es mi dolor. 

En tu pulso. niño mío, 
¡quién palpita ~ino yo? 

En la guardia de tu cuna. 
soy el hada Blanca-Flor. 
que por darte la fortuna 
me arrancara el corazón. 

Porque nadie niño mío. 
te ama tanto como yo. 

y aunque no eres hijo mío, 
soy tu madre por amor. 

M ery Rega M olina. 
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EL PONCHO 

¡Pobre mi poncho vieJo. ya 10 estaba olvidando! 
Para que se oreara 10 he dejado 
extendido en el cerco; 
y luego de una noche a la intemperie 
amaneció cubierto de rocío. 
húmedo de alborada. 
húmedo y estirado 
como si el viento se 10 hubiera puesto. 

¡Pobre mi poncho viejo. vas perdiendo el color! 
También. no es para menos 
con las lluvias y las tormentas 
que te han lavado. 
con los soles y los veranos 
que te han secado; 
y aún te quedan abrojos prendidos en los flecos. 
abrojos amarillos 
que parecen semilla de recuerdo. 

En el baúl causabas 
impresión oe abandono. pero ahora 
que te ha dado la noche , y el cielo y el sol. 
eres casi el de antes, todavía conservas 
sabor a crin de potro, y a campo y a fogón. 
Pero entonces tenías algo de heroico; 
El invierno y el viento te ponían romántico; 
con tus listas marrones y con tus listas claras 
flameaban en mi cuerpo como una bandera 
de la que yo era el asta. 
Eras una bandera y eras un aletazo. 

¡ Cómo estamos de unidos uno al otro . .. ! 
Hasta el mal cuarto de hora que los hombres tenemos 
Me 10 recuerdas con las dos quemaduras 
que te hizo aquella bala. 
esas dos quemaduras que son como dos manchas. 
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Aún estás saturado de otro tiempo; 
del tiempo en que mi vida se agitaba 
debajo de tu gran cuadrilongo, 
y las puntas de mi golilla 
se abrían en el aire, enlazándome el cuello 
como si fueran dos bracitos blancos. 
Poncho, cuando te extiendo no cabes en el cuarto; 
te pasa 10 mismo que a mí me pasaba; 
cuando vine del campo no cabía en el pueblo. 

Poncho 
que después de una noche a la intemperie 
amaneció cubierto de rocío 
húmedo de alborada, 
húmedo y estirado 
como si el viento se lo hubiera puesto. 

EL TANGO 

Tango milongón. 
Corazón del arrabal: 
eres como una viruta musical. 
como una viruta de bandoneón. 

Como una queja que se estira 
produciendo escozor y placer; 
eres una música que se respira, 
que tiene forma de curva y que huele a mujer. 

Música primitiva pero civilizada; 
que calienta la sangre y emborracha a las gentes; 
una música rara 
que se acompaña con el cuerpo, 
y con los labios y con los dientes, 
como si se mascara. 

Pegajosa corno la miel. 
y que fatiga sin fatigar; 
resbala por los nervios corno un riel. 
y se baila con los cinco sentidos 
puestos en el bailar. 
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Tango: 
Por entre la cadencia de tu música queda 
yo palpo la dureza viva del arrabal, 
como por entre una vaina de seda 
la hoja de un puñal. 

Tango milongón. 
tango compadrón. 
que a pesar de bailarse con todas las ganas 
se baifa como sin ganas. 
como en carriles de lentitud; 
Eres un estado de alma de la multitud. 

EL RANCHO 

Retobado de barro y paja brava; 
insociable. huyendo de camino. 
no se eleva. se se agacha sobre la loma 
como un pájaro grande con las alas caídas. 

Gozando de estar solo. 
y atado a la tranquera a ras de tierra 
por el tiento torcido de un sendero. 
se defiende del viento con el filo del techo 
su amigo es el chingolo 
su centinela gaucho el terú-tero. 

Por la boca pequeña de una ventana 
asoma el mediodía en un sólo bostezo; 
de mañana despierta con el canto de un gallo 
y de noche se duerme con el llanto de un niño . 

Es creyente a la vez que fatalista; 
a supersticioso nadie lo iguala; 
se persigna al chistido de la lechuza 
o se tapa los ojos por no ver la luz mala. 
y se encorva de miedo cuando aullan los perros 
con las cerdas del lomo despeinadas 
porque pasa la muerte chúcara e invisible. 
montada en pelo en la yegua sin freno de la leyenda. 
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Es torvo como el gaucho hasta en su mansedumbre; 
como aspira a tan poco nunca sale de pobre; 
y guarda con orgullo como único tesoro 
-expuestas en un marco con alardes artísticos 
la estampa del caudillo 
y una divisa bordada en oro. 

Ni altivo, ni bizarro, humilde nada más; 
ignorante a la gracia y al donaire, 
adornan su mal gesto curtido de intemperie 
un nido de hornero y un clavel del aire. 

Es viejo ya, sus quinchas han visto tres patriadas; 
agringarse los criollos, acriollarse los gringos 
si no le salen canas, le nacen cicatrices, 
y aceptando el destino de concluir en tapera, 
mira pasar los años y crecer los gurises, 
echado boca abajo y con el lomo al sol. 

En los atardec~res en que se pone triste 
revisa sus recuerdos de un vistazo hacia dentro 
y encuentra cuatro fechas que lo hicieron vibrar 
cuatro fechas que son: 
Jos puntos cardinales de su emoción: 
una boda, un velorio, un nacimiento, 
y una revolución. 

Cuando se quede solo sin poder con el viento, 
y caiga de rodillas, será tan poca cosa, 
su historia tan vulgar: un placer, una cuita, 
que cabrán en las seis cuerdas de una guitarra 
y en los se;s suspiros de una vidalita. 

EL MATE AMARGO 

No sé qué tiene de rudo, no sé qué tiene de áspero; 
No sé qué tiene de macho, 
El mate amargo. 

El sirve para todo; 
Para lo bueno, para lo malo; 
El lava Jos dolores del pecho a cada trago; 
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Es un cúralotodo en la casa del gaucho; 
Alegra la alegría y destíñe la pena, 
El mate amargo. 

El es contemporáneo de la bota de potro, 
y de las nazarena-s, y de la guital'ra; 
Pero de la guitarra que usaba cintas 
-Como las chinas-
Cintas celestes o coloradas. 

En el campo 
No hay boca masculina que rehuse besarlo, 
Ni manos callosas que no le hagan un hueco 
Al mate amargo. 

¡Cómo me siento suyo: cómo lo siento mío, 
Al mate amargo! 
Yo 10 llevo disuelto en la sangre 
Como un jugo americano. 

No sé qué tiene de símbolo 
El mate amargo; 
Por el pico plateado de la bombilla 
Canta de madrugada como un pájaro gaucho. 

LOS POiROS 

Son cuatrocientos potros, trotando, trotando, trotando, 
van como una tormenta 
hecha de un trueno urgo 
y de una nube parda; 
los cuatrocientos potros-casi todos de pelos oscuros
van como una tormenta 
con relámpagos de tordillos blancos ... 
Jinetes en caballos ha tiempo arrocinados, 
sacudiendo los poncho de salientes colores 
mal doblados en pliegues y colgando del brazo, 
con silbidos y voces 
los troperos los van azuzando. 

Así marchan los potros, trotando, trotando, trotando ... 
Cuando encuentran un río 
lo vadean a nado, 
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y por unos momentos solamente se ven 
las cabezas ansiosas a flor de agua boyando. 
Al salir a la orilla, 
con las crines chorreando, 
agachan las orejas, se sacuden un poco, 
relinchan unos cuantos, 
y en seguida otra vez 
son cuatrocientos potros, trotando, trotando, trotando ... 

Cuando llegue la noche, cumplida la jornada, 
-previendo una posible disparada de potros
los troperos h arán cuatro fuegos bien grandes 
que arderán a la vez i:n las puntas del campo; 
Juego, mientras vigila quien se quede de ronda 
hombres y animales buscarán el descanso; 
y los potros salvajes dormirán sin saber 
que su albedrío ha muerto y que lo están velando. 

ROMANCE DE LOS DOS COLORES 

Eres tú la mujer rubia, 
Yo soy el hombre moreno; 
Tú eres la forastera, 
Yo el indio que vive quieto; 
Eres una fuerza viva 
y yo un afuerza en suspenso, 
Pero es viejo tu horizonte 
En cambio el mío es nuevo; 
Para cumplir un destino 
Es mejor que nos juntemos. 

Traes rosa en las mejillas; 
Blancor de estrella en el cuerpo; 
Pálido azul en los ojos; 
Me estás anunciando un cielo 
Por todo eso y por el sol 
Derramando en tus cabellos; 
Bienvenidos tus colores 
Que tanto anuncian de bueno. 

En un continente nuevo 
Yo soy una raza quieta; 
Yo necesito tU sangre, 
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Tú necesitas mi tierra; 
Yo, tu fresca carne rubia 
Y tú mi carne morena. 
Lo que me falta te sobra; 
Lo que me sobra te falta; 
Con tu riego y con mi trigo 
Haremos la nueva hogaza; 
Verás que esa carne nueva 
También tiene nueva alma. 

MILONGA PARA TODOS 

Aquí me pongo a cantar 
Al compás de esta guitarra; 
No tiene cintas celestes 
Ni blancas ni coloradas, 
No es guitarra con bandera, 
No es nada más que guitarra. 

Tanto me puede escuchar 
El criollo como el gringo, 
Y ninguno de los dos 
Se ha de sentir ofendido; 
Los aprecio por igual 
Y h acia los dos me dirijo. 

Yo no necesito cintas 
Para cantar de adeveras; 
Me basta embrazar un palo, 
Un palo hueco y unas cuerdas; 
En las violas de tal palo 
Caben todas las banderas. 

Y canto y he de cantar 
Aunque se apaguen las velas, 
Aunque ninguno me escuche, 
Aunque me pasen la cuenta, 
Aunque me nieguen un trago, 
Aunque revienten las cuerdas. 

Lo que tengo que decirles 
A toditos interesa, 
Tanto al criollo como al gringo 
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Basta que esté en esta tierra; 
Por dentro somós iguales 
La diferencia es por fuera. 

Pero esa diferencia 
Se ha de borrar a la larga; 
El sol y {'! aire de América 
Ha de emparejar las caras; 
Cuanto a las almas. hay una. 
Ni blanca ni negra: humana. 

El qU'e nació en este suelo 
Como el que vino de otro 

. y aquí vive y le va bien 
y sus hi íos nacen criollos. 
Es de aqúí corno el que más, 
Como un cardo o como un potro. 

La ley acá es para todos; 
La ley no mira el color; 
Para todos el trabajo 
El dulzor o el amargor; 
Cualquiera sale de pobre 
Con baquía y con sudor. 

Yo soy gaucho y le abro cancha 
Al que quiera trabajar; 
Que venga de donde venga 
Ya dejó de interesar; 
Al que tenga buenos brazos 
La puerta de par en par. 

Pero. un momento. paisanos, 
Eso si, tengan en cuenta 
Que aquí tenemos relojes 
Para relojear conciencias; 
Traigan la bolsa vací.a 
Pero tráigannos decencia. 

y va está dicho. aparceros. 
-Que a todos doy este nombre
Sepan llevarlo con honra 
Y que nunca se les borre; 
Este es el canto de un gaucho, 
Este es el canto de un hombre. 
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CANTO AL VIENTO PAMPERO 

Pampero, 
Naciste por los Anaes; 
Como no hallabas cancha para correr a gusto 
Bajaste a la llanura y aquí te aquereciaste; 
Tú la hiciste tu pista y ella te dió su nombre; 
Para un parejero que va a tales distancias 
No podía haber otra 
Cancha más adecuada que la pampa. 

Pampero. 
Pingo de tiro largo: 
Cuando pasas corriendo tu tiro 
y en el horizonte te pierdes, 
No eres nada más que un largo resoplido 
y un alboroto fresco de crines verdes. 

Pampero. 
Parejero fantástico 
Yo no sé quién te monta: 
Debe ser un jinete de poncho azul y blanco. 

BIENVENIDA AL GRINGO 

Gringo: 
Bienvenido a esta tierra, a esta casa, a este pago 
Donde todavía se ara poco 
y se toma mucho mate amargo. 

Bienvenidos tus brazos, 
Si no más fuertes, más hábiles 
Para el trabajo; 
y tu sonrisa contagiosa, 
y tu voz bullanguera, 
y tu alegría gritona; 
y tus ojos azules: 
Síntomas de un nuevo cielo; 
y tu rostro rosado: anunciación 
De un nuevo día; 
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y tus mechones rubios: 
Pintas de un nuevo sol. 

Gringo: los criollos viejos te desprecian; 
Pero yo, que soy criollo desde mis bisabuelos, 
y fruto sazonado del tronco colonial, 
Te doy la bienvenida en lenguaje poético; 
Has entrado en mi tierra, en mi pago, en mi casa, 
Con todo tu derecho. 

Gringo de pelo rubio: 
Yo que soy criollo puro, 
Te abro cancha en mi verso. 

CANTO A LOS NUEVOS POETAS DE AMERICA 

Nuevos poetas de América: 
¡Salud! 

Nuevos poetas de América; 
De ojos reflectores y de manos maestras 
En el barajar y en el distribuir 
Los naipes del paisaje. 
Olímpicos atletas volteadores de records 
En las canchas celestes; 
Atletas que realizan sus juegos 
Asombrando a la gente 
Con sus gestos recién nacidos, 
y sus palabras recién pintadas. 
Líricos jugadores del equipo 
Interplanetal; 
Cancheros del cielo, 
Discóbolos del sol. 

Nuevos poetas de América 
Que viajan todos los rumbos, 
Llevando los ríos azules o rojos 
Envueltos al pescuezo como ponchos; 
Poetas que se peinan los cabellos 
Con el peine del bosque y del trigal. 
y llevan arrolladas a la cintura 
Las lonjas del camino 
Como llevan los gauchos las boleadoras. 
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Poetas que lanzan sus cantos 
Teñidos de tiempo futuro. 
Como los honderos sus piedras rosadas o moras 
Teñidas de eternidad. 

Poetas de América. 
Enhiestos como estaciones radiotelegráficas. 
Que surten de sonoros colores 
Los oídos de las grandes ciudades; 
Yo creo. yo digo. yo grito. 
Que en el actual naufragio. 
Que en el gran irse a pique del arte imperdurable. 
Después de la tormenta arrasadora 
Unos cuantos de ustedes quedarán a flor de agua 
Flotando en el arco iris como en un salvavidas. 

Nuevos poetas de América: 
Parientes de la tierra 
Como son los ríos parientes del mar; 
Hijos de su propio paisaje 
Que a la vuelta del tiempo los recibe 
Abriendo los brazos tatuados de sus ríos. 

Poetas de Amética 
A quienes contempla la tierra 
Con los ojos inmensos de sus lagos 
La tierra materna que se pone de bruces 
Para que cabalguen-niños grandes
Sobre el lomo de las cordilleras; 
La tierra americana 
Que les abre la mano inmensa de la pampa 
Para que jueguen y canten-siempre niños
Como un trompo en la palma de una mano. 

Nuevos poetas de América: 
Hijos pródigos que vuelven 
Al regazo caliente de su propio paisaje; 
Hombres que calcaron su sistema arterial 
En el sistema arterial de los ríos; 
De los ríos inmensos y azules. 
Tajos con que- Dios 
Le puso a la tierra su marca de cielo. 
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Poetas de América 
Jugosos de bosque y de cielo y de alba: 
¡Salud! 

Al venir las barras del día, 
Sobre los rosados tablones de la aurora, 
A la salud de América tomemos una copa; 
Tomemos una estrella en caña: 
¡ El lucero del alba en la chicha del sol! 

LA CARRETA 

Entre dos picaneadas 
Viborea la hilacha musical de un silbido ... 

y pasa dando tumbos la rústica carreta. 
Trae bueyes manchados, y el carrero de siempre, 
que es un poco compadre y otro poco rOmántico, 
usa sobre la oreja 
un caliente clavel colorado; 
monta lerdo caballo y esgrime la picana 
con soltura en el brazo, 
esa brava picana con la que ha t~empo viene 
--desde los horizontes naranjas o encarnados
azuzando a los bueyes 
y midiendo el largor de los pagos. 

y pasa dando tumbos la rústica Carreta. 
un arroyo risueño 
quiere atajarle el paso con su cinta celeste; 
caen al agua las ruedas, y el arroyo, que es bueno, 
-pagando bien por mal-
con su propia agua herida le va colgando flecos. 

y más allá es un cerro 
que la convida al ocio 
mostrándole sus piedras de colores 
que son como cristales que le han sobrado al cielo: 
mas la carreta no repara en ello 
porque lleva---<omo una herida al flanco-
otra cosa más linda y mejor: 
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la boca del carrero. viva y húmeda. 
frunciéndose en sUbido o abriéndose en canción. 
y el carrero entre canto y silbido 
se da a soñar y se da a fantasear: 
la hora de la siesta. 

un rancho. 
una ventana 

cuadriculando un rostro que se escondió fugaz. 
y ·entre las dos arrugas de su frente curtida 
aquella ventanita es como un ojo más. 
Mientras el hombre sueña. la yunta igual labora 
hundiendo la pezuña y agachando el testuz; 
bajo la T mayúscula que bacen pértigo y yugo 
parece que llevaran. mas que una T. una cruz. 

Prosigue envuelta en polvo la rústica carreta; 
tiene un dolor de ejes como un dolor de huesos; 
rueda tembleque y rota 
de tanto dejar cargas al portal de los pueblos. 
tal como esas mujeres viejas y enflaquecidas 
de tanto dejar bijos al portal de la vida. 
i Enfrente a una carreta me voy sintiendo niño! 
A pesar de su facha claudicante y grotes.ca. 
y su andar sin premuras. su andar de caracol. 
tiene algo de alas y algo de tiempo antiguo; 
y todo porque un buey se lIama "Golondrina". 
y porque otro buey se Uama "Picaflor"! 

Ha Ilegado la noche; la carreta va lejos; 
y el ciga,rro encendido del carrero 
es otra estrella errante sumada a las del cielo. 
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AMERICA 

América no es sólo un poncho de colores, 
ni un indio, ni un cacharro, 
ni un gaucho, ni un rodeo; 
la América de ahora, 
la del tiempo presente. 
la del tiempo futuro. 
es todo eso, cierto. pero eso es la mitad, 
la dtra mitad es el gringo; 
el gringo: 
palabra chica que encierra un hecho enorme. 
América: 
taller donde se está p1asmando 
con modelos indígenas y criollos y gringos 
la nueva flor racíal para el pecho del mundo. 

CANCHA 

Cancha para estos hombre que añorando la patria 
se suman a la nuestra y nos traen sus manos; 
cancha para estos hombres que hablarán nuestra lengua 
y sembrarán los campos; 

estos campos inmensos 
que reclaman trabajo; 
estos campos riquísimos que están pidiendo gente; 
y ellos vienen a eso: a levantar un rancho. 
a parar trigales. 
a plantar un árbol, 
y a dejar tras su vida fecunda 
un repecho de hijos sudamericanos. 

¡Cancha para estos hombres que agrandarán la patria; 
cancha para estos hombres que sembrarán los campos! 
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CANTO AL HOMBRE ESPERADO 

¿En qué tipo de hombre ha de cuajar tu. raza, 
América futura, 
América civilizada, 
América grande? 
¿Cuál será el color de sus ojos; 
Qué "luz entre todas las luces 
De tu naturaleza 
Alumbrará los huecos de sus órbitas? 
¿ Vencerá el azul de tus cielos, 
El verde de tus selvas, 
El blanco de tus nieves andinas, 
O el obscuro, nuevamente, 
El obscuro misterioso que colora 
Los ojos de tus indios? 
y tu carne, y tu cuerpo, ¿qué piel ha de enseñar: 
Será trigueño por el influjo de tus trigales; 
Rosado y oloroso como la carne de tus cedros; 
O de bronce por la influencia decisiva del sol1? 

¿En qué tipo de hombre ha de cuajar tu raza, 
América futura; 
Civilizada; 
Grande? 

¿ Cómo será por dentro: 
Decidido, obstinado como tus pamperos; 
Cursará su vida flanqueado de bellezas 
Como tus grandes ríos; 
Será frío como tus nieves; 
Ardiente como tus llanos; 
Contemp:ativo como tus cachimbas; 
Duro como tus piedras; 
Fantaseador como los telones 
Que cierran los horizontes 
En las orillas de tus días? 

Hombre futuro de América. 
Eres el esperado; 
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Serás el equilibrio: Sancho más Don Quijote; 
Serás el tipo de una arquitectura humana; 
Viva c01umna jónica 
Para apoyar sus plantas el mañana. 

Hombre futuro de América; 
Eres el esperado; 
Has de venir al mundo trayendo entre las manos 
Un nuevo corazón como una gran semilla, 
Para sembrarla en todos los pechos; 
Para arrojarla como rojos vo:antes 
Hacia todos los vientos. 

Hombre futuro de América; 
Has de ser hermoso, has de ser atlético, 
Has de ser bmno, has de ser sabio; 
El dolor y ::a sabiduría de todos los muertos 
Habrá preparado la cancha 
Para tu advenimiento. 

y serás flor racial. 
y serás una estrella humana 
Con las punta~ conectadas 
En la chispa de todas las razas; 
y serás el caudal y serás el desagüe 
De todos los tipos de sangre 
Que golpean las venas del mundo. 
¡Hombre futuro de América: 
Er¡:s el esperado! 

- 378 --

Fernán Silva Valdés. 



ANTOLOGÍA DE POEsíAS RECITABLES 

LA ALTISIMA OLA 

Mar! 
Que mi vehemencia sea la imagen de tu fuerza! 
Yo mismo sea el mar! 
Yo mismo sea un infinito mar! 
Yo mismo sea, entre todos los hombres, 
un amoroso mar! 

Corazón! 
Hiérvete, ;: Iénate de apasionadas olas! 
Asalta, grita, ruje! 
Entra tus aguas locas a la casa de los hombres! 
Hinchate de palabras celestes, 
ábrete en luz y en fuego, 
desbórdate, 
irrumpe amorosamente, 
abrázalos a todos! 

Corazón! 
Todo hace costa 
para tu alegría, para tu embriaguez! 
Las naciones son orillas de Dios 
Las ciudades son islas divinas. 
Entrégate en un solo acto de generosidad y fuerza. 
Penetra huracanadamente con tu furiosa danza. 
Es el momento de darlo todo, 
es la hora inmensa del anegamiento, 
es el minuto de fuego del prodigioso abr.azo, 
es el instante trágico 
de estrujarte todo hasta morir vacío! 

Corazón! 
Tú eres el encendimiento del amor! 
Tú eres el mar de olas gozosas para darse! 
Tú eres todo el océano, toda '~a orilla, toda la ola! 
Tus aguas son aguas de fuego! 
Relampagueante, 
apasionadamente, vertiginosamente apasionado. 
altísimo, profundísimo, 
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con raíces en la Tierra y frutos en Dios, 
rómpele el muro de su casa negra 
al que te cierre sus heladas puertas, 
y hazle danzar ante sus ojos 
tus llamas d~; amor, tus ángeles de fuego! 

Corazón! 
Tu eres el mar! 
Tú haces la música y ruedas la ola! 
Tú danzas y gritas y corres embriagado 
en la inmensa llanura de tu mundo. 
Tú eres lo milagrosamente libre, 
ro prodigiosamente desprendido! 
Sacúdete, quémate, encíéndete 
hasta, que las alturas de tus llamas 
ardan sobre todos los seres. 
Corre con tus himnos hasta el oído de los hombres 
y gritales y cántales en la miseria de sus días. 
Tú eres e1 mar, corazón mío, 
tú haces la música y ruedas la ola! 
Enséñales cómo se baila en las alturas, 
enséñales cómo se danza en los peligros, 
enséñales cómo se cruza 
por e:~ borde divino, en el extremo puro del amorl 
En el extremo puro, corazón mío . 
ya nada es de nosotros, ya todo es de nosotros, 
escogemos, regalamos, 
ponemos nuestra vida en la divina entrega, 
10 damos todo riéndonos de alegria y de amor! 

Ay, corazón marino! 
Ay, locura tremenda de mi corazón marino! 
Mira bien hondo, 
fíjate bien y ruge de potencia y de anhelo! 
El mar está golpeando sus orillas de piedra. 
Ef as ahogan sus cantos y le estrujan su danza! 
Ah, pero él mar golpea y hace crujir la piedra! 
Corazón del encendimiento apasionado 
y de la inmnesa fertilidad amorosa! 
Desanuda tus últimas fuerzas, 
súbete a los vértigos y los delirios, 
asa{. ta tú también las ciudades de hierro I 
Te temen, te odian, 
a coro ríen de un inmenso clamor! 
de tanto miedo sólo guerrean con sus burlas. 
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Ah, pero tú eres de fuego y encenderás el mundo. 
Arderán en la noche las grandes puertas frías 
de las _ciudades negras de rencor y de odio! 
Anchas olas de llamas del más ardiente amor 
de tu mar. de tu océano, corazón se alzarán! ; 
Te llegarán los días del abrazo divino, 
y su birán tus aguas de fuego hasta las frentes, 
y todo se hará mar. apasionado mar. 
océano profundo de música y de amor! 

LA OLA DE LAS FORMAS 

Mar! 
Eras todo de agua y eras todo de mustca, 
pero Dios te llenaba de una idea tan fuerte, 
que en tu agua y tu música 
se entreabrieron las formas. 
Entre tu pensamiento de los primeros días 
el espíritu cósmico irguió formas vivaces. 
Estaban en ia mente las savias y la sangre. 
Te llegaron los tiempos sensibles y nerviosos. 
Era en el fondo mismo del planeta que abrazas 
Tú te agitabas ebrio. todo entrado de sol, 
el toro de los días te abría las entrañas. 
Cuando danzabas mar. cuando reías 
con la enorme alegría de tu frente de olas. 
cuando la luz corría adentro tuyo 
la llama de tu espíritu se estremeció de chispas. 
La idea prodigiosa de la vida 
llenaba tus abismos. se condensaba. hada. 
Ah. tú danzabas como nunca entonces. 
Tu infinito deseo te iba haciendo la música. 
aun no tenías forma. aun la vida no estaba. 
Pero tú la querías, mar, tú estabas ebrio, 
te llegaban las noches, las tardes, las auroras, 
y anhelabas millones de ojos para verlas. 
Tú ansiabas que la idea de Dios se hiciera vida, 
que la tierra y el agua y la luz fuesen alma, 
que las formas purísimas que en ti eran sólo espíritu. 
cobraran apariencias, colores, bulto, ritmo. 
Querías arrancarte de tu vientre deseoso 
otras olas más altas de música y de sueños. 
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Tú esperabas la orilla cali-ente de ciudad-es, 
los puertos y los bdrcos, [os mitos y los viajes. 
Aguardabas temblando 
el pensamiento vivo de los hombres, 
los seres profundos y callados 
que viajan en tu entraña prodigiosa, 
tus grandes zonas verdes de algas y sargazos, 
las selvas musicales de la tierra. 
Mar. 
Siento tu inmenso canto, sé todo tu destino. 
En una orilla de tus grandes aguas 
he vivido mil noches escuchando tus coros 
hasta oírte en el fondo de tu antigua armonía. 
Tú eres lo más sagrado de la tierra, 
la parte honda, profundamente madre. 
Por momentos el tiempo de la vida se borra 
y percibo mi forma, solo de pura idea. 
danzando en el océano traspasada de:uz. 
Mar 
como mi cuerpo siente en su arcana potencia 
los cam:nos ocultos que llevan a tu amor. 

EL HORROR 

Tal vez fuera el momento divinamente puro 
de caer para siempre con esta carne joven 
en el río insondable del olvido y la muerte. 

He visto tantos viejos, tanto horror, tanto estrago. 
tanta espalda vencida, tantos cuerpos llagados, 
tanta sangre podrida, tantos ojos horribles ... 

Lo que nos viene, vida, 10 que nos viene ahora .. , 
las fuerzas temblorosas y las mejillas secas, 
y las pupilas turbias, y los nervios opacos! 

Lo que se va y ya nunca, nunca más será mío, 
ias flores de la sangre, las frutas de la carne, 
la ::gilio;:d fluída, la frente prodigiosa! 

y io que está llegando, gota a gota, al espíritu, 
y el VilSO de ponzoña y las noches sin sueño, 
y la tremenda espera de las cansadas horas! 
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y esta obscura miseria, y estos terrores sordos. 
y esta verdad desnuda! La fatal certidumbre 
de que todo es inútil ante el río del tiempo . . . 

Tal vez es el momento! Pero qué horror ,Dios mío, 
qué tenaz cobardía. qué miedosa esperanza. 
con qué angustia la vida teme el brutal zarpazo! 

Ahora es el momento. carne de flor y fruta, 
ojos de luz y frente de venturosos sueños. 
actividad divina y amorosos anhelos ... 

Pero qué noche larga se hará bajo la tierra 
y qué sed insondable aún espera saciarse! 
y esta luz! ... ah. perdernos esta luz tan inmensa: 

Subes y bajas, ansia, entte los dos abismos. 
siempre ciega y herida y llagada y deshecha. 
y entre tanto la carne se pudre y se marchita! 

Dios mío, es demasiado! Es atroz el suplicio! 
Nos castigas. nos sangras y hasta nos das la duda 
y el monstruo del hastío y la idiota esperanza! 

Yo pregunto y sup.lico. vacilante y borracho 
de todos los dolores humanos, oscilando 
en medio de la noche que me lastima el alma ... 

Yo pregunto, Dios mío. yo pregunto, yo imploro, 
en un último anhelo, en un final sarcasmo 
donde se crispa el tedio, el horror, la derrota ... 

Yo .pregunto, Dios mío, yo pregunto. yo imploro, 
dónde está la salida entre estas dos tinieblas 
que me ahogan la frente y me pierden 108 pasos! 

No queda más extremo, más lacerada angustia. 
más destino posible, que callar rudamente 
aplastando los gritos bajo un brutal silencio. 

y seguir maldecido, crispado de rencores, 
bajo la noche amarga donde corro extraviado 
con el ansia imposible de nunca haber nacido! 

Carlos Sab~t Ercasty. 
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MI REINO 

Alas de los pájaros, brote de los árboles, honda mirada 
tuya .. . 
todo ':0 que sube hacia la IU21 me pertenece. 
Torre de las tardes, monte que haces el día 
en tu vientre, noche, inmensa flor morada. 

Todo es mío y 10 entrego, amor, entre tus brazos. 
No tengo más sortijas que las que el cielo llueve. 

Inúndate de estrenas, mí amiga, que la noche 
se duerma en la medía luna de tus cejas. 

Brazos tuyos que yo no vi en mi adolescencia 
y ahora abren su arco de cometa en: el cielo. 

Brazos que alzan la flecha dolorosa dell beso 
con su sabor a muerte y con su herida de ancla. 

Cabellera tuya, amiga, que estaba tras los muros 
trémulos de los días que alzan ciudades negras. 

Cabellera tuya donde cabe mi corazón 
como un rostro desvaído en el canto de un ciego. 

Yo no combé el primero la vela de tus años; 
mi huracán vino más tarde, pero te lleva envuelta 
y yo sé que mi mástil se romperá en un grito 
llevándote en la muerte, mi amiga desventurada. 

Ahora te recojo, gavilla mía, en la red de mis canas. 
Yo siempre estuve 'Jejas de la llama del júbilo, 
por eso vine tarde hilando las Estaciones 
desde las orillas del cielo hasta los brazos tuyos .. . 

Angel Cruchaga Santa María. 
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VIDA 

Vivir a pleno espíritu. Vivir sin cobarclias, 
lanzados los ideales con las alas del viento. 
Marchar mirando al cielo, sin desfallecimiento, 
con alma valerosa, tempada de hidalguías. 

y d corazón en alto, como en brindis divino, 
ebrio de amor por todo: los hombres y las cosas, 
y floreciendo encima del mal. como las rosas 
que coronan de gloria los tallos del espino. 

Buscar en las alturas nuestro invencible fuerte. 
Crecer, agigantarnos d~ cumbres interiores, 
para mirar desde ellas pequeños los rencores 
y la traición y el odio y el dolor y la muerte, , . 

Vivir, vivir a fondo. Desentrañar del suelo 
la pureza' infinita del manantial ignoto, 
que hay savia en cada fango para una flor de loto 
y hay luna en cada charco, cuando hay luna en el cielo, , , 

Vivir no es tener vida, sino darla en belleza, 
brindarla a la cruzada de un ideal bendito, 
ofrecerla en un gesto supremo de infinito 
para todo heroísmo, para toda grandeza. 

Vivir intensamente, sin dudas ni recelos 
la libertad excelsa de las almas serenas, 
rompiendo el servilismo de todas las cadenas, 
con las alas del alma t~ndidas a los cielos. 

Clara Saravia Linares. 
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ECUACION 

Mis br;:zos: 
saltan de mis hombros; 
mis brazos: alas. 
No de plumas: acuosos ... 
Planean. 
sobre las azoteas. 
más arriba. 
entoldan; 
se vierten en lluvias: 
aguas de mar. 
crágrimas. 
sal humana. 

Mi lengua: 
madura ... 
Ríos floridos 
bajan de sus pétalos. 

Mi corazón: 
me abandona. 
Circula 
por invisibles 
círculos elípticos. 
masa redonda. pesada. ígnea ... 
roza los valles. 
quema los picos. 
seca los pantanos. 
Sol sumado a otros soles. 
(Tierras nuevas danzan 
a su alrededor.) 

W..is piernas: 
crecen tierra adentro. 
se hunden. se fijan. 
curvan tentáculos 
de prensadas fibras; 
robles al viento. ahora. 
balancean mi cuerpo 
herido. 
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Mi cabeza: relampaguea. 
Los ojos, nomeolvides, 
se beben el cielo; 
tragan cometas perdidos 
estrellas rotas, 
almácigos .. 

Mi cuerpo: estalla. 
Cadenas de corazones 
le ciñen la cintura; 
la serpiente inmortal 
se Ie enrosca al cuello. 

MI HERMANA 

Son las diez de Ka noche; en el cuarto en penumbra 
mi hermana está dormida, las manos sobre el pecho; 
es muy blanca su cara y es muy blanco su lecho. 
Como si comprendiera, la luz casi no alumbra. 

En el lecho se hunde a modo de los frutos 
tOSa dos, en un hondo colchón de sU<lve pasto. 
Entra el aire a su pecho y levántalo, casto, 
con su ritmo midiendo los fugaces minutos. 

La arropo dulcemente con las blancas cubiertas 
y protejo del aire sus dos manos divinas; 
Caminando en puntillas cierro todas las puertas 
entorno los postigos y corro las cortinas. 

Hay mucho ruido afuera; ahoga tanto ruido, 
los hombr<:s se querellan, murmuran las mujeres. 
suben palabras de odio, gritos de mercaderes: 
Oh, voces, deteneos. No entréis hasta su nido. 

Mi hermana está tejiendo como un hábil gusano 
su capullo de seda; su capullo es un sueño. 
Ella con hilo de oro teje el copo sedeño: 
Primavera es su vida. '{o ya soy verano. 

Cuenta sólo con quince octubres en los ojos. 
y por eso los ojos son tan limpios y claros: 
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cree que las cigüeñas, desde países raros, 
bajan con rubios niños de piececitos rojos. 

¿Quién quiere entrar ahora? ¿Oh, eres tú, buen viento{ 
¿Quieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente 
entíbiate un instante; no vayas de repente 
en enfriar el man~o sueño 'que en la suya presiento. 

Como tú, bien quisieran entrar ellos y estarse 
mirando esa blancura, esas pulcras mejillas, 
esas finas ojeras, esas líneas sencillas. 
Tú los verías, viento, llorar y arrodillarse. 

Ah, si 'la amáis un día sed buenos, porque huye 
de la luz si la hiere . . , Cuidad vuestra palabra, 
y la intención. Su alma, como cera se labra, 
pero como a la cera, el roce la destruye. 

Haced como esa estrlla que de noche la mira 
filtrando el ojo de oro por cristalino velo: 
Esa estrella le roza las pestañas y gira, 
para no despertarla, silenciosa en e,: cielo. 

Volad si os es posible por su nevado huerto: 
¡Piedad para su alma! Ella es inmaculada. 
¡ Piedad pa ra su alma! Yola sé todo, es cierto, 
pero ella es como el cielo: ella no sabe nada! 

LA QUE COMPRENDE 

Con la cabeza negra, caída hacia adelante 
está la mujer bell-a, la de mediana edad, 
postrada de rodillas, y un Cristo agonizante 
desde su duro leño la mira con piedad. 

En los ojos la carga de una enorme tristeza 
en el seno la carga del hijo por nacer 
al pie del blanco Cristo que está sangrando reza: 
Sef..or, el hijo mío que no nazca mujer! 
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CAPRICHO 

Escrútame los ojos, sorpréndeme la boca, 
sujeta entre tus manos esta cabeza loca: 
dame a beber veneno, el malvado veneno 
que te moja los labios a pesar de ser bueno. 

Peto no me preguntes, no me preguntes nada ~ 
de por qué lloré tanto en la noche pasada; 
las mujeres lloramos sin saber, porque sí: 
es esto de Cos llantos pasaje baladí. 

Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto, 
un mar un poco torpe, ligerameIlte estulto, 
que se asoma a los ojos con bastante frecuencia 
y hasta lo manejamos con rarísima ciencia. 

No preguntes, amado, 10 debes sospechar, 
en la noche pasada no estaba quieto el mar. 
Nada más. Tempestades que las trae y las lleva. 
Un viento que nos marca cada vez costa nueva. 

Sí. Vanas mariposas sobre jardín de Enero. 
Nuestro interior es todo sin equilibrio, hueco. 
Luz de cristalería, fruto de carnaval. 
Decorado en escamas de serpientes del mal. 

Así somos -¿No es cierto? Ya 10 dijo el poeta: 
- "Movilidad absurda de inconsciente coqueta". 
Deseamos y gustamos la miel de cada copa 
y en el cerebro habemos un poquito de estopa. 

Bien, no me preguntes. Torpeza de mujer. 
Capricho. amado mío, capricho debe ser. 
Oh!, déjame que ría . . . No ves qué tarde hermosa? 
Espínate las manos y córtame esa rosa. 
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SALUDO AL HOMBRE 

Con mayúscula escribo tu nombre y te saludo, 
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo 
En sencilla y valiente confesión de derrota. 
Omnívoro: naciste para llevar la cota 
y yo el sexo, pesado como carro de acero, 
y humilde (se delata en función de granero) 
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura 
Conque te sientes hijo claro de la natura, 
y 'lector aplicado de aquel su abecedario 
Que enseña el solo verbo que es interplanetaric. 
Mas, no con gesto humilde, instintivo, anhelante, 
Tu pecho se deforma en boca del lactante. 
No se ajusta a tu carne pasajera belleza 
Que se acrece con artes que lo son de pereza: 
Tu juventud, más alta, se hace de pensamientos 
(D una categoría mejor que la de ungüentos) 
¿ No eres el Desligado, Sire, por excelencia? 
¡ Salud! En versos te hago mi fina reverencia. 

PASION 

Unos besan las sienes, otros besan IJas manos, 
Otros besan los ojos, otros besan la boca. 
Pero de aquél a éste la diferencia es poca. 
No son dioses, ¿qué quieres?, son apenas humanos. 

Pero, encontrar un día el espíritu sumo, 
La calidad divina en el pecho de un fuerte, 
¡El hombre en cuya llama quisieras deshacerte 
Como al golpe de viento las columnas de humo! 

La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda, 
Haga noble tu pecho, generosa tu falda, 
y más hondos ;10s surcos creadores de tus sesos. 

y la mirada grande, que mientras te ilumine 
Te encienda al rojo blanco, y te arda y te calcine 
Hasta el seco ramaje de los pálidos huesos. 
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EL HOMBRE 

No sabe cómo: un día se aparece en el orbe 
Hecho ser. Nace ciego. En la sombra revuelve 
Los acerados ojos. Una mano 10 envuelve. 
Llora. Lo engaña un pecho. Prende los bbios. 

[sorbe. 
Más tarde su pupila la tiniebla deslíe 
y ar,canza a ver dos ojos, una boca, una frente. 
Mira jugar los músculos de la cara a su frente 
y aunque quien es no sabe, copia, imita ... y sonríe. 

Da una larga corrida sobre la tierra luego. 
Instinto, sueño y alma trenza en lazos de fuego , 
Los suelta a sus espaldas a qos vientos .. . y canta! 

Kilómetros en alto la mirada le crece 
y ve el astro: se turba, se exalta , lo apetece: 
Una Mano le corta !la mano que levanta. 

TU QUE NUNCA SERAS 

Sábado fué y capricho el beso dado, 
Capricho de varón, audaz y fino, 
Mas fué dulce el capricho masculino 
A este mi corazón, lobezno alado. 

No es que crea, no creo, si inclinado 
Sobre mis manos te sentí divino 
y me embriagué, comprendo que este vino 
No es para mí, mas juego y rueda el dado ... 

Yo soy ya la mujer que vive alerta. 
Tú el tremendo varón que se despierta 
y es un torrente que se ensancha en río 

y más se encrespa mientras corre y poda. 
Ah, me resisto, mas me tienes toda, 
Tú, que nunca serás del todo mío. 
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TU ME QUIERES BLANCA 

Tú me quieres blanca, 
Me quieres de espuma, 
Me quieres de nácar. 
Que sea azucena 
Sobre todas, casta. 
De perfume tenue. 
Corola cerrada. 

Ni un rayo de luna 
Filtrado me haya, 
Ni una margarita 
Se diga mi hermana. 
Tú me quieres nívea, 
Tú me quieres pura, 
Tú me quieres casta. 

Tú, que hubiste todas 
Las copas a mano, 
De frutos y mieles 
Los labios morados. 
Tú, que en el banquete 
Cubierto de pámpanos 
Dejaste las carnes 
Festejando a Baco. 

Tú . que en los jardines 
Negro del Engaño 
Vestido de ro jo 
Corriste al Estrago. 
Tú, que el esqueleto 
Conservas intacto 
No sé todavía 
Por cuáles milagros, 

Me pretendes blanca 
(Dios te lo perdone) 
Me pretendes casta 
(Dios te lo perdone) 
i Me pretendes a:ba! 

Huye hacia los bosques, 
¡Vete a la montaña; 
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Límpiate la boca; 
Vive en las cabañas; 
T oca con las manos 

La tierra mojada; 
Alimenta el cuerpo 
Con raíz amarga; 
Bebe de las rocas; 
Duerme sobre escarcha; 
Renueva tejidos 
Con salitre yagua; 
Habla con 108 pájaros 
y lévate al alba. 

y cuando las carnes 
Te sean tornadas. 
y cuando hayas puesto 
En ellas el alma 
Que por las aI~ cobas 
Se quedó enredada. 
Entonces. buen hombre. 
Preténdeme blanca. 
Preténdeme nívea. 
Preténdeme casta. 

LOS COROS 

Miré en el escenario a los doscientos seres 
De abigarrado aspecto que formaban el coro. 
Extraños y ridículos. relumbrantes de oro. 
Altos. gruesos. enjutos ... hombres. niños. mujeres .. 

¿Quiénes eran? Acaso en el vientre de alguna 
Fué muerto e1 ser pequeño en su tercera luna. 
Acaso allí anidaban el traidor, la hechicera. 
La mano que sustrae. la astuta. la ramera. 

Cantaron. j Oh pureza! j Oh sinfonía c1ara! 
Era como si el aire. en suspenso. llevara 
DiJuídos en notas. corazones divinos. 

Entonces. comprendiendo. a mí misma me dije: 
-Para cumplir alguno de sus nobles destinos 
El arte, al fin, ignora la materia que elige. 
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LANGUIDEZ 

Está naciendo octubre 
Con sus mañanas claras. 
He dejado mi alcoba 
envue~ ta en telas claras. 
anudado el cabello 
al descuido; mis plantas 
libres. desnudas. juegan. 

Me he tendido en la hamaca. 
muy cerca de la puerta. 
un poco amodorrada. 
El sol. que está subiendo. 
ha encontrado mis ¡j:antas 
y las tiñe de oro ... 

Perezosa. mi alma 
ha sentido que, lento. 
el sol. subiendo estaba 
por mis pies y tobillos 
así. como buscándola. 

Yo sonrío: este bueno 
de sol no ha de encontrarla, 
pues yo. que soy su dueña. 
no sé por dónde anda; 
cazadora, efla aparte. 
y trae, azul. la caza. 

Un niño viene ahora. 
la cabeza dorada. 
Se ha sentado a mi lado 
sin pronunciar palabra; 
como yo. el cielo mira. 
como yo. sin ver nada. 
Me acaricia los dedos 
de los pies. con la blanca 
mano; por los tobillos 
las yemas delicadas 
de sus dedos desliza ... 
Por fin, sobre mis plantas 
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ha puesto su mejil'a. 
y en la fría pizarr:! 
del piso el cuerpo tiende 
con delicada gracia. 

Cae el sol dulcemente. 
oigo voces lejanas. 
está el cii o muy lejos ... 
Yo sigo amodorrada 
con la cabeza rubia 
muerta sobre mis plantas. 
Siento golpear la arteria 
que por su cuello pasa. 

EPITAFIO PARA MI TUMBA 

Aquí descanso yo: dice Alfonsina 
El epitafio claro. al que se inclina. 

Aquí descanso yo. y en este pozo. 
Pues que no siento. me solazo y gozo. 

Los turbios ojos muertos ya no gir:m. 
Los labios. desgranados. no suspiran. 

Duermo mi sueño cterno a pierna suelta. 
Me llaman y no quiero darme vue,·ta. 

Tengo la tierra encima y no la siento. 
Llega el invierno y no me enfría el viento. 

El verano mis sueños no madura. 
La primavera el pulso no me apura. 

El corazón no tiembla. salta o late. 
Fuera estoy de la línea de combate. 

¿Qué dice el ave aquella. caminante? 
Tradúceme su canto perturballte: 

"Nace la luna nueva, el mar perfuma. 
"Los cuerpos bellos báñanse de espuma. 
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"Va junto a( mar un hombre que en la boca 
"Lleva un:l abeja libadora y loca: 

"Bajo la blanca tela el torso quiere 
"El otro torso que palpita y muere. 

"Los marinos sueñan en las proas, 
"Cantan muchachas desde jas canoas. 

"Zarpan los buques y en sus claras cueva~ 
"Los hombres parten hacia tierras nuevas. 

"La mujer, que en el suelo está dormida, 
"Yen su epitafio ríe de la vida. 

"Como es mujer, grabó en su sepultura 
"Una mentira aún: la de su hartura". 

DIVERTIDAS ESTANCIAS A DON JUAN 

Noctámbulo mochuelo, 
Por fortuna tú estás, 
Bien dormido en el suelo 
Y no despertarás. 

Si tu sombra se alzara 
Vería a la mujer 
Midiendo con su vara 
Tu aventura de ayer. 

La flaca doña Elvira, 
La casta doña Inés, 
Hoy leen a Delmira, 
Y a Stendhal, en francés 

Caballeros sin gloria, 
Sin capa y sin jubón, 
Reaniman tu memoria 
A través de un salón. 

No escalan los balcones 
Tras el prudente aviso, 
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Para hurtar corazones 
Imitan a Narciso. 

Las muchachas leídas 
De este siglo de hervor 
Se mueren de aburridas 
Sin un cosechador. 

Más que nunca preciosas. 
Oh gran goloso. están. 
Mas no ceden sus rosas. 
No despiertes. don Juan. 

Que no ha parado en vano 
La aventurera luna. 
Hoy tu mediocre mano 
No hallaría fortuna. 

y hasta hay alguna artera. 
Juguetona mujer. 
Que toma tu manera 
y ensaya tu poder. 

PALABRAS A MI MADRE 

No las grandes verdades yo te preguntaré. 
No :as contestarías. Solamente investigo 
Si cuando me gestaste fué la luna testigo 
Por los obscuros patios en flor. paseándose. 

y si. cuando. en tu seno de elementos latinos. 
Yo escuchando dormía . un ronco mar sonoro 
Te adormeció las noches y miraste. en el oro 
Del crepúsculo. hundirse los pájaros marinos. 

Por que mi alma es toda fantástica. viajera. 
y h envuelve una nube de locura ligera 
Cuando la luna nueva sube al cielo azulino. 

y gust:l. si el mar abre sus fuertes pebeteros. 
Arrullada en un claro cantar de marineros 
Mirar las grandes aves que pasan sin destino. 

- 397-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

EL RUEGO 

Señor. Señor. hace ya tiempo. un día 
Soñé un amor como jamás pudiera 
Soña~o nadie. algún amor que fuera 
La vida toda. toda la poesía. 

y pasaba el invierno y no venía. 
y pasaba también la primavera. 
y el verano de nuevo persistía. 
y el otoño me hallaba con mi espera. 

Señor. Señor: mi espalda está desnuda: 
j Haz restallar allí. con mano ruda, 
El látigo que sang~ a los perversos! 

Que está la tarde ya sobre mi vida, 
y esta pasión ardiente y desmentida 
La he perdido. Señor. haciendo versosl 

Alfonsina Storni. 

ESCUELA RURAL 

i Escuelita de campo 
olvidada de todos, 
desmantelada y triste: 
escuelíta de pobres! 
Traigo pata animarte 
mis veinte años inquietos. 
mis manos femeninas, 
libros, flores y versos. 

De aquel amor que tuve 
te trúgo 10 que queda: 
una inmensa ternura 
y UI!a dulce tristeza. 
Después los pequeñuelos 
sus risas te traerán ... 
i Serás un tibio nido. 
eswelita rural! 

Aurora Suárez. 
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AH!, NO MAS ... 

Indio que a pie vienes de lejos 
y tan de lejos que quizás 
te envejeciste en el camino. 
y aún no concluyes de negar ... 
detén un punto el fácil trote 
bajo la carga de tu afán. 
que te hace ver siempre la tierra 
en que reinabas siglos há; 
y dime, en gracia a la fatiga: 
¿en dónde queda la ciudad? 

Señala el indio una ágil cumbre. 
que a mi esperanza cerca está; 
y me responde sonriendo: 

Ahí. no más ... 

Espoleando, echo al galope 
mi corcel; y una eternidad 
se me desd0bla en el camino. 
Llego a la cuesta: un pedregal 
en que monótonos los cascos 
del corcel ponen su chis-chas ... 
Gano la cumbre, y qor fin. ¿qué hallo! 
Aridez, frío y soledad ... 
Ante esta cumbre, hay otra cumbre; 
y después de esa ¿otra no habrá? 

-Indio que vives en las rocas· 
de las alturas y que estás 
lejos del vall!! y los palacios 
que la molicie urde sensual 
¿quieres decirle a mi fatiga 
en dónde queda la ciudad? 

En indio asómase a la puerta 
de su palacio señorial 
hecho de pajas que el sol dora 
y que desfleca el huracán; 
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y me responde sonriendo: 
-Antes un río hay que pasar ..• 
-¿Y queda lejos ese río? ... 

Ahí, no más ... 

Trepo una cumbre y otra cumbre 
y otra. Amplio valle duerme en paz; 
y sobre el verde fondo, un río 
dibuja su S de cristal. 
-Este es el río; pero ¿ en dónde, 
en dónde queda la ciudad? . 
Indio que sube de aquel valle 
oye mi queja y, al pasar 
deja caer estas palabras: 

Ahí, no más ... 

i Oh raza fuerte en la tristeza, 
perseverante en el afán, 
que no conoces la fatiga 
ni la extorsión del "más allá"! 
Ahí, no más . -Encuentras siempre 
cuanto deseas encontrar; 
y así se siente, en 10 profundo 
de ese desprecio con que das 
sabia ironía a las distancias, 
una emoción de Eternidad ... 

Y o aprendo en ti - 10 que me es fácil, 
pues tengo el título ancestral-
a hacer de toda lejanía 
un horizonte familiar; 
y en adelante, cuando busque 
un remotÍsimo ideal. 
cuando persiga un loco ensueño, 
cuando prepare un vuelo audaz, 
si a dónde voy se me pregunta, 
ya sé que debo contestar, 
sin medir tiempos ni distancias: 

Ahí, no más ... 
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LAS VICUÑAS 

Vicuñas fugitivas de alada ligereza 
hacia las nieves corren a reflejar sus sombras. 
como si las gniaran instintos de pureza 
y sus pies delicados reclamaran alfombras. 

Retadora la . pesta con pueril arrogancia 
y angustiosa la curva del extenuado cuello, 
las vicuñas parecen estar en su elegancia 
dotadas del inútil 'sentido de 10 bello. 

Mantos que fueron pieles de cien vicuñas blondas. 
en el cofre aromático , esperaban que el tumo 
les llegara - hace siglos - de envolver en sus ondas 
el desdeñoso gesto del Inca taciturno. 

En la vieja Toledo. tras de Pizarro. un día. 
las vicuñas hollaron el imperial recinto; 
y por su lomo, a veces. la mano todavía 
se ve acariciadora pasar de Carlos Quinto. 

Tal son, por signo heráldico. hechas a las alturas, 
a las melancolías y a las serenidades; 
aman las cumbres frías, aman las nieves puras, 
aman las lejanías. aman las soledades .. 

Noblemente repulsan las cargas desdorosas . 
Las hermanas mayores ~ siempre pulcras y finas 
cargadas se ven, como con jazmines o rosas, 
apenas con la plata o el oro de las minas. 

En vez de los jibosos camellos del Oriente. 
merecen las vicuñas cruzar los Cuentos de Hadas. 
cargando arcas repletas de pedreria hirviente. 
con un orgullo como de reinas eIlcantadas .. . 

¿ No serán las vicuñas princesas o vestales, 
que. en el pitagorismo de las reencarnaciones. 
en sus venas mantienen fuegos sacerdotales 
o rumian añoranzas de danzas y canciones? 

Con un afán que intensas nostalgias acrisola 
en la .estéril demanda de un ambiente propicio. 
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irguiéndola, disponen la testa a la aureola 
y, alargándolo, ofrecen el cuello al sacrificio. 

Pulidas y sedeñas, románticas y leves, 
en un galope lleno de agilidad y gracia, 
huyendo hacia el reposo de las oerpetuas nieves 
refugian en las cumbres su esquiva aristocracia. 

No en vano, deshaciendo sus ondas en sonrisas, 
la piel de las vicuñas fué, en épocas mejores, 
alfombras a las plantas de las Sacerdotisas 
y mantos en los hombros de los Emperadores. 

LA CANCION DEL CAMINO 

Era una camino negro, 
La noche estaba loca de relámpagos. Yo iba 
en mi potro salvaje 
por la montaña andina. 
Los chasquidos alegres de los cascos, 
como masticaciones de monstruosas mandíbulas, 
destrozaban los vidrios invisibles 
de las charcas dormidas. 
Tres millones de insectos 
formaban una como rabiosa inarmonÍa. 

Súbito, allá, a 10 lejos, 
por entre aquella mole doliente y pensativa 
de la selva, 
vi un puñado de luces, como tropel de avispas. 
¡La posada! El nervioso látigo 
persignó la carne viva 
de mi caballo, que rasgó los aires 
con un largo relincho de alegría. 

y como si la selva 
10 comprendiese todo, se quedó muda y fría. 

y hasta mí llegó, entonces, 
una voz clara y fina, 
de mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto 
una lenta. .. muy lenta. .. melodía: 
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algo como un suspiro que se alarga 
y se alarga y se alarga. . . y no termina. 

Entre el hondo silencio de la noche 
y a través del reposo de la montaña, oíanse 
los acordes 
de aquel canto sencillo de una música íntima, 
como si fuesen voces que llegaran 
desde la otra vida ... 

Sofrené mi caballo; 
y me puse a escuchar 10 que decía. 

"-Todos llegan de noche, 
todos se van de día ... " 

y formándole dúo, 
otra voz femenina 
completó así la endecha 
con ternura infinita: 

"-El amor es tan sólo u~a posa,~a 
en mitad del camino de la VIda . .. 

y las dos voces luego 
a la vez repitieron con amargura rítmica: 

"-Todos llegan de noche, 
todos se van de día . . " 

Entonces, yo bajé de mi caballo 
y me acosté en la orilla 
de una charca. 

y fijo en ese canto que venía 
a través del misterio de la selva, 
fuí cerrando los ojos al sueño y la fatiga. 
y me dormí arrullado; y, desde entonces, 
cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas, 
jamás busco reposo en las posadas; 
y duermo al aire libre mi sueño y mi fatiga, 
porque recuerdo siempre 
aquel canto s.encillo de una música íntima: 

"-Todos llegan de noche, 
todos se van de día. 
El amor es tan sólo una posada 
en mitad del camino de la Vida. 
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INVITACION 

(Carta de una paisana que se balla en la capital. 
a sus bijas. residentes en las costas del Y :rbaJ.) 

Les mando la invitación 
pa el baile de ño Bartolo. 
vengansén con las de Polo 
y ~as de! ñato Perrón; 
tráiganmen e! acordeón. 
porque sin eya no mi bayo. 
unas gayinas y un gayo 
que le prometí a ña Luz. 
unas plumas de avestruz 
y el apero de mi bayo. 

Vengansen bien escurridas. 
sin plancharse las bajeras. 
así parecen puebleras. 
si están bien enflaquecidas. 
Aquí visten embutidas. 
son salames empiolaos. 
usan vestidos maniaos 
y !os yevan tan cortones. 
que se les ven los garrones 
y a muchas. los pies ladiaos. 

Yo aquí me he afinao las cejas. 
me he puesto dientes postizos. 
uso melena con rizos. 
con dos ondas bien parejas. 
tusadas hasta las orejas. 
con misturas de tortuga. 
me he quitao las verrugas. 
de peso ya he rebajao, 
y los ojos me han quedao 
oscuros y sin arrugas. 

Si tu padre. por si acaso. 
me encuentra muy remozada, 
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que mire y no diga nada, 
que aquí no ensiye el picazo, 
que sujete su geniazo, 
que se deje ya de calos, 
que por él son mis desvelos 
que él es, desde muy potranca, 
de mi cariño la tranca 
y de mi vida el consuelo. 

Pa venir a la ciudá 
tiene hijitas que amansarse 
quiero decir .. , amoldarse 
al uso de los de acá; 
pues pa ser de sociedá 
tiene, que ser muy fayuto, 
si nó 10 tildan de bruto, 
en la primera ocasión, 
como le pasó a Ramón 
y al puestero ño Canuto. 

Aquí todo es al revés 
de 10 que pasa en campaña, 
es sons;:so el que no engaña 
y el pillo. alabado es. 
yo 'les juro que en un mes. 
las pondré bien amaestradas. 

Yo aprendí cosas tan raras 
que tenía razón Maeso: 
que la gente es como el queso: 
hijitas, tiene dos caras. 
A tu padre le dirán 
que venga con pantalones 
y deje los bombachones, 

Que le pida a ño Bertrán 
o al hijo dd Carcamán. 
una chapona entayada 
y una camisa listada, 
que se sáhume bien !la pera, 
que aquí, la gente pueblera 
le gusta andar perfumada. 

Que el barbero ño Rabena, 
le tuse un poco el bigote, 
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que no le afeite el cogote 
al cortarle 1a melena; 
que se lustre la cadena 
y se compre un buen botín. 
del color de! escarpín. 
que e! calzao lo d:ija olgao 
y no se presente aspiao 
como el compadre Joaquín. 

Ya de algo las be enterao. 
traten abora de venir. 
que se van a divertir 
como nunca lo han soñao. 
No aguarden a la junsión. 
que con ansia las espero. 
con pirón. asa o con cuero 
y apreceo en el corazón. 

María Teresa Sáenz. 

LA NIÑA QUE LLAMA A SU PADRE 

La niña llama a su padre. tatá. dadá. 
La niña llama a su madre. tatá. dadá. 
Al ver las ropas 
la niña dijo: 
tatá. dadá. 
Igual al ir al tren 
cuando vió la verde montaña 
y e! fino mar. 
-Todo 10 confunde. dijo 
su madre. Y era verdad. 
Porque cuando yo la oía 
decir: tatá. dadá. 
veía la bola del mundo 
rodar. rodar . . . 
Todo el mundo hecho bola 
y en ella papá. mamá. 
el mar. las montañas. todo 
hecho una bola confusa: 
el mundo. tatá. dadá. 
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PLAYA 

Flotante. sin asidero. 
nadador fuera del agua. 
voluntario a la deriva. 
por las horas. por el aire. 
por el haz de la mañana. 
Todo fugitivo. todo 
resbaladizo, se escapa 
de entre los dedos del mundo, 
la tierra, la arena. Nubes. 
velas. gaviotas, espumas. 
blancuras desvariadas. 
tiran de mí, que las sigo. 
que las dejo. ¿Estoy, estaba, 
estaré? Pero sin ir. 
sin venir. quieto, flotando 
en aquí. en allí, en azul. 
Una alegría que es 
el filo de la mañana 
rompe, corta. desenreda 
nudos, promesas. amarras. 
Tropeles de sombras ninfas 
huyendo van de sus cuerpos 
en islas desenfrenadas. 
Con su cargamento inútil 
de recuerdos y de plazos 
-¡Ya no sirven, ya no sirven!
el tiempo leva las anclas. 
No se le ve ya. Sin tiempo. 
prisa y despacio lo mismo, 
¡ qué de prisa, qué despacio 
juegan los lejos a cercas 
colgados del verdiazul 
columpio de las distancias! 
Su silencio echan a vuelo 
enmudecidas campanas 
y cumplen su juramento 
los horizontes del alba: 
la vida toda de día. 
sin lastre. pura, flotando 
ni en agua, ni en aire, en nada. 
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FAR WEST 

i Qué viento a ocbo mil kilómetros! 
¿No ves cómo vuela todo? 
¿No ves los cabellos sueltos 
de Mabel. la cabalista. 
que entorna los ojos limpios. 
ella. viento contra viento? 
¿No ves 
la cortina estremecida. 
ese papel revolado 
y la soledad frustrada 
entre ella y tú por el viento? 

Sí. lo veo. 
y nada más que lo veo. 
Ese viento 
está al otro lado. está 
en una tarde distante 
de tierras que no pIse. 
Agitando está unos ramos 
sin dónde, 
está besando unos labios 
sin quien. 
No es ya viento. es el retrato 
de un viento que se murió 
sin que yo le conociera. 
y está enterrado en el ancho 
cementerio de los aires 
viejos. de los aires muertos. 

Sí le veo, sin sentirle. 
Está allí. en el mundo suyo. 
viento de cine, ese viento. 

Pedro Salinas. 
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LOS ASFAL T ADORES 

La calle parece un hormiguero. 
Tierra y piedras movidas, 
y montones de obreros. 
Cientos y cientos 
de hombres trabajadores 
que mezclan sus ardores 
en la lucha del pan, 
y yo los analizo 
con mis ojos piadosos 
preguntándome grave: 
¿Pensarán? ... 

¿Soñarán? . .. 
¿Serán sólo engranaje 
de civilización? 
¿No habrá en cada uno de ellos 
un corazón, 
una ambición, 
un sueño de conquista? ... 
y cruza por mi mente 
la visión roja y negra 
del anarquista. 

y es un rodar continuo 
de carretillas 
que reciben y vuelcan 
las piedrecillas. 
y un chísrido de palas, 
y un golpear y golpear, 
y brazos que se mueven, 
y cuerpos que se inclinan 
con resistencia singular. 

i Oh, máquinas humanas, 
cuánta piedad me inspiran! 
i Si ellos supieran 
qlte hay dos ojos llorosos que los miran! ... 
De pronto se interrumpen 
todos los ruidos, 
yesos rostros oscuros 
por el rigor curtidos, 
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se iluminan al paso 
de una lujosa y bella mujer. 
j y hay miradas ansiosas! 
j Otras desesperadas! 
y otras tristes. . . humildes. . . resignadas . . . 

¡Esa mujer que pasa, 
nunca la alcanzarán! 

y sigo meditando: 
¿Pensarán? ... 

¿Soñáran? . .. 
Raquel Sáenz. 

EL POEMA INUTIL 

Yo había muerto para los ojos del día 
Es de noche. 

Se abren las puertas 
para dejar pasar el silencio. 

En las paredes velan mi vida, 
sepultando lágrimas turbias, para lavar 
las heridas de mis manos, donde 
se incendió mi nombre. 
Sobre mis hombros gritó el 

Futuro 
con una sinfonia de allegros; 
pero yo no tengo nombre, 
como cuando nací. 
El tiempo agujerea la angustia 
de mi locura inútil, inútil, inútil. 
En vano me mientes hermano: la vida 
nunca llega cuando se le busca. 
Todos somos caminantes perdidos 
en el desierto de nuestras palmas 
con los ojos ciegos de tanto haber 
mirado el sol que nos viste de sombra. 
En vano me mientes hermano: Yo 
colgaré como una pena en tus ojos, 

Sin darte miedo, hasta que me 
llores y me olvides en el camino. 

Serafín del Mar. 
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DON JUAN DE COVADONGA 

Don Juan de Covadonga, un calavera 
sin Dios, ni rey, ni ley, y cuyo hermano 
Hernando el mayor, era, 
después de haber llevado airada vida, 
prior de cierto convento en Tala vera ; 
Don Juan el poderoso, el cortesano, 
Grande de España y seductor de oficio, 
el hombre en cuya mano 
tuvo grandeza excepcional el vicio, 
después de amar, de odiar, de lograr todo 
cuanto es posible e imposible, un día 
sintió el cansancio de la vida, el lodo 
de cuantos goces le ofreció la suerte, 
y mezcló a su tenaz melancolía 
el ansia de consuelos superiores; 
pensó en Dios, pensó en Dios, pensó en la muerte, 
pensó en la eternidad, y desprendido 
del lujo, del amor, de los honores, 
escribió a la duquesa de Vilorte 
diciéndole un adiós definitivo; 
arregló todo, abandonó la Corte, 
y sin un escudero, al paso vivo, 
huyendo del pasado, fugitivo 
en su yegua andaluza, macilento, 
por ignorada vía, 
llegó a la portería 
silenciosa y obscura del convento. 
-¿Nuestro padre Prior?-pregunta al lego. 
-En oración, hermano. 

-Por la vida 
10 llamará vuesamerced. .. -Ahora 
es imposible, hermano ... Vuelva luego, 
es imposible ahora. . . Extasis santo, 
cuando reza lo embarga.-Mas le ruego. 
Yo estoy aquí perdiéndome entretanto; 
siento la angustia del infierno. el fuego. 
--Sírvase entrar al locutorio ... -Vanos 
placeres, del Señor sonó la hora, 
don Juan dijo al entrar: i mundo, hasta luego! 
y por fin se encontraron los hermanos. 
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Don Juan perdido, en crápulas y excesos 
temblándole las manos, 
con el aire de un pobre arrepentido 
y la boca marchita por los besos, 
y Hernando, el Prior, briilándole en los ojos 
un fuego juvenil siempre encendido, 
y süaves y rojos 
los labios por las santas oraciones 
y el olvido del mundo y las pasiones. 
-¿Orando tú? .. -le dijo 
don Juan con voz monótona y cansada. 
-Lejos de todo, en la quietud suprema 
de la vida del claustro, cuando fijo 
temblando una mirada 
en el abismo ;¡ctu::! de mi miseria, 
sueño también en el retiro.-¿Cómo, 
interrumpió el Prior-la cosa es seria? 
¿ Te arruinaste por fin? La de Vilorte, 
la archiduquesa de cabellos rubios ... 
La dama más hermosa de la Corte, 
la rival de la Reina eIL el donaire 
aun de sus besos guardas los eÍluvios. 
¿ Qué pasa por allá? . .. j Si traes un aire! 
Oye, Juan; mira, hermano: aquí en la triste 
vida conventuaL todo reviste 
un aspecto satinico; mis horas 
tienen angustias indecibles; mira, 
un enjambre de formas tentadoras 
entre mi celda por la noche gira 
y huye . . . De la oración con los empeños 
la disipo por fin. . . Ansío el oro, 
suenan choques de armas en mis sueños, 
flota un rumor de besos en el coro, 
y es mi vida una lucha prolongada 
de rudos sacrificios, 
en que domo la carne alborotada. 
con ayunos y rezos y cilicios ... 
i Y yo llegué al convento; pobre loco, 
soñando al fin en descansar un poco 
y en ansiedades místicas perdido! 
Pero díme~ ¿ a qué vienes? 

-Yo. por verte. 
-dijo don Juan.-por verte a toda prisa 
y por darte noticia de la muerte 
de don Sancho de Téllez; tú, mi santo, 
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por su eterno descanso di una misa. 
y al salir por el negro camposanto. 
en que el convento obscuro se prolonga, 
ansiando la quietud de los que fueron. 
por la primera vez se humedecieron 
los ojos de don Juan de Covadonga. 

LOS MADEROS DE SAN JUAN 

... y aserrín 
aserrán. 
los maderos 
de San Juan 
piden queso. 
piden pan; 

los de Roque 
Alfandoque; 
(os de Rique 
alfeñique; 
los de Trique 
Triquitrán. 

¡Tríqui. triqui. triqui. trán! 
j Triqui. triqui, triqui. trán! 

y en las rodillas duras y firmES de la abuEla. 
con movimiento rítmico se balancea el niño. 
y ambos agitados y trémulos están .. 

La abuela se sonríe con maternal cariño. 
mas cruza por su espíritu como un temor extraño, 
por lo que en el futuro, de angustia y desengaño. 
los días ignorados del nieto guardarán. , , 

Los maderos 
de San Juan 
poden queso. 
piden pan; 

¡ Triqui, triqui. rriqui, tdn! 

Esas arrugas hond~s recuerdan una historia 
de largos sufrimientos y silenciosa angustia 
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y sus cabellos blancos como la nieve están! 
... De un gran dolor el sello marcó la frente mustia, 
y son sus ojos turbios espejos que empañaron 
los años, y que ha tiempo las formas reflejaron 
de seres y de cosas que nunca volverán ... 

. Los de Roque, 
Alfandoque ... 

Triqui, triqui, triqui, trán. 

Mañana, cuando duerma, la abuela yerta V muda, 
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra, 
donde otros, en la sombra, desde hace tiempo están, 
del nieto a la memoria, con grave voz que encierra 
todo el poema triste de la remota infancia, 
pasando por las sombras del tiempo y la distancia, 
de aquella voz querida las notas volverán ... 

. . . Los de Riquc, 
Alfeñique . . 

Triqui, triqui, triqui, trán! .. 

En tanto, en las rodillas cansadas de la abuela 
con movimiento rítmico se balancea el niño, 
y ambos agitados y trémulos están ... 
La abuela se sonríe con maternal cariño, 
mas cruza por su espíritu como un temor etxraño 
por Jo que en el futuro, de angustia y desengaño, 
los días ignorados del nieto aguardarán .. 

Los maderos 
de San Juan 
piden queso, 
piden pan; 
los de Roque 
Alfandoque; 
los de Rique 
Alfeñique; 
Los de Triqui 
Triquitrán. 

i Tríqui, triqui, triqui, trán! 
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GENARO 

j Diez años que eres nuestro! Que con desenvoltura 
recatas el cuchillo predispuesto a la hazaña, 
y la húmeda piedra de asentar la guadaña 
dentro del cuerno que un gaucho te colgó en la cintura. 

¡ y siempre tu sonrisa! Siempre con dI talante 
consagrado por todos los que te han conocido 
con el inconfundible chaleco desprendido 
y el chambergo y la gracia de la cachimba humeante. 

En diez años supiste prodigarnos asombro 
frente al mundo que alegra tu emoción italiana, 
ya en tu mano desnuda, que nos hab.a en el hombro, 
ya en tu carro, que lleva cantos a la mañana. 

j No existe un alborozo 
más amplio que el de verte cantar a campo diurno 
Pero es agria la noche si libertas un trozo 
de ópera. con triste voz de bajo profundo. 

i El dolor de tu canto! El dolor escondido 
que en la noche germina 
con el largo recuerdo de tu esposa Rosina, 
madre de una criatura que no te ha conocido. 

Ningún dolor supera 
al de la que en Italia, sin l:amarte, te espera. 

Al de la que te escribe sin llorar el desvelo 
que la torna más santa. 
porque al dolor le hace lo mismo que al pañuelo: 
lo dobla en la cabeza y 10 anuda en \la garganta. 

La pobre te entristece, y aun tiempo te regocija, 
diciéndote 10 linda que se ha puesto tu hija. 

¡Tu hijita Genoveva! Fresca de juventud. 
sin recordarte anda con su risa y el eco 
del trajinante zueco, 
y el delantal redondo sobre j a falda azul. 
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i Y pensar que en ti vemos solamente al amigo 
bonachón y risueño de los campos de trigo! 

Oh día del regreso, oh día de ternura, 
que apretarás tu hambre de vivir, como un beso. 
Italiano Genaro de la alegre figura. 

JI 

En d: grávido anhelo de volver, tu faen:l 
ha de ser, cada día, más fecunda y más buena. 

Pondrás un contracanto de nostalgia divina 
en el coro borracho de la añosa cantina. 

Dormirás, engañado, con la boca pegada 
en la hija que el sueño te cambió por la almohada. 

Tendrás nuevas nostalgias en cada carta nueva; 
y en la caja que esconde 
ef medallón en donde 
de un lado está Rosina, del otro Genoveva. 

y en tanto no veamos en ti más que al amigo 
de los campos de trigo, 
una lágrima tibia correrá, sin consuelo, 
entre los mil colores de tu amplio pañutCo ... 

EL "LINGERA" 

Vaga con su tragedia como el buey con su yugo. 
Siempre gacha la testa ya vacía y caduca, 
camina en la postura del que espera en la nuca 
la cuchilla invisible de un etheo verdugo. 

El dolor de su rostro lo acentúa la carga 
que i1cva a sus espaldas a modo de maleta; 
y a su figura le hace más doliente y amarga 
el andar quejumbroso y el brazo que se alarga 
sobre el palo que oficia de bastón y maleta. 
Es un trozo de niebla que se pasea mudo. 
Todo él me sugiere la maraña de un nudo. 
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y le digo: "Lingera". dime tú si no sientes 
la orgía de las luces que en el paisaje brilla. 
este paisaje loco de hierros y durmientes 
<londe tu casa has hecho bajo una alcantarilla. 

¡Cómo no has de sentirla! ¡Qué dolor no remedia 
la diabólica risa de toda esta amalgama 
de focos y de brillos y alegría y tragedia 
que allá se reconcentra y aquí se desparrama 
dejando en el sendero la luminosa alfombra 
donde los trenes ponen su recta extravagancia! 

Las luces son heridas del cuerpo de la sombra. 
Los rieles son puñales que matan la distancia. 
Por eso yo te digo. buen hermano 'lingera". 
todo el amor que siento por ti. es de esta manera: 

Sí tu senda es de piedra; si no tienes las hojas 
de unos árboles mansos; si la bolsa que arrojas 
ya cansado y sombrío. es tu lecho y respaldo. 
¡qué alegría la tuya la de ver - cuando mojas 
tu pan sucio en la sopa - luces blancas y rojas 
reflejarse en la humilde superficie del caldo! 

Como nunca esta noche los brillos parpadean. 
Como nunca esta noche lagrimean las luces 
de las altas señales, que son bíblÍ<;as cruces 
que tu senda de mártir a lo largo bordean, 
esta senda manchada de petróleo y hollín. 
que si bien es un tanto material y grosera. 
la cubren con sus chispas las máquinas. ligeras, 
cual si fueran puñados de un bermejo aserrín! 

Yo te hablo a mi modo. Y si acaso me engaño, 
si acaso le incomodan a tu paz de ermitaño 
las palabras nacidas de mi ingenua emoción. 
si la voz de otro hombre cualquiera te hizo daño. 
por él y yo culpables. escúchame: perdón ..... 

y me quedé en suspenso, porque vi que el "lingera" 
me expresaba en su rostro. desdeñoso y mohino. 
el desprecio más grave que expresarse pudiera. 

y tapando las sombras, continuó su camino ... 
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TIERRA NUEVA 

Quise cantar, América, tu gaucho, 
tu pampa y tu guitarra, 
pero me vine atrás con el intento 
porque ya de ese elogio estás cansada. 

Me enternece pensar más en la forma 
de corazón que tienes en el agua; 
o sintiendo los golpes de latido 
que produce tu nombre en mi garganta. 

Cuando era niño yo pensaba, tierra, 
que eras roja también, como en el mapa; 
y 10 miraba absorto, como un monje 
frente a un sangrante corazón de estampa. 

y hoy te miran así 
los que detrás ddl horizonte de agua, 
sueñan sólo el rincón de una bodega 
para venirse a ti con su esperanza. 

¡Tenebroso rincón 
donde cuelga el dolor su telaraña! 
¡ El añoso dolor del emigrante 
que dijo adiós a1 sol de su montaña 1 

Subir al barco, darse vuelta y ver, 
con los ojos vendados de nostalgia, 
que una parte del alma, todavía, 
no ha comprendido que el patrón se marcha 

y anda aún recorriendo los caminos; 
sobre el arado, todavía, canta; 
pero luego se vue'lve pequeñita 
y brillante, rodando por la cara . .. 
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Luego el mar y la noche. El infinito. 
y el barco es un fantasma 
que recoge su miedo en las cadenas 
y en las uñas desnudas de las anclas. 

(Muchos hombres se duermen, en la proa, 
para llegar más pronto y no ver nada ... 
y en el hilo de humo que se vuelve, 
desertaron, quizá, sus pobres almas). 

II 

i Dales tu amor, América! Y un campo, 
y una rústica mesa 
donde arrime sus codos la alegría. 
Dales un campo y una casa ingenua. 

y un descanso propicio a la actitud 
de meditar doblando la cabeza 
para verse los ojos, largamente, 
en la sopa hogareña. 

Porque todos !Jos simples, en los ojos, 
se han traído el paisaje de su aldea. 

III 

Por anular el desamor del tiempo, 
siempre insomne y desnuda, la nostalgia, 
con sus caricias de hermanita dócil, 
ha tendido su cuerpo en la distancia. 

y en las manos del manso está la duda. 
j tierra acorazo nada ! 

José Sebastián Tallón. 
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SALMOS DEL INMIGRANTE ISRAELITA 

Pedíamos paz 
y la vida hacía estallar su látigo sobre nuestros pechos. 

Acribillada por los puñales ciegos del invierno 
gemía y aullaba la borrasca sin trasponer el límite sombrío. 
Podíamos correr sobre las espaldas de los ríos aletargados, 
jugar con la nieve que sonreía con mansedumbre 
mientras los dulces cantos hacían cimbrar nuestra alegría 
en las rondas aldeanas y en los coros de las ciudades pobres. 

y éramos perseguidos. Eramos perseguidos. 

En el tiempo de la primavera~ue embriaga como un vino 
[fuerte

cuando se puede acariciar las mejillas de las muchachas 
y bendecir el júbilo de los cielos azules y dorados. 

y en el otoño de ojos serenos 
y en el estío cuya tierra nupcial 
fecundaba nuestro fervor generoso, 
remanecían las persecuciones. 

Con nuestros abuelos, nuestros padres, nuestras hermanas, 
-los de la raza diezmada que espera aún el Maschíaj- (l) 
y se reúne a través de las montañ:!s y de los mares 
para soñar el mismo sueño maravilloso-
buímos del alud sangriento de los progroms (2) 
sin abjurar de la fe que nos abrasaba como una hoguera. 

En América anclamos nuestro afán 
con brazos rudos y con manos suav~s 
hemos ganado nuestra libertad. 

(1) Mesías. 
(2) Persecución y masacre de israelitas . 
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AL T A ESTA MI VENTANA SOBRE EL MUNDO 

Alta está mi ventana sobre el mundo 
alta está sobre el mundo. 

No veo más que 'el cielo del alba y del crepúsculo 
del alba y del crepúsculo. 

y el cielo me parece tan pálido y vacío 
tan pálido y vacío. 

Piedad no tendrá para mi pobre corazón 
mi pobre corazón. 

¡Ay de mí que de locas tristezas me consumo! 
¡ay de mí!, me consumo. 

Anhelo todavía eso que no conozco 
eso que no conozco. 

y yo no s.é de dónde me vIene ese deseo 
no sé de dónde viene. 

Pero el corazón quiere -el milagro y lo pide 
el corazón lo invoca. 

El pálido infinito me promete el milagro 
me promete el milagro. 

Pero acojo sin lágrimas la promesa falaz 
la promesa falaz. 

Porque vo quiero aquf:l1o que el mundo nunca tuvp 
y que nunca tendrá. 

César Tiempo. 
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HABLA OL YMPO 

Yo fuí el orgullo como se es la cumbre, 
y fué mi juventud e¡l mar que canta. 

¿No surge el astro ya sobre la cumbre? 
¿Por qué soy como un mar que ya no canta? 

No rias, Mevio, de mirar la cumbre, 
ni escupas sobre el mar que ya no canta. 

Si el rayo fué, no en vano fuí la cumbre 
y mi silencio es más que el mar que canta. 

Franz Tamayo. 

COSAS DE VIEJO 

¡ Que por qué ando yo ansina, como enojao y triste! . . . 
¿Pa qué querés saberlo, mi linda flor de ceibo'? 

Los días del verano, que son pal mozo auroras ... 
son tardes melancólicas pa los que van pa viejos. 

Pa yo poder contarte na historia de mis penas 
tendría que ir dispacio, pialando mis recuerdos. 
Dejalos que el olvido los ate a su palenque, 
que yo, pa dir guapiando ya no preciso de eyos. 

Más bien, cebá un amargo, de los que tú acostumbras 
pa despuntar el vicio. .. pa dir haciendo tiempo ... 
¡Quién sabe si algún día, sin oírlo de mis labios 
no sabés por qué peno! ... 

Pero hoy tuavía es temprano, pa que esa cabecita 
que pide pa adornarse la roja flor del ceibo, 
comprienda que se puedan hayar sobre la almohada 
tristezas que nos áhugan en vez de lindos sueños. 

Cebá, cebáme un mate, que yo, pa entretenert'e 
te vi' a contar un cuento, 
que, aunque es todo él mentira, 
tal vez se te haga cierto. 
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Era como vos, moza, y era como vos .linda, 
y como vos tenía por ojos dos luceros 
ande se achicharraban de un corazón las alas, 
del corazón de un gaucho que se miraba en eyos. 

Era un cantor y poeta de esos que en la guitarra 
ponen en vez de cuerdas, sus delicados nervios, 
y cantan en .sus "décimas" bravuras de los héroesL 
y penas en sus "tristes", y amores en sus "cielos". 

Eya tuvo al principio pal payador amante 
en Uos ojos ternuras y en la boquita besos ... 
i Eran como palomas que van buscando el monte 
pa hacer entre los sauces el nido de sus sueños! ..• . 

Dispués . . . -¿sabés mi china que está lindo tu mate? 
Más lindo que mi cuento; 
No des güeltas a la yerba, seguí . .. seguí cebando, 
pa ver si se me apaga la sed que estoy sintiendo. 

Dispués. .. i Oigale e'l duro! 
¿Sabés que no me acuerdo? 
Mirá, sacá esa astiya que está haciendo humadera, 
Me yoran ya los ojos. . . prestáme tu pañuelo. 

ú 
J. A. Y Trellcs. 

LO QUE NO ENVEJECE . 

Güeno, con su permiso, 
v' i aflojarle la cincha a este sotreta, 
y acetarle el amargo 
porque tengo la boca como yesca. 
De galopiar al ñudo 
se me envaró una pierna, 
lo que me siente un rato y tome un verde, 
güelve a quedar como cuando era nueva. 
Pa'l cansancio e la lidia 
no le falta al cristiano una bajera; 
pero diga, aparcero, 
¿El cansao de vivir, ande se sienta? 
Se lo pregunto, viejo, 
porque más que el dolor en la osamenta, 
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he empezaD a sentir como desganó 
de seguir taloniando la existencia. 
Se me jueron los años 
cismando noche y día con zonceras, 
me envicié en el soñar cuando era mozo, 
y soñaré nomás hasta que muera. 
Una visión que alcanzo a ver a gatas, 
se adueñó de mis riendas, 
¿Hasta cuándo? ¡Quién sabe! Si las larga 
no vi'a saber rumbiar pa la querencia. 
Pastoriando esperanzas 
no alvertí la vejez que andaba cerca; 
hoy la siento en los güesos, 
y ha cubierto de escarcha mi cabeza. 
Mis pobres ilusiones 
ya no saben volar de puro viejas ... 
¡ Tuito envejece en mí, tuito se acaba ... , 
¡Las que son siempre mozas, son mis penas ... ! 

José Alonso Trelles. 

CAMINO AL REINO DE LOS QUITOS 

Partió la expedición, como bandada 
de cóndores soberbios y pujantes; 
las nieves sempiternas, arrogantes, 
su virginal mansión vieron hollada. 

Oh la selva, su breña desgarradá 
por olímpico brazo de gigantes, 
doliente contempló rudos instantes 
de dura prueba en el dolor bañada. 

La pradera, el confín de la \'etdura 
con un beso de amor largo y ardiente 
selló la paz del hombre V la natura. 

y la pampa, pletórica de lumbre, 
la faz curtió del Inca y de su gente 
que ebrios de luz rodaron de la cumbre. 

Julio Telles Reyes. 
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INFANCIA MORBOSA 

Tarde. Ciudad. Crepúsculo. Perfuma el ambiente 
grato aroma tibió. Descanso sentado 
en el parque umbroso. De mi banco enfrente 
varios niños juegan sobre el asfaltado. 

Niños que no ostentan ese aire sencillo 
propio de conciencias a medio nacer, 
como en los pilluelos que pintó Murilló; 
como en los ingenuos que esbozó Carriére. 

No. Estos niños graves, de mirar profundo, 
doctores muy doctos en su travesura, 
que apenas se ríen, que vienen al mundo 
con no sé qué cierta maldad prematura. 

Estos niños pálidos mustiamente bellos, 
que sin leer libros ni saber sus nombres 
ya discuten solos; ya charlan entre ellos 
de todas las cosas que piensan los hombres. 

Estos niños-burla del cachorro humano
evocan el vástago hipersensitivo 
de faunos que en ellos añoran en vano 
sus sienes cornudas y patas de chivo. 

No infunden afecto. Yo no sé qué indigna 
pasión nos descubre su flaca miseria. 
Estos niños tienen la gracia maligna 
de todas las lánguidas flores de histeria. 

No despiertan ese maternal cariño 
que a la infancia sirve de eterno glosario. 
No echamos en cuenta que el alma del niño 
debe contemplarse como un santuario. 

Sus labios exangües, rubias cabelleras 
y pupilas verdes raramente hermosas; 
toda la malicia que hay en sus maneras 
dice otro lenguaje y habla de otras cosas. 
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Hablan de otras cosas sus figuras finas, 
sus talles ambiguos, su precoz mirar; 
hasta sus pequeñas manos femeninas, 
presas de temprana sed de acariciar. 

No se hizo para éstos el cuento que cuenta 
cómo el bravo príncipe, todo corazón, 
entra en el palacio, roba a Cenicienta, 
vence a los enanos y mata al Dragón. 

Ya no quiere cuentos la menuda gente. 
Otra Cenicienta su atención provoca. 
Cuando las mujeres les besan la frente 
ellos les devuelven un beso en la boca. 

Son niños modernos los niños que he visto 
jugando en el parque. Mu modernos, sí. 
Tanto que por ellos no diría Cristo: 
-Dejad que los niños se acerquen a mí ... 

Benjamín Taborda. 

EL COCODRILO 

Estaba un matrimonio muy tranquilo 
admirando de un río la belleza, 
cuando asomó de pronto la cabeza 
y saltó a la ribera un Cocodrilo. 
Al ver a la pareja abrió la boca 
y la atacó con insaciable anhelo. 
La mujer se alcanzó a arreglar el pelo 
y en seguida escapó como una loca. 
El Cocodrilo con enorme afán 
devoraba, entretanto, al infeliz 
como quien le hace honor a una perdiz 
en el amplio salón de un restorán. 
Debió sentirse por demás ufano 
con tal merienda, pero nadie ignora 
que el Cocodrilo por costumbre llora 
a raíz de comerse un ser humano. 
¿Lo hará de corazón? ¿Lo hará de pillo? 
¿Habrá en ello un principio de recato? 
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Puede ser . . . El caso es que a cada rato 
se ponía a llorar como un chiquillo. 
Al otro día y a la misma hora 
nuevamente fué al río la señora 
v el horrible animal, al divisarla 
y con firme intención de impresionarla, 
salió del agua, la miró de frente 
y se puso a llorar copiosamente. 
Pero el chasco no fué muy diminuto, 
porque ella 10 miró y con ironía, 
dijo:-" ¡ Caramba! ¡ Qué animal más bruto! 
"¿Es posibe que llore todavía? . .... 

Trilussa. 

EUCARISTIA 

Amor de ti nos quema, blanco cuerpo; 
amor que es hambre, amor de las entrañas; 
hambre de la palabra creadora 
que se hizo carne; fiero amor de vida 
que no se sacia con abrazos, besos, 
ni con enlace conyugal alguno. 
Sólo comerte nos apaga el ansia, 
pan de inmortalidad, carne divina. 
Nuestro amor entrañado, amor hecho hambre, 
¡oh, Cordero de Dios!, manjar Te quiere; 
quiere saber sabor de tus rédaños, 
comer tu corazón, y que su pulpa 
como maná celeste se derrita 
sobre el ardor de nuestra seca lengua: 
que no es gozar en Ti; es hacerte nuestro, 
pasar para vivir muerte de vida. 
carne de nuestra carne, y tus dolores 
y tus brazos abriendo como en muestra 
de entregarte amoroso, nos repites: 
"¡Venid, comed, tomad: este es mi cuerpo!" 
¡ Carne de Dios, verbo encamado, encarna 
nuestra divina hambre carnal de Ti! 

Miguel de Unamuno. 
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• 
¡ALELUYA! 

¡ Aleluya. a':eluya. 
aleluya. alma mía! 
Que en un himno concluya 
mi doliente elegía: 
Ya me dijo: ¡Soy tuya! 
Ya le dije: ¡Eres mía! 
Y una voz encantada 
que de lejos venía. 
me anunció la a:borada 
me gritó: j ya es de día! 
Todo es luz y tibieza 
lo que fué sombra fría; 
se apagó la Tristeza. 
se encendió la Alegría. 
Ya le dije: ¡Eres mía! 
Ya me dijo: ¡Soy tuya! 
-j Cuánto sol tiene el día!
¡Ale:uya. aleluya. 
aleluya. alma mía! 

Luis G. Urbina. 

LO QUE ES EL AMOR 

Sucumbir. atreverse. estar furioso. 
áspero. tierno. liberal. esquivo. 
alentado. inmortal. difunto. vivo. 
leal. traidor. cobarde y animoso. 
no hallar fuera del bien. centro y reposo 
mostrarse alegre. triste. humilde. altivo. 
enojado. valiente. fugitivo. 
satisfecho. ofendido y receloso. 

Huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor suave, 
olvidar el provecho, amar el daño, 
creer que un cielo en un infierno cabe. 
dar la vida y el alma en un engaño. 
esto es amor: quien lo probó lo sabe. 

Lope de Vega. 
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COSAS SIN IMPOR T ANClA 

El hermano ha ofendido 
a la hermana casada. 

Ha ofendido a la hermana casada 
y están todos muy serios. 

y parece más grande la casa. 

(Abultamiento inútil de pequeñas 
cosas sin importancia.) 

Vendrá el padre más tarde, 
la madre le impondrá de lo que pasa. 
y en medio de solemnes diligencias rituales 
el padre y el hermano pasarán a la sala. 

Entretanto ambulamos por el patio 
sin decir una sola palabra; 

hasta las cosas necesarias se 
ordenan en voz baja. 

La ofensa flota en torno 
ciñendo el corazón como una garra. 

¡Acabe de una vez la ceremonia 
y. con el sol alegre de mañana. 
corran las sobrinitas por el patio 
y vuelvan las sonrisas a la casa! 

j Qué afán de agigantar estas minucias 
que el cariño recíproco disimula y allana! 
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¿QUE VAMOS'HACER AHURA? 

-"No llore más m'hijita. 
Venga, ayúdele a Tata; 

yo compriendo su pena. .. Hágase juerte 
y olvide su desgracia. 
j Güeno, güeno! No llore ... 
¿qué vamos'hacer áhura? 

Lo encontraron, por fin. Se lo llevó 
no más, la correntada ... 

Allá en el puesto le advirtieron todos, 
muchos le aconsejaron que esperara, 

pero el mozo era guapo, 
confió en el malacara, 
quiso cruzar el río 
ande naide cruzaba 
y se largó al torrente ... 

y lo llevó, no más, la correntada ... 

Lo hallaron a dos leguas; 
naide pudo hacer nada. 

Güeno, no llore. Guarde 
el retrato y las cartas. 
Venga, ayúdele al viejo; 
¿qué vamos'hacer áhura?" 
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BESTIAS 

Gacha la cabeza del viejo, 
gacho el recio testuz de las bestias, 
hace veinte años que arrastran y guían 
un arado rústico de corvas estevas. 

¡Veinte años! Al cabo, 
los tres se dividen en tres la faena: 

el viejito empuja su poco el arado 
y los bueyes trazan la hendidura recta. 
La picana, inútil, se ahuma en la choza. 
-"ganas de astillada cuando falte leña ... "
Se comprende, entonces, que no haya en la zona 
ni viejo más calmo ni yunta más lenta. 

y es porque, en secreto, ya se tienen lástima. 

Esta madrugada surcaban la cuesta, 
-un pedazo nuevo ganado a los bosques: 

raíces, zarzales y piedras-
cuando en la corteza de un tronco 

se clava el punzón de la reja. 
El viejo acaricia la yunta; 
(i veinte años de lucha y de pena!) 

Mira el tronco hendido, presiente la lucha 
y como él no sabe sino de la fuerza, 

da un largo descanso a los bueyes 
y él también descansa tendido a la vera 
mientras entre-cambian miradas amigas 

y así. en la pradera, 
integran un solo designio de sed y cansancio, 

porque son tres bestias. 

Carlos Vega. 
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NATACION 

Azulejos de la pIscma 
celosos de frescura como frutas. 

Honduras de sueño 
en esta solución glauca de espejos. 
Confianza en los juegos 
con esta fiera domesticada: el agua. 
y alegría. 

A!:egría que rebota en los pechos 
inflados de salud. 
Salud que se desborda por los brazos abiertos. 
Cuerpos que esbozan relámpagos de euritmia en el salto. 
y cuerpos que se dan como en un lecho 
con abandonos de mujer. 

Desde los pies 
descalzos sobre el ancho frescor de las baldosas 
me invade un júbilo de redención. 
y antes de entrar al agua 
la epidermis desnud~ me abraza. 

Zambullida. 
descenso trémulo 
hasta el fondo previsto. 
y el agua que se enreda a los oídos 
con rumor crespo y fresco. 

Fondo opalino del acuarium 

y en Cas sienes 
patio mudo. 

opresión del silencio radiotelefónico. 

Sueño del cuerpo. 
Pero como en las pesadillas 
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el pulpo de la asfixia 
viene 

creciendo 
a mi encuentro. 

Ascensión . . . 
De pronto despierto a na vida 
el rostro anhelante con su lluvia de perla,s 
y el corazón sonriendo al oxígeno. 

(Medusas 
en. la fruición de flotar sin esfuerzo) 

Los brazos empiezan a poseer el agua, 
y el agua que apartan 
Vuelve a ruenirse airada detrás de la marcha. 

Caen a un tiempo los cuatro cuerpos jóvenes 
con la recta intención de cuatro flechas, 
inaugurando la fiesta del esfuerzo 
en el clamor del agua abierta. 

sóto oigQ mi sangre. 
y presiento a izqui"erda y derecha 
estas tres voluntades que tratan de dejarme 
en el atrás oscuro y revuelto 

de sus estelas. 

Los miembros se esfuerzan por fatigar el agua. 
y los dedos 

tendidos 
acercan la meta 

El cansancio 
estruja la sonrisa en el rostro de ~os vencedores. 
y el agua vencida 
como una esclava los cubre de perlas. 

Antonio Vallejo. 
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PALEMON EL ESTILITA 

Palemón el Estilista, sucesor del vIeJo Antonio, 
que burló con tanto ingenio las astucias del de~ 

[mon'io. 
antiquísima columna de granito 
se ha buscado en el desierto por mansión. 
y en un pie sobre la stela 
ha pasado muchos días 
inspirando a sus oyentes 
el horror a los judíos 
y e: horror a las judías 
que endiosaron j Dios del cielo! 
que endiosaron a una hermosa 
de la vida borrascosa. 
que llamaban Herodías. 

Palemón el Estilita "era un Santo". Su retiro 
circuían mercadantes de Lycoples y de Tiro. 
judaizantes de apartadas sinagogas 
que anhelaban de sus flabios escuchar 
la palabra de consuelo. 
la palabra de verdad 
que nos salve del castigo 
y de par en par el Cielo 
nos entregue: s810 abrigo 
contra el pérfido enemigo 
que nos busca sin cesar 
y nos tienta con el fuego de unos ojos 
que destellan bajo el lino de una toca. 
con la púrpura de frescos labios rojos 
y los pálidos marfiles de una boca. 

Al redor de la columna que habitaba el Estilita. 
con un mar efervescente, muchedumbre ingente 

[agh~ 
los turbantes. los bastones y los brazos. 
y demanda su sermón al solitario. 
cuya hueca voz de enfermo 
fuerzas cobra ante la mies 
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que el Señor ha deparado 
a su hoz, y cruza e! yermo 
que turbaron otros tiempos los timbales de Ramsés. 

y les habla de las obras de piedad y sacrificio, 
d~ las rudas tentaciones del Apóstol, y del vicio 
que llevamos en nosotros; de! ayuno y el cilicio, 
del vivir año tras año con las fieras 
bajo rotos quitasoles de pi:meras; 
y les cuenta lo que es sed y lo que es hambre, ' 
lo que son las noches cálidas de Libia, 
cuando bulle de planetas un enjambre, 
y susurra en los palmares la aura tibia, 
que provocan en e! ánimo cansado, 
de una vida muerta y loca 
los recuerdos tormentosos 
que en los días pesarosos, 
que en los días soñolientos 
de tristezas y de calma 
nos golpean en el alma 
con s.us mágicos acentos 
cuail la espuma débil 
toca 
la cabeza dura y fría 
de la roca. 
De la turba que le oía 
una linda pecadora 
destacóse: parecía 
la primera luz del día, 
y en lo negro de sus ojos 
la mirada tentadora 
era un áspid: amlfia túnica de grana 
dibujaba las esferas de su seno; 
nunca vieran los jardines de Ecbatana 
otro talle más airoso , blanco y lleno; 
bajo el arco victorioso de las cejas 
era un triunfo la pupila quieta y brava, 
y, cual conchas sonrosadas, las orejas 
se escondían bajo un pelo que temblaba 
como oro derretido; 
de sus manos blancas, frescas, 
e! purísimo diseño 
semejaba lotos vivos 
de alabastro, 
irradiaba toda ella 
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como un astro: 
era un sueño 
que vagaba 
con la turba adormecida 
y cruzaba 
-la sandalia al pie ceñida
cual la muda sombra errante 
de una sílfide, 
de una sílfide seguida 
por su amante. 
y el buen monje 
la miraba, 
la miraba, 
la miraba, 
y, queriendo hab':ar, no hablaba, 
y sentía su alma esclava 
de la bella pecadora de mirada tentadora, 
y un ardor nunca sentido 
sus arterias encendía, 
y un temblor desconocido 
su figura 
larga 
y flaca 
y amarilla 
sacudía; 
¡era amor! El monje adusto 
en esa hora sintió el gusto 
de los seres y la vida; 
su guarida 
de repente abandonaron 
pensamientos tenebrosos 
que en la mente 
se asilaron 
del proscrito 
que, dejando su columna 
de granito, 
y en coloquio con la bella 
cortesana, 
se marchó por el desierto 
despacito . .. despacito .. . 
a la vista de la muda, 
¡ a la vista de la absorta caravana! 
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MUJER Y GATA 

La sorprendí en la alcoba con su gata, 
y juro que causóme maravilla 
ver cómo iban jugando mano y pata 
a la luz de una verde lamparilla. 

Cómo sabía ocultar la muy ingrata 
del guante tras la fina redecilla, 
la uña de marfil que brilla y mata 
con acerados tintes de cuchilla. 

Sabiamente a la par su compañera 
ocultaba también la garra fiera; 
y, al rodar "abrazadas" en la alfombra, 
un sonoro reir cruzó el ambiente 
de la alcoba . .. y brillaron de repente 
cuatro estrellitas verdes en la sombra. 

P. Verlaine. 

AL GENIO 

El vulgo necio. con afán mezquino, 
opone vallas a tu augusta glº-ria 
y te quiere privar de la victoria 
sembrádote de abrojos el camino. 

Le desprecias. pues sabes que el Destino 
elevará una estatua a tu memoria 
y que tu nombre brillará en la Historia 
lanzando rayos de fulgor divino. 

Jamás puede tu aliento soberano 
dejar de proseguir . .. Siempre adelante, 
aun a despecho del rencor humano! 

Ya callará la envidia vergonzante ... 
que nunca la saliva del enano 
ha de manchar la frente del gigante! 

F. Vaca Chávez. 
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LA INFANZONA DE MEDINICA 

Doña Estefaldina teje su calceta. 
puesta de mitones, cofia y pañoleta. 
en el saledizo de su gran balcón. 
Doña Estefaldina nunca fué casada. 
así que en la falda. de cintas picada. 
tres gatos malteses hacen el ron-ron. 

Doña Estefaldina odia a los masones. 
reza por que mengüen las contribuciones. 
reprende a las mozas si tienen galán. 
Oprime en las rentas a sus aparceros. 
los v;;.stos salones convierte en graneros. 
da buenas palabras al que llora pan. 

Bajo el roto alero de hierbas nacido. 
con el garabato de un vuelo atrevido 
fulmina el vencejo su torvo zig-zas. 
j Caserón de Vargas. viejos artesones. 
j pinturas de santos. desnudos salones. 
caserón de Vargas. en el polvo das! 

Desfila un ringlero de seminaristas. 
bayetas peladas como los sopistas. 
tricornios jaranos. negrura montés. 
Cencerrea la recua de mulos hastiales. 
negros y zancudos, sin goces nupciales. 
y el mulero canta canto aragonés. 

Doña Estefaldina recuenta los puntos. 
(del tiempo y las siembras haciendo barruntos;) 
y cuando la plaza cruza el capellán. 
dobla la calceta. pide el rebocillo. 
se prende alfileres. y con un banquillo 
corre a la novena con trote de can. 

Doña Estefaldina, sangre de los Vargas. 
teje su calceta en las tardes largas 
bajo el torvo alero que pisa el gorrión. 
j Con qué ceremonia en los ademanes 
responde al saludo de los capellanes. 
Doña Estefaldína desde su balcón! 
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ALEGORlA 

Era nocturno el potro. Era el jinete 
de cobre-un indio que nació en Tlaxcala-, 
y su t01SO desnudo, coselete 
dorado y firme al de la avispa iguala. 

El sol en el ocaso, como un lauro 
a la sier. del jinete se ofrecía. 
y vi lucir el mito del centauro 
en la Hacienda del Trópico, aquel día. 

De la fábub antigua un verde brote 
cortaba el indio sobre el potro rudo. 
Era el CJmpo, sonoro, en cada bote. 
Era el jinete frente al sol. Desnudo, 
y cara al sol, partió como un azote. 
j Iba a robarlo para hacer su escudo! 

Ramón del Valle lnclán. 

CUADRITO DE MOVIMIENTO 

Estoy en la ventana, 
pequeñito 
el paisaje soporta encima 
todo d enorme peso de la lejanía. 
j Oh! si dan ganas 
de domesticar el paisaje 
y amaestrarlo con docilidad 
hasta que se le pueda poner un marco 
y así 
-completamente civilizado-
tenerlo colgado en la biblioteca. 
Y entonces-
mientras yo leyera el libro nuevo 
sentado en el sillón giratorio-
resultaría sumamente agradable 
alzar la vista de improviso 
y ver que en el cuadrito llovía-
o hacía 501-0 bacía viento-
o empezaban a salir las primeras estrellas. 

Luis Valdez. 
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YO SOLA 

Yo quiero circundarte de serpientes 
Ungidas de mortíferas ponzoñas; 
Infiltrarte maléficos perfumes, 
Encrespar junto a ti pérfidas olas; 
Colgarte encima trkmulas campanas 
De bronce rudo, cuya voz sonora 
Vertiginosamente él aire atruene 
Con el eco tonante de sus glosas . . . 
Cavarte al pie siniestras sepulturas 
Abriendo sin cesar trágicas bocas; 
Suspender sobre tí fúlgidas hachas, 
Raudos puñales y tajantes hojas; 
Posar sobre tus hombros, cuervos, bubos, 
Vampiros y lechuzas pavorosas 
Que soplen en el aire que te cerca 
El vaho helado de sus alas lóbregas . . . 
Desatar polvaredas, remolinos, 
Rachas de tempestad, hórridas trombas, 
Rayos, piras, volcanes, mares, vientos 
De salvaje potencia arrolladora, 
Y arrollarte en una gran mortaja 
Para que nunca, nunca, nunca, otra 
Se acerque a ti! 

M. E. Vaz Ferreíra. 

CANCION MARCIAL 

Los fuertes guerre~os que amó la victoria, 
-¡Fanfarrias sonad!-

Ya pasan cubiertos de polvo y de gloria 
El arco triunfal. 

Las armas relucen al rayo del sol, 
-¡Fanfarria¡s sonad!

Arranca a los pechos el roto pendón 
Un grito triunfal. 

Las vírgenes tejen guirnaldas de flores, 
-!Fanfarrias sonad!-
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y ciñen la frente de los vencedores 
Con lauro triunfal. 

Ya sube a los cielos glorioso clamor, 
-¡Fanfarrias sonad!-

Entonan las turbas con bélico ardor 
El canto triunfal. 
Redoble el tambor, 

Retumbe el cañón, 
Rendido cayó 
El fiero invasor. 

Alberto W illctn:<ii. 

PUÑAL DE MI ABUELO 

Puñal que fuiste de mi abuelo, antaño 
brillaste en aventuras de amores o de guerra; 
hoy, desde que eres mío, yaces sucio de herrumbre 
y en un cajón con libros, papel y lapiceras. 

¡Vaya qué compañía para ti, acostumbrado 
al febril puño que te hace presa 
y, ciego, busca un corazón en donde 
tu hoja, como el instinto dura y fría, ~orezca! 

Yo no salí a mi abuelo semigaucho. 
Yo no tengo aventuras de amor, y en mis peleas 
no corre sangre humana, 
tan sólo corre tinta, Pl!ñal; pero tú en ellas 
de nada servirías, que siempre los puñales 
en vano han pretendido pé:ear con las ideas. 
i Vaya, y qué pensaría de mí el abuelo criollo 
puñal, si ahora te viera! 

Pero yo soy un gringo. Yo trabajo a 10 gringc, 
arando el alma humana como si arase tierra, 
Y yo, puñal. contigo saco punta a los lápices 
con los que escribo páginas que predican y en

[señan. 
la paz entre los bombres-j entre todos los hom

rbres! 
Puñal: tú fuiste arma, yo te he hecho una herra

[mienta. 
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PASA UNA OBRERA 

Pasa una obrera. . . Tiene andar mecamco 
de bestia de labor, su informe cuerpo; 
lleva en las manos un gran bulto, y mirán 
con febril llama, sus ojazos negros; 
dos diamantes tirados en la piedra 
gris de su rostro feo. 

Pasa una obrera. .. "La costurerita" 
cual te llamó aquel lírico bohemio, 
a quien tanto quisimos, aqu~l loco 
que te cantó, costurerita, y bueno, 
te vió sentimental, bella, romántica ... 
¡Loco hermano Carriego! 

Pasa una lebrer:a. .. ¡ Ah, realidad! que me hace 
saber que es vulgar, sucia, torpe. .. veo 
la fealdad de su grisáceo rostro, 
y 10 deforme de sus burdos miembros. 
¡ Ah, no es amor 10 que buscar pudiese 
tan mísero desecho! 

Pasa una obrera. .. (Tu "costurerita" 
sentimenti{, romántico Carriego) 
¡Pobre muchacha, a quien la anemia chupl. 
y a quien la tisis ya le hunde el pecho; 
y no es tras del amor que ella camina, 
sino tras del puchero! 

Pasa una obrera. . . El encorvado lomo 
y e~ derruido andar y el sucio enfermo 
de su carne, denuncian quince horas 
de la máquim al ronco traqueteo ... 
¡ qué ha de soñar con el amor la carne 
de este animal hambriento! 

Alvaro Yunque. 
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NACER HOMBRE 

Ella, que trabajos pasa 
por corregir la torpeza 
de su esposo; y en la casa, 
(permitidme que me asombre) 
tan inepto como fatuo 
sigue él siendo la cabeza, 
-porque es hombre. 

Si alguna versos escribe
-"De alguno esos versos son 
que ella sólo los suscribe"; 
(permitidme que me asombre). 
Si ese alguno no es poeta 
¿Por qué tal suposición? 
-porque es hombre. 

Una mujer superior 
en elecciones no vota. 
y vota el pillo peor; 
(permitidme que me asombre) 
con sólo saber firmar 
puede votar un idiota, 
-porque es hombre. 

El se abate, bebe o juega 
en un revés de la suerte; 
ella sufre, lucha y ruega; 
(permitidme que me asombre) 
ella se llama "ser débil" 
y ét se apellida "ser fuerte", 
-por es hombre. 

Ella debe perdonar 
si su esposo le es infiel 
mas él se puede vengar; 
(permitidme que me asombre) 
en un caso semejante, 
hasta puede matar él. 
-porque es hombre. 
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j Oh, mortal! 
Oh mortal privilegiado 
que de perfecto y cabal 
gozas seguro renombre! 
para lfo ¿qué te ha bastado? 
nacer hombre. 

QUa VADIS? .. 

Sola en el ancho páramo del mundo, 
Sola con mi dolor, 

En su confín, con estupor profundo 
Miro alzarse un celeste resplandor . .. 

j Es Bl! Aparición deslumbradora 
De blanca y dulce faz, 

Que avanza, con la diestra protectora 
En actitud de bendición y paz. 

Inclino ante El mi rostro dolorido 
temblando¡ de ternura y de temor, 
y exclamo con acento conmovido: 

-¿A dónde vas, Señor? 

-La Roma que sus mártires supieron 
En horribles ~uplicios perecer 
Es hoy ~ o que los Césares quisieron: 
Emporio de elegancia y de placer. 

Allí está Pedro. El pescador que un día 
Predicó la pobreza y la humildad, 
Cubierto de lujosa pedrería 
Ostenta su poder y majestad. 

Feroz imitador de los paganos, 
El Santo Inquisidor 

Ha quemado en tu nombre a sus Hermanos ... 
¿A dónde vas, Señor? 

- 444-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECITABLES 

Aflá en tus templos donde el culto impera, 
¿Qué hay en el fondo? O lucro o vanidad. 
i Cuán pocos son los que con fe sincera 
Te adoran en espíritu y verdad! 

El mundo con tu sangre redimido, 
Veinte siglos después de tu pasión, 
Es hoy más infeliz, más pervertido, 
Más pagano que en el tiempo de Nerón. 

Ante el altar de la Deidad impura, 
Huérfana de idea~, la juventud 
Contra el amor del alma se conjura 
Proclamando el placer como virtud. 

Las antiguas barbaries, que subsisten. 
Sólo cambian de nombre con la edad; 
La esclavitud y aÚJl el tormento existen. 
y es mentira grosera la igu;i:dad. 

¡Siempre en la lucha oprimidos y opresores! 
De un lado, la fortuna y el poder, 
Del otro, la miseria y sus horrores; 
y todo iniquidad . . . hoy como ayer. 

Hoy como ayer las pueblos de \la tierra 
Se arman para el asalto y la traición. 
y alza triunfante el monstruo de la guerra 
Su bandera de espanto y confusión. 

Ci.ega, fatal, la humanidad se abisma 
En los antros del vicio y del error, 
y duda. horrorizada de sí misma ... 

¿A dónde vas, Señor? 

Adela Zamudio. 
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A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO 

(Fragmentos) 

"Abreviemos de razones, 
Diego Martínez; mi padre, 
Que un hombre ha entrado en su ausencia 
Dentro mi aposento sabe: 
y así quien mancha mi honra 
Con la suya me la lave; 
O dadme mano de esposo, 
O libre de vos dejadme." 
Miró! a Diego Martínez 
Aetentamellte un instante. 
y echando a un lado el embozo, 
Repuso palabras tales: 
"Dentro de un mes, Inés mía, 
Parto a la guerra de Flandes; 
Al año estaré de vuelta. 
y contigo en los ;l' tares. 
Honra que yo te desluzca, 
Con honra mía se lave; 
Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen. 
-Júralo - exclamó la niña. 
-Más que mi palabra vale 
No te va,ldrá un juramento. 
-Diego, la palabra es aire. 
-¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dala por jurado y baste. 
-No me basta; que olvidar 
Puedes la palabra en Flandes. 
-¡Voto a Dios! ¿qué más pretendes? 
-Que a los pies de aquella imagen 
Lo jures como cristiano 
Del Santo Cristo delante." 
Vaciló un punto Martínez 
Mas porfiando que jurase. 
Llevóle Inés hacia el templo 
Que en medio la vega yace. 
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Enclavado en un madero. 
En duro y postrero trance. 
Ceñida la sien de espinas. 
Descolorido el sem1:l;ante. 
Veíase allí un crucifijo 
Teñido de negra sangre. 
A quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
Llegaron ambos amantes. 
y haciendo Inés que Martínez 
Los sagrados pies tocase. 
Preguntóle: 

-Diego. ¿juras 
A tu vuelta desposarme? 
Contestó el mozo: 

-¡Sí juro! 
y ambos del templo se salen. 

Pasó un día y otro día. 
Un mes y otro mes pasó. 
y un año pasado había. 
Mas de Flandes no volvía 
Diego. que a Flandes partió. 

T odas las tardes venía 
Después de traspuesto el sol. 
y a Dios llorando pedía 
La vuelta dcl español. 
y el español no volvía. 

La esperanza es de los cielos 
Precioso y funesto don. 
Pues los amantes desvelos 
Cambian la esperanza en ce10s. 
Que abrasan el corazón. 

Así Inés desesperaba 
Sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba, 
y su llanto se secaba 
.Para volver a brotar. 
En vano a su confesor 
Pidió remedio o consejo 
Para aliviar su dolor; 
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Que mal se cura el amor 
Con las p,,¡(abras de un viejo. 
En vano a Ibán acudía. 
Llorosa y desconsolada; 
El padre no respondía; 
Que la lengua le tenía 
Su propia deshonra atada. 

Dos años al fin pasaron 
En esperar y gemir. 
y las guerras acabaron. 
y los de Flandes tornaron 
A sus tierras a vivir. 
Pasó un día y otro día, 
Un mes y otro mes pasó. 
y el tercer año corría; 
Diego a Flandes se partió, 
Mas de Flandes no volvía. 
Era una tarde serena, 
Doraba el sol de occidente 
De! Tajo la vega amena. 
y apoyada en una almena, 
Miraba Inés la corriente. 

A ~o lejos por el llano 
En confuso remolino 
víó de hombres tropel lejano 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan envuelto e! camino. 

Tan galán como a1t.anero 
Dejó ver b escasa luz 
Por bajo el arco primero 
Un hidalgo caballero 
En un caballo andaluz. 

'Vienen tras este jinete 
Sobre potros jerezanos ' 
De lanceros hasta siete, 
y en adarga y cosdete 
Diez peones castet'anos. 
Asióse a su estribo Inés 
Gritando:-¡Diego, eres tú!
y él viéndola de través 
Dijo:-¡Voto a Belcebú, 
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Que no me acuerdo quién es! 
Dió la triste un alarido 
Tal respuesta al escuchar. 
y a poco perdió el sentido. 
Sin que más voz ni gemido 
Volviera en tierra a exhalar. 
Frunciendo ambas a dos cejas 
Encomendóla a su gente, 
Dicíendo:-¡Malditas viejas 
Que a las mozas malamente 
Enloquecen con consejas!
y aplicando el capitán 
A su potro las espuelas 
E l rostro a Toledo dan, 
y a trote cruzando van 
Las obscuras callejuelas. 

Así por su altos fines 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan mudar al hombre 
Fortuna, poder y tiempo. 
A Flandes partió Martínez 
De soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas 
AIH capitán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
Alzábase en pensamientos, 
y tanto ayudó en la guerra 
Con su valor y altos hechos, 
Que el mismo rey a su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 
Tomándcfe a su servicio 
Por capitán de Lanceros. 
y otro no fué que Martínez 
Quien ha poco entró en Toledo, 
Tan orgulloso y ufano 
Cual salió hí.lmilde y pequeño. 
Ni es otro a quien se dirige, 
Cobrado el conocimiento, 
La amorosa Inés de Vargas, 
Que vive por él muriendo. 
Mas él, que d:vidando todo 
Olvidó su nombre mesmo, 
Puesto que Diego Martinez 
Es el capitán Don Diego, 
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Ni se ablanda a sus caricias, 
Ni cura de sus lamentos; 
Diciendo que son locuras 
De gentes de poco seso; 
Que ni él prometió casarse 
Ni pensó jamás en ello. 
i Tanto mudan a Jos hombres 
Fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfiaba Inés 
Con amenazas y ruegos; 
Cuanto más ella importuna 
Está Martínez severo. 
Abrazada a sus rodillas 
Enmarañado el cabello. 
La hermosa niña lloraba 
Prosternada por ~l suelo. 
Mas todo empeño es inútil, 
Porque el capitán Don Diego 
No ha de ser Diego Martínez 
Como lo era en otro tiempo. 
y así llamando a su gente, 
De amor y piedad ajeno. 
Mandóles que a Inés llevaran 
De grado o de valimiento. 
Mas ella antes que la asieran , 
Cesando un punto en su duelo, 
Así habló, el rostro lloroso 
Hacia Martínez volviendo: 
"Contigo se fué mi honra, 
Conmigo tu juramento; 
Pues buenas prendas son ambas, 
En buen fiel las pesaremos." 
y la faz descor orida 
En la mantilla envolviendo 
A pasos desatentados 
Salióse del aposento. 

Era entonces de Toledo 
Por el rey gobernador 
B justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
El buen viejo peleó; 
Cercenado tiene un brazo, 
Mas entero el corazón. 
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La mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes a la puerta 
y en la derecha el bastón. 
Está, como presidente 
Del tribunal: superior, 
Entre un dosel y una alfombra 
Reclinado en un sillón 
Escuchando con paciencia 
La casi asmática voz 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
Al murmullo arrullador, 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropón, 
Los escribanos repasan 
Sus pergaminos al sol, 
Los corchetes a una moza 
Guiñan en un corredor, 
y abajo en Zocodover 
Gritan en discorde son 
Los que en el mercado venden 
Lo vendido y el valor. 
Una mujer en tal punto, 
En faz de grande aflicción, 
Rojos de llorar los ojos, 
Ronca de gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, 
Tomó plaza en el salón 
Diciendo a gritos: "¡Justicia, 
Jueces. justicia. señor!" 
y a los pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcón, 
En tanto que los curiosos 
Se agitan al rededor. 
Alzóla cortés Don Pedro 
Calmanio la confusión 
y el tumultuoso murm1.flo 
Que esta escena ocasionó. 
Diciendo: 

Mujer, ¿qué CJ..uieres? 
-Quiero justicia, señor. 
-¿De qué? 

-De una prenda hurtada. 
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-¿Qué prenda? 
-Mi corazón. 

-¿Tú le diste? 
-Le presté. 

- ¿ y no te le han vuelto? 
No. 

-¿Tienes testigos? 
-Ninguno. 

-¿Y promesa? 
-¡Sí, por Dios! 

Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñó. 
-¿Quién es él? 

-Diego Martínez. 
-¿Noble? 

-y capitán, señor. 
-Presentadme al capitán, 
Que cumplirá si juró.
Quedó en silencio la sala, 
Y a poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
El acompasado son. 
Un portero, levantando 
El tapiz, en a:ita voz 
Dijo:-EI capitán Don Diego.
y entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
-¿Sois el capitán Don Diego, 
Díjo~e Don Pedro, vos?
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 

-Yo soy. 
-¿Conocéis a esta muchacha? 
-Há tres años, salvo error. 
-¿Hicísteisla juramento 
De ser su marido?-

-No. 
-¿Jurais no haberlo jurado? 
--Sí juro.-

-Pues id con Dios. 
-¡Miente!--damó Inés llorando 

De despecho y de rubor. 
-Mujer, ¡piensa en lo que dices! ... 

-Digo que miente, juró. 
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-¿Tienes testigos?-
-Ninguno. 

-Capitán, idos con Dios, 
y dispensad que acusado 
Dudara de vuestro honor.
Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
E Inés, que le vió partirse, 
Resuelta y firme gritó: 
-Llamad1e, tengo un testigo. 
Volvió el capitán Don Diego, 
Sentóse Ruiz de Alarcón. 
La multitud aquíetóse 
y la de Vargas siguió: 
-Tengo un testigo a quien nunca 
Fai: tó verdad ni razón.
-¿Quién? 

-Un hombre que de lejos 
Nuestras palabras oyó. 
Mirándonos desde arriba. 
-¿Estaba en algún balcón? 
-No, que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que expiró.
-¿Luego es muerto? 

-No, que vive. 
-Estais loca, ¡vive Dios! 
¿Quién fué? 

-El Cristo de la Vega 
A cuya faz perjuró.-
Pusiéronse en pie los jueces 
Al nombre d .. : Redentor, 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor, 
y Diego bajó los ojos 
De vergüenza y confusión. 
U n instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, 
y levantóse diciendo 
Con respetuosa voz: 
"La leyes ley para todos, 
Tu testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No hay más tribunal que Dios. 
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Haremos ... lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol 
Al Cristo que está en la vega 
Tomaréis declaración." 

Encendieron ante el Cristo 
Cuatro cirios y una ~ámpara, 
y de hinojos un momento 
Le rezaron en voz baja. 
Está el Cristo de la Vega 
La cruz en tierra posada, 
Los pies alzados del suelo 
Poco menos de una vara; 
Hacia la severa imagen 
Un notario se adelanta, 
De modo que con el rostro 
Al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene a Martínez, 
A otro lado a Inés de Vargas, 
Detrás al gobernador 
Con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
La acusación entablada, 
El notario a Jesucristo 
Así demandó en voz alta: 
-"Jesús, Hijo de María, 
"Ante nos esta mañana 
"Citado como testigo 
"Por boca de Inés de Vargas, 
"¿Jurais ser cierto que un día 
"A vuestras divinas plantas 
"Juró a Inés Diego Martínez 
"Por su mu.jer desposarlat" 
Asida a un brazo desnudo 
Una mano atarazada 
Vino a posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
y allá en los aires .. i Sí juro!" 
Clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 
La vista a la imagen santa . .. 
Los labios tenía abiertos, 
y una mano deso.avada. 

José Zorritla. 
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DE LA DISPUT ACION QUE LOS GRIEGOS E LOS 

ROMANOS HOBIERON 

Palabras son de sabio, e díjolo Catón, 
Que home, a sus coi dados que tiene en corazón, 
Entreponga placeres e alegre la razón, 
Que la mucha tristeza mucho coidado pon. 
E porque de buen seso non puede home reír, 
Habré algunas burlas aquí a enjerir: 
Cadaque las oyerdes, nos querades comedir, 
Salvo en la manera del trovar e del decir. 
Entiende bien mis dichos, e piensa la sentencia, 
Non me contezca contigo como al doctor de Grecia 
Con el ribaldo romano e con su poca sabiencia, 
Cuando demandó Roma a Grecia la ciencia. 
Ansí fué que romanos las leyes non habíen; 
Fuérorulas demandar a griegos que las tienen; 
Respondieron los griegos que non las merecíen, 
Nin las podrían entender, pues que tan poco sabíen. 
Pero si las queríen para por ellas usar, 
Que ante les convenía con sus sabios disputar, 
Por ver si las entienden e merecían levar: 
Esta respuesta fermosa daban por se escusar. 
Respondieron romanos que les p lacía de grado; 
Para la disputación pusieron pleito firmado: 
Mas porque non entendríen el lenguaje non usado, 
Que disputasen por señas, por señas de letrado. 
Pusieron día sabido todos por contender; 
Fueron romanos en coita, non sabían qué se facer, 
Porque non eran letrados, njn podían entender 
A los griegos doctores, nin al su mucho saber. 
Estando con su coita, dijo un cíbdadano 
Que tomasen un ribaldo, un bo]aco romano, 
Segund Dios le demostrase facer señas con la mano, 
Que tal las feciese: fuéles consejo sano. 

- 455-



ANTOLOGÍA DE POESÍAS RECIT ABLES 

Fueron a un bellaco muy grand e muy ardid; 
Dijéronle: "Nos habemos con griegos nuestra convit 
Para disputar por señas: lo que tú quisieres pito 
E nos dártelo hemos; escúsanos desta lid." 
Vistiéronlo muy bien paños de grand valía. 
Como si fuese doctor en la filosofía; 
Subió en alta cátreda. dijo con bavoquía: 
" Doy más. vengan los griegos con toda su porfía." 
Vino ahí un griego. doctor muy esmerado. 
Escogido de griegos. entre todos loado; 
Subió en otra cátedra. todo tll pueblo juntado. 
E comenzó sus señas. como era tratado. 
Levantóse el griego. sosegado de vagar. 
E mostró sólo un dedo. que está cerca del pulgar. 
Luego se asentó en ese mismo lugar; 
Levantóse el ribaldo. bravo de mal pagar. 
Mostró luego tres dedos contra el griego tendidos. 
El polgar con otros dos, que con él son contenidos. 
En manera de barpón. los otros dos encogidos; 
Asentóse el necio. catando sus vestidos. 
Levantóse el griego. tendió la palma llana. 
E asentóse luego con su memoria sana; 
Levantóse el bellaco con fantasía vana. 
Mostró puño cerrado: de porfía babía gana. 
A todos los de Grecia dijo el sabio griego: 
"Merecen los romanos las teyes. yo no gel as niego." 
Levantáronse con paz e con sosiego; 
Grand honra hobo Roma por un vil andariego. 
Preguntaron al griego sabio qué fué lo que dijera 
Por señas al romano. e qué le respondiera. 
Diz: "Yo dije que es un Dios; el romano dijo que era 
U no e tres personas, e tal señal feciera. 
Yo dije que era todo a la su voluntad; 
Respondió, que en su poder teníe el mundo. e diz verdat; 
Desque vi que entendíen creíen la Trinidad, 
Entendí que merecí en de leyes certenidad." 
Preguntaron al bellaco cuál fuera su antojo; 
Diz: "Díjome con su dedo que me quebrantaría el oj,:¡; 
Desto bobe grand pesar, e tomé grand enojo. 
E respondíle con saña, con ira e con cordojo. 
Que yo le quebrantaría. ante todas las gentes, 
Con dos dedos 108 ojos, con el pulgar los dientes. 
Díjome l~go após esto. que le parase mientes. 
Que me daría grand palmada en los oídos retinientcs. 
Yo le respondí que le daría una tal puñada. 
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Que en tiempo de su vida nunca la viés vengada; 
Desque vió que la pelea teníe mal aparejada. 
Dejóse de amenazar do non gelo precian nada." 
Por esto dice la pastraña de la vieja ardida: 
Non ha mala palabra. si non es a mal tenida. 
Verás que bien es dicha. si bien fuese entendida; 
Entiende bien mi dicho. e habrás dueña garrida. 

Ensiemplo de (os dos perezosos que querían casar con 
i_ una dueña. 

"Decir té la fazaña de los dos perezosos. 
Que querían casamiento. e andaban acuciosos; 
Amos por una dueña estaban codiciosos. 
Eran muy bien apuestos. e verás cuán fermosos: 
El uno era tuerto del su ojo derecho. 
Rengo era el otro. <k la pierna contrhecho. 
El uno del otro había muy grand despecho. 
Coidando que tenían su casamiento fecho. 
Díjoles la dueña que ella quería casar 
Con el más perezoso, e aquél quería tomar; 
Esto decíe la dueña. queriéndolos abeitar; 
Pabró luego e-1 cojo. coidó se adelantar. 
Dijo: "Señora. oíd primero la mi razón, 
Yo soy más perezoso que este mi compañón; 
Por pereza de tender el pie hasta el escalón, 
Caí de la escalera, finqué con esta lijión. 
Otrosí yo pasaba nadando por el río, 
Pada la siesta grande, mayor que home non vida; 
Perdíame de sed: ta.1 pereza yo crío. 
Que por non abrir la boca. de sed perdí el fablar mio." 
Desque calló el cojo, dijo el tuerto: "Señores: 
Chica es la pereza que éste dijo agora, 
Decirvos he la mía. non vistes tal ningud hora, 
Nin ver tal la puede home que en Dios adora. 
Yo era enamorado de una dueña en abril; 
Estando delante eila. sosegado e muy homil. 
Vínome descendimiento a las narices muy vil. 
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Por pereza de alimpiarme perdí la dueña gentil.. 
Más vos diré. señora: una noche yacía. 
En la cama despierto. e muy fuerte llovía; 
Dábame una gotera del agua que tacía. 
En é: mi ojo muy recia a menudo tería. 
Yo hobe grand pereza de la cabeza redrar. 
La gotera que vos digo. con su mucho recio dar. 
El ojo. de que soy tuerto. hóbomelo de quebrar: 
Debedes por más pereza. dueña. conmigo casar." 
"Non sé. dijo la dueña. destas perezas grandes. 
Cuál es la mayor dellas. ambos pares estades; 
Véovos. torpe cojo. del cu;:l pie cojeades. 
Veo. tuerto sucio. que siempre ma:l catades. 
Buscad con quién casedes. que la dueña non se paga 
De perezoso torpe. nin que vileza faga." 

De cómo todas las cosas del mundo son vanidad, si non 
amar a Dios 

Como dice Salamo. e dice la verdat, 
Que las cosas del mundo todas son vanidat. 
Todas son pasaderas. vanse con la edat; 
Salvo amor de Dios. todas son 'liviandat. 
E yo desque vi la dueña partida e mudada. 
Dije: " querer do non me quieren. faría una nada: 
Responder do non me llaman. es vanidat probada." 
Partíme de su pleito. pues de mí es redrada. 
Sabe Dios que aquesta dueña. e cuantas yo vi. 
Siempre quise guardarlas. e siempre las serví; 
Sí servir non las pude. nunca las deserví, 
De dueña mesurada siempre bien escrebí. 
Mucho sería villano e torpe pajés. 
Si de la mujer noble dijiese cosa refez; 
Ca en mujer lozana, fermosa e cortés 
Todo bien del mundo e todo placer es. 
Si Dios, cuando formó el home. entendiera 
Que era mala cosa la mujer. non la diera 
A~ home por compañera. nin dél non la feciera; 
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Si para bien non fuera, tan nobre non saliera. 
Si home a la mujer non la quisiese bien, 
Non tetnía tantos presos el amor cuantos tien; 
Por santo nin santa que scya, non se quien 
Non cobdicie compaña, si solo se mantién. 
Una fabla lo dice, que vos digo agora: 
Que una ave sola nin bien canta, nin bien llora; 
E,l mástel sin la vela non puede estar toda hora, 
!'Jin las verzas non se crían tan bien sin la noria. 
E yo como estaba solo sin compañía, 
Codiciaba tener lo que otro para sí tenía ; 
Puse el ojo en otra non santa, mas sentía, 
Yo cruiciaba po ella, otro la habíe baldía. 
E porque yo non podía con era ansí fablar, 
Puse por mi mensajero. coidando recabdar, 
A un mi compañero. Sópome el clavo echar: 
El comió la vianda, e a mí facíe rumiar. 
Fiz con él grand pesar esta trova cazurra, 
La dueña que la oyere por ello non me aburra, 
Ca dcbríenme decir necio, e más que bestia burra. 
Si de tán grand escarnio yo non trovase burla. 

De las propiedades que las dueñas chicas han 

Quierovos abreviar la predicación, 
Que siempre me pagué de pequeño sermón, 
E de dueña pequeña e de brev razón, 
Ca poco e bien dicho afíncase el corazón. 
Del que mucho fabla ríen; quien mucho ríe es beo, 
Es en la dueña chica amor e non poco; 
Dueñas hay muy grandes, que por chicas non troco, 
Mas las chicas e las grandes se repienten del troeo. 
De las chicas, que bien &ga el amor me fizo ruego, 
Que diga de sus noblezas, yo quiérolas decir luego, 
Decirvos hé de dueñ2s chicas, que lo habredes por juego: 
Son frías como la nieve e arden como el fuego. 
Son frías de fuera, con el amor ardientes, 
En la cama solaz, trebejo, p'acenteras, rientes, 
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En casa cuerdas, donosas, sosegadas, bien facient.:s, 
Mucho ál y fallaredes a do bien paredes mientes. 
En pequeña girgonza yace grand resplandor, 
En azúcar muy poco yace mucho dulzor, 
En la dueña pequeña yace muy grand amor. 
Pocas p;f abras cumplen al buen entendedor. 
Es pequeño el grano de la buena pemienta. 
Pero más que la nuez conorta e calienta. 
Así dueña pequeña. si todo amor consienta. 
Non ha placer del mundo que en ella non sienta. 
Como en chica rosa está mucha color. 
En oro muy poco grand precio e grand valor; 
Como en poco b' asmo yace grand buen olor. 
Así en dueña chica yace muy grand sabor. 
Como robí pequeño tiene mucha bondat, 
Color. virtud e precio, e noble claridad. 
Ansí dueña pequeña tiene mucha beldat, 
Fermosura, donaire. amor e lealtad. 
Chica es la calandria. e chico el ruiseñor. 
Pero más dulce canta que otra ave mayor; 
La mujer que es chica . por eso es mejor. 
Con doñeo es más dl{ce que azúcar nin flor. 
Son aves pequeñas papagayo e orior. 
Pero cualquiera dellas es dulce gritador. 
Adonada. fermosa. preciada cantador: 
Bien atal es la dueza pequeña con amor. 
De la mujer pequeña non hay comparación, 
Terrenal paraíso es, e grand consolación 
Solaz e alegría. p~acer e bendición. 
Mejor es en la prueba que en la salutación. 
Siempre quis mujer chica más que grand nin mayor, 
Non es desaguisado del grand mal ser foidor; 
Del mal tomar lo menos. díce~o el sabidor. 
Por ende de las muejres la mejor es la menor. 

Arcipreste de Hita. 
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AL HOMBRE QUE PASO 

Símbolo pampeano y hombre verdadero, 
Generoso guerrero, 
Amor, coraje, 
¡Salvaje! 

Gaucho, por decir mejor. 
Ropaje suelto de viento, 
Protagonista de un cuento 
Vencedor. 

Corazón 
De afirmación. 
Voluntad 
De lealtad. 
Cuerpo "morrudo" de hombría, 
Peregrina correría 
Que va tranqueando los llanos, 
Con la vida entre las manos 
Potentes de valentía. 
Vagabunda rebeldía. 
Carne de orgullo y destreza, 
Alma que tiene corteza, 
Pues no hay viento 
Ni lamento, 
Que penetre en su rudeza, 
Ni doble, de su cabeza, 
La arremangada fiereza. 

En su melena- asoleada, 
Que va de luz revolcada, 
A la oración, 
Flotando está una intención. 

Quiso libertad. la tuvo; 
y en su batallar. no hubo 
Quien le impusiera derrota. 
Su sangre. gota por gota 
Demostró que era ilusoria, 
Para otros la victoria. 
y escribió roja su historia. 
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Pero hoy el gaucho, vencido, 
Galopando hacia el olvido, 
Se perdió. 
Su triste ánima en pena 
Se fué, una noche serena, 
y en la cruz del Sur, clavado, 
Como despojo sagrado, 
Lo he yo. 

Jorge Luis Borges. 

C::\OQUIS 

1 

VIAJE 

Huir del gris encierro, 
sofocante y malsano, 
de la ciudad; 
huir del fuego oscuro 
de sus noches sin aire, 
amenazantes como la sombra de un volcán. 

HuÍr ávidamente 
sobre los rieles ágiles 
del rápido viajar; 
y, cerrando los ojos 
arrullarse pensando 
que, al final de la vía, mañana encontrarán. 
Frescura de agua y cielo, 
transparencias azules 
y un sol benigno, mago de la gran claridad. 

II 

LLEGAR 

.. ,Y l1egar, impregnados 
de pampas silenciosas; 
y al instante, con ansia presurosa, buscar 
la senda llena de árboles 
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y echarse a andar. 
y porque el paso incierto 
se hace elástico y firme, 
y respirar se vuelve honda felicidad; 
y porque en el oído 
suena un rumor distante, 
y satura los labios un suave gusto a sal 
i saber gloriosamente 
que al doblar e! camino 
h" de golpear los ojos el asombro del mar! 

111 

EL SALUDO 

... y las olas que vienen 
una después de otra 
a saludar, 
trayendo desde el fondo de! horizonte 
el mensaje que envía 
la inmensidad ... 

y luego el bautismo 
de agua y de sal 
nadar es un grito 
de libertad; 

IV 

NADAR 

nadar es un ritmo y el alma se asocia, 
nadar es un ritmo 
total; 
nadar es un verso prosódico y gracil 
que lleva a lo hondo; 
nadar 
es sentirse leve como \lna piragua, 
casi se podría 
volar. 
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CONVALECENCIA 

A la luz de la playa 
¿por qué esta repentina 
debilidad? 
Porque sentimos tan dulce melancolía 
como convalecientes 
a quienes un sol pálido termina de curar. 
¿De qué convalecientes? 
Tal vez d~ la incurable ~nfermedad 
de haber vivido un año más ... 

MEDIODIA 

Mediodía de plata. 
La playa que era un árbol sin hojas 
en el invierno, 
en el estío 
toda florida ~stá. 
Mediodía de plata 
el cielo inmaculado 
y el alma de los niños que juegan en la orilla 
suman: iDafanidad. 

ALEGRIA 

Fruición maravillosa 
del mar y del espacio! 
¡Cómo reza en el alma toda la inmensidad! 
y se alegra en las venas 
el lejano atavismo 
de los antepasados que fueron a habitar 
al lado del Océano! 
¡ Cómo dentro del pecho 
una gozosa infancia 

. se vuelve a renovar! 
j Cómo en todas las fibras 
canta su nota clara 
eí transporte ruidoso de la felicidad! 
Exaltación purísima 
que nos arranca un grito: 
¡el mar! ¡el mar! ¡el mar! 
(Frente a la brisa plácida 
resbalando en la frente 
la emoción ya no sabe si reír o llorar!) 

Margarita AbeUa Caprile. 
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LA HERMANA AGUA 

Hermana Agua. alabemos al Señor 
(Espíritu d. San Francisco de Asís) 

A QUIEN VA A LEER 

Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo 
de agua. manso y diáfano. que gorjea toda la noche y todas 
las noches cerca de mi alcoba. que canta a mi soledd y en ella 
me acompaña; un hilo de agua: ¡qué cosa tan sencilla! Y. sin 
embargo. esas gotas incesantes y sonoras me han enseñado más 
que los libros. 

El alma del Agua me ha hablado en la sombra. el alma 
santa del Agua. y yo. la he oído con recogimiento y con amor. 
Lo que me ha dicho está escrito en páginas que pueden com
pendiarse así: ser dócil, ser cristalino,; /!'Sta es la ley y [os pro
fetas; y tales páginas han formado un poema. 

Yo sé que quien lo lea sentirá el suave placer que yo he 
sentido al escucharlo de los labios de Sor Aqua, y éste' será mi 
galardón en la prueba. hasta que mis huesos se regocijen en 
la gracia de Dios. 

EL AGUA QUE CORRE BAJO LA TIERRA 

Yo canto al Cielo porque mis linfas ignoradas 
Hacen que fructifiquen las savias; las llanadas, 
Los sotos y las lomas por mí tienen frescura. 
Nadie me mira. nadie; mas mi corriente obscura 
Se regocija luego que llega primavera. 
Porque si dentro pay sombras. hay muchos tallos fuera. 

Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan 
Bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan. 
Lejos de sus raíces las corolas felices 
No se acuerdan del agua que regó sus raíces ... 
j Qué importa! yo alabanzas digo a Dios con voz suave. 
La flor no sabe nada, j pero el Señor sí sabe! 
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Yo canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero 
Dichosa de an temano; porque seré venero 
Ante la vara mágica de Moisés; porque un día 
Vendrán las caravanas hacia la linfa mía; 
Porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan, 
El rostro beatífico del sediento retratan 

Sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra; 
Porque copiando el cielo lo traslado a la tierra, 
y así el crerent.e trj!!te que en él su dicha fragua, 
Bebe, al beberme, el cielo que palpita en mi agua, 
Y como en ese cielo brillan estrellas belias, 
El hombre qu,e me bebe comulga con estrellas. 

Yo alabo al Señor bueno porque con la infinita 
Pedrería que em:uentro de fuegos policromos, 
Forjo en las misteriosas grutas la estalactita, 
Pórtico de alcázar de ensueños de los gnomos; 
Porque ~n ocultos senos de la caverna umbría 
Doy de beber al monstruo que tiene miedo al día. 
jQué importa que mi vid,a bajo ~a tierra acabel 
Los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe. 

Así me dijo el Agua que discurre por los 
Antros, y yo:-Agua hermana, bendigamos a Dios. 

EL AGUA QUE CORRE SOBRE LA TIERRA 

Yo alabo al cielo porque me brindó en sus amores 
Para mi fondo gemas, para mi margen flores; I 
Porque cuando la roca me muerde y me maltrata, 
Hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata: 
Porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo, 
Adorno de arco iris triunfales el abismo, 
y el rocío que salta de mis espumas blancas 
Riega las florecitas que esmaltan las barrancas; 
Porque a través del cauce llevando mi caudal, 
Soy un camino que anda como dijo Pascal; 
Porque en mi gran llanura donde la brisa vuela, 
Deslízanse las élitros nevados de la vela; 
Porque en mi azul espalda que la quilla acuchill:!o 
Mezco, aduermo y soporto la audacia de la quilla, 
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Mientras que no conturba mis ondas el Dios fue~te. 
A fin dz que originen catástrofes de muerte. 
y la onda que arrulla sea onda qu,e hiere ... 
j Quién sabe los designios de Dios que así lo qu!€rc ¡ 

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda 
Soy Niágara que truena, soy Nilo que fecunda, 
Maelstroom de remolino fatal, o golfo amigo; 
Porque mar di la vida, y diluvio el castigo. 

Docilidad inmensa tengo para mi dueño: 
El me dice: "Anda", y ando; "Despéñate", y de~peño 
Mis aguas en la sima de roca, que da espanto; 
Y canto cuando corro, y al despeñarme canto, 
Y cantando mi linfa, tormentas o iris fragua, 
Fiel al Señor . 

-Loemos a Dios, hermana Agua. 

LA NIEVE 

Yo soy la movediza perenne; nunca dura 
En mí una forma; pronto mi sér se transfigura 
Y ya entre guijas de ó!lix cantando peregrino, 
Ya en témpanos helados, detengo mi camino, 
Ya vuelo por los aires trocándome -en vapores, 
Ya soy iris en polvo de todos los colores 
O rocío que asciende, o aguacero que llueve ... 
Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve, 
La albura de la niev,e enigmática y fría 
Que cae de los cielos como una eu<;aristía, 
Que por los puntiagudos techos resbala leda 
Y que cuando la pisan cruje como la seda. 

Cayendo silenciosa, de b lanco al mundo arropo: 
Subí a la altura niebla, desci'elldo al suelo copo: 
Subí gris de los lagos que la quietud estanca, 
Y bajo blanca al mundo ... j Oh, qué bello es ser blanca! 

¿Por qué soy bl.anca? En premio del sacrificio mío, 
Porque tirito para que nadie tenga frío, 
Porque mi lino todos los fríos almacena 
Y Dios me tom;: blanca por haber sido buena! 
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¿ Verdad que es llevadera la palma del martirio 
Así? Yo caigo como los pétalos de un lirio 
De 10 alto, y no pudiendo cantar mi canción pura 
Con murmurios de linfa, la canto con blancura. 

La nitidez es ruego, la albura es himno santo, 
Ser blanca es orar; siendo yo, pues, blanca, oro y canto. 
Ser luminosa es otro de los cantos mejores: 
¿No ves que las estrellas salmodian con fulgores? 
Por eso el rey poet~ dijo en himno de amor: 
"El firmamento narra la gloria del Señor." 

Sé tú como la Nieve que inmaculada llueve. 
y yo clamé:-Alabemos a Dios, hermana Nieve. 

EL HIELO 

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan 
De frío, mis piadosas ondas se cristalizan, 
y yo, la inquietuela, cuyo perenne móvil 
Es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmóvil. 
¡Ah! Tú no sabes cómo padezco nostalgia 
De sol bajo ~sa blanca sabana siempre fría! 
Tú no sabes la angustia de la 01a que inmola 
Sus ritmos ondulantes de mujer, su sonrisa, 
Al frío, y que se vuelve-mujer de Loth-banquisa: 
Ser banquisa es ser como la estatua de la ola. 

Tú ignoras esa angustia; mas yo no me rebelo, 
y ansiosa de que en todo mi Dios sea loado, 
Desprendo radiaciones al bloque de mi hielo, 
y en vez de azul oleaje soy témpano azulado. 
Mis crestas en las noches del polo spn fanales, 
R,eflejo el rosa de las auroras boreales, 
La luz convaleciente del sol. y con deleite 
De Seraphita, yergo mi cristalina roca 
Por donde trepan lentos los morsas y la foca, 
Seguidos de lapones hambrientos de su aceite ... 

¿ Ya ves cómo se acata la voluntad del cielo? 
Y yo recé:-Loemos a Dios, hermano Hielo. 
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EL GRANIZO 

j Tin tino tin tin 1 Yo caigo de cielo. en insensato 
Redobl~ al campo y todos los céspedes maltrato. 
¡Tin tin! ¡muy buena~ tardes, mi hermana la pradera! 
Poeta, buenas tardes. j ábreme tu vidriera 1 
Soy diáfano y geométrico, tengo esmalre y blancura 
Tan finos y suaves como una dentadura. 
y en un derroche d~ ópalos blancos me multiplico, 
La linfa canta. el copo cruje. yo . . yo repico! 
Tín tino tin tino mi torre es la nube ideal. 
¡Oye mis campanitas de límpido cristal! 
La nieve es triste. el agua turbulenta. yo sin 
Ventura. soy un loco de atar. tin tin, tin tin! 

. .. ¿Censuras? No por cierto, no merezco censuras; 
Las tardes calurosas por mí tienen frescuras; 
Yo lucho con el hálito rabioso del verano 
y sol bello .. 

-Loemos a Dios, Granizo hermano. 

EL VAPOR 

El Vapor es el alma del agua , hermano mio, 
Así como sonrisa del agua es el rocío, 
Y el lago sus miradas:1 su pensar la fuente , 
Sus lágrimas la lluvia, su impaciencia el torrente 
Y los ríos sus brazos, su cuerpo la llanada 
Sin coto de los mares y las olas sus senos ; 
Su frente las neveras de los montes serenos 
Y sus cab~llos de oro líquido la cascada. 

Yo soy alma del agua. y el alma siempre sube : 
Las transfiguraciones de esa alma son la nube, 
Su Tabor es la tarde real que la empurpura: 
Como el agua fué buena su Dios la transfigura . . 
Y ya es el albo copo quoe en el azul riela, 
Ya la zona de fuego que parece una estela 
Ya el divino castillo de nácar, ya el plumaje 
De un pavo hecho de piedras preciosas. ya el encaje 
De un abanico inmenso, ya el cráter que fu1gura . 
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¡ Como el agua fué buena, su Dios la transfigura! 
-¡Dios! Dios siempre en tus labios está como en un templo 
Dios, si~mpre Dios ... ¡en cambio yo nunca le contemplo ! 
¿Por qué si Dios existe no deja ver sus huellas, 
Por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo, 
Por qué no se halla escrito su nombr~ con estrellas 
En medio del esmalte magnífico del cielo? 

-Poeta, es lo que buscas con la ensoberbecida 
Ciencia que exige pruebas y cifras al abismo . 
Asómate a las fu-entes obscuras de tu vida, 
y ahí verás su rostro: tu Dios está en ti mismo. 
Busca d silencio y ora: tu Dios execra el grito ; 
Busca la sombra y oye: tu Dios habla en lo arcano; 
Depón tu gran penacho de orgullo y de delito .. . 
-¿Ya está? 

- ¿ Qué Ves ahora ? 
-La faz del Infinito. 

-¿Y eres feliz? 
-Loemos a Dios, Vapor hermano. 

LABRUMA 

La Bruma es el ensueño del agu<!, que se esfuma 
En leve gris. ¡ Tú ignoras la esencia de la Bruma! 
La Bruma es .el ensueño del agua , y en su empeño 
De inmaterializarse 10 vuelve todo ensueño. 
A través de su velo mirifico, parece 
Como que la materia brutal se desvanece: 
La torre es un fantasma de vaguedad que pasma, 
Todo en su blonda envuelto, se convierte en fantasma, 
Y el mismo hombre qu_e cruza por su zona quieta 
Se convierte en fantasma, es decir, en llilu'cta. 
La Bruma es el ensueño del agua, que se esfuma 
En leve gris. 1 Tú ignoras la esencia de la Bruma, 
De la Bruma que sueña con la aurora lejana! 
Y yo dije:-¡Ensalcemos a Dios, oh Bruma hermana! 
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LAS VOCES AMIGAS 

--Mi gota busca entrañas de t.oca y las perfora. 
-En mí flota el aceite que en los santuarios vela. 
-Por mí raya el milagro de 'la locpmotora 
La pauta ele Jps Tieles,.-Yo pinto 1.a acuarela. 
-Mi bruml1 y tus ICeCJleroos son por extraño modo 
Gemelos; ¿no 'ves I:ómo ID divinizan todo? 
-Yo presto vibraciones de ilaJ:ltas :pcodi~iosas 
A los vasos de vidrio.-Soy triaca y enfermera 
En las modexllas clínicas.-Y -yo. ~obJ:e las rosas. 
Turiferario santo cM alba en -prim-avExa. 
~oy pródiga dt fuerza roQtnz .en mi caida. 
-Yo escarcho los ramíljes.-Yo :.en tiempos muy remotos 
Di un canto a 1as sir:.enas.-Yo, 'cu:al1dp estoy dormida, 
Sueño sueños .azules, y ~sos SllmOS s.on lot-os,. 
-Poeta :que por gracia del c.itlo nos conoces, 
¿ No cantas .co.n n:cs0!l:lls] 

---Si canto. herma'l1as Voces. 

EL AGUA MULTI'PORME 

"El Agua , toma siempre la forma de los vasos 
Que la contienen'J, dicen las ciencias que mis pases 
Atisban y pretenden analizarme en vano: 
Yo soy la resignada P9r exceLencia, hermano. 
¿No ves que a cada instante mi forma se aniquila? 
Hoy soy torrente -inquieto y ayer fuí agua tranquila; 
Hoy soy en vaso esférico redonda; ayer apenas 
Me mostraba cilíndrica en las á'nforas p"lenas. 
y así pi:tagorizo mi 'Ser horas tras boras: 
HielQ, corri~nte, niebla, vapor que el día dora, 
Todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe; 
¡Los bombres no lo saben, pero Dios sí 10 sabe! 

¡Por qué tú te rebelas! {por qué tu ánimo agitas! 
¡Tonto! Si comprendieras las dichas infinitas 
De plegarse a los fines del Señor que nos rige! 
¿Qué quieres? ¿por qué sufres? ¿qué sueñas? ¿qué te aflige? 
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j Imaginaciones que se extinguen en cuanto 
Aparecen ... en cambio yo canto, canto, canto! 
Canto, mientras tú penas, la ~oluntad ignota; 
Canto cuando soy linfa; canto cu~ndo soy gota, 
y al ir, Proteo extraño, de mi destino en pos, 
Murmuro:-¡Que se cumpla la santa ley de Dios! 

¡Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua! 
¿ Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua; 
Sé como el agua llena de oblación y heroísmo, 
Sangre en el cáliz, gracia de Dios en el bautismo, 
Sé como el agua, dócil a la ley infinita, 
Que reza en las iglesias en donde está bendita, 
y en el estanque arrulla meciendo la piragua. 
¿ Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua; 
Viste cantando el traje de que el Señor te viste, 
y no estés triste nunca, que es pecado estar triste. 
Deja que en ti se cumplan los fines ge la vida; 
Sé declive, no roca; transfórmate y anida 
Donde al Señor le plazca, y al ir del fin en pos, 
Murmura: ¡Que se cumpla la santa ley de Dios! 
Lograrás, si 10 hiciere.s así, magno tesoro 
De bienes: si eres bruma, serás bruma de oro; 
Si eres nube, la tarde te dará su arrebol; 
Si eres fuente, en tu seno verás temblando al sol; 
Tendrás filetes de ámbar tus ondas si laguna 
Eres, y si océano, te plateará la luna. 
Si eres torrente, espuma tendrás tqglasolada, 
y una crencha de arco iris en flor si eres cascada. 

* * * 
Así me dijo el Agua con místico reproche, 
y yo, rendido al santo consejo de la Maga, 
Sab~endo que e~ el Padre quien habla entre la noche, 
Clamé con el Apóstol:-¡Señor, qué quieres que haga! 

Amado N ervo. 
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EL POETA A SU PRIMOGÉNITO 

j Venturosa cria tura! 
Deja enjugarte el llanto con heso, 
jDe mí mismo, graciosa miniatura, 
del santo hogar dulcísimo embeleso! 
Pero, Señor, ¡qué afán tan decidido 
de meterse un frijol en el oído! 

Tu franca, ingenua risa, 
ligera y retozona cual la brisa, 
repercute del alma en lo profundo, 
inocente querube, de cuyas alas 
las refulgentes galas 
mancillar no ha logrado el torpe mundo. 
¡Ten cuidado, mujer, 
no se vaya a tragar ese afiler! 

¡ Diablillo revoltoso, 
que corre y salta y juega sin reposo, 
cual trisca el cabritillo en la pradera! 
¡Míralo haci~ndo rumbo a la escalera! 

¡Bulbul que, desde el nido, 
ricas primicias lanza 
de su melifluo canto no aprendido; 
orgullo de tus padres y esperanza, 
eslabón lisonjero 
de amor en la cadena! ¡ Adiós tintero! 

¡ Rayo de gloria que el Señor envía 
para ser de la casa la alegría! 
Ese gatito, al ¿abo, 
íe ha de arañar, si no le suelta el rabo. 

¡Abeja que zumbando en los vergeles 
de la vida versátil y feliz, 
libas- tan sólo néctares y mieles! 
Otro golpe; esta vez fué en la nariz. 
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¡ Bella ilusión que mi existencia arroba! 
¡ Va a romper el espejo con la escoba! 
Síntesis fiel de connubial cariño! 
¿Dónde aprendió ese guiño? 

¡ Oh, cómo hasta el empíreo nos eleva 
de tu angélico rostro la sonrisa! 
Esos sucios jirones de camisa, 
¿no es la ropita nueva? 

Emulo de errabundo pensamiento, 
nunca a tus piececillos un momento 
das tregua, ¡ oh níveo y puro 
del hogar l'epidóptero! Su intento 
es treparse a la mesa, de seguro. 

¡Angel de luz, tu sonrosada frente 
en nimbo celestial ostenta el brillo 
de tu patria esplendent'l!! .. " 
¡ Gran Dios, tiene en las manos un cuchillo! 

¡ Oh, fugitiva edad de la inocencia ! 
Cual gárrulo arroyuelo entre las flores, 
deslizase envidiable tu existencia 
.en medio de perfumes y colores. 
¡Juega, juega, bien mío, 
corre, salta, retoza a tu albedrío 1 
j Haz de mis pergaminos y papeles 
tricornios y chiringªs y bajeles! 
¡Mi bombo de etiqueta, 
transformado en ligera corbeta. 
surque el inmenso piélago del baño! 
¡Piafe, soberbio potro, mi bastón! 
¡ La vida, al fin, no es más que un breve engaño ! 
¡Bien sospechaba yo que el atracón 
de dulces le haría daño! 

Liliputiense soberano, imperas 
~n un mundo fingido, 
sobre un tropel de gnomos y quimeras 
a tu m-ágico cetro sometido. 
¡Ya atrapó las tijeras, 
y ensayarlas pretende" en tu vestido! 
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i Botón fresco, oloroso, 
de tenues y purísimos matices! 
i Ve a tu madre, mocoso, 
que te limpie, por Dios, esas narices ! 

De Helicona extraviado Cupíditlo 
que en remoto boscaje inquieto gira ... 
¡Imposible es seguir! ¡Suelto la lira, 
mujer, si no te llevas el chiquíilo ! 

Tomás Hood. 

(Traducción de Francisco Aury.) 

ENGAÑANDO AL ENGAÑO 

Yo te quise una noche. Fué bastante 
para mi corazón siempre sediento; 
no pretendía auscultar tu sentimiento, 
a mi hastío busqué sólo un sedante. 

Yo no sé si en un ósculo tremante 
te abandoné mi largo sufrimiento; 
reí feliz, pero llegó un lllomento 
en que de frío palpité no obstante. 

Realidad o ilusión era lo mismo. 
Como un niño en tus brazos, mi erotismo 
aquella noche se durmió temblando. 

Tal vez ni nos quisimos. Te besaba, 
y engañando al engaño, yo soñaba 
con esos novios que se están besando. 

Rafael Ballioiún. 
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EL UNIVERSITARIO 

Avanzan los atletas de torsos inso!entes 
tallados por la magia de helénico cincel; 
de una altivez suprema se coron!ln las frentes 
donde pondrá la Gloria. su rama de laurel. 

Ellos son la Armonía. En ellos se condensa 
la fuerza de la vida plena de perfección : 
el cerebro que sueña. que medita y que piensa 
y el músculo acerado en rígida tensión. 

Ya pasan los atletas; es ruda su belleza; 
los músculos hinchados. erguida la cabeza 
y el corazón que arde como un rojo crisol! ... 

Al verlos triunfadores. con su apostura recia 
parece que reviven las glorias de la Grecia. 
bajo el milagro de oro de los besos del Sol. 

Enrique Baldivieso. 

VIVE TU VIDA SOLO . . . 

Vive tu vida solo. Soberbio. indiferente 
deja pasar las ondas del río de la Vida . .. 
Vive tu vida solo. y silenciosamente 
guarda como un avaro toda emoción sentida. 

y canta si es preciso cantar como la fuente 
que en la sombra armoniosa del jardín escondida. 
ama e.1 silencio y sabe decir intensamente 
las voces y los sueños del alma dolorida. 

Oculta en lo más íntimo de tu ser los abrojos. 
y sueña. sueña en el mundo en flor mientras tus ojos 
contemplan la aparente belleza que reviste. 

i Soñar es olvidar el dolor del momento. 
y la vida que pesa como un remordim~nto 
y el dón irremediable de haber nacido triste! 

José Antonio de Sainz. 
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POEMA DE LA MUJER AVIADORA QUE QUIERE 
ATRAVESAR EL ATLANTICO 

Mujer 
mujer aviadora que quieres 

atravesar de un salto 
el atlántico 

mujer 
enreda en el motor una 

y una canción 
COMUNISTA 

bandera roja 

para que se limpie de toda mácula 
la ambición 

que te lanza a la conquista 
de la distancia 

enorme 
mujer 

no asciendas por coquetería 
asciende porque el clamor intenso de 

los hombres que sufren 
te preste sus alas 
mujer 

tiende sobre la vastedad madna 

S 
E 
P 
A 
R 
A 

dos continentes 

que 

el arco fraternal que una en un mismo 
anhelo de 

a América 

mUjer 

y a 
Europa 

desde una altura de 2.000 metros 
deja caer sobre el mar 
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y sobre la tierra 
LA NUEVA P &ABRA 

así veremos en la noch¡c 
un zig 

zag 
guear 

de ~strcl!as jubilos;¡s 
mUjer 

esconde en la cabina de tu aeroplano el 

-santo-y-seña de la América joven
ANTIMPERIALISMO 

y clávalo 
-para que toda Europa 10 contemple 

! os ejércitos de 
RUSIA 

le hagan los saludos de ordenanza 

GRITO: 

y 

EN LO MAS AL TO DE LA TORRE EIFFEL 
mujer 

si tu sueño se rompe en el canto de una ola. : 
no llegues a los dominios de 10 

desconocido 
rezando-padre nuestro, que estás 

en los cielos 
-sino regalando el oído 

de los proletarios exámin:es 
con un 

-AR.R..IBA LOS POBRES DEL MUNDO 
DE PIE LOS ESCLAVOS SIN PAN . .. 

Mariblanca S. Aloma. 
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CRUZ 

¡Oh, Cruz, tú me has abierto por los cuatro costados 
Que el horizonte marca desde la tierra al cielo, 
La armonía, la pauta, el sentido y el vuelo, 
Con que ahora penetro los caminos soñados! 

¡Cómo caí en tus brazos! El sollozo más hondo 
.Me arrancó de la angustia a la pura armonía, 
Te has quedado grabada. Yo te siento en el fondo 
De mi ser que prolonga tu sabia simetría. 

En tus CU3tro costados he clavado mi alma. 
El triángulo nunca me sostuvo serena. 
Miro al norte o al sur y me anego en la calma. 

Mientras este y oeste de dulzura me llena, 
¡Oh, mi Cruz, doble báculo, hoy ya nada me falta. 
y te sigo. te sigo, por la senda más alta 1 

DESPERTAR 

1 Tocad a fiesta! 
Que ya mi cor;¡zón ha despertado 
de aquel letargo en que se l1undiera otrora. 
Mi corazón, que se csqnívaba tanto, 
y dudaba. dudaba, 
ríe V se expande todo alborozado. 
Dice su suerte al que a su vera pasa, 
y de su dicha ufano, 
quisiera confundir cielos y tierras 
en un común abrazo. 
De austero y solitario que fué entonces, 
d corazón ya se me ha vuelto humano ... 

¡Llegáos en alegres caravanas; 
llcgáos todos, ya que sois hermanos! 
¡Que vuestros hbios digan alabanzas! 
Que entonen vuestras almas aquel canto 
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con que vosotros celebráis el día 
de vuestra dicha. goce soberano. 
¡Tomáos de la mano. y una ronda 
haced en torno mío como un lazo! 
Ya que todo en la vida me sonríe. 
ríndase ante el amor aprisionado 
el corazón. que vibra. canta. ríe. 
El corazón. que se me ha vuelto humano. 

¡ Tocad a fiesta. 
que ya mi corazón ha despertado! 

RAQUEL ADLER 

EL CANTO DEL MIEDO 

El miedo es un dragón de cien caras movibles. 
es una gran Medusa de cabellos alados 
que acecha con ojos terribles 
detrás de los árboles petrificados. 

Hace crujir la arena del camino. Violento 
se columpia en el aire. sobre las ramas flojas 
retuerce el corazón del viento 
entre las hojas. 

Va por los tejados con fuertes zapatones. 
atisba 10 que ocurre dentro de las cabañas 
y teje en los .rincones 
grandes telas de espanto. como las arañas ... 

En las encrucijadas enfila su escopeta 
de bandido andaluz; 
entonces el viajero que se sintió poeta 
calla de pronto y hace la señal de la cruz. 

De noche. en los recodos. su invisible coturno 
va pisando el talón del gabán intranquilo. 
El miedo es un ladrón nocturno 
que abre las puertas con sigilo ... 

Sopla sobre los candiles. 
da un pellizco a la niña que de amor se desvela; 
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y si no trama sustos infantiles ' 
t ira del manto de la abuela. 

j Fatal inspíración 
de asomarse al balcón! 
Su crin 
alarga el miedo en el jardín ... 

Nos ata desde fuera con sus ojos mortales: 
Está oculto detrás de los cañaverales. 
Ha venido hasta aquí desflorando senderos 
y se emboza en la noche, como los bandoleros. 
¿Le oyes andar? ¿Le escuchas? 

Tus miradas ansiosas 
van detrás del jardín como dos mariposas; 
se hipnotizan tus ojos, y dos cántaros son 
que se llenan con agua de alucinación . .. 

¿ Qué hay detrás de! jardín? 
A la luz matinal 

duerme el pozo, con vetas de musgo en e! brocal; 
se desliza entre cañas un doblez del camino 
y en el aire es un gran girasol el molino. 
¡Todo está con la luz! En las noches sin fin 
sólo vive el espanto más allá del jardín . .. 
Ahora se abren las cañas. Algo tiembla. 

Después 
se adivina que e! miedo corre en punta de pies; 
con astucias de gato se detiene y se inflama; 
luego sigue: ¡ al pasar ha quebrado una rama! 

El rumor de sus pasos inquietantes se acerca: 
Yo no sé si se da un chapuzón en la alberca 
o es el agua dormida que rezonga ... 

Estoy cierto 
que ha saltado en el aire los pretiles del huerto. 

Ya está aquí. Sube a trancos la crujiente escalera. 
Sus abarcas de enano se entrechocan afuera; 
pero ¿tiene en las uñas endiablados resortes 
que hacen girar a un ritmo todos los picaportes? 
Porcejea. j Es inútil! 

Ya se ha puesto a tocar 
en los vidrios un loco redoble militar; 
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escarba con los dedos la pared y ¡ quién sabe 
si no espía detrás del ojo de la llave! 

Se sosiega tal vez en pueril reflexión: 
Algo trama, escuchemos hondamente ... 

¡Ah, bribón! 
Encogidas las piernas y el torso contrahecho, 
de un gran salto se puso a horcajadas del techo . .. 

En la aguda cumbrera, tambaleante de risa, 
se detuvo a tirar del mantón a la brisa; 
pero, todo infantil. su capricho es un ala 
y por la chimenea se descolgó a la sala ... 
Con sus dedos nerviosos arruga mis papeles, 
ondea cortina dos, abre los anaqueles: 
Está en las manecillas del antiguo reloj 
y hace caer las tapas al tintero de boj. 

¡ Ah, no ciErres tus ojos, muchachita! 
Es p reciso 

descubrir h:¡s;.a el fondo la copa del hechizo 
y deshojar pueriles margaritas de asombro 
con la mano del dios aferr;¡da en el hombro. 

y asi, mientras la noche se duerma en tus críst:t1es, 
no arrancarás los ojos de los cañaverales; 
tocarás largamente la aldaba del reposo 
y en mi maI'.O serás un gorrión tembloroso, 
hasta que el alba de rotundos brazos 
su corpiño celeste desabre 
y rasgue a escobazos 
las telarañas de la noche ... 

SERRANILLA 

Moza tan fermosa 
No vi en la frontera, 
Como una vaquera 
De la Finojosa. 

Faciendo la vía 
Del Calatreveño 
A Santa María. 
Vencido del sueño 
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Por tierra fragosa 
Perdí la carrera, 
Do VI b vaquera 
De la Enojosa. 

En un verde prado 
De tosas e flores, 
Guardando ganado 
Con otros pastores, 
La vi tan graciosa 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 

Non creo las rosas 
De la primavera 
Sean tan fermosas 
l'~in de tal manera, 
Fabhmdo sin glosa, 
Sí antes sopiera 
O'aquella vaquera 
De la Finojosa. 

Non tanto mirara 
Su mucha beldat, 
Porque me dexara 
En ~ni libertat. 

f,¡ías dixc: "Donosa 
(Por saber quié;.1 era). 
¿ Dónde es la vaquera 
De la Finojos,,? 

Bien como riendo, 
Díxo : "Bien vengades; 
Que ya bien entiendo 
Lo que demandades: 

Non es deseosa 
De amar, nin lo espera, 
Aquesa vaquera 
De la Finojosa. 

(Anó nimo.) 
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.. ROMANCE DE LA HIJA DEL REY DE . . 
FRANCIA 

(Romances viejos.) 

De Francia partió la niña, 
de Franca la bien guarnida 
íbase para París, 
do padre y madre tenía. 
Errado lleva el camino, 
errado lleva la guía; 
arrimárase a un roble 
por esperar compañía. 
Vió venir un caballero 
que a París lleva la guía. 
La niña, desque lo vido, 
de esta suerte le decía: 
-Si te place, caballero, 
llévesme en tu compañía. 
-Pláceme-dijo-señora. 
-pláceme-dijo-mi vida. 
Apeóse del caballo 
por hacelle cortesía; 
'puso la niña en las ancas 
y él subiérase en la silla. 
En el medio del camino 
de amores la requería. 
La niña desque la oyera 
díjole con osadía: 
-Tate. tate, caballero, 
no hagáis tal villanía: 
hija soy de un malato 
y de una malatía; 
el hombre que a mi llegase 
malato se tornaría. 
El caballero con temor 
palabra no respondía. 
A la entrada de París 
la niña se sonreía. 
-¿De qué vos reis, señora? 
¿de qué vos reis, mi vida? 
-Ríome del caballero, 
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y de su gran cobardía, 
tener la niña en el campo 
i y catarle cortesía!
Caballero con vergüenza, 
estas palabras decía: 
-Vuelta, vuelta, mi señora, 
que una cosa se me olvida. 
La niña, como discreta 
dijo:-Yo no volvería, 
ni persona, aunque volviese, 
en mi cuerpo tocaría: 
hija soy del rey de Francia 
y de la reina Constantina; 
el hombre que a mi llegase 
muy caro le costaría. 

(Anónimo.) 

ROMANCE DE ROSA FRESCA 

Rosa fresca, rosa fresca, 
tan garrida y con amor, 
cuando vos tuve en mis brazos 
no vos supe servir, no; 
y agora que os servi...-ía 
no vos puedo haber, no. 
-Vuestra fué la culpa, amigo, 
vuestra fué, que mía no; 
enviásteme una carta 
con un vuestro servidor, 
y en lugar de recaudar 
él dijera otra razón: 
que érades casado, amigo, 
allá en tierras de León; 
que tenéis mujer hermosa 
e hijos como una flor. 
-Quien os lo dijo, señora, 
no vos dijo verdad, no; 
que yo nunca entré en Castilla 
ni allá en tierras de León. 
sino cuando era pequeño. 
que no sabía de amor. 

(Anónimo.) 
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ROMANCE DE BLANCA-NIÑA 

Blanca sois. señora mía. 
más que no el rayo del sol: 
¿ si la dormiré esta noche 
desarmado y sin pavor? 
que siete años habia. siete. 
que no me desarmo. no. 
Más negras tengo mis carnes 
que un tiznado carbón. 
-Dormid~a. señor, dormidla! 
desarmado. sin temor. 
que el conde es ido a la caza 
a los montes de León. 
-Rab;a le mate los perros. 
y águilas el su halcón. 
y del monte hasta casa 
a él arrastre el moran. 
Ellos en aquesto estando 
su marido que llegó: 
-¿Qué hacéis. la Blanca niña. 
hija de padre traidor? 
--Señor. peino mis cabellos. 
péinolos con gran dolor. 
que me dejéis a mi sola 
y a los mentes os váis vos. 
-Esa palabra. la niña, 
no era sino traición: 
cuyo es aquel caballo 
que allá bajo relinchó? 
-Señor. era de mi padre. 
y envióslo para vos. 
-¿Cuyas son aquellas armas 
que están en el corredor? 
-Señor, eran de mi hermano. 
y hoyos las envió. 
-¿Cuya es aquella lanza. 
desde aquí la veo yo? 
- Tomadla. conde tomad la. 
matadme con ella vos. 
que aquesta muerte, buen conde 
bien os la merezco yo. 

(Anónimo.) 
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KOSTIA 

1 

No le querían los otros nmos al pequeño Kostía, que era 
quebradizo y tenía la cara transparente, y llevaba siempre sus 
rizos castaños despeinados. .. No, no le querían. 

¿Por qué? 
Seguramente debido a la misma causa por la cual los mayo

res no quieren a Jos mayores semejantes al Kostia pensativo 
y de ojos claros. Un bando y otro se dif,erencian únicamente 
por la edad; pero el desamor subsiste ... 

Casi todos los niños repelían por igual a Kostia; en cuanto 
se acercaba a un grupo de chicos y chicas se levantaba un gri
to unánime. 

-¡Fuera, fuera! ¡Largo de aquí! ¡No te queremos! 
Respiraba sumisamente. retirándose a un lado, y, toman

do asiento en un banco del parque que caJ,entase el sol, se ensi
mismaba ... 

Un señor ocioso qu,e estaba a su lado, conmovido por su 
aspecto melancólico, dejó caer su mano pesada sobre su cabe
za quebradiza como cáscara de huevo, y le preguntó ama
blemente: 

-;Cómo te llamas, chico? 
-Jim ... 
-¡Ah, vamos! ¿N o eres acaso ruso? 

No; inglés, sir. 
-iVamos, vamos! ¡Y cómo hablas tan bien el ruso? 
-Es que huímos de Londres cuando era aún muy pequeño. 
-¿Huísteis? ¿Qué dices? ¿Qué os oblil/:ó a huir? 
Los pensativos ojos del niño se elevaron hacia el cielo y se

guían el paso de las nubes que navegaban a inconmensurable 
altura. 

-¡Oh! Es una historia difícil, sir; el caso es que' mi pa
dre mató a un hombr.e ... 

El señor comenzó a inquietarse y se retiró unos cuantos 
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centímetros del melancólico chico, que hablaba con tono sen
cillo de cosas tan horribles. 

-¿Mató a un bombre? 
-¿Usted sabe lo qué es la City, sir? 
-¡Qué sé yo! ¿Y qué pasó? 
-En la City había un BancoJ que todavía .existe. y se lla-

ma. .. "Deutsche Bank". .. Mi padre estaba allí de depen
diente, y luego, gracias a su honorabilidad. fué hecho cajero. 
Una noche, cuando iba a poner en orden algunas cuentas en
revesadas. vió una figura que a hurtadillas se deslizaba por 
el corredor en dirección a los sótanos en que se guardaba eI1 
oro. .. Mi padre se escondió y se dispuso a seguirle. ¿Quién 
cree usted que era aquel hombre? ¡ El director del Banco! 
Bajó éste al sótano, llenó una cartera de oro y bílletes, y en 
cuanto salió como una fIeha. ¡ zás!. lo agarró mi padre por 
el cuello y le apretó la garganta. Papá comprendió que si lo
graba el otro ,escaparse toda la culpa se haría recaer sobre él .. . 
La desesperación le dió fuerzas. entablaron una dura lucha y 
logró ahogar al canalla. .. Llegó a casa aquella misma no
che. me c9gió en brazos. atravesamos en no sé qué cáscara 
el Táme.sis. y vinimos a Rusia . . . 

-¡Pobre cabecita! - dijo el señor con cierta pena, dándo-
le palmaditas en el hombro. - ¿Y dónde está tu madre? 

-Se abrasó, sir. 
-¿Cómo se abrasó? 
-Una vez los chicos de Londres rociaron con petróleo a 

una rata y le prendieron fu.ego; en aquel momento pasaba mi 
madre por la calle con las compras que había hecho. la rata. 
que estaba ardiendo. se metió debajo del abrigo de mi mamá, 
y al cabo de un minuto parecía una antorcha ... 

El niño abatió tristemente la cabeza sin decir más; fa1tó 
poco al compasivo señor para haberse deshecho en lágrimas, 
profundamente afectado por tantas desdichas como habían 
caído sobre el pobre huerfanito. 

-¡Pobre criaturÍta! Ven. te voy a acompañar hasta tu 
casa. no sea que te pase algo malo. 

Jim se sonreía suavemente. 
-¿De modo que es esta la casa en que vives? ¡Bueno; 

adiós, Jim; que seas feliz, querido niño! 
Jim subió animosamente la escalera y ,el señor acompañó 

con su vista al admirable niño. 
Permaneció abstraído tan largo rato, que la pottera, con 

las faldas recogidas se le acercó interrogándole: 
-¿Por quién pregunta usted? 
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-No pregunto por nadie ... Dígame . .. ¿Quién es este 
chico que acaba de entrar? 

-Es Kostia, el hijito de los Cherepitsin. ¿Por qué lo pre
gunta usted? 

-¿Cómo? ¿Acaso no es inglés? 
-j A qué santo, señor! Es un chico y nada más. .. De 

seguro que le ha mentido, ¿verdad? Su madre hace todo 10 
posible por curarle de esa falta; pero nada, no lo consigue. 

-¿Tiene acaso madre? ¿Le vive? 
- ¿ Qué le va a pasar? j Sí, señor, le vive! Pero, por lo 

visto, va a acabar con ella si sigue con sus mentiras, ya lSe 
acordará usted de lo que le digo. j Qué chico más embustero! 
i Es algo sorprendente! Ya le conocen por toda la calle, i ala
bado sea Dios! 

II 

Balanceándose sobre sus delgadas piernas, Kostia hizo un 
mohín misterioso, y se dirigió al comedor. 

-¿Y por qué vienes tan tarde? - díjole la abuelita arro
jándose a su encuentro. - ¿Dónde has estado metido? 

-Hace ya una hora que estuve junto a nuestra misma 
puerta; pero tuve que volverme. Una historia interesantísi
ma 

- ¿Oué ha pasa90? 
-¿Comprende usted? Acababa de llegar frente a nuestra 

puerta, miré y. dos sujetos estaban haciendo no sé qué 
en la cerradura; y uno decía: "la cera está muy dura. j Aprie
ta, aprieta , que ya saldrá!" 

-jKostia! - gritaba la abuela, apretándose las manos, -
;no mientas! jOtra vez, hombre otra vez! .. 

-Está bien, si cree que son mentiras . . - dijo sonrién
dose sarcásticamente; - pero deje que penetren en la casa y 
que nos quiten todo y que nos degüellen . . ¡ y netonces 
verá si son mentiras o verdades! ... ¿A mí qué? Mi obliga
ción es decir lo que he visto .. 

Se desesperaba la abuela. 
-¡ Kostia, estás mintiendo! Leo en tus ojos que acabas 

de inventar esa historia . . 
- ¿Inventar? - dijo Kostia lentamente, dando a sus pa

labras un tono sibilino, que hacía crispar los nervios. - ¿Y 
si le enseño a usted el pedazo de cera, me dirá también que 
es cosa Que he inventado? 

- ¡ Y ' cómo lo tienes en tu poder? 
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-Pues muy sencillo; ellos subieron a un coche; yo me 
monté a la trasera y cuando llegamos a los arrabales de la ciu
dad, pasé corriendo junto al hombre más bajito, le di un em? 
pujón y le saqué un pito de madera del bolsillo. i Aquí está l. .. 

Sacó un pito de madera y 10 enseñó de lejos a la cegalta 
abuelita. 

La duda desgarraba el corazón de ésta: "Claro está que 
miente; pero . .. ¿ y si por casualidad es cLerto lo que dice?" 
"Suelen dalrse casos en que se sacan moldes de las cerraduras, 
penetran en la casa y degüellan a la familia .. . " "Precisa
mente ay,er leí en un periódico un caso semejante . . . " Habrá 
que decir a UJiacha que corra el cerrojo de la puerta .. . 
-j Llama a Uliacha! 
Kostia obedeció y se fué corriendo a la antesala, en donde 

gritó atemorizando a Ulíacha, que hablaba con algui.en por te
léfono: 
-j Uliacha! ¡ Otra vez se le ha olvidado cerrar el grifo de 

la cocina! j Y está toda llena de agua, y las cosas se están SJ

liendo por la ventana l. .. 
Uliacha abandona con rapidez el auricular, que choca estre

pitosamente contra la pared, corre apresuradamente a la coci
na, tropezando y derribando los muebles que encuentra a su 
paso . . . 

Al cabo de un minuto se desarrolló una escena terrible. 
-;Kostia! ¡Otra vez ha mentido usted! Ya no puedo 

aguantar más, . no quiero seguir sirviendo más en esta casa . 
me voy 

-Me había Pilrceido que corría ,el agua - decía Kostia, 
justificándose tímidamente, mientras miraba con ojos supli
cantes a la enfurecida muchacha. 

-Había oído el agua . 

III 

Por la noche estaba Kostia en el despacho de su padre, jun
to a la mesa de escribir, y con los ojos muy abi,e·rtos miraoo 
las manos de su progenitor, que movían y removía!). rápida
mente unos papeles. 

-;Dónde has estado hoy, Kostia? 
-En el parque. 
- ¡ Y qué cosas buenas has visto? 
-He visto a la madre de Lidochka Priaguina. 
-¿Qué dices, hombre? La mad¡;e de Lidochka ha muer-

to .. . 
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-Pues eso precisamente es 10 asombroso; estaba sentado 
en un banco. y de pronto. por debajo de las matas. comenzó 
a surgír y acercarse algo así como una espesa nube gris . 
más cerca. más cuca. Miro y. . i la mamá de Lidochka! 
Estaba tan triste. .. Se acercó a mí rápidamente. me puso la 
mano sobre la cabeza. me amenazó con un dedo·... y se 
marchó sin haber dicho palabra ... 
-j Ya. ya!. . . - exclamó el padre mirando a su hijo con 

semblante risueño. - j Qué cosas pasan a yec.es! 
-¿Qué papel es éste. papá? - preguntó Kostia. mirando 

por encima del hombro de su progenitor. - Tiene dibujada 
una pistola. 

-¿Esto? La cuenta de una armería; he comprado un re-
vólver para nu·estro Banco. 

-¿Un revólver¿ 
--Sí. para el cobrador. 
-¿Un revólver¿ 
Kostia. con los ojos abiertos. miraba fijamente al rostro 

sonriente de su padre. Ya habían volado muy lejos sus pen
samientos . .. y por su faz discurrían imperceptibles som
bras de pensamientos. 

Tembló. Levantóse de un salto y pasito a pasito se escu
rrió del despacho. Como un torbellino atrav·esó las dos habi
taciones y como un torbellino. con los rizos desgreñado.. en
tró volando en el gabinete de su madre. que trabajaba pací
ficamente junto a la mesa. 

-¡Mamá. papá se .encuentra mal! 
¿Qué pasa? ¿qué? 

-Al entrar en su despacho le he visto tumbado en la la
fombra. junto a la mesa. y a su lado un revólver . En 
la frente una manchita, y en la habitación huele a algo extra
ño . 

Un grito salvaje. espantoso .. 

-¿Qué hago yo con este niño? - decía la madre. lloran
do y mirando casi con odio a Kostia. que. asustado. tímido. 
como un pajarito en mal tiempo se estrechaba contra .el recio 
hombro de su padre. - Con sus mentiras e invenciones este 
chico hará que todos los de la casa nos volvamos locos. La 
done·ella no puede ni verlo. y los niños le echan como a un 
perro sarnoso ... 

Es un chico que da pena. ¡ Figúrate lo que va a ser de él 
cuando sea mayor! ... 
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-Por desgracia me lo figuro - dijo a media voz el pa
dre, estrechando contra su hombro la cabecita greñuda de su 
defectuoso hijo. - Crecerá y todo el mundo se alejará de 
su lado, como ahora; no le comprenderán, y. se mofarán 
de él. 

-¿Y qué va a ser de él cuando sea mayor? 
Querida - dijo tristemente el padre, moviendo su cabe

za, que ya había comenzado a ,encanecerse, - será poeta ... 

I 
EL GIGANTE 

Ha venido el gigante, el gigante grande, grande. ¡Tan 
grande, tan grande! ¡ Y tan tonto, ese gigante! Tiene manos 
enorm.es, con dedos muy gruesos, y sus pies son tan enormes 
y gordos como árboles. i Muy gordos, muy gordos! Ha ve> 
nido y . . se ha caído. ¿Sabes? j Se cayó! ¡ Tropezó contra 
un escalón y se cayó! Es tan bruto el gigante, tan tonto ... 
De repente, va y se cayó. Abrió la boca . .. y se qqedó en el 
suelo, tonto como un deshollinador. ¿A qué has venido aquí, 
gigante? ¡ Vete, vete de aquí, gigante! ¡Mi Pcpin es tan dulce 
y tan gentil! . . ¡ Se abraza tan lindamente a su mamá, con
tra el corazón de su mamá! ¡ Es tan bueno y tan dulce! Sus 
ojos son tan dulces y tan claros, qu,e le quier~ todo el mundo. 
Tiene una naricita muy mona y no hace tonterías. Antes co
rría, gritaba, montaba a caballo. Has de saber, gigante, que 
Pepín tenía un caballo, un bonito caballo grande, con su cola. 
Pepín monta a caballo y se va lejos, lejos, al bosque, al ríoj. 
Y en el río, ¿ no lo sahes, gigante?, hay pececitos. No, Itú 
no lo sabes, porque eres un bruto, pero Pepín lo sabe. ¡ Pece
citos bellos! El sol ilumina el agua y los pececitos juegan, ¡tan 
bellos, tan listos y ligeros! Sí. gigante, bruto, que no sab.~s 
nada. 

-¡Qué tonto de gigante! Vino y ... se cayó. ¡Qué tonto 
es! Subía a es.calera y, de 'repente, ¡pam!, se cayó. ¡Ah, qué 
bruto es! No tiene por qué venir aquí el gigante; no le hemos 
invitado. Antes Pepín hacía travesuras, pero ahora es tan 
dulce, tan bueno, y mamá le ama tan ti.ernamente! Le ama 
tanto . .. más que al mundo entero, más que a sí misma, más 
que a la vida. Pepín es para su mamá el sol, la felicidad,; la 
alegría. Ahora es muy pequeño y su vida es pequeña, pero 
después se hará grande como un gigante. Tendrá una gran bar-
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ba y unos largos bigotes, y su vida será grande, clara y bella. 
Será bueno, intelig.mte y fuerte, como un gigante, i tan fuer
te y tan inteligente! Y todo el mundo le querrá, Le admirará. 
Tendrá en sud vida penas, porque todo el mundo tiene pe
nas, pero conocerá también grandes alegrías; claras como el 
sol. Entrará en la vida bello e inteligente, y el cielo azul es
tará suspendido sobre su cabeza y los pájaros le cantarán sus 
mejores canciones y el agua le murmurará cariñosa. Y mi Pe
pín mirará a su alrededor y dirá: .. i Qué bella es la vida 1," 

-¡Ya ... ya! ... No; es imposible; te tengo bien fuer
te, querido chiquitín mío. ¿No le da miedo la obscuridad? 
Mira, se ve la luz por la veptana; es el farol de la calle, que 
nos alumbra! ¡ Es tan tonto, .ese farol! ¡ Se está derecho y alum
bra! También a nosotros nos da un poco de luz. Se' dice él!: 
"¡ Vaya, no hay luz en esa casa, les voy a alumbralr un po
co!" ¡ Es tan tonto ese alto farol' Mañana nos alumbrará tam
bién. Mañana ... ¡Dios mío, Dios mío! 

-Sí. sí. .. El gigante.. Naturalmente ... ¡Es tan gran
de! Más alto que el farol y que el campanario. ·Y vino y. 
¡se cayó! ¡Ah, qué tonto eres, gigante'" ¿Es que no veías el 
escalón? "¡ Y o miraba a lo alto y_ no vi el escalón!", responde 
el gigante con u!1a voz de bajo profundo. .. ¡ Yo miraba a lo 
alto!" ¡Ah, qué bruto eres, gigante! Es mejor mirar abajo; 
así. hubieras visto el escalón. Mira mi Pepín, gigante; ¡ es 
tan guapo, tan inteligente! Será todavía más grande que tú. 
Dará unos pasos enormes. Cami.nará a través de la ciudad, so
bre los bosques y las montañas. Será fuerte y valiente, y no 
temerá nada, absolutamente nada. Caminará a través de los 
ríos. Todos le mirarán con la boca abierta, tan tontos, y él 
caminará a través de los ríos. Su vida será tan grande, tan 
clara y tan bella, y el sol brillará sobre su cabeza, el dulce sol. 
tan bonito. Desde la mañana brillará, el dulce soi. .. i Dios 
mío, Dios mío! 

-Ya. Vino el gigante y. " ¡se cayó! ¡Qué tonto es ese 
gigante, Dios mío, qué tonto es! . 

Así, en la noche profunda, hablaba la madre, estrechando 
contra su corazón a su hijo moribundo. Paseaba con él. a tra
vés de la habitación, iluminada débilmente por el farol, y ha
blaba sin cesar. Y en la habitación de al lado se oía llorar al 
padre de niño. 
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LA VIDA DEL HOMi3RE 

(Fragmenlo.) 

ORACIÓN DE LA MADRE 

Dios mío: yo te 10 supEco; COhserva la vida de mi hijo . 
No deseo más que una cosa: conserva la vida d2 mi hijo. 
No encuentro otras palabras; todo en torno mío está obscuro, 
todo se desplom::. N? comprendo nada. mi corazón cst:i inun
dado de terror y no puedo rogarte más q:.¡~ urra cos;:: ¡Dios 
mío. conserva la vid:! de mi hijo! Déjale vivir. Y perdóna
me que te implore tan maí; no sé hacerlo d~ otro modo. ¿Me 
oyes. Dios mío? No puedo mzs. Míramc. mírame. ¿Vr:s 
cómo tiemblan mis manos y mi cabeza? Ten piedad de él. 
Dios mío. Es todavía muy joven, y en el brazo dcr~cho tiene 
un lunar negro muy mono. Permitele vivir. aunque no sea 
más que 1lIl poco. un poquito. Es tan joven aún. tan niño. 
que aún le gustan las golosinas, y le he comprado uvas. ¡Ten 
piedad de él! 

(Llora dulcemente, oculto el rostro mtre las manos. 
EL HOMBRE habla sin mirarla.) 

ORACIÓN DEL HOMBRE 

Yo también te ruego. ¿Lo ves? He doblado mis Viejas ro
dillas y me postro ante Ti en el polvo y beso la tierra. ¿Lo 
ves? Quizá alguna vez te haya ofendido. Perdóname. Sí. 
10 reconozco: con frecuencia he sido impertinente. orgulloso. 
y en lugar de rezar. he reclamado. he exigido. Perdóna'me. 
Si no quieres perdonarme, castígame. pero conserva la vida 
de mi hijo, consérval,e la vida, yo te lo ruego. No es mise
ricordia ni piedad 1 oque te pido, es justicia. Tú eres viejo y 
yo también, y debes comprenderme. Mi hijo es víctima de 
los hombres malos, pe los que con sus actos se revuelv,en con
tra Ti y profanan tu creación. Es víctima de canallas sin 
piedad que arrojan pideras desde detrás de las esquinas. No 
permitas c:.ue la infame acción tenga fatales consecuencias; 
devuélvele bs fuerzas a mi noble hijo. Me 10 has quitado 
todo. pero yo nunca te he rogado como un mendigo que me 
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devolvieses mi fortuna y mis amigos. Ni siquiera te he ro
gado que me devolvieses el talento y, sin embargo, Tú bien 
sabes que el talento vale más que la vida. "Quizá - pensa
ba yo - sea justa ,esta nueva pérdida." Y sufría orgullosa
mente, sin quejarme. Pero ahora te pido, de hinojos en el 
polvo, besando la tierra: ¡Devuélveme la vida de mi hijo! ... 

ALGUIEN VESTIDO DE GRIS 

El Hombre se ha dormido con un sueño profundo y ale
gre, Heno de esperanzas. Su respiración es suave como la de 
un niño: su viejo corazón late regulado y tranquilo. No 
sabe que dentro de unos instantes, morirá su hijo y en sus 
sueños misteriosos, espera aún la felicidad imposible. Sueña: 
que está paseando en una blanca barca con su hijo, por un 
bello y tranqui~o río. Sueña que el día es hermoso, el ciclo 
azul. el agua limpia como un cri.!tal. Sueña que la quilla, 
ligera y sin ruido, corta la clara linfa. Sueña que es feliz y su 
corazón está henchido de gozo. 

No sabe que todo esto es mentira. Pero de pronto siente 
una vaga inquietud: a través de sus ensueños, la terrible ver
dad ha herido su cerebro. 

-¿Por qué tus cabellos dorados .están tan cortados al ra
pe, hijito querido? - pregunta. 

-Porque me duele la cabeza, papá. 
Y, engañado de nuevo, es feliz, ve el ci-elo azul y escucha 

el dulce rumor de los remos. 
No sabe que su hijo ha muerto ya. No ha oído cómo su 

hijo en su última loca esperanza y en su confianza infantil en 
la fuerza de los mayor.es, le ha llamado sin palabras, 'pero con 
un grito salido del corazón: "¡Me muero, papá! ¡Ven a ayu
darme! ¡ Líbrame de la muerte!" Pero el hombre duerme con 
sueño profundo y alegre y en sus ensu·eños misteriosos y en
gañadores saborea la iclicidad imposibie. ¡ Despiértate Hom
bre! i Tu hijo ha muerto! 

Dios, Demonio, Destino o Vida - ¡Yo te ma'digo! 

MALDICIÓN DEL HOMBRE 

Maldigo todo cuanto proviene de ti. Maldigo el día en 
qu,e nací y el día en que he de morir. Maldigo toda la vida 
con sus alegrías y dolores. Me maldigo a mí mismo. Maldi
tos sean mis ojos, mis oídos y mi lengua. Malditos sean mi 
corazón y mi cabeza. ¡ Te escupo mi maldición en plena faz! 
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¡Oh, destino implacable! Y con mi maldición, te venzo. 
¿Qué me puedes hacer aún? Hazme morder ,el polvo y segui
ré burlándome de ti, gritando: "¡Maldito seas!" Me cerra
rás la boca con las tenazas de la muerte y el postrer grito que 
mi boca lanzará a tus orejas de asno, será: "¡Maldito seas!" 
Puedes apoderarte de mi cadáver, entregárselo a los perros 
para que lo devoren en las tinieblas, destrozarlo; pero no se
rá a mí. Yo, mí alma, mi ,espíritu, habrán desaparecido, y 
al desaparecer te gritarán: "¡ Maldito seas!" En nombre de 
la mujer a quien le has hecho un daño tan atroz, en nombre 
del niño que has matado, fulmino la maldición del Hombre. 

Levanta amenazadoramente la mano. Indiferentemen
te, escucha [as maldiciones. ' "Aitguien vestido de gris". 
La llama de la candela que arde en su manoJ oscira como 
agitada por el viento. Durant~ algunos instantes, en un 
silencio profundo pecirrc1necen frente a frente, hostil el 
uno, impávido el otro. EL HOMBRE Y ALGUIEN 
VESTIIXJ DE GRIS. Los {amentos de dentro son a ca
da momento más amargos y no. tardan en convertirse en 
sollozos desgarradores. 

CAE EL TELÓN 

Leónidas Andreiev. 
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"GENIO ALEGRE" 

(Acto segundo) 

CONSOLACIÓN 

j Campanera y sacristana y cuanto hay que hacer en el mun
do! Verá usted. tía. No arrugue el entrecejo: alégrese conmi
go. por Dios. Volvíamos las muchachas y los muchachos 
charlando y riendo del casamiento de los gitanos. y al pasar 
por el Carmen dijo una: "Vamos a entrar a rezarle a la Vir~ 
gen". Y entramos todos a rezar. En esto. yo que rezo más 
a prisa. me levanto y me subo a la torre recordando mis siete 
años. Lo mismo fué verme. que todos a la torre conmigo, 
j Qué barullo! ¡ Qué risa por aquella escalera. oscura como bo
ca de lobo! Cuando llegamos al campanario. nos deslumbró la 
luz. ¡ Es gloria del cielo 10 que se ve por aquellos ojos de la 
torre! Al sentirnos. una bandada de palomas ,echó a volar. La 
mañana era hermosa; el aire fresco y saludable. El sol parecía 
que pintaba de amarillo el trigo. de rojo las amapolas. de blan
co el ,pueblo. de verde los pinares. .. T ,emblaba yo. mirando 
todo aquello. de emoción. de alegría. de ganas de vivir . . . Allá 
lejos. :rl1UY lejos. había unos cuantos hombres encorvados. se~ 
gando la mies . Quise yo en un momento levantar el vuelo 
como las palomas. saltar. gritar. cantar como un pájaro; quise 
yo agradecerle a Dios la vida que me dió. los ojos que me puso 
en la cara y la alegría que me puso en el corazón para ver y 
sentir todo cuanto veía y sentía; quise yo llevarles. comuni
carles mi bienestar a aquel10s campesinos. alegrar su trabajo 
penoso. hacerlos descansar Un momento siquiera. .. Sentí el 
impulso de los momentos buenos. estalló mi corazón en risas 
y en lágrimas .y ni vista ni oído; sentido y hecho; cogí la 
cuerda de una de las campanas y empecé a volteada como si 
hubiera sido campanera toda mi vida. ¡Talán! ¡Talán! Se 
estremeció el aire. En la torre se armó un revuelo de risas y 
gritos que ensordecía. Lucio se agarró a otra campana. 

Un monaguillo. contagiado también y encantado con la 
indisciplina. se agarró a otra. ¡Talán! ¡tan! ¡Talán! ¡tan! 
Parecíamos locos. Las paJomas que habían vuelto a la torre, 
echaron a volar otra vez. .. y argunos de aquellos hombres 
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que trabajaban lejos, levantaron los cuerpos que tenían incli
nados sobre la tierra, y un buen rato estuvieron mirando hacía 
arriba: hacia la torre, hacia el cielo. Ya sabe usted, tía, POt 
qué ha habido esta mañana repique en el Carmen. 

CHIQUITA Y BONITA 

Salita modesta, limpia y bien arreglada, en casa de los padres 
de Antoñifa, en Sevilla. Es de día. 

Antoñita viene de la ca~le, acongojada. Es una tr-JCita lindísi· 
ma, a quien amarga la existencia de su ¡¿oca estatura. 
Antoñita.- (Dirigiéndose desde la puerta de la habitación a 

la autora de sus días, que no sale.) Déjeme usté-, madre; dé
jemé usté! ¡Zi es que quiero está zola; zi no quiero vé gente ; 
zi quiero morirme esta tarde, antes que den 1az ánima&! , 
Déjeme usté, déjeme usté , , . (Sin quitarse el mantoncilto ne
gro que trae puesto, se sienta con abandono en una silla y gi. 
matea en silencio unos instantes. Luego sigue hablando con 
ella misma.) ¡Ay! ¡Pobrecita de mí! ¡Pobre Antoñita Va[en
zue'a , que ez el hazmerreí de to er mundo en Zeviya ! Dice mi 
madre que zoy tonta. Zí , zí, tonta. ¡ A la más lista le doy yo 
lo qu e a mí me zucede! ¡ Es mucha penzión! Me voy a ence; 
rrá en un convento. A la caye no zargo más, ni de noche. ¡ O 
le escribo un pliego ar gobernadó pa que prohiba meterze con 
las mujeres! Yo azí no me queo. Y cuidao que a mí me gustJa 
que me digan cozas, ziempre que zean decentes; ¡ pero en cuan
to me dicen argo de la estatura ya estoy de mar humó! Y hoy 
pacce que tos los zeviyanos ze han puesto de acuerdo. ¡Lo 
menos han zío ziete los que ze han metío con mi taya! ¡Hay 
que vé! i Ziete! Lo menos ziete. ¡ Qué curpa tengo yo de zá tan 
chica? (Lloriqueando.) ¿Pos no me acaba de preguntá un mal 
ange que zi duermo en la funda de unas gafas? ¡Qué graciozo! 
i Azí ze tenga é que zembrá de lentes las narices pa encontrá 
un garbanzo que yevarze a la boca! ¡Pobre Antoñita Valenzue
la! (Saca un pañolito muy chiquitín para enjugarse una lagri
miNa.) Miste qué pañolitos tengo que uzá. Obligá na más 
que por mi tamaño. Antes los uzaba corrientes, como toas las 
mocitas. Hasta que me preguntó otro graciozo zi me acosta:ba 
en los pañuelos y me zonaba con las zábanas. ¡Pa matar1o! 
M e pongo nervioza, me vuelo con er dichozo tema. ¿Acazo zé 
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chica es un deferto, zeñó? ¡Quién lo ha inventao? (Suelta con 
vehemencia el pañolito.) Yo zoy chica, zí. Bueno; zoy chica, 
¿Y qué? ¿Me farta a mí argo? ¡No, zeñó; que remato en los 
pies como toas las mujeres! (Patalea con gracia.) ¡POS enton
ces! ¿ Qué tienen laz demáz que no tenga yo? ¡ A vé! Zon ga
nas de meterze con una. ¡Vaya! Y <\unque me yamen vanioza : 
más prefiero zé como zoy que tené la estatura de la vecina d:e 
ahí enfrente, que es una fragata. i Tiende las medias en la azo
tea, las hincha el aire y paecen nazarenos! ¿Dónde ze va a poné 
una mujé tan grande con una mujé chiquitita? ¿Dónde va a 
compararze una naranja mandarina con una ca~abaza roteña? 
Pero ze zufre mucho. Yo he yegao hasta a tené cuestiones. Un 
día, en una fiesta, un borracho de ezos canz inQs la tomó con· 
migo y to ze le vorvía repetirme: "¡Ay, niña, lástima no ten
ga usté cuatro deos más!" i Y dale! Y .. ¡ qué pena que no ten
ga usté cuatro deos más !" ¡ Y vuerta! Y me 10 repitió veinte 
veces, y a la veintiuna, der guantazo que le zorté ze le quitó 
la borrachera. Y le dije: "j Pa que vea usté cómo no necezitc 
cuatro deos más, que con estos cinco tengo bastante!" Ze zu· 
fre, ze zufre. Lo que más me enrabia zon las cazas que tocar. 
ar orazón. Yo me enamoré ciega de un hombre y ér de mí -y 
no pudimos arreglarnos. Es verdá que ayi ze juntaron mi fart" 
y la zuya. El es el hombre más lafgo que yo me he echao a la 
cara ; duerme enroscao, como los calentitos. Cuando hay lumi· 
narias en los barcones las apaga soplando. Está en te'légrafos. 
y arregla los alambres zubío en una ziya. iPor qué pazaril qUE. 
tos estos gigantes ze pirran por las arveyanas como yo? Bueno, 
pos nos citamos en la Aiamea pa hablá de 10 nuestro, y fue 
un pazo. Nunca nos habíamos visto cara a cara . . . Er ze po
nía. (Inclinándose como para haoP¡ar con alguien que levan· 
tara una cuarta del suelo.) "Misté, Antoñita, me gust,l listé 
desde que la conozco ... " Y yo .. (Elevando la cabeza como 
si 50 dirigiera a alguien que estuviese en la copa de un árbol.) 
"Miste, Rafaé, usté también a mí me es mu zímp~tico. ,. 
(En esta forma, repitiendo estos movimientos, finge un dialo
go con Rafael.) Y é: "Me corma usté las medías, Antoñit"." 
Y yo: "No digo más que lo que zíento, Rafaé." "Gracias. An
toñita. Es usté un capuyito de oló que me tiene a mí dislocao" 
"¡Ay, Rafaé, y usté es la perzona más amable der mundo:" 
" ¿ Qué zerá ?" " J Q\.l ié usté escucha¡:me un zecretito? . . . "¿ Có. 
mó ha dicho usté?" "¿Le molesta a usté el "humo" 1" "Er de 
las chimeneas no, zeñó." 

y así seuuimos m edia hora. A mí ya me doHa la nunca 
y a é lo, riliones. Con que en esto ze le antoja pedirme una 
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roza que yevaba yo davá en er pelo. Le digo que zí. y me pide 
entonces que ze la ponga con mi mano en el ajá de la chaqueta 
¡ y ze tuvo que zentá en una zanja 1 . .. Principiaron a reirze 
los chiquiyos, y luego mi madre, y después er guarda. y los ca· 
cheros y hasta yo. . . y azí acabaF<?u l,!s rleaciones. Aqueyo era 

. impozible. Pero es lo que yo píenzo: no por zé yo chica. zino 
por zé demaziao largo é. Ze zufre, za zufre. ¡Vaya zi ze zufre\ 
y zin embargo, a mí no me convence n'adie de' que zé chica 
ez una farta. Una zobra no es. pero una farta no es tampoco 
Hasta en coplas está. Yo en cuanto oigo una copla ponderan. 
do a las chicas me veo con eya en 1 amemoria. Y ya no ze me 
orvía nunca. Antes ze me orvía er nombre que tengo. Nisté 
que aqueya de . .. 

La mujé chiquita 
es un regalo: 

más vale poco y bueno 
que mucho y malo. 

i Qué talento tenía er que la zacó! i Pos anda. que el otro 
que dijo: 

El hombre chico no es hombre, 
que es medio hombre na más; 
IJ la mujé chiquitita 
pa toíto es apañá . .. 

¡Vaya un zabio zabiendo!. "Pa toíto es apañá." Hay 
que fijarze. Como que rezurta un ahasta más barata. Con una 
camiza de la vecina de ahí enfrente me hago yo una docena, 
y todavía me zobra tela pa unos paño1itos. Ze empiezan a 
recordá coplas y no ze acaba nunca: 

M ientras la ro:za m:ís chica 
más fino tiene el oM; 
por ezo estoy yo queriendo 
a una chiquitita fIó. 

¡Bendita zea la madre de! que dijo ezo! ¡Eche usté zen
timiento fin.o! ¿~or qué n? vivirá eze poeta en esta cayer 
Aunque ez imposlble que Viva ya, ni en esta ni en ninguna. 
¡Eza copla me la enzeñó mi abuela a mí pa conzolarme! ... 
¡Mi abuela, que me yegaba a la cintura! Parecía una botigiña. 
"Pa toÍto es apañá". como dijo el otro. 
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Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero: 
pareces campaniyita 
hecha en caza der platero. 

¡También me la enzeñó mi abuela! ¡Totá: que las chicas 
les gustamos mucho a los hombres! ¡Y a muchoz hombres 
que zacal1 verSos como los poetas! ¡Y hablaba yo de ence
rrarme en un convento? ¿De meterme en caza? ¡Ezo qui. 
zieran más de tres Jargui!llchas! No, no, Antoñita, no: ¡a 
la caye ahora mismo! (Poniéndose el mantoncillo e.ntusicis"'. 
mada.) ¡A la cay-e! ¡Acompañá o zola! ¿Es acazo que no ze 
me ve? ¡A vé zi entre tanto ezaborío como me echa en cara 
er tamaño que tengo, me tropiez() con uno de ezoS de las 
coplas, que ze me pone elante y cierra oer pazo y me dice con 
toa su arma: 

La pimienta es chica y pica 
y zazo na tos guizaos: 
¡tú eres chiquita y me tienes 
er cuerpo dezazo,nao! 

lQue como me 10 diga, yo juro en cruz que vi a contes-, 
tarJe : 

Gasto dos tercias de farda, 
y una tercia de tacón; 
¡ pero tengo un corazón 
más grande que la Girarda! 

jA la caye zin perdé un minuto! 
(Se marcho. triunfadora, dispuesta a causar una reudlución en 

Sevilla. ) 

Serafín y Joaqu{n Alvarez Quintero. 
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FRAGMENTO DE INTERESES CREADOS 

No temáis. A mi amo le hallaréis, el más cortés y atento 
caballero. Mi desvergüenZ4l le permite a él mostrarse vergon
zoso. Duras necesidades de la vida pueden obligar al más 
noble caballero a empleos de rufián, como a la más noble 
dama a bajos oficios y esta mezcla de ruindad y nobleza! en 
un mismo sujeto desluce con el mundo. Habilidad es mos
trar por separado en dos sujetos lo que suele andar junto en 
uno solo. l'vIi señor y 'yo, con ser uno mismo, somos cada 
uno parte del otro. i Si así fuera siempre! Todos llevamos en 
nosotros un gran señor de altivos pensamientos, capaz de to
do 10 grande y de todo 10 bello . . . y a su lado, el servido! 
humilde, el de las ruines obras, el que ha de emplearse en las 
bajas acciones a que obliga la vida . .. Todo el arte está en 
separarlos de tal modo, que cuando caemos en alguna baje
za podamos decir siempre: no fué mía, no fuí yo, fué mi 
criado. 

En la mayor miseria de nuestra vida siempre hay algo Gn 
nosotros que quiere sentirse superior a nosotros mismos. Nos 
despreciaríamos si no creyésemos valer más que nuestra vida. 
Ya sabéis quién es mi señor; el de los altivos pensamientos, 
el de los bellos sueños. Ya sabéis quién soy yo: el de los 
ruines empleos, el que siempre, muy bajo rastrea y socava 
entre toda mentira y toda indignidad y toda I\liseria. Sólo hay 
algo en mí que me redime y me eleva a mis propios ojos. 

Esta lealtad de mi §ervidumbre, esta lealtad que se humilla 
y se arrastra para que otro pueda volar y pueda ser siempre, 
el señor de los altivos pensamientos, el de los bellos sueños. 

Jacinto Benavente. 
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NIÑERIA~ 

Mi hijo tiene más de tres años. Es un nmo exc-epcional. 
Todos los niños de esa edad son excepcionales. Pasan por un 
máximo de la curva descripta por el hombre. Atraviesan una 
época breve en que la suma de las prosperidades de la carne 
y del espíritu es mayor. j Flor de la florida infancia! j Mo. 
mento sagrado! El cuerpo, rico aun de líneas redondas y sua
ves que recuerdan el seno que 10 nutrió y la amabilidad de 
la leche, ha empezado a estirarse, enjuto por el juego. El 
músculo bro'ta. Las pantorrillas bronceadas se endurecen. 
El pecho, cuando la agitación de 1 acarrera le hace respirar an
gustiado, dibuja el sólido círculo de su oculta caja. El cuello 
adquiere su orgullo de pedestal; la cabeza empieza a sentirse 
cumbre, y se alza naturalmente hacia el cielo. Los pies se han 
vuelto ágiles y astutos. Las manos no son ya rollitos de in
válida manteca. Saben acariciar y romper, y cada dedo apren
de su oficio. La piel ha perdido el rosado excesivo y un poco 
vulgar de los que lactan todavía. Una sublime palidez, men
sajera del corazón, pone su luz en las sienes delicadas. El ca
bello tibio se ensortija en bucles rebeldes. La boca, delicia 
húmeda y roja donde ríen, hasta en -el llanto, los completos 
dientecillos, es un vértigo del beso. Los ojos rebosan inocen
cia y también deseos innumerables; oj()s en que _caben :ahora 
las perspectivas de los bosqu~s y de las llanuras; ojos bastante 
profundos para retratar los mares y las estrellas; ojos en que 
reposará mientras viva, la imagen del infinito. Eso§ ojos cla
ros, sus ojos .. . ¿qué? ¿Se cerrarán, decís que se cerrarán? 

y mi hijo canta, grita, corre, torbellino de júbilo, pequeño 
alud de felicidad . ¿Han calculado los sabios la energía que 
gasta un niño desde la mañana a la noche? ¿ Cómo explican 
que gastando tanta, crezca y se haga fuerte con tal empuje y 
rapidez? ¿En qué aritmética estará la solución? Y ',además, 
jmi hijo ~s valiente! - es capaz de asomarse a todos los pre
cipicios, como si hubiera conservado sus alas de ángel .. . ¿qué? 
¿ Se caerá por fin, decís que se caerá? 

j Oh nuestros paseos filosóficos! En un charco del jardín 
se ahoga una avispa. Nos compadecemos de ella. Organiza
mos el salvamento. La sacamos con un palito. El quería sa
carla sin artefacto alguno. 
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-¿Por qué el palito? _ . me pregunta. 
-Porque hay avispas que pican, ¡ay!, hasta cuando se las 

socorre ... 
A veces nos arriesgambs sobre el camino ancho, el camino 

que no se acaba nunca. Yo me fatigo mucho antes que é'L 
y hablamos. Y nos cruzamos con personas y con animales, 
con una vaca ... 

-Papá, esa vaca que viene, ¿ "quién" es? 
-No lo sé, hijo mío. 
Casí siempre tengo que contestar lo mismo: "No sé". ¿Qué? 

¿ Decís que él tampoco sabrá nada, que se irá sin saber nada? ... 
Una caravana de hormigas nos corta el paso. Hay que res

petarlas. Mi hijo, acostumbrado a que las gallinas y los pe~ 
rros menor.es huyan de él, contempla las hormigas silenciosa
mente, y después me interroga: 

-Papá, ¿por qué no se asustan de mí? 
-Porque no t even, hijo mío. Eres demasiado grande. . 
¿Os sonreís? ¿Qué habríais respondido vosotros? De eS0S 

labios salen enigmas terribles. Salomón consiguió satisfacer 3 

la reina de Saba. Yo dudo que mi hijo se fuera contento. 
No existe reina que t~nga la imaginación de Jln niño de ues 
años. Poetas ufanos de vuestra fantasía ¿podéis jugar tres 
horas con piedrecitas y cáscaras de nuez? ¿Podéis, como mi 
hijo, infundir un alma brillante a lo más inerte, obscuro, mu
tilado, muerto, a una mota de tierra, a un pedazo de tra'Pó;? 
Si os llegara siquiera la imaginación a representaros el alma 
ajena. el dolor ajeno. hombres cultos. os trataríais unos a 
otros como máquinas? 

Para mi hijo no hay máquinas hasta hoy en el universQ. 
Todo respira, todo es instinto y voluntad. Todo convida o 
amenaza. Todo es digno de amor o de odio. Así debió ser la 
aurora del mundo. .. ¿Qué? ¿Morirá? ¿Decís que mi hijo 
morirá? .. 

Rafael Barret. 
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HERMANO PERRO 

(Fragmento) 

Hermano perro: eres una bendición pendiente de las geniali
dades del hombre. eres la virtud con dueño, eres la moral re
bajada. eres una prenda de Dios empeñada en un hueso. 

El vulgo que desprecia todo lo que no presume orgullo, ha 
dado a tu nombre I!l significado fle la bajeza. Y eres digno de 
una idea superior, y el concepto de la canalla te ofende. . 

A ti, perro. que eres fiel y constante. a ti. que no sabes de 
mentiras ni de traición te llaman perro y eres un C:aballero. 
Tu no conoces el interés, tu no meditas el mal; y a1 hombre 
que traiciona. y al hombre mezquino, le llaman perro. 

Tu sigues al hombre sin tentar fortuna. sin esperar favor. 
Le sigues porque le debes el ser su .Rerro, porque te permite 
tener dueño. 

La voluntad de tu amo. a claustro de cadena, te hace reli
gioso del odio. y cuando ese odio le enfada. tu tel humilJas. 
pidiéndole perdón por el mal que te enseña. 

Bondadoso perro: estás lejos de ser un hombre. pero casi 
eres un ángel. Tu ~lma niña no pasa del candor de la infancia, 
y tu fuerte corazón es dulce como e1 de la paloma y valiente. 
como el del lobo. 

Tu valor sin resuvas es la presencia de un alma pura. ex
puesta sin fueros de conciencia. Tu lengua que crece en el 
cansancio es un desahogo de la grandeza de tu corazón. que 
palpita a la vista. 

Hermano perro: mi apóstrofe no es para cualquier perro. 
No es para el perro de sport. ni para el de lujo. No es paTa 
el mimado perrillo de salón, que suplanta a la flor y .al niño 
en la tierna solicitud de la dama. Es para el perro guardián~ 
es para el perro servidor. 

A ti. que con el alma clara de tus daros ojos dices palabras 
vírgenes del co~ercio de los hombres. A ti, que en la me
lancólica dulzura con que arrimas tu cara. como un bálsamo de 
amor, al cuerpo del ser dolorido. revelas más alma que un 
pozo de sabiduría. A ti, que en la espontaneidad con que' so
corres al desgraciado tienes más humanidad que la humanidad 
misma. 
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A ti, perro amigo, compañero dd sacrificio del pobre, que 
prefieres vivir miserias y arrastrar flaquezas, antes que aban
donar al único ser que para ti es señor, aunque sea un men
digo que se muere de hambre. 

A ti perro familiar, que con bondad y mansedumbre' de san
to, parece:; sentir los dones del alma, en la paciencia con que 
toleras a los niños que te estropean en sus juegos. 

A ti, noble fiera que encarnando la bravura de la puna , 
guardas como si se tratara del tesoro del mundo la choza del 
paria . 

A ti, bestia crLstiana, grande en nob!eza. en valor y en 
perro, es a ti a quien yo hab!a y l1amo con amor: Hermano 
perro. 

Manuel Cepeda. 

LA VOZ HUMANA 

Acto único 

Hola, hola, hola ... No, señora; estamos muchos en la 
línea. Cuelgue . . Hola . . Hab'a usted con una abonada. 
¡Oh! .. . ¡Hola!. Pero, señora, cuelgue usted también 
Oiga, señorita, oiga. .. Déjenos . No, no, no es el doctor 
Schmit Cero ocho, no cero siete . .. ¡ H91a! .. Es absur
do .. Me preguntan; yo no sé. (Cuelga el aparato, sin soltar 
el receptor. Llaman.) ¡Hola! .. Pero, señora. ¿Qué quiere 
usted que yo le haga? .. ¿Cómo? .. ¿Culpa mía? .. De 
ningún modo . ¡ Oiga! . . . Hola, señorita . .. Me llaman 
y no puedo hablar. Hay alguien en la línea (Vuelve a col
gar. Llaman.) ¡Hola! ¿Eres tú ... ? ¿Eres tú? .. Sí . . . 
Oigo muy mal. .. Estás muy lejos. muy lejos ... ¡Oigo!. 
Es espantoso ... Hay mucha gente en la línea ... Llama otra 
vez. ¡ Oye! Vuel-ve a lla-mar . . Digo que me llames otra 
vez .. Pero. señora. retírese. Le repito que yo no soy el 
doctor Schmit ... ¡Oiga! ... (Vul!lve a colgar. Llaman.) 

¡Ah! Por fin. " Et.es tú . .. Sí ... Muy bien ... ¡Di! . . 
Sí .. Era un verdadero suplicio oirte al través de toda esta 
gente Sí .. Sí ... No ... Es una suerte . . Volví hace 
unos diez minutos ... ¿No habías llamado todavía? .. ¡Ah! 
No, no ... He comido fuera .. en casa de Marta ... Deben 
de ser las once y cuarto . .. ¿Estás en tu casa ? Entonces mira 
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el reloj eléctrico . .. Es lo que yo pensaba . Sí. sí. querido 
mío .. ¿Anoche? Anoche me acosté en seguida,- y como no 
podía dormir me tomé un sello . . No... Uno solo . A 
las nueve. .. Me dolía un poco la cabeza, pero reaccioné. 
Vino Marta. Almorzó conmigo. Salí de compras. Volví a 
casa. He metido todas las cartas en el sac oamarillo. ¿Eh? 
¿Qué? ... Muy fuerte. Yo te juro .. . Tengo mucho, 
mucho valor. .. ¿Después? Después me vestí. Vino Marta 
a buscarme y ya ves . .. Vuelvo de su casa. Ena ha c.stado 
muy correcta. .. Mucho, muy buena, perfecta . Tiene aire 
de eso, pero no lo es. Mi traje rosa, con la piel .. . Mi som
brero negro. Sí. aún lievo puesto el sombrero . .. Sí. es 
verdad ... Sí. sí ... Eres muy amable ... ¿Y tú? ¿Vuelves? 
Te has quedado en casa. . . ¿Qué proceso? ¡Ah! Sí .. 
No debes cansarte . ¡ Oiga! ¡ Oiga! ¡ No corte, oiga! .. 
¡ Oiga! Querido. '. ¡ Di! . .. Si cortan vuelve a llamar en se-
guida. Naturalmente. .. ¡ Oye! No .. . Estoy aqu·í . 
¿El saco? ... Tus cartas y las mías. Puedes hacer que se lo 
lleven cuando quieras. Un poco duro . Lo comprendo. 
¡Oh, queúdo mío, no te disculpes; es muy llatural y soy yo 
la estúpida .. 

Eres muy amable .. 

Tampoco yo me creía tan fuerte . .. No hace falta que me 
admires. Me muevo un poco como sonámbula. Me visto, 
salgo. Vuelvo maquinalmente. Quizá mañana sea menos 
valiente. ¿Tú? .. Pero no ... Pero, querido mío, no tengo 
por qué hacerte ni la sombra de un reproche. . Yo ... Y o . 
Deja. ¿Cómo? Muy natural .. Al contrario . . . Fué . 
Fué cosa convenida de siempre que obraríamos con lealtad, 
y me hubiera parecido criminal que me tuvieras sin saber nada 
hasta el último minuto. El golpe hubiera sido demasiado bru
tal, mientras que, así. he tenido tiempo de acostumbrarme, 
de comprenderme .. . ¿Qué comedia? ... ¡Di!. ¿Qué? ... 
¿Qué yo te represento una comedia, yo? .. Tú me cono
ces; soy incapaz de tomar sobre mí.. de ningún modo . 
De ningún modo .. Muy tranquila . Tú lo oirías .. Ya 
te digo; tú 10 oirías. No tengo la voz de una persona que di
simula alguna cosa . . . No. He decidido tener valor, y lo ten
dré. .. Permíteme. .. No era lo mismo . Es posible, pero 
por más que se sospec11e, que se espere la desgracia se- cae siem
pre de espaldas . No exageres .. . Yo, a pesar de todo, tuve 
tiempo de ir¡:ne acostumbrando. Pusiste cui.dado en mecerm~. 
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en adormecerme. . . Nuestro amor luchaba contra demasiadas 
cosas. Había que resistir , renunciar a cinco años de felicidad 
o aceptar sus riesgos. Nunc apensé que la vida se arreglaría. 
Estoy pagando cara una alegría impagable . .. Dime . . . Im
pagable y no me arrepiento de nada-de-nada , de-nada .. . 
Tú ... Te engañas .. . Te . . . Tú ... Te engañas. Yo ten. 
go . .. ¡ Oye! .. Querido . Escucha . ¡ Oye! . Querido 
Deja . .. Oye ... Déjame hablar. No te acuses. Toda la 
culpa es mía. Sí, sí . .. Veremos .. . Sí . .. Sí . .. Sí. que
rido mío . . . COlIlJ?rendido ... Sí. claro, querido .. . ¿ Qu~ 
guantes? . ¿Tus guantes forrados, los guantes que usabas 
para guiar el coche? ... No sé. No he visto nada. Es posible. 
Voy a ver . .. Aguarda. No dejes que corten. 

(Recoge sobre la mesa, detrál} de la lámpara, unos guantes 
de piel forrados , que besa apasiorladamente. Habla con los 
guantes pegados a la m~jinra.) 

Oye . Oye . . . No . He buscado en la cómoda, por rl 
sillón, en la antecámara , por todas partes, y no están . 
Escucha . . Voy a mirar otra vez, pero estoy segura .. . Si 
por casualidad los encuentro, mañana por la mañana , yo tus 
bajaré con el saco . .. ¿ Querido? . . . Las cartas . Sí . . No 
debes trabajar tan tarde; debes acostarte, si te has de levantar 
mañana tan pronto. ¡Oye! ... ¡ Oye ! . . . ¿ Cómo? . . . Pues 
estoy hablando muy fuerte . .. y ahora, ¿me oyes ? . Es
cucha : Y ahora, ¿me oyes? .. Es raro, porque yo te oigo 
como si estuvieses en la habitación .. , ¡Oye! ,.. ¡Oye !" 
¡ Oye! . . ¡ Vaya, bien, ahora soy yo la que' .no te oigo! . . . 
¡ Sí , pero muy de lejos, muy de lejos . .. Tú, tú me~ oyes . 
¡No, no cuelgues ! . . . ¡Oiga! .. , Hablo yo, señorita, hablo 
yo!. , ¡Ah! Te oigo. Te oigo muy bien. Sí. es desagrada
ble. No. muy, muy bien. Es increíble que- nos de-jen hab'lar 
tanto tiempo. Sí. sí . . . Se diría que ese no es tu aparato . . . 
Te veo, bien 10 sabes. (Elle hace adivinar. ) ¿Qué pañuelo? 
¿El de seda encarnada? .. ¡Ah! ... Inclinada hacia la iz
quierda . .. ¿Tu mano izquie-rda? ¿El- receptor? ¿Tu mano 
derecha? Tu estilográfica. Dibujas en el papel secante perfi
les, corazones, estrellas. Te ríes. Tengo los ojos en el sitio de 
las orejas. (Con un ademán inconsciente de taparse. la cara.) 
¡Oh, no, no, querido mío ! Sobre to<;lo, no me mires . 
¿Miedo? , .. No, no tendré miedo . . . Es peor . , . Que no 
tengo costumbre de dormir sola ... Sí . . . Sí. Sí ... Sí , .. 
Te prome~o . .. Yo, yo . . . Te prometo . .. Te prometo ... 

Eres muy amable , .. No sé. Evito el mirarme. No me 
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atrevo ya a encender luz en el tocador. Ayer me encontr¿ fr~a· 
te a frente con una señora anciana. . . ¡ No, no! Una señora 
aiciana enflaquecida, con pelo blanco y un montón de m~nu
das arrugas. . . ¡ Qué bueno eres! ¡ Oye! . .. ¡ Oye! . Oye: 
Oye, querido . .. ¿Dónde estás? Oiga, oiga, oiga, seño· 
rita. (Llama.) Oiga, señorita, han cortado. (Cuelga. Silen
cio. Descuelga.) ¡ Oiga! (Llama.) No, no, señorita. Han 
cortado. .. No sé. .. Es decir . . . Sí... Espere... Ave
nida cero cuatro nueve siete. ¡ Oiga! . .. ¿ No está libre? .. 
Oiga, señorita, él vuelve a llamarme. .. Bien. (Cuelga. Lla· 
man.) ¡Oiga, oiga! ¿Cero cuatro nueve siete? No, es seis, es 
siete. ¡Oh! (LIma.) ¡Oiga! ... Oiga, señorita. Se han equi
vocado. Me dan nueve seis, y yo pido nueve siete. Cero cua· 
tro nueve siete, A venida. (Espera.) ¡ Oiga! ¿ Avep.ida cero 
cuatro nueve siete? ¡Ah! Sí. ¿Es usted, José ? . . Aquí, la 
señorita .. . Me han cortado la comunicación con el señorito. 
¿No está ahí? Sí... Sí.. . No vuelve esta noche. . . E5 
verdad. ¡Soy una estúpida! El señorito me telefoneaba desde 
un restorán; han cortado y ento~ces he pedido su número . .. 
Perdóneme, José. .. Gracias... Muchas gracias... Buenas 
noches, José. .. (Cuelga y casi se desmaya. Llaman.) 

¡Hola! ¡Ah, querido! ¿Eres tú? .. Habían cortado . . 
No, no . . . Ya esperaba. Llamaban, descolgaba y allí no ha
bía nadie. . . Sin duda . .. Seguramente... Tienes sueño ... 
Eres muy bueno por haberme telefoneado... Muy bueno 
(Llora. . .. Silencio.) No, estoy aquí. ¿Qué ? .. Perdo· 
na .. . Es absurdo ... Nada, nada . .. No tengo nada . .. Te 
juro que no tengo nada. . . Algo así . . , Nada en absoluto. 
Te engañas . . . Lo mismo que antes. . . Sólo que, ya com
prendes, se habla, se habla, no se piensa que habrá que callar
se, colgar, caer en el vacío, en las tinieblas . .. Entonces . . . 
(Llora.) Escucha, amor mío. No te he mentido nunca. 
Sí; lo sé, lo sé; te creo; estoy convencida de eIJo. No, no 
se trata de eso. .. Es que yo acabo de mentir. .. Hace un 
momento . . . Aquí. En el teléfono, hace un cuarto de 
hora, he mentido. Sé bien que no tengo ya nada que esperar, 
pero mentir no da buen resultado y, además, no me gusta m~n
tirte, no puedo, no quiero mentirte, ni auf!. por tu bien .. 
¡ Oh! Nada grave, querido mío, no te asustes . Sólo te 
mentía al describirte mi traje, al decirte que había comido en 
casa de Marta. . . No he comido; no llevo mi traje rosa. Lle
vo un abrigo sobre la camisa, porque a fuerza d~ aguardar tu 
llamada, a fuerza de mirar el aparato, de sentarme, de levan
tarme, de ir de un lado a otro, me volvía loca, ¡ loca! Enton-
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ces me puse un abrigo, y ya iba a salir, a coger un taxi a ha
cerme llevar ante tus ventanas, para esperarte. ¡Nada! E s
perar, esperar yo no sé qué . Tienes razón. .. Sí Sí. 
te escucho. .. Seré razonable . . . Te escucho . .. Contestaré 
a todo, te 10 juro. .. Aquí. No h~ comido nada . . No 
podría . . . Estuve muy enferma . . Ayer, a la noche, quise 
tornar un sello para dormir; pensé que si tomaba más sellos 
dormiría mejor. y que si los tomaba todos dormiría sin s'uc
ños, sin despertar, me moriría. (Llora.) Me he tomado do
ce. Ea agua caliente . .. Como un tronco. Y 11: tenido 
un sueño. He soñado la realidad. Me he despertado s0bre
saltada, muy contenta porque aquello era un sueño. y cuando 
he visto que era la verdad, que estaba sola, he sentido que ya 
no podía vivir ... 

Ligera, ligera y fría, y ya no sentía palpitar mi corazón y la 
muerte se retrasaba en llegur, y, como yo s-entía una espantosa 
angustia, al cabo de u.na hora he telefoneado a Marta. No tenía 
valor para morir sola Querido. Querido . Eran las 
cuatro de la mañana. Marta trajo al doctor que vive en su casa. 
Yo tenía más de cuarenta. Al parecer es muy difícil envenenor
se y siempre se equivoca la dosis. El· doctor ha escrito una re
ceta y Marta se quedó conmigo hasta esta noche . Le he rog~do 
que se marchase, porque tú habías dicho que le:efonearías por 
última vez, y tenía miedo de que me impidiera hablar . . Muy 
bien, muy bien. . . Ya no . Sí, es verdad un poco de 
fiebre .. . Treinta y ocho grados coma tres. . Los nervio~ 
No t~ inquietes. i Qué torpe soy! Me había jurado no pro
porcionarte ninguna inquietud, dejarte marchar tranquilo. de
cirte adiós como si nos hubiéramos de encontrar mañana. 
Una es tonta . .. Sí. sí. tonta ... Lo duro es colgar el aparato', 
hacer la noche . .. (Llora.) ¡Oye! . .. Creía que habían cor
tado . Eres bueno, querido. Mi pobr~ querido a quien yo 
hice daño . . . Sí, habla, habla, di cualquier cosa . .. Yo sufría 
hasta revolcarme por el suelo y basta que tú hables para que yo 
me sienta bien, par aque yo cierre los ojos. Tú lo sabes, a'l
gunas veces cuando estábamos acostados y yo tenía mí cabeza 
pegada a tu pecho y tú hablabas. yo escuchaba tu voz exacta
mente lo mismo que esta noche en el, aparato . ' . ¿Cobarde? 
Soy yo la cobarde . Me había jurado yo. .. Por ejemplo: 
¡ Tú que . Tú que nunca me has dado sino (elicid.ad. 
Pero, qu erido mío. lo repito, eso no es exacto. Puesto que yo 
sabía-yo sabia-yo esperaba lo que ha ocurrído . . . 
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Esm ás, nunca te lo había dicho; pero, precisamente, en casa 
de la modista, -en un magazine he visto su fotografía. .. No. 
Muy natural . . . No me juzgues mejor dz lo que soy . . . ¡ Oye! 
Estoy oyendo música ... Te dijo que estoy oyendo música .. . 
Pues mira, deberías dar con los nudillos en la pared y prohibir 
a esos vecinos tocar la ortofónica a estas horas. Es inútil, 
por 10 demás el médico dé Marta volverá mañana. No. Que
rido mío. Es un doctor muy bueno y no hay razón alguna 
para que yo 10 lastime haciendo ven~r a o.tro. .. No te in
quietes ... 

Comprendo. Comprendo. . . Por lo demás, esta vez soy 
muy valiente . . . ¿Qué? .. ¡Oh! Sí, mil veces mejor. Si no 
hubieses llamado, hubiera muerto ... No . .. Espera . . . Es
pera . .. Encontraremos un medio. .. (Va de un lado para 
otro, y su pena le arranca gemidos.) Perdóname. Ya sé~que 
esta escenae s intolerable y que tú tienes mucha paciencia; pero 
compréndeme, yo sufro, sufro. Este hilo es el últim0 que aún 
me enlaza a nuestros ... ¿Anteayer por la noche? H-e dormi
do. Me había acostado con el teléfono . . . No, no. En mi 
cama . . . Sí. Ya lo sé. Soy muy ridícula, pero tenía el telé
fono en mi cama. Ahora respiro porque me hablas. .. Sí~ 
cortas . . cortas. el tubo. .. del aire. 

Comprendido, mi amor; he dcrmido. He dormido porque 
se trataba de la primera vez. El doctor 10 ha dicho: es una 
intoxicación. La primera noche se duerme. Además el dolor 
distrae, es completamente nuevo, se soporta. Lo que no se 
soporta es ya la segunda noche, ayer, y la tercera, esta noche, 
dentro de algunos minutos; y mañana, y pasado mañana, y 
días y más días haciendo. . ¿qué sé yo, Dios mío? .. . No 
tengo fiebre; ni la menor fiebre; veo claramente. Por ser 
irremediable hubiera sido mejor ser valiente y contarte men
tiras. .. Y . . aún concediendo que me duerma, después de 
dormir queda el soñar, y despertarme, y comer, y levantarse, 
y lavarse, y salir, para ir . .. ¿ adónde? . . . Pero, pobrecito 
mío, yo nunca he tenido otro quehacer sino tú ... ¡Perdón! 
Estaba siempre ocupada, es claro; ocupada por ti, para ti .. 
Marta tiene su vida organizada.. Es como si preguntases a 
un pez cómo va a arreglárse'as para vivir sin agua . . Te lo 
repito, no tengo necesidad de nadie. .. ¡ Oiga, oiga! Señora, 
retírese. Está usted con abonados. ¡ Oiga! . .. ¡ No, no,' se
ñora Pero, señora , nosotros no queremos haceri'!os intere
santes. Lo que ha de hacer usted es retirarse de la línea ... ! 
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j Oh ! . . . j Querido mío! j Querido mío! No te enfades .. . 
j Por fin! . .. No, no. Esta vez soy yo. Yo tocaba el recep~ 
toro E lla ha colgado. Ella colgó inmediatamente después de 
decir esa imbecilidad . . . j Oye! . .. Pareces fastidiado . .. Sí, 
Estás fastid iado por lo que acabas de oír; conocía tu voz ... 
j Estás molesto! . .. Yo ... Pero no, querido mío . . . j Qué 
remordimientos! . . . ¡ Oye! Deja, deja. No pienses más en 
es;), estupidez. Se acbaó . .. ¿Quién ? No importa quién. An
teayer encontré a la persona cuyo nombre comienza por S .. 
Por la letra ese - V. S. Sí. Enrique Martín . . . Me preguntó 
si tú tenías un hermano y si era ese hermano el de la boda que 
anuncian . . . ¿Cómo quieres que eso me haya sentado? . . 
La verdad ... Un aire de compasión . . . Te confieso que no 
me enternecí. " Dije que tenía unas visitas en casa. . . No 
busques complicaciones, es muy sencillg" Las gent~s no pue
den sufrir que se las deje, y poco a poco, yo fuí dejando a todo 
el mundo . .. Yo no quería perder ni uno solo de nuestros mi
nutos . .. Completamente igual. Pueden decir lo que les pa
rezca . . . Hay que ser justo. Nuestra situación es inexplica
ble para las gentes . Para las gentes, o se ama o se detesta. 
Romper es romper. L oven todo precipitadamente. Nunca 
les harás comprender .. . Tú ... Tú no les harás jamás com-
prender ciertas cosas .. . 

Lo mejor es hacer 10 que hago yo y reírse de ello . . . Com
pletamente. (Da un sordo grito de dolor.) ¡Oh! ... Nada. 
Hablo, hablo; creo que hablamos como de costumbre, y de 
pronto se me presenta la verdad . . . {Lágrimas.) ¿Po~ qué 
hacerse ilusiones? . .. Sí. .. Sí.. . j No! Antes nos veíamos. 
Se podía perder la cabeza, olvidar las promesas, av~nturarse 
a lo imposible, convencer a quienes se adoraba besándolos, 
colgándose a ellos. Una mirada podía cambiarlo todo. Pero 
con este aparato, lo que terminó ha terminado . . . Quédate 
tranquilo. Quizá, para intentar dormir . . . ¿Dónde encontra
ría yo fuerzas para combinar una mentira, mi pobre adora~ 
do? . .. Ninguna. . . Hubiera debido tener fuerzas. Hay cir~ 
cunstancias en que la mentira es útil. Tú, si tú me m intieses 
para hacer menos penosa la separación . Yo no digo que tú 
mientas. Digo: si tú mintieses, sabiéndolo yo. Si, por ejem
p lo. tú no estuvieses en tu casa y me dijeses . .. j No, no, 
querido mío . . . Escucha .. . Te creo .. . No quise decir que 
no te creyese. . . ¿Por qué te enfadas? . .. Sí, tu voz tiene . .. 
Decía sencillamente que si tú me engañases por bondad de co-
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razón y yo me diese ~uenta de ello. sólo ternura guardaría para 
ti ... ¡Oye! ¡Oye! ... ¡Oye! ... (Cuelga. mIentras dice en 
voz baja, muy de prisa.) Dios mío. has que vuelva a llamar. 
(Llaman. Descu~lga.) Habían cortado. Iba a decirte que si 
tú me mitieses por bondad y yo me diese cuenta de ello. sólo 
ternura guardaría para ti . . . Seguramente. . . ¡ Mi amor! .. . 
¡Mi querido amor! .. . (Arroya el hilo alrededor de su cuello.) 
Sé muy bien lo que hay que hacer. pero es atroz . . . NU'Ilca 
hubiera tenido ese valor . .. Sí. Se tiene 1a ilU>Sión de estar 
uno junto al otro. y bruscamente se abren cuevas. alcan;tari
llas. toda una ciudad entre los dos ... ¿Te acordarás_ de Ivonne, 
que se preguntaba cómo puede pasar la voz a través de ti,nto 
hilo en zig-zag. T~ngo el hilo alrededor de mi cuello. Tengo 
tu voz alr~dedor de mi cuello . .. Tendría la central que or
tar de improviso. .. ¡ Oh. querido mío ! ¿ Cómo pudiste ima
ginar que yo haya pensado una cosa tan fea? Sé bien que esa 
maniobra es aún más cruel de hacer por tu parte que: por la 
mía ... No .. . No. no ... 

¿A Marsella? . .. Oye. querido. puesto que vais a estar en 
Marsella pasado mañana por la noche. me gustaría . .. En 
fin . querría . . . Querría que no tomases el hotel donde acos
tumbrábamos a qu~darnos. No te molesta. ¿verdad? .. Por
que las cosas que yo no me imagino no existen; o al menos 
sólo existen en una especie de lugar IDJly vago. que no hace 
tanto daño. .. ¿ Comprendes? . . . Gracias . . . Gracias . . Eres 
bueno. Te quiero. (Se levanta y se encamina hacia la cama 
con claparato en la mano.) Entonces. mira. .. Mira ... Iba 
a decir maquinalmente: hasta muy pronto ... ¡Oh ! ... Es 
mejor. Mucho mejor . .. (Se tiende en la cama y estrecha el 
aparato entre sus brazo.s. ) Querido mío . .. HermOSO querido 
mío ... Soy valiente. Date prisa. ¡ Anda! Corta. corta. de una 
vez ! ¡ Corta! Te quiero. te quiero. te quiero. t e quiero. te quie
ro. .. (El receptor cae al suelo.) 

TELÓN 

Jean Cocteau. 
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"M A R 1 A N E L AH 

Escena única. 

El teatro representa un trozo de costa bañado por el mar. A la 
derecha una casa de pescadores; delante de la puerta habrá una 
silla de esparto y una red. A la izquierda y auanzando casi 
hasta primer térrr.:no, para ocupar el centro del escenario, un 
montón de rocas practicables, detrás de las cuales supónese 
que rompen las olas. La escena estará iluminada por el sol. 

Al leoontarse el tl!Jón, aparece Ana, encima de las rocas, miran
do hacia el mar. 

ANA 

(Mirando desde las rocas.) Lejos fueron las barcas hoy. No 
las veo. Si la de Pedro apareciese en el horizonte como un pun
tito blanco, solo como un puntito blanco, la l'econocería. Pues 
nada, ni el puntito blanco ven mis ojos. ¡Madre Santísima de 
la Mar. da a los marineros bu,ena pesca. (Breve pausa. durante 
la cual hace como. que reza. Luego se persigna mientras habla, 
haciendo al terminar la señal de la cruz con los dos pulgares que 
besa.) En el nombre del Padre. del Hijo. del Espíritu Santo ... 
(Hace y besa la cruz. Ana desciende de las rocas. Brevísima 
pausa.) Esta tarde. . . esta noche. . . y mañana, mujer de Pe
dro con la bendición del padre Mariano. ¡Mujer de Pedro ... ! 
¡SU mujer! . . . Es decir su mujer del todo; porque mujer suya 
10 he ido sié~dolo poquito a poco. a pedacillos. De chicos 
empezó la cosa. Yo le prefería en mis juegos a todos los mu
chachos, a todas las muchachas. El: ¡ Ana! . .. decía Pedro 
desde la esquina de mi calle. ¡Ana! ... y allá iba yo dando 
brincos y palmoteando, al encuentro de aquel granuja rubio. 
Si venía gruesa la mar, nos sentábamos en la playa y hacíamos 
casitas de arena. Casitas de un piso con una puerta y dos ven
tanas, . . Como esa, poco más o menos (la de la derecha). 
Solo que eran pequeñas. muy pequeñas, de este alto (Marcan
do con la mano, una vara del suelo.) 

Me acuerdo que una vez Pedro se empeñó en que había de 
estar junto a la cocina, la alcoba. Yo le dije que no. El afirmó 
que sí. 
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-¡ Pues estará! - decía Pedro. - ¡ Pues no estará! - con
testaba yo. - ¡Estará! - ¡No estará! - ¡Lo veremos! -y 
tanto como Jo veremos. - ¡Sí! - ¡No! - ¡Sí! - ¡No! 
- ¡Paff! . .. Como .era hombre y los hombres desde chiqui
llos son muy mandones y muy brutos, dió un puñetazo en las 
paredes y.. ¡ adiós nuestra casa! Me puse furiosa y fuí hacia 
él con las manos en garfio . El me atizó un cachete, yo caí 
todo lo larga que era sobre los escombros del edificio. ¡Había 
que verme! Llenina de fango desde la punta de los pies al re
mate del moño. . ! El se contoneaba orgulloso por haberme 
pegado. ¡A una mujer pegas tú! . .. - grité. - Pedro se cchó 
a reír. Hizo mal. Las mujeres hasta cuando niñas lo somos. 
¡Ah! ... ¿Ríes? .. - pensé yo. - ¡Ahora verás tú . . . -
Aprovechando que estaba de espaldas, cogí una piedra, volteé 
el brazo y le partí a Pedro la cabeza. Aún tiene la señaL ¡ Que
ría m~ tarme ... ! i Quiá! .. Matarme . .. Concluyó con la
varse el golpe con espumas de olas y pedirme perdón ... Así... 
(Haciendo la señal de las manos en cruz.) Y reconstruímos la 
casa. y la alcoba estuvo donde yo quería, donde está la alcoba 
de la casita donde vamos a vivir! Claro que estuvo ... Hu
biera faltado otra cosa Tonta es quien se deja manejar por 
los hombres. Lo que es yo. .. ni de niña. De mujer excuso 
decirles a ustedes (breue pausa). Los días de mar bella por los 
peñones a coger mariscos . .. a cQmerlos al sol; a hacerme Pe
dro, con las conchas collares, pulseras. pendientes.. a ponérmelos 
en la garganta, en las orejas, en los brazos. con sus manazas 
temblorosas que ya me hacían cosquillas en la piel. 

Un domingo - él tenía quince años. yo doce - salimos 
de misa y llegamos hasta las peñas : (las del fondo). Yo con 
mi toca blanca y mi faldilla de percal y mis zapatitos de piel; 
él con su traje nuevo y su gorra azul. Me remangué la falda, 
él los pantalones; se quitó las botas y los calcetines, yo los za
patos y las medias y echamos a marisquear por las rocas. 

La marea había traído conchas; muchas onchas. ¡En lo que 
me persigno, tuve tres collares en la garganta, un par de pen
dientes rn las orejas y cinco o seis pulceras en cada brazo. Hasta 
en los tobillos me puso Pedro ceñidores. 

Fué el caso ... (riendo). El caso fué ... (riendo más fuer
te). Muero de risa recordándolo . .. Pedro me miraba como 
embobado, abriendo de par en par los ojos. De pronto se pu
so seno, ya cuenta de venir a mí se apartó. Yo me puse tam
bién muy seria, y ¡qué tontería! al mirar suyo que siempre me 
dió risa. me volví roja como una rama de corales. Pedro se 
fué acercando, acercando. Cada paso le costaba dos horas. Me 
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sujetó los brazos y exclamó bajito. muy bajito como si estuvie
ra confesándose: "con toca yesos brazaletes yesos collares y esa 
cara morena, pareces la Madre de la Mar. Me da miedo llegar
me a ti. " ¡Pero se llegaba! Vaya si se llegaba ... Con los 
ojos echando fuego y los labios fruncios ... ! De pronto me 
tomó la cabeza con las dos manos y me dió en la boca j en la 
boca ... ! un beso que me dolió tal como una quemadura. Le 
empujé con fuerza y salí corriendo por las rocas. Pedro corrió 
detrás. ¿Saltaba yo? Saltaba Pedro, y ¡hala! salta que te salta, 
llegamos a la última peña. Resbalé sobre ella y caí de cabeza 
al agua. Pedro se tiró tras de mí y m~ sostuvo con un brazo, 
seguimos haci? la playa entre si llorábamos o reíamos. Al cabo, 
tocamos en tierra y dimos a correr cada uno por su lado, he
chos una sopa. A mí me pegó mi madre una paliza, a él otra 
su padre. Así es como Pedro y yo fuimos novios. Breve pau
sa.) , Ya novios, i qué de cuestiones .. qué de sustos .. . ! qué 
de artimañas para v~rnos a solas ... ! Mi madre nos vigilaba 
mucho. Juraba yo a ella que nada más que conversación ha
bía entre nosotros. Será tonta mi madre ... Ni que no 
hubiera sido novia de mi padre antes de casarse con él ... Un 
beso se da y se recibe tan pronto ... Luego . . . Por algo los 
corredores de las casas no están en línea recta y hacen tantos 
recodos. 

¡ Si hablaran los corredores de la casa de mi madre ... ! Me
jor están mudos. Claro que voy a casarme con Pedro. Pero 
aún así y todo m~ daría vergüenza oírlos . . . (como si vo[viera 
a [o presente.) ¡ Casada ! ... Mañana casada con él . .. Ya no 
tendremos qu~ besarnos a escondidas y abrazarnos a obscuras. 
Esto de besarse y abrazarse contando los segundos no tiene mal
dita la gracia. Nos adoraremos en nuestra casita . .. ¡ Qué mo
na es . .. ! (Mirando [a casa. ) Pobre será, pe~o de aseada no lo 
hay otra; ¿Y la alcoba .. . ? La alcoba es un primor. La cama 
de hierro tiene cuatro colchones. Necesitaremos tomar carre
tera para subir a lo alto. ¡ Necesitaremos . . . ! (avergonzada). 
¡ Qué vergüenza ... ! Yo soy la primera qu~ se mete en la alco-
ba mañana ... En cuanto me acueste apago la luz .. . ¡Vaya 
si la apago . . . ! No quiero ver desnudarse a P edro . El bruto 
de Pedro. ¿No se empeñaba anoche en que viniésemos aquí 
juntos para despedirnos dentro de la casita, antes de irse a la 
pesca? ¡ Hum! Sin la bendición del padre Mariano no estaría 
bien. Se fué mUy enfadado. Tonto, más que tonto .. . ¡T en 
un poco de paciencia! ¡ Mañana! . .. i Qué feliz voy a ser ma
ñana . . . (alegrem ente. Pensativa.) ¿Pues no me da miedo 
pensar en la felicidad mía de mañana ... ¿ ¡Seré estúpida ... ! 
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(Con coquetería.) Ea, ea, que sí . .. ! Un poquitín de miedo y 
otro poquitín de vergüenza. (Como soñando.) ¡Mañana .. . 1 
(Se sienta en una de las peñas y queda con la cabeza oculta en
tre las manos. Mientras Ana permanece con la cabeza oculta en
tre las manos, la luz disminuye paulatinamente, hasta envolver 
la escena en una semioscurido.d, a la que sigu'e súbito el ruído 
de la mar encrespándose. Al oírlo, Ana levanta la cabeza.) 
¿Qué , .. ? (Sorprendida n:iÍrando al cielo. ) El cielo se ha 
puesto plomizo. (Asomándose por entre la~ rocas.) La mar 
está cárdena. ¡ El oleaje sube! ... (Aterrada.) ¡ Dios mío! 
¡ Galerna! . .. (Luego de una pausa empleada en mirar al cie
lo y al mar. ) ¡ Galerna . . . ! Y mi Pedro allá, allá lejos ... 
muy lejos, donde mis ojos no lo ven . . . (Señalando al 
mar. ) ¡Madre Santísima de la Mar, apiádate de él! ... ¡Apiá-
date de los pescador~s .. . ! ¡No mates a mi Pedro ... ! ¡Mira 
que le aguardo ... ! ¡Mira qu-e si rompes su lancha, rompes 
con ella la felicidad de dos criaturas que no te han hech onin
gún daño ... ! ¿ Y las barcas? . .. (Sube a una roca, la que es
tá más al frente del público.) ¡ Vienen! . .. (Con esperanza.) 
¡ Vienen a la despl-egada ... ! Huyendo de la galerna . . . 

El viento las empuja .. . Vienen a escape tragándose la mar. 
¿Y si la mar se las traga a ellas ... ? (Vuelve a mirar.) Las 
olas crecen .. . ! ¡Embisten contra las embarcaciones ... ! ¡L1s 
levantan! ¡ Las hunden . . . ! Allí -está mi Pedro . . . La prime
ra barca es la suya. El está en la popa, en su puesto, peleando 
con la galerna . . . firm-e y bravo junto al timón j Qué valiente 
es mi Pedro ... ! 

(Gritando.) ¡Pedro . .. ! No te dejes vencer por la mar ... 
¡Es tu Ana! . .. La Ana tuya ... la Ana d-e tu corazón quien 
te espera. La barca corre, corre siempre. Pedro . . . (con ale
gría. ) ¡ Ya me ha visto .. . ! M-e hace señales con la gorra . . . 
(Con energía.) Anda lancha nuestra, no te acobardes ... ten
te firme. Lucha hasta el fin con la galerna ... ¡Mi hombre te 
ayudará! ... En pie junto al timón desafía la mar. ¡ Aguanta, 
Pedro .. . ! ¡Aguanta! ¡Guárdate Pedro .... ! ¡Guárdate ... ! 
El viento va a hacernos traición. Salta de lado de las rocas: 
dar en las rocas es morir ... ! j Pedro, fuerza a la caña .. . ! 
¡A la banda ... ! ¡Todo a la banda ... ! (Con espanto.) ¡Ay, 
madre bendita . .. la caña se ha roto, el timón no gobierna, la 
barca viene contra las rocas .. . ! ¡ Pedro, esa ola . . . ! ¡ Esa 
ola .. . ! ¡ Oh! ¡ Volcada . . . ! Los hombres aparecen sobre la 
espuma . . . ¡P-edro ... ! ¡Bracea duro ... ! ¡Madre de la Mar. 
protégele ... ampárale . . . ! Y yo sin poder ayudarle . .. ¡In-
útil para todo encima de estas peñas ... ! ¿Por qué no se alar-
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gan los brazos míos hasta dónde él está y le traen salvo y le es
trechan contra mi pecho ... ? i Brazos malditos, qué cortos y 
qué cobardes sois! . . . (Retorciéndose los brazos con angustia.) 
¿Eh? .. . No le veo ... Reaparece . .. Pedro . .. a las rocas ... 
(Gritando.) La salvación está en las rocas ... 1 ¡¡Pedro . .. !!! 
(Horrorizada.) ¡El golpe de mar! .. . ¡Guárdate del golpe de 
mar ... ! ¡Las rocas . .. ! ¡¡¡Pedro . .. !!! ¡Pedro . . . ! 

i ¡¡Ah!!! . .. (Lanza un grito de espanto estridente, baja co
rriendo por las rocas y cae desplomada en e& centro de la escena.) 

FIN 

Joaquín Dicenta. 

EL VUELO DEL ARDEA 

(Fragmento) 

Como el águila en el valle arenoso no emprende el vu ~lo de 
un salto, sino que parte con rápido paso, corre, acompañando 
su carrera con un estremecimiento crecient-e de plumas. se aparta 
de su propia sombra elevándose con débil trayectoria y final
mente se cierne sobre la envergadura de sus alas remontándose 
al hilo del viento; sus garras estampan al principio unas hueHas 
profundas y luego gradualmente más liger~.s. hasta que parece 
que casi no arañan la arena ; y la última huella es invisible; de 
igual modo la máquina, corriendo entre un humo anguloso, co
mo si las hierbas secas del brezal ardiesen debajo de ella , se se
paraba de la tierra. 

Rápidamente se elevó. A la maniobra del timón de altur aca
beceó huyendo de los remolinos que se alzaban del calor del 
suelo para rodearla d? pequeñas volutas. Afrontó el viento , y 
tenía la oscilación de la gaviota cuando se remonta. 

Se inclinó hacia la primera meta en la virada, se enderezó rec
ta y veloz como una saeta, dejó atrás las aldeas, luchando con 
las ráfagas, orzando de continuo, entró en la reverberación 
apacible de las nubes ; fué bella como la imagen del Dios solar 
de Edfu, como el emblema suspendido sobre las puertas de los 
templos egipcios, todo alas. 

i Ardea! Millares de voces clamaban a coro. De las tribunas, 
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de las empalizadas, de las carretas paradas en las encrucijadas 
de los caminos blancos, de los racimos humanos colgados de 
los árboles confinantes, de las masas .!legruzcas sobre los teja
dos de las casitas, de la inmensa multitud de frentes alzadas 
hacia las vías divinas, de la innumerable admiración elevábase 
un clamor interrumpido como de trueno y de marejada: ¡ Ar
dea! 

La multitud repetía el clamor, embriagándose con aquel 
fuego grácil y terrible, con aquella contienda de elegancia y 
de audacia. El alm inmensa había franqueado el siglo, ace
lerado el tiempo hundido la vista en ~l futuro, inaugurado la 
edad novísima! y el cielo vivía corno la multitud, ebrio como 
ella de admiración y de alegría, de soberbia y de terror, de vio
lencia y de infinito! Las alas del hombre par.ecieron hendir 
no ya el cielo insensible, sino el alma aceánica de la especie. 
Los elementos esclavizados, las fuerzas naturales sometidas, 
las divinidades dom~ñadas, estaban siempre dispuestas a sub
levarse para lacerar, para aniquilar al frágil tirano. 

El Ardea continu¡¡ba la ruta. En la muchedumbre efímera 
e indistinta se estremecieron las raíces eternas de la estirpe. 
Todos los corazones fueron alados para sostener d vuelo he
roico. Todas las gargantas levantadas, lanzaron al valeroso 
su nombre. Le ordenaron vencer. 

¡ Ardea! La llvearé a una altlua jamás alcanzada ni por 
mí, ni por los demás, sobre 'las nubes." Y el Ardea giró con 
amplia vuelta. En ondas y en círculos ascendía. El ruido iba 
debilitándose: 
fué como el golpeteo de la espadilla sobre la era, corno el zum
bido de un enjambre en la colmena, con los rumores agres~s 
que mecen los sueños, como los cantos que se alejan, como los 
cantos que al alejarse abren ~l infinito de la tristeza y del de
seo; pareció azularse como la máquina, como el hombre; en
mudeció, no fué ya nada. La multitud estaba en tensión, 
escuchando con el alma en las pupilas, conteniendo la respi
ración. El hombre parecía ya haberse .elevado a una altura 
incalculable, completamente separado de su especie, solo como 
jamás lo estuvo nadie, frágil como jamás lo fué nadie, más 
allá de la vida, como un muerto. El espanto de 10 descono
cido vac;ó todos los corazones. 

¡ Basta! ¡ Basta! - decía el .espanto. 
¡Más! ¡Más! - decía el espasmo ávido de otro espasmo. 
"¡Basta! Estás demasiado alto. Das vértigo." 
"¡Más! ¡Sube más! Toca por 10 menos el borde de alguna 

nube." 
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"¡Basta!" Un soplo puede matarte, una nada: un hilo que 
se rompe, una chispa que se interrumpe." 

"¡ ¡Más! ¡No cedas! ¡Donde estás ya estuvo otro hombre! 
Es preciso que superes ese punto, que conquistes un cielo nue
vo." 

"¡Basta! ¡Vas a caer!" - ¡Mas! ¡La muerte te admira! 
y de todos 'los pechos se exhaló un aullido hacia el intré

pido; porque sobre el mástil empaves,!do, blanqueaba la seña 
victoriosa. El Ardea surcaba un cielo nuevo. 

"¡ Basta! ¡ Has vencido!" - "¡ Más! ¡ Sobrepásate!" 
Parecía que la ley antigua no pudiese ya ser vengada, que 

más allá del límite e1 peligro desapareciera, que por exceso de 
audacia, el hombre se tornase inmune ·e impune. En adelante el 
aparato no era más que una flecha suspendida por encanta
miento en el cielo empalidecido. El momento era eterno. 

-¡Desciende! ¡Desciende! - Se rompió e'l encanto. Fué 
pronunciada esta palabra primero en voz baja, luego con cla
mores desiguales. 

-¡Desciende! - Veía agrandarse la flecha, convertirse de 
nuevo rápidamente en aparato alado. Algo brillante y opaco, 
reflejo ligero y sombra indistinta, surcaba el aire debajo de él. 
Una voz aterrorizada gritó: "¡La hélice!" - ¡Una pala de la 
hélice!" Y el terror se propagó por toda la multitud, no de 
voz en voz, sino de carne en carne. ¡ Cae! 

Las voces, los rumores, tenía.n una resonancia anormal. no 
en el aire, sino en el alma. ¡ Cae! ¡Cae 1 

y nadie gritó ya, nadie respiró ya. Toda aquella angustia 
humana vió las alas del hombre oscilar, inclinarse de una a otra 
banda con un vaivén loco; vió a los golpes del timón, endere
zarse el largo fuselaje, cabecear, equilibrarse, durante unos mi
nutos en un intento de vuelo planeado; dar por un segundo la 
esperanza de salvación; y luego, de ¡;epente, precipitarse hacia 
adelante ya sin ningún sostén" desplomarse con la velocidad 
del peso muerto, chocar contra la tierra con un ruido que en el 
silencio hueco del alma pareció un trueno. 

No se oyó ni un grito, no se alzó ni un gesto. 
Durante unos instantes todo estuvo inmóvil. La llanura to

mó un aspecto oceánico, las nubes fueron como un ciclo de 
mundos; el cielo fué como un diamante, inquebrantable. 

¡El dominio de las fuerzas eternas, quedó restaurado! 

Gabriel D' Annunzio. 
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"RENDEZ-VOUS" AMARILLO 

Rincón escondido de un bar, a las cinco de la tcrde. Estilo' in
glés. Grandes M aples. Cortinas holandesas, azules. U na va
ga penumbra dorada envuelve dulcemente todos los contor
nos. Sentado en una de las mesas, un hombre de treinta 
años, moreno, elegante, de cara afeitada, fina boca de retra
to italiano del Renacimiento, mira la puerta con la expresión 
inquieta de quien espera a alguien. A poco entra un joven
cita, de tipo rubio y esbelto, aire cosmopolita, gestos decidi
dos, pequeña nariz autoritaria., un "trotteur" ceniciento, un 
sombrero ceniciento, guantes cenicientos. El mozo se perfila. 
Nadie más en el bar. . . . . . . . . .. . . . . . . .. . ...... . 

Ella. - j Buen día! 
El. - Señorita . . . 
Ella. - ¿Fuí puntual? 
El. - Fué, entonces, usted quien .. . 

.. Ella. - S!: fuÍ yo Q.uien le habló por teléfono y le dió este 
rendez-vous . 

El. - Le beso las manos, señorita. 
Ella. - No bese, -que los guantes están sucios. Estuve en el 

picadero y vengo a tomar un "cocktail" con usted. ¿Le agrada? 
El. - Infinitammte. ¿Pero a qué debo el honor? . . . 
Ella. - No sea hipócrita. Hace tiempo que usted anda detrás 

de mí, en las calles, en los teatros, por todas partes. Si anda 
detrás de mí es porque quiere decirme alguna cosa. Aquí estoy 
para oírk Mande traer el "cocktail". 

El. - ¿ Un "Martini"? 
Ella. - Prefiero un "Derby". Dos "Derbys". 
El. - Muy agradecido. Tomo té. 
Ella. - ¿ Está enfermo? Yo sólo tomo té cuando estoy en

ferma. ¿Qué es lo que tiene? 
El. - Nada. Apenas un poco emocionado de verla. 
Ella. - Si quiue azahar, tengo aquí. Llevo siempre azahar 

cuando voy al picadero. Saltando con "Black" es rodada se
gura. 

El. - ¿ Quién es Black? 
Ella. - Un caballo. ¿No se dió cuenta usted de que era un 

caballo? Un caballo célebre. Ganó la Copa en las últimas ca-
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neras. ¿Usted no ganó nunca nada? 
El. - No acostumbro a saltar. 
Ella. - No salta, pero hace carreras. Ha hecho inmensas ca

rreras detrás de mí. ¿Para qué me siguió tantas v.eces? ¿Me 
hará el favor de decírmelo? 

El. - Porque la encuentro muy interesante. 
. Ella. --:: Quería verme de cerca. ¿ No es verdad? Bueno, Aquí 

estoy. Míreme. ¿Ya me vió? 
El. - Me gusta verla andando lentamente. Tien~ mucho 

que ver ... ¿Sabe que son lindos sus ojos? 
Ella. - Son los mismos que tenía ayer. 
-El. - ¿Son azules? 
EUa. - Entonces, ¿no ve que son verdes? 
El. - Y su brazo es una maravilla. 
Ella . - Tengo otro igual, querido señor. Y cada uno de 

ellos tiene una pequeña mano en la extremidad. ¿También 
quiere verla? 

El. - Si no le incomoda quitarse los guantes. 
Ella. - Aquí tiene. Puede besar. 
El. - Ahí está el mozo mirándonos. 
Ella. - El mozo no es gente. Y usted tampoco. No me 

gustan los hombres que se tUI:ban por cualquier cosa. Desde 
que entré aquí, usted se ruborizó tres veces, empalideció otras 
tres y tiene las manos frías como un coiegial. No sé por qué 
los hombres ahora son tímidos como mujeres. No tenga míedo 
de mí. No le haré ningún mal. 

El. - ¿Está segura? 
Ella. - Soy incapaz de matar una mosca. Tengo este aire 

un poco libre, porque me educaron en un colegio de Londres. 
El. -Lo sé. 
Ella. - Pero no pego a un hombre 1).i con una flor. 
E!. - Muy agradecido. ¿No teme usted que la vean aquí? 
Ella. - ¿Estamos haciendo alguna cosa que no se pueda 

ver? 
El. - No es costumbre que una chica soltera venga a tomar 

un cocktail con el primer hombre que encuentra. 
Ella. - Usted no es el primero. He tomado "cocktails" 

con muchos otros. . 
El. - Peor todavía. 
Ella. - No sé por qué. Ustedes tienen una moral horrible. 

Todo lo que es agradable está prohibido. 
El. - ¿Le es, entonces, agradable encontrarse aquí. a mi 

lado? 
Ella. - No estoy al lado de usted. Estoy enfrente de usted . 
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El. - Si me dió un "rendez-vous" es porque merecí su 
atención. 

Ella. - Está claro. 
El. - Porqu'e J~ interesé 
Ella. - Naturalmente. U sted es un muchacho interesante. 
El. - Tiene una bonita sonrisa, dientes bonitos. Usted de-

be morder muy bien. 
E!. - Pero beso mejor. 
EEa. - No pens~ en ~so. y, después, es esbelto .fino, al~

gre. Sabe caminar ... 
El. - Desde pequeño, señorita. . 
Ella. - Sabe caminar bim, es lo que quiero decir. Los hom

bres, en g~neral. no caminan. Bailan, tropiezan, tambalean. Us
ted, no. Tiene un andar firme varonil. ¿Nunca le dijeron eso? 

El. - No. Es esta la primera vez que me hacen este elogio. 
Ella. - Pues váyase acostumbrando. Ahora es así. Los ca:

bellos largos nos hacían tímidas y encogidas. Desde que los cor
tamos "a la carconne" decimos tedo. En cuanto lo vi, me 
agradó. 

El. - ¿De veras? 
E 'la. - De v'eras. Las mujer2s tienen a veces gustos dispa

ratados. Cecile Sorel gusta de bs tortugas. Lady Beresford 
gusta de los chimpancés. Yo gusté de usted . . 

El. - Muy agradecido. 
Ella. - Lo encontré muy interesante por afuera. 
EJ. - ¿y pOl' dentro? 
Ella. - Por adentro no s¿. Vengo a ver. 
El. - Aquí es mal sitio. 
Eh" - No me parece. Es en la mesa donde se conoce me-

jor a los hombres. 
El. - ¿Tomando un "cocktail? 
Ella. - Conversando. Dígarne. ¿Usted sabe nadar? 
EL - Es posible. Nunca probé. 
Ella. - ¿Qué ¿No sabe? 
El. - No tengo intención de caerme al mar ... 
El~a. - Pues mire; yo fuí educada en Inglaterra y pafa 

mí un hombre que no sabe nadar, no es un hombre. 
E!. - Hombre soy. lo que no soy es pez. 
Ella. - ¿Cuántos kilos levanta usted? 
El. - No sé. Cuando es preciso levantar pesos llamo al 

criado. 
E'la. - Pues yo nunca me casaré con un hombre que no 

pueda cargar conmigo al cuello. 
E!. - Si quisiera. probaríamos. 
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Ella. - No, que usted seria capaz de 1Iamar a los criados. 
El. - Para levantarla, no. 
E'la. - ¿Tampoco hace boxeo? 
El. - Hago espada francesa. 
Ella. - Eso es "xicux-jeu? 
El. - Pero es más elegante. 
Ella. - Usted necesita ser traducido al inglés. Usted es 

un hombre que ya no se usa, un hombre del sig!o pasado. 
Digame, ¿ no sabe jugar al golf náutico? ¿Ni al "hidroski"? 
¿Ni al baskeball? 

El. - ¿Qué es eso? 
Ella. - Son los deportes acuáticos. 
El. - De Jos deportes acuáticos sólo practico uno. 
Ella. - ¿Cuál es? 
El. - Me baño. 
Ella. - Entonces, ¿ qué es lo que usted sabe hacer? 
El. - Amarla. 
Ella. ~ No Jo creo. 
El. - Sé adorarla con pasión. 
Ella. - No es capaz. 
El. - Se 10 juro. 
Ella. - Entonces, adóreme usted desde ahí, para ver cómo 

es. 
El. - No es cosa que se haga delante de gente. 
E lla. - Las mujeres son "pérfidas como las ondas", y us

ted no sabe nadar. 
El. - Sólo amo en tierra firme. En el mar me mareo. 
Ella. - E$ una lástmia. Yo soñaba con hacer en un trans-

atlántico mi viaje de bodas . .. 
El. - Prefiero un coche-cama. 
El :a. - . . . y que mi primer hijo viera la luz en un avión. 
El. - Lo malo sería una "panne" del motor. 
Ella. - Suponga que nos casamos mañana. Si me tuviese 

en los brazos, ¿ qué es lo que me diría? 
El. - Que la amaba. 
Ella. - ¿Y después? 
El. - Que la amaba todavía. 
Ella . - Ya sé. ¿Y después? 
El. - Que la amaba cada vez más. 
Ella. - ¿Y después, señor? 
El. - Que nunca más dejaría de amarla. 
Ella. - ¿Sólo eso? ¡Qué elocuente es usted! 
El. - La elocuencia del amor es el silencio. 
Ella. - ¡ Cómo estaría de divertida a su lado! 
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El. - Más de lo que piensa. 
Ella. - ¿Oyendo siempre la misma cosa? Deme un c\ga

rrillo. 
El. - "Morris? ¿Le gustan? 
Ella. - Prefiero "Abdulla" Pero, vamos a ver, ¿Qué 

idea tiene usted del amor? ¿Qué.es el amor para usted? 
El. - Lo mismo que para todo ,el mundo. 
Ella. - Pero d¡galo. 
El. - La voluptuosidad de sentirla, de besarla, de aspirar 

su perfume . . 
Ella. - Eso nq es amor, es deseo. 
El. - Tener por un momento la ilusión del infinito, por 

un instante la impresión de la eternidad ... 
Ella. - Eso no es deseo, es literatura. 
El. - Poseerla, en fin. 
Ella. - ¡Shocking! Eso no es literatura, es mala educa-

ción. 
El. - ¿Para qué me obligó a hablar? 
Ella. - Porque lo quiero conocer. 
E\. - No es fácil. 
Ella. - Más fácil de lo que piensa. Yo conozco a un hom

bre en media hora. 
EL - ¿Ya me conoce a mí? 
Ella. - Faltan diez minutos. Pero, dígame, ¿el a.mOir es, 

entonces, para usted, apenas una sensualidad?. ¿Una cosa 
equivoca e inconfesabld ¿No es un sentimiento que nos vuel
ve dignos y fuertes, una pasión que ennoblece dos vidas y 
que Dios bendice? 

El. - No meta a Dios en estas cosas, mi querida ,amiga:. 
Ella. - ¿Por qué? 
El. - Quiel) hizo al hombre fué Dios; pero quien hizo a 

la mujer fué el diablo. 
Ella. - ¿Quién 10 dice? 
El. - Su perfume, que me enloquece . . 
Ella. - Cuando vengo del picadero huelo siempre a ca

ballo. 
El. - A caballo y "Coty". Es un mezcla mareadora. 
Ella. - ¿Pero usted no toma la vida en serio? ¿ Qué idea 

ti ene usted de la vida? 
El. - Ninguna. Soy rico, me divierto, viajo, y me entre

tengo en ver caer mujeres a mi alrededor, como perdices ate·' 
ridas de frío. 

Ella. - Por consiguiente. yo soy para usted una perdiz. 
El. - Un poco más. Un faisán. 
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Ella. - Que usted comería con mucho gusto, en la pn
mera cena. 

E .. - L:1 regaría con "champagne". ¿Quiere venir a co
mer conmigo una de estas noches? 

Ella. - ¿Me cree usted capaz de eso? Sí, usted no distin
gue, una mujer que fuma sus cigarros y que le da "rendez
vous", también puede cenar con usted. 

El. - Es claro. 
El. -Comer es 10 mismo que almorzar o tomar té. Es 

una cuestión de hora. No hay horas morales ni horas inmo~ 
rales. 

Ella. - Lo que hay, es hombres interesantes y nombres 
que no lo son. Usted no me interesa. 

El. - ¿ Ya cambió de opinión a mi respecto? 
Ella. - Por fuera es agradable. Pero no tiene nada aden

tro. 
El. - ¿ Cómo sabe eso? 
Ella. - Me bastó conversar con usted media hora. Lo di 

vuelta, lo volví a dar vuelta, y no salió nada, es uula botclla 
vacía . Una botella de Rhin, si prefiere, que son las más ele
gantcs. 

El. - ¿Me ha pedido un "rendez-vous" para decirme co
sas desagradables? 

Ella. - Le he pedido un "rendez-vous" para quebrar su 
encanto. Soy una muchacha práctica, !floderna, un poco in
glesa. Usted estaba comenzando a gustarme, mi querido señor, 
yeso me preocupaba y como a casi todos los hombres p.J.sa 
lo que se da con ciertos cuadros, que vistos .de lejos son bdos 
y vistos de al lado son como para huides, me aproximé a usted 
para curarme, y ya estoy curada. Voilá. Agradecida p.lr su 
"cocktail" y hasta la vista. 

El. - No l~ agradé. Paciencia. 
Ella . - A mi, no. Pero hay por ahí tanta muchacha ton

ta. 
El. - ¿No me da al m-enos, una esperanza? 

Ella. - Júntese con ingleses, haga box, cree músculos, 
tome la vida en serio, y después hable con,migo. Por ahora, 
usted no es un hombre. 

E!. - Entonces, ¿qué soy? 
Ella. - Un muñeco. 
El. - ¿Le pareCe? 
Ella. - Un muñeco que viste bien, que sonríe bien, y que, 
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visto de lejos. tiene toda la apariencia de un hombre intere
sante. 

El. - Está bien. Me gusta ser admirado de lejos. como un 
paisaje. 

Ella. - ¿Con bueyecillos pastando? 
El. - He perdido la esperanza de casarme con usted. 
Ella . - jQuién sabe 1 
El. - Sí. ¡quién sabe! Estas cosas. a veces. comienzan por 

un "rendez-vous" amarilío. 
Elia. - Nos hemos dicho tantas cosas desagradables uno 

al otro. que parecemos novios. ¡ Buenas tardes! 
El. - Buenas tardes. 
Ella. ---,- ¿Sabe que le queda prohibido seguirme por la ca

lle? 
El. - Vaya empezar a desobcdecerla. 
Ella. - Haga de cuenta que entre yo y usted media el océa

no. 
El. - Es que voy a aprender a nadar. 

Julio Dantas. 

DIALOGOS y PALABRAS 

U na cocina de peones: fogón de campana. paredes negrea
das de humo. piso de ladrillos. unos cuantos bancos. leña en 
un rincón. 

Dando la espalda al fogón matea un viejo con la pava -en
tre los pies chuecos que se desconfían como jugando a las es
condidas. 

Entra un muchacho lampiño. con paso seguro y el hilo de 
un estilo silbándole en los labios. 

Pablo Sosa. - Güen día. don Nemesio. 
Don Nemesio. - Hm. 
Pablo. - ¿Stá caliente el agua? 
Don Nemesio. - M .. . hm ... 
Pablo. - ¡Stá güeno! 
El muchacho llena un mate en la yerbera. le echa agua cui

dadosamente a lo largo de la bombilla. y va hacia la puerta. 
por donde escupe para afuera los buches de su primer ceba
dura. 

Pablo (desde la puerta). - ¿Sabe que está lindo el día 
pa ensillar y juirse al pueblo? Ganitas me están dando de pe
dirle la baja al patrón. Mirá qué día de fiesta p' al pobl'e. 
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arrancar biznaga' e' el monte en día Domingo. ¿ No será pe
car contra de Dios? 

Don Nemesio. - ¿M ... hm? 
Pablo. - ¿No ve la zanja , don? ¡Cuidao. no se compro

meta con tanta charla! 
"Quejarse no es güen cristiano y pa nada sirve. A la suerte 

amarga yo le juego risa, y en teniendo un güen compañero pa 
repartir soledades, soy capaz de creerme de baile. ¿Ne asi? 
¡ Vea! Cuando era boyero e muchacho, solía pasarme de vicio 
entre los maizales, sin necesidá de dir pa las casas. ¡Tenia 
un cuzquito de zalamero! Con él me floreaba a gusto, porque 
no sabiendo más que mover la cola, no había caso de que 
me dijel'a como mama: "-Andá buscate un pedazo ~ galleta , 
ansina te enllenas bien la boca y asujeta~ el bolaceo". ni 
tampoco de que me sacara como tata, zapatiando de paurao, 
pa cuerpiarle al lonjazo. 

"El hombre, amigo. cuando eh'alegre y bien pensao, no 
tiene porqué hacerse cimarrón y andarle juyendo a la gente. 
¿No le parece, don?" 

Don Nemesio. - M ... hm . .. 
Pablo acobardado toma la pava y se retira hacia afuera a 

concluir su cebadura , rezongando entre dientes lo suficiente
mente fuerte para ser oído: 

-Viejo indino y descomedido pa tratar con la gente ... 
te abriría la boca a cuchillo como a los mates. 

Don Nemesio, invariablemente chueco ante el vacio que 
dejó la pava, sonríe para él mismo, con sonsonete de duda: 

-¿M ... h,? 

MI CABALLO 

Es un flete criollo violento y amontonado. 
Vive para el llano. 
Sus vasos son ebrios de verde y la tarde, en crepúsculo on

ficado, se enamoró de sus ojos. 
Comió pampa, en gramilla y trébol. y su hocico resopla 

vastos go'pes. en sed de horizonte. 
La línea. la eterna línea, allá, en que se acuesta el cielo. 
Contra el amanecer, cuando la noche olvida sus estrellas gol

peóse el pecho de oro. y en la tarde, enancó chispas de luz. 
I1u ~o , la tierra rodó al empuje de sus cascos; fué ritmador 

del mundo. 
¿ Realidad? i Qué importa si vivió de inalcanzable! . . . 

Ricardo GÜiraldes. 
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LA ENVIDIA 

(Fragmento) 

La envidia es la horca caudina por donde pasan, tarde o 
temprano, los que viven esclavos de la vanidad. Y pasan ¡¡
vidas de angustia, torvos, avergo.nzados de su propia tristura, 
sin comprender que sus lamentaciones son la más inequívoca 
consagración del éxito ajeno. Bi,en la ha definido Vargas Vi
la diciendo que es el culto de las almas viles a las almas gran
des; la adoración del mérito por el desp.echo: envidiar es estar 
de rodillas ante una gloria. 

La inextinguible tortura moral de estos amargados es, al 
mismo tiempo, el pedestal granítíco de los vencedores. 

La envidia es hipócrita. Es el odio como la ganzúa a la es
pada; la emplean los que no tienen brazo robusto y corazón 
valiente. En los ímpetus del odio puede palpitar el gesto so
berbio de la garra que en un altivo estremecimiento destroza y 
aniquila. 

Toda la psicología de la envidia está sintetizada en una fá
bula. Un ventrudo sapo graznaba en su pantano, cuando vió 
resplandecer en ,lo más alto de las toscas a una luciérnaga. 
Pensó que ningún sér tenía derecho de lucír cualidades que él 
mismo no poseería jamás. Mortificado por su propia impoten
cia saltó hasta ella y la cub!ió con su vientre helado. La ino
cente luciérnaga osó preguntarle: ¿Por qué me tapas? Y el 
sapo, congestionado por la envidia, sólo ac.ertó a interrogar a 
su vez: ¿Por qué brillas? 

José Ingmieros. 
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PLATERO 

Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera 
que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. SÓ10 106 
espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos 
de cristal negro. 

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con 
su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y 
gualdas . Lo llamo dulcemente: ,. ¿Platero? " , y viene a mi 
con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cas
cabeleo ideal .. 

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas. las 
uvas moscateíes, todas de ámbar, los higos morados, con su 
cristalina gotita de miel .. . 

Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña ... ; 
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra . Cuando paso 
sobre él, los domingos, por las ú ltimas callejas del pueblo, los 
hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se que
dan mirándolo: 

-T ien' aBero .. . 
Tiene acero. Acero y p lata de luna, al mismo tiempo. 

JUEGOS DEL ANOCHECER 

Cuando, en el crepúsculo del pueblo, Platero y yo entra
mos ateridos, por la oscuridad morada de la calleja miserable 
que da al río seco, ,los niños pobres juegan a asustarse, fingién
dose mendigos. Uno se echa un saco a la cabeza. otro dice que 
no ve, otro se hace el cojo ... 

D espués, ,en ese brusco cambio de la infancia. como llevan 
unos zapares y un vestido. y como sus madres, ellas sabrán có
mo, les han dado algo de c9mer, se creen unos príncipes: 

-Mi pare cié un reló e plata. 
-y er mío, un cabayo. 
-y er mío, una ejcopeta. 
Reioj que levan.ará a la madrugada, escopeta que no mata

rá el hambre, cabano que nevará a la miseria . . . 
E l corro . luego. Entre tanta negrura, una niña forastera, 

que ha bla de otro modo, la sobrina del Pájaro Verde, con voz 
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débil, hi 'o de cristal acuoso en la sombra canta entonadamen
te, cual una princesa: 

Yo soy la viudiíítaa 
del Condeee de Oréé .. . 

. i Sí, sí! j Cantad, soñad, niños pobres! Pronto, al ama
necer vuestra adolescencia, la primavera os asustará, como un 
mendigo, enmascarada de invierno. 

-Vamos, Platero .. . 

LA MIGA 

Si tú Vlllleras, Platero, con los demás mnos, a la miga, 
aprenderías e1 a, b, e, y escribirías palotes. Sabrías tanto como 
el burro de las Figuras de cera - el amigo de la Sirenita del 
1'11ar, que aparece cor_onado de flores de trapo, por el cristal 
que muestra a ella, rosa toda, carne y oro, en su verde elemen
to-; más que el médico y el cura de Palos, Platero. 

P eto, aunque no tienes más que cuatro años, i eres tan gran
dote y tan poco fino! ¿En qué sillita te ibas a sentar tú!, en 
qu é mesa ibas tú a escrib ir, qué cartilla ni qué pluma te basta
rían , en qué lugar del corro ibas a cantar, di, el Credo? 

No. Doña Domitila - de hábito de Padre Jesús Naza
reno, ffiorado todo con el cordón amarillo, igual que Reyes, e! 
be5uguero-, te t.endría, a 10 mejor, dos horas de rodillas en 
un rincón del patio de los plátanos, o te daría con su larga 
caña seca ea las manos, o se comería la carne de membriHo 
de tu merienda, o te pondría un papel ardiendo bajo ·el rabo 
y tan coioradas y tan calientes las orejas como se le ponen al 
hijo del aperador cuando va a llover . . 

No, P iatcro, no. Vente tú conmigo. Yo te enseñaré las 
flores y las estrelías. Y no se reirán de ti como de un niño 
torpóll, ni te pondrán, cual si fueras lo qUl~ ellos llama.n un 
burro, el gorro de los ojos grandes ribeteados de añil y alma
gr3 , como los de las barcas del río, con dos orejas dobles que 
[as tuyas. 

LA MUERTE 

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los 
OJOS y tristes. Fui a él. 10 acaricié hablándole, y quise que se 
levantara .. 

El pobre se rzmovió todo bruscamente, y dejó una mano 
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arrodillada. . . No podía. .. Entonces le tendí su mano en 
el suelo, 10 acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a 
SU médico. 

El viejo Darbón, así que 10 hubo visto, sumió ,la enorm;e 
boca desdentada hasta la nuca y meció sobre el pecho la cabe
za congestionada, igual que un péndulo. 

-Nada bueno, ¿eh? 
No sé qué contestó. .. Que el infeliz se iba . .. Nada. 

Que un dolor. .. Que no sé qué raíz mala _ La tierra¡, en-
tte la yerba. 

A mediodía P,latero estaba muerto. La barriguilla de algo
dón se le había hinchado como el mundo , y sus patas, rígi-. 
das y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecía su pelo rizoso 
ese p€lo de ,estopa apolillada de las muñecas viejas, gue se cae 
¡¡,1 pasarle la mano, en una polvorienta tristeza ... 

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pa
saba por el rayo de sol de la ventanilla, tevolaba una bella 
mariposa de tres colores ... 

NOSTALGIA 

Platero, tú nos ves, ¿verdad? 
¿ Verdad que ves cómo se ríe en paz, clara y fría, eL agu¡:¡ 

d.e la noria del huerto; cuál vuelan, en la luz última, las afa
nosas abejas en torno del romero verde y malva, rosa y oro 
por el sol que aún enciende la coJina-? 

Platero, tú nos y:es, ¿verdad? 
¿Verdad que ves pasar por la cuesta roja de la Fuente vie

ja Jos borriquillos de las lavanderas, cansados, cojos, tristes en 
la inmensa pureza que une tierra y ciel9 en un solo cristal de 
esplendor? 

Platero, tú nos yes, ¿verdad? . . . ... 
¿ Verdad que ves a los niños corriendo arrebatados entre 

,las jaras, que tienen posadas en sus ramas sus propias flotes, 
liviano enjambre de vagas mariposas blancas, goteadas de car
mín? 

Platero, tú nos ves, ¿verdad? 
Platero, ¿verdad que tú nos ves? Sí, tú me ves. Y yo creo 

.el oír, sí. sí. yo oigo en el poniente despejado, endulzando todo 
el valle de las viñas, tu tierno rebuzno lastimero ... 

MELANCOLIA 

Esta tarde he ido con los niños a VISitar la sepultura de 
Platero, que está en el huerto de la Piña, al pie de~ pino re~ 
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dondo y paternal. En torno, abril había adornado la tierra 
húmeda de grandes lirios amarillos. 

Cantaban los chamarices allá arriba, en la cúpula verde, 
toda pintada de cenit azul, y su trino menudo, florido y reidor, 
se iba en el aire de oro de la tarde tibia, corno un claro sueño 
de amor nuevo. " 

Los niños, así que iban llegando, dejaban de gritar. Quietos 
y serios, sus ojos brillantes en rn:is ojos, me llenaban de prle
guntas ansiosas. 

-¡Platero amigo! - le dije yo a la tierra -; si, corno 
pienso , estás ahora en un prado del cielo y llevas sobre tu lomo 
peludo a los ángeles adolesoentes, ¿me habrás, qoizá, olvidado? 
Platero, dime: ¿te acoerdas aún de mí? 

y , coal contestando mi pregonta, una leve mariposa blanca, 
qoe antes no había visto. revolaba insistentemente, igual que 
un alma, de lirio en lirio " 

Juan Ramón Jiménez. 

NO LLOREMOS LOS MUERTOS 

(~uién tiene razón los que creen que .10s muertos desapa
recen definitivament.e, para siempre, o los que creen que sus 
muertos no han cesado de vivir, y creen que los ven, que los 
oyen, que los sienten? 

Cualquiera que sean nuestras religiones, siempre hay un lu
gar donde no pueden morir nuestros muertos. Este lugar es den
tro de nosotros. 

Debemos vivir con nuestros muertos, vivir con ellos, sin 
tristeza y sin terror. Ellos no piden lágrimas, sino un dulce 
afecto. 

Necesitan que los amen tanto como los vivos. 
Mueren, no en el instante en que se hunden en el sepulcro, 

sino lentamente, al hundirse en el olvido. Es- el olvido quien 
los mata definitivamente. No debemos permitir que sobre ellos 
se acumule el olvido. 

No hay sepulcro, por más profundo que sea, cuya losa no 
pueda ser levantada y cuya ceniza no pueda ser- removida por 
un pensamiento. 

No 'habría diferencia entre los vivos y los mue"rtos si supié
ramos recordar. No habría más muertos. Todo su pasado es 
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nuestro, y es más grande que el present~. más cierto que el 
futuro. 

La presencÍa material no es todo en este mundo, y podemos 
dispensarnos de ella sin desesperar. Nosotros no lloramos a los 
que viven en países que nunca visitaremos, porque sabemos 
que depende de nosotros el ir a encontrarlos. 

Sea 10 mismo con nuestros muertos. En lugar d'! creer que 
han desaparecido para no volver nunca, pensemos que están 
en un país al cual todos iremos un día-un país que no está 
tan lejos. 

Llamad a vuestros muertos 'antes de que sea muy tarde, 
antes de que estén muy lejos. Vendrán y se acercarán a vuestro 
corazón. Os pertenecerán como antes. Pero ahora serán más 
bellos, más puros. 

M auricio M creterlink. 

CONFERENCIA CONTRA EL AMOR PRONUNCIADA 

POR UNA DE SUS VICTIMAS 

El escenario está dispuesto como para una conferencia. U na ha
bitación cualquiera, y una mesa para conferenciante. La 
Sale por el fondo con unas cuartill-as en tia mano. Natura!
conferenciante es de buen ,ver, y va vestida con cierta afec
tación de eleganc/1a un poco extravagante, sin llegar a ridícu
la. Sale por el fondo con ?tnas cuartillias en la mano. Natu
ralmente, la concurrencia aplaude; eaa se inclina para agra
decer el aplauso, '¡;e sienta en ¡la mesa, tose lO. ,más autori ta
ríamente posible, bebe agua y empieza. Señoras.. mira al 
público, y parece darse cuenta de que también hay fJ(nr.'xes 
entre la concurrencia. 
Un momento. Advierto a los caballeros que están en el pú

blico, que la conferencia que voy a pronunciar es, como habrán 
ustedes visto en e.l programa, sólo para mujeres. ' Por lo tanto. 
pueden ustedes retirarse antes de qu·e yo empiece mi diserta
ción. 

(Espera un segundo, y como verosímilmente ningún caba
llero se marcha:) 

¿Prefieren ustedes quedarse? ¡Ad libitum! Pero les adví.er
to de antemano que, como he preparado mi discurso para la 
más estricta intimidad femenina, es muy posible que se vean 
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usted('s obligados a ~scuchar algún leve concepto que ofensa 
sus oídos masculinos. ¡Ay, no tan castos como fuera de de
sear! (Suspira.) 

Otra advertencia: Oigan lo que oigan, no tienen derecho a 
protestar. Aunque materia!mente estén ustedes ahí. como no 
debieran ustedes estar, es lo mismo que si no estuviesen. Para 
mí. en este instant.e, a pesar de su indudable realidad acciden
tal, esencialmente, no existen ustedes. Son ustedes un mito. 
una quimera, un sueño . .. ¡ay (amorosamente no hablemos de 
sueños, i que les tengo miedo ... ) En fin. .. ¡ay! ... 

(Al suspirar mira ~t público y se da cuema de que en un 
palco hay un cab.'lllero que la mira con los gemelos, lo cual le 
produce satisfacción visible y un poco de turbación.) 

Señoras: ustedes perdonen. Esto ha sido un paréntesis. Ha
blemos de lo nuestro. Lo nuestro es el amor, y estamos reuni
das esta noche para bablar precisamente en contra del amor. 
Yo, desgraciadamente, tengo autoridad para ello, porque soy 
una de sus víctimas. Otra advertencia: siempre que yo esta 
noche diga amor, entiéndase que digo matrimonio. Harto sé 
que hablo con un público mora.l y distinguido que no admite 
el dulce intercanmbio más que con todas las bendiciones. Sí. 
señoras mías, una lamentable víctima del amor. Aquí donde 
ustedes me ven, joven, simpática, no mal parecida, sentimental 
y ¡ay! (lanzando una miracfa incendiaria al caba,uero del pal
co) soñadora, soy viuda . . . i viuda de mi tercer marido! Ya 
se me han muerto tres en los brazos. T .engo, pues, suficiente 
erudición y puedo hablar de la materia coI.l perfecto conoci· 
miento de causa. 

(Bebe agua, se mira en un espejito, se da polvos y conti
núa.) 

El amor, dice Stendhal. es una cristalización. El amor. 
dice Clarín, es un sueño de dos, en el cual uno sueña ... y el 
otro duerme. El amor, dic.e un filósofo cínico (con gesto de 
desdén) que no quiero nombrar, es el contacto de dos epider. 
mis. El amor, dice Nietzsche . . . i es conversación! i Dejé
mosle decir! ... El amor, digo yo, el amor dirigido a los ho
nestos fines matrimoniales que nos ocupan esta noche es una 
engañifa con que el egoísmo del hombre nos ilusiona, un espe
juelo con que nos deslumbra para lograr un ama de llaves dis
tinguida y perpetua, que por el módico estipendio de la co
mida, la casa y el vestido (i seis duros más barato que una 
segunda doncella que ni siquiera sepa planchar con brillo!), 
se obliga a desempeñar .en las horas apasionadas (i de él!, se 
entiende) el divino papel de amante, y consagre todas las de-
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más de su vida a tenerle la comida caliente, la ropa limpia y i!l 
hogar en orden.. amén de darle a luz con dolor, si él es un 
convencido de la paternidad, de uno a nueve retoños. ¿Que
rés felicidad más cumplida? De aquí viene, dulcísimas herma
nas mías en perfección, .la superior espiritualidad de nuestro 
sexo. nuestra tendencia innata al ideal, nuestra sentimentali
dad quintaesenciada. El hombre pone 'en todos SllS sueños un 
poco de carne. ¡En la mesa adora el roast bed. y en el amor, 
corramos el velo! Una mujer murmura, mirando a su amado: 
¡Le adoro! Un hombre exclama, contemplando a su novia: 
¡M.e la comería! 

(Mirando al palco donde está el oobaUero, se turba visible
mente. El caballero comenta con sus acompañantes la mirada 
de la conferenciante. Esta vuelve a beber, como sise atraganta
se; vuelve a mirar al caballero, como si no pudiese remediar, !j 
continúa; ) 

¡Ay! Así, pues, niñas casaderas que me escucháis, no soñéis 
encontrar en el amor satisfacciones de arte. Para nosotras, como 
ya hemos dicho, el matrimonio puede ser el pedazo de pan. pero 
nunca la miel sobre hojuelas de que habla el proverbio. 

y respecto de otras satisfacciones menos frívolas . más 
vale un ejemplo que cien onsejos. Para convenceros de que no 
hay hombre bueno. os contaré .la historia de mis :experimentos 
matrimoniales. La especie marido ofrece escasas variedades, y 
habiendo estudiado a tres individuos en función conyugal. casi 
puede afirmarse que ;se conoce el árbol en todas sus ramas. 

Mi primero era un ángel casi adolescente. Tenia en el rostro 
una suave pelusa de melocotón. un bigotillo rubio, los ojos 
a.legres y la piel suave. Era un. ángel, repito; fué mi primer 
amor . . y me hizo horriblemente desgraciada. ¿Por qué?, 
preguntarán ustedes. i Ay de mí! Porque pertenecía a la varie
dad insoportable de maridos demasiado cariñosos. El pobre 
no tenía otra cosa que hacer; no sabía aparatarse de mí; no me 
dejaba a sol ni a sombra. Yo, es cierto que le amaba con. de
lirio.. pero hay que figurarse el tormento dant.esco de con
templar sin tregua. día y noche, el mismo bigote, por rubio 
que sea. Hasta en las breve;<; horas en que su amor infatigable 
me dejaba dormir, soñaba yo con aque.\la pelusa de melocotón, 
con aquellos ojos color de avellana, empañados en la emoción 
de un invariable: ¿Me quieres. vida mía? 

El pobrecillo se me murió una noche. .. de falta de sueño. 
Yo, aun antes de Llorarle, me estuve durmiendo tres semanas 
seguidas. Al despertar, creo que murmuré, por costumbre: 
¡ Sí, vida de mi alma; más que a mi vida! Pero ¡ay!. no estaba 
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allí para escucharlo. La sorpresa de oír. es decir. de no oír que 
no me volvía a preguntar. me despabiló por completo. Era 
una radiante mañana de mayo. Por la ventana entraba luz de 
sol y olor a rosas. Cantaban los pájaros desaforadamente. El 
cielo estaba azul. .. ¡Era viuda! 

(Da un grito. de satisfacción y prosigue:) 
¡ Ay! ¡ No se casen ustedes nunca. nunca. con un adolescente 

enamorado. 
(Bebe 'gua y hace una pausa.) 

A pesar de mi triste experiencia. reincidí pronto. Tengo el 
corazón débil. y al que me cuenta penas con cierta elocuencia. 
no me siento capaz de negarle consuelo. Mi segundo. para 
desdicha mía. era un hombre de orden. Al buen señor le daba 
en todo por la economía. Durante el tiempo que le disfruté. 
no ha habido para mí gasto sin riña. ni gusto sin lamenro\. 
Tal era su avaricia. que para adornarme un sombrero tuve una 
vez que desplumar al loro ¡ Un loro que era recuerdo vivo de 
mi idilio primero! 

¡ No se casen ustedes. por lo que más quieran. con un hom
bre de orden! 

Al fin murió. supongo que por ahorrarse el gasto de seguir 
citar de gozo. Esto ocurrió una lánguida tarde de otoño. im
pregnada en la melancolía del olor a hojas secas .. Entre el 
perfume de nardos de un caliente mediodía de julio. encontré 
a mi tercero. Soy cllriosa: no puedo r.emediarlo. Cuando em
piezo el estudio de una ciencia. no logro descansar hasta saber 
a fondo la asignatura. ¡ Aprovechen ustedes mi experiencia 
triste. y aprendiendo en mí. que he estudiado por todas. no 
se dejen ustedes cazar en el infausto nudo corredizo! El ma
trimonio. aquí puedo decirlo muy alto. es una institución lla
mada a desaparecer. . . es es . . . a. .. desapar.ecer ... 

(Se turt:Jp tanto mirando al caballero del palco. y trabuca 
de tal modo las palabras. que el caballero se decide a quitarse 
de delante y sale del palco; ella, con esto, se altera mucho más 
y se hace un verdadero lío.) 

La mujer no ha nacido. .. no ha nacido para la esclavi-
tud eso es ... la mujer. la mujer. " el hombre ... el ma-
trimonio ... 

(Como no sabe por dónde salir, bebe agu¡;¡, se mira al es
pejito. mira al sitio donde estaba el caballero, suspira y, se
renándose, posigue.) 

Pasemos. Mi tHcero. que fué el peor de todos. no era adoles
cente. no era cariñoso. no era hombre de orden. pero era alg.') 
más triste que todo eso . .. era. era ... ¡hombre célebre: 
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¡ El hombre célebre! No hay en el mundo destino más infaus· 
to qne el de "mujer de un hombre célebre" ¿Y la gloria?, di
réis. La gloria P.S humo y pasa, y el marido queda. 

Los hombres célebres son, en la función de marido, los m5.~ 
dañinos e insportabies. En primer lugar, creen que todo se lo 
merecen y miran con desdén a ,la pobre mortal que el cielo ha 
deetinado a vivir a la sombra de sus lauros. En segundo lu
gar, creen que todo se lo merecen y miran con desdén a la po
bre mortal que el cielo ha destinado a vivir a la sombra de sus 
lauros. En segundo lugar. no están casi nunca en su casa. 
Esto. que en principio pudiera parecer una ventaja. es terrible. 
porque el hombre célebre pasa, el tiempo que pasa fuera de 
su hogar, "luchando" por la gloria, y harto saben ustedes que 
el que lucha se cansa y quien va por las alturas siente a menudo 
vértigos. Suele suceder qu.e cuando el hombre célebre v1l21ve 
a su casa rendido a fuerza de luchas . . . y de compensaciones. 
trae a los dulces brazos de la esposa una tendencia al amo~ pl;!
tónico y al repeto conyugal que asustan. La .esposa se desvela 
y el hombre grande ronca. 

¡ No se casen ustedes con un hombre célebre! ¡ No se CJs~n 
ustedes con nadie! La mujer no ha nacido para la esclavitud; 
la mujer ha nacido para vivir en plena posesión de sí misma, 
libre como el pájaro ... ¿Eh? ¿Qué es eso? 

(Ha entrado un criado del teatro con un gran ramo de flo-
res que deja sobre la mesa. Cogiendo el ramo.) 

¿Flores? ¡Ah! 
(Saludando al público.) 
Gracias. gracias. 
(Viendo un papelito que viene con el ramo.) 
¡Ah! ... ¿Qué es esto? ¿Una carta? 
(Desde este momento olvida por completo 1.J conferencia.) 
¿Ustedes permiten? 
(Lee. ) 
"De un devoto y humilde admirador que aspira a ser el 

cuarto de la serie de sus. .. 
(Hablando. ) 
¡ Un pretendiente (Leyendo, llena de júblido.) "sus desdi

cbas de usted . . sus decepciones. .. el concepto erróneo que 
le han hecho formar d.e la vida . .. yo soy un convencido del 
amor. y he dicho: ¡Si pudiera convencerla a mi vez! Mi pa
sión, si usted permite que yo la satisfaga, será una conferen
cia contradictoria." 

(Hablando. ) 
¡Caso interesante! 
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(Leyendo.) 
"No tema nada; no soy hombre de orden, no soy célebre, 

no soy adolescente y he amado ya mucho. Usted tendrá que 
ser mi último amor, pero el último amor es ,el amor de todos los 
amores, lo mejor de la vida. ¿Consiente usted? 

.(Hablando. Fuera de sE de gozo.) 
¡Ha amado mucho! ¡Don Juan que se arrep iente! ¡Vale 

la pena de probar! 
(Va a salir precipitadamente, pero se acuerda de! público Id 

5e dirige nuevamente a él.) . . ... . . . . . .. ,. , .. , , 
Señoras: ustedes me dispensan si interrumpo .. si suspendo 

el t .. abajo , .. Este es un caso inédito, y creo que me debo a 
mí misma la . . . el . .. en fin, la obligación de estud.iar1~. 
No hay remedio; comprendo que he necido para víctima, pero 
no van ustedes perdiendo nada. Terminaremos esta conferen
cia con datos nuevos, en cuanto haya acabado mi cuarto expe
rimento. .. j Oh!, cosa de seis meses: ninguno me ha durado 
más. 

(Sa1r~da y sale.) 

Maainez Sierra. 

EL ALMA DE LA RAZA 

Estamos en los albores de un nuevo día en que nuestra raza 
deberá decir al mundo su palabra, portadora de un mensaje 
de justicia y de fraternidad que elev-e a planos más altos el 
sentido y el objeto de la vida colectiva. 

Del uno al otro extremo de jos pueblos en que se habla 
lengua ibéric"a corre un estr-emecimiento juvenil, se oyen augu
rales voces que anunGian tiempos nuevos y ngs llaman a la 
unión y a la lucha por nobles ideales. América despierta y se 
disIJone a conquistar nuevos lauros en los campos fecundo~ del 
espíritu. Yérguese la juvcntur anhelando ensanchar los hori
zontes. A las voces sombrías de pesimismo. de amargo des
aliento y homicida rencor que nos llegan de Europa contesta 
el alma de nuestra América con l}n grito juv.mil de fraternal es
per;¡nza y de anhelo justiciero. Esmpezamos a sentir la pu
janza que alienta en nuestros pechos y las grandes posibilida-
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des que a nuestros pueblos aguardan. Percibimos voces miste
riosas que vienen de lo profundo de la tradición de nuestra 
raza y nos incitan a intervenir en los destinos del mundo. Ha
bíamos vivido absortos en nuestras luchas, desconocidos y ais
lados, al margen de la historia. Pero la guerra mundial resonó 
cual violento aldabonazo en nuestras almas dormidas. Vimos 
al final de la contienda que en aquella hoguera se había inmo
lado a la humanidad en aras de la codicia. Comprendimos 
que estaban emponzoñadas las aguas de la cultura y que el 
veneno brotaba de las mismas fuentes del conocimiento. 

Sobre el alma europea no ha impreso huella alguna la te
rrible lección y el mundo sigue marchando por los mismos 
carriles destructores, incubando en su seno otras contiendas. 
Advertimos que avanza ya sobr.e nosotros el poder avasallante 
de un nuevo Moloch, unciendo nuestros pueblos a su carro de 
muerte. Y he aquí que surge en el alma de la juventud el ím
petu del heroísmo tradicional y en su espíritu clama la libre voz 
de América. Alzase en el corazón de la América española la 
augusta sombra de Alonso Quijano el Bueno, inspiradora de 
sus mayores. y entendemos que por fin ha llegado nuestra ho
ra. Que ha llegado la hora en que debemos convertirnos en 
una sola fuerza incontrastable que tuerza los destinos inhu
manos y suicidas a que nos arrastra la civilización materia
lista e imponga al mundo un sentido más alto de la vida y res
tablezca los fines superiores de la humanidad. 

Para esta nu eva cruzada os llamamos. No es menos grande 
y trascedental que la ha!-aña del descubrimiento y la conquista 
del nuevo mundo. Bien merece que el alma de la raza despier
te de su .sueño secu:ar y tome nuevamente entre sus manos la 
trama de la historia para tejer un destine;¡ que haga bellos, glo
riosos y fecundos los caminos del hombre. Nadie en el mun
do siente tan hondamente como nosotros el imperioso llamado 
de tan sublime ideal. Hace siglos que viene elaborándose en 
la recóndita entraña de nuestra vida común. Parodiando al 
Manco de Lepanto, podemos exclamar: Para nosotros estaba 
reservada esta empresa. 

Alzad la vista. Levantad el corazón a la altura de las gran
des resoluciones históricas. Romped el Iluro de sombras que 
os aisla. Poned vuestra alma en contacto con el alma ameri
cana que encarna los ideales de la nueva humanidad y sentiréis 
renacer vuestros ímptus antiguos. Vuelvan de nuevo a correr 
las vivificantes aguas de la gesta del Romancero. 

Que un a'iento de heroísmo y renacimiento humano por la 
libertad y la .justic:a circule sobre los mares y abrace dos con ti-
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mntes. Y lograremos trocar en realidad la profética VISlOn de 
nuestro inmortal Darío en su "Salutación del Optimista": 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 
En espíritus unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
Ven lleon~ al mOmento en que habrán de cantar nuevos hirr:.nos. 

Alfredo L. Palacios. 

LAS ACEITUNAS 

(Paso) 

PERSONAS 

Torruvio simple, viejo. 
Agueda de Toruégano, su mujer. 
Mencigüela, su hija. 
Aloja, vecino. 

Calle de un lugar. 

Mencigüula.-¡JesÚs, padte, y qué mojada que venía aque
lla leña! 

Toruvio.---Sí, después dirá tu madre qu' es el alba. 
Agueda.-Corre, muchacha, adrézaJe un par de huevos para 

que cene tu padre, y hazle luego la cama; y os aseguro, mari
do, que nunca se os acordó de plantar aquel renuevo de acei
tunas que rogué que plantásedes. 

Toruvio.-¿Pues en qué me he detenido sino en plantalle 
c-omo me rogastes? 

Agueda.-Calla, marido; ¿ adónde lo plantastes? 
Toruvio.-Allí junto a la higuera breval, adond.e si se os 

acuerda os di un beso. 
M encigüela.-padre, bien puede entrar a cenar, que ya está 

adrezado todo. 
Agueda.-Marido, ¿no sabéis qué he pensado? Que aquel 

renuevo de aceitunas que plantastes hoy. que de aquí a seis o 
siete años llevará cuatro q cinco hanegas de aceitunas, y qu.e 
poniendo plantas acá y plantas acullá, de aquí a vei~te y cinco 
o treinta años tendréis un olivar hecho y recho. 
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ToruL':o.-Eso es la "crd, mujer, que no puede dejar de 
ser lindo. 

Agucda.-Ivlira, marido, ¿sabéis qué he pensado? Que yo 
cogeré la aceituna y vos la acarrearéis con el asnillo, y Menci
güela la venderá en la plaza; y mira, muchacha, que te man
do que no las des a menos el celemín de a dos reales cast~
Jianor. 

TortiL'io.-¿Cómo a dos reales caste¡¡ano~? ¿No veis qu' 
es cargo de consciencia y nos llevad ál almoaten cad' al día la 
pena y que basta pedir a catorce o quince dineros por celemín? 

Agueda.-Callad, marido, qu'es el ved uña de la casta de las 
de Córdoba. 

Toruvio.-Pues aunque de la casta de los dz Córdoba, 
basta pedir lo que tengo dicho. 

Agueáa.-Hora no me quebréis la cabeza; mira, muchacha. 
que te mando que no las des menos el celemín de a dos fca 'es 
ca' tellanos. 

Tc;uvio.-¿Cómo a dos reales castellanos? Ven acá. mu-
chacha, i a cómo has de pedir? 

lvfencigüeia.-A como quisiéredes. padre. 
Tonwio.-A catorce o quince dineros. 
Mencigüela.-Así 10 haré. padre. 
Agueáa.-¿Cómo así 10 haré, padre? Ven acá. muchacha. 

¿ a cómo has de pedir? 
Mencigüe!a.-A como mandáredes. madre. 
r1Queda.-A dos reales castellanos. 
Tonwio.-¿Cómo a dos real~s castellanos? Y'os prometo 

que si no hacéis 10 que y' os mando. que os tengo de dar más 
de doscientos correonazos. ¿A cómo has de pedir? 

Mcncigüefa.-A como decís vos, padre. 
Toruuio.-A catorce o quince dineros. 
M encigüeia.-Así 10 haré. padre. 
Agueda.-¿Cómo así lo haré. padre? Toma. hacé 10 que 

y'os mando. 
Toruvio.-Dejad la mochacha. 
Mencigüc!a.-¡Ay madre! ¡ay padre! que me mata. 
Aloja.-¿Qu'es esto, vecinos? ¿Por qué maltratáis ansí la 

mochacha? 
Agueda.-¡Ay, señor! este mal hombre que me quiere dar 

bs CO~;¡5 ;¡ menos precio, y quiere echar aperder mi casa; unas 
aceitunas que son como nueces. 

Tonwio.-Yo juro 2 los huesos de mi linaje. que no son 
n; aun como piñones. 

Agllcda.-Sí son. 
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Toruvio.-No son. 
Aloja.-Hora, señora vecina, haceme tamaño placer que 

os entréis allá dentro que yo lo averiguaré todo. 
Agueda.-Averigüe, o póngase todo del quebranto. 
Aloja.--Señor vecino, ¿qué son de las aceituna~? Sacadlas 

acá fuera, que yo las compraré aunque sean veinte hanegas. 
Toruvio.-Qué, no señor, que no es d'esa manera que vue

sa merced se piensa, que no están las aceitu~as aquí en casa, 
sino en la heredad. 

A/oja.-Pues traedlas aquí. que y' os las compraré todas al 
precio que justo fuere. 

Menclgüela.-A dos reales quiere mí madre que se vendan 
el celemín. 

Aloja.-Cara cosa es ésa. 
Toruvio.-¿No le parece a vuesa merced? 
M mcigüe;la.-Y mi padre a quince dineros. 
Aloja.-Tenga ya una muestra d'ellas. 
Toruvio.-Vá!ame Dios, señor, vuesa merced no me quiere 

entender. Hoy he ya plantado un renuevo de aceitunas; y dice 
mi mujer que de aquí seis o siete años llevará cuatro o cinco 
hanegas de aceituna, y q' ella la cogería, y que yo la acarrease, 
y la mochacha la vet:ldiese, y que a fuerza de drecho había de 
pedir a dos reales por cada celemín; yo que no, y ella que sí y 
sobre esto ha sido la quistión. 

Aloja.-¡Oh qué graciosa cuestión! Nunca tal se ha vis~o: 
las aceitunas no están plantadas, ¿ y ha llevado la ml1chacha 
tarea sobre ellas? 

Mencigüla.-¿Qué le parece, señor? 
Toruvio .. -No liores, rapaza: 1 amuchacha, señor, es como 

un oro. Hora, andad, hija mía, y ponedme la mesa, que y' os 
prometo hacer un sayuelo de las primeras aceitunas que se ven· 
dieren. 

Aloja.-I10ra, anda, v~cino, entraos allá dentro y ten 
paz con vuestra mujer. 

Toruvio.-Adios, señor. 
Aloja.-Hora, por cieno, qué cosas vemos en esta vida que 

ponen c~panto. Las aceitunas no están plantadas y ya las ha
bemos \'isto reñidas. 

Lope de Rueda . 
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LA PAMPA DE GRANITO 

Era una inmensa pampa de granito; su color, gris; en su 
llaneza. ni una arruga; triste y desierta; triste y fría, bajo un 
cielo de indiferencia. bajo un cielo de plomo. Y sobre la 
pampa estaba un viejo gigantesco, enjuto, lívido. nin barbas; 
estaba un gigantesco viejo de pie. erguido como un árbol desnu
do. Y eran fríos los ojos de este hombre. como aquella pam
pa y aquel cielo. y su nariz, tajante y dura como una segur, 
y sus músculos. recios como el mismo suelo de granito, y sus 
labios no abultaban más que el filo de una espada. Y junto 
al viejo había tres niños ateridos, flacos. miserables; tres po
bres niños que temblaban junto al viejo indiferente e imperioso 
como el genio de aquella pampa de granito. 

El viejo tenía en la palma de la mano una simiente desnuda. 
En su otra mano, el índice extendido parecía oprimir en el vacío 
del aire como en cosa de bronce. Y he aquí que tomó por el 
flojo pescuezo a uno de los niños. y le mostró en la palma de 
la mano la simiente, y con voz comparable al silbo helado de 
una ráfaga, le dijo: "Abre un hueco para esta simiente"; y 
luego soltó el cuerpo trémulo del niño, que cayó sonando como 
un saco mediado de guijarros, sobre la pampa de granito. 

"Padre - sollozó él. - ¿ cómo le podré abrir si todo este 
suelo es raso y duro?" "Muérdelo", contestó con el siibo he
lado de la ráfaga; y levantó uno de sus pies, y 10 puso sobre el 
pescuezo lánguido del niño; y los dientes del triste sonaban 
rozando la corteza de la roca, como el cuchillo ~n la piedra 
de afilar; y así pasó mucho tiempo, mucho tiempo; tanto, que 
.el niño tenía abierta en la roca una cavidad no menor que el 
cóncavo de un cráneo; pero roía, roía simepre. con un gemido 
de estertor; roía el pobre niño bajo la planta del viejo indi
ferente e inmutable. como la pampa de granito. 

Cuando el hueco llegó a ser lo hondo que se precisaba, e\¡ 
viejo levantó la planta opresora; y quien hubiera estado allí 
hubiese visto entonces una cosa aun más triste. y es que el niño. 
sin haber dejado de serlo. tenía la cabeza blanca de canas; y 
apartó~e el viejo con el pie. y levantó al segundo niño, que ha
bía mirado temblando todo aquello, "Junta tierra para la si
miente", le dijo. "Padre - preguntóle el cuitado, -¿en 
dónde hay tierra?" "La hay en el viento; recógela", repuso; 
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y con el pulgar y el índice abrió las mandíbulas miserables del 
niño; y le tuvo así contra la dirección del viento que sopiaba, 
y en la lengua y en las fauces jadeantes se reunía el Hotante 
polvo del viento, que luego el niño vomitaba, como limo pre
cario; y pasó mucho tiempo, mucho tiempo, y ni impacien
cia, ni anhelo, ni piedad mostraba el viejo indiferente e inmu
table sobre la pampa de granito. 

Cuando la cavidad de piedra fué colmada, el viejo echó en 
ella la simiente y arrojó al niño de sí, como se arroja una cás
cara sin jugo, y no vió que el dolor había pintado la infantil 
cabeza de blanco; y luego levantó al último d~ los peqmños, 
y le dijo, señalándole la simiente enterrada: "Has de regar esa 
simiente"; y como él le preguntase, todo trémulo de angus
tia: "Padre, ¿en dónde hay agua?" "Llora; la hay en tus 
ojos", contestó; y le torció las manos débiles, y en los ojos 
del niño rompió entonces abundosa vena de llanto, y el poivo 
sediento la bebía; y este llanto duró mucho tiempo, mucho 
tiempo, porqu~ para exprimir los lagrimales cansados estaba 
el viejo indiferente e inmutable, de pie sobre la pampa de gra
nito. 

Las lágrimas corrían en un arroyo quejumbroso tocando el 
círculo de tierra, y la simiente asomó sobre el haz de la tierra 
como un punto y luego echó fuera el tallo incipiente las prime
ras hojuelas, y mientras el niño lloraba, el árbol nuevo criaba 
ramas y hojas, y en todo esto pasó mucho tiempo, mucho 
tiempo, hasta que el árbol tuvo tronco robusto, y copa anchu
rosa, y follaje, y flores que aromaron el aire, y descolló en la 
soledad; descólló el árbol, aun más alto que el viejo indife
rente e inmutable, sobre la pampa de granito. 

El viento hacía sonar las hojas del árbol, y las aves del cielo 
vinieron_ a anidar en su copa, y sus flores se cuajaron en frutos, 
y el viejo soltó entonces al niño, que dejó de llorar, toda blan
ca la cabeza de canas, y los tres niños tendieron las manos ávi
das a la fruta del árbol; pero el flaco gigante los tomó, como 
cachorros, del pescuezo, y arrancó una semilla, y fué a situarse 
con ellos en cercano punto de la roca, y levantando uno de sus 
pies juntó los dientes del primer niño con el suelo; juntó de 
nuevo con el suelo los dientes del niño, que sonaron bajo la 
planta del viejo indiferente e inmutable, erguido, inmenso, si
lencioso, sobre la pampa de granito. 

José Enrique Rodó. 
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LA MAS FUERTE 

Personajes 

SEÑORA X, actriz, casada. 
SEÑORITA Z., actriz, no casada. 

U n rincón de un café solo para señoras; dos pequeños vela
dores de hierro, un diván de terciopelo rojo y algunas sillas. 

Entra la Señora X, con traje de invierno, sombrero y abrigo; 
un canastiMo japonés al brazo. La Señorita Z está sentada 
ante una botella de cerveza a medio vaciar; lee un periódico 
ilustrado que deja en seguida para tomar otros. 

Señora X.-Buenas, querida Amelia. ¡Tú así, tan sola, la 
noche de Noel, como una desdichada solterona! 

Señorita Z. - (Levanta los ojos del periódico. Hace un 
movimiento de cabeza y continúa leyendo.) 

Señora X. - ¿Sabes? Me da pena verte así, sola, en un ca
fé. ¡ Y la víspera de Noel! Me da la misma pena que una vez 
en París donde vi un cortejo de bodas en un restorán: la novia 
leía un periódico humorístico mientras el novio jugaba al billar 
con los testigos. ¡ Uf!. pensaba yo. ¡ Con semejante principio, 
qué continuación tendrán y qué fin! ¡El jugaba al billar la no
che de boda! ¡Ella leía un periódico humorístico! ¿Te das 
cuenta? Pero, bien; ~ste no es completamente el mismo caso. 
(Entra una criada, coloca una taza de chocolate ante la Seño
ra X y sale.) Voy a decirte una cosa, Amelia. Ahora pienso 
que hubieras hecho bien en guardarle. Yo era la primera, yo 
misma, en decirte: ¡perdónale! ¿Te acuerdas? A estas horas 
podrías estar casada y tener un hogar. ¿Te acuerdas del pasa
do Noel. qué dichosa te sentías cuando estabas en el campo en 
casa de los padres de tu novio? ¿Cómo apreciabas entonces la 
felicidad del hogar? ¡Ganas te daban hasta de dejar el teatro! 
Sí. querida Amelia, la casa es, con todo, lo mejor que se puede 
tener - después del teatro - y los hijos, ¿sabes? ¡Ah, no, tú 
no comprendes estas cosas! 

Señorita Z. - (Aire despectivo.) 
Señora X. - (Toma algunas cucharadas de la taza; abre lue

go el canastillo y muestra los regalos de N oel.) Mira lo que he 
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comprado para mis arrapiezos. (Saca un amuñeca.) ¿ La ves? 
Esta será para Lisa. Mira es de las que entornan ·los ojos y 
mueven la cabeza. ¡ Eh! Y aquí tienes la escopeta de pistón de 
Maya. (Carga y tira contra la Señorita Z.) 

Señorita Z.- (Gesto de miedo.) 
Señora X.-¿Te has asustado? ¿Has creído que te quería 

matar? ¡Eh! ¡Como si lo viera que lo has pensado! Si fueras 
tú la que quisiera matarme, me extrañaría menos , puesto que 
yo fuí la que se puso en tu camino; sé que no puedes olvidarlo, 
Junque yo fuí inocente del todo. Tú crees todavía que fueron 
m:s intrigas las que te alejaron del Gran Teatro, pero yo no he 
intrigado. ¡ No, nada he hecho en contra tuya! ¡Pero, a qué 
insistir, si has de seguir creyendo de todos modos que yo fuí! 
CM uestra un par de zapatillas bordadas.) Y éstas serán para 
mi marido. Con estos tulipanes encima, que le he bordado yo 
misma. Conste que yo detesto los tulipanes, pero a él le gus
tan tulipanes por todas partes. 

Señorita Z. - (Mira por encima del periódico, irónica y 
curiosa.) . 

Señora X . - (Metiendo una mano en cada zapatiUa.) ¿Ves 
qué pies tan pequeñitos tiene Bob? ¡ Y si vieras qué aire ele
gante! ¡ Tú no le has visto nunca en zapatillas! 

Señorita Z. - (Ríe a c¿arcajadas.)' 
Señora X. - ¡Atiende un poco! (Hace andar a [as zapati

llas sobre la TT..~sa.) 
Señorita Z. - (Carcajada.) 
Señora X. - y luego, cuando se enfada, da pataditas así: 

.. ¿Qué? ¡Estas condenadas no aprenderán en su vida a hacer 
café! ¡Hum! ¡Esta vez esas cretinas no han despabilado como 
es debido la mecha de la lámpara!" Y otra vez es la corriente 
del aire que entra por debajo de la puerta, y siente frío a los 
pies: .. ¡ Dios, qué frío, y esas idiotas empedernidas que no sa
ben cuidar el fuego de la estufa!" (Frota las zapatillas. la sue
la de una contra el empeine de la otra.) 

Señorita Z. - (Carcajada.) 
Señora X. - y luego cuando vuelve a buscar sus zapatillas 

que María ha puesto debajo del armario. . . Pero no, es ver
gonzoso burlarse así de su marido. A pesar de todo, es galan
te; un maridito de una vez. ¡Un marido así te hubiera hecho 
falta a ti, Amelía. ¿De qué te ríes? ¿Qué? ¿Qué? ¡Y sé que 
me es fiel, sí. lo sé! El mismo me ha contado. .. ¿ De qué te 
burlas? Cuando yo hacía la tournée por Noruega, vino esa ma
la pécora de Federica y trató de seducirle. ¡ Imagínate qué in
famia! (Pausa.) ¡ Ah, sí lo intenta cuando yo estaba en casa, 
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le saco los ojos! (Pausa.) Es un dicha que me lo haya conta
do el mismo Bo\}, que no haya llegado a IIÚS oídos por aLtoS. 
(Pausa.) Pero FedeIÍca no ha sido la única, tú 10 sabes. No 
comprendo por qué, pero las mujeres se vuelven locas por mi 
marido. Al parecer, se imaginan que tiene vara alta en las con
tratas del Teatro porque está en el Ministerio. Tú misma, aca
so, has corrido detrás de él. No tengo en ti más confianza de 
la precisa, pero actualmente sé que no se interesaba por ti, y 
siempre tuve la impresión de que tú parecías guardarle un poco 
de rencor. (Pausa embarazosa. Quedan mirándose.) ¡Ven a 
casa esta noche, Amelia, y haz v.er así que no nos quieres mal. 
que no me quieres mal. a1 menos! No sé, pero me parece que 
es particularmente desagradable estar enfadada contigo. Quizá 
es porque aquella vez me atravesé yo en tu camino. (Pausa.) 
i O bien. . . no sé, no comprendo por qué en fin! . 
(La Señorit.a Z. contempla curiosamente. a la señora X. Pau

sa.) 
i Fué tan extraño el comienzo de nuestras relaciones! Cuan

do te vi por primera vez tuve miedo de ti; tanto nüedo que 
no me atrevía a perderte de vista; .siempre estaba a tu lado. 
No me atrevía a ser tu enemiga; por eso fuÍ tu amiga. Pero 
era una desaveniencia en casa cada vez que tú ibas a vernos, 
porque yo notaba que mi marido no podía soportarte, y en
tonces me sentía a disgusto, como con vestido que no nos sien
ta bien, y hacía todo lo que podía para que él se mostrara 
amable contigo, sin conseguirlo. ¡Hasta el momento en que 
fuiste prometida! Entonces una viva amistad brotó entre vos
otros; dió la impresión, por un momento, de que hasta enton
ces no habíais osado mostraros vuestros sentimientos .. . , que 
os atravíais ahora porque tú ya estabas a cubierto. Después, 
¿ en qué vino a parar todo aquello? i Yana estaba celosa, cosa 
extraña! Y recuerdo el bautizo, cuando tú fuiste madrina; yo 
le forzaba a abrazarte. . .10 hizo, pero tú quedaste tan confu
sa. Es decir; yo no lo noté entonces ... , después tampoco; no 
he pensado en ello ... ¡hasta ahora! (Se levanta súbitamente.) 
¿Por qué no dices nada? No has dciho ni una palabra desde 
que esLoy aquí, me has dejado hablar a mí sola. Con tus 
ojos has devanado todos mis pensamientos, que permanecían 
como la seda cruda en el capullo. ¡Pensamientos .. . , sospechas, 
quizá . . . , déjame reflexionar! ... ¿Por qué no has vuelto nun
ca a nuestra casa desde entonces? ¿Por qué no quieres venir 
con nosotros esta noche? 

Señorita Z. - (Hace ademán de hablar.) 
Señora X. - ¡Cállate! No tienes necesidad de decir nada, 
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porque ahora lo comprendo todo yo sola. Era por eso, y por 
eso, y por eso. ¡ Ya está! ¡ Ahora todas las cuentas salen justas! 
(Despccti¡;a.) ¡Ah, yo no puedo estar sentada a la misma 
mes;: que tú! (Pasa sus paquetes a otra mesa.) Por eso es 
por lo que debía bordar tulipanes, que detesto, en sus zapati
llas; porque a ti te gustaban los tulipanes. Por eso es, (Ti
ra al suelo las zapati lías.) por lo que debíamos pasar el vera
no al borde del Malam; porque tú no podías soportar el mar. 
Y mi hijo debía llamarse Eskil porque tu padre se llamaba así; 
y yo debía l!evar tus colores, leer tus escritores predilectos, co
mer los platos que a ti te gustan, beber las bebidas que te 
agradan, tu choco!ate, por ejemplo; y además. .. i Oh, Dios 
mío! ¡Es abominable pensarlo, es abominable! ¡Todo, todo 
venía de ti a mí, hasta tus pasiones! . . . Tu alma se desliza
ba en la mía como un guzano en la manzana; roía, roía, agu
jereaba, hasta que no quedase más que la monda con un poco 
de harina negra. Yo quería huirte, pero no podía; tú e~tabas 
alií con tus ojos negros, como una serpiente, y me fascina
bas . .. , yo no me sentía batir alas má~ que para lanzarme 
hacia ti. Estaba en el agua, atada de pies, y cuanto más bra
ceaba, más me hundía, y hasta en el tonqo. Y tú acechabas 
como un cangrejo gigante para apresarme entre tus tenazas. 
¡ Y ahora ya estoy el} ellas! ¡ Ah, cómo te odio, te odio, te 
odio! ¡ Y tú permaneces sentada, tranquila, indifHente' sin 
saber si la luna es nueva o menguante, si es Noel Q Año Nue
vo, si los demas son dichosos o desgraciados; incapaz de odiar 
ni de amar; inmóvil como una Cigüeña ante un agujero de 
ratones. ¡ Tú no podías por ti misma, atrapar la presa, pero 
podías esperarla! Tú permaneces aquI en tu rincón. ¿::,abes tú 
que a este rincón se le llama por tu causa "la ratonera" ( Tú 
lees el periódico para ver si alguno está apurado, si alguno 
cae en la miseria, SI alguno es despedido del Teatro; tú per
maneces aquí al acecho de tus presas, haces tus cábalas como 
un piloto ante el naufragio, recibes tus tribut9s. ¡Pobre Ame
lia! ¡ Sabes que me das pena, a pesar de todo, porque sé que 
eres desgraciada, desgraciada como un herido, y mala, por
que te sientes herida! Yo no puedo estar enfadada contigo 
aunque quiera porque con todo eres la pequeña. .. Sí. de eso 
con Bob ya no me cuido: ¿Qué puede importarme que seas 
tú ti otra cu~lquiera la que me haya enseñado a beber choco
late, viene a sre lo mismo. (Bebe un sorbo con intención.) 
El chocolate. por lo demás, es muy bueno para la salud. Y 
SI he aprendido de ti a vestirme, tanto mejor; eso no ha hecho 
más que atraerme más a mi marido, tú ibas perdiendo todo 
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10 que yo ganaba. .. Si. a juzgar por ciertas señales, creo 
que has perdido todo ya. Pero tú pensabas sin duda que yo me 
retiraría, como tú hiciste antaño y anora te pesa. Pero, ahí 
tienes, yo no me retiro. ¡No seamos mezquinas! ¿Por qué no 
había yo de tomar más de 10 que nadie quisiera? Y mira, 
tú, a fin de cuentas, acaso soy yo en este momento ~a más 
fuerte. ., tú no has recibido nunca nada de mí, no has hecho 
más que dar 10 que tenías ... y ahora yo soy como el ladrón 
del cuento; cuando tú despertaste, yo había cogido lo que a 
ti te hacía falta. ¿ Cómo es, pues' que entre tus manos todo 
es estéril. sin valor? Tú no podías conservar el amor de un 
hombre con tus tulipanes y tus pasiones. y yo sí puedo; tú 
no podías aprender el arte de la vdia en tus libros como yo 
10 be aprendido; ¡ no te era dado tener un pequeño Eski1 aun
que tu padre se llamaba Eskil! ¿Y por qué callas siempre, 
siempre? Sí, yo he creído que eso significaba fuerza, pero 
no era quizá más que no tenías nada que decir. ¡ Porque no 
sabías pensar nada! (Se levanta lj recoge las zapatéNas.) jU10-
ra vuelvo a casa y me llevo los tulipanes conmigo. .. i tus tu
lipanes! Tú no has podido aprender nada de los demás, no 
has sabido inclinarte. y por eso te has quebrado como un 
junto seco. ¡ Yo no! i Gracias, Amelia, por todas tus buenas 
lecciones, gracias por haber enseñado a mi marido a amar! 
Ahora yo vuelvo a casa. a amarle. (Sale.) 

Juan A. Stríndberg. 

EL CORAZON REVELADOR 

(Fragmentos) 

Es imposible explicar cómo entró primitivamente la idea en 
mi cerebro, pero una v.ez concebida, me acosó dta y noche. 
Motivo no 10 había. La pasión no tenía nada que ver en ello. 
Yo quería al pobre viejo. Nunca me había hecho daño alguno. 
Nunca me había insultado. Yo no codiciaba su oro. .. Creo 
que era su ojo. ¡Sí, esto era! Uno de sus ojos se parecía al 
del buitre; un ojo azul, pálido, con una nube encima. Siempre 
que aquel ojo se posaba sobre mí se me helaba la sangre, y así, 
lentamente, por grados. se me metió en el cerebro la idea de 
matar al vijo. librándome de este modo y para siempre de 
aquel ojo. 
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y aquí viene la dificultad. Me creéis loco. Los locos no 
saben nada de nada. Pero ¡si me hubiérais visto! ;Si hubiérais 
visto con cuánta cordura procedí! ¡ Con qué precaución, con 
qué previsión, con qué disimulo me puse a la obra! Nunca es
tuve tan amable con el viejo como durante toda la semana 
que precedió al asesinato. Y todas las noches, a las doces, des
corría el pestillo de su puesta y abría, ¡oh!, muy suavemente. 
y entonces, cuando la había entreabierto lo suficiente para que 
cupiese mi cabeza, introducía una linterna sorda, bien cerra
da, bien cerrada, para que no se escapase un solo rayo de luz, 
y después metía la cabeza. 

y durante siete noches interminables, a las doce precisamen
te; pero siempre encontraba cerrado le ojo y, claro, no pude 
realizar mi propósito; porque mi eterna pesadilla no era el 
pobre viejo , sino su condenado ojo. 

La octava noche redoblé las precauciones para abrir la puerta. 
La aguja de un reloj se mueve m.ás aprisa que entonces se mo
vía mi mano. 

Nunca, hasta aquella noche, pude darme tanta cuenta de la 
magnitud de mis facultades, de mi sagacidad. 

Mas, de pronto percibí un débil gemido y dime cuenta de 
que era el gemido de un terror mortal. No era un gemido de 
dolor o de tristeza, i oh, no!, era el murmullo sordo y ahogado 
de un alma sobrecogida de espanto. 

Después de aguardar mucho tiempo, y con la mayor pacien
cia, sin oírle acostarse otra vez, me aventuré a entreabrir un 
poco la linterna, pero tan poco que no era nada. La abrí, tan 
furtivamente, tan furtivamente que no os lo podríais imaginar, 
hasta que, al fin, un rayo de luz pálido, como un hilo de 
araña, salió por la ranura y se posó en el ojo de buitre. 

Estaba abierto abierto del todo, y en cuanto lo miré me en
furecí. Lo vi con absoluta nitidez, todo entero, de un azul ma
te y cubierto de un velo horroroso que me heló hasta la medu
la de los huesos; pero no podía ver ni la cara ni el cuerpo del 
viejo porque yo había proyectado el hilo de luz como por ins
tinto precisamente sobre el sitio aborrecido. 

Entonces, oí un rumor sordo, apagado, frecuente, semejan
te al que haría un reloj envuelto en algodón. Lo reconocí a es
cape. Era el latido del corazón del viejo. 

No obstante, me contuve otra vez y permanecí inmóvil, CJ· 

si sin respirar. Yo mantenía 'luieta la linterna, y cuidé de que 
el rayo de luz no se desviase del ojo. Al mismo tiempo, el 
traqueteo infernal del corazón era cada vez más fuerte , cada 
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vez más precipitado. y. sobre todo, más sonoro. El terror del 
viejo debía ser formidable. 

Durante otros cuantos minutos me contuve y permanecí 
tranqui lo; pero la palpitación era cada vez más sonora . ¡cada 
vez más sonora ! Yo crúa que el corazón iba a revantar. Y 
una nueva angustia se apoderó de mí. ¡Aquel ruido podía oirlo 
algún vecino! La hora del viejo había sonado. Lancé un hon
do alarido. abrí bruscamente la linterna y de un salto entré en 
la habitación. El viejo dió un grito; uno solo. En un momento 
le .arrojé a tierra, amontonando sobre él todo el peso abruma
dor de la cama. Entonces sonreí complacido al ver tan ade
lantada mi obra. Pero. durante algunos minutos, el corazón 
palpitó con un sonido ahogado. A pesar de todo. dejó de ator
mentarme, porque no se podía oír a través del muro. Al fin. 
cesó. El viejo había muerto. Levanté la cama y 10 examiné. 
Sí ; estaba rígido. rígido, muerto. Puse mi mano sobre el co
razón y la mantuve allí durante unos cuantos minutos. Ningu
na pulsación. Estaba rígido. muerto. En adelante. su ojo ya 
no me atormentaría más. 

Luego arranqué tres tablas del entarimado. y 10 coloqué todo 
debajo. Hecho esto. volví a colocar las maderas tan hábilmen
te, tan diestramente. que ningún ojo humano, ¡ ni siquiera el 
suyo!. habría podido descubrir aHí nada alarmante. No había 
nada que lavar; ni una mancha. ni un gota de sangre. No se 
me escapó un detalle. 

Cuando concluí estas operaciones eran las cuatro, y seguía 
tan oscuro omo a medianoche. En el momento en que el reloj 
daba la hora. llamaron a la pUi?rta de la calle. Bajé a abrir con
fiadamente. porque ¿qué tenía yo que temer entonces? Entra
ron tres hombres que se me presentaron como agentes de po
licía. Un vecino había oído un grito duran_te la noche, y, re
celando algún crimen, avisó a la Comisaría. Aquellos señores 
- los agentes - venían a pr'!cticar un reconocimiento. 

Yo sonreí. Di la bienvenida a los agentes. El grito - les 
dije - lo había lanzado yo, mientras soñaba. El viejo -
añadí - está de viaje. 

Conduje a mis visitantes por toda la casa. Les invité a que 
buscasen, a que buscasen bien. Por último, los llevé a su habi
tac ión. Les enseñé sus tesoros en perfecta seguridad. en perfec
to orden. En el entusiasmo de mi confianza. traje sillas a la 
habitación y supliqué a los agentes que tomaran asiento. mien
tras yo. con la loca audacia del triunfo. coloqué mí silla sobre 
ei sitío mismo que ocultaba el cuerpo de la víctima. 

Los agentes estaban satisf~chos. Mi actitud les había conyen-
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cido. Yo me encontraba excepcionalmente bien. Sentáronse, 
y hablaron de cosas familiares, en las que intervine alegremente. 
Pero, al poco tiempo, sentí que me ponía pálido, y deseé que 
se marcharan. Me dolía la cabeza y me parecía que los oídos 
me zumbaban. 

Seguramente, debí entonces ponerme muy pálido; pero yo 
seguía charlando sin tino y levantando la voz. Yo respiraba 
con dificultad. Los agentes no oían nada aún. Hablé más de 
prisa, con mayor vehemencia, pero el ruido crecía sin cesar. 

Me puse a recorrer la estancia, dando grandes y sonoras pi
sadas, como exasperado por las observaciones de mis contra· 
dictores, pero el ruido crecía isócronamente. ¡ Oh, Dios! ¿ Qué 
voy a hacer? Tragando saliva, pateé, juré, arrastré mi silla y la 
hice resonar sobre el entarimado; pero el ruido seguía preva
leciendo y crecía indefinidamente. ¡ Era cada vez más fuerte, 
más fuerte, cada vez más fuerte! ¡ Y aquellos hombres conti
nuaban hablando, y bromeando y sonriendo! ¿Era posible que 
no oyeran? ¡No, no! ¡Oían! ¡Sospechaban! ¡Sabían, ¡;e mo
faban de mi espanto! Lo creía y lo creo aún. Pero ¡ no impor
taba! ¿Habría algo más intolerable que aquella burla? Yo no 
podía soportar por más tiempo aquellas hipócritas sonrisas . 
Era preciso gritar o morir. porque el ruido, ¿lo oís?, ¡ era más 
fuerte, más fuerte, cada vez más fuerte, cada vez l'J?ás fuerte! 

-¡Miserables! - exclamé .• - ¡No disimuléis ya más! Lo 
confieso. ¡ Arrancad esas tablas! . Ahí está! ¡ Ahí está! ¡ Es el 
btido de su horroro~o corazón! 

Edgar A. Poe. 
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FAUSTO 

La noche: en una habitación de bóveda elevada, estrecha, 
gótica, Fausto, inquieto, está sentado delante de su pupitre. 

Fausto. - ¡Filosofía ay de mí! ¡Jurisprudencia, Medici
na, y tú también. triste Teología! . . . Os he estudiado a fon
do con ardor y paciencia; y héme aquí ahora, pobre loco. 
tan sabio como antes. Me titulo. es verdad. maestro. dQctor. 
y hace diez años que dirijo como quiero a mis discípulos. 
y bien v,eo que nada podemos conocer . .. ¡He ahí lo que 
me abrasa la sangre! ¡ Sé más. ciertamente. que todos cuantos 
necios. doctores. maestros. €Isqrito.rés y monjes hay en el 
mundo! ¡ Ni un escrúpulo. ni una duda me atormentan ya! 
Nada temo del diablo. ni d~l infierno: pero también me ha 
sido arrebatada toda alegría. No creo en efecto. saber nada 
bueno. ni poder enseñar a los hombres para mejorarlos y con
vertirlos. Tampoco tengo ni bienes. ni dinero. ni honor. ni 
dominio ~n el mundo: un perro no querría la vida a tanta 
costa. Ya no me queda otro recurso que lanzarme a la magia. 
¡ Oh! si la fuerza del espíritu y de la palabra descubriese los 
secretos que ignoro. y si no estuV'iese obligado a decir penosa
mente lo que no sé; si. en fin. pudiese conocer yo cuánto en 
sí mismo oculta el mundo. y sin dedicarme más a palabras 
inútiles. ver lo que la naturaleza contiene de secreta energía 
y de semillas eternas! ¡ Astro de la luz argentada. dígnate 
echar. por última vez. una mirada sobre mi pena ... ! He 
velado tantas noches enteras junto a este pupitre! ¡Entonces 
era cuando te me aparecías sobre un montón de libros y de 
papeles. melancólica amiga! ¡ Ah! que no pueda a tu dulce 
claridad trepar las altas montañas. vagar por las cavernas con 
los espíritus. danzar sobre el césped pálido de las praderas. 
olvidar todas las miserias de la ciencia. y bañarme rejuvene
cido en la frescura de tu rocío. 

¡Ay de mí! ¡y me consumo todavía en mi calabozo! ¡Y 
ese es tu mundo. yeso se llama mundo! ¡Lánzate al espacio! 
En vano. por un árido sentido. pretenderías explicarte aquí 
los signos divinos . .. ¡ES2íritus que nadáis junto a mí. res
pondcdme. si me oís! (Toca el libro lj considera el signo de 
microcosmos.) ¡ Ah! ¡ qué éxtasis se apodera de todo mi ser 
con esta vista! Se me figura sentir una vida nueva. santa e 
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hirviente, circu'ar por mis nervios y en mis venas. Están tra
zados por la mano de un Dios .estos caracteres, que alivian 
los dolores de mi alma, embriagan de alegría mi pobre cora
zón, y descubren a mi alrededor las fuerzas misteriosas de la 
naturaleza. ¿Soy yo mismo un Dios? ¡Todo se me hace tan 
claro! En estos sencil'l os rasgos, el mundo revela a mi alma 
todo el movimiento de su vida, toda la energía de su corazón. 
Ya reconozco la verdad de las palabras de) sabio: "El mundo 
de los espíritus no está cerrado ; tp sentido está aletargado, tu 
corazÓn está muerto. Levántate, discípulo, y vé a bañar in
fatigablemente tu seno mortal en los rayos purpúreos de la 
aurora!" (Mira el signo.) ¡Cómo se mueve todo en el uní
verso ! ¡ Cómo obra todo, 10 uno en 10 otro, y cómo vive una 
existencia misma! ¡ Cómo las potencias celestiales se elevan, 
y descienden , pasando de una -a otra, los cántaros de oro! 
Desde el cielo derraman sobre la tierra un rocío que refresca 
la sequedad del sol, y la agitación de sus alas llena los espa
cios sonoros de una inefable armonía. 

Pero, ¡ ay! ¡ no es más que un espectáculo! ¿ Naturaleza in
finita! ¿ No podría también yo estrechar tus pechos, de que el 
cielo y la tierra se hallan suspendidos? Quisiera bañarme en 
esa leche inagotable . .. mas corre por todas partes, todo lo 
inunda, y yo me consumo inútilmente tras ella! (Da un golpe 
sobre el libro con despecho, y considera el signo del Espíritu 
de la tierra.) ¡ Qué diversamente obra este signo sobre mí! 
¡Espíritu de la tierra, ya te aproxímas! ¡Siento que se aumen
tan mis fuerzas, hiervo como un licor que fermenta! ¡ Qué 
nubes se amontonan sobre mí! ¡ La luna esconde su luz . . . 
la lámpara se apaga .. ! ¡ Humea! . .. ¡ Ardientes rayos se 
cruzan alrededor de mi cabeza, y un frío penetrante me entu
mece y oprime! Siento que te agitas alr,ededor de mí ,Espí
ritu que he invocado. ¡ Aparece! ¡ ven! ¡ aunque me cueste 
la vida! (Coge el fibro, y pronuncia los signos misteriosos 
del Espíritu. Se enciende una lámpara roja, y el Espíritu apa
rece en ella.) 

Fausto. -¡Horrorosa visión! '¡Ah! ¡No puedo sufrir tu 
vista ! ¿Fantasma de llama? Yo soy Fausto. soy tu igual. 
Espíritu creador, que ondulas alrededor del dilatado universo, 
¡ cuán fuerte me siento junto a ti! ¿Dices que no soy igual a 
ti? (Fausto , cayendp de espaldas.) ¡A ti 1l0! . ¿A quién, 
pues . ? ¡Yo la imagen de Dios! ¡Ni aun a ti! (Llaman.) 
. Oh, muerte! No 10 dudo, es mi criado. Y he ahí todo el es
plendor de mi felicidad reducido a nada ... 

Goethe. 
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A UNA LOCOMOTORA 

i Tú serás el motivo de mi canto! 
j Tú, tal como te presentas en este instante, entre la borrasca 

que avanza, la nteve que cae y el día de invierno que deciína, 
Tú. con tu armadura, tu doble y cadenciosa palpitación y 

tu convu!so latir; 
Tu cuerpo negro y cilíndrico, tus cobres brillantes como el 

oro, tu acero límpido como plata; 
Tus pesadas barras laterales, tus bielas paralelas, cuyo vaivén 

anima tUi; flanco3 a modo de lanzaderas; 
Tu jadeo y tu gruñir rítmicos, que ora se agrandan, ora de

crecen a la distancia; 
Tu gran reflector fijado en medio de tu negro frontal; 
Tus oriflamas de vapor que flotan, largJs y pálidas, ligera

mente purpuradas; 
Las densas nubes negras que vomita tu chimenea; 
Tu osatura bien ligada, tus resortes y tus válvulas, el vérti

go de tus ruedas temblorosas; 
La proce:ión de vagones que te sigue obediente, 
A través de la tempestad o de la calma, ora rápidas, ora len

tas, corriet:.do sin desfallecer. 
Tipo de mundo moderno - emblema del movimiento y 

de la potencia - impulso del continente; 
Ven a secundar a la musa, ven a amalgamarte en esta estrofa, 

tal como ahora te cont€mplo. 
Con la borrasca y las ráfagas que tratan de rechazarte y la 

eieve que cae; q 
Con la campana que haces resonar para advertir tu paso du

nntc el día, 
y por la noche, con las mudas linternas en tu fr€nte osci

lante. 

; Beilcza de faz feroz! 
Rueda a través de mí canto con toda tu música salvaje, 
Con tus ¡int2mas oscilantes en la noche, 
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Con la risotada de tus locos silbatos que retumb;J.n desper
tándolo todo a semejanza de temblores de tierra; 

Nada más completa que la ley que te rige, ni más recta (a 
pesar de sus curvas) que la vía que sigu.es: 

(La bonachona dulzura no es para ti, ni el lloriqueo de las 
arpas, ni las tonterías de los pianos) , 

Tus trinos de penetrantes gritos, las rocas y las colinas te los 
devuelven, 

Los lanzas más aUá de las vastas praderas a través de los 
lagos. 

¡ Hacia los cielos libres, desenfrenados, gozosos y fuertes! 

UNA HORA DE ALEGRIA Y DE LOCURA 

¡ Una hora de alegría y de locura! ¡ Oh furiosa alegría! ¡ Oh, 
no me retengáis! 

Corazón de las tempestades, ¿qué ,es 10 que late en ti para 
desencadenart-e en mi ser de esta suerte? 

¿Qué son mis clamores en medio de los relámpagos y de los 
vendavales? 

¡Ah! ¡beber el delirio místico más que hombre alguno! 
¡Congojas tiernas y salvajes! (Os las dejo en herencia, hijos 

míos, 
Os las narro por muchos motivos, ¡ oh, ,esposo y esposa!) 

¡ 01), abandonarse a vos, quienquiera que seáis! ¡abandonaros 
a mí, con desprecio del mundo! 

¡Oh, la vuelta al paraíso! ¡Oh, la femenina y la tímida! 
i Oh, atraeros hacia mí. imprimir en vuestra boca virgen 

los labios de un hombre resuelto! 
¡Oh, el enigma, el triple nudo, el estanque negro y profun

do, todo 10 que se desanuda y se ilumina! 
¡ Oh, abalanzarse en busca de ,espacio y de aire 1 
¡Libertarse de los lazos y de las convenciones anteri.ores, yo 

de los míos, vos de los vuestros! 
¡ Hallar una despreocupación nueva, inimaginada, capaz de 

pon.er a prueba la mayor fortaleza! 
¡ Desenmordazarse la boca! 
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Tener el sentimiento - hoy a cualquiera otro día - de 
que me basto a mí mismo, tal como soy. 

¡ Sentir algo no sentido aún! ¡ En espasmo, en angustia, en 
éxtasis! 

¡Escapar íntegram,¿nte de las anclas y de los garfios ajenos! 
¡ Bogar libremente! ¡ Amar libremente! ¡ Abalanzarse teme

rario y amenazador! 
. Buscar la destrucción, insu ltándola, invitándola! 
¡Subir, cernerse en el mediodía del amor como en una re-

velación! 
¡ Volar con el alma ebria! 
¡ Perderse si es necesario! 
¡ Al imentar el resto de mi vida con una sola hora de ple

n itud y de libertad! 
¡ Con una breve hora de locura y de felicidad! 

Walt Whitman. 

"ACro~JJ. 
1V1AE.::n ROS 
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