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'NIÑO LECTOR: 

Eres hahifanle del mundo, eres americano; pero 

antes que eso, eres argentino o vives en esta hospj(ala

ria tierra argen fina , Amala, con un cariño grande, SIn 

egoísmos; aprende a conocer sus hombres y su historia, 

y admirar las bellezas que ella encierra y aprenderás a 

amar la humanidad. 

Que mi Jedura despierfe en fí ese cariño, al 

mismo tiempo que fe enseñe a ser hueno, Juerfe, juslo y 

abnegado y habré sido para tí un huen amigo, 





CONSEJOS 

1 - Todo libro merece leerse. 

2 - Principiad por el principio y leedlo de punta a cabo. 

3 - Leed con atención, de modo que cuando os lo pidan 
podáis decir de qué se trata; y si algún buen conse
jo contiene, ponedlo en práctica. 

4 - Un solo libro bien leído, os hará más bien que el 
rec()rrer las páginas y mirar las láminas de quinien
tos libros. 

5 - Usad el libro con cuidado, de modo que al volv.erlo 
nadie pueda decir que vuelve en peor estado. 

¿Cómo se puede hacer uso de un libro 
sin desmejorarlo? 

Poniendo en práctica estas siete indicaciones. 

1 - Nunca tomes un libro con manos sucias. 

2 - Nunca mojes la hoja para volver. 

3 - Nunca pongas el libro en la boca. 

4 - Nunca ajes las esquinas. 

5 - Nunca dobles una hoja para señal. 

6 - Nunca dejes el libro abierto. 

7 - Nunca lo ~ejes sino en lugar seguro. 
~ 

SARMIHNTO 



I 



HOJAS SUELTAS 11 

Sarmiento 

E'ra la cumbre más elevada de nuestras emi
nencias americanas. El sol coronaba de luz su siep. 
~ia y había en sus entraña~ agit~¡¡e 
volcán. -
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Fué el cerebro más poderoso que haya produ
cido la América, y en todo tiempo y en todo lugar 
hubiera tendido sus alas de cóndor y morado en las 
alturas. 

Nacido en el primer año de la revolución, hu. 
sido el que vió más lejos en el porvenir los destinoi3 
de nuestra patria y quien mejor comprendió los 
medios de alcanzarlos. --. 

Ha sido el faro más alto y más luminoso c.1e 103 

muchos que nos han guiado en la difícil senda. 
Escritor, orador, legislador, ministro, presi

dente, su labor ha sido vasta y continua. Fué após
tol y fué soldado. 

Su vida fué de acción y de lucha; tenía en 
su pa:noplia todas'tlas armas; pero su inteligencia, 
con músculos de atleta, prefería la maza hercúloa 
a cuyo golpe terrible saltaba en pedazos la más só
lida armadura. 

\ En todo momento, ya ocupara la más aUa ma
gistratura delJllÚS, en su .banca de senador, mane
jando la pluma de polemista, en el seno de Ja inti
:mic1ad, era siempre el mismo, espontáneo y genial, 
de pensamiento vastísimo y fecundo, con un ·sober
bio desconocimiento de lo pequeño v del ridículo 
inmaleable, con un pQder de inIciativa no igualado 
y C011 una energía y tenacidad inagotables . . 

Todo su organismo estaba absorbido, dirigirlo, 
dominado por su cerebro, y podía en ciertos caso) 
no inspirar cariiío, pero imponía siemp.re a(~mira-
ción y respeto. r-....- - -./'---

Todo lo que constituye nuestro progreso debé) 
algo o mucho a Sarmiento. En su vida laboriosa h:1 
trazado largo y profundo surco en nuestro virgc1l 



HOJAS SUELTAS 13 

uelo argentino, derramande en él a manos llenas 
la semilla fecunda del bien. 

Su nombre pertenece ya a la historia y cuan
do la República Argentina" sea una de las grandes 
naciones de la tien-a y sus hijos vuelvan la mirada 
hacia la cumbre de su grandeza, verán destacar~le 
la sombra de Sarmiento, consagrado para siempre 
(lomo uno de los Padres de la Patria. 

Carlos Pellegrini 

\ 
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El libro y su lectura 

Será sielllpre lUi acto gTaLo y santo euhl'ir ];¡ 

desnudez y aliviar el hambre, con el lienzo y con 
el pan de "la limosna; pero el don de nosotros mis
mos por la inteligencia y por el sentimiento, es el 
atributo de la caridad por excelencia. Los apósto
les recibieron como misión suprema, la de la en8 '3-
ñanza. 

La sociedad modema ha inventado la Bil)lio
teca Popular, y estamos desde elltonces todos lla
mados a participar en el apostolado sublime. -ml 
que da un libro para el uso del pueblo hace el pe 
queño don de su valor peClmiario, y enciende una 
antorcha perenne y abre -una fuente de recur80~ 
~' de elevados sentimientos. Dar un libro es caSl 
nada; pero el libro dado, realiza la parábola de In 
semilla que los vientos arrastraron, que los pája
ros del aire no comieron y que, cayendo en tierra E 

extrañas fructificó bajo la bendición de Dios CTI 

fértiles cosechas. 
El don sin precio puede revestir un valor in

finito, porque fué un libro encontrado a la casua
lidad, el que infundió la perseverancia en el tra
bajo a Franklin y a Lincoln. 

Cuando oigo decir que un hombre tiene el há
bito de la lectura, estoy predispuesto a pensar bien 
de él. Leer es mantener siempre vivas y despier-
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tas las nobles facultades del espíritu, dándole por 
alimento nuevas emociones, nuevas ideas y nuevos 
conocimientos. 

Leer es asociarse a la existencia de sus se
mejantes, hacer acto de unión y fraternidad con 
los hombres. El que lee aunque se halle confina
do en una aldea, vive del movimiento universal y 
puede decir que nada humano le es indiferente. 

La naturaleza es pródiga en sorprendentes és
cenas, en maravillosos espectáculos, que el hombre 
sedentario no conoce, y que los viajeros contem
plan con extática admiración. Los placeres socia
les encantan al hombre, pero no siempre vienen :l 
su oncuentro ni dependen de su vohmtad. Entre 
t.nnto, los placeres que proporciona la lectura son 
de todo tiempo y de cualquier lugar y son 108 

ünicos que puede l'euovar a su albedrío. 
El libro es .enseñanza y ejemplo. Es luz y re

velación. El joven obscuro puede ascender hasta 
01 renombre imperecedero, conducido como Fran-
klin por la lecturá solitaria. _ 

Enseñemo~. a leer y leamos. El alfabeto que 
deletrea el niño es el vínculo viviente gn la tradi
ción del espíritu humano puesto que le da la clave 
del libro que lo asocia a la vida universal. Leamos 
para ser mejores, cultivando los nobles sentimien
tos, ilustrando la ignorancia y corrigiendo nues
tros errores, antes que vayan en perjuicio nuestro 
y d~ los ot.ros a convertirse en nuevos hábitos. 

Nico/tís A velllJnedlJ 

r. 
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Canción de la Paz 

Duermen los niños en sus cunas, 
las buenas madres velando están, 
duermen los niños! Sueñan los niños! 

Esa es la paz. 

Cantan los niños en la escuela, 
"lleIa en los aires coro jovial, 
cantan los niños! Juegan los niños! 

Esa es la paz. 

El sol fecunda las campiñas, 
los sembradores sembrando van, 
grandes cosechas colman al mundo: 

Esa es la paz. 

A la distancia en la llanura 
se eleva el humo del dulce hogar, 
vuelan en torno las golondrinas: 

Esa es la paz. 

Diez mil navíos en las dársenas, 
diez mil navíos van a zarpar, 
por el mar vienen diez mil navíos: 

Esa es la paz. 

Por los senderos en tumulto 
los campesinos vienen y van i 
pasan cantando los campesinos: 

Esa es la paz. 
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Vibra la vida en las metrópolis; 
destruye y crea sin descansar, 
vibra la vida! Triunfa la vida! 

Esa_ es la paz. 

y en las aldeas y en las ciudades, 
y en las montañas y en las campañas 
ninguno falta, todos están, 
están los viejos y los jóvenes, 
están los hijos y están las madres! 

Esa es la paz. 

Mario Brllvo 

17 
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Patria, patriotismo 

Oonstituímos una Nación y un Estado, que vi-
\Te sobre un país inmenso, dotado de riqueza y her
mosura incomparab1es; y unidos, encaminados C11 

un sendero común por instituciones seculares, que 
tienen el bautismo de sangre y de genio de todas 
las revoluciones históricas, y la consagración del , 
sacrificio por sus propios antepasados; realizamos 
en toda su amplitud y profundidad la idea de una 
Patria propia, exclusiva, íntima y eterna. Porque 
no sólo se ligan en ella la tiena y el hombre en 
unión perpetua e irrevocable, sino también las glo
rias y los sufrimientos, los trabajos y los goces, la 
sangre y el sudor de muchas generaciones, verti
uas en luchas por ideales propios de la. naci:ón jo
ven, a veces contra enemigos extranjeros, a veces 
en disensiones intestinas, siempre dolorosas y 
cruentas. De todas ellas el vigor nativo salió triUI1-
Jante, la sangre delTamada, no ha sido estéril, aun
que haya retardado el crecimiento yla cultura: 
sus frutos han sido la conquista definitiva de una 
personalidau externa, capaz y digna del más be
llo destino, y establecimiento de un sistema de li
bertades, derechos y gobierno, calculado para la
brar la felicidad colectiva y conservar y engran
decer el legado patrimonial, el respeto y el honor 
de la Nación en el presente y en el porvenir. 
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Si tenemos una patria con todos sus caracte
res ideales y reales; si ella es una personalidad vi
viente e imperecedera; si es una gran solidaridad 
constituída por los sacrificios que se han hecho y 
los que se está dispuesto a hacer todavía; si es una 
grande entidad materna, un superior concepto mo
ral que precisa la vida y el destino de la sociedac1, 
podemos exigir a todos los que la forman, la sos
tienen y representan, su parte de deber, de esfuer 
zo, de abnegación. Ella no es sólo un organismo 
yegetativo e inerte: se compone de cuerpo y de es
píritu, de voluntades e impulsos que es necesario 
dirigir hacia un fin general, ascendente, progresi
vo, material e intelectual. 

El patriotismo consiste en la mayor o menor 
suma del tributo voluntario puesto al servicio d\) 
todos, del bien eomlul: ele parte de los ciudadanos, 
pQr la concurrencia elel 1 rabajo material y moral, y 
de parte de los que gobiernan, por la lealtad, di 
ligencia, amor y vigilancia en todas las cosas que 
n la Patria interesan, del doble punto de vista ele 
su cuerpo u organismo físico, en su territorio , y 
de su alma o sean sus atributos de dignidad, cul
tura, honor, soberanía y engrandecimiento. 

JOlJquín V. González 
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Frente a la escuela 

La escuela, como e.aja de armonías 
cuyas cuerdas pulsara de repente 

una mano invisible, 
ha llelllldo la cuadra e011 los SOllCS 

de una música grata. 
lla llenado la cuadra de alegría, 

de risas, de algazara, de murmullos; 
de voces infantile como arpegios 

de pájaros canoros; 
en tanto que los uiños con los blancos 

delantales parecen 
entre el murmullo del reir ingenuo 
.r el dulce palabreo de sus charlas, 
bellaiS bandadas d.., paloma blancas 
('aminanclo a lo largo ele la acera ... 

La escuela como caja de armonías, 
ha llenado de música la calle 
despidiendo los grados, nno a uno, 
como bandadas de palomas blancas ... 

lJa calle con los niños ha cobrado 
un instante de calma y de belleza; 
de esa caja de eternas armonías 
(' ,' tUla nota bella cada niño. 

Bella nota armónica, que deja 
la sensación de cosas venideras, 
y que trae al espíritu el augurio 

de grandezas supremafl; 
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y que llenan el alma de esperanza 
como llena el labl'iego, 

las simientes que deja dentro el surco, 
las simientes que luego, 

serwn rubios 'trigales que mecidos 
por los vientos elevel1 
su canciÓ'n venturosa bajo el puro 

azul celeste ele los claros cielos. 

La escuela, bella caja de al'lllonía .~, 

ha llenado de música la calle ... 
Frente a ella, el alma se enternece 
llenándose de amor y de optimismo. 

El mañana está allí. Esas bandadas 
de blancas palomitas, 

afianzarán la paz tan anhelada, 
semhrarán máll amOr sobre ]a tierra, 
y serán porqne así ya lo queremos 

más justo,; y más buenos ... 

La escuela, bella caja de armonías, 
ha llenado de música la calle ... 

Norberfo Bdrdi 

21 
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La sociedad de antaño 

Si prescindiendo de la cronología y echándose 
eu la inefable vía de los recuerdos, se piensa 10 
(jlle eran las casas opulentas, los centros aristo
cráticos, los barrios de la sociedad decente, aco
modada y pretensiosa, entollces la vieja cilHlcHl 
ofrece otros aspectos yariaclos y curiosos. Aspee
tos que no están descriptos, que no se encuentran 
en los papeles viejos de los coleccionistas, porquü 
pertenecen a la crónica oral, a la tradición, a esas 
conversaciones escuchadas al suav calor del bm
suo, allá en los illViel"llOH <1e oiras edades, o más 
tarde oídas a los vic'.Ío1-) (Ille .ihnll sohre,Tiviemlo a 
sus contemporálleoH, - COJl)O l'l l1oetor Mansilla, 
que se lJa vivido casi Ull siglo (le una sola lJebra. 

La ciudml <lll los tit'JllpoS que rememoramo", 
110 era ni asomos de 10 que ahora se ve. rrall pe
queña era y tan poco poblada, que bastará reCOl" 
dar que los j uuales y ct'rcos de pita comenzaban ('11 

la cane de las Aries ~. del Buen Orden. Más allú 
de ese radio; reinaha la pampa majestuosa, CJlIC 

no cruzaban por cierto los ferrocarriles y Ü"m l -

vías, los carruajes, automóviles, y bicicletas, sino 
las "diligencias" de sopanda, tiradas por sendas 
parejas de mulas o cabanos. 

Entonces se dormía la siesta patriarcal, y a 
las dos de la tarde se suspendía todo comercio, por

- que era la hora de la comida, del reposo y de la 
pereza. Todo era, pues, embrionario, como si la 
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ciudad se desperezase de las interminables siestas 
coloniales, cuyas tradiciones pesaban como el plo
mo. 

Sin embargo, en medio de esta reducida po
blación había familias ricas que vivían en cómoda 
holganza, con numerOSDS criados esclavos para el 
servicio, teniendo algunas hasta carruaje, lo que 
ya era mucho tener en aquellos tiempos. 

En la cuadra inmediata a la Catedral, conti
guo a lo que es hoy Banco de la Provincia, estaba 
la casa que fué de don Francisco del Sar. En ella 
se 'comÍa diariamente en vajilla de plata: fuentes, 
platos, tenedores, cucharas, todo era del blanco me
t&l, tan sólido que se decía que las fuentes y pla
tos eran hechos en el Alto Perú, tan pesados y 
gmesos eran. Los muebles de la sala eran dorados 
y con espejos, alfombrada ésta como los dormito
rios, y hasta había un oratorio, donde tenía permi
so para que se dijese misa. 

Poseía además un coche cqn su tiro de mulas, 
que guardaba en una cochera de la calle Sarmien
to entre San Martín y Reconquista. En ese pesa
do vehículo partía la familia para su quinta, situa
da en las barrancas de la Recoleta, mirando hacia 
Palermo. 

Esa quinta, con sus amplias galerías sobre la 
barranca, su escalinata de ladrillo, sus corredores 
interiores y sus muchas habitaciones, era el cen
tro de reunión de una familia numerosa, de la cual 
don Francisco del Sal' era el fundador. Como él, 
otros tantos jefes de familia iban a sus quintas cer
canas, ya en los abrasadores meses del verano co
mo en los fríos días invernales. 
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Al lado de la casa que fué de del Sar, estaba 
la de la antigua familia de Escalada, cuyo salón, 
tapizado de damasco de seda amarilla, con dora
das cornisas y cenefas con flecos de seda, cortina
dos en puertas y ventanas, espejos de Venecia y 
el techo de madera blanca y dorada, presentaba 
un aspecto serio y lujoso, con ese carácter típico 
dol buen gusto, la riqueza y el bienestar. 

El damasco y la plata entraban en los usos do
mésticos, lo que prueba el lujo relativo y las cos 
tumbres de ese tiempo. Si hasta las camas tenían 
filetes de oro y ropaje de damasco, esto justifica 
que había cierto esplendor. 

La casa de doña Mariquita l\Iendiville, no sólo 
era el centro de la mejor sociedad, sino también uncl 
de las más lujosas. Su recordado salón, por el qU13 
desfilaron cinco generaciones, medía unas trece va
ras de largo por seis de ancho. Del centro del te
cho, enmarcado con riquísimo maderaje, pendía 
una magnífica araña de plata bruñida, cuya luz 
difundíase ampliamente por todos los ámbitos del 
salón, tapizado artísticamente, así como los mue
bles de brocato amarillo pálido, y las cortinas y 
cenefas de igual color. Floreros y sahumadores e11 
l&s rinconeras, altos espejos venecianos sobre con
solas de pies de cabra, y la gran chimenea france
sa en el centro, completaban el adorno de aquel 
suntuoso salón, donde hasta setenta parejas llega
ron a bailar, a un mismo tiempo, el minuet, la 
contradanza y la polka de variadas figuras. 

La de doña Flora Azcuénaga, fué también sun
tuosa. Sus extensos salones estaban tapizados de 
"tissns", calentados en invierno (a falta de chi
meneas, que apenas se usaban), por grandes copo-
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nes de reluciente bronce, prendidos con carbón de 
leña, colocados en medio de los salones, donde se 
quemaban las "pastillas de Lima", que abunda
ban entonces, preparados así para Tecibir a la alta 
clase social y política. Esta distinguida dama eea 
Ulla personalidad que actuaba también en la políti
ca, y sus opiniones eran respetadas y a tendidas. A 
sus salones concurrían las más distinguidas damas 
y caballeros de su época. 

Las grandes casas de los tiempos posteriores 
a la revolución, se pueden apreciar por la que ocu
pó el extinguido Banco IN acional, edificado por el 
acaudalado señor don Francisco Ignacio de U gar
te, y que perteneció después a la familia de Alza
ga. En esa casa, el "cojo Ugarte", como le lla
maban familiarmente, dió famosísimos banquetes, 
a los de Lúculo parecidos, que atraían a 10 máb 
granado de la sociedad de antaño. 

La que hizo edificar don Juan Martín de Puey
lTedón, sobre el mismo solar donde hoy está d 
Banco Británico de la América del Sud (Piedad 
y Reconquista), como la quo mandó construir so
bre las pintorescas barrancas del Socorro, fuero1) 
suntuosas para su tiempo y para la población do 
entonces. 

La de don Miguel A. Gutiérrez (San MartÍlJ 
esquina Sarmiento), fué demasiado lujosa pant 
aquella época. Los carnajes entraban por la actual 
portada (Sarmiento 487), y podían descender al 
pie de la gran escalera. N o es posible dar lista com
pleta, de las casas de lujo de la época; con las Cl\Ull

ciadas basta para darse idea de 10 que eran. 

Ocfavio C. BaloJla 
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El Ombú 

Era la gloria del pago, aquel ombú carcomido; 
un lancero de Lavalle grabó un nombre en un raigón, 
y CH su rugosa corteza un payador perseguido 
grabó a daga una paloma llevándose un corazón. 

Las indiadas chamuscaron su ramaje florecido, 
en las rojas madrugadas, a la vuelta dc un malóll, 
y los gauchos melancólico.", en su marcha hacia el 01-

(vido , 
a su sombra improvisaron 'u tristísima canción. 

Las carretas y las tropas a sn pie se detenían; 
1m, Iroperos fatigados ha.jo el beso elorm¡all 
l1rl foilHle ·tr, filIe aventaba las cenizas del fogón. 

Viejo ombú ... y aqncll::t tal'd6 t.ormclltosa ele febrero, 
fulminado por un rayo cayó muerto, y el pampero 
con sus hojas amal'illas sc llevó su tradición. 

Hécfor Pedro Blomber$ 
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El ahorro 

No es pobre el que tiene llOCO, sino aquel 
que teniendo mucho desea todavía lener más. -
¿Quieres ser rico? Pues no te afanes en aumen
tar tus bienes, sinJJ en disminuir tu codicia. 

EPICURO 

~ Has nacido po llre1 N o importa. N o te desco
razones, que puedes llegar a. ser rIco. & Has nacido 
rico 1 'ron cuidado. No te envanezcas, que pu~des 
llegar a yerte é11 la pobreza. 

'l'odo deperde de la conducta que sigas desde 
,jovell. La rueda con que pintan a la Fortuna da COll
tinuamente vueltas, y sus rayos ora suben y ora 
bajan. 

(¿niere decir que no hay nada tan voltario y 
l1mtable como los bienes de este mundo, y que es 
preciso mncha diligencia para alcanzarlos y mu
('!J a prudencia para ietencrlos. 

El dinero no es realmente otra cosa que un me· 
(lío tangible y convencional que permite satisfa
cer UIla necesidad o un capricho. 

y como todos los hombres, cuanto más civili
zados y más cultos sienten más necesidades y ca
prichos, les es indispensable disponer de dinero pa
ra satisfacerlos. 

COll el trabajo podrás ganar dinero; pero si no 
eres económico en tus gastos; si inviertes tus ga-
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nallcias en innecesarias fruslerías, en costosos ca
prichos, en vanidosa ostentación o en arriesgados 
negocios, nunca podrás reunir un capital. Es como 
si tratases de llenar de agua un cesto de mimbre, 
que por mucha que eches en él siempre se escurrirá 
por las rendijhs. Por esto se ha dicho que "la eco
nomía es el guardián del dinero, el ángel bueno que 
guía los pasos del hombre trabajador hacia la pros
peridad y la bienandanza." 

Mayor será tu autoridad entre los hombres si, 
8, una posición desahogada que te permita vivir con 
entera independencia, reunes una cultura poco Cu

mún, que puedes adquirir con el estudio. 
Te conviene, pues, coordinar y metodizar tus 

tra.bajos y el r(,>-gimen de tu vida de tal manera, que 
puedes dedicar tu atención y tu empeño a la conse
cución de estos dos fines: aumentar el caudal de tus 
conocimientos y labrarte una fortuna. 

Es tanto como decir dos caudales, porque la 
cultura es también una riqueza: una se adquiere ctm 
el estudio y la observación; la otra, con el trabajo y 
la economía. 

Arturo Cuyas y Armengol 
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Paz es Riqueza 

Patria, patria adorada, 
duerme ese sueño de los pueblos grandes 
de paz y noble orgullo, 

rompa tu arado de la madre tierra 
el seno en que rebosa 

la mies temprana en la dorada espiga, 
. y la siega abundosa, 
corone del labriego la fatiga: 
cante el yunque los salmos del trabajo, 
muerda el cincel el alma de la roca, 
del arte inoculándole el aliento, 
y en el riel de la idea electrizado 
muera el espacio y vibre el pensamicnto. 

Juon Zorrillo de Son Morlin 

111 
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Juvenilia 

Buena, sana, alegre, vibrante aquella vida de 
campo! Nos levantábamos al alba; la mañana inun
dada de sol, el aire lleno de emanaciones balsámi
cas, los árboles frescos y contentos, el ~spacio 
abierto a todos los rumbos, nos hacían recordar 
C0n horror las negras madrugadas del Colegio, el 
frío mortal de los claustros sombríos, el invenci
ble fastidio de la clase del estudio. En la Chacari
ta estudiábamos poco, como era natural; podía
mos leer novelas libremente, dormir la siesta, sa
lir en busca de "camuatís" y, sobre todo, orga
nizar con una estrategia científica las expedicio
nes contra los "Vascos". 

Los "Vascos" eran nuestros vecinos hacia el 
}1(.rte, precisamente en la dirección en que los do
minios del Colegio eran más limitados. Separaba 
las jurisdicciones respectivas un ancho foso, siem
pre lleno de agua y de bordes cubiertos de una 
espesa planta baja y bravía. Pasada la. zanja, se 
extendía un alfalfar de una media cuaora de an 
cho, pintorescamente manchado por dos o tres pe
queñas parvas del pasto seco. i Más allá, el jardín 
de las Hespérides, los campos Elíseos, el Edén, la 
Tierra prometida 1 Allí, en pasmosa abundancia, 
crecían las sandías robustas, enormes, cuyo aspec
to apartaba Ja idea de la "caladura" previsora; 
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la sandía ajena, velada, de carne roja como el la
cre, el "cucúrbita citrullus" famoso, cuya reputa
ción ha persistido en el tiempo y el espacio; allí 
dcraba el sol esos melones de origen exótico, re
dondos, incitantes en su forma ingénita de tajadas, 
los melones exquisitos, de suave pasta perfumada 
y de exterior caprichoso, grabado como un papiro 
egipcio! No tenían rivales en la comarca. Las ex
cursiones a otras chacras nos habían siempre pro
ducido desengaños; la nostalgia de la fruta de los 
"Vascos" nos perseguía a todo momento. 

Pero debo confesar que los "Vascos" no eran 
lo que en el lenguaje del mundo se llama personas 
de tráto ag-radable. Robustos los tres, ágiles, vi
gorosos y de una musculatura capaz de ablandar 
fl coraje más probado, eternamente armados con 
sus 'horquillas de lucientes puntas, levantando una 
tonelada de pasto en cada movimiento de sus bra
zos ciclópeos, aquellos hombres, como todos los 
mortales, tenían una debilidad suprema: ¡amaban 
RUS sandías, adoraban sus melones! Dos veces ya 
los hados propicios nos haMan' permjltido hacer 
con éxito una "razzia" en el cercado ajeno, cuan· 
do un día ... 

Eran las tres de la tarde y el sol de enero 
partía la tierra sedienta e inflamada, cuando, sal
tando subrepticiamente por una ventana del dor
mitorio, nos pusimos tres compañeros en marcha 
silenciosa hacia la región feliz de las frescas Salt
días. Llegados al foso, lo costeamos hasta encon
trar el vado conocido, allí donde habíamos tendi
do una angosta tabla, puente de campaña no des
{'llQierto aún :por e¡ enemigo. La..11ZaTIlQS Un{1 :tI!1-
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rada investigadora: ¡ni lID "vasco" en el hori ·· 
zonte! Nos dividimos, y mientras uno se dirigía 
hacia la izquierda, donde florecía el "cal1taloup". 
dos nos inclinamos a la derecha, ocultando el fur
tivo paso por entre el alfalfar en flor. Llegamos, 
~r rápido buscamos dos enormes sandías. La mía 
('ra inmensa, pero su mismo peso me auguraba in
decibles delicias. 

Cargué con ella y cuando bajé los ojos para 
buscar otra pequeña con qué saciar la sed sobre el 
terreno. .. un grito, uno solo, intenso, terrible, 
como el de Telémaco que petrificó el ejército de 
Adrasto, rasgó mis oídos. Tendí la mirada al cam
po de batalla; ya la izquierda, representada por 
el compañero de los melones, batía presurosa re
tirada. De pronto, detrás de una parva, un vasco 
horrible, inflamado, sale en mi dirección, mien
tras otro pone la proa sobre mi compañero,. arma
dos ambos del pastoril instrumento cuyo solo as
pecto comunica la ingrata impresión de encontrar
se e11 los aires, sentado incómodamente sobre do~ 
puntas aceradas que penetran ... 

¡Cómo conía abrazado tenaz1l1ente a mi 8nll 
dja! ¡ Qué indiferencia suprema para la gorra ingra
ta que me abandonó en el momento terrible, que
dando como trofeo sobre el campo enemigo! Y, so · 
bre todo, j cuán veloz me parecía aquel vasco, cu
yo respirar de fuelle de herrería creía sentir ro
zarme los cabellos! Volábamos sobre la a1falfa: 
j qué larga es media cuadra! 

Un momento cruzó mi espíritu la idea de 
abandonar mi presa a aquella fiera para aplacar
la. ¡IN o! I Era una ignominia! Llegar al dormitorio 



HOJAS SUELTAS 33 

~. Jeuir: "¡Me ha corrido el vasco y me ha quita· 
do la sandía!" i Jamás! Era mi oscudo lacedemo
nio: ¡ vuelve con él o sobre él! 

Instintivamente había tomado la dirección del 
yado; mi agilidad proverbial, aumentada por las 
fa tigas diarias del "rescate" , había brillado eH 
aquella ocasión; así, cincuenta pasos antes de lle
gar al foso, mi. partido estaba tomado. Puse el co
razón en Dios, redoblé de ligereza y salté ... ! Una 
desagradable impresión de ~spinas me reveló que 
había salvado el obstáculo; pero i oh dolor! en el 
trayecto se me había caído la sandía, que yacía 
<mtre las aguas cenagosas del foso! 

Me detuve y observé a mi vasco: 2. daría el 
salto 7 Lo deseaba, en la seguridad ele que iría 11 

hacer compañía a la sandía. Pero aquel hombt't\ 
terrible meditó, y plantándose del otro lado de la 
zanja, apoyado en su tridente, empezó a injuriar
me de una manera que revelaba su educación su
mamente descuidada. En el momento en que to
maba un cascote, para darle un destino contrario 
a los intereses de mi vasco, \"1 a mis dos compañe
ros correr en dirección a las casas y al vasco de 
los melones despuntar por el vado y dirigirse a 
mí. i De lluevo on marcha precipitada, pero segu
ro ya del hiunfo! ... 

Eran las tres y media de la tarde y 01 sol de 
rnero partía la tierra sedienta o inflamada, cuan
do con la cara incandescente, los ojos saltados, sin 
gorra, las manos ensangrentadas por los zarzales 
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hostiles, saltamos por la ventana del dormitorio. 
1\10 tendí on la cama y, miontras el cuorpo n'po
saba con delicia, reflexioné profundamente 0n la 
velocidad que se adquiero cuando se tieue Ull "HH 

co irritado a retaguardia, armado de una horquillu. 

Miguel Cané 
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Pensamientos 
de Marco Aurello 

35 

Acostúmbrate a escuchar con .atención lo que 
te> dicen y, tanto como sea posible, penetra en d 
alma de tu interlocutor. 

Si los marineros niegan obediencia al piloto 
G los enfermos al médico, l, cómo podrá aquél lle
gar a puerto y cómo hará éste para curar a los que 
asiste~ 

En los ~jercic.iof:l del gimnasio, aún cuando 
alguien nos rasguñe o echándose sobre nosotros 
nos lastime, no demos por eso muestras de indig
nación, ni nos tengamos por ofendidos, ni sospe
chemos que nuestrO! compañero pueda hacernos 
mal en el futuro. Guardémonos de él, ciertamente. 
pero no como de un enemigo ni con desconfianza: 
evitémosle, simplemente, con benevolencia. Que así 
~ea en las demás circunstancias de la vida; pase
mos muchas cosas a los que, por así decir, se ejer
citan allí con nosotros. Evitémosles, sin sospecha 
y sin odio. 

Ganar sin orgullo; perder sin amargura. 
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Oada vez que quieras alegrar tu corazón, con
sidera los méritos de los que viven contigo: la ac
tividad de UIJO, la modestia de otro, la generosi
(hd de un tercero y las cnalidades de los demús. 
N"ada puede complacernos tanto como la imagen. 
ch' la virtud que brilla en las costumbres ele n1188-
iros (compañeros. Tongámosla, ]101' eso, siempre 
presente. 

A las faltas ajenas déjalas donde están. 

Acomódate a las cosas con las cuales te ligó 
tu destino y ama a los hombres que la suerte t0. 
<lió por corl1pañeros. 

Si tu vicla no es rocta, endcrpzaln. 
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Si tienes una madre 

todavía. 

Si tienes una madre todavía, 
da gracias al Señor que te ama tanto, 
que ]]0 todo mortal contar podría 
dicha tan grande ni placer tan santo. 

Si tienes una madre. .. sé tan bueno 
que ha de cuidar tu amor su paz sabrosa, 
pues la que un día te llevó en su seno 
siguió sufriendo :r se creyó dichosa. 

Veló de noche y trabajó de d:ía, 
leves las horas en su afán pasaban, 
un cantar de sus labios te dormía, 
y al despertar sus la bias te besaban. 

Enfermo y triste, te salvó su anhelo, 
que sólo el llanto -por su bien querido 
milagros supo arrebatar al Cielo, 
cuanclo ya el mundo te creyó perdido. 

Ella puso en tu boca la dulzura 
ele la oración primera balbucida, 
y plegalldo tus manos con ternura, 
te enseñaba la ciencia de la vida. 

&7 



38 HOJAS SUELTAS 

Si acaso sigues po!' la senda aquella 
que va segura a tu feliz destino, 
herencia santa de la madre es ella, 
tu madre sol.a te enseñó el camino. 

Mas si al Cielo se fué. .. y en tus amores 
ya no la harás feliz sobre la tierra 
deposita el recuerdo de tus flores 
sobre la fría losa que la encierra. 

i Es tan santa la 
que no hayal cor más santo; 
cuando espina cruel tu taladre, 
ve a derramar, allí, tu triste llanto! 

E lveumdnn 

e 

.. 
• 
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Oración al árbol 

Hijo del Sol y de la Tierra, dador de SOlll

bra; regulador de los climas y de los meteoros, que 
son la vida y la muerte para las mieses y los gana
dos; tú, que eres frescura en el verano, tibieza en 
el invierno, fuego y 111_ en el hogar; mástil y 
vela, y timón, y casco~obre las olas indomadas; 
tú, que después de muerto, después de vencido al 
golpe del hacha cuyo cabo lo han hecho con tus 
ramas, tienes todavia vida suficiente para soste
Her de pie, sobre la tierra, por cientos de años, los 
hilos que llovan de pueblo en pueblo, la palabra 
RIada, el pensamiento vivo; tú, que eres ternura 
." eres fuerza; que eres belleza y humildad; que 
éstás hecho de materia y eres lleno de ideal; fruto 
nutridor, color y aroma, libro y vestido; mantel 
de albl1ra; bendito seas. 

• 

Tú, que te diste cuando chispeó el pedernal, 
para que el hombre primitivo pudiera cncender su 
inteligencia en la llama que sacó de tus hojas y 
tus ramas secas y pudiera así nacer la civiliza
eión: fuego, rueda, libro, vapor, electricidad: ben-
dito seas. Jo 

Sombra y perfume; cuna en la infancia, bácu
lo del anciano~urmiente de vía; bendito seas. 

Reposo del héroe, techo del caminante, lira 
del poeta, rama florida, nido de pájaros: bendito 
seas . 
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Savia; selva; oasis; monte; cuadro y cántico: 
bendito seas por todos los hombres ahora y en la 
hora de las genoraciones que vendrán. 

IN osotros prometemos l1lUltiplicarte, prometemos 
cuidarte y respetarte. 

Ante tu hermosa generosidad prometemos ser 
generosos. Prometemos rendir culto a los padres 
de la patria dedicando a los árboles una parte de 
la vida; así prometemos contribuir a la grandeza 
de la Nación y al,. porvenir de la raza. 

Sombra y perfume, báculo y abrigo, armonla 
y dulzul'a, mástil, fuego, libro; árbol querido; hen
dito seas. 

Marcos M. Blanco 
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Amable y Silencioso 

Amable y silencioso, ve por la vida hijo. 
Amable y silencioso como rayo de luna . . . 
en tu faz, como flores inmateriales, deben 
florecer las sonrisa:::. 

Haz caridad a todos de esas sonrisas, hijo. 
Un rostro siempre [:dusto, es un día nublado, 
es un paisaje lleno de hosqueclad, es un libro 
en idioma extranjel'o. 

Aruable y silencioso, ve por la vida, hijo, 
escucha cuanto quieran decirte) y tu sOlll'Í¡;a 
sea elogio, respuesta, objeción, comentaljio, 
advertencia y misterio, 

Am~do Netvo 

liI 

4l 
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Mariano Moreno 

A la sombra del techo paterno, embellecido 
por la presencia radiosa de una madre santa, Mn
liano Moreno, aquel espíritu fiero desde la infan
cia y susceptible de toda pasión grandiosa, se des
onvolvía con extraordinaria rapidez, robusteci-· 
do por un sentimiento religioso eficaz y vívido, 
que diariamente adquiría mayor elasticidad y vi
gor para recorrer las regiones de la ciencia que 
sus maestros le abrían. Un fraile franciscano, de 
corazón de ángel y alma de revolucionario, Caye
tano Rodríguez, descubrió en el espíritu de aquel 
r.dolescente, fuerzas superiores al radio escolásti
co y ponía en sus manos libros que le iniciaban 
en rumbos más abiertos y le ofrecían espectáculos 
en que pudiera buscar contemplaciones dignas de 
su espíritu. 

Cuando llegó a la juventud, discurría con im 
petuosidad genial y su palabra era dominante y 
atractiva. Poseía una voluntad de hierro, resisten
te a todo combate y tenaz en medio de las agre· 
siones de la suerte. Viajando hacia el Perú un día 
fué abandonado enfermo y casi agonizante, .'Sin 
Jecho ni abrigo; pero ni las torturas ni los deslum 
bralllÍentos del delirio enervaron su fibra ni arre
bataron su razón al dominio de la vida. Quiso y 
se puso de pie. Quiso, y aquel arranque le devol
vió a la vida y a la salud. 
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Devoraba en Charcas en casa de un canónigo 
favorecedor suyo, cuántas páginas le explicaban la 
revolución moderna. 

Temido por los mandones del foro, que prefi
no al sacerdocio, al cual estaba: destinado, cruz6 
en 1806 el territorio argentino para regresru.' a 
Buenos Aires co:p. su esposa y su i'mico hijo. 

Nos ha dejado en páginas palpitantes el amar
go dolor que las desventuras del indio peruano SUf'

citaron en su alma. Lloró cuando las armas ingle
sas conquistaron la tierra de sus amores y su ca
rácter se acentuó en las terribles enseñanzas de 
aquel período. Las conmociones de 1809 le halla
ron en primera línea. En un escrito famoso, La re
presentación de los Hacendados, arrancó de labios 
del virrey Oisneros la emancipación mercantil de 
la colonia. 

En la revolución, superó a sus contemporá
neos en la visión del porvenir. Orador y periodis
ta, magistrado y revolucionario, él inoculaba en 
la juventud la savia novísima; subyugaba el poder 
y 10 arrastraba con ímpetu y arrojo, como si Dan
tón hubiera resucitado en la Colonia, y porfiaba 
sin reposo por romper toda valla que se opusiera 
a la soberanía popular. ¡En su cerebro se anida
ba el rayo y en sus rasgados ojos fulguraba el es
tro divinizado del profeta! Los elementos recal
citrantes que hervían en el crisol venciéronle tem
prano .... y fué a morir. Su alma no atravesó los 
días de vértigo revolucionario, y salió incontami-
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nado de este mundo. De las ondas saladas y la:5 
nubes encendidas, hízole la suerte un mausoleo 
8terno y digno de su memoria augusta, jamás em· 
pañada en cínicos fratrici.dios ni en cobardes desen
cantos y traiciones. 

José Manuel EsfréJdéJ 
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La honradez 

Los casos de honradez excesiva no son por 
cierto raros. Nuestra historia está llena de ellop. 

Ouéntase del doctor Vélez Sársfield, autor del 
código civil, que cm 1869 al ser mandado a Córdo
ba para inaugurar el ferrocarril en su carácter de 
ln.inistro del Interior, recibió para sufragar los gas
tos que demandara su misión la suma de mil pe
sos fuertes. A su regreso, después de estar un mes 
en Córdoba, devolvió el sobrante: novecientos no
,"mlta y llueve pesos. 

Ha bía gastado un peso ... 

Es conocida una anécdota del actual tesorero 
elel Círculo de la Prensa, don Severo Vaccaro, cu
ya vida laboriosa, de canillita a millonario, es una 
fuerte lección de carácter. Desde hacía quince año<.:, 
el antiguo taquígrafo del Congreso señor Francis
co Pociello, compraba a Vaccaro 1m billete entero 
Lle la lotería nacional. Siempre jugaba el mismo nú
mero. 

Un día de sorteo, el señor Pociello, no tenien
()o el dinero correspondiente al billete, pasó de 
largo por la agencia, y con pena, se fué sin com
prarlo. Por la tarde en el Congreso, leyó en un 
diado la terrible noticia: su número, el mismo nn
mero que babía comprado durante quince años, 
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acababa de ser premiado con ¡OIEN MIL PESOSl 
Se marchó a su casa. Enfermo de tristeza se acostó. 

Momentos después un caballero penetraba cm 
la habitación ele Pociello: 

-Usted olvidó-díjole - de adquirir hoy el 
billete que me compl'a desde hace quince años. Ha 
sacado la grande de cien mil. Aquí tiene el bilJotc. 

El caballero era Vaccaro. 
A la jugada siguiente de la misma lotería, CII 

tre los billetes que le quedaron a Vaccaro sin vell
del', como clavo, lillO de ellos salró premiado coro 
doscientos mil pesos. (¡Hay una justicia inmanen 
te para la gente honrada!). 
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La Propiedad 

Esta es mi propiedad! - dijo el magnate 
y señaló un espacio de la tierra: 
la costa de la mar es costa mía, 
esa montaña es mi heredad paterna: 
los pinos seculares de su falda, 
el salvaje torrente que. los riega, 
d cielo que los cubre, todo es mío; 
soy tn Señor, aqul, Naturaleza 1. .. 

y el infinito tiempo de la vida 
conbnuó impertul'ba ble, su carrera; 
y el soberbio cadáver del magnate 
alimentó al gooano de la tierra 
allí a los pies de la montaña enorme 
(lue llamó nn clia su heredad paterna; 
;t la fúnebre sombra de los pinos, 
y de la mar de Dios en la ribera! 

Rictlrdo Gufiérrez 

4. 
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Lluvia 

Como a pesar de la hora temprana sintiéramos 
primeras gotas SOllaron de un modo opaco y preci
pitado. 

Los nubarrones amontonados en el horizon
te habían l'ecubierto el ' ciel~ y, cuando el arreo 
on marcha volvía a la angost~~a del callejón, las 
calor, fué mis bien lID goce aquel tamboruleQ fres
co. Algunos empezaron a acomodar sus ponchos; 
yo esperé. I • 

La tierra se había puesto a despedir perfumes 
intensamente. El pasto y los cardos esperaban con 
pasión segura. El campo entero escuchaba, 

Pronto, un nuévo crepitar de gotas alzó al ras 
del callejón una sutil polvareda. PareCla que l1Ues
tro camino se hubiese iluminado de un ténue res
plandor. 

Esa vez me acomodé el "calamaco" preparán-
dome a resistir el chubasco. ' \ 

La lluvia se precipitó interceptándonos el ho
rizonte, los campos y hasta las cosas más cercanas. 
Los troperos se distribuyeron a lo largo de la no
dllac1a para cerrar de más cerc? la marcha. 

-¡Agua! - gritó Valerio entreverándose a 
pechadas entre los brutos. 

Por mi parte me entretuve en sentir sobre mi 
cuerpo el cerrado martilleo de las gotas, pregun
tándome si el POllCho me defenderíl'l de ellas. Mi 
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chambergo sonaba hueco y pronto de sus bordes 
ompezaron a formarse goteras. Para que éstas no 
me cayeran en el pescuezo, requinté sobre la fren
te el ala, bajándola de atrás a fin de que el cho
rrito se me escurriese por la espalda. 

La pl'imeI'a reacción ante la lluvia, según más 
tarde pudo argumentar mi experiencia, es reír 
aunque muchas veces nada bueno traiga consigo la 
pOl'spectiva de una mojadura. 

Riendo, pues, aguanté aquel primer ataque. 
Pero tuve muy pronto que dejar de pensar en mí, 
porque la tropa, disgustada por aquel aguacero 
que los cegaba de frente, quería darle' el anca y se 
hacía rebelde a la marcha. Como los demás, tuve 
r¡ne meterme entre ellos. Con los movimicntos mo 
di cuenta de que mi ponchito era corto, lo cual me 
proporcionó el primer disgusto. 

A la media hora, tenía las rodillas cmpapa
(hls y las botas corno aljibe. 

Empecé a sentir frío, aunque luchara aún venta
josamente con él. El pañuelo que llevaba al cuello 
ya no hacía de esponja y, tanto por el pecho corno 
por el espinazo, sentí que me corrían dos huelEtas 
de frío. 

Así, pronto estuve hecho Ulia sopa. 
El viento que traíamos de cara arreció, ha

ciendo más duro el castigo, y a pesar de quc a su 
i111})ulso el aire se volviese más despejado, no fué 
tanto el alivio como para que no deseáramos un 
próximo fin. 

Acobardado miró a mis compañeros, pensan
do encontrar en ellos un eco de mis tribulaciones. 
¿Sufrirían? En sus rostros indiferentes el agua 
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resbalaba como sobre el ñandubay de los postes, 
y no parecían más heridos que el campo mismo. 

El callejón que había sido una nota clara con 
relación a los prados, estaba lóbrego. Por delan
te de la tropa, la huella rebrillaba acerada; atrás 
todo iba quedando trillado por dos mil patas, cu
yas pisadas sonaban en el barreal como mastica
ción de rumiante. Los vasos de mi petizo l'esbala
ban dando mayor molicie a su tranco. Por trechos 
la tierra dura parecía tan barnizada, que refleja
ba el cielo como un arroyo. 

Dos horas pasé así, mirando en torno mio el 
campo hostil y bruñido. 

Tiritaba continuamente, sacudido por violen
tos tirones musculares, y me ele cía que si fuera mu
jer lloraría desconsoladamente. 

De pronto, una abertura se hizo en el cielo. La 
lluvia se desmenuzó en un sutil polvillo de agua 
y, como cediendo a mi angustioso deseo, un rayo 
ele sol cayó sobre el campo, corrió quebrándose en 
los montes, perdiéndose en las hondonadas, enca-
ramándose en las lomas. ' 

Aquello fué el primer anuncio de mejora que, 
al cabo ele una breve duda, vino a caer en benéfico 
derroche solar. Los postes, los alambrados, los car
dos, lloraron de alegría. El cielo s'o hizo inmenso y 
la luz so calcó fuertemente sobre el llano. 

Los novillos parecían haber vestido ropas llue
vas, como nuestros caballos, y nosotros miamos ha
Mamos perdido las arrugas, creadas por el calor 
y la fatiga, para ostentar una piel tirante y lus
trada. 

El sol pronto creó un vaho de evaporación sobre 
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nuestras ropas. :Me saqué el poncho, abrí mi blusa 
~. mi camiseta y me eché en la nuca el chambergo. 

La tropa olfateando el campo se hizo más di
fícil de cnidar. Iniciamos algunas corridas arries
gando la costalada. 

Una vida poderosa vibraba en todo y me se11-
1 [ lluevo, fresco, capaz de sobrellevar todas las pr-
lllU·ÜtB que me impusiera la suerte. _ 

Entretanto, ]u vitalidad sobrante quedó aga
zapada en nuestros cuerpos, y sin desparramarnos 
en inútiles bullaugas, volvimos a caer en nuestro 
ritmo contenido y voluntarioso_ 

Caminar, caminar, caminar. 

Ricardo Güira/des 
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Un VlaJe a las Islas Oreadas 

El "Karl" es un ballenero que no excede la8 
dimensiones de un remolcador de nuestro Río de 
la Plata: un poco más alto de borda. En la proa, 
un pequeño cañón para la caza de la ballena. En 
81 mástil, la cofa para 01 ·vigía. Las camaretas en 
popa, y en medio, 01 puente de mando. Sin pintu
l'a, con la huella del castigo de las olas, su casco 
lJarece un caparazón; y cuando el mar lo agita 
como una cocktelera, da la improsión de un in
secto monstruoso navegando a la deriva. 

En las últimas horas de la tarde zarpamos <lo 
Goorgia. 

Nos dirigimos rectamen to al S. O. El mar 
embravecido mueve al ballenero con brusquedad. 
El vigía aferrado en la cofa anuncia los iceberg cer
eanos. Cuando pasamos a su lado tan pronto esta
mos a la altura de la cúspide, como allá abajo, on 
el seno de la ola, de donde la mole parece caérse
nos encima. 

Do cuando on cualldo Ull trozo de l' pack" so 
hace añicos contra el casco. Los trajes impel1TICa
bIes son insuficientes para cubrirnos. Soportamos 
la tomperatura de 20 grados bajo cero, con viento. 
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Así pasan cinco días crudos hasta que la isla 
:JIontul'a, se destaca en el horizonte como avanza.
da de las islas que por detrás componen el archi
piélago de las Oreadas: Lawrie, Coronation y Po
well, más allá, las Inaccesibles. Completamente cu
biertas de nieve, no ofrecen el espectáculo de Geor
gia. La tierra árida no se observa aquí, todo es 
l.lanco, albo, de una blancura reverberante. 

Las montañas tienden sus laderas en decli
yos y pendientes acentuadas por los glaciares. Lo~ 
glaciares, origen de los hielos flotantes: se desli
zan de las cimas desde miles de años llevando su 
carga de frío. 

Cuando toca el agua la enorme masa de hielo, 
cruje en catastróficos desmoronamientos, produ
ciéndose un pequeño y local cataclismo, luego apa
rece sobre la superficie el témpano navegando 
mar afuera, a la deriva de las corrientes. Casi sin 
interrupción se repite el mismo fenómeno, y el 
ambiente se puebla de ruidos exóticos, de vidri03 
resquebrajados, truenos lejanos, y por sobre to
do, la lJlancura que hiere la vista fijando en cadiJ 
uno extraña sensación de polo. 

Vuela un ave también blanca. ;Nubes grises. 
Corre lID yiCltto mojado. En cada uno de los pe
los de las pieles que vestimos se estancia una go
ta como cairel. Cada hombre que pasa hmllca vaho 
de caldera. 

Por el estrecho de Wáshington navegan gran
des témpanos. A lo lejos semejan grandes naves, 
pontones o casas flotantes. 

La bahía Uruguay en Lawrie se presenta casi 
cubierta de hielo, el "pack" abre a trechos for
mando senderos de agua clara. 
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Esquivando los hielos, penetramos en la bahü 
donde el pico Hamsay refleja su forma irregular. 

El observatorio, única población de la isla, es
tá situado eu. un istmo de trescientos metros de 
ancho limitado al Sur por la bahía Scotia, cerra
d.a generalmente por el mar helado, y al N ort.l 
por la bahía Uruguay. 

Cuando soplan los vientos del Sur, Scotia su
fre un recrudecimiento del "pack", mientras que 
la bahía Uruguay se despeja. Mas cuando soplan 
los del Norte, no sólo se cierra ésta última, sino 
que, dada la enorme cantid.ad de _ hielo, la Scotia 
queda bloqueada. Es entonces cuando Oreadas per
manece aislada del mundo y esto sucede la ma
yor parte del año. 

La tierra cubierta de nieve es inhospitala
ria y tétrica. La vida es allí un verdadero sacrifi
CIO. 

Fondeamos frente al diminuto caserío del ob
servatorio. En la playa cinco hombres esperan an 
~;josos. 

Arriamos el bote en el que surcamos el trecho 
que nos separa de la costa. 

-¡Uno, dos, tres, cuatro, cinco! ... ¡No falta 
ninguno!- exclama uno de los miembros de la co
misión relevante contando a los que aguardan. 

N o nos conocemos ni jamás en la vida nos he
mos visto. Sin embargo hay tanto calor en el mu
tuo abrazo, tanta sinceridad en las demostraciones 
de estos hombres que desde hace un año no ven más 
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= 
que sus rostros, que una corriente de afecto y emo
ción pasa por nuestros corazones. 

Preguntas y respuestas se entrecruzan rápidas 
y explicativas. Todos quieren saber, en un momen
to, de todos los acontecimientos que en la tierra pa -
saron durante su ausencia. 

Entramos en el interior de la casa-habitación. 
La primera pieza hace las veces de comedor, y a 
sus costados, tres dormitorios con cuchetas, coci
na y despensa. Todo pequeño y reducido a propó
!'lito para los grandes fríos. 

Sobre la mesa un cocktail de oporto y huevo:3 
de pin~ino nos aguarda. Lo apuramos sabroso: 
consecuencia del cansancio y el ayuno. 

Entretanto la descarga de las provisiones pa
ra los que quedan, ha comenzado y todos trabajan 
afanosamente. Es necesario apurarse para zarpar 
el mismo día; los vientos son traicioneros, rondan 
caprichosamente y no es cuestión de que, por un 
retardo, la bahía se cierre y nos veamos obligado~ 
a permanecer un invierno en estas latitudes. 

Desde la pequeña ventana de doble puerta se 
divisa la bahía Uruguay con sus roquerías mate-
rialmente cubiertas de pingüinos. 

A pocos pasos de la casa se encuentran las ca
sillas de observación. 

-En invierno- me dice el segundo jefe - es 
peligroso, sobre todo en los días de borrasca de nie
ve, cruzar desde la casa hasta la de observación. 
El viento nos voltea y la obscuridad desorienta. 

-Oon dejar luces en las habitaciones para 
gmarse ... 

-Por más que las dejemos, la nieve acumula
da llega más allá del techo y cubre el respandol' 
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que pucela salir de las ventanas. Una noche un com
pañero salió a tomar observaciones durante su 
cuarto ele guardia. Era talla fuerza ele la borrasca 
que alumbrándose con el farol de mano, llegó h-ast-l 
ia costa, es decir, al punto opuesto al cual se diri
gía. Volvió. Tres veces intentó el mismo camino y 
el viento lo desviaba. El farol se apagó: comenzó 
a caminar a tientas. En la costa el hielo cede al 
peso de un hombre. Debajo, el agua con su tempe
ratura mortal. Por fin dando un rodeo providen
cial, logró alcanzar un poste situado como a vein
te metros de la casa que le sirvió como punto de re
ferencia. 

Se ha dado el caso de varios accidentes debido 
& la temperatura del agua: a un empleado años 
atrás, hubo que cortarle los eledos de la mano, por 
que se le habían helado ... 

El frío es intensísimo. La mínima llega hasta 
35 grados bajo cero. Este invierno nos ha costado 
mucho mantener dentro de las habitaciones una 
temperatura equilibrada. Mire Vd. ¡, ve estos bulo
nes? por aquí pasa el frío. La pared se compone de 
una gruesa chapa de zinc exteriormente, luego, mu\ 
de madera, después aserrín, otra chapa de madera, 
y el todo, recubierto de papel inpenneable. Para 
mantener la cohesión de las distintas chapas, su~ 
jétallse por estos bulones colocados con la cabeza 
hacia fuera y la tuerca hacia la parte interior. Las 
tuercas se cubren de una dura capa de hielo, que 
penetra por el mismo hierro y que no alcanza a de
rretir ·el calor de la estufa. Además por las misma.3 
ventanas "herméticamente" cerradas, los días de 
borrasca pasa la nieve. 

-¿ y la vida, muy monótona ~ 
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-Uno se acostumbra - me responde sonrien
do - il esta soledad. Al principio extrañamos, pc
ro después se van creando obligacioncs imprescin
dibles: juntar nieve para convertirla en agua, aca 
near carbón, matar focas para obtener grasa, 1e
coger huevos de pingüinos en las roquedas, 103 

quehaceres domésticos, las largas caminatas con 
"skis", lecturas, guardia cada cuatro horas, la 
propia persona que uno cuida ... 

Vamos a zarpar. Cajones, bolsas, baúles, Sll 

encuentran esparcidos por la playa en desorden. 
La nueva comisión que queda, silenciosamente es
pera nuestra partida. 

La despedida es verdaderamente desagraclct-
ble. 

El capitán toca las pitadas de saludo. Vira el 
ballenero poniendo proa al "pack" que circunda 
la bahía. Sus ojos ele una extraña dureza atisban 
el clarón que deja el hielo, para pasar su barco. A 
11nos veinte metros presenta una pequeña abertu
ra: párase la máquina ~T con sólo el impulso ele la 
bélice, pasamos. La 'tuictnc1 parece resbalar por la 
superficie. 

Grandes témpanos penetran por la bahía Uru
guay. El capitán sentenciosamente nos dice: 

-Hemos llegado y salido a tiempo. La baMa. 
110 se abrirá más. 

Cuando ya lejos, contemplamos con nuestros 
prismáticos la costa, sobre la playa del istmo, aún 
~e alcanza a divisar la silueta ele cinco hombres il1-
móviles, 

Sergio Piñero (hijo) 
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La Patria y las Provincias 
( Fragmento) 

Mis hijas SOl1. Hasta mis brazos llegan 
l"adiantes con la luz de sus victorias! ... 
Benditas madres las que al mundo legan 
glorias tan puras como son sus glorias. 

Vivo en mis hijas y me siento grande 
cuando mis labios en su frente poso! ... 
Si hay nieves puras en la sien del Andes 
ellas son cual las nieves del coloso! 

Allí está Buenos Aires la heroína 
ostentando a los siglos sus blasones. 
i El sol de la victoria la ilumina 
y la arrulla el honor con sus cal1f'ion~s! 

Allí está Santa Fe, la soñadora, 
Córdoba hermosa, la :i;nmortal Corrientes, 
Tucumán la morada encantadora, 
despuntando a la voz de sus valientes. 

Allí están las provincias legendarias, 
de La Rioja y San Luis, con sus hazañas! 
Catamarca y Jujuy, las solitarias 
águilas anidando en sus montañas! 
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Allí Salta también, la bendecida 
Mendoza con sus bellas tradiciones; 
El Estero y San .Juan llenas ele vida 
confiando al porvenir sus ilusioncs. 

Yo siento un fuego que mi mente abraza. 
como el fuego inmortal de la.s victorias! 
Es el aliento de una heróica raza ... 
En tre Ríos, el alma ele mis glorias. 

i Vedlas aqlú! Bajo la azul bandera 
en fraternal unión juntas las manos ... 
j .A.sí las yí cuando estalló la hoguera 
(LIle derrumbó por tierra a los tiran os! 

Así las ví marchar cuancIo triunfantes 
asombraban al mundo sus hazañas 
y clavaban sus brazos de gigantes 
mi pendón en la sien de las Españas. 

i Oh! si las viera sicmpre en mi camino 
acariciando a~í sueños supremos! .. . 
Yo uno mi destino a su destino! .. . 
Con ellas voy al pOI venir!. .. Marchemos! ... 

Luis N. Pama 
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El General Belgráno 

Belgrano es una de las mús simpúticas ilustra
ciones argentinas y lUla de las glorias más puras 
de la América, no sólo por sus memorables servi
cios a la causa de la independencia y la libertad, 
óino también, y muy principalmente por la auste-
l-ic1ad de sus principios democráticos. -

Belgrano no ha sido un genio político del vue
]0 atrevido de Moreno, ni un genio militar de la al
tura de San Martín con quienes comparte la gloria 
ele haber sido, a la par del primero uno de los fun
dadores de la democracia argentina, y con el s~
gundo, el héroe y fundador de la independencia. 

Fué lUl gran ciudadano y un verdadero héroe 
republicano y esa es su gloria. 

El general Belgrano ha ejercido dos clases de 
2utoridad en el mando: exigía de sus subordinados 
una obediencia religiosa al cumplimiento del debee 
y una exactitud casi igual a la que se exige en una 
orden monástica, siendo inflexible en el castigo de 
los delincuentes. 

Estas cualidades de mando han formado es
cuela. El general Paz que lo criticó por ellas, man
daba sin embargo, sus ejércitos a la manera de Bel
grano y no por oso ha sido calificado de déspota. 

Belgrano fué siempre justo a "la vez que seve
ro ell: el ejercicio tranquilo de su autoridad; que 
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jamás abusó de ella, ni fué cruel ni voluntarioso, y 
todos cuantos militaron bajo sus órdenes le guarda
ron por toda la vida estimación, respeto, y amor. 

Belgrano era un demócrata de la escuela de 
Washington y Franklin, cuyos principios profes6 
toda su vida. 

Lo prueba su anhelo por la instrucción de las 
masas, atestiguado por los establecimientos de edu
eación que fundó antes y después de la revolución; 
su re.;:;peto a la igualdad humana, manifestado has
ta en su conducta C011 los indios de Misiones y el 
Alto Perú; su amor a la libertad del pueblo, a que 
consagró su vida y sus afanes, su empeño constan
te por que la r'evolución se constituyera sobre la 
base de un poder deliberante emanado directamen
te del pueblo, su respeto a la ley y a las autorida
des _constituídas y más que todo su abnegación, su 
desinterés y su modestia, en presencia de los altos 
lntereses públicos. 

Bada/amé Mifre 

li1 
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La Bandera Argentina 

6" ,! 

La banuera argentina es el símbolo de la 
eternidad de esta patria grande y fraternal. Bajo 
sus colores inmaculados se compendia toda nues
tra historia. Nació entre fÍ-agores de combate p'ara 
mostrar el empuje y los anhelos de un pueblo que 
odiaba el tutelaje opresor, con el jur~mento cate
górico ele ser libre, y en los años vividos el humo 
de muchas victorias y los frutos de la ' illdepen
(lencia y la paz asegurados a su sombra, han COll

firmado aquel juramento viril. 
El celeste y blanco de que está formada, ~ir

yió ele c1üstintiyo a-los nativos en lB06 y 1807, 
('UalHlo las invasiones inglesas al Río de la Plata. 
b'né divisa C'n el sombrero de los patriotas en la 
rO\Tolución del 25 de Mayo de 1810. Con ~us colo
l'PS se tejió la escarapela que lleváis sobre el pe
ello; con ellos formó Belgrano la primera bandera 
nrgentina que juró el ejército libértador al mar
char al .Alto Pen1, consagrándola desde aquel ins
tante memorable como pendón de ind~pendencia 
y de batalla. 

Conocéis la trayectoria que recorrió en su em
l)l'CSH. redentora, con San Martín, desde las ribe
ras del Plata a las montañas del Ecuador, jalonan
do su marcha con laureles de trhmfo. Es la misma 
cnseña que nuestros audaces corsarios pasearon 
por todos los mares del mundo; la que Bucha,rdo 
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y Bl'own ataban al mástil más alto ele sus ut1yes 
para realizar hazañas que parecen arrancadas a 
una canción de gesta. La que Alvear agitó sobre 
las pedregosas cuchillas de Ituzaingó; las que :Mi
tre hizo tremolar hecha girones pero vencedora ... 

Mensajera de libertad en su arranque inicial; 
símbolo de paz, de trabajo, de cultura y garantía 
de justicia en el presente. Tal es nuestra bandera. 

Ya veis que tiene limpios timbrcs de honor y 
de gloria. Amadla siempre porque es vuestra; 
amadla como se ama a la madre, porque ella re
presenta la patria, y la patria argentina es nues
tra madre com{m. 

POI' esol debemos amarla, por eso debemos de
fenderla hasta con el sacrificio de la yida, para 
que se cumplan por siglos y siglos aquellas pro
féticas palabras de Sarmiento, que SO.ll síntesis 
de independencia, de libOl'tad ~r ele glDria en el pa
sado, ~- antorcba inextinguihle para Humillar los 
derroteros elel porvenir. "La bandera b}¡:mca ~r ce
leste - ¡Dios sea loado! - 110 ha sido ]amás ata
da al calTO triunfal de ning'ún yencodor <le la til'
ITa. Que ella flamee por siempre sobre nuestra!'! 
lllurallas y fortalezas, a 10 alto de los mástiles ele 
nuestras nayes, a la eabeza de nuestras legiones; 
(]ue el honor sea su aliento, ]a gloria su aureola, 
In justicia su empresa". 

Marfiniano Leguizamón 
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Para los que olvidan 

De vez en cuando hay que divertirse un rato. 
Supollgamos que hoyes el momento y cmpecemos 
iumedia tamen te. 

Z Qué es un sand"\"ich 1 Dos rebanadas dc pan 
untadas de manteca y una 101lchita de jamón en 
medio. ¡No os preguntaré si os parece buena la com
billaciónj sería haceros desear lm8 cosa que no 
puedo ofreceros en este momento. 

Se llama "hombre sandwich" a los que reco
rrell las poblaciones llevando dos anuncios; uno 
por delante y otro por detrás. 

Yo vor abaceros lilla lección sandwich, en que' 
la lonchita de jamón estará representada por un::1 
historia, la que figurará entre dos rebanadita re· 
1ativas al ,erbo olvidar Y' a todo lo que de olvidar 
slgue. 

"~fe he olvidado" ... ha dicho esta mañana 
.Jorge al entrar en clase. Y t qué hr.bía olvidado? 
Habia olvidado la esponja con que se borra lo es· 
crito en la pizarra. Y ¡ porqué había olvidado un!l 
r.osa tan imprescindible ~ En primer lugar, por que 
Jorge es un aturdido, luego, por que no se ha acor
dado de renovar la cuerda que ata la esponja a la 
pizarra, y se le ha roto sin que lo notara./" 

En vez de la esponja que falta, utpiza el pa
iluelo de las narices. Una vez limpia la pizarra, 
Jorge se mete el pañuelo en el bolsillo. , olvidando 
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lo que acababa de hacer, se dedica a ir colocando · 
cifras muy elegantes en la página negra y limpia. 
Pero al volver de clase, en el momento mismo en 
que se abalanzaba a besar su madre, ésta retroce
día horrorizada. 

1. N o quería ya al niño 1 I Oh! si. Pero el niño 
amado era de raza blanca cuando salió para la es· 
cuela, y ahora era negro; y 'un negro que no se ha
bía lavado hacía quince días. ¿ Qué había ocurri
do? 

Nada más sencillo: absorto en su trabajo, ha
bía olvidado Jorge que su pañuelo sirvió para lim
piar la pizarra, aplicándoselo a las narices cuand') 
tuvo necesidad; se enjugó el sudor de la cara y lle
nose de tiznones. 

Pero eso no es todo. Como su madre no quería 
besarle rompió a llorar. Las lágrimas, al bajarle 
por la cara, iban trazando rayas blancas en el tiz
nado. Estaba tan horrible, tan horrible, que Turco, 
el perro leal, el amigo de Jorge, no conociendo a su 
dueño, empezó a aullarle furioso, por lo que el mu
chacho empezó a perder el sentido de puro desola
do. En aquel momento se vió por casualidad en el 
Espejo grande de la galería y estuvo a punto de no 
conocerse. j Qué desdicha! Jorge no lo olvidará tan 
pronto. 

Algunos en el momento ele tonel' que. decir las 
lecciones, confiesan que no se ]Hl1l acordado (le 

aprenderlas. Es gravísimo. Pero hay un caso infi
nitamente peor, y es este: al maestro que ]e pide 
su trabajo, León ha respondido el otro día "que ha· 
bía olvidado el cuaderno' '. La verdad era que León 
había .preferido ir a pescar ranlls a hacer el tra
bajo. 
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Muchas personas creen excusarse simplemen
te con decir que se han olvidado. Oonsideran el ol
vido como algo independiente de su voluntad, y no 
os cierto. Se olvida raras veces lo que realmente nos 
interesa. 

y si se olvida, es porq ne se ha pensado en otra 
cosa, porque no se han adoptado precauciones que 
vengan en auxilio de la memoria. Oonstituye un de
fecto sel' ohidadizo. Lo constituye sobre todo en los 
niños, que no pueden alegar que los años hayan de
bilitado su memoria. La vida está sembrada de ir,
eidentes desagradables, cómicos a veces, trágicos 
C'll ocasiones, y todos procedentes de oh·idos. 

Carlos WlIgner 
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. 
Romance de ausenCIa 

Arbolitos de mi tierra 
crcspos ele vainas clol'ac1as, 
a cuya plácidn sombra 
pasó cantando mi infancia ... 

He visto árboles gloriosos 
en otras t ierras lejanas, 
pero ninguno tan bello 
como esos de lIlI montana. 

Cantando fui, peregrino 
por exóticas ~omarcas, 
y ni en los pinos de Roma 
ni en las encinas de Franeia, 
hallé ese dulce misterio 
que sazona la nostalgia. 

Algarrobal de mi tierra 
crespo de vainas doradas, 
a cuya plácida sombra 
pasó cantando mi infancia ... 

Mística unción del recuerdo 
que me estremeces el alma, 
trayéndome desde lejos, 
como en sutil brisa alada, 
un arrullar de palomas 
cuando el crepúsculo avanza; 
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un aromar de poleos 
cuando el viento se levanta, 
y en el silencio nocturno 
un triste son de vidalas. 

Algarrobal de mi tierra, 
crespo de vainas doradas, 
a cuya pálida sombra 
pasó cantando mi infancia ... 

i Ay, cuándo volveré a verte, 
rústico hogar de mi patria! 
Ser quiero yo tu hijo ptódigo 
que torna a la vieja estancia, 
por merendar las colmenas 
en tu quebracho enjambradas. 

i Ya en los manjares del mundo 
probé las heces amargas! 

i Ya en la orgullosa melena 
me van pintando las canas! • 

Arbolitos de mi tierra 
crespos de vainas doradas, 
a cuya plácida sombra 
pas0 cantando mi infancia ... 

RiclJrdo Rojas 

69 
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Oración a la Bandera 
(Fragmento) 

Asuma el verbo sus majestades más altas, ins · 
pírelo la República, y brote del labio, en cláusulas 
opulentas de unción y de verdad, el himno a la 
bandera de la Patria ... Héla ahí, eterna como los 
cielos que tmsunta, inmutable como la soberanh 
que representa, serena como la nacionalidad que 
simboliza, 'a la vez triunfal y benigna, desconocida 
de las derrotas y camarada de la victoria ... ; héla 
ahí, ~ndeando jubilosa en su armonía tricolor de 
firmamento y sol, más sagrada que todos los lába
ros del mundo; j aniba los corazones para escu
char esta verdad inmensa! más sagrada que todos 
los lábaros del mundo, por que jamás tremoló so
bre el dolor de los vencidos sin recojer al mismo 
tiempo la bend.ición de los libertados . . . ' héla 
ahí, magnífica de anterioridades, porque cuando 
nació, tal fué de solidaria para con los oprimidos 
y de castigo para los opresores, tal de América su 
misericordia que era como si los Andes fueran su 
asta y todo el cielo su trapo ... ; héla ahí, legíti
mamente orgullosa de su duplicado simbolismo, co
mo que tiene a la libertad por madre y a la liber
tad por fruto .... ; héla ahí, soldados de la Repú-
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blica, lista para cobijarnos como un dosel en las jor
nadas fecundas de la paz o para conducirnos si el 
caso llega, con la serena precisión de un águila que 
vuelve al nido, a su eminencia familiar ele triunfo') 
y de glorias! 

Belisl1rio Roldan 
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La canción de las cañas 

Oíd :-" La unión es fuerza "-cantando están las Cai'ias 

a orillas de los rios y al pie de las montañas, 

y juntas en los techos de innúmeras viviendas, 

coronan los palacios, las chozas y las tiendas. 

Ilabrando en las alturas su, huecos artesones, 

se extienden como páginas de rígidos renglones, 

pero aunque son tan frágiles sus bóyedas endebles 

y son sus largas líneas tan fútiles y febles, 

como la unión las une, como la unión las ata, 

ninguna "iva fuerza sus haces desbarata , 

y corren entramando sus múltiples hilei'as 

cual mínimos peldaños de planas escaleras. 

Oíd :-"La unión es fuerza "--cantando están las Caiías 

11 orillas de los ríos y al pie de las montañas, 

y en tallos y en fragmentos se rompen ~. derriban 

para formar las jaulas donde las aves vivan. 

La unión las hace hileras, estaJlcias, corredores, 

(;ompuertas, pasadizos, rotondaR, comcdores 

veletas, dormitorios y mil escalinatas, 

varillas, aros, puentes y aéreas columnatas. 
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Cantad la de las Cañas ,~anción maravillosa, 

('antad, hombres, a coro su letra prodigiosa, 

JI müd penas y risas, unidad pechos y frentes, 

unid en larga hilera las almas florecientes. 

lIuced, como las Cañas; la unión es la fuerza, 

la lUlión es la armonía, la unión es la belleza; 

i haced las razas todas cordón sin fin de manos, 

y un libre, alegre, inmenso cañaveral de hermau06! 

Salvador Rueda 
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La hierba y las gotas de rocío 

Tierna, débil,' délicmla, crecía la hierba en 
aquel ' campo solitario. Trémula alzábase a la luz. 
j Cuán corta es mi existencia 1 -pensaba.- Un año, 
Jos años a lo más he de vivir. ¿Para qué, pues, na· 
ced 

Los rayos del sol caían a plomo sobre la tie· 
rra, alumbrando y calentando todo el campo; a1 
contacto de ese calor, la hierba olvidó su destino, y 
Bintiéndose fuerte enderezó se arrogante. Mas a me
dida que declinaba el día, los pensamientos tristes 
volvían a inquietarla. Tenía sed y temblaba ante 
la idea de morir en ese mismo instante. Abatida 
esperaba con angustia su próximo fin. 

Un airecillo fresco empezaba a soplar por el 
campo; la hierba experimentó una sensación de 
alivio; luego notó que sobre ella se cernía un háli
to húmedo que, aunque no apagaba su sed, la im
pregnaba de intenso frescor. 

La noche se acercaba: la humedad se hizo más 
densa, y pronto unas leves gotitas de agua emp\~
zaron a caer sobre la hierba. ¡Qué delicioso bien
estar 1 Acariciada por la brisa, refrescada por el 
hálito húmedo, satisfecha su sed por esas gotita8 
bienhechoras, reposó tranquila. 

A la primera luz del alba despertó. Aun brilla
ban en ella las gotas cristalinas que no había llece , 
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fitado absorber. Oomprendió q~e la habían salvado, 
y, agradecida} interrogó: -f. Quienes sois? & Oómo 
os llamáis1 

-Somos las gotas de rocío- contestaron a(].uc
Has a una voz. 

-(¡De dónde venís$ ¡,Quién os manda hasta 
aquí1 

-Venimos del aire, y somos mensajeras del 
rroc1opoderoso. 

-Pero, ¡,habéis venido a sah-arme7 
-Homos venido a darte ánimo para vivir, él. 

t'llseñarte lo que no sabes, a demostrarte que, aun
que tu ,ida es corta, es necesaria. Tu vivirás un 
8ño, maJ'l, en cambio, nosotros vivimos apCllas nnas 
horas. Las horas obscuras, las horas silenciosa!=!. 
! Si supieras cuánto nos gusta ver la luz del sol, 
contemplar la flores y las mariposas, oír cantar los 
pájaros! Pero nuestro destino no nos permite ese 
goce más que unos momentos fugaces. ~No ves có
mo cmpezamo~ a evapOTarnos 7 Dentro de un rato 
~-a no existiremos. 

y al decir esto iban desapareciendo. 

-Vuestra historia- repuso la hierba -me in
Fnnde pena, y no veo cómo habéis de darme ánim·) 
para yivir. 

-No has comprendido alm 7 - dijeron prcsu 
rosas algunas pocas gotas que quedaban todavía-o 
Ouando creías sucumbir, vinimos nosotros a salvar
te; nosotros, que sólo contamos por horas nuestra 
existencia. l Podríamos decir, como tú, para qué na
cer? Te hemos dado calma en el reposo, fuerza par.l 
vivir, alegría para gozar las bellezas del día y no so-
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mos más que frágiles gotas de rocío. Otras herma
nas vendrán cada noche a visitarte. 

La hierba se quedó sola y pensó : -Yo también 
quiero darme cual las gotas de rocío; quiero tras
mitir fuerza a otros seres; me apuraré a crecer loza
Ila; no me importa morir; dejaré mi simiente y siem
pre habrá hierba en el campo: hierba de vida, cl ,~ 
bellos matices, de olores generosos. 

Cuando a la noche se depositaron sobTe ella 
otras gotas de rocío les refirió gozosa sus proyec
tos. Se prometieron perenno amistad, y desde en
tonces, unidas en íntimo consorcio, musitan su con<; 
tante salmo al Creador. 

JUS{d Roqué de Pddilf8 
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Vieja llave 

Es ta llave cmcelaela 
que en un tiempo fué colgada 
(del estrado a la cancela, 
ele la despen¡:,a al gl'anero 1 
del l1ave1'O 
de la abuela 
y en continno repicar 
ülllUdaba de rumores 
los vetustos eorredores, 
esta llave cincelada, 
que no cierra ni abre naJa, 
~ para qué la he de guardad 

Ya no existll el gran ropero, 
la gran area se vendió : 
sola en un baúl de cuero 
desprendida del llavero 
esta llave se ql1adó. 
Herrumbrosa, orinecida, 
eomo el metal de vida, 
eomo cl hierro de mi fe, 
como mi querer de acero 
esta llave sin llavero 
i nada es ya 1e lo que fué! 

Pobre llave sin fortuna 
... y sin diente, como una 
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VIeJa boca; si en mi hogar 
ya no cierras ni abres nada 
pobre llaye desdentada, 
Lpara qné te be de guardar? 

Sin embargo, tú ' sabías 
ele las glorias de otros ('lías; 
del mantón ne seda fina 
que nos trajo de la China 
la gallarda, la ligera 
espaflola 11ao fiera. 

'l'ú sabíafl de t:bore'l 
donde pájaro .. y florefl 
confundían Sl1~ colores; 
tú de lacas v marfiles . . 
y de perrull!('s sutiles 
de otros tiempos; ttl cautela 
conseryaba ~a canela, 
el cacao, la Y:linil1ó. 
la suaye mantequilla, 
los grandes quesos frescales 
y la miel y los panales 
tentación del paladar; 
mas si hoy a1:>andonada. 
ya no cierras ni abres uada, 
pobre llaye desdentada 
¡,para qué te he de guardar? 

Amado lvervo 
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La curiosidad infantil 

]~l señol' Crist.óba1. antiguo servidor de Ull.l 

casa de andaluces, tenía muy cerca ·de ochenta. 
flños, las piernas flojas y la cabeza no muy fuerte. 

Aunque no estaba ya para muchos trajines, m 
aún para pocos, los señores, agradecidos a los fa
vores que toda la vida les prestó, 10 conservaban 
A. su lado de muy buena gana. Añádase a esto, qUQ 
Cristóbal era pintiparado para entretener a la gen
te menuda, que en la casa había dos niños. Perico y 
l\faría: pardo y rosa como dijo el poeta. 

Una tarde, entre el niño y la niña agotaron si 
no la paciencia, que era inagotable, la sabiduría 
del pobre viejo, que no lo era tanto. 

-Cristóbal, & cuántas estrellas hay 7 
-Según ... unas noches hay más ... y otras 

noches meno::;. 
-~y por qué? 
-¡Toma! porque las noches de luna ... las 

estrellas no salen todas. 
-~La luna no es una estrella 7 
-N o; la luna ... es la luna. 
-y las estrellas, ~dónde están sujetas? 
-En el aire. 
¿ y no se pueden caer? 
---iN o tengas cuidado. Mira que viejo soy y no 

he visto caer ninguna. 
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~ y 01 sol el ónde está ~ 
El sefior Cristóbal, temeroso de metorse en Ull 

callejón sin salida, clió un silbiuo por respuesta. 
-~ N o lo sabes J 
-¡No lo había de saber! (Claro está que no le 

sabia) 
-Oye Cristóbal-interrumpió la lúlln a quion 

preocupaban en extremo las cosas santas -¿ Quiéll 
(-8 más, el Papa o el rey ~ 

-El Papa. 
--Pero Perico dico quo elroy. 
-jY es más 01 reyl- saltaba Perico con aplo-

mo que hacía dudar al oráculo. 
¡ Si, porque tú quieres!- replicaba éste COIn0 

üSflnivando entrar en discusiones. 
-Oye Cristóbal t, el tren como anda ~ 
-It,El tren? ¿ Tú no has visto el carbón que lle-

va dentro~ 
-Si. 
¡, Y el maquinista? 
-Tambi6n. 
j Pues ahí lo tienes! N o hay más que fijarse ea 

las cosas! 
-Oye Cristóbal ¡,los fósforos son venon01 
-Oye Cristóbal ~los moros son malosl 
-Oye Cristóbal ¿,por qué llueve? 
-Oye Cristóbal, ¿quién puede más, un toro o 

un caballo~ 
-Oye Cristóbal ... . 
-Oye Cristóbal ... . 
Cristóbal tUYO qne acahar por taparse }O~ 

oídos. 
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Cuando era más vivo el tiroteo acertó a pasar 
pOI' allí la señora de la casa y preguntó acaricián
dolos: 

-¿,Son malos Cristóbal? Porque si son, desde 
mañana yan a la escuela. j N o hay vacaciones 1 

y el señ~r Cristóbal, suspirando y riendo a ]:.1. 

wz, se atrevió a contestar: 
-Señorita Carmen, el que va a la escuela de':l-

-le mañana, soy yo. 

SertJfín y JO{1quín AlvMCZ OUin/ero 
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Trabajar. 

Cuando se dice que la riqueza nace del traba
jo, se entiende que del trabajo del hombre, pue,3 
tmta do la riqueza del hombre. 

En otros términos, la riqueza nace del hombrt. 
Decir que hay tierras que producen algodón, 

8eda, caña de azúcar, ctc., es como decir que la mi
quina de vapor produce movimiento, el molino pro
duce harina, el telar produce lienzo, etc. 

No es la máquina la que produce sino el maqui.
nista. La máquina es el instrumento de que se sir· 
ve el hombre para producir; y la tierra es una má- . 
quina como el arado mismo en manos del hombre, 
único productor. 

El hombre produce en proporción, no de la 
fertilidad del suelo que le sirve de instrumento, si
no en proporeión de la resistencia que el suelo 1/1 
ofrece para que él produzca. 

El suelo pobre produce al hombre rico, porque 
la pobreza del suelo estimula el trabajo del hom
bre al que más tarde debe éste su riqueza. 

El suelo que produce sin trabajo sólo fomen
ta hombres que no saben trabajar. No mueren de 
hambre pero jamás son ricos. Son parásitos del 
snclo y viven como las plantas, la vida de las plan
tas naturalmente, no la vida digna del ente huma
no, que es el creador y hacedor de su propia riquc
?:a. 
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La riqueza natural y espontánea de ciertos 
territorios es un escollo de que deben preservane 
Jos pueblos inteligentes que los habitan. Todo pUi~
blo que come de la limosna del suelo será un PU0-
blo de mendigos toda la vida. 

La tierra es la madre, el hombre es el padre 
ele la riqueza. No hay producción de riquezas si la 
tierra no es fecundada por el hombre. Trabajar es 
fecundar. El tra.bajo es la vida, es el goce, es la fe
licidad del hombre. No es un castigo. Si es verdad 
que (\1 hombre nace para vivir del sudor de su 
frente, no es menos cierto que el sudor se hizo para 
la salud del hombre; que sudar es gozar y que 01 
trabajo es Ull goce más hien que un sufrimiento. 

Trabajar es crear, producir, multiplicarse en 
las obras Be su hechma; nada puede haber más plá
ciclo y lisonjem para una naturaleza elevada. 

La forma más fecunda y útil en que la riqueza 
extranjera pu,·de introducirse y aclimatarse en un 
país nuevo, es la de una inmigración de población 
jnteligente y trabajadora, sin la cual los metales 
ricos estarán siglos y siglos en las entrañas de la 
tiErra; y la tierra con todas sus ventajas de clim':!, 
irrigación, temperatura, ríos, montañas, llanuras, 
plantas y animales útiles se quedará siglos y siglos 
tan pobre como el Ohaco, como MojRf:;, como Sip0S, 
como Patago11ia. 

Juan B(wtísfa A/berdi 
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Los Granaderos 

Rompe en los desfiladeros 
el e¡;truendo de uu ciclón ... 
i Son ellos; los granaderos 
dantescos del escuadrón 

de la muerte; ]0. primeros 
que escalando los peñones 
en un fantástico vuelo 
de Pegasos redomones, 
empenacharon el r,ielo 
el casco de sus morriolle, ! 

i Son ellos! Bajo ]a lumbre 
del firmamento iumediato, 
revuelan de rumbre en eumore 

y ye absorto d Tupungato 
UIla alada muchedumbre 
que trepa pOr la ladera 
purpurada oe arrebol, 
lo mismo que si quisiera 
robarse el disco del sol 
para usarlo en la bandera! 

i Son ellos! Descenderán 
del lado del occidente, 
y las águilas verán 
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que al ret01'nnr el naciente, 
por botín de guerra van 
conduciendo íOf, atletas, 
redención en ~us pllpilus, 
luz en las almils inquietas 
libertad en las mochilas 
y cielo en las bilyonetas. 

Belisé1/'io Roldan 
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Sobre los Andes 

N nnca imaginara espectáculo igual ... Aban
donada la ciudad de Mendoza y transcurridas lUlas 
horas, elltTa el viajero en una visión de ensueño. 
Avanza el transandino, encajonado cntre fonnida 
bIes mura11as de tierra, sube, desciende, atraviesa 
riachos burbnjantes <.le espumas, y siempre adehm
te. adelante, horadando montañas, zigzagueando r! 
camino para evitar los peligros. 

Ni lUl ruido rompe la quietud del paisaje, 
ni un ave interrumpe la uniforme placidez de 10'3 

"lelos ... 
El cuadro, quieto, inmóvil, sereno, diríase una 

m~ravillosa tela forjada por qué sé yo qué pincl3-
Je::; magistrales, nunca un espectáculo real. 

Unas veces a toda marcha, otras a paso de ca
neta sobre los garfios a cremallera de los rieles 
aquel convoy que avanza perforando moles de ticL 
na con su incontrastable fuerza de progreso, apri 
rece inverosímil e infantil dentro del indescriptible 
panorama: soberbia dentadura de montañas, mara
villoso desgarramiento de picachos nevados, ver
des, rojos, fantasmagórica visión polícroma. La vis
ta no sabe dónde fijar su atención, todo es mara
villoso, aquí, a11á, a un lado y otro; las pupilas dl"l 
~ajero se dilatan ansiosas de verlo todo, de no per
der el menor detalle ... 



• 
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Deslumbrante cuadro, en vano busca y rebus
ca mi afán por describirlo palabras y formas que 
(len siquiera sea una pálida .expresión de lo que 
vieron mis ojos. El paisaje, sin embargo, es gene
ralmente siempre igual, pero es tanta su belleza, 
que la monotonía apenas si se advierte. Sólo cuau
do se llega al valle de Uspallata, a las proximidn
des del Aconcagua, o se atraviesa ju:nto a la lagu
na Yerde, el paisaje ofrece novedades visibles ... 

Luego volvemos a la uniformidad anterioí', 
hasta que, buscando fáciles pasos, el convoy as
ciende a la cumbre en un sucesivo ir y venir entre 
los riscosos vericuetos de la tierra, y siempre per
forando lo que se opone a Sll avance, siempre hora
dando la montaña que le cierra el camino, atraído 
e impulsado por dos fuerzas de confraternidad 
que así se abren paso a vinculaciones más inmedia
tas. 

De pronto, ya a dqs mil quinientos metros de 
altura, el convoy atraviesa una denM neblina hú
meda y fría: es que nos envuelve una nube; otra 
nube más allá, de un grisáceo fuliginoso, cruza en
tre dos montañas. 

Los viajeros desearan detener la marcha, pero 
el convoy sigue avanzando, ya bajo túneles trasu
c1antes, ya a la orilla de un camino cortado brus
camente sobre un precipicio que deja ver en ínfi
mas proporciones, allá en sus profundidades, los 
rieles que hemos de seguir más tarde. Una vez en 
territorio chileno, el paisaje ofrece aspectos menos 
inverosímiles pero acaso más pintorescos; las sie
rras comienzan a animarse de vida: aquí una soli
taria casucha, más allá una majada de cabras y un 
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peno guardüÍn, acullá un m:riero azuzando con es 
tridentes silbidos a sus mulas, y por todos lados 
una vegetación salpicando el panorama de tonos 
verdes sobre el conjunto terroso. Verclacl que ya 
el paraje desciende a un nivel habitable. Se entra 
en la realidad; en una realidad extasiantc ... 

F. Merfens 

liI 
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El Himno N aciona! Argentino 

Llámase himno a un canto de alabanza. En ('1 
himno so expresan ·100 grandes sentimientos socia
les, patrióticos o religiosos. Exaltada el alma, ne
cesita esa fonna poética J musical para manifes
tar su exaltación; el himno brota como una flor en 
la planta llena de savia y besada por el sol de la pri
mavera. Palabras y sonidos, versos y acorde;; sr 
levantan eíltonces dol alma y constituyen 01 him 
no, que os poesía y música, ritmo y pensamiont( , 
amor y acción. i Levantemos los corazones! ... 

N acido en la guerra de la independencia el ex 
colso sentimiento de la nacionalidad argentina, el 
pueblo reclamaba una canción que la expresara. L:\ 
Asamblea do 1813 resuelve ac10ptar un "himno na
cional" y lo encomienda a los poetas de la Revolu
ción. El solemne momento histórico, obtenidas las 
victorias de Salta y Tucnmán había de inspirarles. 
y en efecto, el joven poeta don Vieente. López y 
Planes, que ya había cantado el rechazo de las in
vasiones inglesas en el "Triunfo A:tgentino", es
cribe, como de un enérgico trazo de pluma, la can
ción nacional. Propónela a la Asamblea, y leída qUIJ 
fué, se la adoptó por aclamación. 

El poeta anuncia ante los pueblos todos de la 
tierra el sagrado grito de "Libertad". 
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Canta el pueblo argentino en su himno las cua
lidades características de su alma: la generosidad 
y el honor. Quiere la libertad para si y para todos 
los pueblos ele América y armado de su lanza, con 
el vigor de un dios adolescente, se arroja al campo 
de batalla a combatir con el fiero y majestuoso 
León de las Españas. ¡Va a vencer o morir! Y, co
mo es un predestinado de la gloria, vence y vuelve 
coronado de laureles. 

Aunque la crítica severa pudiera descubrir en 
el himno tal cual defectillo de retórica, la compo
sición tiene el vigor y la espontaneidad de un ver
dadero canto épico. Lo mueve un soplo de inspira
ción, valentísima. Se ve que el verso ha brotado 
grandilocuentemente del numen del poeta. El poe
ta es el portavoz del pueblo. N o busquéis pues lite
ratura en el "Himno Nacional Argentino"; bus
cad el pueblo argentino, que se levanta sobre la faz 
de la tierra con la conciencia de su grandeza, el:} 
su fuerza. y de su porvenir. 

Carlos o. Bunge 
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Himno Nacional Argentino 

Coro 

Sean eternos los laureles 
que supimos conseguir: 
coronados de gloria vivamos 
o juremos con gloria morir. 

Oid, mortales, el grito sagrado: 
i Libertad! i Libertad t i Libertad! 
i 01d el ruido de rotas cadenas! ... 
Ved en tl'ono a la noble Igualdad. 
Se levanta a la faz ele la tierra 
una nueva y gloriosa nación, 
coronada su sien de laureles 
y a sus plantas rendido un león. 

De los nuevos campeones los rostros 
Marte mismo parece animar: 
la grandeza se anida en sus pechos; 
a Su marcha todo hacen temblar. 
Se conmueven del Inca las tumbas 
y en sus huesos revive el ardor, 
lo que ve renovand.o a sus hijos 
de ]a patria el antiguo esplendor. 

Pero sierras y una'os se sienten 
retumbar con horrible fragor: 
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toüo el país se conturba por gl:itos 
de Ycnganza, de gllcrra y furor. 
En los fieros tiranos la envidia 
eS '311pjó su pestífera hiel; 
su estandarte sangrIento levantan 
provocando a la Ed más cruel. 

~ ~o los veis sobre Méjico y (~nito 

arrojarse con saña tenaz, 
y eual lloran bañados en sangl'C 
Potosi, Oochabamoa y La Paz? 
¿ No los \eis sobre el triste Oaracas 
11l1'0, llantos y mlBrte esparcir 1 
¿ NI) los veis devorando cllal riel'as 
todo pneblo que logran rendir? 

.A vosotros se atreve, argentinos, 
el orgullo del vil invasor: 
vuestros caml)OS ya pisa contalldo 
tantas glorias hollar vehcedor. 
:Mas los bravos que unid03 juraron 
su feliz libertad sostener, 
a esos tigres sedientos de sangre 
fuertes pechos sabrán oponer, 

j El valiente argentino a las armas, 
eorrc ardicndo con brío y valor! 
El clarín de la guerra, cual trueno, 
en los campos del Sud resonó. 
Bnenos Aires se pone a la frente 
de los pueblos de la ánclita unión, 
y con brazos l'obustos desgarran 
al ibérico altivo león. 

93 



94 HOJAS SUELTAS 

San José, San Lorenzo, Suipacha, 
ambas Piedras, Salta y 'l'ucumán, 
la Colonia y las mismas murallas 
del tirano en la Banda Ol'ientaJ, 
son letreros eterno..; Clue dicen: 
"Aquí, el brazo argentino triunfó: 
aqní: el fiero opre '01" de la patria 
su cerviz orgullo.a dobló." 

JJa Victol'ia al guerrero argentino 
con Sl1S alas brinaJl~CS cubrió, 
y azorado a sU vista el tirano 
con infamia a la J::.¡ga se dió. 
Sus hmlcleras, sus ármas, se rinden 
por trofeo:;; a la lihertad, 
y sobre 'alas de gbl'Ía alza el ~·neblo 

trono digno a su g'tRll majcflt.acl. 

De:;;dc un polo hasta el otro l'crmeIla 
de ]a fama el sonore clarín, 
y de Amél'ica el nombre enseñando 
les repite: "i l\fortales, oid! 
Ya su trono c1ignísimo alzaron 
la",> Provincial> Unidas del Sud." 
y 101'; libres del mundo responden: 
"i Al gran pueblo argentino salud!" 

Vicenfe López )' Planes 
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La Canción de las Gotas 

¿ Sabéis qué dicell las gotas de agua al resba
lar pausadamente entre las cortaduras del granito 
on guirnalda ele lágrimas 1 Oantan y dicen: Somos 
pequeñas, nada valemos; no realizamos gigantesc.) 
esfuerzo ni titánIca labor; pero cayendo una tras 
otra durante días y años)' sigloH, llegaremos a de.~
trozar la roca ... 

i Somos la Oonstancia! 

¡, Sabéis qué dicen las gotas de agua, que, fo::
madas en arco majestuoso, acarician con sonrisas 
de mil colores a la tierra estremecida y aterroriza
da por la tormenta ~ Oantan y dicen: Somos peque
ñas; nadie nos teme ... Pero, al hallarnos a su pa
so, el rayo elel sol blanco, incoloro, que arrastra a 
través de los espacios su monótona marcha, des
dobla en nosotros sus tesoros, esparce sus colores, 
~r derrama entre las ondas diáfanas del verano 
aéreo fantástica guirnalda, de deslumbrante p8-
drcría ... i Somos el Genio! 

~Sabéis qué dicen las gotas de agua, agitándo
se con danza desenfrenada y loca en el seno de hir-
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viente caldera, al chocar violentas contra las pare
des de su cárcel metálica? Cantan y dicen: Somos 
pequeñas ... Pero, animadas por esta extraña fie
bre que nos impulsa, suprimiremos para el hombre 
el tiempo y la distancia; con nuestra ayuda perfo
rará las montañas; con nuestro esfuerzo salvará 
los abismos; con nuestro auxilio se deslizará sobre 
las aguas corno ligera brisa ... y prestmemos alas 
a su cuerpo, y potencia invisible a su trabajo, y luz 
a su tiniebla .... ¡Somos la Fuerza! 

¿ Sa béis qué dicen las gotas de agua al elescell
der soberbias de la cima del monte en terrible alu
vión, al desbordarse indómitas del lecho del río, al 
elevarse sobre las olas d~l mar en tromba asolad:)
ra? Cantan y dicen: Somos pequeñas ... y si una a 
una desaparece1"Íamos absorbidas por un rayo de 
sol o un grano de arena, juntas todas cerramos el 
florido valle y anegamos la tranquila aldea, y ano
nadamos al destrozar las obras de todas sus manos, 
la soberbia del hombre que creyó imponérscnos ... 
¡Somos la Unión! 

¡,Sabéis qué dicelllas gotas de agua al suspen
derse en las pareeles de la gruta para formar la 'ca
prichosa estalactita? Cantan y dicen: Somos pe
queñas ... Pero, unidas por simpatía irresistible, 
formamos el artístico colgante, el racimo de per
las, la afilada aguja de alabastro, y decoramos con 
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riquísimo arabesco de irisados cristales, las bóve
das del misterioso palacio que en las entrañas d!~ 
la tierra edificaron las hadas . . . I Somos el Arte! 

Sabéis qué dicen las gotas de agua al deslizar
se temblorosas, en olas de ternura, de dolor o d~ 
angustia, por las mejillas de la humanidad que 
siente ~ 

Estas no cantan, callan; poro dicen con su mu
do lenguaje, con su elocuente e incomprendido len
guaje: ¡Somos el Alma! 

Gregorio Marfinez SierrlJ 
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El Pericón 

Es el baile nativo: nuestros camperos 
aprenden de memoria sus relaciones 
y cuando le puntean los guitarreroR 
florecen más a prisa los limoneros 
y laten más a prisa los COl'azone . . 

!A cambiar de patrona! 
¡ Dale que dale! 

¡Viva la maragata 
que a bailar sale! 

--¡ Cada cual con la. suya! i formen parejas! 
Hasta el ombn sacude sus ramas \'iejas 
cuando ese baile aduerme las nobles cuitas 
del pago donde nacen las margarité1~. 
Hasta el ombú sacude sus viejas ramas 
y el ceibo, hasta cn la noche, despi(le llamns. 

Cuando gira que gira, 
forman casales 

con las tiernas calandrias 
Jos cardenales. 

¡ Cardenal de mis montes, el call1p~ino 

el el pago de los tréboles de aroma fino, 
guitarrea 'con arte, si guitarrea, 
y lancea con furia, cuando lancea! 
¡ Calandria de los montes, la campesiL\a 
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llel pago ele lo,,:! tréboles de esencia fina 
pareee por su lindo cuerpo gallardo 
lIn junco C011 azÍlcarcs y óleos de nardo 1 

i Snencn la lIazarenas 1 
i Dale que dale! 

i Haced que el junco cimhre 
y el óleo sale! 

; Eu dos filas y en frente, pl:onto y liget'o! .. , 
i Que a cada moza busque su caballero! 
i Unos pasos de danza muy despacilo! 
i Es un ,chiche, salteña, tu pie chiquito! 
i Formad una cadena más apretada 
(lue aquel jazmín menudo de mi enramada! 
i ~ue pasen las morochas de mauo en lIlano ! 
¡BrillaR, flol' riveren6e, más que el verano! 

¡A camhiar de pareja! 
i Dale que dale! 

i Y a ver el entreyero 
cómo nos sale! 

E~ el baile nativo; nuestros campel'Oi:> 
aprenden de memoria sus relaciones, 
y cuando le preludian los guitarreros 
florecen más a prisa los limoneros 
y laten más a prisa los corazonoo. 
Es el salmo nativo, lo que se canta 
Al poblú'se una cuna, cuando se llora 
con amorosos ruegos en la garganta, 
y cuando el estío la lumbre dora 
las cnesta6 a que el trébol sirve de manta. 

i Donde liga que liga! 
i Dale que dale! 

99 



100 HOJAS SUELTAS 

i Cada terrón menud.o zuree una espiga 
que madura y repleta del terrón sale! 
j Es el baile nativo, bien punteado 
por todas las guitarras de lo pasado! 
j Es el baile nativo, la danza fiera 
del pampero en los pliegues de mi bandera! 

Carlos Roxlo 
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Por qué los árboles son altos 

Para que cauten más armoniosamente, los hom
bres ciegan a los ruiseñores. Para que los árboles 
crezcan y se vuelvan muy altos Dios ha dispuesto 
que sean inmóviles sus raíces. Por ejemplo: un lá
brallo!' hace un plantío de estacas de álamos. 

El sol y el agua, aliados de los vegetales, 
transforman pronto los duros gajos en arbolillos. 
1:" los pájaros, eternos enamorados de lo verde, em
piezan a yisitarlos. Claro está: los pájaros nunca 
pueden permanecer callados. Son de una genero
sidad verbal que ni aÚ11 la de las mujeres y los po
líticos iguala. Ouentan lo que ven, lo que oyen, lo 
que esperan. Y los árboles, cuya curiosidad de pa
ralíticos es insaciable, se vuelven todo oído y to
do deseo. 

-Escucha, hermana calandria: esta mañana, 
cuando las campanas de la iglesia empezaron a ha
cer ¡dan! ... ¡dan! ... 

y lID pequeño álamo interrumpe: 

-iD Qué es una iglesia' lo Oómo son las campa-
nas? , ;~ e' , '!, I~, 

La calandria, entonces, le contesta señalando 
con un leve movimiento de su cabeza parda, engola
da de blanco, la carretera cubierta de piedrezuelas 
rojas: 
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Si andas por ese camino unas setenta cuadras, 
llegarás al pueblo. Busca en él la casa más alta, una 
que termina en punta y tiene una cruz de hierro 
encima. Esa es la iglesia. Y unas copas sin pié, ne
gras e invertidas, que suenan con el viento y están 
colgando de U11a torrecilla, en un extremo del edi
ficio, son las campanas. 

Pero el álamo suspira: 
-Tengo los pies atados y no puedo andar, ca

landria. 
-Pues entonces empínate sobre ellos. Desde 

aquí se divisa el campanario. 
y los árboles se empinan sobre las raíces y 

crecen, crecen, crecen, en una desesperada ansie
dad de ver. Si no, si tuvieran alas y pudieran ir de 
un lado a otro, serían pequeñuelos como las aves 
y las mariposas. Cuando más, tendrían el tamaño 
de los hombres. Pero el deseo y la curiosidad los 
agiganta y es por eso que son tan altos, tan altos : 
para mirar lejos, para investigar el cielo y la dis
tancia que no tocan nunca. 

Juana de Iharhourou 
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El puerto 

Un puerto es un adiós y es una bienvenida. 
Un puerto es el vasto horizonte donde los soñado
res no ponen límite al pensamiento. 

Un puerto es siempre una esperanza, una es
peranza de retorno, una esperanza de trabajo, una 
ec peranza de amor, una esperanza de patria. 

El puerto es la patria de todo el que llega a 
él, de todo el que pisa su suelo: es la patria co
mlm. 

Los puertos son el pecho de la patria; son los 
que acogen al que llega. 
'/ .. I Los mares son los grandes brazos del mun
Jo, los que siguen uniendo los pueblos. 

La amplitud del cielo se juzga mejor acoda
ao sobre la haranda de un puerto; 1a inmensidad 
l1el mar se valora desde ahí. 

El puerto es la esperanza de los que se van 
<.:011 el deseo de onriquecer; ue los que huyeu has-
tiados de la tierra en procura de oti'as. . 

Puerto: j vida, sangre, corazón de las ciuda
dr s!. " Puerto: j esperanza, dolor de adiós, rego
cijo de bienvenida!. .. 

Puerto henchido de la emoción de todos los que 
I.! él llegan, de todos los que de él se apartan ... 

A veces creo que por eso son febriles y encall
tadores; cada viajero le deja un latido del cora
¡;;ón, una lágrima; j por eso el puerto es el gran 
corazón de las ciudades ... 

[rene Ca/up de Huer~o 
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Huellas 

1 
Huellas del sol que doran 
la serranía 
y disipan las nubes 
en pleno día. 

Huellas de las carretas 
en el sendero 
que con su helado soplo 
barre el pampero. 

Huella, huellita, huella 
del alma mía 
que ni la misma mueric 
la borraría. 

Ir 
Huellas de 128 fogones 
-humo y cenizas
que dispersan al aire 
las leves brisas. 

Huellas de loo lu¡;el'os 
que resplandecen 
y que al rayar el alba 
desaparecen. 

Huella, huellita, buella 
del alma mía 
que ni la misma ll1UCl'l c 
~{t borraría,. 

l?icdrdo del Cdmpp 
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El ejemplo de los héroes 

b Qué es un héroe ~ Es un hombre de "mayor al · 
tura" que la ordinaria, que ha vivido una vida hu
mana más intensa y más amplia que los demás; un 
ser que ha resumido en su espíritu o en su corazón 
las aspiraciones de toda una época, y les ha dado 
una expresión poderosa. Y, también, es el recién 
yerudo, salido un día de la muchedumbre obscura 
para realizar una sola acción, pero tan grande, y 
tan bella, que le ha inmortalizado. 

Cuando se considera la marcha de la humaru
dad; se nota que los héroes están al comienzo de 
todo gran movimiento. El ejemplo que han dado es 
contagioso. Emana de ellos una virtud que se apo
dera de los otros. Tienen el privilegio de nevar a 
todas partes la luz, el entusiasmo y la esperanza. 
Ellos son los salvadores en los tiempos desespera
dos, los guías, en los días sombríos, los precurso
res del porvenir, las puras y nobles víctimas ~ue 
mueren por la justicia y la verdad, a fin de abrir
les un camino. Pero, i qué influjo tendrían ellos, sin 
el respeto, la admiración, y el entusiasmo que ha
cen experimentar! A fuerza de admirarlos es co
mo nos hacemos capaces de aprovechar sus virtll 
des. 

Todo lo que es grande, todo lo que es bello, to
do 10 que es pnro, todo lo que es sagrado, penetra 
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en nuestros corazones por el respeto y la admira
d.ón. E'stos son los sentidos, mediante los cuale. 
percibimos las altas realidades del alma. 

El hombre tiene necesidad de que se le mue3-
tre el' movimiento andando. Por esto es natural qUIé! 
de joven busque alguien a quien parecerse y que 
esté, por decirlo así, consagrado a la imitación. Se 
signe siempre a un jefe y se quierll o no se quiera, se 
es discípulo de alguno. 

Hay actos que levantan la opinión pública, ac
tos de energía, de bondad, de desinterés que nos 
contagian para el bien. 

y no hablo sólo de los héroes ilustres, sino de 
los héroes oscuros, anónimos, ignorados, de los 
cuales está el mundo lleno. 

La verdad es, que nadie se forma una idea de 
la cantidad de héroes que vive a llUestro alrededor. 
La suma de dolores pacientemente soportados, de 
injurias perdonadas, de sacrificios realizados, de 
esfuerzos desinteresados, es imposible evaluarla. 

Hay seres de una bondad tan sencilla, y ue 
una abnegación tan natural, que se siente uno mi
serable e indigno a su lado. Pero es este un dolor 
que cura, una humillación que nos hace mejore<3. 
t Qué puede ocurrir de mejor que el sentirse pe
queño e inferior, en presencia de la verdad, de la 
abnegación y de la bondad pura? Si se siente tur
bado, emocionado, deslumbrado, dominado; si has
ta llega a llorar, si su vida comparada con la que 
vé, se le aparece como un boceto infantil, al lado 
del cuadro de un gran maestro, tanto mejor: esta 
humildad es una ,prueba en su fa vor, y le coloca ya 
en la vía del progreso. 
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Cnéntase que los ruiseñores jóvenes, cuya voz 
no se ha formado aún, se sienten muy inferiores 
cuando se los pone en presencia de uno de esos vir
tuosos, que encantan las noches de verano. Eil 
cuanto los oyen se callan, y durante mucho tiempo 
permanecen silenciosos. N o es, ni por envidia n] 
por maldad de carácter. El ideal los deslumbra y 
los trabaja. Escuchan, se embriagan con las me10-
días, y, pensando acaso con su cabeza de pájaro: 

" ¡ No tengo esperanzas de igualarte jamás!" 
se inspiran tan bien en ellas, (]ue acaban por can
tarlas a su vez. 

C. Wllgner 
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Autobiografía 

Partiendo de la falda de los Andes neyados, he 
recorrido la tierra y remontado todas las pequeñaf:> 
eminencias de mi patria. 

N o se describirá con menos frases vida más 
larga. He vivido en todas partes de la villa íntima 
de mis huéspedes y no como viajero. Dejo tras de 
mí un rastro duradero en la educación y columnas 
miliarias en los edificios de escuelas que marcarán 
en la América la ruta que seguí. Hice la guerra n 
la barbarie y a los caudillos en nombre de ideas sa
nas y realizables, y, llamado a ejecutar lUi progra
ma, si bien todas las promesa no fueron cumplidas, 
avancé sobre todo lo conocido hasta aquí en esta 
parte de América. 

He labrado, pues, como las orugas mi tosco 
capullo, )T, sin llegar a ser mariposa, me sobrevivir,} 
para ver que el hilo que depuse será utilizado por 
los que me sigan. 

Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la 
existencia,-más quc mía-de mi patria, C-J\(lnreci<lo 
a todas las fatigas, acometiendo todo lo que creí 
bueno, y coronada la perseverancia con el éxito, he 
recorrido todo lo que hay ele civilizaelo en la tierra 
y toda la escala de los honores humanos, cn la 
modesta proporción ele mi país y de mi tiempo; he 
sido favorecido con la estimación de muchos de los 
grandes hombres de la tierra; he escrito algo bu e-
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no cutre mucho indiferente; y sin fortuna, que nUll
ca codicié, porque era bagaje pesado para la ince
sante pugna, espero una buena muerte corporal, 
pues la que me \Tendrá en política es la que yo eB
peré, y no deseé mejor qne dejar por herencia milla
ros en mejores condiciones intelectuales, tranqui.
lizado nuestro país, aseguradas las instituciones y 
surcado de \Tías férreas el territorio, como cubier
tos de vapores los ríos, para que t.odos participen 
<1el festín de la vida, de qne ~ro gocé sólo a hurta·· 
dillas. 

Domingo Fausfino Sarmiento 
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El cedro 

Yo, C011 llll::; iJi'olJlas mallUS ca \'ú el pozo 
)-0, con llllS propias manos planté el ceuro. 

y pasarán los años y los años 
siempre tendrá la planta gajos lluevos. 

y pasarán los años y los años 
y el ceuro sin cesar irá creciendo. 

y pa. arán los años y los afios 
y el cedro estar á a Ítn joven y yo Yiejo. 

y en la paz delllOgar, si lo consigo, 
al familiar amparo del alero, 
en mi chochez ingenua de hombre anciano, 
contaré sin reposo el mismo cuento: 
, 'Yo, con mis propias ma nos cavé el pozo; 
yo, con mis propias manos plfmté el ceelro". 

y pasarán los años y los afios 
y "alguien" quizá repita en su Tecuordo 
"él ", con sus propios brazos cavó el pozo, 
"él ", con sus propias manos plantó el cedro. 

Mario Bravo 
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La gira maravillosa de Faithful 

¿¡Qué podríamos hacer para que se nos conoz·
CI1 mejor en Europa 1 En Europa se ignora la vida 
argentina. Pertenecemos para el europeo a la COll

fnsa geografía de América, a ese continente fah
tástico que se extiende, como una isla tórrida, en
tre los dos océanos y que se abanica al viento con 
las hojas de sus palmeras. 

Creen que nos disfrazamos de europeos para 
,'iajar. N os ven en su imaginación como una tribu 
que vive en chozas, a la orilla del río, y que de no
che, a la luz de la hilla, celebra sus ritos rústicos 
junto al vivac en que se tuesta una res. 

l.Debomos indignarnos por estoY ¡No lo creo. Si 
el gobiemo tuviese un sentido más práctico de la 
realidad, organizaría una exposición rotativa de 
ganadería y agricultura en las capitales europea&. 
Yo me ofrecería para esa expedición. Instalaría
mos en un vasto local de los Campos Elíseos o del 
Tiergarten lilla pirámide de bolsas de trigo, y en 
un amplio sitio rodeado de cortinas de terciopelo, 
colocaríamos al campeón de este año. La gente se 
aglomeraría para contemplar a Faithful 20. Y yo 
diría en mi alocución: "He aquí un toro vertido dl! 
la Argentina. Con lo que vale este toro, nacido en 
los fundos de mi patria, se puede adquirir el casti
llo más bello de Francia, con su moblaje suntuoso 
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.y con sus memorias olvidadas. foProducís vosotros 
animales de lámina tan soberbia 1 

Nada igual han visto los criadores tradiciona
les de Inglaterra. Somos el país de los toros, somos 
la república de los chacareros. Por las extensiones 
de la Pampa, en lo más remoto de las latitudes ar
gentinas, Faithful representa nuestra conquista de 
hombres pacíficos que no han hecho inventos 811 

la física siniestra de la muerte. 
Se han dedicado a labrar su predio, a sembrar 

el trigo que coméis y a multiplicar el ganado que 
traemos, con el orgullo honesto d(~ los que realizan 
en la vida una función meritoria. Venid a la Ar · 
gentina vosotros que gemís en la miseria obscur~. 
que vegetáis en el encono y que os infláis de su· 
tisfacción ante la certeza de que sois europeos. 

Venid a la Argentina y dentro de poco tiem
po tendréis en la chacra bolsas de trigo como éstcl 
y tendréis en el potrero toros de compactos flan
cos como Faithful. 

Creéis que cubrimos nuestro cuerpo con plu
mas de aves polícromas y que vivimos a la sombra 
de las palmeras como los negros del centro de .Afri~ 
ca. ANo es así~ Os equivocá¡s. No hay civilización 
sin riqueza. Nosotros tenemos el trigo, las vacas, 
las industrias, el comercio. Pal'a que Faithful os 
deslumbre con sus macizos costados ae mole, ha 
sido necesario que lleguemos a un régimen armo· 
nioso de vida completa. Vosotros no lo compren
déis. Más vendrá el instante en que no tcndrrls 
más remedio que comprenderlo. 

Faithful es un símbolo. Atestigua en su soli
dez prodigiosa, la voluntad apallible e inconmo-
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vible de un pueblo sereno, que proporciona a sus 
individuos la seguridad del patrimonio y la posi. 
bilidad de desenvolve:t:se en la plenitud de sus cua
lidades. ' , 

N o nos preocupemos del desconociuiiento de 
la vida árgentina en Europa. Pteocupemosnos en 
cuídar nuestro país por dentro, en perfeccionarnos) 
en mejorar nuestras condiciones efectivas, en ate
lltlUI' nuestros defectos. 

Alberto Gerchunoff 

Nota: Faithful 20, toro que ganó el primel' premio en la 
Exposición Rural Argentina del año 1925 y fué vendido en 
$ 152.000,-
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El Dr. Guillermo Rawson 

La capital de la República ostenta al fin el 
monumento conmemorativo de la vida y de la obra 
de este ilustre prócer. Era indispensable que se ir
guiera su estatua en el teatro principal de su fe
cunda acción, para que el pueblo pueda llegar haf:!
ta ella a recibir las inspiraciones de las sanas doc
trinas que diflmdió y practicó, como un paladín 
de las causas nobles y justas. 

El artista lo ha sorprendido en una actitud 
natural, sentado, ~on la mirada inquisitiva, pero 

.,plácida y en lontananza, como si quisiera escru
tar el porvenir. Esta sencilla expresión de su há
bito diario, traduce exactamente lo que fué en Sil 

vic;ta misma, llena de claridad, de pureza, de rec
titud, de innata illodestia, sin alardes, ni artificios, 
que pudieran re.starle la espontaneidad que seduce 
y engendra simpatías. 

La gloria de pie, lo contempla satisfecha y 
amorosamente, sonriéndole al ofrecerle la simbóli
ca corona de laurel. 

El pedestal es de granito andino sacado de la~ 
canteras de su tierra nativa, asociada en esta for
ma al homenaje para sustentar al hijo predilecto, 
que ha sabido honrarla. I 

Las inscripciones del pedestal, - "Laus vil'
tutis actio" - "el valor de una acción está en la 
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:lcción misma" - emblema del escudo de armas 
ele sus antepasados, así como el pensamiento de 11;, 
tro: "Jamás encontré en la vida un ser tan bella· 
mente dotado", constituyen el espíritu que animll 
el monumento y se complementan en su laconism'), 
para dar la impresión verdadera del que fué U'} 

ejemplo de austeridad. republicana, un cal'ádcr fir ', 
me, que en todos sus actos, on política, como en el 
profesorado o en el trato famíliar, demostró COIl 

BU conducta y procedimientos rectilíneos quo sú 
ajustaba siempre a los principios éticos que le sir
vieron de norma. Los pueblos necesitan para su 
perfeccionamiento, estos faros luminosos que orien
tan y dirigen en el camino de la verdad y del do, 
her. 

Desde niño aún, el Dr. Rawson comienza a 80 -

blesalir, no sólo por su mente privilegiada, sino por 
1a rigidez de su conducta y nobleza de carácter. Sus 
actos revelan sentimientos nobles y altruistas) as; 
como un amor entrañable a cumplir los ideales que 
se había trazado. No aceptó su candidatura a pre
.. üdente, porque le fué propuesta por un núcleo c10 
gobernadores: renunció altas posiciones, cuando 
a su juicio podían vulnerar sus severos principiJs 
institucionales; como médico abnegado, combatió 
epidemias, entre ellas la terrible fiebre amarilla del 
año 71; y finalmente, en la última etapa de su vida, 
pobre y enfermo, cuando el Estado y manos ami
gas acudieron a socorrerlo, creyó de su deber des, 
pojarse de lo poco que tenía para acudir a socorrer 
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los lUilOS débiles, y al mismo tiempo procurar el 
cultivo de la ciencia con el establecimiento de un 
prernlO. 

En el monumento de Rawson las generaciones 
que se sucedan. ~eráll al que supo enseñar virtudes 
con su palabra y con su acción. 

Nico/ds LOl<1110 
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Rasgos de San Martín 

S011 numerosas las anécdotas geniales qUé al' 
(,[ ::;c recuerdan. En una ocasión hizo ademán de 
entrar en el laboratorio de mixtos vestido con el 
uniforme ele general, con botas herradas, como se 
Uf aban entonces, y espuelas¡ contra sus propios 
nglalllcntos. El centincla le prohibió la entrada 
por dos Yeces. Sin decir palabra, volvió atrás, se 
vistió un traje de brin y calzó un par de alparga
tas, permitiéndoselo entonces la entrada. Luego 
hizo relevar al centinela, y con ademán severo le 
l'egaló una. onza de oro. En otra ocasión se le 
apersonó un ofjcial ele su ejército, pidiéndole ha
blar con el ciudadano don José de San Martín, y 
]]0 con el general .v le confió bajo fe de caballero, 
(lue era habilitado de un cuerpo y había perdido 
al juego la cantidad destinada a su abono men
sual: haciendo promesa de enmienda. El general, 
SÜ1 decir palabra, se dirigió a una gaveta y le en
tregó en onzas de oro la suma perdida al juego, 
diciéndole al ponerla en su mano: "Entregue us
ted ese dinero a la caja de su cuerpo; y guardtl el 
más profundo secreto, porque si alguna vez el ge
nrral San Martín llega a saber que usted ha reve
lado algo de lo ocurrido, 011 el acto lo manda fu
silar" . .A uno de sus ingenieros, mientras dibuja
ba bajo su vista un plano secreto en que le hacía 
consignar sus reconocimientos de la Cordillera, le 
djjo en tono entre amistoso y amenazador: "Mu
cho pulso en el dibujo". y agregó: "Si mi mano 
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ckrocha supiese lo que hace mi mano izquierda, 
me la cortaba". Ultimo rasgo humorístico de pu
reza administrativa: dueño absoluto de la renta 
do Ouyo, se le ocurrió una yez hacerse sospechar 
dl:, ladrón. Ordenó que todo peso sellado que on
h'ase en arcas con las armas 'españolas, le fuese 
entregado día por día. La orden se cumplía estric
tamente y 1l.1glIDos pensaban quo él se apl'opiaba 
este dinero. En vísperas de emprender su campa
ña a Ohile, llamó al tesorero y le preguntó si ha
bía llevado cuenta exacta de los pesos entrega
dos, como era su deber, y en vista de ello devol
vió al tesoro público en la misma especie las mone
das de que era depositario. 

Tan sólo se permitió una venganza humorís
tica. Un fanático fraile agustino, haciendo un jue
go ele palabras, había predicado contra él duran
te el período de Marcó. "j San Martín! ¡ Su nom
bre es Ulla blasfemia! - había exclamado uesde 
el púlpito sagrado. - N o le llaméis San Martíu, 
sino MartÍlL como a Martín Lutero, el peor y más 
detestable de los herejes". Llamado a su presen
cia y con ademán terrible, fulminándolo con su 
mirada, lo apostrofó: "¡Oómo! ¡Usted me ha com
parado a Lutero, quitándome el "San"! f, Oómo se 
llama usted 7" "Zapata, señor general ", respon
dió el fraile, humildemente. "Pues desde hoy le 
quito el "Za", en castigo, y lo fusilo si alguien le 
da su antiguo apellido". Al salir a la calle un co
rreligionario le llamó por su nombre. El fraile, 
aterrado, le tapó la boca y prorrumpió en voz baja: 
"¡No, no, soy el padre Zapata, sino el padre Pata! 
j Me va en ello la yida!" . 

Barl%mé Milre 
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Canción invernal 

11a bIa el. pastor: "Aquella condenada 
noche de lobos" ... (En el terciopelo 
del claroscuro, aduérmcse el abuelo; 
otros escuchan sin entender nada). 

"i l<'amosa noche, amigos! No podría 
olvidarla en cien añoo que viviera" ... 
"Y yo en la soledad de la montaña, 
negra y sonora" ... (El sl1eño es un apatía 
que va hilando sutil trampa invisible). 

(El viento ulula, inconsolable, afllera, 
ron lejanos anllidos de jauría) . 

11'9 

. . . "negra" ... "sonora'·... (Se hace impel'ct'ptible 
la voz potente, cual la voz ele ra~o 
('uando se duerme el llifío en el regazo ... ) 

R{Jf{jel Alherto A rrjef{j 
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Poblar. 

tPor qué razón he dicho que en Sud América. 
gobernar es poblar, y en qué sentido es esto una 
yerdnd incuestionable7 Porquo poblar, repito, es 
instruir, educar, moralizar, mejornr la raza; es en
riquecer, civilizar, fortalecer :r afirmar la libertan 
del país, dándole la inteligemlÍa y la costumbrB de 
su propio gobierno y los' medios ele ejercerlo. 

Poblar es enriquecer cuando se puebla eDil 

gente inteligente en la industria. y habituada al 
trabajo que produce ~T enriquece. Poblar es' civili
zar cuando se puebla con gente civilizada, es decir, 
con pobladores de la Europa civilizada. Por eso he 
dicho en la Constitución que el gobierno elebe fo
mentar la inmigración europea. 

Pero poblar no es civilizar, sino embrutecer, 
cuando se puebla con chinos y (;on indios de Asia y 
con negros de Africa. 

Poblar es apestai', corromper. degenerar, en
venenar un país, cuando en vez de poblarlo, con la 
flor de la población trabajadora de Europa, se 10 
puebla con la basura de la Europa atrasada o me~ 
nOR culta. 

Porque hay Europa y Europa, conviene no 01 · 
vidarlo: y se puede estar dentro del texto literal 
de la Constitución, que ordena fomentar la inmi
gración europea, sin dejar por eso de arruinar un 
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país ele Sud América con sólo poblarlo de inmigra
dos europeos. 

En este sentido eran racionales las aprensio
nes de los Egaña de Qhile, d8 los Rosas de Buen JS 

Aires, los Francia del Paraguay, cuando temían 
los efectos de las inmigracione,:; de Europa. Es quoJ 
en su tiempo los inmigrados de los mejoi'es países 
de Europa, no se daban prisa a naturalizarse en 
países que conservaban vivos J calientes los restod 
del coloniaje más abyecto y atrasado. 

Hubo un tiempo en que América fué un depó
sito de las excreciones de Europa. En ese tiempo 
no era maravilla ver que alarmasen a las mejores 
personas ele América las invasiones de la muropa 
rezagada. 

Ese tiempo 110 habrá pasado del todo mientras 
haya lila Europa jgnorante, vicjosa, atrasada, co
rrompida, al lado de la Europa culta, libre, rica, 
civilizada, porque es indudable que Europa reune 
ambas cosas, como se hallan reunidas en el mismo 
S0no de sus más brillantes y gralldes capitales. 

Londres y París encierran más l)arbal'ie íl ue 
la Patagollia )T el Ohaco, si S3 las contempla en las 
capas o regiones subterráneas de flU población. 

Gobernar es poblar; muy bien; pero poblar es 
Llua ciencia, y esta ciencia no es otra cosa que la 
economía política, que consir10ra la población co-
1110 ülstrnmento de riqn0za v ~lemcmto de prospe
ddad. 

JUd(l BdUfisflJ Alherqj 
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Maternidad 

Para el hombre que tuvo una buena madre 
todas las mujeres son sagradas en memoria 
de ella. 

j. P. R/TeHER 

La madre es la mayor hm'oÍna del mundo. 
Nadie hace tantos sacrificios ni soporta tantos su
frimientos, C0'110 sin una queja, soporta ella en bien 
de sus hijos. 

~ Qué comparación tiene el dar la vida por un 
amigo en el fragor de una batalla o en los hOlTores 
de lID naufragio, con el perpetuo sacrificio de mu
chas madres reiterado día tras otro durante más 
de medio siglo 7 

¡ Cuán pequeños resultan los héroes munuallos 
en comparación de la heroica madre! 

En el seno d~ la familia no hay servicios tan 
valiosos como los de la madre. 

No hay descanso para su solicitud. 

Sobre ella recaen todos los menesteres domés
ticos, desde la confección de las comidas hasta el 
semanal repaso de la ropa, aparte de las mil menu
dencias que interpoladas entre los habituales me
nesteres le ocupan mente y manos durante todo el 
día, y a veces hasta muy entrada la noche cuando 
ya toda la familia reposa, 
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Por muy amoroso y prudente que sea el padre, 
las cargas más pesadas y las más graves preocupa
ciones de la vida del hogar recaen sobre la madr¿, 
cuyas virtudes domésticas son para los demás indl
viduos de la familia, especialmente para los ego
ístas, una tentación que los mueve a abusar de ella, 
creyéndose con derecho a echarle encima todas las 
cargas del hogar sin que nadie se lo agradezca . 

.Muchas madres proletarias sacrifican en benlf
ficio de sus hijos todo cuanto en más estiman la ge
neralidad de las gentes. 

Sacrifican gustosas su salud y aún se quitan 
el pan de la boca para que sus hijos puedan recibi l' 
instrucción complementaría. 

Van de casa en casa a lavar ropa, fregar sue
los y otros serviles menesteres, a fin de que sus hi
jos aprovechen las ocasiones que ellas no estuvieron 
en disposición de aprovechar. 

Sin embargo, la mayor parte de las veces es 
la ingratitud, cuando no el menosprecio, la siniestrcl 
recompensa de su sacrificio. 

Hay quienes al morírsele la madre se gastan 
un dineral en el entierro y le dedican hermosas co
ronas, mientras que en vida no se acordaron ja
más de obsequiarla con una flor. 

Uno de los más tristes casos que darse puedel' 
es el de la angustia de un hijo que en la prosperidad 
no se acordó de que a su madre se la debía. 

Por ingrato y descastado que un hijo se mues · 
tre y por mucho que se degrade en el vicio o en el 
crimen, siempre está seguro del amor de su madre 
que no le abandonará aunque todo el mundo le 
abandone. 
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Así dice Rudyard Kipling en su poesía" Amor 
ma ternal ' , : 

"Si me ahorcaran en la más alta montaña, sé, 
j oh! madre, q ne hasta allí me seguiría tu amor. 

Si en el más profundo mar me ahogara, sé, ¡oh! 
madre mía, que hasta mí llegarían tus lágrimas. 

Si me maldjjeren 011 CUCl'pO y alma, i oh! madre 
mía, sé que tus oraciones invalidarían la maldi
ción.' , 

Seguramente no ha~' otro amor tan intenso co 
mo el de la madre que PlJompaña al hijo desde la 
cuna al sepulcro sin jamás abandonarlo por muy 
desgraciado o penTerso qne llegue a se.r. 

Orison Sweef Mélrden 
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Marcha Triunfal 

Ya viene el cortejo! 
Ya viene el cortejo! ya se oyen los claros clarines, 
1.1 espada se anuncia 020n vivos reflejos; 
ya viene oro y hierro, p] cortejo de los paladines! 
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Ya pasa debaj o los arcos omados de blancas Miner
(vas y Martes, 

Jos arcos trinnfales, en donde las famas erigen sus 
(largas trompetas. 

la gloria solemne de los estandartes 
llevados por brazos robl1&tos de heróicos atletas. 

Se escucha el ruido que forman las armas de los 
(caballeros; 

les frenos que mascan los fuertes caballos ele guerra; 
los cascos que hieren la tierra, 
y los timbaleros que el paso acompasan 
con ritmos marciales: 
tal pasan los fieros guerreros 
debajo los arcos triunfales! 

Los clarines de pronto levantan sus sones, 
&u canto sonoro, 
su cálido coro, 
que envuelve en un trueno de oro 
la augusta soberbia de los pabellones. 
El dice de lucha; la herida venganza, 
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las ásperas crines, 
los rudos penachos, la pica, ]a lanza. 
La sangre que riega clp. he1'6icos carmines 
la tierra, 
Jos negros mastines 
r:.ue azuza la muerte, que rige la guerra, 
los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la gloria; 
dejando el picacho que guarda sus llidos. 
tendiendo us alas en01'mes al viento, 
los c6ndores llegan. Llegó la victoria! 

Ya pasa el cortejo! 
Señala el abuelo los héroes al niño: 
(Ved cómo la barba del viejo 
los bucles de oro circlluda de armiño ) . 

Las bellas mujeres aprestan coronas de IJores, 
y bajo los pórticos venRf: sus rostros de rORa; 
y la más hermosa 
!'lOnríe al más fiero de los vencedores. 

¡ Honor al que trae cautiva la extraña bundera i 
}wnor <tI herido, y honor a los fieles 
~(\1dados que muerte encontraron por mano extran

(jera: 
<:1urines! laureles! 

Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 
desde &US panoplias saltulan 1as nuavas coronas y lan

(ros: 
1It5( viejas espadas de los granaderos más fuertes que 

(osos 
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 
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Las trompas guerreras resuenan; 
de voces los aires se llenan ... 
-Aquellas antiguas espadas, 
aquellos ilustres aceros 
que encarnan las glorias pasadas;-
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y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas; 
al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros; 
al que ama la insignia del suelo materno; 
<'11 que ha desafiado ceñido el arreo y el arma en la 

(mano 
los soles del rojo verano, 

las nieves y vientos del gélido invierno. 
;a noche, la escarcha, 
y el odio, y la muerte, por ser por la patria inmOl't'J 1, 

,a ludan con voces de l,ronce las trompas de guel'l'& 
(que tocan la :::narCl1l1 

\liunfa 1 ! 

Rubén Dario 
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Ostracismo de San Martín 

San Martín después de ver cerrado para siem
pre el libro de su destino, que creyó entreabierto 
por un momento al ser llamado al Perú después de 
su abdicación, pasó desde Mendoza a Buenos Aires 
donde fué recibido por el menosprecio y la indife
rencia pública. No tenía patria, esposa, ni hogar, y 
el capitán ilustre de tres repúblicas no tmúa donde 
pasar revista en el ejército argentino. Tomó en sus 
brazos a su hija huérfana de madre y se dirigió si
lenciosamente al destierro (fines de 1823). Allí se 
encontró frente a frente la miseria. Los fondos con 
que cOlltaba en Europa para subsistir, confiados a 
la ficIelidad de un amigo, habían sido jugados por 
éste en la bolsa de LOlldres. De este lUOUO, sus ma
llOS qnedaron puras del oro que se había aliado al 
bronce heroico del Libertador. 

Cinco años después sintió la necesidad do res
pirar el aire ele la patria, y regresó a ena con la in
tención de acabar obscuramente sus días en la tie
rra natal. La guerra entre el Brasil y la República 
Argentina había terminado gloriosamente para 
ésta. Al llegar a la rada de Buenos Aires, el 12 de 
febrero de 1829 aniversario de sus dos gloriosos 
triunfos de San Lorenzo y Chacabuco, encontró en 
las puertas de la patria un letrero escrito por ma
nos argentinas, que decía; "Ambigtiedades. El ge-
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neral San Martín ha vuelto a su país a los cinco 
años de ausencia j pero después de haber sabido que 
se han hecho las paces con el emperador del Bra
sil". Como se ha dicho la respuesta de San Martín 
había sido dada dos mil años antes por la boca de 
Scipión, insultado por sus compatriotas en el ani
versario de una de sus grandes batallas: "En un 
día como éste salvé a Roma. Vamos al templo a dar 
gracias a los dioses tutelares del Capitolio, para 
r¡ue siempré tenga generales que se me parezcan". 
Ni dió esta respuesta ni mandó grabar sobre su se
pulcro: "Ingrata patria no tendrás mis hue&os". 
Volvió al eterno destierro, y dió modesta y genero
Hamonte su respuesta desde la tumba: "Deseo que 
mi corazón descanse en Buenos Aires." 

Barlolomé Mifre 
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Edison 

Tomás Alva Edison ha muerto. Cierta vez de
claró que, para él, la personalidad termina con la 
existencia del individuo. No creia. por lo tanto, en 
la Írullortalidad. Pero el juicio de los siglos se le 
anticipó, en la aureola casi mágica que rodeaba su 
nombre, y quizá por eso mismo, por haberla gus
tado en vida, la gloria no le interosaba ra. y es 
que, para un liombre de su estructura mental, ha
bituado a vencer el tiempo y la distancia con el 
admirable mecanismo de sus inycntos, habituado 
a convertir los secretos de la naturaleza en fue1l
tes de misteriosas energías, el mundo no le ofrecía 
otra satisfacción que el orgullo de haberlo domi
nado. Pero, ese desdén por la fama se generaba, 
como en una retorta, la propia energía que ha he
cho de él uno de los hombres más útiles a la hu
manidad. Dueño de una salud admirable, a los 78 
años se levantaba más temprano que todos los 
obreros de sus oficinas. 

"Soy una curiosidad física", comentaba, cuan
do alguien hacia U11a alusión a su dinamismo, n 
su capacidad creadora, a su voluntad ejemplar. 
Esa voluntad le había permitido descubrir, en la 
edad en que otros comienzan, la diyisibilidad de 
la luz eléctrica por medio ele la lámpara de incan-
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descencia. Ese dinamismo había dado pábulo a la 
leyenda ele quo jamás dormía, atento siempre al 
destino de sus experimentos, ~. esa capacidad crea
dora había fecundizado sus horas en tal forma que, 
como otros hombres que actuaron on otros plano:'! 
do iuelts, como Fabre, como Michelet, Edison 01":1 

1111 poet.a, un patriarca que poseía el don del inge
nio, y habia dado a sus actiyidades un marco <10 
belleza y de bondall. En su granja ele Florida plan
taba árboles ~- abría cunetas, después de hab:,!' 
a..,ombrado al mundo con ' un nue,"o innmto, cuan
do se retiraba a descansar. Más do seiscientos de 
auténtico yalor fué el fruto de su afán üwestiga
dar, y do todos ellos, uno, "la luz eléctrica ÍllCnn

descente ", era el fruto que más le satisfacía. 
¿ Cómo llegó l~disOll a Ber lo que era ~ La ca

sualidad ni cualquier otra cau. a fortuita contaha 
en su laboriosa disciplina. Fué un hijo l1e sus obras 
y merece la pena subrayar que, desde los obscuros 
empleos de su adolescencia hasta su encumbra
miento actual, dió pruebas siempre de una ética 
superior. ¡Nacido en Ohio, en 1847, de un matri
monio de tantos, holandés de orige>ll, no falta en la 
historia de su niñez el detalle cOllll1oyedor: casi un 
chico, recorría los vagones del ferrocarril cana
diense, donde estaba empleado, yendiendo choco
latines y golosinas a los pasajeros. El hijo ele un 
jefe de estación, al que salvara la vida, le ensenó 
la telegrafía. De ese hecho parte su afición cientí
fica. Dedicado al periodismo por alglm tiempo, éste 
fué sólo un medio ele ir profundizando sus estn-
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dios, y así fué como, años después, era nombrado 
ingeniero de la Unión de Telégrafos del Oeste, con 
cuyos emolnmelltos pudo instala1' un magnífico la
boratorio en Menlo-Pm'k. En el año 1877 inventa
ba el fonógrafo y en 1890 la luz incandescente, 
Pero la simple enumeración de sus obras, eficaz 
corno detalle revelador de su extraordinaria acti
vidad, no interesa tanto como la rC110yacióll, e11 
los espíritus y en las costumbres, que causaron la~ 
mismas. Edisoll tenía lUla noció:l particular de la¡.; 
cosas y de los fenómenos vitales. Sus descuhri
mientos e in\'entos no hubieran podido ser, 81 sn 
alma no hubiese estado pcmetrac1a de temías tan 
superiores como originales. Para un hombre como 
él, no era avonturado alil'1llal', por clC'rto, que la 
i, forma decilergía-llai~adi vidil" nos ,;icne (ft~s(1c 
algtín sitio del espacio, que bien pudiera S(,l' cual 
quier planeta. l'ara él la "ü1a lJep;aba. <:01110 la 
elecÜ'icidad llega del sol, desde un sitio exterior 
de la tierra. El propio génesis del mundo alillll'n
taba e a creencia, así como le hacía desechar, pero 
no llegar, la existencia del alma. 

r:l.'omas Alva Edison hablaba slcmpl'c de estas 
cosas, sobre todo 011 los últimos años, con la auto
ridad de un hombre que ha estado siempre ell C011-

tacto con lo clesconocido sin caer on ningún género 
de supcr::!tieiono::!. Permaneció siempre fiel i\, la 
ciencia, sin un desdoblamiento, sin un decaimiell
to, sin dejarse ganar por otro culto quo no fuera 
el que le imponía su propia lU<UlCl'a de pensar y 
la obligación q no hahía contraído con los hombres, 
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de que lo alejaba, por otra parte, cada vez más, el 
sentimiento que ele su grandeza humana tenían sus 
semejantes. Porque EclisOll fué lUlO de · esos seres 
que aparecen de tarde en tarde en la historia del 
mundo, como una fuerza de 1ft naturaleza. 
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Sinfoníá en Gris Mayor 

El mar como un \'asto cristal azogado 
refleja la lámina de un cielo de cine 
lejana~ bandadas d~ pájaros manchan 
el fondo bruñido de pálido gris. 

El sol como un \'1([1'10 redondo y opaco 
con paso de enferllll ) camina al ee1Jit; 
el "dento marino descantla en la sombrll 
teniendo de almohac1f1 S1.1 negro clarín. 

IJas ondas que mueven su vien1.re de plomo 
debajo del muelle parecen gemir. 
Sentado en un cabb, fumando su pipa, 
está lID marinero pensando en las playafl 
de llU ,a60, lejano, brumoso país. 

Es viejo ese loLo. 'rostaron su cara 
los rayos de fuego del sol del Brasil; 
los recios tifones del mar de la China 
le han visto bebiendo su frasco de gin. 

La espuma impl'egnada de yodo y salitre 
ha tiempo conoce W roja nariz, 
sus crespos cabellos, su Meeps de atleta, 
su gorra de lona, ';n blusa ele dril. 
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En medio del 11l1llJO que forma el tabaco 
ve el viejo, lejano, DrnillOSO país, 
a llonde una tarde caliente y dorada 
tendidas las velas partió el bergantín ... 

La siesta del tróp':co. El lobo se aduenlle 
ya todo lo envuelve la gama del gris 
parece que lID suave y enorme esfumino 
del CUl'í'O horizonte horrara el confin. 

La siesta del trópico. La vieja cigarra 
ensaya su ronca guitarra senil, 
y el grillo preludia su solo monótono 
e11 la única cuerda que está en su violín. 

Ruhén Dario 
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Ada María Elflein 

En las letras argentinas es Ada María Elflein 
una estrella de primera magnitud. Su paso por el 
mundo fué fugaz; como si la vida le hubiera que
rido negar lo que ella tan parcamente le pedía; 
tiempo, nada más que tiempo para hacer más. ¡ En 
tan pocos años hizo tánto! ¡ Fué tan intenso su vi
vir! Niña y adolescente estudió: estudió mucho y 
bien. Núbil y dueña ya ele su personalidad, traba
jó mucho; trabajó sin cesar y ese fné su galardón 
y su honor. 

¿ Oómo vivía ~ & Ouáles eran sus hábitos' t Ouá
les sus tendencias ~ IN ada en ella es raro, todo es 
simple; pero todo es grande. 

Argentina, bien y noblemente argentina. Bue
na hija, excelente alumna, fidelísima amiga, gran 
mujer, de costumbres regulares y sencillas, sólo en 
el trabajo comprendía el deleite, sólo en hacer bien 
entendía cumplir la parte de deber que le tocaba, 
y ese bien tpara quién iba encaminado? 

Estudiar historia, escribir historia, estudiar 
el suelo argentino, describirlo; observar a la in
fancia y escribir para los niños; tender la mano al 
indígena darle escuelas y progreso; hablar al enten
dimiento y al corazón de los hombres; esos eran 
los medios: ¡patria! ese era el lema, ese &ra el fin. 
Patria bien estudiada, patria bien servida, patria 
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bien amada: toda ella, toda su literatura, todas sus 
obras lo están diciendo. 

N ació nuestra querida escritora en la ciudad 
de Buenos Aires en el año 1880. Sus padres eran 
alemanes; diéroule una :instrucción amplia y sóli
ua y una educación tan esmerada como feliz en sus 
resultados. 

La primera maestra de Ada fué su propia ma
che, educadora conocida en varios hogares princi
pales de la sociedad porteña. 

Adquirió Ada María Elflein el título de profe
sora en una escuela particular americana de Bue
nos Aires y se graduó de bachiller en el Colegio 
N aciOlut! Central. El castellano y el alemán eran 
sus idiomas familiares; además, dominaba el fran
cés y el inglés. 

El contacto que tuvo con dos de nuestros gran
des historiadores, Mitre y López, como secretaria 
y traductora del primero y maestra de una de las 
hijas del segundo, reforzaron sus conocimientos de 
historia y aumentaron su predilección por esta ra
ma del saber. 

El valor principal de todo lo que ella escribió 
referente al suelo argentino y a nuestra historia 
militar, política y social, estriba en que al recoíTer 
el suelo de su patria y al hablar de él, su mente y 
su corazón vibran de sinceridad y de amor, dán
dole a su pluma la fuerza de un buril, para tallar 
en forma imperecedera el monumento de la patria. 

Cabe a Ada Elfleill la gloria de haber impulsa
do el estudio del folklore nacional. Así encontra
mos siempre en sus escritos, unidos a la epopeya y 
al _ recuerdo, estos dos santos motivos: Himno y 
Bandera. 



138 HOJAS SUELTAS 

Su amor filial y su apego a las cosas viejas la 
incitaron a conservar la casita paterna, donde vi
vió hasta el final de SllS días, rodeada de las plan
titas que cultivaba con cariño, y de allí salió como 
era su deseo, para ser llevada a su última morada. 

Sus restos descansan en una sencilla tumba del 
cementerio Alemán, al lado elo los de sus padres 
cual ella lo anhelaba. 

En ocasión de su fallecimiento, 24 de Julio de 
1919, se exteriorizaron los afectos, la admiración, 
el amor y la gratitud que había conqlústado. El se
pelio revistió caracteres de un grandioso homena
je público; homenaje a la virtuosa mujer, a la in
signe escritora, a la excelsa amiga de los niños, a 
la ejemplar argentina. Pocos meses después de su 
fallecimiento se constituyó una asociación nacional 
de homenaje que lleva su nombre. 

En el primer aniversario de su muerte, su 
tumba tuvo el privilegio de ser adornada con un 
ciprés, enviado por los niños aborígenes de la es
cuela de San Oarlos de Bariloche, fundada por ini
ciativa de la. buena amiga. Aquel ciprés se ha se
cado. LPor qué no quieren aclimatarse fnera de sn 
territorio, esos ejemplares compañeros de la raza 
que se extingue 1 

Desde los lejanos valles andinos se ha traído 
este año otro retoño de ciprés (árbol predilecto de 
Ada); viene en nombre de los alun1ll0s aborígenes 
de la escuela de Quila-Quina en el lago Lacar, que 
debió su creación a los empeños de la señorita Elf
lein. 

En aquellas escuelas lejanas, el retrato de Ada 
María cada año es saludado con humildes frases 
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que le llegan desde el alma de los viejos" cUl'l'uin
cas", y adornado con flores silvestres que le lle
van las manitas iosca,s de los últulloR ¡1CSCOlluümtes 
de esas tribus que van uesapareciendo. Aquí en 
Buenos Aires maestras y alumnas de la escuela 
bautizada con su nombre en 1924, VOlloran su me
moria guía y ejemplo de estudio. En San Carlos de 
Bariloche se ha dado su nombl'e a una de las calles 
de la población. 

Todos cuantos de ella han hablado o escrito~ 
la han juzgado como era: excenta de toda codicia, 
libre de toda ambición mundana; ávida d.e luz y sol, 
ansiosa de infinito. 

En cada aniversario de su muerte ríndenle ho
menaje y tributo de gratitud los que han sabido in
mortalizarla en su memoria: colegas, amigos, alum
nos de las escuelas, descendientes do la esth'pe arau
cana, viejos y nueyos admiradores de su magna 
obra. 

y todos los años, por muchos que transcurran, 
se hará oir en su tumba la voz de un compatriota, 
caerán sobre la tiena que la cubre las lágrimas de 
la amistad, la adornarán con flores los niños, y los 
que la amaron renovarán su jmamcnto con el puro 
y santo beso del recuerdo. 

JUSf8 Roqué de Padillo 
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Dice el trabajo 

En el princIpIO era la Nada, 
de donde salió toda cosa; 
más tarJe fné la neuulosa 
ronilrnsacla .. IH'trifiC'ada. 

J.Juego, vino el yiYIT errante 
del antropoide prÍmieyal, 
e011 el h:lcha de pedernal 
sobre el C'J'~neo del semejante. 

Nómade, zahel'eño y brayío, 
el hombre, con el hombre en gnerra, 
nada hallaba sobre ]a tierra, 
i nada más que el hmnbre y el frío! 

y todo fué trabajo lnego; 
trabajo fué cavar la cUela; 
trabajo trabajar ]a gleba; 
trabajo descubrir el fuego . 

Trabajo fué amasar el barro; 
trabajo modelar la arcilla; 
trabajo cocer la escudilla; 

y trabajo inventar el carr{). 

J(1 
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Trabajo fué cazar la fiera; 
trabajo :fué cnrtir la piel; 
trabajo fué filtl'al' la miel 
y tra baj o prensar la ceJ'a. 

'l'rabajo levantar la cabaña; 
trabajo edificar el palacio; 
trabajo vencer el espacio 
nivelando valle y montaña. 

Trabajo son música y yerso 
y trabajo todo. 

DI' modo 

({ue, comienzo y filial de Todo, 
soy e] alma del Universo. 

Enrique Méndez Calzada 

liI 
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Florentino Ameghino 

Este hombre, consagrado dmante cuarenta y 
dos años al trahajo, a la investigación, al pensa
miento; extraño a los halagos de la vida fácil, mo
desto, probo, sin envidias, sin odios, sin ambicio
nes que 110 fueran nobles, hijo de sus obras, como 
los grandes civilizadores, es el ejemplo más puro 
que podemos ofrecer de voluntad y dedicación, a , 
la juventud argentina. Su nombre es todo un ca
rácter. Luchador infatigable, se elevó desde la cu
na humilde hasta la cuna del saber, sin explotar 
más que sus instintos de labor y su genio extraor
dinario. Dedicado, primero a estudios prehistóri
cos, pero empeñado en establecer el origen antiquí
simo del hombre americano, se inclinó, influencia 
sin duda del ambiente y virginidad del suelo ar
gentino, a la Geología y a la Paleontología en las 
que llegó a una culminación única en el Nuevo Con
tinente; arrancando a las sedimentaciones sus más 
guardados secretos, para gloria de la ciencia y de 
este país que necesita de ella para ocupar con hon
ra su puesto en el concierto de las naciones más 
avanzadas. 

Su producción es el monumento científico más 
grande de América, cerca de veinte mil páginas de 
observaciones originales, de doctrinas y de teorías, 
frutos de su prodigioso poder de inducción, sólo 
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comparable al de Darwin, y de su podero"a imagi
llación reconstructora, sólo comparable a la de Cu
vier. Deja en n colección particular y cn los mu
'cos argen tinos y europeos, mile y milcs de piezas 

clasificadl1 y huellas imborrables de su genio. 

Ameghino, como Sarmiento, es de la cscnela 
de los qne se hacen solos. Dedicado toda su vida a 
estudiar la historia física del extremo sud, sus 
trascendentalc ' trabajos y su producción seyera, 
han difundido su fama do sabio de un extremo a 
otro de Europa y Estados Unidos, y las obras nos 
llegan de allá, llenas de referencias, citas y elogios 
de los más conspicuos investigadores, que tienen 
por Ameghino el respeto. que se otorga a las más 
.lltas autoridades. 

Falleció en pleno goce de su vigor mental, a 
consecuencia do una diabetes y de su falta de pro
pensión a cuidarse, porque Ameghino no tuvo más 
enfermedad que la que le arrebató prematuramen
te de nuestro seno. Su muerte es una catástrofe; el 
país pierde doce años de labor intensa, doce volú
menes de observaciones, descubrimientos, clasifi
caciones, teorías; la solución definitiva del proble
ma de los predecesores del hombre en el que traba
jó 37 años, hoy en lo más recio de la disputa; pier
clen los naturalistas y los jóvenes argentinos ini
ciados en este orden de trabajos, un consultor solí
cito y paternal, porque Ameghino prodigaba sa 
ber y estímulos - a quien los pidiera - en cartas 
que nunca pecaron de pal'simouiosas, mas si de jus
Las y francas, sin, empero, jamás, un reproche a la 
inexperiencia. 
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Esta manera abierta elel sabio - tal \'ez por
que tUYO que lidiar en sus primeros años, con la 
8(;;Ca y cerrada de Bnrmcistcr y Lista - que no 
tropidaba en sustraer die7. minutos, media llora, 
una, al trabajo más grave para contestar a un per
f .. cto desconocido, ha hecho biones incalculables al 
país, y resalta entre las muchas condiciones que 
destacan su fondo moral. 

Mercanfe y Ambroseffi 

.. 
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U tilidad de la embriaguez 

La embriaguez es útil: 
Para perder el tiempo, el dinero, y la vergüen

za. - Sócrates. 
Para acabar con el hogar, la sociedad y la pa· 

tria. - Sudermann. 
Para que los hijos pierdan el respeto a los padn's 

y el respeto a si mismos. - Carducci. 
Para buscar amigos y no fabricar sino Cllcmigos. 

- Catón. 
Para tener desaliento en el trabajo. - X. 
Para trastornar el cuerpo, pervertir los nobles 

sentimientos y destruir las facultades mentales. -
Francisco 10. 

Para hacer papeles ridículos y cometer toda cla
se de vulgaridades. - Bismarck. 

Para pedir fiado una copa de ron, cuando no se 
tiene valor de pedir para que coman los hijos. -
Carlos V. 

Para suicidarse. - Napoleón. 
Para buscar pleitos y hacerse golpear. - Sixto. 

El borracho camina hací a la cárcel, el manico
mio, o el hospital. 
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El Principio 

¡,De dónde venía yo cuando tú me encontras
te? - preguntó el niño a su madre. lulla llorando y 
riendo, le respondió apretándolo contra su pecho: 

Estabas escondiuo en mi corazóu, como su an
helo amor mío: estahas en las muñecas de los jue
gos de mi infancia; y cuando, cada mañana, forma· 
ba yo la imag~n de mi Dios con barro, a tí te hacía 
-;.- te deshacía; estabas en el altar, con el Dios del 
hogar lluestro, y, al adorarlo a él, te adoraba a tÍ: 
csta bas en todas mis esperanzas y ' cn todos mis ca
riños; has vivido en mi vida y en la vida de mi ma
dre. Tú fuiste creado, siglo tras siglo, en el seno 
del espíritu inmortal que rige nuestra casa. 

Cuando mi corazón adolescente abría sus ho
jas, flotabas tú, igual que una fragancia, a su al
rededor; tu tierna suavidad floTecía luego en mi 
cuerpo joven como, antes de salir el sol, la luz en 
el oriente. Primer amor del cjelo, hermano de la 
luz del alba, bajaste al mundo en el Tío ue la viJ't 
y al fin te paraste en mi corazón ... i Qué misterio
so temor me sobrecoje al mirarte a tí, hijo, que 
siendo de todo te has hecho mío, y qué miedo de 
perderte 1 Así bien apretado contra mi pecho. 

¡Ah! toQué poder mágico ha enredado el teso
ro del mundo a estos mis débiles brazos~ .... 

RabindrB/lélfh Tdgore 
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Corrientes 

i Belén, Belén Argentina 
por que nos dió el redentor 
Cuna del padre y señor 
de la América latina; 
tierra propicia al amor 
y a los ensueños ardientes 
i Vayan hacia tí mis lirios. 
altiva y dura Corrientes, 
él perfumar tus martirios 
y a proclamar 111S valientes! 

Serenísimo rÍllcón 
¡¡onde gua1'Cladas están 
la cuna del Capitáu 
y la tumba de Berón j 

indomable corazón 
donde nunca sonó el j ay! 
del dolor o la derrota, 
porque eu sus diástoles flota 
11n alma de ñallclubay 
antes que doblada, rota! 

i Corrientes a cuya vera 
el Paraná es una espada 
gallardamente colgada 
del flanco de tu pradera, 
raza firme y altanera 
cuyos hijos probarán 
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con feliz ejeentoria 
que por razón perentoria 
donde naeió el Capitán 
no PllCde morir )a gloria! 

. 
i Sepa el suelo nacional, 

desde el norte diamantino 
hasta el brumaje ceh'ino 
del, estrecho terminal, 
desde la región del vino 
hasta el réino del ombú, 
que en nuestl'a escala, delante 
de las demás estás tú 
por la razón fulminante 
de que en ti está Yapeyú! 

Belis8rio Roldan 

149 
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El Doce de Octubre 

Cuando se inició la epopeya de los conquista
dores, la raza hispánica estaba en el apogeo de su 
vlgor. 

Durante los siete siglos de vida guerrera C011 

el moro, los españoles habían adquirido facultades 
y modalidades de energ-ía y audacia. Cuando aque
lla secular guerra hubo terminado, el carácter es
pañol sufrió un momento de indecisión insospecha
da. En efecto ~ én qué emplear aquellas energías 
combativas, sino había enemigo a quien combatir 
ni tierras que conquistar? 

Para la guerra nacidos, y hechos a la guerra 
ya pensaban en trasponer el estrecho e internarse 
en Africa para seguir combatiendo con los mismos 
árabes, que eran sus tradicionales enemigos. Pero 
he aquí, que regresó Colón de su primer viaje a 
América y anUllció a España, que allí al otro lado 
del mar ignoto, había oncontrado y pisado la tio
rra ensoñada. 

El espíritu aventurero ele los caballeros espa
lloles. sintió abrírsele como una válvula de desaho
go para sus actividades mal contenidas". Ya había 
tierra que conquistar, ya había empresas peligrosas 
en qué demostrar el valor y hasta el heroísmo u(' 
la raza. 
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Abierb la ruta de las tres carabelas históricas 
por en[\, se lanzaron los soñadores, 16s aventureros, 
los colonizadores. 

Al llegar los (>spañoles ~n son de conquistado~ 
res al suelo americano, no se limitaron a explotar 
sin conciencia el país, sino que trajeron elementos 
de trabajo, levantaron ciudades por todas partes, 
hasta en los lugares más improductivos del conti
nente descubierto y para coronar aquella hermosa 
empresa, tomaron como esposas legítimas a las mu
jeres a borfgelles, dando vida de este modo a la glo
riosa estirpe íbero-americana que hoy celebra su 
día pletórica de justos entusiasmos. 

En la conquista fué España desprendida y ge
nerosa; y como prueba palpable de lo hecho, ahí 
está la raza ubérrima que no puede desmentir esta 
afirmación inebatible. 

Españo, dice IDl autor, en aquellos tiempos en 
que predominaban sobre todos, los prejuicios ab
surdos de castas y de razas, se dió con amor toda 
entera. Hizo todo lo que podía hacer; sino e~table
ció industrias y medios de locomoción, se debió a 
que aún no se conocían en aquella época; pero' en 
cambió construyó a sus expensas con fondos saca
dos de los presupuestos castellanos, infinidad de 
gTandes obras que alm se ostentan como testimonio 
irrecusable de su administración. Como presentes 
espléndidos nos legó además de su lengua, su cien
cia, sus altiveces, sus heroísmos, sus hidalguías, su 
espíritu y su sangre. Las excelentes obras de arte 
que se admiran en los países de abolengo hispano 
y los libros publicados en estos mismos países en 
los tiempos coloniales demuestran a su yez con e10-
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cuencia abrumadora que España no se limitaba a 
mandar aventureros, sino que entre aquellos hom
bres de temple de acero que ahora nos parecen, c
l1lidioseR, ycnían también los genios que derrama
ron 11 las 'vírgenes ti.erras como semilla bendita 
que había de fructificar más tarde, las ideas lumi
nosas de sus cerebros privilegiados. 

Tal ha sido la obra de ERpaña, generosa y ci
yilizadora en América. Tal el te oro que recibieron 
estos países a consecuencia de aquel acontecimien
to trascendental. 

Así ha siJo de real, grandioso y benéfico el 
sueño de Colón. aU11('] slleíio que en el día doce de 
octubre de 1492 culminó en un despertar genera
dor del Nuevo Mundo. 

• o!Io .. 
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A Noel 

i Noel, el de la noche del prodigio, 
1\oel ele barb.ls caudalosas, 
Xoel de jas sOl'presas delicada6 
:r 1m; sandalias sigilosas! 

]~¡"Ül noche te dejo l~i calzado 
col¡¡:audo en los balcones: 
untes que hayas pasado frente a ellos, 
no "jertas tn..; bolsones. 

Noel, Noel, te yas a encontrar húmedas 
J1lis medias ue rocío, 
mirando con ojitos que te ati!>ban 
las barbazas de río ... 

Sacude el llaulo, y t1f'ja cada UllR 

pf'rfnmacla y llenita, 
Cal! el anillo ele la Cenicienta 
~- el lobo de Caperucita ... 

y no oh-ides a Marta. También deja 
su zapatil0 abierto. 
E¡¡ mi Yecina, y yo la quiero, desde 
que su mamita ha muerto, 

153 
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j Noel, dulce Noel, ele las manazas 
florecidas de dones, 
de los ojitos pícaros y azules 
y la barba en vellones!. " -

GdhrielB MístrB 
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Saludo a América 
(Fragmento) 

Yo vengo de la tierra besada por dos mares, 
con toldos de naranjos. y aromas de azahares, 
del pueblo en que he dejado mis hijos y mi hogar, 
ele aquella vieja España, de hifltóricos blasones, 
que fué fecunda madre de razas y naciones 
y lleva de dos mundos el timbre secular. 

De allí tendí mi vuelo y allí dejé mi nido, 
Luscando tra: las brumas del mar embravecido, 
espacio a mis impulsos de errante trovador. 
Yo os traigo, mensajero del oueblo que me envía, 
~u luz y sus leyendas, su canto, su poesía, 
y os traigo antes que nada, los ecos de su amol'o 

y todo, tradiciones, y camo y luz y aroma 
E:nvuelto en el ropaje de nuestro hermoso idioma 
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que es fuerza y es dulzura, que es bronce y es cristal; 
en el vibrante y rico lenguaje castellano, 
la forma más gallm'da del pensamiento humano, 
la lengua que en Cel'Yantes es cántico triunfal. 

De cuantos lazos puede juntar a los nacidos, 
rJejándolos en ellos eternamente unidos, 
hay uno del que todos los otros van en pos: 
la lengua, la que expresa cuanto concibe el hombre, 
la lengua en que decimos de Patria el santo nombre 
y en que decimos "madre" y en que decimos "Dios". 
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En ella, en ese idioma, que en mí no mas es rudo, 
yo os traigo 1m fuerte abrazo y un íntimo saludo 
de aquella hermosa tierra que fué la vuestra ayer; 
de aquella madre buena, de aquella reina augusta, 
ele aquella noble España qu e a todos nos elió el ser . 

.. América grandiosa, soberbio continente, 
elel ósculo que lm día selló tu casta frente 
brotó tu oculta fuerza, tu noble redención. 
Hoy tienes en tus manos del mundo la palanca: 
f.E· grande ... más no olvitles que tu grandeza arrallC/l 
ele España, de tn maelre, del beso de Colón. 

J. Al lonío CtiVesl(Jny 
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El viajero y la nostalgia 

l!:l hombre viyo aguijoneado constantemente 
por la ansiedad de viajar. Así como después de al
gunas horas de estar en su casa, entregado a las ta
reas habituales, siente la necesidad de salir, de va
gar, Je contemplar distraídamente las cosas de la 
~alle y mezclarse a su agitación, del mismo modo 
experimenta el anhelo de abandonar por un tiem
po el sitio en que reside. 

Yo también me encontré alguna vez apartado 
de BueilOs Aires y había cedido al ansioso impulso 
Je conocer las capitales deslumbrantes, en que las 
generaciones creadoras aglomeraron las artes deli
cadas y las industrias finas. 

En París bajo los castalios de opulenta copa, 
y en Berlín bajo los tilos plateados de nieve, sen
tí la dicha de no deberme a ninglmo, de no atarme 
a nada, y de ser como el pájaro y como el viento un 
deliberado trasunto de mi voluntad orgullosa. Pe
ro mi alma no tardó en cubrirse de sombras. En me
dio de la muchedumbre neutral ante mi vida, en 
medio de las metrópolis sujetas a mis placenteros 
deseos de excursionista, me puse a pensar en la 
patria, en 1a ciudad sin secretos para mi, sin rece
los para mi espíritu, y que me ofrece en su familia
ridad doméstica la certidumbre del amparo. 

,Qué soy yo en Londres, en París, en Berlín 1 
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Soy el viajero, el que lleva por denominación 
la cifra del cuarto elel hotel en que pernocto. Me 
gusta viajar. Quisiera ser rico para transitar por 
la feria del mundo. 

Visitaría a menudo las ciudades ilustres, los 
centros venerables, mas, sería para retornar a los 
lares patrios con renovado fervor, para saborear, en 
el rincón en que reposaré en el reposo sin fin, la 
vida fuerte y nerviosa, la vida rica y plena del ser 
con adherencias potentes. 

N osotros los argentinos tenemos otro motivo, 
individual y humano a la vez, para que ese vínculo. 
sea más recio y más despótico. Nos sabemos, no ya 
los habitantes de un país, sino sus constructores. 

Somos sus colaboradores tenaces. Si dejamos 
caer los brazos en la inercia somos sus enemigos, si 
nos anima el freneSÍ generoso en lo que desempeña
mos, sea esto hmnilde e ignorado servicio o seña
lada función, somos sus diligentes obreros. Lo mol
deamos con el arado que hendimos en el surco, con 
la página fugaz que escribimos, con el utensilio que 
fabricamos. Y esa sensación de ser alguién, afila 
y fortifica la energía fecunda del a.rgentino, que ha 
hecho una patria amable, la ha despojado de los en
COllOS agresivos de las patrias seculares, la ha plas
mado en el ideal de su vivir pacífico y le ha dado 
la hospitalaria cordialidad del pan caliente. 

j, Queréis de este pan, viajeros entristecidos del 
mundo ~ j, Queréis asentaros en vuestra inestabili
dad y repartiros con nosotros el suelo p:?ficllO y 
el cielo clem~nte' 
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Viajeros cansados que perdísteis la fortuna de 
experimentar la nostalgia de la patria nativa, que 
mudáis de países como un mendigo muda los um
brales, yo tengo para vosotros el terrón de tierra 
que os apretará con dulces garfios, el techo frater
nal, el buen abrigo. 

Alberto GerchunofT 
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Rivadavia 

- Rivadavia quella para la posteridad como una 
de las m4s altas figuras de nuestra historia civil. 
Su vida es una lección de moral y de energía, har
to digna de ser señalada n las generaciones del pre
sente. ¡Nadie más sincero, más patriota, más orien
tado hacia el bien, que este yarón probo y genero
so: voluntad férrea T coercitiya, allá en las horas 
inciertas del Triunvirato; mente creadora y direc
triz en los años de su ministerio histórico; espíritu 
extraviado por tUl falso miraje, pero exento de pe
queñez y de toda pasión innoble, en los días difíci
les que precedieron a S11 angustioso descenso. 

No hay sobre nuestro suelo\ quien no le deba 
la ofrenda sagrada de su gratitud. Débensela los 
bombres y las cosas, ya que todos benefician de la 
previsión insigne que anidara en aquella mente tu
telar. Vinculados están a su memoria todas las ins
tituciones y los seres que componen nuestro orga
nismo de Nación: el gobierno representativo que 
él fundam81~tó; la Universidad que extragcra de 
su obscuridad antigua sacándola a la luz de nuc
vas disciplinas; el clero que le conceptuara su enc
migo y a quien él quiso simplemente dignificar il1l
poniéndole tan solo la legítima tutela del Estado; 
la tierra, que guardó con celosa probidad, el co
mercio y la industria, cuya libertad proclamó; la 
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mentalidad nacional, que fomentó en la labor in
vestigadora de los hombres de ciencia, en el pensar 
ele los filósofos y en la canción de los poetas; la im
prenta que liberó de censuras agraviantes; los 
honctbres de naciones extrañas, pal'a quienes amplió 
l1Uestra hospitalidad; la l'aza de color, que redimió 
de su vieja ignominia; la mujer argentina, de quien 
hizo su aliada y a quien amó en sus virtudes car
dinales: el sentimiento del hogar, la exquisit~z de la 
cultura, el evangélico ejercicio ele la cm'~dad . , . 
los muertos, los mismos muertos, a cuyas cenizas 
procuró el decoro de la piadosa urna, erigiendo la 
ciudad apacible donde ahora reposan, , -:-:.. 

Repose él, a su vez, de su yasta, ímproba jor
uada, viendo, desde su altura de inmortalidad, co
mo florecen sobre el suelo nativo las semillas que 
arrojó al pasar. Y esa sea - ya que en vida alcanzó 
la injusticia, la negación, el olvido - la Úllica re
compensa para quien buscara austeramente, en el 
espacio de su agitada e:xistcncia, la ventura de su 
plIl~blo, siempre encendido por el ideal de una mag
na patria y por el gran amor de su ti.erra, 

Alvaro Me/ián Lafinur 
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Vestidos nuevos 

Oreo a veces que las plantas son como las mu
jeres: les gusta cambiar de traje. Por eso en otoño 
arrojan al suelo todas sus hojas amarillas y en Pri
mavera se cubren de brotes brillantes. ¡Es que, de 
veras, es tan lindo ponerse un vestido nuevo! Y las 
acacias se adornan de moños blancos, los aromos 
de lunares de oro, los plátanos de borlitas verdes 
y los miosotis, como "Piel de asno" le piden al ha
da de las flores un vestido hecho de cielo. ¡ Hasta 
los cardos, t.an ásperos, sienten despertar su coque
tería y se prenden entre las duras greñas un pena
cho azul! ¡ Me río yo de los botánicos que quieren 
explicar gravemente los fenómenos de la flores
cencia y de la vegetación! ¡ Si al brotar y al flore
cer las plantas no obedecen a otro impulso más que . 
al deseo de ponerse un bonito vestido nuevo! Por 
eso, también, crecen con preferencia en torno dt"\ 

las acequias, de los estanques, de los arroyuelos; 
para tener un espejo en qué mirarse. 

Juana de Iba, bourou 



HOJAS SUELTAS 163 

Episodio en la Cordillera 

Ullam1ú regresé a (;iüle, acompañado d.e Pcs.:;e 
.;¡ de Martíllez, yo era. el guía de conlillma, y, por 
tanto, como buen huésped les ofrecía los escasos 
placeres que pueden gozarse sin frío pues el ascell-
1:>0 hace sudar a mares y la vista sufre al contem
plar aquellos dilatados paisajes de montaiías y pi
cos revestidos de nieve, elevándose una tras de otra 
sobre estrechos valles igualmente blancos, de in
maculada, eteI'lla y desolada blancura. Cmzábamos 
estas escenas y cuando encontrábamos un descen
so a guisa de montaña rusa, yo me sentaba sobre 
la nieve y apoyado en el báculo daba impulso al 
cnerpo que se deslizaba con una deliciosa rapidez 
hasta varar en la llanura o plano inferior. Al fin 
llegamos a uno de esos planos inclinados que co
rrespondía, según mis cálculos, a la Cuesta de los 
Caracoles, llamada así por ser tan empinada, que 
sólo describiendo pequeños caracoles o zig-zag, 
pueden las mulas subirla y sobre todo bajarla. Ya 
se estaba acomodando mi José Posse, en la postura 
requerid, para intentar la aventura, cuando dile 
un grito para detenerlo mientras me entregaba a 
ciertos experimentos que me permitiesen apreciar 
d declive que la brillante blancura podía disfrazar. 
Amasé una bolsa de nieve y rodó cuesta abajo en 
abrir y cerrar de ojos. j Diablos! exclamé, esto está 
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parado a pique. Arrojé mi báculo y llegó a los pla
nos inferiores, rodando a lo largo c1:>mo si fuera 
una piedra. Excitada mi curiosidad, solté mi pa
ñuelo de seda y el pañuelo llegó a los planos sin de
tenerse. ¡Retírense! grité a los compañeros, que es 
un abismo. 

Tomé otra diTección y cayendo y levantando 
por lugares ásperos y con puntas de rocas visibles, 
llegamos a les planos, estropeados pié y manos, fa
tigados de muerte, por lo que nos tendimos largo 
a largo sobre el muelle colchón que la naturaleza 
ofrecía a nuestros miembros fatigados. Acertába
mos a quedar frente a frente y en línea perpendi
cular debajo de la cumbre de donde habíamos huí
do de descender. 

No habíamos cOllcluído de fumar un cigarro 
en aquella deliciosa postura tendidos de bruces, 
cuando vimos aparecer del tamaño de cóndores a 
una docena o más de viajeros, quienes viéndonos 
~.bajo, y suponiendo que por allí habíamos descen
dido, toman distancia de guerrilla para no emba
razarse en el descenso. ¡Avisémosles! Ya era tarde: 
.se habían desprendido como doce avalanchas, dan
do saltos de veinte varas de largo los que por con
tener la rapidez vertiginosa del descenso clavaron 
el báculo en la nieve. A un chileno panzón se le en
yolvió el poncho en la cara y bajaba rodando como 
una pipa fantástica. Otros saltaban de la cabeza a 
los pies, como suelen los muchachos, haciendo de 
brazos y piernas una rueda· sin llantas, y otros, cam
biando de sistema a medida que hacían los más 
prodigiosos esfuerzos para contenerse. 
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El descenso s€ hizo en algunos segundos, aun
que la trayectoria recorrida era de seis a ocho cua
chas. 

La experiencia del pañuelo mostraba que era 
el declive un ángulo agudísimo y que bajarlo era 
lo mismo que caer como piedra lanzada de lo alto. 

¡Nosotrus abrimos tamaños ojos y boca de ho
rror y cuando llegaron todos los quince a un tiem
po a donde estábamos, todos ellos tenían ojos y bo
cas grandes abiertas por el mismo asombro de lo 
que les había pasado sin darse cuenta de ello. 

Todos estábamos pálidos como la cera, hasta 
que apercibiéndome que todos tenían su cabeza y 
~us piernas en su lugar respectivo, sin sangre, sin 
magulladura alguna, ni diesen gritos de dolor, 
aventuré, en vía de ensayo y con no poco miedo de 
ofenderlos, una carcajada algo forzada. Respondió 
otro, y unos trás otros se largaban a reír los demás, 
a medida que se persuadían que estaban vivos, sa
nos y salvos, puesto que no les dolía una uña, ex
cepto uno que lo llevó el ímpetu del cuerpo de tra
vés y dió contra un peñasco desnudo. 

Domingo fauslino Sarmiento 
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La escuela de Cobres 

El caserío de Cobres está situado a tres mil y 
tantos metros sobre el nivel del mar, en un rincón 
ponentino del departamento de la Poma, en la pro
vincia de Salta. 

Varios caminos pasan por Cobres: el largo, 
tortuoso y áspero camino de SusqUe:3, el de Casa
bindo y el de San Antonio. 

Los ojos, que buscaban oscuros tonos de verde 
ele naranjo, de un verde de pino o de ciprés, encuen
tran en el solitario y olvidado Cobres el verde som
brío, en las copas de los espinudos churq uis, copas 
que semejan achatadas somhri1las. En Cobres hay 
ehurquis. Y esto es curioso, ya que en otros pagos 
puneños, situados a igual altura, tal árbol, árbol 
de tronco durísimo, no viye. i Churquis! . . . 1;os 
ojos, que han mirado durante largas horas matas 
de tola hembra, de tola macho, polvorientas ma
tas de surillante, carrizales claros, enanas matas 
de cabudos pingos-pingos sobre el altiplano circuÍ
do de cerros bermejos, negruzcos: azulencos, se . 
Hlegran al contemplar en las quiebras de Cobres, 
los churquis corajudos que desafían los rápidos y 
finos vientos de las cordilleras. 

Desde Oobres se di tingue, derramando la mi
rada hacia el lado jujeño, · el mar dilatado, inmó· 
yil, misterioso, desolado, del Salar Grande, del sa-
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lar silencioso que Heya su blancura hasta las cues
tas de unos monte ' erguidos, mondo , violáceos. 

Una señora es la directora ele la escuela na
cional de Oobres. 

La bandera de la patria ondea en lo alto del 
frente del edificio de pi.edra, barro, cardón y paja. 
Al contemplarla en la soledad del altiplano, se 
siente un íntimo estremecimiento, el mismo que ex
perimentamos al trastornar la cor(1111era, cuando 
fuimos a Ohile; el mismo que llegó a nuestros ojos, 
euando nos l'llContramos en tielTRS del Perú y Boli
via, al mirar el escudito bi.color que HevábalÍlos en 
el ojal del la solapa. Sencilla, pobre, es la casa-es
cuela: muros de piedra y barro, piso terrero; la te
chumbre, con tijeras de cardón celaguay atadas C011 

tiento; las puertas de cardón. 
A la escuela de Oobres CODCUlTen cincuenta y 

tantos niños, entre varones ~' nmjm'es. 
-¡,De dÓJlde vienen estos niños ?- pregunta

mos a la directora. 
Habíamos llegado el primer dla de clase. Era 

un día de sol fuerte. 
-&De dónde? ... I\fire ... 
y señaió con la mano a los cuatro vientos, le

Janos pagos cerreros, remotos lugares en donde se 
asientan las nubes de los picos nevados y por don
de pasa silbando el fino viel1to ele las Punas .. . 

-l,; De dónde ~ 
y vi con los largos ojos ue la imaginación, en

tre roquedos, una casuca de piedras ... 
.. 
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- Algunos vienen del pié del Chañi, que está 
n. más de catorce leguas de aquí. 

-Vienen todos a pié ... Ya los ve .... Llegan 
sanitos y contentos. 

Los alumnos de la escuela de Cobres calzan 
monteriles ojotas de suela. /gEn dónde, en qué país 
remoto habrá otros niños más sufridos y camina
dores que ('stos niños de cutis broncíneo, de pelo 
lacio y retinto, de piernas delgadas, de ojos negros 
de apacible mirar, y de enigmática sonrisa? 

-Vienen de lejos, de muy lejos ... Ni el vien-
to, ni la lluvia, ni el frío los acobarda .. . 

Los niños de la escuela de Cobres visten terno 
de barracán o de picote azul. El barracán y el pi
cote son géneros de lana, de pura lana, que en te
lares de palos de cardón y con peines finos do ca
ña, tejen las mujeres y los hombres puneños. Terno 
de picote, sombrerito ovejuno, monteriles ojotas y 
ckepis en que se trae los avÍos y sirve para tapar
se! Todo ello gastan sobre sí estos niños keswas que 
saludan a la bandera de la Patria Grande .... 

Las niñas usan falda do picote azul, blusa ajus
tada de la misma tela, ckepis de cargar y sombrero 
ovejón (el ckepis es la lliclla inkaica, mantito que 
gastan las mujeres puneñas en Bolivia y Perú). 

-& Y quién les da de comer? ... ~Por qué no 
vienen con sus padres, ni tienen aquí familia ~ ... 
../ -Ellos mismos se preparan la comida en olli

tas de barro ... Hacen fuego de tola ... Hacen espe
sao (sopa es})esa de harina de maíz) y mote (maíz 
tostado). Se lévantan tempranito, con las primeras 
luces del día. Comen antes de venir a la escuela. 
Traen su fuentecita o plato de palo, su cuchara de 
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hojalata. Algunos comon C011 palitos de cardón ... 
A veces a las cuatro de la mañana ya .están coci
nando. 

-i, y lds provisiones 1 ... 
-Cada niño al venir a la escuela, trae a la es-

palda, envuelto en su ckepis, un kilógramo de maíz; 
11110 de harina: para el espesao, y trozos de charqui 
de llama. Esta es la provisión para quince días. 

-Para quince días ... Sepan esto todos los ni
ños argentinos que deseen ayudar a los que vienen 
a la escuela de Cobres ... 

Cuando se les termina el avío, -vuelven a su 
casa a procürárselo ... 

A veces caminan y caminan bajo el viento y 
la lluvia. 

A las once y veinte salen de clase. Descansan, 
luego van al cerro a cortar pa~acanas (higos de los 
cardones), o a tr'acr agua en seudos tarritos. Raras 
veces vienen sus padres. 

-&Y la ropa? 
-¡Qué van a hacer ellos, pobrecitos! ... Sus 

padres son gentes pobres ... Usted ha visto las ca
sitas, "cuartitos", hechas por los padres de los 
ni.ños. 

- Si, l¡:¡s 110 vif-lto ... 

En una hilera de cuartos viven los niños. Son 
piezas de piedra con techumbre de cardón, barro 
de iro, el piso terrero y las puertas de cactos cela
guay. 
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Los niños de la escuela de Cobres, duermen en 
el suelo, sobre un pellejo de oveja o de llama. Se 
tapan con el ckepi o ckepina, mantitQ o ponchito 
en el cual traen a la espalda, envuelto el avío. 

¿En dónde, en CJ.ué país remoto habrá otros ni
ños más sufridos que estos de la Escuela de Oobres, 
niños de cutis broncÍneo, de pelo lacio, retinto, de 
ojos negros de apacible mirar y de enigmática s6n
risa? 

Fausto Burgos 



HOJAS SUELTAS 

Sueño 

Vinieron los niños. Me dijeron - "Oye 
¡, tú sueña.' y" (Dios mío que cosas divinas 
preguntan los niños) "Si, siempre que duermo 
y a veces. : . dc día" . 

.t &Dc día? ¡Qué 1'ar,)!" Y nueva pregunta: 
"Dinos lo que ahora estás soñando" 
(¿Dónde ha1111r respuesta.) - 11 Clla 1](10 se termine 
lJabré ele contarlo". 

Cuando se terminc ... El caso es cInc nUllca 
mi sueño conscicnte, por serlo, se acaua; 
('omo fin 110 tiene quedará en silencio 
guardado en mi alma. 

MBrgarifa AbellB Cap rile 
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El padre volvió 

El padro volvió del funeral. 
El niño estaba de pie on la ventana, con los 

ojos muy abiertos, y su amuleto dorado colgando 
del cuello. Su fronto le pesaba do pensamicntou 
muy difíciles para sus siete años. 

El padre lo tomó on brázos y el niño le pregun
tó "1, Dónde está madre?" 

"En el cielo" contestó el padre señalando 
arriba. 

Aquella noche el padre se quejaba en sueños, 
rendido por la pena. 

Una lámpara ardía débilmente junto a la puer
ta de la alcoba, y una lagartija perseguía las mos
cas por la pared. 

El niño despertó, tocó con sus manos la cama 
vacLa, se levantó callado y se salió a la azotea. 

Levantó los ojos al cielo, y lo miró y lo miró 
on silencio. Su confuso imagjnar hundía en la no
che üunensa esta pregunta: "i. Dónde ostá el cie
lo? " 

No le respondieron. Y las estrellas parecían 
las lágrimas ardientes de la ignorante obscuridad. 

RéJbindranafh TéJgore 
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Canción de soledad 

Cuida tu soledad como se cuid" 
la mejor planta del jardín qucrido, 
que no tejan en ella las arañas 
ni se amparcn eñ ella Jos vampiros. 

Si miras deslizarse contra el muro 
como sombra de crimen, una sombra, 
piensa que la calumnia anda en tu acccho 
y cierra tu ventana basta la aurora. 

Si en tus umbrales gimen y suplican 
pordioseros sin fin el pan y el agua, 
sacia el hambre y la sed de esos mendigos 
ein exigirles que te den las gracias. . 

No te empeñes en ser ante las gentes 
más austero, más santo, más virtuoso; 
sé como debes ser, sin preocuparte 
de si eres más o menos que los otros. 

Cuando sientas dolor vive en ti mismo; 
vive en ti ~ismo cuando sientas odio; 
si sientes soledad cierra tus puertas, 
nunca estarás mejor que estando sólo. 
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No pienses en morir de cierto modo, 
reslgnate a morir tal como puedas; 
frata de no dejar después de muerto 
oro y perfidias en fatal herencia. 

Ama sin tregua., con pasión, sin freno! 
ríe si hay que reir, la risa es grata! 
y vive sin saber que a todas horas 
la muerte ronda tu florida estancia. 

Mario Bravo 
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Fiesta 

Hoy el campo está de fiesta. 
La Primavera impoluta 
ha de llevar la batuta 
de la orquesta. 

Ya se puede suponer 
que la rama directriz, 
es de lID almendro feliz 
que acaba de florecer. 

Violín será el estornino; 
la calandria, violoncelo 
que ha estudiado en el divino 
conservatorio de} cielo. 

La guitarra es la cigarra. 
El consonante lo obliga. 
Pues no puede ser guitarra 
ni el escorpión ni la hormiga. 

El provecto n.oscardón, 
combo arriba, combo abajo, 
es por la misma razón 
acordeón o contrabajo. 
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El zorzal es ocarina. 
j Es buen músico el zorzal! 
Solamente desafina 
cuando ha descansado mal. 

Dulce crótalo la rana; 
el sesudo sapo l címbalo. 
Para tal empresa nímbalo 
su experiencia musulmana. 

El serrucho es la cotorra, 
pues su voz no es de trompeta. 
Flautín cs la pizpireta 
pititorra. 

La catanga dominguera, 
hermana del moscardón, 
hará mejor que .cualquiera 
su papel de saxofón. 

Manchas verdes, áureas, rojas, 
& qué hará el niño Picaflor ~ 
j No hay elemento mejor 
par cIar vuelta las hojas! 

Cuando el sol su azul candil 
apague al anochecer, 
la luciérnaga ha de ser . 
lamparilla en cada atril. 

Y, para dicha mayor 
que así no más no se halla, 
su luz tiene una pantalla 
que suaviza el resplandor. 
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Ya vienen las lindas flores 
invitadas a la fiesta. 
Ensaya un trozo la orquesta 
ele "J..Jos maestros cantores". 

Se hace un 12ilencio sagrado. 
i Eln'uelía cn diáfano vclo, 
pOl" el camino del cielo 
la Primayera ha llegado! 

La Ol"!lnesta aguarda. Ella subc 
a la tarima ele rosa. 
¡Y lIua onda melodiosa 
se cleya trocada 011 nubc! 

Alfredo R. Bufona 
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Pesas y Medidas 

Las pesas y medidas desempeñan mucho pa
pel en el comercio. A excepción de algunos artícu
los de poca importancia todo se vendo al peso y por 
medidas. Y aún lo que no se coloca on balanzas, so 
pesa o se mido siempre do alguna manera. Com
práis una naranja la tornáis a poso en las mallOS y 
calculáis a ojo su tamaño. 

El sistema métrico nos ha dotado de todo un 
conjunto de medidas r de pesas, tan TÍgurosamcn
te determinadas, que nadie puede abrir nna tienda 
sin verse obligado a servirse de ellas. 

Para comprobar la buena fe de los comercian
tes el Estado tiene sus fleles C0D11)robantes de pe
sas y medidas que revisan de tiempo en tiempo 
unas y otras. Cuando llegan a una tienda desgra
ciado el comerciante a quien toman en falta. ,Es co
Ba que todos saben. 

N o sólo en el comercio en que so trafica C011 

mercaderías, sino en las relaciones sociales, en el 
comercio intelectual y moral con nuestros semejan
tes, hay que tener en cuenta peso y medida.~ 

Habréis oído decir de un señor que es un hom
bre de peso. & Quiere esto decir que es un hombre 
muy corpulento y que podría figurar en la "Socie
dad de los Cien Kilos" ~ IN ada de eso. Puede tratar
se de persona muy pequeña. Pero tiene experiencia, 
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saber, discrecióll. Su consejo, por consiguiente, ill
teresa y pesa alguna cosa. Hay que tenerle en cuen
ta. 

El hombre político que tiene influencia en el 
gobierno o en ~l país es un hombre de peso. 

De igual modo un intelectual, o un comercian
te, o el propietario de un terreno, que representa, 
no solamente sus intereses, SillO los de lo·s trabaja
dores a él asociados, es un hombre ele peso. No es 
preciso que se conceda úllicamCllte valor a las opi
niones de los que tienen influencia, poder o fuerza 
a su disposición para apoyarlas. Que se les oiga es 
justo, si lo que dicen es digno de ello; pero cuida-

o do. El verdadero peso de un hombre está (>n la jus
ticia de su derecho, en su buen sClltido, en la ver
dad de sus palabras, en la e:xa~titud de lo que dice. 
Ahora bien si hay buen sentido, equidad y verdad 
en las palabras de U1l pequeño, de un pobre, que na
da pesa como posición, ni como riqueza, sus pala
bras no tienen por ello menos valor. Lo de más apa
riencia, no es siempre lo que tiene más valor efec
tivo, Se hace muchas veces a los niños esta pregun
ta, a la vez capciosa y divertida: ~Qué pesa más un 
kilo de aire o un kilo de plomo? Los que piensan. 
no caen en el engaño y responden" Tanto pesa el 
uno como el otro." Pero, cuanto más volúmen tie
ne el aire que el plomo! 

La palabra ligero, es de uso corriente en el 
lenguaje. Decir "N o pesa mucho ese" equivale a 
decir "No vale gran cosa". Y sabéis bien lo que 
quiere decir, aún cuando los hombres ya no se ven
dan en el mercado, como en otro tiempo los escla
vos? ni se coticen como el café, el arroz y el algodón. 
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Si los padees O maestros hablan de la ligereza de 
un estudiante, comprendéis inmediatamente de qué 
se trata y que no es cuestión de kilos. ' 

Hay muchachos que rebosan de gordos hasta 
hacer estallar la ropa. Son ligeros, sin embargo, y 
su ligereza es dolorosa para sus padres. Por nada 
del mundo quisiera que mañana pudiera decirse 
por una u ctra causa, ele los niños que esto leen, 
que son personas ligeras. Señorita o mujer ligera 
es la que nJ es seria, no piensa en su trabajo, sino 
on cosa distinta a lo que la importa, y con facilidad 
be distrae, se aparta, abandona sus ocupacionos. 

Carlos Wagner' 

• 



HOJAS SUELTAS 183 

Primaveral 

N o ha mucho que el Sol se despidió del hemis
.tcl'io Norte, después de haber andado de ronda du
rante seis meses por sus dilatados dominios, den-i
tiendo nieves y montañas de hielo, es decir, po
niendo en libertad al agua que el frío aprisionó en 
blanca celda; desencadenando trombas y ciclones, 
dorando espigas y racimos, azucarando frutas, in
fundiendo vida, movimiento y brillo; en una pa
labra: haciendo vibrar a la naturaleza toda, cual 
un instrumento de mil sonoras cuerdas. 

Su llegada no tomó de sorpresa a las plantas, 
pájaros e insectos: lo sintieron venir y se apresu
raron a vestirse de gala para festejar su arTibo. 

Pero antes de que la aurora llegue en su 1'0-

8ado carro tirado por blancos caballos, contemple
mos la noche que todavía reina sobre su trono de 
ébano. 

Son las tres de la mañana. Las montañas dor
mitan agrupadas e inmóviles como enormes dro
medarios. De vez en cuando, una oleada suavísima 
del aire, trae envuelto en sus pliegues algo así co
mo un leve suspiro del arroyo lejano. Es la sonrisa 
del agua. La cinta cristalina, al deslizarse serpen
teando en la obscuridad de la noche, se des~ide así, 
casi en secreto, de una piedra amiga o de una flor 
protegida. 
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El alba se inicia con cierto resplandor suavísi
mo de nácai.' azulino. El cielo estrellado, cual una 
hermosa visión, comienza a desvanecerse lentamen
te. Hacia el levante, el color de nácar poco a poco 
&e vuelve anaranjado; las nubes más altas se tiñen 
de rosa, después se doran, se platean, se inundan 
de luz. La nlegría de la vida crece y se esparce con 
rapidez. 

Las lomas yestidas de oro por el espinillo en 
flor, brillan como de seda, perfumando el aire. 

Oyese la carcajada de la chuña silvestre, que 
empinada hacia arriba, mirando el cielo, saluda 
gozosa al nuevo día. Los zorzales de pico rojo o 
Hmarillo, posados sobre lo más alto de los sauces, 
Eilban con entusiasmo sus canciones montaraces; 
parece que dijeran: "¡Viva el Sol! Pronto las hi
gueras se lJubrirán del fruto renegrido para ente
rrar nuestros picos hasta los ojos en su pulpa gra
nulada y roja". Las verdes cotorras, que en medio 
de una charla infernal van tejiendo sus nidos ás
peros y enOl"mes, les contestan: "~ osotros espera
mos las manzanas vidriadas, las peras fragantes 
y los choclos tiernos". "Nosotros las flores almi
baradas" dicen los picaflore , zumbando y brillan
do en todas direcciones. 

En los rastrojos, donde el color amarillo de la 
caña de maíz lucha todavía con el verde naciente, 
relampaguea de vez en cuando la reja del arado. 
"¡ Surco!" grita el arador, con dulce y viril acen
to, infundiendo ánimo a los bueyes. La yunta se es
tira con el esfuerzo, rechinan sus muelas poderosas, 
brillan al sol sus húmedos hocicos, cruje la tierra. y 
el arado marcha. Siguiendo el tajo fragante, van los 
tordos en procura de los gusanos qlle la reja ha 
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puesto en descubierto. También hormiguean milla
res de palomitas hambrientas, las qu.e al volar pro
ducen un fuerte redoblo: ipnrr! 

En los bajos o pequeñas quebradas, sonríen 
las huertas, exhalando un fresco hálito; parecen 
salones de baile en donde predomina la nota rosa 
del durazno en flor y el blanco purísimo de los 
membrillales. 

En el suelo, los canteros de verdura invitan a 
una ensalada matinal; la humilde acequia, huérfa
na del arroyo murmurador, corre silenciosa por en
tre violetas y botones de oro. 

Arriba, en las lomas, entre las grietas de las 
piedras o sobre las pencas enanas, brilla In tela de 
araña, en forma de embudo o tromba marina. Mil 
gotitas de rocío tiemblan pendientes de su malla 
tenue, mientras que su dueña, la incansable hilan
dera, trabaja afanosa. 

En las easas, a medio día, las gallinas se des
granan poniendo. i Oacacacaráa! se oye a todos 
rumbos. i Ooróo! dicen los gallos, mientras las ni
dadas blanquean en todas partes: dentro del hor
no, en las barricas y en los yuyales. 

Los pavos parece que ya revjentan de tanto 
;nflarse. Se oye el jadeo anhelante del pato criollo 
re tacón, que camina a duras penas, como esos vie
jos reumáti(;os y obesos de rostro amoratado. 

Las gallinetas o pintadas, con sus trajes grises 
~alpicados de blanco y sus caritas almidonadas co
mo payasos de circo, nos gritan con afán que toque
mos no sé qué: -¡tocá, tocá ... ! 

A la caída de la tarde, los tordos se reunen en 
1,andadas . para dorrnir. Mientras se acomodan, 
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cantan o rezan - no estoy seguro - sus oraciones 
vespertinas. 

Comienzan a pasar las bandadas de loros en 
dirección a sus dormideros. Desde muy lejos se les 
oye venir discutiendo en alta voz como colegiales 
en marcha. 

Algún buitre retardado pasa también, pero 
en silencio, cortando el aire con sus dos guadañas 
(;mpavonadas. 

El barco plateado de las nubes, se disuelve en 
oro, el oro 0n rosa, el rosa en sangre, triunfando 
por fin el color plomo. 

Ira llegado la noche. En las huertas y los bajos 
húmedos, se percibe un enorme parpadeo lumino
so: son las luciérnagas con su luz oscilante. Al po
niente, en el cielo azul-obscuro, cual un fino col
millo de jabalí, está la luna nueva. Las ranas le 
('antan en coro ... 

MM/in Gil 
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Era un viejecito 

Era un vIeJecito muy arl'ugaclito, 
le manos temblonas, de rostro marchito. 

Andaba pasito a pasito; 
su mirar contrito 
era el de un benc1i too 

Más cerca del cielo que (1e lo finito. 
Era nn· viejecito muy arrngaclito. 

Andaba pasito a l)asito. 

He aquí que el anciano 
dijo una canción. 
(Un temblor de mnerte 
temblaba en la voz). 

"Soy nno de aquellos que acecha la muerte. 
Soy 11ll viejecito cansado y temblón. 
No sé si los párpados abriré mañana 

para ver el sol. 

Una limosnita para el pobre viejo; 
lIna limosnita por amor de Dios. 

"Tal vez ahora mismo vaya a detenerse 
la cansada máquina de mi corazón; 
pero soy tan 'Viejo, qne ya me parece 
que la Buella Amiga de mí: sr olvidó. 

Una Iimosnita para eL pobre viejo; 
una Iirnosnifa por amor de Dios. 
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"Oigo en el silencio misteriosos ruidos: 
la Señora Muerte que afila su hoz. 
Acaso mañana cnanclo nazea el día. 
el sol me halle rígido sobre mi jergón. 

Una Iimosnita para el pobre viejo; 
una limosnita por amor de Dios, 

Andaba pa ito a pasito. 
Era . un viejecito muy arrugac1ito. 

Enrique Méndez Calzada 

189 
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La madre de Rozas 
. 

Dno de los actos de loña Agustina qne más 
acentúa sus ~aTacteres complejos de mujer carita
tiva y prepotente, es su testamento. EstJS docu
mentos no mienten, siendo una secuela legal que 
puede com~1ulsarse. 

Necesitamos, para mejor inteligencia de las 
cosas, decir que de la unión de Manuela Ortiz de 
Rozas y el Dr. Bond, le quedaron huérfanos a do
ÍÍa Agustina varios nietos de los que fué tutora y 
curadora: Enriqueta, Franklin, Oarolina y Enri
que que murió. Doña Agustina los cuidaba y los 
amaba con la más tierna y exagerada solicitud, a 
título de que eran muy desgraciados no teniendo 
padre ni madre. . 

R,csolvió, pues, hacer su testamBntP. Tenía 
lID escribano condiscípulo y amigo, hombre segu
ro de toda su confianza, con el que se tuteaba. Le 
mandó llamar: 

-Montaña, quiero hacer mi testamento. 
-Bueno, hija. 
-Siéntate y escribe. 
Montañn. se acomodó en una mesita redonda 

estilo imperio que conserva la familia, y doña 
Agustina q'.le tenía una excelente memoria, mu
cho orden y todas sus facultades mentales intac
tas a pesar de sus años y de sns achaques doloro
sos, comenzó a dictar: 
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-Agustinita, eso que dispones no está bien. 
-¡,Por qué~ 
-Porque lo prohibe la ley. 
-¡Qué lo prohibe la ley"! ¡ja! ¡ja! ¡ja! ~Qlle 

yo no puedo hacer con lo mío, con lo que hemos 
ganado hOllradamente con mi marido, lo que se 
me antoje ~ eSCl~ibí, no más, Montaña. 

-Pero, hija, si no se puede, si no será váli
do; no sea 3 porfiada. 

-& Que no se puede 1 eSCl'ibí no más, que vos 
no sos el del testamento sino yo, y lo verás si se 
puede ... 

-Pues escribiré y ya verás. 
-Ya veremos. 
Montaña siguió escribendo y la scñOTa dis

poniendo. 
Montaña arguyó nuevamente: "Éso tampoco 

:::e puede". Y la señora rearguyó: 
"Ya verás si se puede; escl'ibí no más, es

cribí". 
. Las mismas contradicciones se repitieron unas 

cuantas veces más. 
-Bueno, lee ahora, Montaña. 
Montaña leyó. 
-Perfectamente: agregá ahora: Sé que lo que 

dispongo en los artículos tales y cuales, es contrario 
a lo que mandan las leyes tales y cuales (cita to
das sus leyes). Pero también sé que he criado hi
'jos obedientes y subordinados que sabrán cumplir 
mi voluntad después de mis días: lo ordeno. 

Y el testamento que era una monstruosidad 
legal, se cumplió. La señora favorecía a sus tres 
nietos a tal punto, que todos ellos heredaban más 
que sus hijos. 



192 HOJAS SUELTAS 

Sin osb~ testamento, cuántas tristezas futuras 
se habrían evitado! 

Las lej'es son reflejos de Ulla moral cualquie
ra; violarlas es pCl'turbar un principio de justi
cia distributi\'a. N o se p1'oduce el acto sin qlH' 

[llgUllO padezca. He aquí una verdad casi evangé
lica. "Administrar justicia, es montar la guardia 
velando pOj~ los derechos del hombre, es hacer la 
sociedad posible". 

El testamento se abrió; la primogéuita doña 
Gregoria, dijo: "Vayan a ver qué dice Juan Ma
nuel". Así se hizo. Don Juan Manuel no leyó, di
ciendo: "Que se cumpla la yolmltad de madre". 
Los otros de ambos sexos, sabiendo lo que había 
dicho el hermano mayor, contestaron lo mismo sin 
leer. Solo Gervasio, el hermano menor se ]0 hizo 
leer. MeditÓ y después de reflexionar rujo: "Que 
se cumpla la yoluntad de madre; pero yaran a 
decir a Juan 1Ianuel y a Prudencio, que nosotros 
somos ricos y que de lo nuestro se tome para ,in
tegrar la hijuela que a las hermanas mujeres co
rresponde ... " 

y así se hizo ~T la voluntad prepotente de do
ña Agustiufl López de Osornio de Ortiz de Rozas 
prevaleció contra la ley, cumpliéndose lo que al 
testar y lanzando su "guos ego" le decía al cu
rial refractaTÍo, plenamente convencida de su in
falibilidad: "Ya verás cómo se puede". 

De tamaña mujer nació Rozas. 

Lucio V MansilJa 
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El Troglodita 
• 

En Buenos Aires viven muchas cosas que no 
son ni conocidas ni mundanas. Por ejemplo, el ex
traño troglodita que vive en la calle frente a mi 
casa. Este troglodita no ha vivido siempre ahí. 
Pero un día, como las cuadrillas municipales iban 
a reparar la calle con gran acopio de adoquines y 
carretillas, fué necesario encomendar a alguien la 
vigilancia de toda esa riqueza. Y para eso pusie
ron ahí a mi troglodita. 

Para el común de la gente este hombre que 
nos ocupa es solamente un hombre viejo. Cuando 
la gente dice que un hombre, es un hombre viejo, 
&ignifica que es un fracasado, un inútil, una pobre 
cosa que hay que dejar abandonada para que se 
acabe sola. Sin embargo yo he observado atenta
mente al hombre de mi crónica. De él no es justo 
decir que es illl hombre viejo. Yo creo que es un 
hombre prehistórico, muy vinculado a Adán, muy 
directamente hijo de Dios. Así lo dice la patriar
cal sencillez de sus costumbres. 

Porque como buen troglodita mi extraño ve
cino prescinde por completo de todo refinamien
to civilizade>. Há aprendido a vivir sin civiHzación 
y con esto además de ser un hombre feliz es 1m 

hom bre notable. 
Este hombre primitivo tiene su correspondien

te caverna. Al borde 'de la acera ha montado una 
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chapa de cinc sobre algunas barricadas. Atrás, ha 
cerrado su caverna con otra chapa de cinc. Así 
queda un agujero obscuro, misterioso. 

A diferencia de otros trogloditas, el mío no 
caza ni pesca. No por eso deja de comer. Hay aho
ra otros mil medios, además de la caza y de la pes
ca, para adquirir la comida diaria. A las once de 
la mañana y a las siete de la tarde, este hombre 
levanta un piedra de su caverna y saca su comi
da envuelta en un papel de diario. 0011 análogo es
píritu de previsión, alUlque no con igual envoltu
ra, algunos snimales carnívoros conservan así mis
mo, los restos de sus presas. Así defienden su ali
mento de la rapiña de los otros animales. Si mi 
hombre no hiciera lo propio se expondría a que 
bUS colegas le comieran día a día su ración. 

Pero es por la noche cuando la vida de mi ve
cino cobra lID aspecto particularmente prehistó
rico . Oon la madera que abunda en los alrededo
res, el hombre bace una pequeña fogata a la en
trada de su gruta. 

Entonces saca de adentro un mueble E'xtraño, 
naturalmente desconocido para mí, puesto que es 
un mueble prehistórico. Este mueble está hecho de 
paja y sirve como las sillas actuales para sentarse . 

.; 

Envidiemos a este hombre viejo que todas las 
noches tomn el fresco en la puerta de su caverna, 
~entado en el indefinible mueble que nos preocupa. 

Ha prendido una pequeña fogata para avisar 
su presencL:t a los coches y a los autos. También 
prendían fO~'atas los hombres primitivos para de
fenderse de monstruos no menos carniceros. La his
loria, o mejor cricho, la prehistoria, se repite. 
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Luego, con movimientos llenos de goce, mi 
hombre comienza a fumar en una larga pipa. Cuan
do la acaba/se queda quieto, mudo, una hora, y otra 
hora. tEn rIué piensa el troglodita de la pipa lar
ga ~ Si supiera un poco de historia, pensaría en ese 
mundo que duerme en las casas vecinas, tranqui
lo, indiferente para con los grandes hombres que 
le legaron inventos maravillosos. Y en nombre de 
la humanidad olvidadiza, puestas sus mallOS sobre 
]a más inmediata carretilla, dirigiría enton0es a los 
~ahios, un ~aludo agradecido en la nochp. silen
ClOsa. 

Pero es el caso que para nuestro hombre no 
(:Xi ·te la historia, porque es un hombre prehistó
rico. ~Iús posible es pues, que no piense en nada. 
La gente que no paga impuestos ni alquileres, no 
tiene por qué pensar en nada. 

~ (~uién puede dudar de que este vi9jo es fe
liz. con su pipa, su silla, su fuego, su cielo lumino
so de todas las noches ? Yo lo miro con envi dia. Y 
también COI';. mI poco de respeto, porque pienso que 
('ste hombr·) que no tiene ilusiones ni esperanzas 
es en verdad 11n protegido de D.ios. 

Roberto Gache 
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El beso de Manuelita Rozas 

Manuelita, el navío corría por los mares 
llevándote a las tierras que mmcn. besa el sol, 
j qué lágrimas ardientes caían de tu:~ ojos, 
de aquellos ojos negros que amó el Restaurador! 

Dormía tu "tatita" fruncido el torvo ceuo i 
tus manos amorosas posábanse en su sien; 
poblaban los espectros su. Tojas pesadillas ... 
j Qué sueños esa noche soñó Don Juan Manuel! 

Oías el murmullo febril de su delirio, 
y en tu alma, sola y triste, volváa a resonar 
la lúgubre y sangrienta canción del mazorquero: 
Veías las cabezas rodar bajo el puñal. 

Después ... Las vidalitas, allá en Santos Lugares, 
la .luna que bañaba los lJatios del cuartel, 
rumor de melancólicas guitarras de soldados 
E.l grito de un "salvaje" en el amanecer. 

j Qué lejos todo aquello! Los tétricos serenos 
alzando en el silencio los cantos del Terror 
la voz de las ardientes mulatas traicioneras, 

la sangre de las albas de la Federación. 
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i Ah, Manuelita! Cómo temblaban en tus dedos 
las .cuentas del rosario mirándole dormir ... 
Paloma que arrullabas de amor por la pantera. 
los sueños de tu infancia tocaban a su fin, 

Ya no quedaba nada, más que la triste huída, 
nada más que una s~mbra de horror de lo que fué: 
Era Camila O 'Gorman, Camila, que bajaba 
~onriel1do del cadalso que alzó Don Juan Manuel! 

197 

¡':, ' : -,. ' i i ~ I~ !, ¡I . ' I 

• J Escucha," q u~ el dormido gimió en su horrible sueño: 
Tus labios lo besaron con trémula pasión, 
y Días el1t~)]]ces supo, doliente Manuelita, 
que el beso de esa noche salvó al Restaurador. 

Hécfor Pedro Blomberg 
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Alberdi 

El sabiv Gervenius ha. dicho que Alberdi es la 
más alta intelectualidad de la América latina. 

El Dr. Juan Bautista Alberdi nació en Tucu
mán. Su padre que era español se vinculó a la cau
f.a de la independencia y fué declarado por el Oon
greso de 1816 "ciudadano de la nación". Su ma
dre era nativa de Tucumán. 

Alberdi hizo sus primeros estudios en la es
l:uela de Tucumán fundada por Belgrano. Sus pa
dres lo enviaron a Buenos Aires para cursar estu
dios superiores en la universidad fundada por Ri
vadavia. 

Fundó aon Echeverría, Gutiérrez y toda la ju
'Vcmtud distinguida la "Asociación de Mayo" pa-
1 a combatir la tiranía de Rozas. 

En 1839, Alberdi había' terrpinado sus estu
dios de jurisprudencia en la Universidad, pero pa
loa obtener el título tenía que presta X juramento de 
adhesión a Ja política del dictador'"Rozas;, y Alber
di prefirió í:migrar de la patria sin tal título. Se 
trasladó a Montevideo pobre y solo. AlU redactó 
fogosamente "El Nacional" combatiendo la tira
nía; y estableció los fundamentos de la guerra 
contra Rozas. En Montevideo, en medio de una 
gran actividad periodística, política y guerI era, no 
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descuidó sus estudios y se doctoró en jurispruden-
CIa. 

Luego Alberdi acompañado de Gutiérrez stdi
)'igió a Europa y después de recorrerla estudiando 
las instituciones políticas y organización judicial 
de varios países, regresó a Chile. EstablecV su es
tudio de abogado en Valparaíso donde hiz O) varias 
publicaciones que pusieron de relieve su gEmio po
:ítico y filosófico. 

Después de la caída de Ro~as, escribió el pro
yecto de la Constitución Nacional y expl1c<ó en su 
libro "Bases y puntos de partida para la organi
i':ación política de la República Argentina", 

El con~reso de Santa Fe adoptó el proyecto 
de Alberdi y después de introducirle unaq ligeras 
modificaciolles 10 convirtió en constitución de la 
República Argentina. 

El cé180re francés Jules Duval proclama a la 
Constitución Argentina escrita por Alberdi, como 
la más. perfecta de las naciones civilizadas. 

En 1855 fué a Europa como ministro ante Es-" 
paña, Inglaterra y Francia, con cuyas naciones ne
goció importantes tratados de comercio, navega
ción, etc. 

El 9 de julio de 1859 firmó en Madrid el tra
lado de rec.mocimiento por España, de la indepen
dencia a.rgantina. Llevaba Alberdi en la mano un 
bastón hecho de la lanza vencedora en las cargas 
de caballería argentina en los campos de Maipú, 
Chacabuco, Pichincha, Junín, Ituzaing-ó, de la lan
za del general Félix de Olazábal, quien al morir 
dispuso que su gloriosa arma de combate fuese 
convertida en bastón para el inteligente y patrio
ta joven Alberdi, como si . el héroe hubiera d.,escu-
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bierlo que Alberdi había de ser más tarde el co
dificador de los principios de mayo y el negocia
dor de la paz co:Q. la madre patria. 

En 1884, anciano, pobre y enfermo se asiló en 
un hospital de París, donde murió, con recuerdos 
de amor para la patria que él sirvió con su alto ge-
do. ,1 

Francisco Cruz 
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Canción estival 

Así cantan las espigas: 
-Fuimos verdes i 

con verdores transparentes de esmeralda i 
la esmeralda se ha trocado en áureo tinte i 
somos rubias cual las trenzas de las hadas, 
de las hadas de ojos verdes 
que en la fuente rumorosa 
noche y día sollozando tristes cantan ... 

Así cantan los labriegos: 
-Los trigales 

sazonados y maduros nos aguard~n; 
brille el sol en nuestras hoces, 
que refulgen cual relámpagos de plata; 
rompa el trillo las espigas, 
ruede el grano por las eras 
como perlas desprendidas de una sarta. 

Así canta el molinero: 
-Venga el grano; 

ya la piedra e. tremecida por las aguas, 
hacer quiere con el oro de los trigos 
níveos copos de blancura inmaculada; 
níveos copos que amasados 
han de ser el pan sabroso 
que pedimos murmurando una plegaria. 

M. R. B/anco Be/monte 
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La riqueza bien obtenida 

Seguramente has oído hablar de la colosal for
tuna que púsee en los Estados Unidos la familia 
Vanderbilt. Pues esa fortuna la creó con su traba
jo, su perseverancia y sus econías C'ornelius Van
derbilt, hombre emprendedor, quien a los diez y 
seis años compró un bote, en el que, rema!ldo) con
ducía pasajeros desde Nueva York a la isla Sta
ten, que está en aquella bahía. 

Dos años más tarde tenía ya tres botes de su 
propiedad. 

Pero quiso comprar más) y como necesitaba 
dinoro, fué a ver si podía prestárselo su ami.go J a
cob Baker, cajero del Farmers Bank de Nueva 
York. 

Durante la conversación, Baker le preguntó 
si tomaba aguardiente, y Vanderbilt respondió que 
de vez en cuando tomaba un trago. 

-Eso E'S malo -le dijo Baker -; procura no 
beber, y si en un año no has tomado ni una copa 
de licor, vuelve y te prestaré el djnero que necesi
tas. 

A! año volvió Vanderbilt, que era illl:!y hon
l'ado y sincl:lro, y le dijo a Baker que se había abs
tenido por completo de beber y, por consiguiente, 
que le prestase el dinero. 
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-Está muy bien - dijo Baker -j pero antes 
quiero sabt'r si juegas. 

--.AlglUla que otra vez, por entretenerme cuan
do no tengo nada que hacer, juego con oh os ma
lineros - respondió Cornelius. 

-Pues prestar dinero al que juega l-~ muy 
expuesto. D3ja de jugar y de aquí a un año ven a 
verme. 

Así lo hizo el joven barquero, y cuande se pre
sentó a su amigo asegurándole que había dejado 
de jugar en todo el año y solicitaba el pl'P~tamo, 
Je dijo míster Baker: 

-Se me olvidó preguntarte una cosa. tFu
mas? 

-Sí j cuando acabo de remar y he desembar
cado a mis pasajeros, suelo encender mi pipa. 

-Ese g-asto es inútil, y la nicotina es un ve
neno. Abstente de fumar y vuelve de aquí a un año. 

Al finalizar el plazo, Vanderbilt fuó a ver a 
Raker y le dijo: 

-Vengo a dar a usted las gracias por sus bue
nos consejos, que fielmente he seguido, y a decirle 
que ya no necesito el préstamo, pues con 10s aho
nos que he hecho en estos tres años tengo dinero 
para comprar dos chalupas y una goleta. 

A los veülticuatro años tenía Vanderbilt 9,000 . 
dólares en el Banco. Se dedicó a empresas navie
ras; i-uvo varias líneas de vapores, que 13 produ
jeron 40 millones de dólares j compró más tarde 
varios ferrocarriles, y al morir, a una edad avan
zada, dejó una colosal fortuna, que han sabido 
acrecentar, siguiendo el plan por él trazado, sus 
hijos y sus nietos. 
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N o pretendo con este ejemplo, incu!carte el 
amor al dinero por el sólo afán de acumular ri
queza. Esto se llama" avaricia", y es UIlO de los 
pecados más horribles. El que guarda sus ahorros 
o sus ganancias en ollas bajo tierra, o en a.rcas ce
rradas, es culpable de un delito de mutilación o de 
secnestro. Porque el dinero no se ha hecho para 
una sola persona, sino para facilitar el intercam
bio, esto es, la industria y el comercio. 

Pero Vanderbilt no emparedaba su dinero, si
no que lo empleaba en bien de la comunidad, crean
do líneas de vapores y construyendo ferrocauiles, 
con lo cnal no solamente contribuía a desarrollar la 
industria y el comercio del país, y por ende su ri
queza' progreso y bienestar, sino que daba ocupa
ción y sustento a millares de familias. ~ IN o crees 
tú que tenía. derecho a gozar de una fortuna tan 
Nen adqnirida 1 La riqueza obtenida así,' por me
dios legítimos y haciendo bien a los demás. es jus
to motivo de satisfacción propia y de admhación 
ajena. 

Arturo Cuyas y Armengol 

" 
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El chambergo símbolo 

La personalidad del general Mitre es realmen
te cxtraord:nal'ia y surge grande y gloriosa bajo 
cualquier ('-;Lse que se la examine, 

Es una personalidad que no admite Rímil, uJla 
p€.Tsonalidad luúca, genuina e intensamente al'gcll
tina, no obstante irradiar ya su luz más al1ú de las 
h'onteras do la patria y estar consagrado gloria 
americana. 

Su acbación política durante más c!0 medio 
~jglo de intervención direcia, y, casi dil'hmos, ex·· 
elusiva en todos los problemas anteriorei3 y pos
teriores a la. organi~ación de la Repúblic~, no tie
ne precedente en ningún otro pueblo de la tierra. 
Es militar, estadista, gobernante, lústonador, li
terato, periodista, político, jefe de partido . diplo
mático, es todo, en una palabra, y en tGQO deja 
su sello personal, que lo vincula como ningún otro 
a la naciOlJalidad. Se ha dicho alguna U'07, y se 
ha dicho con perfecta verdad, quo Mitre (mcar
na la historia del país. Es que Mitre es ímico. 

Pero, entre todas, la fase más importante de 
esta personalidad de base gigantesca, es RU popu
laridad, esa popularidad que lo ha acompañado du
rante toda su vida sin un momento de ocaso, por el 
~ontrario, creciendo cada día más. Mitre en las al
tas esferas del gobierno, en la guerra y en la paz, 
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',j en el retiro de su casa !üstórica de la f. uJ] e San 
Martín, ha vivido perenne en el corazón de sus 
conciudadanos y en el inmenso cariño de su pue
blo. Mitre encarna solo, solo como nadie, 01 difícil 
, oncepto humano de Hombre-Pueblo. 

Esa pc>pularidad que~ como una aurC'ola de 
gloria lo ha acompañado siempre haciéDC~olo vi
vir escoltado por el pueblo, tenía su signo exterior, 
todo un símbolo: su "chambergo". 

Para las arduas y complicadas tareas del go
bierno, era el general MitTe; para su pueblo, era 
don Bartolo a secas. Y don Bartolo hubiera dejado 
de ser el ídolo de la muchedumbre el día en que 
al cruzar las calles de la gran ciudad, seguido por 
la mirada cariñosa de un pueblo entero, no se le 
hubiese visto con su clásico "chambergo". Ese 
sombrero era algo así, como la misma bandera pa
tria, suficiente para agrupar multitudes en clamo
rosos entusiasmos. Don Bartolo sin su "chamber
go" hubiera sido siempre un gran hombre, pero 
no hubiera sido el hombre-slmbolo. 

No lo olvidemos nunca; sea, para lo presente 
o lo futuro, esa la en~eña que guíe lluesh'as accio
nes ciudadanas y realice nuestros anhelos patrió
ticos de trabajar sin descanso la cimentación de 
una patria grande, pr'óspera, feliz. El "chamber
go" do don Bartolo proteja a su pueblo, y lo OOJ)

duzca a la realización definitiva de sus destinos in
mortales! 

Y, cuando en las horas de desaliento y de los 
enervamientos cívicos y cuando sea amagada la 
gran obra nacional del patricio y las instituciones 
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peligren, . y cuando el pueblo sienta la necesidad 
suprema de las acciones reivindicatorias, vayamos 
a las calles y a las plazas y llevemos a su estatua, 
8n bronce fuerte y eterno como su gloria, junto con 
las palpitaciones de nuestros corazones, el sÍmbo
lo ele1 Graude: su "chambergo"! 

José M. Mño 
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. 
El vendedor de naranjas 

Muchachuelo de brazos cetrinos 
que vas can tu cesta 
rebosando naranjas pulidas 
de un caliente color ambarino; 

Muchachuelo que fuiste a las chacras 
y a los árboles amplios trepaste, 
como yo me trepaba cuando era 
una libre chicuela salvaje: 

Ven acá, muchachuelo, yo ansío 
que me vuelques tu cesta en la falda. 
Pide el precio más alto que quieras 
i Ah, qué bueno el olor a naranjas! 

A mi pueblo distante y tranquilo 
naranjales tan prietos rodean, 
que en agosto semeja de oro 
y en diciembre de azahare§ blanquea. 

Me crié respirando ese aroma, 
y aún parece que corre en mi sangre. 
N aranjitas pequeñas y verdes 
siendo niña enhebraba en collares. 

Después, lejos llevome la vida. 
Me he tornado tristona y pausada. 
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i Qué nostalgia tan honda me oprime 
cuando siento el olor a naranjas! 

Si a otro pago muy lejos del tuyo, 
indiecito algún día te llevan, 
y no eres feliz y suspiras 
por volver a tu vieja querencia. 

Si lma tarde, en un soplo de viento, 
el sabor de tus montes te asalta, 
i Ya sabrás, indiecito asombrado, 
lo que es la palabra nostalgia! 

Juana de Ibarbourou 

liI 
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El Príncipe Mamboretá 

Aquella mañana el Príncipe. Mamboretá se 
despertó de mal humor, tan enojado, que ni siquie-· 
ra dló orden de que le arreglaran la pequeña em
barcación en que recorría el territorio cuando es
taba harto de fiarse al vuelo de sus alas .. (La em
barcación del Príncipe Mamboretá era una mona
da de botecito construído con tilla cáscara de nuez 
quo le servía de quilla, y un pétalo de jazmín que 
servíale de vela: como jarcias, se utilizaban, gene
ralmente, unos hilos de araña) ... 

Pero aquella mañana el Príncipe se levantó tan 
taciturno que llasta postergó para las horas de la 
tarde la cuotidiana visita a Su Majestad la Reina 
de las Abejas y a Su Alteza, el moscardón de alas 
tornasoles. Todos los habitantes del reino y los de 
las comarcas adyacentes hacían los más variados 
comentarios acerca del enojo del Príncipe, que atri
buían a una inexorable melancolía. Las más jóve
nes y bellas damas de la familia Mamboretá esfor
zábanse, inútilmente, en descifrar el secreto del 
Príncipe. Alglillas avispas - eternas murmurado
ras - decían que Su Alteza estaba enamorado de 
una mariposa azul; y este rumor, que evidentemen
te era falso, fué recogido y propalado a los cuatro 
vientos por la opulenta familia de las Hormigas 
Coloradas. . 

Sin embargo, pesares de índole muy distinta 
atormentaban el corazoncito cristalino del Prínci-
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pe Mamboretá. Desde el día anterior, sus súbditos 
notáronle profundamente triste, con una tristeza 
tan honda, que por la noche había ~ehusado aso
marse a las ventanas de su casita de hojas de ma
dreselva para escuchar, como otras veces, las vi
brantes serenatas de su amigo el Grillo .. 

Quizá el Príncipe ·había recibido algún men
saje secreto 011 el que le comunicaran irrepara
bles acontecimientos, o tal yez su vieja camarada, 
la Emperatriz ue las Hormigas Negras, habíale 
manifestado sus temores acerca de una probable 
invasión de Langostas ... 

Pero éstas eran simples· conjeturas. Lo vorda
(leramente cierto era rJue el Príncipe languidecía 
de tedio y que rehusaba hasta tomar alimentos, ha
biéndose negado repetidas veces a beber una goti
ta de agua que le trajo en sus alas U11 bello Es
carabajo color granate. So sabía también que 011 

la tardo anterior el Príncipe había volado mucho 
y que llegó hasta el centro de lma oiudad en la que 
mOl·aban hombres de nuestra raza. Tal vez· algún 
pícaro viejo habíale aprisionado entre los dientes 
de una pinza, o algunos crueles niños apretado la 
tintura para que él, levantando en el aire sus dos 
patitas finas, les indicase en dónde estaba Dios. 
y así transcurrieron muchos días sin que nadie 
supiera la verdadera causa de la amargura prin
cipesca. Hasta que tma tarde - una de esas Cu
carachas verdes que todo lo saben porque viven 
en perenne contacto con los hombres - trajo has
ta el país de los insectos un rumor muy grave. 

La Cucaracha dijo que los más sabios de to
dos los hombres habÍanse reunido en una magna 
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asamblea, tan numerosa como las que realizan fre
cuentemente las Hormigas y que después de mu
cho deliberar y de más discutir, habían llegado a 
la conclusión de que Dios no existía ... 

El Mamboretá que oyó esto - ya lo oía por 
segunda vez - abrió ampliamente sus alas tras
lúcidas y con un largo vuelo de aeroplano cruzó 
los espacios en medio de la estupefacción y angus
tia de los vasallos más adictos. 

A la mañana siguiente, notando que no había 
regresado todavía, varios servidores salieron en su 
busca. Después de ir y ...-enír por todas partes, e11-
contráronle ahogado en el océano ele agua que pue
de formarse en la corola de una magnolia. 

Nadie supo jamás la causa de esta muerte que 
algunos atribuyeron a una venganza de las Hormi
gas y otros, los más sensatos, a un suicidio. La 
última conjetura era evidentemente razonable: pa
ra qué seguiría viviendo bajo el sol, aquel hermoso 
Príncipe Mamboretá, si los hombres aseguraban 
que no había Dios y si el único objeto que él te
nía sobre la tierra era levantar al cielo sus dos pa
titas verdes para señalar a los niños la morada del 
Padre? 

Así murió, desesperado de amargura, aquel 
hermoso príncipe de talle fino, alas de esmeralda 
y ojitos de berilo. Sus vasallos lIoráronle inconso
lablemente y todavía hoy, en el país de las Hormi
gas, algunas viejas holgazanas, amigas d,e los 
cuentos, repiten la leyenda, mientras las otras, ca
minito va, caminito viene, van amontonando para 
los duros meses del invierno, el pan de cada día ... 

Luis Maria Jordán 
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Los muertos por la Patria 

Un pueblo que no cultivara con amor sus tra
diciones y que no rodeara de prestigio a los hom
bres ilustres que le han dado grandeza y gloria, 
iría perdiendo la conciencia de sí mismo y extin
guiendo su personalidad. 

POl'que no se vive solo del presente, éste es un 
momento indivisible; se vive sobre todo de espe
ranzas y éstas son recuerdos transformados, pro
yecciones idealizadas de lo pasado sobre lo por
venir. La situación de un país que dejase morir en 
el olvido sus orígenes, sus esfuerzos para ir con
quistando y consolidando su derecho a la vida de 
la independencia y de la libertad, sería la p'e -hn 
individuo privado de memoria. ~ 

Caen, pues, en el más funesto de los errores 
los que miran con desvío el culto que, por un in
vencible instinto de justicia, profesan los pueblos 
a sus recuerdos ya tristes, ya gloriosos, pues ]a 
e:x;istencia se compone de notas melancólicas y ale
gres y los matices sombríos permiten apreciar me
jor los ton'os luminosos, creándose así el claro os
curo que da vigor y belleza al cuadro. Ni es justo 
afectar indüerencia, hacia los hombres de inteli
gencia poderosa, gran corazón . y firme voluntad 
qu'e supieron, a la ve~ennoblecer su propia vida 
e influir favorablement'e\m la suerte de su patria, 
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dando muestras de ~ncrgía~ valor o abnegación que 
les hizo descollar entre sus contemporáneos. La 
posteridad debe respeto a esos hombres excepcio
nales, porque a{m prescindiendo de la deuda de 
gratitud que con olIo s se ha contraído, fueron 
ejemplos vivos y fecundos de grandeza, y es bue
no que los demás traten - hasta donde sus fuer
zas lleguen - de inspirarRe en esos buenos mode
los para elevarse sobre la vulgaridad de una vicIa 
maquinal, sin mañana ni ayer. ;No se puede cerrar 
el libro de la historia para sustituirle con un libro 
de caja, sin atrofiar el ospíritu y el cOTazón do las 
lluevas generaciones. 

Eduardo Gauna Vé/f'z 

LOS pueblos que olvidan sus tradiciones pier
den la concicncia de sus destinos, y los que so apo
~-all sobre sus tumbas gloriosaR, son los que mejor 
preparan 01 pOTVmlÍr. 

Nicohis A ve/!tlfleda 
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La Fe 

No temas nunca en los casos angustiosos decir 
Ulla palabrJ. optimista. No receles que el destino te 
contradiga; el destino jamás contradice a los hom
bres que esperan de él, y siempre cumple las pro
mesas que en su nombre hacen los fuertes. 

Tu buan deseo ayudará, por otra parte, a ma
nifestarse a todas las bellas posibilidades de la 
existencia. 

Las hadas propicias, con los cofres invisibles 
llenos de mercedes, están siempre esperando la voz 
segura y tierna que las solicite, en favor ele una 
vida cara y de un ser querido y precioso. 

Pero es indispensable que esa voz al llamarlas 
no tiemble desconfiada . . . 

¡l, Cómo quieres que la buena fortuna se deten-. 
ga a tus puertas si no crees en ella ~ 

Tu fe la abre los caminos de tu morada. 
La duda es un malezal inextricable, por entre 

el cual no ~eden pasar los genios del bien. 
Coge tu hacha y corta enérgicamente las ma

lezas: hablo del hacha de tu fe. Verás cuán espa
ciosa se vuelve la ruta y cómo convida a recorrer
la a todas las venturas. 

Amado Nervo 
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