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NOTICIA DE LOS EDITORES

Juan Nicolas Bouilli nacié en Turena, en ese pais que él
tanto amé. En medio de sus antiguos amigos, bajo la influen-
cia de sus recuerdos de nifio, compuso este tomo por completo.
Asi es que, el principio de este volumen, parece ser el lugar
naturalmente sefialado para colocar su biografia. .

Se necesitan biografias detalladas para pintar 4 los hombres
de accidn; se necesitan informes llenos de hechos para contar
las existencias {agitadas y romanticds; pero en cuanio a los
hombres cuya memoria conservamos, no tanto por sus hechos B
como por sus ideas, cuya influencia toda ha sido moral &
inmaterial, para darlos & conocer, no se irata de escribir su
vida, sino de pintar su corazon, y hacer sentir ese fuego de}
alma esparcido en sus obras, reflejado en su conducta, y que
ha hecho que felices 6 desgraciados, sean amados y admirados =~ |
de todos. Por esto creemos que lo mejor que podemos hacer
es encabezar esta nueva edicion de las Obras de J. N.
Bouilly, no con una noticia ordinaria que siempre es algo
drida, sino con algunas pdginas escritas sobre él por uno de
sus amigos mas queridos, poco después de su muerte, en el
Domingo de los Nirios. La forma de ese trozo, el momento en
que se produjo, la profunda impresion que la dictd, todo nos
ha impulsado 4 elegirlo. EI autor ha enlazado en ¢l los acon- |
tecimientos mds importantes de la vida del interesante cuen- ;;‘j
tista, Asi habremos alcanzado un doble objeto : se conocerét
4 J. N. Bouilly y se le estimara meJor.

El autor se dirige 4 los nifios y 4 los jévenes, al mismo dia~ o
siguiente 4 la muerte de aquel cuya muerte deploramos.
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A 10S JOVENES LECTORES

DEL

DOMINGO DE LOS NINOS

Amigos mios, si os encontrais en lo mejor de un juego, si
corréis bajo los grandes arboles del bosque, en el campo con
vuestros parientes, 6 en el patio del colegio con vuestros cama-
radas, si reis al escuchar el relato de algin rasgo malicioso,
sobre todo si estdis dispuestos 4 hacer alguna accién vitupe-
rable, tal como decir una falsedad, un ligero fraude, deteneos,
suspended vuestro juego, interrumpid vuestra risa, porque
os ha acontecido una gran desgracia : | vuestro mejor amigo
ha muerto! Todos os aman queridos nifios : | vuestra edad
es tan encantadora! y los rostros mas agrios se enternecen
al miraros; pero el amigo que habéis perdido no era sola-
mente de los que os levantan en sus brazos para besaros, os
vuelven & poner en el suelo y pasan; sino que era uno que ha
vivido con vosotros, ha trabajado para vosotros, ha estudiado
vuestros defectos para corregirlos, vuestros dolores para ali-
viarlos. Aprendié vuestro lenguaje, y os ha divertido, mejo-
rado ¢é instruido : tarea mas dificil de lo que se cree, porque
en esta Francia que ha producido tantos grandes poetas,
tantos célebres escritores, no ha habido mds que dos que
hayan sabido hablaros. Berquin y... ya habéis pronunciado su
nombre, M. Bouilly : si, amigos mios, si, queridas, nifias, ¢l os
amaba tanto, y, esél, es M. Bouilly el que ha muerto ! Pues
bien, no tenia yo razén de deciros : No sigiis jugando, sus-
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pended vuestra risa? ; Verdad que ya no tenéis gana de diver-
tiros? ¢ No es cierto sobre todo que no os habriais perdonado
una mala accion, cometida el dia en que vuestro amigo ha
muerto? Puesto que no os sentis dispuestos a la alegria, venid
cerca de mi que le he conocido, 4 quien él ha amado, voy 4
contaros su vida... y él jamas os nabra dado mejor consejo
que esla relacion de su vida. .

Vuestro amigo nacié hace muchisimo tiempo, hace 79 aiios,
en un hermoso pais que se le parece, porque es risuefio, puro,
feliz como él, en un pais llamado el jardin de Francia, en la
Turena. Descendiente de una familia burguesa, bastante
cerca de los nifnos del pueblo para tomar parte en sus juegos
y aliviar sus males, y no muy lejos de los nifios de los nobles
para dejar de conocerlos, perdié a su padre antes de nacer
¥y quedo solo con su madre, la cual era 1an joven, que parecia
su hermana. Pero una madre sabe reemplazarlo todo cerca
de su hijo; hizo que él no sufriera por lo que habia perdido,
redobld sus caricias 4 su nifo, y su amor hacia ¢l fué también
doble; y el amable nifio encontr6 medio de corresponderla;
su madre fué para él padre y madre, y €l fué para ella hijo é
hija : tierno como ésta, animado é impetuoso como aquél.
Amigos mios, en estos tultimos tiempos, quiza habréis vislo su
retrato, puede ser que algunos de enfie vosolros le hayais
hablado, y no podéis creer que ese anciano encorvado, de tem-
bloroso paso, todo arrugado, apoyandose en un bastén para
andar, fuése en otro tiempo un nifio exactamente como vos-
otros; lo fué sin embargo. Figuraos al mas vivo de entre vos-
ofros, con cabellos algo rubios, ojos obscuros y brillantes,
boca muy abierta, siempre riendo; figuraos un joven, un mucha-
cho atrevido, que gana en el colegio todos los primeros pre-
mios, y 4 quien aman todos los que obtuvieron premios infe-
riores, que jamds rehusa una partida de retozo ni un trabajo,
.siempre contento cuando en la noche habia abrazado & su
madre y que.ésta le habia dicho : Muy bien Nicolas mio. Y
este Nicolas mio se porté tan bien, que, cuando la joven
viuda le di6 un padrastro, porque no podia quedar sola, ese
padrastro pronto llegé 4 ser su padre, pues al contrario de
todos los hombres que sin cesar piden al cielo hijos que lleven
su nombre, éste no deseé mas hijo que su pequeiio Nicolas

Bouilly, diciendo que Dios le habia favorecido dandole un



:
DEL DOMINGO DE LOS NINOS Ix

hijo ya formado y educado, y mas amable que todo lo que_
podia nunca haber sofiado. He alli pues que se vuelve 4 com-
plelar toda esta familia encantadoia : la madre, ya tranquila
al tener un apoyo para su hijo, el padrastro contentisimo de
servir de apoyo 4 ese hijo, el nifio llenando de alegria ese
hogar con su buen humor delos 12 afos, tan cariiloso para
la una como para el otro, dando la mitad de su corazén a su
padrasiro, sin quitar nada & su madre, porque el corazon de
los seres buenos es como el pan de Jesucristo, se multiplica
con el namero de los que debe amar, y en fin,recibiendo, des-
pués de haber sido alimentado por una mujer de dulzura y
de bondad, recibiendo digo, de la boca de un hombre, el ali-
mento més sustancioso y mas sélido, el de la sabiduria y de la
firmeza.

Pronto tuvo necesidad de ello. En la juventud, el tiempo
marcha con rapidez; esto lo sabiéis cuando ya no seais jove-
nes, y vuestio amigo, a través de los peligros de su edad y de
los trabajos de la escuela de Derecho, pasé con velocidad cinco
afios, seis, diez, y un dia se encontro, aturdido todavia de esta
rapida carrera, delante del acontecimienfo mas grave y mas
inponenfe de los siglos, | delante de la Revolucién de 17891
Todavia sois muy joévenes, amigos mios; vuestra edad ignora
gracias 4 Dios, esas cosas llamadas politica cuando se estéan
‘rralizando, y que se llaman historia cuando ya se han realizado;
pero por muy lejos que os encontréis de ello, esa gran palabra,
« la Revolucién », ha ciertamente tenido eco hasta en vues-
tios tiernos corazones, y cuando ois pronunciar los nombres
de Mirabeau y de Barnave, no preguntais : ; Qué es eso?
En efecto, esa Revolucién era al principio un especlaculo
Jleno de tal grandeza como no encontraréis nada de mas
bello en los méas hermosos libros. Nada més admirable que el
impulso de ese pueblo levantindose todo como un solo hom-

~“bre, con las manos tendidas hacia su rey pidéndole la liber-

tad! Vuestro amigo era demasiado generoso, demasiado
entusiasta, demasiado valiente, demasiado humano, para no
unirse y correr con los que gritaban : « Justicia iqual para
lodos; pan para lodos; independencia para Francia. »

Las palabras que todavia no comprendéis, y que sin embar-
go son tan grandes que os hacen latir el corazén cuando las
escribis en vuestras composiciones de colegio, las /palabras
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patria y libertad, inflamaron de entusiasmo a vuestro amigo,
como os habrian inflamado 4 vosotros, y ciertamente os con-
moveréis, estoy seguro, cuando os diga que esa mano que es-
cribié cuentos para vosotros, ha sido estrechada por la ma-
no de Miraheau, y que ese gran orador era amigo de vuestro
amigo. Pero [ ay ! los principios mas lindos tienen con frecuen-
cia un fin lébrego y sombrio, y mas de una vez habréis visto
una manana bien despejada y radiante, que de pronto es tur-
bada por terrible tempestad... A la Revolucién sucedio el
Terror; al 89 sucedi6 el 93. No tengo necesidad de deciros :
Tal vez habéis oido hablar de eso... estoy cierto de antemano
que ya lo sabéis.

Hasta aquellos de vosotros que no conocen la Asamblea
constituyente, conocen la Convencion. Es posible que ignoréis
el nombre de Bailly, § pero quién de vosotros no ha oido pro-
nunciar el nombre de Robespierre? Asi sucede en este mundo,
el mal entra mas profundamente que el bien en la memoria
del hombre, porque el miedo lo graba. § Qué digo? ; el miedo?
[ Ay de mi! nifios queridos, puede ser el dolor y el duelo los
que os lo han ensenado; | quiz4 hay mas de uno entre vosotros
que ve llorar &4 su madre al pronunciar las palabras Termidor
y Terror! Pero, me diréis, ; qué podia hacer nuestro amigo,
tan bueno, tan humano, en medio de esos hombres que no
hacian mas que degollar, en medio de esa sangre que no cesaba
de correr? 4 Qué hizo? Lo que hizo fué quedarse; si, se que-
dé6; no fué a buscar asilo en los otros paises ni en el ejército :
~un campo de batalla era entonces un asilo; se quedé en medio

de todos esos peligros, porque aunque dulce y humano, era
valiente; 6 més bien era valiente porque era humano; tenia
el valor mas bello de todo lo que es intrépido, el valor de la
bondad. Permanecié pues en medio de toda esa sangre que
corria 4 torrentes para evitar que siguiera corriendo. Nom-
brado acusador publico en Tours, empled para salvar gente,
ese poder terrible que mataba sin descanso; mientras que en
cada una de las ciudades de Francia habia en la plaza pu-
~blica un cadalso siempre himedo de sangre, gracias a él,
en Tours no cayeron mas que dos cabezas durante el Terror.
Una noche hizo que se escaparan de la carcel veinte sacerdo-
tes que al dia siguiente debian ser guillotinados. Un dia corrié
a Chateau-Renault y salvé de la matanza 4 mas de cien pri-
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sioneros. Otro dia, queriendo evitar una ejecucion, recibio
una lanzada en el cuello. Ya véis que aquél & quien llamaban
« amigo de los nifios », era también amigo de los hombres,
y que, por grande que sea vuestro carifio hacia él, mayor.
aun debe ser vuestra veneracion, porque quiza vuestro padre
y vuestra madre acaso le debe la vida de una hermana. Sin
embargo, esas lobregas tempestades se alejaron y con ellas
desaparecié la oportunidad de esas grandes abnegaciones.
Entonces, vuestro amigo, abandoné sin pena esa vida de
heroismo, 4 donde habia subido sin esfuerzo, y entré para
siempre en lo que entonces se llamé la Reptblica de las letras
(aunque todos quisieran ser el rey de esta republica), y se
entregd enteramente 4 componer para el teatro. Sus obras
se sucedieron con rapidez y su éxito fué completo : el bien
que uno hace aprovecha a lo que uno escribe; nada ayuda
tanto 4 tener ingenio como tener corazoén. Sus buenas acciones,
todo lo que habia cultivado de generoso y noble en su alma,
ese ardiente amor 4 la patria que habia sacado de tan subli-
mes y dolorosos espectiaculos, se regé en sus producciones,
las animd, las fecundizo y les di6 un caracter particular. El ti-
tulo de francés habia sido un honor para él y 4 su vez él di6
honra 4 ese titulo. Su amor 4 Francia fué su musa dramética.
Por una singular disposicién, su imaginacién no buscé perso-
najes interesantes mas que entre los grandes hombres de su
pais; casi todas sus piezas fueron homenajes 4 celebridades
nacionales : J.-J. Rousseau en sus ultimos momentos, René
Descartes, Mme de Sévigné, el abate de I'Epée, el joven
Enrique 1V, la corte de Luis XIV, Agnés Sorel inspirando &
Carlos VII el valor de la resistencia, hasta Fauchon, la gaitera
0 tocadora de viola, todos sus héroes, todas sus heroinas,
fueron en diferentes grados, ilustraciones francesas; mas aun,
el inico grande hombre de otro pais que introdujo en la escena
fué Pedro el Grande, pero le representa en Francia, trabajando
en Francia, educado en Francia; permanecia patriota hasta
celebrando al extranjero. Saliendo sus obras de un manantial
tan fecundo y tan puro, pronto se regaron por todas partes.
Bien pronto también ya no le basté un solo teatro; un dia
obtuvo dos brillantes éxitos en una sola semana; fué conocido,
celebrado, admirado. Lo que vosotros hacéis, amigos mios;
con las obras maestras de la antigiiedad, lo hizo con lo que €l
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escribi6, se tradujo 4 las lenguas extranjeras, fué aplaudido
en Inglaterra y en Alemania tanto como en Francia, en
América tanto como en Europa. En fin, alcanzé la gloria...
¥ aqui es preciso que os detenga un momento, porque ¢l tam-
bién os detendria si estuviera aqui y que no se tratara de él.
Amigos mios, vuestros padres os han llevado algunas veces
al teatro, habéis asistido & éxitos brillantes, y es seguro que en
la noche, de vuelta a vuestros colegios, el pensamiento de llegar
un dia 4 ser-aplaudidos asi en una gran sala por miles de ma-
nos, ha agitado mas de una vez vuestras jovenes cabezas.
... & Qué digo? ; No habéis vosotros también tenido un éxito
en vuestros dias de triunfo publico? Pues bien, registremos
juntos vuestra conciencia; ; no es verdad que la gloria, por-
que asi es como se llama, que la gloria que produce tanta
alegria, tiene también su lado malo y sus peligros? ; No
habéis observado que ella os vuelve menos buenos, menos
tratables, mostrando algo de desdén 4 los que aventajais,
y un poco de envidia 4 los que os dejan atras,y que, el dia en
que volvéis de la Universidad coronados, os parece que llevais
una diadema de principe? y no habéis observado también
qué dificil es ser amado estandod la cabeza, y que con frecuen-
cia se pierde un amigo al obtener un éxito ! Pues bien, si entre
vosotros, en el seno de vuestros trabajos infantiles, el triunfo
despierta tantos malos sentimientos, en los que los obtienen y
en los que sufren & causa de él; ; qué sera pues en el mundo,
cuando se tiene & hombres por rivales y 4 todo un pueblo

-por juez, cuando los aplausos obtenidos no son estimulos con-

cedidos facilmente 4 la juventud, sino que es preciso arrancar-

“los y conquistarlos, y que la gloria que se alcanza no se apaga

en una hora, ahogada en el espacio encerrado de un colegio;
vuestro nombre sale de la ciudad, sale de Francia, y va 4 darse
4 conocer hasta 4 gentes que no hablan vuestro idioma ni
pueden pronunciarlo? Y en medio de tantas seducciones
peligrosas, vuestro amigo no dejé nunca de ser el buen
Nicolés de otro tiempo, andaba ¢on suavidad sobre la cabeza
de los demas, que parecia haber subido tnicamente para
ayudarles a4 subir, y jamas obtuvo un éxito sin pagarlo con
alguna buena acciéon. Con respecto a sus rivales, su unica

~divisa fué; hacer justicia & los que estaban por delante, servir

4 los que venian por detrds; en cuanto a la envidia, no sola-
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mente no la conocid, sino que no la inspir6, y encontro el arte
de ser bueno como si fuera un hombre obscuro, y de ser
amado como si ¢l no fuera nada.

Su vida parecia bien empleada, ; no es asi amigos mios?
Haber sido un buen ciudadano y un célebre autor dramatico
4 los 40 anos, parecia que esta existencia no tuviese ya otra
cosa que hacer que seguirla invariable,’continuando en esta
doble via de honor. Y sin embargo le faltaba la parte mas
bella. s

Tenia una hija. Dios debia dar hijos al que tanto amé 4
su madre, y esta hija, caro objeto de esperanza, estaba llena
de talento, de corazén y de gracia... pero no queria escribir :
i no saber escribir la hija de un escritor, era cosa imposible !
No obstante, ningin maestro habia logrado nada. « Probaré
yo mismo », — dijo el padre. Nada parece mas natural que
ver a un padre consagrar su tiempo & instruir 4 su hija, y & pe-
sar de eso, es muy raro; hay deberes, ocupaciones serias, y
vosotros mismos con frecuencia, cuando habéis ido a inte-
rrumpir 4 vuestro padre ocupado en alglin trabajo, ; no habéis
sido rechazados con ligera impaciencia? Pues bien, nuestro
amigo abandond sus queridos estudios llenos de gloria, para
dedicarse 4 la tarea en apariencia imposible, de ensefiar & su
hija la ortografia. En su juventud habia vivido en la calle du
Cadran, con Berquin, y, los consejos, los ejemplos de este
amigo de los nifos le vinieron 4 la memoria, inventé peque-
fias anécdotas que dicté 4 su hija, y supo hacerlas tan intere-
santes, que la joven inddcil consinti6é en aprender las palabras
que las componian, para conocer el fin de la historia. Cada
mafiana nacia un nuevo cuento que acarreaba un nuevo
progreso, y al cabo de algunos meses, el padre habia logrado
el fin que se proponia, Flavia sabia escribir; perono era solo
eso lo que se proponia la Providencia, que da una espiga por
un grano de trigo; resulté de esta buena accién una buena
obra. Algunos amigos a4 los que leyo esos pequeiios cuentos,
derramaron lagrimas : y alif lo tenéis lanzado en una nueva via.
Compone un segundo tomo, su reputacion aumenta; escribe
los Consejos & mi hija, cuyo éxito es aiin mayor, luego se dirige
a los jovenes, y siempre guiado por su noble amor al pais,
les habla en los estimulos de la juventud, de las grandes ac-
ciones del siglo diez y nueve, para inducirles 4 imitarlos. Su
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circulo se aumenta mas todavia, escribe para las jovenes,
para las madres; esto era escribir mas para los nifios, al grado
que su nombre llegé hasta la corte, y que una gran princesa
casi reina, madre de un futuro rey, le llamoé y le pidi6 escri-
biese cuentos para los Nifos de Francia... Era un gran honor;
| pero también era un peligro mayor! Gracias 4 Dios que no
sabéis lo que es la corte y la adulacion; no sabéis que en otro
tiempo, en ese pais singular, habia nifios ante los cuales los
ancianos se inclinaban; niflos cuyos maestros se quitaban el
sombrero para aplicarles el méas leve castigo; y si esos nifios
zaherian 4 un compaiiero de juego, reprendian al insultade
diciéndole : — Pida usted perdén & monsefior por haberle
encolerizado — y algo quedaba de todo eso cuando vuestro
amigo fué llamado & dirigir 4 esos nifios. Qué embarazoso no
seria para él, acostumbrado & deciros sin rodeos cuando
hurtdis una fruta, que sois golosos; cnando rompéis un ju-
gulte, que sois iracundos. Y bien, fué tan habil, que, aunque
sin apartarse de la verdad, los nifios le amaron, la madre le
dié las gracias, los cortesanos le aplaudieron, y nadie se atre-
vié 4 recompensarle porque hizo sentir que él era superior 4
toda recompensa.

Asi, poco a poco, de proyecto en proyecto, de idea en idea,
llegd 4 ocupar el lugar de ese Berquin 4 quien ¢l habia amado
tanto, y llegé 4 ser consejero de todas las edades y de todas las
clases : asi fué que, por un cambio encantador, mientras su
hija le debia todo lo que era, tuvo la dicha de deber a si
la mejor y mayor parte. Sin duda sus obras dramaticas vivi-
ran largo tiempo aun en nuesfra memoria, y un hombre de
genio cuyo nombre conocéis, aun cuando no conozcais sus
obras maestras, el ilustre, el venerable Geethe, ha dicho y es-
crito : — La pieza de teatro mas interesante, mejor inspirada
que he leido nunca, es una obra francesa titulada las Dos
Jornadas. Pero sin embargo, ni las Dos Jornadas, 4 pesar de
este voto inmortal, ni el Abafe de I'Epée, & pesar de su éxito
europeo, sonando en los oides,no borraran ni aun igualarian
4 los « Cuenios d mi hija » ni 4 los « Estimulos de la Juven-
tud », y el mejor titulo de vuestro amigo es siempre el de
encantador. Es porque efectivamente sélo alli ha puesto y
podia poner toda su alma, y en esos cuentos y Estimulos de
la Juventud se ha retratado €l por completo. Después de él y
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segun €], muchos ingeniosos escritores, hasta elocuentes, han
querido consagrar su pluma; pero todos han querido mostrar
demasiado talento, haciendo obras de arte; y todo el arte en
obras dedicadas a la infancia, se debe limitar 4 ser verda-
dero y lleno de emocion. ; Porqué vuestro amigo ha sido y
sera inimitable? Es porque ha escrito lo que su corazén le
dictaba; porque tenia siempre su modelo ante los ojos; porque
se apoyaba sobre sus mas intimos y profundos sentimientos
personales: porque veia 4 su hija en todos los nifios que pin-
taba, y que en su hija estudiaba & todos los ninos; porque
en fin se sentia como vuestro padre y os amaba; ;' qué digo?
,0s amaba? él se parecia & vosotros; si, {enia vuestra inge-
nuidad, vuestra confianza; para él como para vosotros, todo
era encanto y pureza en la vida; creia como vosotros en la
buena fe, y como vosotros se enternecia por la mas sencilla
desgracia; era feliz v benévolo como vosotros : esa expresién
de alegria expansiva que embellece vuestros encantadores
rostros, estd esparcida en todas sus paginas y les da color;
v he alli sin duda, porqué se le ama como se os ama; he alli
porqué ya hombre, se siente uno siempre conmovido al vol-
verle & leer; parece que se pasea uno de nuevo en los floridos
y risuenios senderos de la infancia y de la juyventud.

El tiempo habia marchado durante todos sus éxitos... y
con ¢l habian aparecido los pesares v las amargas pérdidas.
Queridos mios, es un triste momento en la vida aquel en que
comenzamos & dejar en el camino 4 aquelios que nos son que-
ridos; y lo mas cruel de la vejez no es la venida de las arrugas,
sino la partida de las personas amadas. Vuestro contador
ya habia perdido 4 su madre, dolorosa pérdida que le arrancé
muchisimas lagrimas, pero que tuvo el valor de aceptar como
una desgracia natural, inevitable y prevista, cuando hace ca-
torce afios, Dios, queriendo que nada le faltase, ni aun el do-
lor, y que tuviese todas las virtudes, hasta la resignacion,
le envi6 la més grande, la mas terrible de todas las penas :
ile arrebalé & su hija! | Si vosotros supieseis lo que es una
hija ! Habéis estado enfermos algunas veces, quizd mas de uno
de entie vosotros ha estado 4 punto de morir, y ha visto &
su madre inclinada sobre su lecho llorando, velando, rezando,
en la mayor desesperacién. { Pero una hija, amigos mios,
cuando s6lo una hija tenemos! una hija que durante tanto
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tiempo hemos protegido y que 4 su vez comienza 4 proteger-
nos: una hija que nos habria consolado al dejar esta vida !...
i Ah'! si hubieseis visto entonces & vuestros pobre viejo con-
tador, como lo vi yo! si hubierais visto sus ojos, esos ojos
que jamds rehusaron una lagrima 4 la desgracia de los demas,
secos y 4dridos para los suyos, tan grandes se le pusieron;
si lo hubierais visto salir del cuarto de su Flavia mueita...
diciendo : — jHe perdido mi apoyo de la vejez | — y preguntan-
do porqué Dios le arrebataba su querida hija & él que tanto
bien habia hecho & las hijas de los otros padres — habriais
derramado lagrimas, estoy cierto, aunque todavia no sabéis
lo que es morir y echar de menos. Sélo un consuelo calmé
un poco su dolor; no fué el recuerdo de sus éxitos, no fueron
sus triunfos en el teatro, ni la memoria de su valor de ciu-
dadano, fué hijos mios, alegraos, fué el pensar en vosotros,
en vuestra ternura : si, ya no encontré en esta vida otro -
encanto mas que la idea de haberos amado y de ser amado:
de vosotros; y de que os habia instruido con provecho vues-
tro. El amor 4 su hija, le condujo & ocuparse de vosotros; su
amor hacia vosotros le suavizo el dolor de la pérdida de su
hija. Ya viejo y muy debilitado, con una sonrisa de placer se
oia llamar — el contador de las nifias. — Y asi comenzd &
descender suavemente la colina de la vida, como ¢l decia,
sembrando atn algunas graciosas narraciones & su paso, no:
hablando més que de vosotros, no escribiendo mas que para
vosotros, hasta que al fin... hace 15 dias, el 24 de Abril... | ay
amigos mios | vosotros no pensais nunca en la muerte, 6 si se-
presenta & vuestro pensamiento, es bajo un aspecto tan espan-
‘loso, que no os airevéis a contemplarla, siempre os repre--
senlais al hombre que muere, con los rasgos alterados, el
rostro verde, hundido, afilado, lanzando gritos, retorciéndose
en la agonia; pues bien, venid conmigo, acercaos a esa cama
en donde vuestro amigo moribundo reposa; mirad, no ten-
gédis miedo, miradle... ¢ verdad que su aspecto no asusta
como crefais. Tiene el rostro mas palido, pero; | qué tranqui-
lidad! jqué calma ! sus ojos tienen menos brillo, pero;
i qué dulzura y bondad hay en ellos! Su respiracién es mas
precipitada, pero sin angustia, sin dolor; es el &lito de un
largo viaje 4 piecuando sellegaal lugar dedescanso. Aproximaos.
y le veréis sonreir; inclinaos hacia su rostro, y os besara.
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Preguntadle en donde sufre... os respondera como 4 mi du-

ranie los ultimos dias de su enfermedad : j No sufro nada!
Hijos mios, esa es la muerte, que Dios envia al justo; el fin es
dulce cuando la vida ha sido pura; grabad esta imagen en
vuestros corazones; que este Gltimo cuadro del hombre de
bien 4 la hora de la muerte, sea para vosotros como una de las

lecciones que vuestro amigo os da, y mostrad reconocimiento
O .
por tantos beneficios pasados, haciendo que hasta su misma .

muerte sea para vosotros un ultimo beneficio.
Ahora, queridos ninos, todo ha concluido entre vosotros

y él; Dios lo ocupa y lo tiene en su reino. Esa voz tan querida-

se apagé y ya no la oiremos jamas. { Ya no habra més cuentos
que os hagan llorar, ni narraciones divertidas que os vuel-
van mejores ! ; Verdad hijos mios, que hasta & vuestra edad
la vida tiene sus tristezas, y que este pensamiento os hace
derramar lagrimas? Juzgad pues lo que yo debo sentir, yo,
para quien él fué no solamente un contador, un amigo, sino
también un padre... Yo tenia la edad del mas joven de entre
vosotros, tenia cinco afios cuando quedé huérfano; jojald
no conozcdais nunca ese dolor! Pues bien, toda la ternura pre-
visora que vela por vosotros, él me la prodigd, sin interés,
sin deberme nada, sin ser pariente ni nada mio, solamente
porque él era bueno y yo era desgraciado. Todas esas lececiones.
de bondad que os conmueven cuando las léis en sus libros,
me las di6 4 mi oralmente : me llamaba su hijo; mi mano es.
casi la ultima que él estreché; su ultima palabra fué llamando
4 mis ninitos: llorémosle juntos, llorémosle largo tiempo.

Hay hombres mas grandes y mas ilustres sin duda, pero
no los hay cuya pérdida sea mas dolorosa, mas sensible; y
mi tnico consuelo es que nos estd mirando desde alla arriba;
y que en medio de su eterna alegria, y al lado de su hija que
ha vuelto & encontrar, nos sonrie por nuestra gratitud y por
el dolor que su separacion nos causa.

Ernesto LEGOUVE.







A MADAME LOISEAU
- ANTES MADEMOISELLE MERCIER

Una de las mas gratas satisfacciones que la carrera de las
letrtas me haya proporcionado, es, debo confesarlo, la que
siento al ofreceros, querida amiga, esta muestra publica de
mi cariiio y consideracién.

Este homenaje os pertenece por mas de un titulo. Son cuen-
tos éstos que fueron dictados en presencia vuestra y escritos
por la nifia adorable tan digna de perteneceros. Fueron im-
provisados en esa deliciosa morada de la Plaine, en donde
reuniais todo lo que se distingue por el mérito en la comarea,
los talentos y esa urbanidad de la que sois el mas perfecto
modelo.

Pertenecéis, querida Justina, 4 ese pequefio ntiimero de
mujeres que el escritor moralista se complace tanto en conocer
y se siente feliz de estudiar. En vuestro hogar, todo es decoro
y bondad. Alli las reglas de sociedad estan embellecidas por
una sencillez tal, que al principio parece cubris — mas raras
cualidades; pero pronto se advierten 4 través de la gasa que
las cubre; y lo que el cdlculo y la dicha de ser amado de todos,
vos la obtenéis sin esfuerzo, y hasta sin pensar en ello. =

Asi, todos desean ser admitidos en vuestra sociedad. Cada
cual encuentra en la Plaine todo lo que conviene a sus gustos
y 4 su caracter : y se imagina haber formado la reunién él
mismo de las personas que alli encuentra; estd uno en su casa.
De alli resulta ese abandono, primer encanto de la sociedad;
de alli esa indulgencia que jamés censura; de alli en fin ese en- 4 & id
cantador vinculo social, del que tenéis en la mano cada hilo,




ahi, sino me engaio, lo que constituye 4 la mujer ama-
4 la mujer de bien. Ya sé¢ que vuestia modestia se alarma
designaros aqui como poseedora de esas dos cualidades;
o acostumbrado desde hace mucho tiempo & pintar con
lidad 4 las mujeres, § porqué me privaria yo de hacer
icia 4 l]a que me pertenece por los vinculos de la sangre
or aquellos no menos sagrados de una inalterable amis-

S BouILLy.




ADVERTENCIA

Yo estaba lejosde pensar en publicar estos cuentos, Los im-
provisé el verano ultimo, en las orillas del Loira en las tierras
de una de mis parientes. Los dicté sin orden, al acaso, 4 unas
encantadoras ninas 4 las que me unian los mas queridos
lazos, mieniras loqueaba con ellas, sintiendo la felicidad de
volverme nino olra vez. ; Como podia yo pensar entonces
que esas improvisaciones pudieran ser dignas de ofrecerse al
publico? Sin embargo, algunos verdaderos ¢ ilustrados amigos,
después de leer esa coleccién, me aseguraron que podria inte-
resar 4 la clase media del pueblo, que ellos saben el mucho
caso que de ella hago, y que, 4 mi modo de ver, compone
la masa .de la nacién. Por otra parte, M. Luis Janet, mi

librero, guiado menos por un merecido lucro que por el deseo

de propagar una moral dulce y pura, habiéndome propuesto
reducir el precio de esta obra para ponerla al alcance del
mayor namero, convine, en la esperanza de ser ain de alguna
utilidad al fin de mi carrera, y de guiar por medio de cuadros
tomados de la naturaleza, & esa edad de las mujeres en que
se forma el caracter y se manifiesta el gusto, y en la cual el
alma toma el pliegue que conservara toda la vida.
Un atractivo irresistible se unia 4 esas consideraciones :
el de hablar con frecuencia en esos cuentos, de mi querida
patria, de la ciudad de Tours y de sus alrededores, Por tocas
partes 4 donde mi imaginacién me conducia, encontraba las
trazas de mi juventud, el recuerdo tan dulce de la época mas
bella de mi existencia. La emocion de mi corazén daba calor
4 mi pensamiento, y mds de una vez, al escribir Mis ami-
guilas, dictandoles yo y siguiéndome en esos lindos parajes
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de Turena que recorriamos juntos, me hicieron creer que mis
pinceles no estaban atn enteramente desprovistos de color y
de verdad. Las he visto con frecuencia echarme miradas impa-
cientes, reir y sonrojarse alternativamente de los dardos que
yo les lanzaba en chanza,y ciertos cambios que se operaban
en ellas, me probaban que habia yo dado en el blanco. En la
noche, se‘lefa en la sala lo dictado en la mafana, y habia
entonces el noble valor de divulgar tal 6 cual defecto que cau-
saba rubor : lo cual probaba que la leccién del viejo contador
habia sido provechosa, y ésta era mi mas dulce recompensa.
Al dia siguiente yo elogiaba alguna buena cualidad que hacia
olvidar la critica de la vispera. Pasando asi del mal al bien y
del bien al mal con igual imparcialidad, yo cautivaba la aten-
cion de mis amiguitas, que, 4 su vez, cautivaban la mia con
indecible encanto. :

{ Dulce recreo! | Aproximacion deliciosa de la vejez y de
la infancia! | Término medio en donde las dos épocas de la
vida se acercan y se confunden para ayudarse mutuamente
Precioso cambio de ingenuas confesiones y de prudentes
consejos, de risas sinceras y de tierna indulgencia! Mezcla
encantadora de flores primaverales y de frutos del invierno...
1 Ah!  porqué no habéis durado mas que tres meses?

He creido indispensable, no obstante, retocar estos cuentos,
para darles orden, extensién y la progresién necesaria a su
utilidad, en una palabra, hacerlos dignos de la confianza que
el ptublico me ha honrado hasta hoy. Mi unica ambicién’es
ver pasar mis escritos de manos de los padres 4 las de sus
hijas, y tal es el fin que siempre he tenido en mira al trabajar.
i Ojala que mis jévenes lectoras, al recorrer estos nuevos cuen-
tos, experimenten una débil parte del placer que yo senti al
dictarlos; y que entonces al hablar del autor digan : } Y nos-
otras también somos sus amiguitas !







Una enorme culebra deslizdndose bajo los rosales.



CUENTOS
A MIS AMIGUITAS

0

TRES MESES EN TURENA

EL PADRE DANIEL

Es un grande error y 4 veces grande injusticia, el juzgar a
las personas que enconframos en la sociedad por su aspecto
exterior. El ser més obscuro, mas contrahecho, menos favore-

cido por la naturaleza; oculta quiza bajo sus groseros vestidos -

y ridiculas formas, las més raras cualidades que no poseen
los que le agobian con su desprecie.

Amelia Dorval habitaba, gran parte del aiio, la bonita
tierra de la Plaine, situada 4 legua y media de la ciudad de
Tours, en las deliciosas orillas del rio Loira. Hija tinica de la
mas tierna madre, que sin cesar se ocupaba de su educacion,
ya tenia la gracia y los dulces modales de ésta. Era buena y
afable con todos. Jamas desatendia al pobre que imploraba

~ su ayuda, ni desdefiaba 4 ninguna de las personas que la ser-

vian. Se la veia jugar con los niios del jardinero, con sus pe-
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queilos vecinos, hijos de agricultores 6 de honrados obreros,
sin hacerles nunca sentir que eran de una clase inferior 4 la

- suya. Habia aprendido de su excelente madre, que el azar es

el tinico que dispensa 4 su capricho los favores del nacimiento
y de la fortuna ; y que siendo todos iguales a4 los ojos del
Creador, no nos hacemos estimar ni nos damos 4 querer, mas
que por la elevacién de nuestra alma y por la delicadeza de
nuestros sentimientos.

Asi es que la joven Amelia era amada y respetada por
todos los chiquillos que la rodeaban, para los cuales ella era
siempre la misma. Cada cual queria ser el primero en ofre-
cerla la mejor fruta de las huertas, las mas lindas flores de los
jardines. Luego que descubrian en el parque un nido de jil-
gueros, de pardillos, de tortolitas, inmediatamente la senala-
ban el lugar en que se encontraba. Si al segar las fértiles pra-
deras del Loira, llegaban & coger codornices, ¢ conejitos ya
vigorosos para correr, todo era para la buena Amelia, que ha-
bia formado una especie de corral con todos los regalos que
habia recibido.

Entre las personas al servicio de la sefiora Dorval, habia un
anciano enfermizo llamado Daniel. A fuerza de cavar la tierra
durante ochenta afios, se habia encorvado; en la cabeza ape-
nas le quedaban unos pocos cabellos blancos & causa del ar-
dor del sol, y la mantenia inclinada hacia los pies cubiertos
¢stos de callos, y asi su andar eralento y vacilante. Sus pobres
piernas debilitadas por la fatiga y por la edad, sostenian con
pena su descarnado cuerpo, y sus manos temblorosas agarra-
ban con esfuerzo el nudoso palo en que se apoyaba. Pero no
tenia ninguna ofra enfermedad. Se le veia siempre alegre,
trabajando cuando sus fuerzas le permitian y canturreando
con trémula voz la vieja cancién del pais.

Aunque pobre, tenia demasiado orgullo, y no queriendo
Ser un gravamen para sus amos, todavia encontraba el modo
de hacerse 1til, sea arrancando las hierbas parasitas que cre-
cian en el parque 6 bien Trayendo las principales calles de los
bosquecillos, podando los mas raros arbustos, y con una
regadera medio llena, refrescando los rosales y las plantas
extranjeras reunidas en el jardin de Amelia. Esta era la ocu-
pacion que preferia; nada le causaba més placer que oir 4 su
joven ama, que €l llamaba pequeinia sefiorita, decir a4 los que
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admiraban lo bien cuidado que estaba su jardin : Es el trabajo
del padre Daniel. Asi le llamaban en toda la comarca, en donde
se sorprendian de su aplitud para el trabajo, de su alegria
franca y de su genio feliz. Todos los pastorcillos le saludaban
con respeto : cada uno de ellos ambicionaba una sonrisa, un
apretén de manos del padre Daniel. Tan cierto es que la vejez
inspira por todas partes un respeto proporcionado a las vir-
tudes cuyo ejemplo ofrece. Se comprende el gran apego de
ese digno anciano 4 la pequeiia sefiorita que habja visto nacer
y & cuyo padre y abuelo habia servido. Nunca pasaba delante
de ella sin quitarse su sombrero remendado y sin darla los
mas carifiosos buenos dias. Amelia, por su parte, tenia el mas
tierno afecto al padre Daniel. Siempre estaba averiguando
si no le faltaba nada, y frecuentemente le conducia ella misma
a la reposteria para darle una copa del mejor vino, quelerecon-
fortaba; éste lo bebia de muy buena gana, invocando al
cielo por la felicidad y conservacion de la que sabia tan bien
sostener y honrar su vejez.

Entre las jovenes de la vecindad y de la ciudad de Tours
que habitualmente formaban la sociedad de Amelia, y que su
previsora madre habia admitido como las mas dignas de
asociarse con su hija y cultivar la dulce efusién de la amistad,
estaba Celestina de Montaran, de familia distinguida por ser-
vicios militares.

Celestina, bajo un exterior amable y el rostro mas seductor, -
ocultaba un orgullo indomable, y sobre todo un desdén ultra-
jante hacia todos los que pertenecian 4 la clase popular. Se
imaginaba que estaban formados de una sustancia muy dife-
renle 4 la suya, que ni su alma, ni su inteligencia ni sus o6r-
ganos eran semejantes 4 los de ella. | Qué insensata ! ignoraba
que todos estamos hechos por el mismo modelo, con mas 6
menos perfeccién; que todos nos encontramos sujetos a las
mismas necesidades, a las mismas enfermedades, y que des-
pués de haber viajado en este mundo, unos 4 pie, otros en
brillantes carros, nos volvemos & encontrar en el mundo
venidero, despojados de todas esas frivolidades de la grandeza
y de la opulencia, todos iguales, todos sometidos al juicio de
Dios, que no distinguird mas que & aquellos cuya vida no
tuvo mancha y que entonces toda su riqueza consistird en
el bien que han hecho....

-
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La vana Celestina sélo conocia el antiguo origen de sus
antepasados, no pensaba mas que en las fuertes rentas de su
madre, viuda de un oficial de marina, que la adoraba como

-~ su unica esperanza. Poco instruida, tinicamente notable por
sus talentos de adorno, la joven Montaran hacia consistir la
felicidad en el brillo de la riqueza, y sus ojos deslumbrados,

miraban & aquellos 4 quienes la suerte obliga & vivir del tra-

bajo de sus manos, como viles esclavos hechos para arrastrarse
por la tierra.

 Un dia que Amelia y Celestina paseaban juntas por una de
- las calles del parque, pasé delante de ellas el padre Daniel,

h

pobremente vestido, encorvado y llevando al hombro el ins-
trumento que le servia para adornar el jardin. Saludé 4 su
joven ama, y la dijo con expresion de respeto y del mas tierno
earino : | Que Dios os conserve mi pequefia seiiorita ! — ; Co-
mo! — dijo Celestina — ¢ Sufres tu que ese pobre te llame
su pequena? — Es su costumbre — contesté Amelia sonriendo :
me ha visto nacer; es el mas antiguo servidor de mi madre;
-y el saludo de un octogenario no tiene nada de deshonroso. —

~ En cuanto 4 mi, querida, no permito que esa clase de gente

se me acerque, y menos todavia que me dirijan la palabra.
- Hago que mi camarera les socorra, y buen cuidado tengo de no
comprometerme dirigiéndoles la menor palabra. — Pero el
padre Daniel no es un extraiio para mi : es un antiguo jardi-
+ nero de mi madre, que en recompensa de sus largos servicios,
- le ha concedido un asilo, que ciertamente no habria aceptado
sino hubiera creido merecerlo; tiene demasiado orgullo para
es50; y tal como le véis, Celestina, no sufriria la menor humilla-
- eibn. — Pero repito, querida mia, 4 esas gentes se les coloca
en un hospicio, y de ese modo se evitan sus fatigantes familia-
ridades. — ¢ Un hospicio para un digno anciano que ha ser-
vido a mi familia durante medio siglo? Eso seria humillarle,
hacerle romper sus queridos hébitos; seria matarle.
Paso algin tiempo, durante el cual las dos amiguitas con-
versaban frecuentemente sobre el pobre anciano. Amelia le
seguia t{ratando siempre como & un fiel y buen servidor,

~ mientras que Celestina no cesaba de mirarle como 4 un ser

initil sobre la tierra, y de tratarle con desprecio. Jamds
respondia & su saludo mas que con una mirada despreciativa;

+ .y si alguna vez el padre Daniel la dirigia la palabra, le volvia la
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espalda sin responderle. El buen anciano sonreia de lastima,
y parecia pedir al cielo en voz baja, le diera la ocasion de pro-
bar 4 la joven orgullosa que, & pesar de su edad, podia aun
ser de alguna utilidad. o
La Providencia le permitié dar & Celestina una leccién &

la vez fuerte y conmovedora, que debia servir para conven-

cerla que todos tenemos necesidad unos de otros, cualquiera
“que sea la distancia que la suerte parezca haber puesio entre
nosotros. Era el mes de julio; el calor se sentia excesivo. Las
dos jovenes amigas tenian costumbre de ir 4 respirar el aire
fresco & una isla encantadora, sombreada por arboles muy
elevados, rodeada de un agua tranquila y corriente, y en ella
se habia eslablecido una gruta solitaria frente & un molino de
aspecto maravilloso, Un césped espeso esparcia en todo

tiempo una frescura saludable; el olor suave de los arbustos

en flor, cuyas numerosas y tupidas ramas acariciaran el rostro,
parecian atraer el dulce aliento del céfiro, y el ruido del agua
agitado por las ruedas del molino, y las diferentes cascadas
de que estaba rodeado, formaban un delicioso murmullo que
invitaba al encanto de suaves devaneos. Amelia y Celestina -
iban alli 4 leer los libros que sus madres las habian elegido; y
a4 veces estudiaban en ese lugar la leccion de historia 6 de

mitologia que habian recibido la vispera.

Un dia Celestina, animada por la tranquilidad de la mana-’ :
na, habia llegado 4 la solitaria gruta antes que su amiga, y
mientras la esperaba se habia puesto 4 estudiar una leccién
de inglés; se quedé dormida en un banco de musgo y los sue-
fios més lindos endulzaban su imaginacién. Ella no habia -
visto al padre Daniel que, 4 alguna distancia, estaba oculto
componiendo un enverjado de madreselva, de lilas y de oxi-
cantos.

Con mucha frecuencia, en el momento mismo en que sofa-
mos con la felicidad, el mayor peligro nos amenaza. Una enor- -
me culebra deslizandose bajo los rosales, con la boca abierta
y el dardo amenazante, se iba acercando, haciendo pliegues '
al avanzar, hacia la joven dormida, que el animal acababa de
descubrir. Ya iba & lanzarse sobre la bella Celestina y & infee-
tarla con el mortal veneno que oculta en sus terribles colmi-
llos, cuando el padre Daniel, que, por milagro de la Providencia,
venia 4 cortar unos juncos para terminar su enrejado, lanza
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un agudo grito que desperto a Celestina, ¢ inmediatamente se
arroja sobre el horrible reptil y lo ataca con intrepidez. La
poca fuerza que le quedaba se le duplicé en este instante y
con riesgo de ser victima de su valor, rompié la cabeza a la
serpiente con la pala que tenia en la mano. A los nuevos gritos
de espanto que €l di6 y 4 la vista del reptil que aun se retorcia
al morir, Celestina palida de horror, cayé desmayada en los
brazos del valiente anciano. Este también muy asustado, dié
gritos pidiendo socorro. En este momento llegd Amelia, y
ayudé 4 Daniel que ya vacilaba sobre sus piernas, & sostener
4 su amiga, la cual al volver en si, se encontré apoyada en el
hombro del pobre jardinero de quien tantas veces se habia
burlado. Ella le declara a todas horas su libertador, y no vol-
vi6 4 desdefiar 4 ese buen padre Daniel, 4 quien antes ella
creia inutil sobre la tierra; ya no teme hoy rebajarse al ha-
blarle. | Con qué embriaguez! |con qué gozo, estrecha en
sus delicadas y perfumadas manos las manos negras y callosas
de su generoso defensor! En la efusion de su gratitud, hasta
llega 4 colocar sus labios de rosa en la frente calva y arrugada
de ese fiel servidor, al cual ha consagrado un profundo cariiio
que jamas se ha desmentido. Llegé 4 considerar de su deber
el sostener 4 ese anciano cuando andaba, y sin cesar repetia
que le debia la vida. Desde esa época, honr6 y socorrié a
todos los viejos, aun 4 aquellos de la clase més obscura; y
cada vez que veia 4 las jovenes de su edad reir de algin agri-
cultor encorvado por el peso de la edad, 6 rechazar con des-
dén 4 algn indigente que imploraba ayuda, las vituperaba
con colera 4 su vez, recordando al padre Daniel.






Al decir esto, adelanté la mano que ain' le temblaba, hacia Zizi.




EL RATON BLANCO

Laura Melval, de diez afios de edad, reunia todo lo que
puede llamar la atencién en el mundo; una buena educacién,
un cardcter adorable, un genio alegre, una sensibilidad verda-
dera, y sobre todo, un amor ilimitado & su madre. Jamas la

menor impaciencia venia 4 alterar sus bellas cualidades;

y si algunas veces aparecia en su rostro encantador alguna

seflal de contrariedad, pronto se borraba, como una ligera

nube que pronto desaparece bajo un cielo puro y sereno. :
Sin embargo, a través de todas esas lventaJas con las cuales
la naturaleza se habia complacido en dotar &4 Laura, se notaba

una debilidad de espiritu que llegaba hasta ser ridicula : era -

temor pusildnime, un miedo invencible que la causaban
los animales mas pequefos, hasta los insectos, que por su
naturaleza tanto como por su pequeiiez no pueden causar el
meneor mal. Si advertia una mariposa alrededor de la lampara
encendida, lanzaba gritos espantosos, imaginandose que ese

timido insecto, atraido inicamente por el brillo de la luz, la e,

iba ‘4 devorar. Pero era mucho peor cuando por casualidad,
algin murciélago se introducia en su cuarto : cuando el pobre
animal, aunque de figura muy fea, en verdad, no buscase .
mis que una salida para escaparse, la joven miedosa estaba
convencida que solo habia llegado hasta ella para agarrarla
con sus garras rojas y velludas y llevarsela por los aires, En
vano la sefiora Melval hacia observar a su hija que este mur-
ciélago, apenas del tamaiio de la mitad de su mano, no podia
levantar un peso dos mil veces mas pesado que €1, Laura, pali-
da y temblorosa, sostenia que ese horrible monstruo, venia
del fondo del infierno para arrancarla los ojos, 6 por lo menos
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las orejas; y, cubriéndose entonces el rostro con las manos,
se refugiaba en el seno de su madre, y sélo levantaba la cabeza
dudando, cuando la seiora Melval habia logrado convencerla
de que el murciélago se habia marchado volando por la ven-
tana. No pasaba dia en que la joven supersticiosa no hiciese
alguna nueva escena, que daba 4 su rostro un movimiento
convulsivo, 4 su mirada una expresion vaga y atontada, a su
talante una actitud torpe y forzada, y como esto perjudicaba
al desarrollo de su inteligencia y al progreso de su educacion,
causaba profundo pesar y dolorosa inquietud a la sefiora
Melval.

Un dia, entre otros, en una hermosa noche de verano, en el
momento en que Laura iba 4 meterse en la cama, levanto la
almohada en que debia colocar su preciosa cabeza, y de pronto
ve salir de alli un ratén que se le sube al hombro, le pasa por
el cuello, desciende a sus brazos y huye espantado; pero este
espanto era nada comparado con el horrible terror que Laura
experimenté. — Arroja gritos penetrantes, desgarradores,
y con voz entrecortada exclama en alaridos : | Socorro l... | me
matan l... | estoy perdida !... | me desgarraron la cara! ... es-
toy muerta | Todos acuden, se precipitan. L.a madre encuentra
4 la miedosa al pie de la cama, con el rostro envuelto en las
sabanas y en el cobertor, casi sofocada y respirando apenas.
—— j Vamos ! ; donde esta el horrible asesino? — la pregunta

la sefiora Melval mirando a todos lados — | Ah! mama... no
me preguntéis... ese horrible animal... ese monstruo espantoso..
— Y bien, § qué es? — Un ratén mama, si, un ratén... le

brillaban los ojos... con una cola... larga de un metro... me
paso por el cuello, por las orejas, por los brazos... j ah! estoy
perdida ! La sefiora Melval no pudo menos de soltar una gran
carcajada que hizo que Laura levantara la cabeza. Primero
ésta se toco las orejas para asegurarse de si el ratén le habia
dejado al menos una, después llevé la temblorosa mano al
cuello, que se imaginaba ulcerado por el paso del ratéon; por
ultimo fij6 la ansiosa mirada en los brazos sin poder descu-
brir la menor mancha roja ni la menor alteracién. Reconocié
entonces su error y no pudo evitar una sonrisa burlandose de
su propia pusilanimidad. A su sorpresa sucedi6 la confusion,
v pronio tomé la resolucion de dominar ese miedo infantil
y esa debilidad de espiritu, que la habrian hecho objeto de las
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burlas mas amargas, alterando al mismo tiempo las mas
bellas cualidades, con las que habia sido dotada por la natura-
leza. La sefiora Melval por su lado, se ocupé de corregir 4 su
hija de ese ridiculo pavor, de hacerla reflexionar sobre todo
lo malo que nos acontece, de darla esa fuerza de caracter sin
la cual nos cegamos sobre lo que en realidad puede sernos
perjudicial, haciéndonos superiores & esos. pueriles temores
siempre inherentes a las almas pequefias y 4 las personas pri-
vadas de educacién.

Un dia, al venir Laura, segiin su costumbre, a4 dar los
buenos dias 4 su madre vié un ratén que corria por la habita-
cién. Se la escapd un grito de susto; pero cual fué su sorpresa
al ver subir al ratén al regazo de la sefiora Melval, en seguida
a los hombros, 4 la cabeza, de donde bajé con la rapidez del
rayo & ocullarse en la paiioleta del cuello ! Laura habia obser-
vado que este ratén era blanco, con ojos rosados y en el cuello
un collarcito de plata con una inscripcion grabada. Lo que mds
confundié 4 la joven miedosa, fué oir 4 su madre que se puso
a llamarle : | Zizi! | Zizi! y que inmediatamente el anima-
lito, saliendo del lugar en donde se habia escondido, vino a
colocarse en la mano de su ama del modo mas familiar y
mas gracioso, haciendo mil cabriolas para apoderarse de un
pedacito de azticar que la sefiora Melval le enseiiaba en la
punta de los dedos, y que Zizi tomé con notable precaucién.
No se limit6 4 esto el arte al que el ratén blanco estaba acos-
tumbrado : Laura estupefacta y atenta, le vi6 alternativa-
mente obedecer al mandato de su madre, haciéndose el muerto,
de pronto despertarse, y, enderezandose sobre sus patas
traseras, tomar con las de delante una escobita, y ponerse a
limpiar del modo mas habil y divertido el polvo que habia
caido en el vestido de su ama. Después volvié 4 subir 4 la
cabeza de ésta, pasando y repasando como un ligero céfire
por los bucles de la frente. En seguida acariciaba con la cola
la barba de la senora Melval, que sonreia, y fué a colocarse
en su hombro & esperar sus ordenes. j Como! — exclamé
Laura involuntariamente — esos animalitos que yo encon-
traba tan feos, y de que tenia tanto miedo, son capaces de do-
mesticarse tan bien!... Al decir esto, adelanté la mano que
aun la temblaba, hacia Zizi, retirandola pronto con temor.
i Oh! si no la hubiera contenido su miedo habria ella presen-
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tado un pedazo de azfcar al ratén blanco, y habria visto al
precioso animalito colocarse en su mano, en sus brazos, en su
cabeza, obedeciendo sus Ordenes.

Su mayor curiosidad era saber cual seria la inscripeion gra-
bada en el collarcito de plata; pero las letras eran tan peque-
nas, y los movimientos de Zizi tan rapidos y frecuentes, que
era imposible leer nada. Por tltimo, después de haber vacilado
mucho para acercase al ratén blanco, Laura poco & poco se
fué acostumbrando 4 sus frecuentes saltos y cabriolas y a los
diferentes ejercicios que le habian enseiiado : llegd 4 verle sin
espanto dar vueltas alrededor de ella; y una noche, encan-
tada de verle hacer el muerto, exclamé & pesar suyo la pala-

‘bra : | Zizi! | Zizi! é inmediatamente el raton subié 4 su

,

regazo, 4 su cabeza, la bajo al hombro, en donde se coloco
limpiandose el hocico con las patas delanteras, en seguida
bajé 4 la mano en busca del pedazo de azicar acostumbrado.
Entonces fué¢ cuando la miedosa, casi curada, pudo leer la
inscripeion grabada en el collar del ratén : eran las siguientes
palabras :

. Pertenezco a Laura.

—Si, —exclam6 ésta con involuntaria alegria, — ya siento
que me agradaras tanto cuanto al principio me habias asus-
tado. ; Cémo he podido ser bastante tonta para temblar,
ponerme palida y estremecerme al aspecto de animalitos tan
timidos ellos también, pero que, & pesar de su pequeiiez 1o
temen acercarse a nosotros y tener confianza?... | Oh! mi que-
rido Zizi! — anadi6é acaricidndole por primera vez, — ti
me has curado para siempre de la falsa idea que yo me habia
forjado de los animales de tu especie, y de otros mucho mas
pequeiios, que tenia la debilidad de temer. Veo que nuestra
imaginacion nos ciega con frecuencia, y nos hace ver peli-
gros donde no los hay. Veo que los méas horribles insectos,
y hasta los que son venenosos, no nos harian el menor mal
si nosotros no los excitdramos, sea con nuestros gritos 6 con
nuestras amenazas, a ejercer una legitima defensa.

‘La sefiora Melval encantada de haber quitado & su hija
un ridiculo miedo, que habria conservado toda la vida y que,
ciertamente, hubiera perjudicado & su reposo y a su felicidad,

la confié que se habia dirigido 4 uno de esos habiles domestica-

dores de animales de Paris, conocidos por sus secretos 0 su
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paciencia para acostumbrar a los ratones blancos 4 ejecutar

ejercicios muy familiares. Esos ratones.son raros y parecen

dotados de una inteligencia extraordinaria. La dijo que se
ensefla & esos animalitos 4 obedecer ciertas érdenes; que hay
unos que bailan en una cuerda tirante; otros tocan el tambor;
algunos hacen evoluciones militares; y los hay que dan fuego
4 un canoncito sin asustarse de la explosion... — Ya ves,
querida hija, no hay nada que no venza la costumbre y la edu-
cacion, hasta en los animales mas débiles, mas delicados;
y ti no me negaras que, cuando un ratoncito tiene la habilidad
de hacerse el muerto, de bailar en la cuerda, y sobre todo, tiene
el valor de oir sin miedo la detonacién de la pélvora, seria-
mos indignos de la supremacia que el Creador nos ha dado
sobre todos los animales, y careceriamos de esa suprema inte-
ligencia que nos envanece tanto, si por una debilidad ridicula
por una pura pusilanimidad, nos colocaramos mas bajo que
esos animales, sobre los que deberiamos reinar.

Laura, convencida de esas claras verdades, se armo de va-
lor y de resignacion. No se la vi6 ya estremecerse y cambiar de
color al ver una arafia atravesar su cuarto y hasta subirse
por su vestido. Las mariposas nocturnas, qu'e venian en la
noche a revolotear alrededor de la lampara, ya ne la parecie-
ron los enviados de Lucifer; y los ratones que encontraba,
aunque no tuviesen la blancura y la educacién de Zizi, no la
hicieron ya dar espantosas gritos pidiendo socorro. En una
palabra, se acostumbré & mirar los insectos con sangre fria,
por mas horribles que fuesen; y sin exponerse imprudente-
mente 4 los ataques de los animales dafiinos, pudo mirarles
y hasta aproximarse, y pronto se convencié que, casi siempre
el miedo que se siente nos hace mucho més mal que el que
pudiera hacernos el objeto que lo causa.
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EL COMITE DE LAS PASTORAS

Es un error creer que en el campo puede uno enftregarse,
impunemente, 4 todas las imperfecciones de su cardcter.
En la ciudad, es uno mas circunspecto; se teme ser observado
por personas cuya aprobacién ambicionamos, y que notarian
nuestros defectos; pero en el campo, se acab¢ la etiqueta, se
acab6 la sujecién : no hay ningan interés en agradar a los
labriegos, 4 los vifieros, 4 los jardineros, y ficil es imaginarse
que esas buenas gentes, ocupadas en sus trabajos, no son bas-
tante perspicaces para ocuparse de ver el bien 6 el mal que ha-
cemos.

Ta era la opinién de Gabriela Dostanges, hija unica de un
oficial general retirado del servicio. Este, para entregarse com-
pletamente a la agricultura, su ocupacién favorita, habia
comprado un terreno a orillas del rio Indre, que divide en
dos partes iguales el bello jardin de Francia : sitios encanta-
dores en donde la naturaleza parece ostentar con coquete=

ria todo lo que puede ser grato 4 los ojos ¢ interesar al cora- -

zon con tiernos recuerdos.

En el bonito valle de Courcay fué donde el general Dos-
tanges, viudo hacia algtn tiempo, habia adquirido una tierra
y alli pasaba la bella estacion. El resto del afio lo pasaba en
Paris, ocupéndose sin cesar de la educaciéon de su hija; que
jamés abandonaba.

Gabriela, sin ser bonita, tenia un rostro interesante é inge-
nioso; su elegante talle estaba lleno de gracia, y su penetrante
mirada anunciaba una viva imaginacion y la mas feliz disposi-
cién natural; pero mimada por su padre, sobre quien hasta
sus mismas travesuras ejercian gran imperio, se entregaba &
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~un atolondramiento continuo, y con frecuencia a tales inconve-

niencias, que disminuian el vivo interés que al principio ins-

- piraban su franca alegria y sus felices ocurrencias. Unas veces

interrumpia bruscamente la conversacién de las personas
mas respetables que reunia el general, y las fastidiaba con
frecuencia haciéndolas pueriles preguntas; otras veces se
servia ella misma en la mesa, apoderandose de todo lo que
podia halagar su golosina 6 su capricho; y en ocasiones brin-
daba por los valientes con los antiguos militares que su padre
admitia 4 su mesa. Mas de una vez sus ojos brillantes y su
inagotable charla indicaron que su cabeza se resentia un poco
de las familiaridades que se atrevia & adoptar.

Pero lo que parecia mas extrafio, era ver a Gabriela esca-
parse como un galgo que se suelta de Ja soga, para correr por
el parque, por las orillas del rio, sin sombrero, sin panoleta,
exponiéndose al devorante calor de los rayos del sol, ¢ 4 la
sithita frescura tan peligrosa de una lluvia tempestuosa, y
regresando jadeante y bafada de sudor, a donde su padre,
quien no podia menos de manifestarla la viva inquietud que
su ausencia le habia causado. Pero Gabriela, envalentonada por
la inalterable bondad del general, le respondia con su acos-
tumbrada ligereza abrazandole : — | No te enojes padrecito !
en el campo todo es permitido. Tl mismo pasas el dia entero
con gorra y vestido de cazador y no te afeitas mas que cada
cuatro 6 cinco dias, lo cual no me evita besarte. | Es tan agra-
dable librarse de la sujecion de la ciudad! Aqui nadie puede
observar mis locuras, y 4 mi edad hay necesidad de correr
y divertirse. — EIl general, tan débil con su hija como sereno
con sus soldados, se entregaba a las zalamerias de la seduc-
tora Gabriela. Esta, todavia tenia algun recato cuando ve-
nian visitas de la ciudad 6 de las residencias vecinas; pero
tan pronto como se veia sola con su padre, volvia & sus ha-
bitos y se entregaba a todas las extravagancias que su imagi-
nacion la sugeria y sobre las cuales la cegaba su inexperiencia.

Era la época de la siega del heno : la mayor parte de las
fértiles praderas que riega el Indre en su tortuoso curso, esta-
‘ban despojadas de su adorno, y tan pronto como desaparece
el heno, la inmensa superficie de esa bella alfombra verde que
la naturaleza presenta & nuestra vista, se cubre de una pro-
digiosa cantidad de animales de toda especie, que encerrados

n—
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en sus establos durante meses enteros, acuden 4 alimentarse
con la nueva hierba, Esas vacas, esas cabras, esos carneros,
son cuidados por pastoras de toda edad, que tienen la costum-
bre de reunirse bajo la primera sombra que encuentran; v
alli, hilando 6 tejiendo gruesas medias de lana, forman un
comité que pasa revista & los diferentes habitantes de los con-
tornos, cuentan anécdotas recientes, aprueban 6 vituperan los
casamientos hechos 6 por hacer, y en una palabra, ejerce
una inexorable critica sobre todos y contra todos.

El mayor placer de Gabriela era ir todas las tardes 4 escu-
char lo que se decia en ese comité, que generalmente se reunia
en la parte baja del parque del palacio, en las riberas del rio.
Oculta bajo un espeso follaje, podia sin ser vista, dar oidos
a todo lo que se decia. Ya se hablaba de una boda en la que se
habian divertido mucho 4 costa de las bellas damas de la ciu-
dad, que se imaginaban hacer mucho honor & los jévenes
aldeanos con los cuales se las veia bailar, 4 falta de otros ca-
balleros; ya se hacia la descripcion fiel y conmovedora de la
vieja Marta, cuyo hijo, soldado, acababa de obtener su licen-
ciamiento parcial. En fin, no pasaba en la comarca el méas

. pequeiio acontecimiento que no fuese contado, comentado
y aumentado por el comité de las pastoras.

i Cuél no seria la sorpresa de Gabriela, cuando un dia oyé
que se trataba de ella en la coversacion, y que las aldeanas
reian de un modo satirico !

Una de ellas decia : — La sefiorita Dostange es una buena
chiquilla, pero es muy atolondrada, demasiado familiar para
ser hija de un general. — Otra dijo : — Su padre la deja hacer

todo lo que ella quiere : por eso es que la encontramos sola
por todas partes, encaramdndose & los drboles, montandose
en nuestros asnos, espanta 4 nuestro carneros y hace un albo-
roto tal como un pilluelo al salir de la escuela. — Una tercera
anadia : — No somos nosotras mas que simples campesinas;
pero tenemos mdas decoro. — Una cuarta repuso : — No
podriamos decir nosotras a4 nuestro padre lo que ella se atreve
4 decir al suyo : mi padre al momento me haria saltar para
que no volviera & hacerlo, y tendria razén. — Pues bien —
dijo otra pastora que parecia la mas maligna de todas : —
esas sefioritas, esas hijas de burgués, de general, se creen mas
educadas que nosotros; nos miran como si fuésemos gente
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grosera, y sin embargo no nos igualan en respeto filial... no,
no valen lo que nosotras valemos.

Gabriela, sorprendida y confusa, reconocio entonces que
nuestras faltas son observadas en el campo tanto como en la
ciudad, y que, entre los buenos y simples labradores, las vir-
tudes domésticas se cultivan tal vez con mas rigor que entre
las gentes favorecidas por la fortuna y de elevado naci-
miento. Pero pronto la viveza de su caracter y su indolencia
habitual, la hicieron olvidar esta primera lecciéns Volvid 4 su
género de vida, y se entregé mas que nunca 4 todas sus incon-
secuencias.

Una de las mafnanas mas lindas de Octubre, arrastrada
por su atolondramiento acostumbrado, Gabriela, con la cabeza
descubierta, y los cabellos en el mayor desorden, vestida con
un traje sucio y desgarrado, los zapatos rotos y destalonados
y las medias caidas, jugaba en el extremo de la calle de ar-
boles de la morada de su padre, en el camino real, con varios
nifiitos de su edad, hijos de honrados obreros de la vecindad;
y entre las travesuras que se la ocurrieron, formé una balanza
sobre los trozos de madera que limitaban el camino; alli mon-
tada en un extremo de una viga con las faldas levantadas por
encima de las rodillas, se balanceaba, hacia reir 4 dos jévenes
aldeanos colocados en el otro extremo del madero, y se entre-
gaba con ellos, & los juegos més estrepitosos y locos de la in-
fancia. Un oficial, compafiero de armas del general Dostanges
no quiso pasar por Turena sin verle y abrazarle. Se acerca al
grupo de loquillos, y dirigiéndose & Gabriela, que toma por la
hija de algin obrero 4 quien la sefiorita de la mansion ha
regalado sus trajes viejos, la pregunta el camino que conduce
a la habitacion de su antiguo camarada. — La primera calle
de arboles 4 la derecha — responde la joven traviesa — la
reja del frente. — Al decir eso, baja de su madero, y con su
amabilidad natural, acompaiia al extranjero hasta la avenida.
Este le pone unos centavos en la mano. Gabriela se sonrojo,
y no dudo6 que el extranjero la tomaba por la hija de algin
infeliz obrero. — j Oh! | cudnto sufrié de esta equivocacién !
i Cuanto se arrepintié de haberse descuidado hasta tal punto !
Su confusién aumenté cuando, al presentarse a4 la mesa, fué
reconocida por el extranjero como la chiquilla & quien él
habia socorrido. El entonces conté con la alegre franqueza
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de un militar, lo que habia pasado. El general, por primera
vez, no pudo menos de hacer 4 su hija serias reconvenciones.
Exigié que durante un mes ella llevara en un rincén del bol-
sillo, los dos centavos que habia recibido, & fin de que
recordara hasta qué grado se habia expuesto en una balanza
formada 4 la imprevista con maderos de construccién, y que
también podia haber estropeado ¢ herido & los jévenes cam-
pesinos asociados & sus extravagancias. Gabriela obedecié y
obtuvo de su padre que esta aventura humillante no se reve-
lara 4 nadie; pero, pocos dias después, cuando fué de nuevo
4 oir lo que se decia en el Comité de las pastoras, tuvo la
dolorosa conviccién, que todo lo habian sabido. | Cudntas
chanzas mordaces oyé referente 4 ella! | Qué pesados la
parecieron los dos centavos que estaba condenada a llevar 4
toda hora! ; Y qué? { nada puede ocultarse a ese comité de
pastoras | — se decia.

Poco tiempo después tuvo una prueba mas convincente
aun, que la hizo una impresién decisiva y benéfica. Cegada
por la excesiva ternura de su padre, Gabriela se entregaba
més que nunca & todas sus locuras irreflexivas, y sin que
ella lo notara iba adquiriendo una indocilidad deplorable,
que durante algun tiempo hizo sufrir al general Dostanges
en silencio; pero que al fin le hizo estallar con tal vivacidad,
que asusto 4 su hija, y la hizo sentir que aunque la bondad de
un padre es inagotable, la indulgencia & veces tiene limite.
Dostanges tenia ojos demasiado perspicaces, y sobre todo,
conocia demasiado la sociedad, para no advertir los defectos
de su hija. El amor propio de ésta, mucho tiempo contenido
por el amor paternal, habia estallado al fin por completo,

Gabriela tenia dos canarios que queria mucho; pero dema-
siado inconstante para cuidarlos ella misma, los confiaba al
cuidado particular del ama de llaves, mujer que ademas de
ser servicial y buena, tenia profundo apego y carifio 4 su joven
ama. El par de canarios preparaba su empolladura, y dos
huevecitos adornaban ya el nido. La jaula de estos dos pajaritos
estaba suspendida del techo del dormitorio de Gabriela, y se
bajaba por medio de una garrucha. La cuerda que sostenia
esta jaula, comenzaba & gastarse sin que nadie lo echase de
ver. Una manana que la excelente ama de llaves bajé la jaula
de los canarios para renovar su alimento acostumbrado, se
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rompi6 la cuerda, el jaula cayé al suelo, y losidos huevecitos,
objeto de las mas tiernas esperanzas, se rompieron, con gran
pesar de la que los cuidaba con tanto celo y asiduidad. Se
comprende cual fué el dolor de Gabriela : era legitimo; pero
lo que no parecié legitimo 4 su padre, fueron los lamentos
exagerados de su hija. Queria que rifiera su padre al ama de
llaves, que ninguna culpa tenia de la desgracia, y que perdiera
la confianza con que el general la honraba. Las quejas de la
joven aturdida fueron tan amargas, y los reproches 4 la pobre
ama de llaves fueron tan agobiadores, que Dostanges, a
menudo demasiado indulgente para las mil extravagancias
de su hija, pero inexorable para los vicios del corazén, se
encolerizo con tal violencia contra Gabriela, que ésta se ate-
rrorizd. Tuvo que huir de la presencia de un padre & quien ado-
raba, y encerrarse en su cuarto el resto del dia, de donde no
salié hasta al dia siguiente, & fuerza de las suplicas reiteradas
de la excelente mujer 4 quien habia tratado con tanta cruel-
dad é injusticia.

Esta aventura hizo profunda impresién en nuestra nifia
mimada. Se guard¢ secreta, y Gabriela esperaba que quedara
en el olvido; pero la primera vez que fué al bosquecillo soli-
tario cerca del cual se formaba el comité de las pastoras, las
oy6 que se alegraban & costa suya con las siguientes palabras :
— Véis qué injusticia, qué inhumanidad — decia una de ellas
— de querer que se despida al ama de.llaves del palacio por
un pequeino accidente que ella no podia prever ! — Otra decia :
— Esa se imagina que estando & su servicio no debe una tro-
pezar... | Querer arruinar a una buena mujer que tantas veces
la ha Ilevado en sus brazos; y todo eso por dos huevos de cana-
rio! — Otra afiadia : — Yo nunca hubiera creido que esa
nifia fuese capaz de hacer eso : | fiese usted en todas esas sefio-
ritas | Ellas la engatusan 4 usted, se rien con usted, y luego,
por la falta mas pequeiia la plantan & usted en la puerta. —
Una cuarta mujer exclamé : — A pesar de todo, no me dis-
gusta la cosa, porque eso ha hecho que el general abra los ojos
sobre los defectos de su hija. Me parece que la ha dado duro,
1y ha hecho muy bien! — La mas burlona de todas dijo
riendo : — La primera vez que ella venga 4 hablarnos, la voy
4 preguntar si ya nacieron sus canarios, y si va a dar una bue-
na recompensa a la mujer que los cuida; y por ultimo, si su
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padre sigue divirtiéndose de sus travesuras. — | Si, si! excla-
maron casi & un tiempo todas las pastoras — | Eso sera diver-
tido! — Esa conjuracién fué seguida de ruidosas carcajadas,
que autorizaba la gran familiaridad de Gabriela con todas las
jovenes campesinas de los contornos.

Pero Gabriela supo evitar las preguntas que pensaban hacer-
la las pastoras reunidas. — Comprendi6 que si se deben tratar
con bondadosa consideracién 4 todos los que trabajan en
la agricultura, se puede al mismo tiempo conservar la dignidad
y saber respetarse & si mismo. Se operé en Gabriela un notable
cambio : ya no desapareci6 de repente, ya no di6é pasos alo-
cados; ya no hubo balanza en el camino real, lo cual la recor-
daban los dos centavos que atin llevaba en el bolsillo: no mas
gritos corriendo tras los muchachitos de la vecindad; no mas
reconvenciones amargas al ama de llaves, hacia la cual se
la vi6 redoblar su estimacién y deferencia. Ella misma cuidé
a sus canarios, los cuales pronto tuvieron otra cria que pros-
perd. En la mesa ya no comié mas que lo que su padre la ser-
via, y ya fué muy reservada para mezclarse en los brindis,
excepto cuando su padre la hacia brindar por sus antiguos
hermanos de armas. En una palabra, Gabriela se volvio tan
prudente como antes habia sido loca y atolondrada; tan
digna, tan decente, como antes se la vié familiar y evaporada;
y si 4 veces se la escapaba alguna ligera falta, se apresuraba
4 repararla, estando convencida de que pronto seria divulgada
por las gentes de su casa, y que promoveria la critica y las
vengadoras risas del comité de las pastoras.



. Y se refugiaron en la cochera para librarse de la lluvia.
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Si se reflexionara bien sobre todas las ventajas que acarrea
la urbanidad, todo el encanto que esparce en nuestra vida,
y sobre todo si se pensara en las enojosas equivocaciones
" que nos evita, se tendria como un deber constante el ser
afable hacia todos, el no medir las consideraciones que debe-
mos a las personas que se nos acercan, por suaspecto exterior,
por su vestido, por sus sencillos modales, que 4 veces se fingen
para ocultar un gran nombre, una alta celebridad. No basta
tener una buena educacién, talento, ingenio, responder con
agudeza; todo eso es nada si no se sabe acompaiiar de esa dul-
zura de modales sin adulacion, de ese tono obsequioso y digno
que atrae todos los votos, subyuga todos los corazones; y,
como dijo una mujer célebre, cuyos escritos han llegado &
ser un modelo inimitable : — La delicadeza es la gracia de la
bondad.

Madame Dastrol, viuda de un ingeniero en jefe de puentes
y calzadas, habitaba una casa de campo muy linda, situada
en las cercanias de Amboise, cerca del palacio de Chanteloup,
notable por los recuerdos historicos que trae 4 la memoria,
y sobre todo, por esa pagoda chinesca de siete pisos de altura, -
desde la cual se descubren catorce aldeas, dominando el ad-
mirable jardin de Francia, regado por el Loira, que se sigue
con la vista en las 25 leguas que recorre. Ese punto de vista,
uno de los mas extensos y de los mas ricos de toda la comarca,
atrae generalmente 4 los extranjeros que moran en Turena,
y mas de una vez su curiosidad satisfecha, la belleza del pa-

(1) Tela de algodén pintada, fabricada en Guingamp pequeia ciudad de +
Francia.
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raje les conduce hasta la bella habitacién de Mme, Dastrol,
que no dista de alli mas de media legua.

Esta sefiora tenia dos hijas : Delfina y Eugenia. Mientras
una de ellas era amiga de la ostentacion y de los adornos,
deseando tener todo lo que la moda podia inventar, la otra
era sencilla y poco se esmeraba en sus vestidos. El traje de
menos precio, los cabellos levantados con un peine de concha,
una paioleta de gasa lisa y brodequines de tela cruda, era todo
el adorno de Eugenia. Delfina al contrario, usaba siempre
un traje de tela rara y de nueva invencién, 4 la ultima moda,
y sobrecargada de ornamentos, un corpiiio lleno de ricos en-
cajes; y en el sombrero de forma exagerada, se mezclaban
blondas, plumas y cintas. Cada dia, un nuevo cinturén a
la griega, 4 la escocesa; un gran brazalete adornado de tur-
quesas, cubria cada uno de sus bonitos brazos, tan apretado,
que embarazaba el movimiento de sus manos; y las polainas

=que le apretaban tanto la parte inferior de la pierna y el pie
mas encantador, que no podia andar sin sentir vivo dolor;
4 pero qué no se sacrificaria al imperio de la moda?

Facilmente se comprende, que esta diferencia de gustos y
de inclinaciones que existia entre las dos hermanas, influia
mucho en sus caracteres y afecciones. Delfina sélo hacia caso
de las personas cuyos adornos y apariencia anunciaban un
rango elevado, una gran fortuna; Eugenia no daba valor
mas que a las cualidades del corazon, y sélo juzgaba a los
individuos por la expresién de su lenguaje y todo lo que
revelaba un alma pura y elevada. Tenia menos amigas
que su hermana; pero las pocas que poseia, respondian sin-
ceramente 4 la efusion de su espiritu’y de su corazon.

Un dia, en la parte media de setiembre, época del equinoc-
cio, en que frecuentemente caen abundantes lluvias y fuertes
tempestades, Delfina y Eugenia acababan de regresar con su
madre de un largo paseo, y apenas habian tenido tiempo
de librarse de un aguacero, cuando desde las ventanas de la
sala vieron 4 dos extranjeras que atravesaban & pie el gran
patio de la casa y se refugiaban en la cochera, para librarse
de la lluvia. Una de ellas, parecia tener treinta aiios;
estaba modestamente vestida y llevaba en la cabeza un som-
brero de paja sin mas adorno que una cinta que rodeaba la
copa y venia 4 amarrarse bajo la barba. La acompanaba una
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joven de 12 4 13 afos, vestida mas sencillamente atin. Su
trajecito de guingamp sin adornos, estaba atado 4 la cintura
con un cinturén negro; su tocado consistia en un sombrerito de
tafetan verde cuyo color parecia algo alterado por el sol;

un pafiuelo de seda atado al cuello y zapatos negros, formaban -

la foilette de la joven desconocida.

Como la violencia de la tempestad aumentaba y la lluvia
no cesaba, Mme, Dastrol, que tenia un alma muy noble, para
faltar en ese momento 4 los deberes de la hospitalidad, hizo
invitar 4 las dos damas & pasar a la sala. Estas aceptaron,
y mientras el ama de la casa sali6 4 su encuentro, sus dos hi-
jas estudiaban a las extranjeras, y principalmente & la joven
que parecia poco mas 6 menos de la edad de ellas. Delfina,
a la primera ojeada, al ver el traje de guingamp y el tocado
verde, se convencié que la que asi vestia, no era ni rica ni
de distinguido rango. Por cuyo motivo, la acogié de un modo
frio y reservado. Eugenia, al contrario, desde las primeras
palabras que la joven extranjera pronuncio, viendo su talante,
sus graciosos ademanes y la noble expresion de su rostro, la
juzgé digna del mas vivo interés y de toda consideraciéon.

Mme Dastrol recibié-con urbanidad 4 las dos desconocidas.
Més acostumbrada que sus hijas 4 juzgar 4 las personas 4
primera vista, estudié por su lado 4 la dama que servia de
guia 4 la joven, y la encontré mujer de mérito, quiza encar-
gada de la educaciéon de su joven compaiiera. — « Nos hemos
dejado atraer por el encanto del paseo — dijo esta sefiora

mirando 4 su joven discipula, y haciéndola una sefial de dis-

crecién — y aunque solas y a pie, nos alejamos de nuestra
casa mucho mas de lo que yo crefa. Estos parajes de Turena
arrastran 4 usted 4 pesar suyo... « Debéis estar sumamente
fatigada querida Isabel » — afiadi6 de una manera precisa —
si estas sefioras tienen la bondad de permitirnoslo, descansare-
mos aqui algunos instantes.

— Me atrevo 4 exigir mas — repuso Mme, Dastrol — la
lluvia estd lejos de aplacarse; son las cuatro y media; sir-
vanse ustedes aceptar una comida de familia que les ofrezco
4 ustedes sin ceremonia; y si ustedes temen que en su casa se
inquieten de una prolongada ausencia, puedo enviar 4 una
de mis gentes.

— Es inatil —respondid la joven — nosotras generalmente
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comemos a las dos; y luego que hemos acabado, tenemos
la costumbre, mi buena amiga y yo, de consagrar el resto
de la tarde a largos paseos, en los cuales, tenemos gusto de
estudiar la naturaleza y de conversar con todos los buenos
agricultores.

Esta revelacién de las dos extranjeras, que comian todos
los dias a las dos, hizo creer 4 Delfina que eran de esa clase
media del pueblo que hace cuatro comidas al dia, y que pertene-
cian a algiin honrado obrero, a4 algin simple artesano. La bella
Isabel, por su lado, estudiaba 4 Mme, Dastrol con la mayor
sencillez. Hasta afectaba pertenecer 4 la clase de que la creia
la mayor de las dos hermanas; pero la menor, parecia descu-
brir el habil velo con que se cubria la encantadora descono-
cida; y cuanto mas ésta trataba de rebajarse, mas la buena y
perspicaz Eugenia redoblada sus atenciones y cuidados.

— Si continua el mal tiempo — dijo la dama — permane-
ceremos con ustedes muy gustosas; pero con la condi-
cién que no trastornaremos la hora de vuestra comida, y que
nos permitiréis aceptar solamente algunas frutas cuando se
sirvan los postres.

Todo se ejecuté como habian convenido. Mme, Dastrol,
animada por la extremada sencillez de sus dos huéspedes,
cuya conversacion tenia sin embargo una soltura y un encanto
indecible, no tuvo escripulo de sentarse & la mesa con sus hi-
jas. Delfina no cesaba de tratar a la joven Isabel con un tono
de proteccion. Esta, sin dejar de cumplir hacia ella con los
pequeiios deberes de sociedad con tierna modestia, dirigia la
palabra con mas frecuencia 4 la encantadora Eugenia, tratan-
do de establecer con ella esa dulce comunicacion de dos jove-
nes corazones que se prueban y se convienen.

Por fin sirvieron los postres. Eugenia aprovechd esta oca-
sién para entregarse a4 la dulce atraccién que la inspiraba
la desconocida : la ofrecié con mucho interés las mejores fru-
tas de la estacion, lacticinios frescos y pastelillos que ella misma
habia hecho por la manana. Acompaiié esas ofertas con todo
lo que el ingenio puede presentar de mas gracioso, de todo lo
que el corazon tiene de mas conmovedor. Delfina reia disimu-
ladamente de la deferencia de su hermana, y se decia que muy
engafiada estaba y era muy tonta de manifestar tantas aten-
ciones 4 un traje de guingamp, 4 un tocado verde maichito,
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y sobre todo 4 gentecillas que comen 4 las dos. Apenas se
levantaron de la mesa, la noche comenzaba 4 obscurecer
el horizonte; y la lluvia, tan frecuente en esta estacién,
continuaba cayendo.

— ¢, Hay mucha distancia de aqui 4 la casa de ustedes? —
pregunté Mme, Dastrol 4 sus dos convidadas.

Unos tres cuartos de legua — respondié la de mas edad.

— Habitamos el palacio de Amboise — respondié ingenua-
mente la mas joven, 4 quien su guia hizo una sefia para
que fuera prudente.

— En ese caso — repuso Mme, Dastrol, — voy 4 que las
conduzcan & ustedes en mi carretela cerrada; ustedes no
podrian, con este horrible tiempo ir 4 su morada sin expo-
nerse 4 caer enfermas.

Delfina no pudo evitar una irénica sonrisa; y observando
la satisfaccion que manifestaba la joven Isabel por la pro-
puesta de su madre, dijo 4 su hermana, en voz bastante alta
para que la joven desconocida pudiese oirla : /

— Apostaria que es la primera vez que el traje de guin-
gamp va & ir en coche.

Las érdenes de M™me, Dastrol fueron ejecutadas; yella misma
condujo hasta la puerta del vestibulo 4 las dos extranjeras,
«que la dirigieron los mas afectuosas agradecimientos. La joven
Isabel al subir al carruaje, estrech6 la mano de Eugenia, dicién-
«ola que esperaba renovar una entrevista que debia 4 la mas
feliz casualidad. Hizo 4 Delfina un saludo de pura cortesia,
que ésta contestd con aire de proteccion, de lo cual la joven
desconocida no pudo evitar una sonrisa.

— Son muy amables — dijo Mme Dastrol.

— Se conducen bastante bien para ser gentecillas — con-
‘testé Delfina. — Eugenia afiadio :

— Sea lo que fuere la joven, me sentiria feliz y ufana de su
amistad. He observado que 4 través de su modesta sencillez,
‘habia cierta dignidad que impone y al mismo tiempo atrae.
Delfina contesté alegremente :

— No por eso, en los postres, dejé de tragar dos grandes
duraznos, una docena de higos, tres pastelitos y medio plato
de uvas... | Esas gentecillas devoran !

— ¢ Y porqué razén — exclamé Eugenia con viveza — no
podria ella comer con gusto lo que la ofreciamos con tan bue-




30 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

na voluntad? Cuando nosotras recorremos las cercanias y
que después de un largo paseo entramos en la habitacién de uno
de nuestros arrendatarios, también devoramos su fruta y
lacticinios, con gran contento de ellos.

— Porque nuestra presencia les lisonjea, hermana; pero
estoy lejos de creer que las dos extranjeras hayan creido lison-
jearnos con su presencia, y todo me prueba que pertenecen a
una clase muy obscura.

Mientras hablaban asi, se oy6 que la carretela entraba en el
patio exterior, y en seguida el cochero de Mme, Dastrol, vino
a informarlas que apenas habia caminado unos 200 pasos con
las dos sefioras, cuando encontré 4 dos lacayos montados, con
la librea del principe real, que venian 4 todo escapeyle pregun-
taron si no habia encontrado 4 una seiora de cierta edad acom-
panada de una joven de unos 12 afios, y que de pronto, vién-
dolas en la carretela, se habian descubierto con gran respeto
informandolas de la inquietud de la augusta madre de la se-
fiorita, a causa del horrible tiempo que hacia tres horas duraba,
y que Su Alteza Real les habia ordenado ir & su encuentro.

- En ese momento, — afiadié el cochero — llegé una berlina

con cuatro caballos, y en ella subieron la joven princesa y su
digna institutriz, después de ponerme en la mano dos monedas
de oro y de darme las gracias del modo mas afable por mi tra-
bajo de conducirlas.

— 1 Cémo! — dijo Eugenia — esa sefiorita tan sencilla y
tan modesta, es una princesa de sangre real ; ya yo sospe-
chaba que era una persona distinguida; pero nunca me habria
imaginado que era de un rango tan elevado.

— ¢ Quien podia suponer semejante cosa ? — observo
Delfina estupefacta de lo que acababa de saber. Pero cuando
una es princesa, ; porqué venir & nuestra casa con traje de
guingamp ? y traje nada fresco, con mangas 4 la antigua y
gorrita de tafetan marchito?

' — Eso no me admira — les contesté Mme, Dastrol. — La
joven princesa Isabel tiene una madre tan perfecta, de gus-
tos tan sencillos y que hace tan poco caso del fausto exterior.
Su felicidad, su ocupacién incesante la hace consistir en educar
a sus hijas en esa sencillez de costumbres que prueba 4 los
principes que se hacen notar menos por el brillo de su naci-
miento y vestidos que por la feliz costumbre de confundirse,
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con noble moderacion, entre las clases tutiles de la sociedad.

Se supo en efecto, por todo el pais, que las augustas propie-
tarias del palacio de Amboise se habian detenido alli la vis-
pera, al regresar de visitar los Pirineos, y que no permanece-
rian mas de dos dias en dicho palacio.

— 1 Qué lastima — exclamé Eugenia : — ya no veré 4 la
encantadora princesa Isabel; ya no oiré hablar de ella...

Se engaiaba. A la mafiana siguiente, en el momento en
que Mme, Dastrol almorzaba con sus hijas, hablando de la -
extraia aventura que las habia acontecido, entré en el patio .~ ;
de su habitacién uno de los lacayos montados que el cochero?/-‘{(' :
habia encontrado la vispera, con una cesta cubierta con tafe-
tan verde. Entra y dice que le envia su Alteza Real para en-
tregar 4 las seforitas una manifestacién de su agradecimiento.
Se apresuran éstas 4 abrir la canasta. Contenia dos esquelas,
escritas por la joven princesa: una de ellas dirigida 4 Eugenia,
a la cual su Alteza Real enviaba un riquisimo brazalete de gian
valor, adornado de brillantes y con su retrato en traje de prin-
cesa, encerrado en una preciosa cajita de marroqui rojo. La
expresaba su agradecimiento, con afecto y gracia, por las

“atenciones que la habia manifestado sin fijarse en sus sencillos
vestidos. Delfina & su vez, crey6 encontrar un obsequio de la
encantadora princesa : abre precipitadamente el otro billete
dirigido a ella, y lee lo siguiente : —Estoy tan avergonzada,
sefiorita, de haber tenido el atrevimiento de presentarme en
casa de usted con un traje que la hizo juzgarme mal, que
he creido que no podia reparar mejor mi falta que rasgando ese
traje que me privo de la dicha de interesar y agradar 4 usted...
Cada vez que usted quiera echarle una ojeada, digase : La per-
sona que he tralado con desdén, se ha reido mucho; ella no
ha sufrido méas que de mi indiferencia.

Delfina abri6é el paquete destinado para ella, y encontré
el {raje cortado en pedacitos. Se sonrojé de confusion, quiza
de arrepentimiento y no pudo jamas, al encontrar en la
sociedad 4 alguna joven en traje de guingamp, dejar de recor-
dar la leccion que habia recibido y que tan bien habia merecido.




EL JOVEN PESCADOR DE LAS RIBERAS
DEL LOIRA

No pudieron resistir al deseo de entrar en la cabafia.



EL JOVEN PESCADOR
DE LAS RIBERAS DEL LOIRA

Entre los parajes de Turena que con tanta propiedad se
llama el jardin de Francia, los mas ricos y risuenos son las
riberas del Loira, desde Tours hasta Saumur. Se diria que el
Creador tuvo gusto en reunir alli todo lo que puede encantar
la vista; se creeria que la historia ha querido acumular alli
los més variados recuerdos y los mds interesantes. En este
lugar se levanta la famosa torre de Guise, en donde el Balafré,
Carlos de Lorena, expi6 con una larga prisién, la revuelta
que habia excitado contra su soberano legitimo. De este lado
y cerca de la ciudad de Tours, se encuentran los vestigios de
ese castillo de horrible memoria, de ese Plessis, en donde
Luis XI entregaba al ejecutor de sus barbaras érdenes, hasta
aquellos de sus mas caros confidentes que le inspiraban la
menor sospecha. Enfrente, del otro lado del rio, aparece en
una eminencia, el memorable lugar en donde se reconciliaron
Enrique III y el joven rey de Navarra, que ya hacia prever
lo que seria para los franceses la feliz influencia de su nombre
y de su espada. A corta distancia esta el castillo ‘de Luynes,
en donde yacen los huesos de ese condestable que muri6 vic-
tima de su ridicula ambicién. Un poco més abajo y en la misma
costa, se descubre la fuente de Cing-Mars, que recuerda el fin
tragico de un guerrero famoso, decapitado con sus cuatro hijos,
y dando una elocuente leccién 4 los crédulos favoritos de los
reyes. Enfrente del lado de alla del rio, esta el lugar en donde
naci6 el poeta Nericault Destouches, desde donde se des-
cubren 4 lo lejos, las torrecillas del castillo gético en donde
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nacié la célebre M™e, Dacier. Eso es lo que en el espacio de
algunos miles de afios, ofrecen a la vista y a la imaginacién
las admirables riberas del Loira.

Un pais tan delicioso, tan fértil, casi siempre empellecido
con un cielo puro y sereno, fecundado por suave temperatura,
presenta un dulce encanto y deliciosa tranquilidad. La tni-
ca idea que alli se tiene, es pasar la vida en paz y cooperar &
la felicidad de nuestros semejantes. En ninguna parte se ejerce
la hospitalidad con mas benevolencia y franqueza; en ninguna
parte se siente mas vivo el goce de una buena accion; alli se
considera muy natural hacer que los otros tomen parte de la
dicha que sentimos.

Carolina de Theil, hija de un rico banquero de Paris, habia
venido 4 pasar parte del verano & casa de su joven amiga
Pamela de Mericourt, cuya madre, viuda de un receptor gene-
ral, poseia un vasto y hermoso dominio en la ribera derecha
del Loira, entre Luynes y Langeais, casi frente & la isla Ber-
tenay, tan notable por su fertilidad, por encontrarse en la
reunion de los rios Cher y Loira.

Habia entre esas dos jévenes una perfecta analogia de gus-
tos € inclinaciones. El mayor placer de las dos jévenes amigas
era hacerse amar de cuantos las trataban 6 se aproximaban
4 ellas y principalmente de los sencillos agricultores; derra-
mar socorros y consuelos en las familias necesitadas, ocultando
en lo posible los beneficios que hacian; esto se habia vuelto
una agradable costumbre para ellas. Todos los dias se las
veia dirigir sus paseos a las aldeas vecinas, en donde las habi-
taciones cubiertas de paja las atraian de preferencia. Mas
de una vez dejaban alli lo que habian recibido como obsequio
de sus padres, y las privaciones que se imponian se volvian
para ellas un tesoro.

Esta asociacion de beneficencia las atraia el carifio y la
consideracion de los habitantes de toda la comarea, al grado
que no podian mostrarse ni en la més pequeiia aldea sin recibir
conmovedoras bendiciones. No se hablaba per todos los case-
rios y aldeas mas que de las buenas amiguitas : los hombres,
las mujeres, los ancianos y los nifios, todos.las sefialaban con
el dedo en sus paseos, y las deseaban de todo corazon la felici-
dad que merecian.

Un dia que recorrian las orillas del Loira, 4 lo largo de cuyas
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riberas se extienden los muros del palacio de Mme, de Mericourt,
oyeron gemidos que salian de una humilde cabafia de pesca-
dor : se detuvieron, se aproximaron y escucharon con atencion.
Las siguientes palabras llegaron 4 sus oidos excitando su
interés y su curiosidad :

— j Pobre pequeiiito! pronto ya no tendras padre... Se
marcha para ir muy lejos, muy lejos... jnunca le volvere-
mos a ver l... j Oh! hijo mio! ; cémo haré para alimentarte?...
1Ah! | para qué te he dado la vida |... Esas palabras pronun-
ciadas con el acento de la desesperacion, conmovieron profun-
damente 4 Carolina y 4 Pamela. No pudieron resistir al deseo
de entrar en la cabaifia, en donde encontraron a4 una mujer
joven, de 18 4 20 afios, de rostro interesante, bafiada en lagri-
mas, y dando de mamar 4 un débil nifio cuya sonrisa inocente,
demostraba que atn no podia ni comprender ni tomar parte
en el dolor de su madre. Esta, 4 las numerosas preguntas de
las dos inseparables sobre lo que causaba su pesar, las informo
que ella era esposa de un joven pescador llamado Juan Pe-
dro, el cual, creyéndose libre de la conscripcion de la marina
militar, porque en la visita de examen médico que le hicieron
fué declarado demasiado débil para el servicio maritimo, se
habia casado confiando en esa declaracion; pero & los quince
meses de vivir en la mas feliz unién con su esposa, y en el
momento en que su oficio de pescador comenzaba a produ-
cirle, acababa de recibir la orden de presentarse en Brest
para servir como marinero.

— ¢, Y como dijeron las dos amiguitas — que no ha hecho
uso de su licenciamiento?

— Imposible conseguirlo, mis buenas sefioritas : — las
oficinas de la marina que antes estaban establecidas en Tours
han sido trasladadas 4 no sé qué otra ciudad, y mi pobre
Juan Pedro debe marcharse pasado mafana. | Si al menos
yo pudiera acompaiiarle! | pero este nifilo que seria preciso
Ilevar en los brazos, y mi padre que estd enfermo en Berthe-
nay en donde habita, y cuyo tinico apoye soy yo... | No, no,
i Dios asi lo quiere, es preciso separarnos para siempre! j Con
tal de que el dolor no me seque la leche, y que yo pueda se-
guir alimentando & mi hijo! eso al menos seria un consuelo..

Este relato conmovié muchisimo & Carolina 'y 4 Pamela ;
ya no pensaron mas que en el modo de impedir que Juan-
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Pedro se alejara de su esposa y de su niiio. § Pero como con-
seguirlo? | Semejantes obstaculos son tan dificiles de allanar!
y es dentro de dos dias cuando el joven pescador debe partir...
La casualidad respondid & las benéficas intenciones de las dos
amiguitas. Entre las personas distinguidas que visitaban
4 Mme, de Méricourt, habia un oficial general cubierto de
honrosas cicatrices y que, en toda la Turena gozaba de la mas
alta consideracion. Unia 4 las cualidades del verdadero valien-
te, esa suave urbanidad de la alta sociedad, y, en varias cir-
cunstancias habia probado el interés que tomaba por todos
los que sufrian. Carolina y Pamela resolvieron dirigirse 4 él
para el logro de su empefio; y la Providencia quiso que al
dia siguiente mismo, el general, que acababa de volver de su
visita departamental, viniera a comer al palacio. | Oh! | cuan-
tas consideraciones y atenciones tuvieron esas nifas con el
excelente general! El no sabia 4 qué atribuir tantas frases
lisonjeras que le dirigian las dos amiguitas, y por ultimo com-
prendio que tenian un secreto que comunicarle. Considerd
pues de su deber el provocar la revelacion, y prometié emplear
todo su crédito para obtener el rescate del joven pescador.
Varios dias pasaron sin que se pudiese tener la menor noticia,
y Juan Pedro, por autorizaciéon del general, habia permane-
cido en su cabaiia hasta que se tomase una resolucion sobre
su suerte. | Cuantas inquietudes! | Cuidntos tormentos expe-
rimentaron Carolina y Pamela ! Pero no eran nada en compa-
raciéon de las angustias mortales que se sentian en la hu-
milde cabafia del pescador. En la justicia militar hay esas
dilaciones indispensables, 6 mas bien, de esas precauciones
imperiosas que se han ordenado y que no se pueden quebran-
tar. Al fin, después de unos 15 dias, desde las ventanas del
palacio, se vio llegar al general a4 todo galope; le seguia un
simple dragon. La alegria le brillaba en el rostro. Entré en el
salon y sin decir una palabra, entregé a las dos amiguitas la
excepcion formal de su protegido. Imposible expresar la ale-
gria de Pamela y Carolina : se lanzaron 4 los brazos del general,
le besaron como & un tierno padre, y sin perder un instante,
volaron & la cabaiia del pescador y le entregaron el precioso
escrito, que le devolvia la libertad, la felicidad y la vida. ElL
padre y la madre del nifio, se echaron 4 los pies de sus jove-
nes protectoras. La emocién que sintieron les impidié hablar,
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apenas respiraban, y con las manos levantadas al cielo, invo-
caron 4 Dios con el pensamiento para que conservara dicho-
sas 4 aquellas 4 quienes debian una felicidad tan inesperada.

— i Permaneceré pues al lado de mi esposa! — exclamé
al fin Juan Pedro en el delirio de la alegria. | Ya podré traba-
jar para atender & las necesidades de su anciano padre, y al
alimento de nuestro querido hijo !

— | Pobre pequeiiito ! — dijo 4 su vez la joven madre, | ya
no seras huérfano; | no tendré que ir & implorar la piedad del
publico para poderte criar! Y 4 ti, padre mio, no te faltara
nada hasta tu ultimo dia... [ nos han devuelto 4 Juan Pedro!
— Tomando luego al nifio que se despertaba, le presenté a
sus bienhechoras, 4 quienes la criatura inocente parecia sonreir
con la dulce sonrisa de la gratitud.

Pas6 algun tiempo; las dos amigas no iban ya con tanta
frecuencia a la cabafa del pescador : habria sido casi exigir
de parte de esta pobre familia nuevas muestras de gratitud;
pero cada vez que las encontraba Juan Pedro 6 su esposa, no
podian sustraerse 4 la viva expresién de sus sentimientos
de gratitud. La Providencia ofrecié 4 estas honradas gentes
al fin, una oportunidad de recompensar lo que Carolina y
Pamela habian hecho por ellos, y la aprovecharon con tal
prontitud y empeiio que merecen describirse, y que prueba
que una buena accién arrastra siempre tras si la recompensa.

Era 4 mediados del Otofio; M™e, du Theil poseia en la isla
de Berthenay una granja considerable, que iba con frecuencia
4 visitar. Para ésto tenia que atravesar el Loira en una espe-
cie de barca 6 lancha publica, en la cual pasaban los nu-
merosos agricultores que se dirigian 4 sus trabajos con
sus animales de carga, Carolina y Pamela, al hacer esta tra-
vesia, reconocieron a4 Juan Pedro ocupado en la pesca, el
cual, con ademanes y voces las manifesté el gran placer que
sentia al verlas. Permaneci6 con su gorra en la mano sin des-
prenderlas los ojos hasta que las perdié de vista, Las bellas
riberas del Loira estaban ese dia cubiertas con una espesa
niebla que velaba toda su extension y su espléndida belleza.
Sin duda la previsora madre habria podido elegir un dia mas
sereno ; pero habia en su granja una fiesta de boda que daba
el administrador, cuyo hijo mayor acababa de casarse con la
hija de un rico agricultor vecino. L.a reunién era numerosa;




38 ©  CUENTOS A MIS AMIGUITAS

y la presencia de Mme du Theil, de Carolina y de Pamela
aumento la alegria de esas buenas gentes. Al festin siguio
la danza, en la cual todos solicitaron el honor de ser compa-
iieros de las dos inseparables : ellas tomaron una parte tan
viva en la alegria que las rodeaba, que pasaron alli gran parte
de la noche. Para regresar, fué¢ preciso despertar a4 los dos
barqueros que dirigian la lancha, los cuales, medio dormidos,
agobiados de fatiga, descuidaron tomar las precauciones
necesarias para la seguridad de la travesia.

Las aguas del rio estaban muy crecidas, lo cual hizo que los
barqueros se extraviaran de las corrientes acostumbradas.
De repente se rompe la gran cuerda; los remos de los lancheros
eran demasiado cortos para tocar el fondo y hacer resistencia
a la corriente; y & pesar de todos sus esfuerzos, la lancha es
arrastrada por la fuerza de las aguas. Los gritos de espanto
en vano llegan hasta la ribera, nadie llega 4 socorrer. La nie-
-bla, que se ha vuelto mas espesa, aumenta la peligrosa posi-
ci6n de las diez 6 doce personas de la barca, que con las manos
levantadas al cielo, imploran la misericordia divina. M™e du
Theil tenia 4 Carolina y 4 Pamela estrechadas contra su seno.
Estas, 4 fin de no asustarla mas de lo que estaba, guardaban
un melaneélico silencio. Ya la barca girando sobre si misma
habia varias veces chocado contra bancos de arena. Cerca
habia un abismo imposible de notar, y en algunos instantes
méas, la barca iba 4 ser engullida. Por tultimo, llega una bar-
quita de pescador dirigida, 4 fuerza de remos, por un hombre
y una mujer atraidos por los lamentables gritos que habian
oido, entre los cuales habian creido distinguir los de Mme du
Theil. Eran Juan Pedro y su fiel compaiiera. A los desgarra-
dores gritos de una madre, repetidos por las personas que la
rodeaban, gritos que habian llegado hasta la cabafia del pes-
cador, éste se habia despertado sobresaltado, y recordando
haber visto pasar 4 sus dos jovenes bienhechoras, secundado
por su esposa, tan deseosa como €l de socorrerlas, venian a
salvarlas 6 4 sumergirse con ellas en el abismo. Era tiempo,
la lancha no distaba ya més de 20 brazadas del abismo.
Carolina y Pamela reconocen a Juan Pedro y ceden & sus
vivas instancias. Pasaron de los brazos de M™e du Theil 4 los
de Juan Pedro. Las tres, acompaiiadas de varias ofras personas
de su sociedad, fueron conducidas & la ribera y las demds se
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salvaron @ nado en momentos en que la lancha se hundia. Sélo
los dos barqueros se ahogaron, victimas desus esfuerzos y de
su audacia.

{ Qué entusiasmo experimentaron el pescador ysu esposa,
al ver salvada 4 la honorable familia y especialmente & las
dos bienhechoras 4 quienes debian la felicidad! jCon qué
empeiio hicieron secar sus vestidos! A fuerza de besos las
calentaron sus manos heladas de miedo, y las prepararon una
bebida para calmar su agitacién ! El agradecimiento se prueba
mejor con acciones que con palabras; pero las gentes pobres

tienen un modo de manifestarlo que conmueve y penetra -

en el corazon. Juan Pedro exclamé :

— El cielo ha permitido que podamos, no pagar nuestra
deuda, porque eso es imposible, pero al menos nos ha permitido
dar pruebas de nuestro respetuoso carifio y gratitud. La es-
posa dijo :

— jComo nos hemos estremecido al oir vuestros gritos
quejumbrosos ! | Esas voces tan queridas que al momento
reconocimos ! Al instante dejamos & nuestro niiio al amparo
de Dios para volar 4 vuestro socorro, decididos 4 salvaros 6
a perecer con vosotras !

Carolina y Pamela se afectaron mucho de la abnegacion,
del heroico arrojo de esas buenas gentes. Mas que nunca se
felicitaron de haber podido serles tutiles, y se convencieron de
que el bien que se hace, aun a la clase mas obscura del pueblo,
no se borra nunca de su memoria, se propaga poco a4 poco y
nos atrae la consideracion publica, que puede contribuir en
las eventualidades de la vida, 4 nuestra salvacion y a4 nuestra
conservacion.




LA BODA

Al fin vi6 presentarse & un j de aspecto bastante jovial.




‘LA BODA DE ALDEA

Hay costumbres antiguas que todas las clases de la sociedad
deben respetar. Cada estado tiene su culto particular, sus pre-
rrogativas, sus viejas costumbres; infringirlas, es faltar 4 la fe
jurada y trasmitida de familia a familia; es burlarse, es insultar
4 las buenas gentes que consideran un deber observarlas;
es exponerse a4 justas represalias que 4 veces nos vuelven el
juguete de aquellos que habiamos desdeiiado.

Hortensia y Celina de San Marcos, hijas de un coronel de
ingenieros, habitaban una tierra cerca de Monthazon, & tres
leguas de la capital de Turena. Criadas ambas en conformi-
dad con los principios de la igualdad, habituadas desde su
infancia, por su digno padre, & honrar todas las profesiones
utiles, 4 estimar sinceramente al agricultor que tanto contri-
buye 4 la prosperidad de la patria regando con su sudor el
campo que cultiva, al guerrero que la defiende derramando
su sangre por ella, Hortensia y Celina se hacian notar por una
ingenua dulzura de modales, por la acogida tierna y graciosa
que indistintamente hacian 4 todos los habitantes de la
comarea.

No sueedia lo mismo 4 Adriana de Fontenelle, hija tnica
de un director general de los viveres, que poseia 4 media
legua del terreno del coronel de San Marcos, una magnifi-
ca habitacion en donde se encontraba reunido cuanto se pue-
de desear en lujo y opulencia. M™m¢ de Fontenelle tenia toda
la tiesura de la mujer enriquecida que se imagina que la for-
tuna ocupa el primer rango en la sociedad, y que en esta sélo
se adquiere una consideracién proporcionada al gasto que
se puede hacer. En conformidad con ese fiel retrato, bien
se comprende que la encantadora Adriana hubiese sido edu-
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cada en principios enteramente contrarios 4 los que recibie-
ron las hijas del coronel. Mientras éstas eran sencillas en sus
adornos y de trato afable y comunicativo, su brillante vecina
parecia esmerada en su foilelle, desdefiosa y afectada. Se
crefa formada de una substancia completamente divina, y
rara vez sus bellos ojos se dignaban mirar & los habitantes del
campo, que ella consideraba como una raza bruta y degene-
rada, que la Providencia habia arrojado a la tierra para que
alli trabajara humillandose ante ellos.

Esta diferencia de opiniones, hacia muy distinta la exis-
tencia social de las jévenes vecinas. Sus gustos y ocupaciones
no tenian ninguna analogia. Brillar, deslumbrar, humillar,
era un goce para la una; instruirse, divertirse alegremente y
darse a4 querer, era el habito y la divisa de las otras. No obs-
tante, las dos familias se veian con bastante frecuencia. Al
venir el sefior y la sefiora de Fontenelle 4 casa del coronel
de San Marcos, en un suntuoso equipaje, se veian obligados
a rebajar algo de su vanidad. El verdadero valiente no hu-
milla 4 nadie; pero tampoco sufre que se emplee con él un
tono altanero. Y cuando el director general, cuyo principal
mérito consistia en conocer el precio de los granos de los mer-
cados del departamento, queria en la conversacién, luchar
con un militar muy instruido, sentia que el verdadero mérito
es superior al oro, que sélo proporciona goces efimeros cuando
unicamente se le emplea en satisfacer una tonta vanidad.

Por este motivo, Adriana se veia obligada, 4 ejemplo de
sus padres, a tratar & Mme de San Marcos con una igualdad
fingida y un carifio que no podia emanar del corazén; pero
Hortensia y Celina no eran engafiadas por esa apariencia
estudiada, por esa ternura forzada. Tan ingeniosas como
buenas, echaban de ver el habil manejo de su joven vecina.
Por mas que ésta pretendia ser su amiga mas intima, ellas
sabian dar su verdadero valor & todas esas protestas de un
orgullo disimulado, a todas esas expresiones melosas, tales
como mi querida... angel mio... hermosa mia... etc. Y con
frecuencia esto las divertia en secreto.

Habia un casamiento en proyecto de mucho tiempo atras,
entre la muchacha que cuidaba las gallinas del palacio de
Mme de San Marcos y el hijo de uno de los principales viiieros
del director general. Esos dos jovenes se amaban desde su
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infancia; v ambos dotados de las cualidades andlogas & su
condicion, perteneciendo 4 honradas familias de agricultores,
que se habian vuelto muy numerosas, estaban obligados &
reunir en la boda considerable nimero de convidados. A este
fin se habia establecido el lugar del festin en una espaciosa
granja perteneciente al coronel, que consider6 un deber
y asistié muy gustoso con sus dos hijas 4 esta fiesta cam-
pestre. El habia regalado 4 la novia su traje de boda, y las
dos hermanas la obsequiaron una gorra adornada de encajes
y una riquisima paioleta bordada. Asi ataviada, debia ser
conducida al templo por el sefior San Marcos en persona :
queria hacer ver en esta circunstancia, toda la consideracion
que tenia hacia los agricultores.

Adriana, invitada 4 esta boda lo mismo que sus padres, no
obsequié connada 4 los futuros esposos; penso que era bastante
favor el que les hacia honrandoles con su presencia. Llego
ese dia tan deseado. Jamas se habia visto alli un casamiento
mas alegre ni mds generalmente aprobado. La costumbre
del pais exigia que en medio del festin, las jévenes de la al-
dea presentasen 4 la casada un regalo, que generalmente
consistia en una jarra de plata, de porcelana, llena de flores
y rodeada de pastelitos que formarian parte de los postres.
Entre los buenos agricultores, hasta sus diversiones tienen
siempre un fin de utilidad. Las damas de honor que son gene-
ralmente sefioritas de préximo parentesco, 6 las mejores
amigas de la novia, hacen con este fin una colecta entre las
jovenes campesinas invitadas.

Hortensia y Celina, quisieron contribuir también, pero pro-
porcionalmente con todas las aldeanas, haciéndose un deber
el descender al nivel de éstas. El alegre grupo las designo
~ para que se pusieran & la cabeza de la comitiva. Propusieron
secretamente las hijas del coronel 4 la orgullosa Adriana
que las acompaiiara, pero ésta rehusé confundirse entre las
aldeanas, pretendiendo que el aliento de las campesinas la
revolvia el estémago, y que sus groseros movimientos, la
hacian temer, decia, quedar estropeada por haberse metido
entre ellas. Las dos hermanas no insistieron, y dejaron 4 la
gazmoiia que se mantuviera aparte y conservara 4 su gusto
toda su dignidad.

Se observé el antiguo ceremonial. Al son de los instrumentos

P N T A e




44 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

que ejecutaban una marcha del tiempo del rey Dagoberto,
se adelantaron mas de 30 jévenes vestidas de blanco con un
ramillete en el seno y los ojos bajos, probando por su actitud,
que el pudor es de todos los estados. La comitiva desfilé en
medio de las largas mesas ocupadas por méas de ciento cin-
cuenta convidados. Hortensia y Cecilia llevaban cada una las
extremidades del velo blanco que cubria el regalo. Esta ofren-
da fué precedida de una cancién conocida en toda la Turena
desde tiempo inmemorial, en la cual las jovenes cambian con
la novia consejos llenos de una moralidad alegre y sentimen-
tal; y las sefioritas San Marcos repetian con sus compaifieras
~de un modo festivo el antiguo y jovial estribillo. Estas, mos-
trandose muy lisonjeadas y honradas de la amable condes-
cendencia de dichas sefioritas. Pero mientras dirigian-a las
dos preciosas hermanas sus tiernos homenajes, echaban ojea-
das 4 cada instante a4 la bella Adriana, que retirada en un
rincon vestida con la mas rica loilelle, decia 4 su madre con
sonrisa de desprecio :

— ¢ Cémo es posible que las sefioritas de San Marcos, hijas
de un coronel de ingenieros, se rebajen al grado de mezclarse
con las campesinas, tocarlas sus manos negras y rajadas, res-
pirar su aliento hediondo a ajo, dejarse apretar por esos bra-
zotes ennegrecidos por el sol que deben ensuciar los trajes
y cinturones?... Lo que es yo, jamas me rebajaré hasta ese
punto : demasiado sé lo que me debo 4 mi misma.

— Una de las jovenes aldeanas dijo :

— | Eh | mira 4 esa que se cree rebajada con nosotras ! | por-
que es rica se cree de primera clase |

Otra aldeana afnadio :

— Eso hace reir de lastima. Ya veran ustedes que esa
nos mira como animales que no tienen ni corazén ni sentimien-
tos; pero ya la probaré que en cuanto a eso, valemos tanto
como ella.

En toda la concurrencia de la boda habia un murmullo
que debié haber abierto los ojos de la desdeiiosa, y sobre todo
los de su madre, & quien cegaban su estipida vanidad y su
excesivo cariiio a su hija,

El general, descontento del murmullo que inspiraba Adriana
durante el festin, todavia aumenté mas durante el baile que

~ sigui6 4 ese alegre banquete. En vano los jovenes mas aven-

o e
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tajados de esta numerosa reunion la fueron a solicilar que
les hiciera el honor de bailar con ellos; la gazmoiia respondi6
que ese ejercicio la desagradaba y la fatigaba. Pero poco
después de haberse rehusado muchas veces a esas invitaciones,
varios seiiores de la ciudad, atraidos por las risas de esta ani-
mada reunién, se mezclaron entre los danzantes, y de repente
se vid 4 Adriana que, olvidando haberse negado 4 las respe-
tuosas invitaciones de los jovenes labriegos, aceptaba la mano
de uno de los extranjeros que llevaba una cinta roja en el
ojal, y se presentd con ¢l en una contradanza. | Pero cuédn-
tas pullas, cudntos chistes se dijeron contra ella de parte
de los campesinos & quienes habia desdefiado !

Uno de ellos dijo :

" — Ya veo que es preciso llevar una condecoracién para
tener el honor de bailar con la sefiorita. Soy de parecer sin
embargo, que yo no deshollaria sus manitas blancas puesto
que tengo guantes.

Otro afadia :

— Cuando ella es tan orgullosa, habria debido quedarse
en su casa y no venir a injuriar 4 gentes honradas que se divier-
ten entre ellos.

Un tercero anadio alegremente :

— Por més que se haga la importante, cuando esta per-
chada como pajaro sobre los sacos de escudos de su padre,
no es mas alta que yo cuando estoy encaramado en nuestros
haces de trigo.

Esta comparacién hizo reir 4 todos los del grupo : abo-
chornaron 4 Adriana, y la probaron, demasiado tarde, que
jamdas se insulta impunemente 4 aquellos 4 quienes se consi-
dera inferiores; que en las fiestas de aldea todos son iguales;
y que solo puede uno hacerse notar por esa urbanidad, por esa
justa deferencia hacia toda persona estimable y util; y en una
palabra, por ese feliz sistema de igualdad humana que nos
mantiene en el puesto que ocupamos, porque no desprecia-
mos a nadie.

Tal era la opinién de M™e, de San Marcos, que en un baile de
aldeanos no habia dejado de bailar con el mas insignificante
pastor, lo mismo que con el mas pobre arrendatario; ellas se

‘mezclaban en todos los grupos, dejaban que los bailarines
maés rasticos las tomaran la mano y se reian con ellos de las
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jocosas ocurrencias de todas esas buenas gentes. Asi es que
recibieron tantas invitaciones, que las fué imposible bailar con
los bellos senores de la ciudad, & los cuales preferian ese dia
los buenos habitantes del campo; y mientras su brillante
vecina era victima de la critica mas mordaz, ellas no oian 4
su rededor mas que lisonjeras alabanzas y las mas vivas
protestas de la més respetuosa abnegacion.

— Ellas nos desprecian a los pequeiios — decia un anciano
aun verde y de humor jovial : — no temen comprometerse
divirtiéndose con nosotros. Un joven testigo de la boda, obser-
vaba :

— Nos dan la mano ni més ni menos como si fuésemos sus
iguales : | por eso temo apretarlas demasiado sus deditos!
El hijo del guardabosque exclamé :

— 1 Bien se ve que son hijas de un valiente que quiere y
estima a4 todas las gentes honradas! Todos los agricultores
repetian 4 un tiempo : — El padre y las hijas pueden contar
con nosotros; para siempre hasta la muerte! Si alguna vez
tienen necesidad de nosotros, no tienen mas que decirlo, nues-
tros brazos, nuestros corazones, les pertenecen.

Pasaron algunos meses. En la misma aldea tuvo lugar
otra boda; la de la hermana de un joven arrendatario de M.
de Fontenelle con el hijo menor de un rico molinero. El mayor
de los hijos de éste habiendo partido al ejército como simple
quinto, habia ascendido al grado de teniente de cazadores
montados, y en la ultima campaiia habia merecido la cruz
de honor por un notable rasgo de valor. Obtuvo un permiso
de dos meses para asistir al casamiento de su hermano Char-
lot, y creyé de su deber presentarse en la boda en gran uni-
forme. Adriana, 4 pesar de su repugnancia de mezclarse entre
los aldeanos, no pudo menos de asistir con sus padres. Sus dos
jévenes vecinas fueron invitadas : eran demasiado queridas
de los agricultores de todas las cercanias, para que pudieran
escapar 4 su cariiio. Volvieron & tener gusto en reunirse a
las jovenes de la aldea para presentar a la desposada el obse-
quio acostumbrado por la sefiorita de Fontenelle . Al banquete
siguié la danza, en la que tomd parte Adriana, la cual habia
sido invitada 4 bailar por el hermano del novio, que, como
militar condecorado, fué acogido favorablemente.

Hortensia y Celina bailaron, segin su costumbre, con los
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dos testigos de la boda, que no cesaron de manifestarlas las
mas respetuosas consideraciones. Después de la primera
danza, el teniente de cazadores quiso presentar sus respetos
a las hijas del coronel; bailé varios valses con las dos encan-
tadoras hermanas. Era el baile favorito de Adriana, en el
cual billaba por una gracia y soltura admiradas de todos. Pero
ninguno de los agricultores fué 4 invitarla; y pasé mas de una
hora sin que se moviera de su silla, en donde en vano ostentaba
su traje de tul bordado, adornado de flores y muy elegante.
Lo que venia también a4 agravar su penosa posicién, era que
observaba las irénicas miradas de los jovenes fijas en ella,y
que por diferentes lados oia los sarcasmos que los mas burlo-
nes campesinos lanzaban contra ella, lo cual probaba el ren-
cor que les habia inspirado la conducta de esta desdefiosa
belleza en la ltima boda a la que habia asistido.

Al fin vié presentarse 4 un joven de aspecto bastante co-
mun, pero jovial; de talante torpe, pero sin pretensién. Ves-
tia un frac corto y pantalén de pliegues. Llevaba en una mano
un sombrero gris y en la otra un latigo. Parecia de unos veintea
veintidds afios de edad; y una cinta roja que llevaba en el ojal,
hacia ver que era militar de alto rango. La presuntuosa Adriana
se imagind ver en él 4 un pariente préoximo 6 ayudante
de campo de un mariscal. Se apresur6 pues & aceptar la invi-
tacion para un valse que él la hizo; y contenta de salir de la
humillante quietud en que la habian dejado todos los jévenes
danzantes, se abandond con gusto 4 su nueva pareja.

Pero pronto descubrié que los movimientos del extranjero
eran tiesos sin llevar el compas. La pareci6 sentir bajo los guan-
tes de gamuza de su danzante, una mano gruesa y callosa que
la apretaba la suya con notable familiaridad. En uno de los
numeroso ecirculos que recorrian juntos, el bailarin, sin duda
algo aturdido, desgarrd el traje de tul bordado de su dama,
y hasta por poco traba el pie izquierdo que enlazaba demasia-
do en la pierna de la sefiorita; pero ésta no dijo nada : | era
un hombre condecorado ! Algunos instantes después, al apoyar
¢l el brazo en el elegante talle de Adriana, desaté por descuido,
su cinturén 4 la escocesa que cayo, y sobre el cual él puso el
pie. Lo recogio sonriendo y lo entregé 4 la sefiorita; que tam-
poco dijo nada : | era un hombre condecorado ! En fin, cuando
en su rapida carrera encontraban varias parejas contra las
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que chocaban, Adriana noté que su caballero daba fuertes
golpes de cadera, a4 todos los aldeanos que pasaban cerca,
y éstos le devolvian los golpes : ella misma recibié uno que la
habria derribado sino la hubiera sostenido su vigorosa pareja,
apretandola en sus brazos hasta quitarle la respiraciéon. Pero
¢, qué se podia decir?... | era un hombre condecorado! Pero
cual seria la sorpresa y humillacién de la gazmona, cuando
penas reconducida & su lugar por el pretendido ayudante de
campo de un mariscal de Francia, supo, en medio de las car-

" cajadas de todos los concurrentes, que era Perico, el arte-

sano trabajador de chanclos de la aldea, que se habia puesto

el frac del teniente de cazadores para enganar 4 la bella desde-

fiosa y tener el honor de bailar con ella. Hizo su papel con to-
da la inteligencia de que era capaz; sin embargo, no obstante
todas sus precauciones, no pudo librar 4 su pareja de todos
los pequenos accidentes que le acontecieron.

Adriana se retir6 avergonzada y herida hasta el fondo del
corazén. Su madre, cuya vanidad no tenia limites, se ahogaba
de colera. El coronel San Marcos no podia contener la inex-
tinguible risa que le causaba esta jocosa escena. Hortensia
y Celina, encontrandose asi ampliamente vengadas de las
amargas bromas que con frecuencia las dirigia su orgullosa
vecina, no pudieron evitar el reir a4 su vez de la picardia del
joven trabajador de chanclos; y éste, ensefiando al teniente de
cazadores la cinta que se habia puesto en el ojal, le dijo
alegremente estrechandole la mano :

— Dispénseme usted mi valiente, si nos hemos hecho Caba-
llero de la Legion de Honor; pero queriamos vengar a las
buenas gentes que me dieron el ser y probar 4 esa bella sefio-
rita, que cuando se desprecia a los agricultores y se atreve
uno 4 presentarse en una boda de aldea, hay 4 veces el peligro
de hacer reir 4 costa suya.







... Hacialas cuatrodela mafiana el vestido de baile estuvo enteramente terminado.
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L1, RECURSO EN SI MISMO

La fortuna caprichosa en sus dones como en sus rigores,
aleja frecuentemente 4 los miembros de una misma familia.
Eso nos prueba que debemos resignarnos con valor 4 los'golpes
de la suerte, y jamas envidiar las ventajas que concede a
nuestros parientes, 4 nuestros amigos. Uno puede ser tan
feliz en una condicién obscura como en una posicion brillante =
cuando se tiene el contento de si mismo y el poder de satis-
facer sus necesidades, sea por su trabajo ¢ por su economia -
y entonces se repiten alegremente las admirables palabras
de un antiguo poeta latino que habia hecho un profundo estu-
dio de la verdadera felicidad :

— ¢ Qué me importa bogar en la vida en un barco grande
6 en uno pequeno? estoy bogando y eso me basta.

Octavia, hija de M. Darmont, rico negociante en Tours,
era el idolo de sus padres. Unico objeto de su ternura, heredera
de una gran fortuna, habia sido criada en un total olvido de Io
que se refiere al interior de una casa, ignorando completa-
mente todas las necesidades de la vida. Rodeada de nume-
rosos criados, teniendo 4 sus érdenes particulares una camarera
aunque apena§ tenia 14 afios, Octavia miraba todas las nece-
sidades de su existencia como previstas de antemano por el
destino, que tan bien la habia favorecido. e

Sentada perezosamente en un canapé, indecisa en sus gus- =
tlos, limitaba sus estudios & leer los Cuenlos de brujas,
y ejercitaba su talento en trazar al lapiz un dibujo de bordado,
6 en acompaiiar con el arpa cantando el romance del dia.
Luego, pronto la entraba el fastidio, y con frecuencia se dormia
hasta el momento en que venian & avisarla que la comida esta-
ba servida. Despertandose entonces sobresaltada, y agitan-



52 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

dose un poco por primera vez en el dia, se arreglaba apresura-
damente sus bellos cabellos rubios, se ponia un elegante trajé
y bajaba 4 la sala.
- La sefiora Durmont tenia una hermana, viuda de un nego-
ciante, en otro tiempo célebre en la ciudad de Tours, en donde
hacia vivir 4 mas de cincuenta familias; pero arruinado por
falsas especulaciones, engafiado por infieles corrésponsales,
habia muerto de pesar, dejando & su esposa y a su hija tnica
de unos 13 aiios, una médica suma para vivir. Fanni du Cange,
menos bella que su prima Octavia, pero mas viva, mas gracio-
sa, tenia por madre 4 una de esas mujeres de mérito, que bajo
principios austeros, ocultaba el mas verdadero amor mater-
nal y el mas previsor. La sefiora du Cange, habiendo pasado
‘de la opulencia 4 la mas estricta mediania, habia soportado
ese cambio con un noble valor; pero alumbrada por la expe-
riencia, pretendia que una joven debia conocer todos los deta-
lles de la administracion de una casa; que era el uinico medio
de manejar bien un dia la suya, de no ser enganada por sus
gentes, y de bastarse a si misma en los diferentes sucesos
de la suerte, en todos los acontecimientos de la vida. Asi,
desde la edad de diez afios, Fanni sabia arreglar la ropa
blanca; y pronto no hubo ninglin objeto perteneciente 4 su
toilelte que no fuese capaz de hacer con tanta habilidad como
presteza. Para conducir 4 su hija 4 esa preciosa y rara supe-
rioridad, M™me du Cange habia exigido, que, cada afo, el dia
del cumpleaiios de Fanni, ésta se presentara ante ella vestida
completamente con el trabajo de sus manos. — Esa es — la
decia esta excelente madre — la mayor prueba de carifio
que puedes darme; es el modo mas seguro de hacerme amar
tiernamente el dia en que tuve la dicha de darte la vida.
Aunque la habitacion de M. Darmont fuése el lugar de
reunién de las personas mas distinguidas de la ciudad, la
sefiora du Cange la frecuentaba bastante. La sincera afec-
cion que sentia por su hermana, cuyo cardcter parecia del
todo diferente al suyo, la hacia vencer esos sufrimientos se-
cretos, esas humillaciones renovadas sin cesar, que la distan-
cia de las fortunas siempre produce. Las dos jovenes primas
se amaban igualmente, aunque no tuviesen los mismos gustos
ni las mismas costumbres. Se veia & Fanni trabajar con frecuen-
cia en la habitacién de Octavia, cambiando las cintas de un
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sombrero, dando otra forma 4 los adornos de un traje, repa-
rando lo desgarrado del tejido de una blonda. Octavia, que
jamas habia manejado la aguja, ignorando hasta el modo
de hacer un remiendo, 6 el sencillo repulgo de un pafiuelo,
estaba muellemente extendida en un canapé, como un auté-

mata que espera, para moverse, que se dé cuerda al resorte

que produce el movimiento. Era, en una palabra, una bella
indolente, para la cual era preciso, por decir asi, preparar el
aire que debia respirar, y cuya monétona existencia, por ese
motivo, estaba 4 discrecion de todas las personas que la
rodeaban. De modo que no habia dia que no experimentase
mil contrariedades : unas veces una torpe camarera la habia
puesto su bata de la mafnana con los adornos estirados po
delante, produciendo un efecto detestable y ocultando el
pie mas bonito del mundo; pero la diestra y buena Fanni
pronto, calmaba ese movimiento de mal humor, y dando algu-
nas puntadas conla aguja, con la velocidad del rayo, todo que-
daba reparado. Otras veces era el peluquero que habia olvi-
dado 4 Octavia, invitada 4 un delicioso almuerzo en donde
debian reunirse las jévenes mas elegantes : imposible presen-
tarse ante ellas sin estar peinada a la altima moda... La con-
descendiente Fanni pronto se apoderaba de los bellos cabellos
de su prima, y en menos de un cuarto de hora, habia victo-
riosamente reemplazado al habil peluquero. Ya en fin, era un
sombrero de exquisita clase, que Octavia habia encargado
para un paseo en carretela; pero j qué sorpresa! jqué dolor!
ese sombrero resultaba de una forma demasiado baja, los
bullones mal formados; las flores malisimamente colocadas;
iy es preciso partir dentro de una hora! ;Oh! maldita
modista! | Jamés se volvera 4 comprar nada en tu casa!
Pero felizmente, en ese momento entra Fanni donde su prima;
y siempre buena y atenta, toma el sombrero, justa causa de
tanta desesperacién, y le da una nueva forma que sienta
admirablemente al rostro encantador de Octavia, y la pro-
porciona el inexpresable goce de ir 4 mostrarse en los bule-
vares que rodean a la ciudad y atraerse todas las miradas.
Tanta habilidad, tantos servicios hechos por Fanni, siem-
pre riendo y sin la menor pretensién, llenaron & Octavia de
tal reconocimiento y admiracién, que la hicieron nacer el
deseo de poder imitar 4 su prima. No pudo menos, 4 pesar de
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* su indolencia invencible, que envidiar esa preciosa actividad
que frecuentemente habia antes criticado, ese habito- feliz
de bastarse 4 si misma, con el cual se podia desafiar al olvido
del peluquero, y al descuido de la modista. Pero arrastrada
por el torbellino de la alta sociedad, asustada de un laborioso
‘aprendizaje, la joven perezosa permanecié en su completa
ignorancia, resignandose a todas las contrariedades que sufria,
‘las cuales con frecuencia la agriaban el cardcter y perjudica-
ban 4 su feliz y natural disposicion.

Debia verificarse un casamiento en la familia de las sefioras
du Cange y Darmont. La hija de uno de sus préximos parientes
propietario de una rica manufactura establecida en las ribe-
ras del rio Indre, debia casarse con el hijo tinico de uno de

- los mas grandes propietarios del pais. Esa boda que realizaba
la esperanza de dos honorables familias, reuniria a los prinei-
pales habitantes de las pequefias ciudades circunvecinas. Era
uno de esos grandes acontecimientos de que se habla a varias
leguas al contorno, y que forman una época en la provincia.
Cada cual tenia la pretension de ser invitado y se disponia a
ostentar los mas ricos adornos, los encajes heredados y los
diamantes de la familia.

M. de Sorlis, padre de la joven novia, habia venido a
Tours &4 hacer las compras necesarias para el matrimonio de
su querida Estela. Debia conducir 4 la sefiora du Cange y
4 Fanni en una berlina muy cémoda, que podia facilmente
contener 4 cinco personas. M. Darmont se habia visto obli-
gado a partir en su coche y con sus caballos, para la venta de
una selva muy extensa, situada 4 diez leguas de Tours, y de
la que deseaba adquirir una gran parte. El Sr. Sorlis se apre-
suré 4 ofrecer & su parienta conducirla con su querida Octavia :
la cual acepté. Asi fué decidido con gran pesar de ésta, que no
se llevarian camareras. El cariiio que Fanni tenia 4 su tia,
su habilidad y amable prevision, decidieron & Mme Darmont
& esta privacion momentéanea. Octavia, aunque también con-
tase con la bondad de su prima, parecié por la primera vez
salir de su adormecimiento y se ocupé de lo que debia componer
su doble foilelle; porque no solamente queria presentarse con
brillo en la celebracion del casamiento, sino que se proponia
eclipsarlas & todas en el baile que debia efectuarse, con un
vestido de crespén de Italia guarnecido de volubilis, el cual
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tenia que producir un efecto maravilloso. Fanni, sin ser ins-
sensible al placer de estar bien vestida, no abrigaba las pre-
tensiones de su prima; ella misma habiase hecho dos trajes
nuevos : uno de percal con un sencillo bordado, y el otro de
gasa 0 muselina, guarnecido de rosas veraneras, sus flores
favoritas, y todas fabricadas por sus manos. Ingenuamente
confesaba que tenia gusto en sostener la alta idea que en las
pequenas ciudades tienen de la elegancia de las sefioras de la
capital de la provincia, y afiadia riendo, que era de su deber
representarlas dignamente.

Llega al fin el dia del viaje proyectado : era la vispera del
casamiento. M. de Sorlis desde por la mafiana hizo llevar su
carruaje donde la sefiora Darmont 4 fin de que ésta pudiese
aprovechar una parte del lugar cubierto arriba del carruaje,
que estaba vacio, y colocar alli los diferentes objetos de {foi-
lette de esas sefioras. Se colocd alli la ropa blanca y todos los
vestidos que podian arrugarse; pero no era posible meter
alli los trajes adornados con blondes y flores. Se cerré pues ese
toldo sobre cual se colocé una gran caja de cartén conteniendo
los sombreros y los diferentes chales de las cuatro viajeras;
y detras del coche se colocd una caja cubierta de tela encerada,
en donde iban los trajes que exigian més precauciones. Las
sefioras du Cange y Darmont ocuparon el fondo de la berlina,
y M. de Sorlis se sentd en la delantera con Octavia y Fanni.

Era el equinoccio, 4 principios del otofio, y aunque M. de
Sorlis no necesitaba emplear mas de siete horas para llegar
4 su manufactura, situada entre Loches y Chatillon, deseaba
partir inmediatamente después del almuerzo, 4 fin de poder
hacer descansar sus caballos & medio camino, y llegar bastante
temprano para vigilar personalmente los preparativos de la
ceremonia del dia siguiente. Pero la salida de cuatro mujeres
poco acostumbradas 4 viajar, y la mitad de las-cuales tenia
pretensiones, est4 sujeta & muchos retardos. De modo que, en
vano M. de Sorlis & medio dia en punto, entré en su ‘coche
tirado por cuatro vigorosos caballos manejados por un habil
cochero, M™me Darmont, en casa de la cual se debian reunir,
no habia acabado con sus precauciones y preparativos; y su
querida Octavia temia tanto olvidar la menor cosa necesa-
ria & su loiletle, que & pesar de las reiteradas instancias de
M. de Sorlis, y de la-justa impaciencia que manifestaba, no
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pudieron marcharse antes de las dos, y por consiguiente,
llegaron 4 la manufactura a las nueve, en donde nuestros via-
jeros fueron recibidos con la mas viva alegria.

Alegria pronto turbada por la noticia que se esparcio en
la habitacién, de que los criados, que se apresuraron a des-
cargar el carruaje, no habian encontrado detras de éste mas
que las correas que detenian la caja, la cual probablemente
habia sido robada en la obscuridad de la noche.

Las viajeras se desesperaron de este acontecimiento. La
seflora Darmont perdia el mas bello adorno de encajes que
poseia en todo su guardarropa : lo que la consolaba un poco,
es que la quedaban los cachemiras que habia colocado en la
gran caja de carton atada arriba sobre la tela embreada, en
donde felizmente ella habia puesto un traje de terciopelo
prendido con alfileres, en verdad, sin adornos; pero de bastante
apariencia para presentarse decentemente en la boda. La
seflora du Cange no habia puesto nada en la caja y no sentia
ninguna privacién; pero Octavia y Fanni se veian despojadas
de sus trajes adornados; no las quedaba méas que sencillos
vestidos de la mafiana, con los cuales era imposible presentarse
en la boda entre tantas sefioras que se disputarian el estar
mejor vestidas. En efecto, en toda la manufactura habia
un movimiento, una agitacién, que hacian ver los grandes
preparativos que todos los convidados hacian para presen-
tarse en la boda con todos el brillo de que podian disponer.
En las pequeiias ciudades, la vanidad es mas ambiciosa que
en las capitales. En las primeras, todo se critica, se compara,
se denigra con un rigor reciproco, con el que todos se arman
sin piedad.

Las dos jovenes primas no tenian siquiera el recurso de
pedir prestado el menor vestido & la desposada. Sin contar
que ésta podia tener el doble de la edad de ellas, era de una
estatura y robustez, que no les permitia recurrir & su guar-
darropa. Se pensoé al principio, en mandar 4 un criado 4 todo
escape 4 Tours, para traer nuevos trajes a esas sefloras; pero
en esos caminos que no eran mas que atajos, la posta estaba
mal organizada; y era imposible que el mismo caballo pudiese
andar cerca de 25 leguas en una sola noche y regresar al dia
siguiente 4 las 11 de la manana en punto, que era la hora
senalada para la bendicién nupcial por el cura del lugar, que era
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de edad muy avanzada. En seguida se pensé en recurrir a
las costureras de Loches 6 de Chatillon, las cuales con algu-
nas varas de gasa 0 de linén, habrian podido, sino para la
misa del casamiento, al menos para el gran baile de la noche,

hacer apresuradamente dos trajes para Octavia y para

Fanni; pero esas obreras modistas de las pequeias ciudades
tienen atin mas pretensiones que las de los grandes centros;
habriasido preciso conformarse con su rutina y verse disfra-
zadas 4 la moda del pais : esta idea era insoportable... En
fin, el reloj de la sala di6 las doce de la noche; y la fatiga del
viaje haciendo sentir la necesidad de reposo, se dej6 para
la maifiana siguiente el tomar la resolucién que pareciese mas
conveniente. La sefiora Darmont se retir6 con su querida
Octavia al alojamiento que se las habia preparado; su indo-
lencia habitual las hizo arrostrar la contrariedad que sentian
y que un profundo sueno alejé de sus pensamientos. Octavia
fué la primera que se durmio, repitiendo varias veces las si-
guientes palabras : — | Dos trajes tan bonitos!... { Oh! mis
queridos volubilis ! os sentiré mucho tiempo.

La sefiora du Cange y Fanni fueron alojadas en una habita-
cion compuesta de dos cuartos contiguos, que formaban el
primer piso de un pabellén separado de la gran vivienda.
La modesta madre no echaba de menos nada para si; y pronto
se abandoné 4 un profundo sueiio. No sucedié lo mismo 4
Fanni. Los recursos que uno encuentra en si mismo reaniman
el valor y despiertan la imaginacién. Se decide 4 bajar las esca-
leras con precaucion, y, dirigiéndose 4 una anciana camarera
que habia criado 4 la novia, y que felizmente encontré en un
corredor, la pregunté si no habia en la cesta de su prima
Estela algunas piezas de gasa 6 de linén, cintas blancas y
flores artificiales. La excelente criada tan despierta como
inteligente, respondié que su joven ama habia recibido un
ajuar considerable, en donde se encontraban en abundancia
todos los objetos que la sefiorita necesitaba.

— 1 Ah! — respondi6é Fanni echandose en sus brazos — si
usted fuera bastante bondadosa para ayudarme, yo podria
reparar la pérdida que he tenido.

— 1 Con todo mi corazén, encantadora sefiorita; usted me
parece tan habil, tan al cabo de todo!... Vuelvo al instante.

Al decir eso sale y poco después se reune & Fanni en su
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. habitacién. Esta, mientras miraba al cuarto en donde des-
cansaba su madre, se quita el sombrero, su vestido de viaje y
su paiioleta, se levanta apresuradamente sus bellos cabellos
negros en la coronilla de la cabeza y se dispone & aprovechar
su habilidad. Llega la anciana camarera, con una gran caja
de cartén que cabalmente contenia una pieza de muselina y
varios adornos de flores artificiales, entre las cuales habia
rosas veraneras. Acercan con precaucion una gran mesa vela-

~ dor poniéndola en medio del cuarto, y Fanni, con las tijeras
en la mano, corta con tanta destreza como vivacidad los
paifios de una basquifia y todos los pedazos que componen el
talle. La costumbre que tenia de trabajar para si y el indecible
deseo de presentarse bien vestida en el baile, hicieron que su
trabajo adelantara mucho méas de lo que esperaba; y perfec-
tamente secundada por la vieja criada llena de emulaci6n,
logré en el espacio de dos horas, terminar la enagua de su
vestido; sélo los adornos y el corpiiio exigieron algo de maés
tiempo; pero cada puntada que daba Fanni era tan rapida
como el relimpago; y como en semejante caso es permitido
coser a grandes puntadas, hacia las cuatro de la maifiana, el
vestido de baile estuvo enteramente terminado. Fanni lo sus-
pendié entonces de una de las cortinas de la ventana para
que se conservara fresco y de forma elegante, dio las gracias a
la buena mujer que la habia ayudado con tanto celo, y se eché
en la cama en donde se entregé 4 un suefio reparador.

Desde las ocho de la manana, los patios y jardines de M. de
Sorlis resonaron con los gritos de alegria de los numerosos
obreros de su manufactura, con el ruido de los tambores de
la guardia nacional, que mandaba este hombre respetable,
y poco después. se oyeron los melodiosos cantos de todas las
jovenes del cantén, que venian & presentar 4 la desposada
la corona de flores, que la costumbre del pais las concedia
presentar ellas mismas. Este ruido desperté a Octavia, que
todavia se repetia : { Oh! mis encantadores volubilis! | os
echo de menos mas que nunca ! Se levanté triste y apesarada;
Y, después de haber hecho el oficio de camarera cerca de su
indolente madre, pues no habian podido traer & la que las
servia como tal, se dirigié donde su prima que atin dormitaba.
Al ver el lindo vestido suspendido de las cortinas de la ventana,
se imagina que se ha encontrado la caja perdida, da un grito
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de alegria, de sorpresa, recuerda & Fanni y hace venir 4 la
sefiora du Cange del cuarto vecino. Esta al echar una ojeada al
vestido nuevo y al observar todos los pedacitos de muselina
y de gasa esparcidos sobre la mesa velador, todos los restos
de cintas y de flores artificiales, adivina al momento lo que
su hija ha hecho durante la noche, y estrechandola tierna-
mente en sus brazos, se felicita de haberla acostumbrado &
bastarse 4 si misma. Octavia uni6 sus felicitaciones a las de
su tia, pero no pudo menos de envidiar la destreza y la felici-
dad de su amable prima.

Pasaron al departamento de la sefiora Darmont, incapaz
de preparar algo para su floilelle. Fanni, mientras hacia a
su tia los servicios mas precisos, la conté la feliz inspiracién
que habia tenido de tomar prestado 4 la joven desposada,
lo necesario para reparar el accidente de la caja. — Pero yo —
dijo Octavia — j con qué vestido voy 4 presentarme en la
bendicion nupcial? — Su tia la respondio6 :

— He colocado sobre el carruaje dos trajes de percal,
bordados con sencillez : si uno de ellos puede convenirte, que-
rida amiga...

— Pero tia, el talle podria contenernos & mi prima y a mi.

— Déjame arreglarle — dijo Fanni — con dos 6 tres fuer-
tes repulgos ocultos bajo el largo cachemira de tu madre,y
de dos buenas alforzas abajo, salvaremos las apariencias.

Era el tnico partido que se podia tomar en este instante,
fué preciso tomarlo. Fanni, la infatigable Fanni, después
de haber ayudado 4 su tia 4 arreglarse una rica {loilefle, y 4
Octavia 4 ocultar cuanto era posible lo ridiculo de la suya,
fué 4 ponerse el traje que habia fabricado, y se dirigi6 al sa-
I6n con su madre, en donde ya estaban reunidas todas las da-
mas de los contornos, cargadas de adornos. La sefiora Darmont
deslumbré por la riqueza de su traje moderno y por el brillo
de sus diamantes. Fanni pareci6é divina y reunié todos los su-
fragios y simpatias. Octavia estuvo torpe y de mal humor.
Empacada en el cachemira de su madre, no se atrevia a4 hacer
el menor movimiento en el temor de descubrir su visible talle.
No ces6 de ser severamente criticada. — | Qué postura grave
y tiesa! — decia la esposa del sub-prefecto — es una muiieca
que s6lo se mueve por un resorte oculto.

La mujer del alcalde decia :
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— No ve usted que no tiene talle y trata de disimularlo;
pero en el campo se ve tan claro como en la ciudad de Tours...

Octavia estaba martirizada : hasta pensaba ya dar por
pretexto una indisposicion y subir & su habitacién, cuando
un joven testigo de la boda vino & darla la mano para condu-
cirla a laiglesia con toda la comitiva. Alli, nuevos sarcasmos,
nuevas murmuraciones.

Octavia decia 4 Fanni :

— ¢ Oyes como me tratan? | Qué feliz eres de poder bas-
tarte 4 ti misma.

— Ten valor mi pobre prima; me viene una idea que puede
volverte todos tus encantos y vengarte de las mas injustas
prevenciones.

En efecto, al regresar de la iglesia, Fanni eligié entre las
jovenes que habian presentado 4 la desposada la corona de
flores, 4 aquellas acostumbradas 4 la costura y que podian
secundarla en su proyecto. Las condujo 4 su habitacién, corté
de la pieza de muselina de gasa un vestido semejante al que
ella habia hecho por la noche, y se colocé en medio de las jove-
nes obreras que no tenian otra cosa que hacer que ir cosiendo
lo que ella les ordenaba. Octavia pronto vino & reunirse a
las trabajadoras, trayendo un rico adorno, no de volubilis,
sino de flores blancas que la novia le habia prestado de su
cesta. Traté de ayudar 4 las jévenes obreras & coser para
ganar tiempo; pero se pic6 los dedos y manché varios pedazos
del traje.

Fanni entonces la dijo :

— Déjanos, cada oficio exige un aprendizaje.

El taller de costura dirigido por Fanni, hizo maravillas,y
al cabo de dos horas apenas, tuvo el gusto de vestir & Octavia
con un traje precioso, y de acompaiiarla al banquete, en donde
todos admiraron la dignidad de su porte y la elegancia de su
talle. Redujeron al silencio las criticas més severas. Octavia,
saliendo de repente de su indolencia acostumbrada, parecioé
casi tan ingeniosa y tan amable como Fanni : ya no se hablé
mas que de las dos primas. Las citaron como perfectos modelos
de gracia, de candidez y de buen tono.

Pero si una de ellas estaba encantada de haberse mostrado
con todas sus ventajas, la otra se sentia mucho mas feliz de
haber podido, por su habilidad y su trabajo, evitar un pesar
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~ 4 la amiga de su infancia. Fanni, en ese momento fué la mas
| rica; y su prima arrojandose en sus brazos, la dijo con la ex-
- presién de un grande reconocimiento : i

Querida amiga, te debo mucho, y quiero deberte més
todavia. Enséfiame, te ruego, 4 hacer yo misma todo lo que
compone la foilelfe de una mujer; haz de modo que yo pueda
también, el dia de mi cumpleaiios, presentarme vestida com-
pletamente por el trabajo de mis manos! Encontraras en mi
la aprendiza mas sumisa y mas activa. { Ah! ti me has hecho
conocer una verdad que jamas se borrara de mi memoria.
Si, cualesquiera que sean la situacién y la fortuna que una
posee en el mundo, cualesquiera que sean los favores con los
cuales la naturaleza ha querido colmarnos, la mayor felicidad
en todo tiempo, en todo lugar, & toda edad... es tener un re-
curso en si misma.




MARGOT, la burra, parecia conocer lo 1til que era 4 su pobre ama,




LA LECHE DE BURRA

Con frecuencia un momento de alegria, la broma mAs sen-
cilla, pueden tener enojosas consecuencias y causarnos arre-
pentimientos que la sola reflexién nos habria evitado. Eso
prueba que jamas debemos hacer nada sin pensar en el efecto
que nuestra accion debe producir, y no abandonarnos sin
reflexionar 4 todo lo que puede divertirnos.

La vieja Marta; viuda de un pobre vifiero, no tenia familia,
ni apoyo ninguno sobre la tierra. Todo su haber consistia -
en una casucha con un pequefio jardin que no podia bastar
para su existencia. Para proveer a sus necesidades, hacia
mandados a los diferentes habitantes de su aldea, entre los cua-
les habia varios propietarios de importantes dominios, entre
otros, el de la antigua Abadia de Valliére, 4 dos leguas de Tours

en el camino de Nantes. Esta deliciosa habitacién, notable

por su posicién, desde donde & pérdida de vista se sigue el
curso de los rios Loira y Cher, pertenecia & Mme de Courcelles,
viuda de un intendente militar, el cual, mientras se hacia
estimar de los oficiales generales y querer del soldado, habia
adquirido bastante fortuna para dejar al morir lo suficiente
4 su esposa y a su querida Celia, para que vivieran con como-
didad. Celia era el tnico fruto de la mas feliz unién.

Mme de Courcelle, notable por el bien que hacia en el palis,
lo mismo que por las elevadas cualidades que la distinguian,
era de un caracter alegre y franco, comunicativa, y de inal-
terable jovialidad. A esas felices prendas naturales debia la
resignacién que mostré a la muerte de un esposo que adoraba; -
y su hija, cuya educacion ella misma dirigia, parecia haber here-
dado la misma propensién, el mismo caricter. Dotada de
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imaginacion viva, frecuentemente irreflexiva, Celia se dejaba
llevar con demasiada facilidad & todas las impresiones que
recibia, cometiendo asi frecuentes indiscreciones y faltas
graves, de las cuales su tierno corazén y su buena indole la
hacian arrepentirse pronto. No habia dia que no hiciese alguna
jugarreta 4 las gentes de la casa de su madre, burlas que al
principio las hacian reir, pero que a4 veces concluian por
desagradar y fatigarlas. No hay nada, en efecto, mas molesto
que esa mania de hacer burlas & todo el mundo, de bromear
sobre las cosas mas serias y volverlo todo broma. El exceso
de alegria se vuelve con frecuencia peor que la misma tris-
teza; y se huye de todos esos burlones de profesion, que
comienzan por divertirnos algunos instantes, y concluyen
de repente por causarnos el mas insoportable fastidio.

Celia habia hecho méas de una jugarreta 4 la vieja Marta,

que vivia a la entrada de la calle de arboles de la Abadia. Se:

la veia ir donde ella, en sus momentos de recreacién para
hacerla cantar algunas antiguas canciones del pais, 6 para que
refiriese alguno de esos cuentos de brujas y de espantos 6
aparecidos, en lo que todavia creen los sencillos habitantes
del campo, y que hacian reir 4 Celia 4 carcajadas, divertién-
dose como joven instruida, libre de falsas preocupaciones.

Las excursiones de Celia donde la buena Marta, se volvieron
atn mas frecuentes por la llegada de Rosina Berard, su amiga
intima, y por lo menos tan traviesa como nuestra atolondrada.
Rosina habia sido traida de Paris por su madre, la cual de-
biendo ir 4 tomar los bafios de Barége, rogd 4 Mme de Courcelle
se encargara de su hija, lo que ésta hizo con gusto, en el deseo
de servir & una de las mujeres que mas queria y estimaba,
y al mismo tiempo procuraba 4 su adorada Celia una compa-
fiera digna de todas sus locuras.

1 Oh! | cudntas picardias tuvo entonces que sufrir la pobre
Marta de parte de las dos inseparables | Es verdad que estaba
ampliamente indemnizada por mil regalitos y por los numero-
sos mandados de que la encargaban Celia y Rosina, pagandola
muy bien; pero lo que mas la agradaba, era la brillante charla,
la inagotable alegria y las hazafias de toda clase de las dos
amiguitas : | esto la recordaba deliciosamente el dichoso tiempo
de su juventud ! Marta, para ir todas las mafianas 4 la ciudad
de Tours a4 hacer las comisiones que la encargaban, tenia una

o
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burra muy décil 4 sus menores deseos, la ayudaba en sus tra-
bajos y contribuia a4 hacerla merecer la confianza de todos
los habitantes. Margof, la burra, parecia conocer lo util que
era 4 su pobre ama : jamas tropezaba, se contentaba con un
escaso alimento, y diariamente iba 4 la ciudad, cargada de enor-
mes paquetes, deteniéndose 4 la puerta de cada habitacién
en donde sabia que habia comisiones que recibir 6 entregar,
y se aproximaba en seguida con la mayor docilidad, al primer
lugar & propésito para que pudiese montar la pobre anciana
agobiada de fatiga. Asi es que Marta amaba 4 su fiel burra
como & una compaiiera, como 4 una amiga. Era el unico ser
en el mundo 4 quien tuviese derecho de mandar. Pero Margot,
un dia tuvo un bonito borriquillo negro, y se vi6 en la nece-
sidad de permanecer dos semanas enteras en el establo. Este
acontecimiento evité que Marta, durante ese tiempo, pudiese
ganar lo necesario para vivir, y sin algunos restos de las co-
cinas de la Abadia, que Rosina y Celia, tan buenas como
alocadas, tuvieron el cuidado de traer ellas mismas 4 la pobre
Marta, ésta no habria podido resistir la falta de trabajo du-
rante tanto tiempo. Pero pronto Margo/, amamantando abun-
dantemente 4 su borrico, estuvo en estado de volver 4 em-
prender su servicio, y la sorprendente actividad de su ama,
su empefio en cumplir con exactitud las diferentes comisiones
que la confiaban, repararon el tiempo perdido.

Un acontecimiento imprevisto vino ain 4 aumentar la

satisfaccion de Marta y & anadir un poco de mas comodidad
4 su suerte. Mme de Harneville, pariente cercana de Mme de
Courcelle, esposa de un célebre abogado en la Corte real de
Paris, acababa de sufrir una enfermedad de pecho, que por
poco le arrebata 4 su familia. Por consejo de su médico habia
venido & pasar el verano en el campo, & fin de tomar leche de
burra, lo tnico que podia acabar de restablecerla. Apenas
llegd a la propiedad de Mme de Courcelle, en donde ya gozaba
del aire puro y delicioso de la Turena, tomé los informes
necesarios para conseguir el brebaje reparador que tanto
necesitaba, y le indicaron la burra de la vieja Marta, que daba
leche de primer parto y que tenia todas las condiciones nece-
sarias. Se hizo pues venir 4 la pobre mujer, y se convino con
ella, que se la compraria un asno para sus comisiones, a las
que por nada habria renunciado; y que, por el alquiler de su
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- burra, que seria mantenida en la residencia lo mismo que su
~ borrico, recibiria de Mme d’Harneville treinta francos al mes,
~ con la esperanza de recibir ademas una recompensa satisfac-
toria, en el caso de que la leche de su burra acabase de resta-
~ blecer la salud de la convaleciente, tan cara 4 sus numerosos
amigos, debido a las raras cualidades que poseia.

i Qué buena fortuna para Marta! Treinta francos al mes,
ademas de sus comisiones, y a4 mayor abundancia, un asno
4 sus ordenes! Pero era preciso separarse momentaneamente

~ de Margot, tan docil, tan dulce! Esta idea atormentaba &
- la buena Marta. Lo tnico que la decidid, fué la certeza y la

necesidad de hacer algunas economias para el invierno. Du-
rante el buen tiempo no le faltaba trabajo ni comisiones;
pero tan pronto como la primera escarcha venia 4 despojar
de sus hojas 4 los arboles y & entristecer la naturaleza, casi
todos los propietarios ricos se retiraban a la ciudad; no que-
daban en el campo mas que los agricultores, que no podian
proporcionar a la vieja comisionista, lo necesario para ganarse
la vida.  Oh! | qué valiosa se volvia la burra 4 sus ojos por
el precio inesperado que daban & su leche!

La pobre Marta se decia : >

— 1 Ya no me veré obligada a implorar, durante la rigu-
rosa estacion los socorros de mis vecinos, ni las limosnas del
cura! | podré hacer mis pequeiias provisiones de lefia y de
harina, llenar mi salero, y quiza, comprarme una nueva
enagua de lana, para reemplazar la antigua, tan vieja, tan
remendada ! Asi fué que, tan pronto como regresaba de la ¢iu-
dad y que sus comisiones la dejaban un instante tranquila,
corria a la Abadia & visitar 4 su querida Margof, que al verla
se ponia a rebuznar, y parecia manifestarla todo el placer
que su presencia la hacia sentir. EI pobre animal, con su rei-
terado rebuzno, pedia al mismo tiempo a Marta, que la acer-
cara y la dejara contemplar & su borrico, del cual la separa-
ban gran parte del dia para que no se mamara la leche : y la
excelente mujer conmovida de este natural instinto, tan
vivamente manifestado hasta entre los animales, desataba,
al borrico, que al momento corria a alimentarse de la leche
nutritiva que la naturaleza le destinaba; pero apenas habia
dado algunos tragos y recibido las tiernas caricias de su madre,
que desapiadadamente se le volvia &4 conducir 4 su establo se-
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parado, en donde para indemnizarle del robo que se le hacia
sufrir, encontraba salvado mojado en abundancia, leche

cortada y hierba fresca. Nada se descuidaba para que el jov’en.'»l_‘_‘ :

animal sufriese lo menos posible de las privaciones que era
indispensable imponerle. s
La burra realiz6 asi los ardientes deseos de su pobre ama :
su leche, tan pura como abundante, era llevada mahanay
tarde 4 Mme d’'Harneville, cuya salud se restablecié como
por encanto. Dos meses habian pasado, y Marta habia ya reci-
bido tres monedas de oro, que conservaba con el cuidado de
un avaro para su tesoro. Jamas habia poseido una suma tan
considerable; y ya iba 4 vencerse el tercer mes, cuando una
picardia de Celia y de Rosina, que estaban lejos de com-
prender toda la importancia de lo que hacian, estuvo 4

. punto de privar 4 la desgraciada mujer del justo fruto de sus

sacrificios y de una retribucion tan necesaria 4 sus necesi-
dades. .

Era indispensable, como se ha visto, separar 4 Margot de
su borrico, que no se soltaba del lugar en donde estaba dete-
nido, antes que se hubiese llenado el jarro de la leche destinada
a Mme d’Harneville. :

Hacia medio dia, era solamente cuando el pobre animal
podia dar de mamar 4 su hijo, y gozar de las inexpresables
dulzuras del amor maternal, sentimiento tan vivo y tan fuer-
temente.expresado por una burra como lo es entre los seres
mejor organizados. Una tarde en que Margotf, tan bien cui-
dada, habia pastado como de costumbre, Marta se preparaba
4 ordenar y sacar la leche que ella misma tenia el honor de
Hevar 4 su generosa convaleciente, | cuidl no fué su sor-
presa al ver que no podia sacar mds que unas gotas! Su sor-
presa fué mayor todavia, cuando, al querer hacer una nueva
tentativa, la burra, generalmente tan ddécil y tan mansa, se
agita y se aleja bruscamente. En vano la pobre mujer quiere
acariciar & Margot, &4 su querida Margot; en vano le presenta
en una cesta avena mezclada con afrecho, le pasa por el lomo
la mano carifiosa; tan pronto como quiere ordeiarla,
el animal se pone & dar coces, amenazandola con o0jos
brillantes de cdlera. Por primera vez en dos meses enteros,
Mme d’Harneville, con gran pesar suyo se vi6é privada de su
brebaje que era ya su principal alimento. — Sin duda —se
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dijo — no es mds que un capricho, un momento de obsti-
nacion de la burra que no quiere dar su leche; es preciso resig-
narse !

En efecto, 4 la mafiana siguiente recibio su jarro acostum-
brado rebosando de leche; pero en la tarde, nueva privacion :
la burra estuvo tan estéril como la vispera. Marta se sinti6
muy inquieta de este extraiio acontecimiento, cuya causa

‘estaba lejos de adivinar. No podia imaginarse que la traviesa
- Celia, ayudada por Rosina Berard, se divertian, tan pronto

como la burra regresaba del campo, y que las muchachas de
corral se ocupaban de los trabajos que las habian dado, en
soltar al borrico, sacandole del establo en donde se mantenia
encerrado, y hacerle mamar toda la leche que podia, y ésto
sin que nadie supiera nada. Las dos atolondradas se diver-
tian mucho al ver la sorpresa y los apuros de la vieja Marta,
cuando llegaba con el jarro de porcelana en la mano, & orde-
nar su burra, que la recibia 4 coces. Ocultas en un rincén del
gallinero, reian disimuladamente, y se aplaudian en secreto
de la buena broma que hacian & la pobre vieja, sin pensar en
el hondo pesar que sentiria de la irreparable pérdida que su-
friria por causa de ellas.

Hay imaginaciones vivas, irreflexivas, que sélo ven lo que
lisonjea su deseo, el éxito de un ciego proyecto que las parece
chistoso, sin fijarse en las tristes consecuencias que puede
acarrear. Tan cierto es que siempre se debe pensar en si el
placer momentdneo de una farsa no costara bien caro, pagan-
dolo con dolorosa pena en el porvenir.

En efecto, M™e d’Herneville, obligada por su salud 4 tomar
leche dos veces al dia, se ocup6 sin descanso en conseguir otra
burra. Marta, profundamente afligida, se veia privada de una
retribucion que debia darla el desahogo que tanto deseaba.
Hasta llegé a creer que Margot se habia vuelto estéril, de
dificil acceso, y se disponia 4 venderla 4 cualquier precio;
pero si la vendia, ¢§ tendria los medios para comprar algin
otro asno que la sirviera para sus comisiones? y si no podia
hacerlas, se veria reducida a pedir limosna, 4 concluir sus dias
en un hospital... { Oh! | cuantos males resultan por la mas
leve causa !

Rosina y Celina comprendieron entonces toda la impor-
tancia y gravedad de la falta que habian cometido : no pudie-




tanea de confesarlo todo, no era nada comparada con el agudo
pesar y remordimiento que se preparaban si guardaban un

pensar en todo el mal que su locura podia producir. Fueron
vivamente exhortadas y refiidas por sus madres, Mme de Cour-
celle sobre todo, que era tan severa ¢é inexorable por las faltas
del corazén, como indulgente por las sencillas travesuras, hizo
comprender a Celia, cuanto la habia herido en el alma por la
pérfida broma que habia hecho 4 la vieja Marta. Sélo la per-
dond con la condicién que entregaria 4 esta pobre mujer un
trimestre de lo que recibia para sus pequeiios antojos. Mme Be- .
rard, que acababa de regresar de los bafios de Barége, impuso
el mismo castigo de reparacion 4 Rosina. ;
En la misma tarde, la burra, cuya leche no habia sido ya
agotada en secreto, di6 4 Marta la alegria de presentar 4 Mme
d’Harneville el jarro lleno de leche acostumbrado. La salud
de esta sefiora se restablecié por completo, y Marta recibid,
ademds de los 30 francos al mes, cinco monedas de oro, que
con sus economias, y las multas impuestas 4 Celia y Rosina
por sus madres, formaron un pequeilo capital 4 la buena an-
ciana, y la proporcionaron un desahogo que estuvo & punto
de perder por una simple broma. De aqui resulta que cuando
las dos jovenes bromistas, arrastradas por su caracter natural
y viva imaginacion, hacian alguna jugarreta a las gentes de
la mansion 6 4 los habitantes de la vecindad, reflexionaban
primero sobre las consecuencias que pudieran resultar, y
hasta loqueando se decian : No olvidemos la leche de la burra.



LA BARCA DE SAINT-CYR
O EL PERRO DE GRANJA

Pronto se desata el chal y arroja un extremo al perro.




Después de haber probado que una simple locura podla
tener enojosas consecuencias y causar amargos pesares, tra-
temos de hacer conocer, por una narraciéon histérica, los
goces y el provecho personal que & veces ocasiona un solo
movimiento de dulce piedad. Eso nos probard que todo esta
compensado en la naturaleza, y que jamds se debe c@ﬂﬁeitér_
la impulsién del corazén que nos induce & socorrer 4 un se‘r
que sufre, cualquiera que sea. '

A media legua de la ciudad de Tours, en la Tisuena ca]zada
que conduce & Saumur, hay una aldea arrimada a los ricos
ribazos del Loira, llamada Saint-Cyr, lugar notable por las
deliciosas habitaciones que contiene, por la belleza de sua
frutas y la exquisita calidad de sus vinos.

Abajo de ese fértil ribazo tan afamado y frente 4 la bellad
manufactura de alfombras establecida en Santa Ana. en la !
ribera opuesta del rio, existe desde tiempo inmemorial, una fl
barca que pasa y repasa 4 los numerosos habitantes de la 18
ciudad y del campo. Generalmente la conduce un solo barquero,
que no emplea mds que remos mds 6 menos largos, segin
la altura de las aguas del Loira. Como esa travesia, ordina-
riamente bastante rapida, evita mucho camino 4 las personas -
que se dirigen 4 la parte occidental de la ciudad, esa barca es
muy frecuentada durante todas las estaciones del afio, prin-
cipalmente en el buen tiempo.
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Agatina Bertrand, huérfana y sin fortuna, vivia de los
favores de su tio materno, propietario de una manufactura
de ladrillos de barro quemado, situada cerca del puente de
la Mothe, en las riberas del rio. Este excelente hombre, viudo
y sin hijos, habia concentrado todas sus afecciones en Agatina,
su ahijada, y, deseando establecerla de un modo conveniente
en relacién con la honrada fortuna que habia hecho con su
industria y su trabajo, habia colocado 4 la huérfana en una
de las mejores pensiones de la ciudad, en donde se distinguia
por sus aptitudes y raras disposiciones. Tan diestra en el
manejo de la aguja, como instruida en el idioma, en la historia
'y en la geografia, Agatina, apenas de trece afios de edad, aca-
baba de ganar en el concurso del aio, el premio de costura
y sobre todo el de buena conducta, lo cual siempre anuncia
un feliz caracter y el don de darse & querer. Ese doble éxito
conmovi6 vivamente 4 su tio, y quiso absolutamente probarla
su satisfaccion. Era la época de una de las brillantes ferias |
establecidas en la ciudad de Tours; habia llegado el mes de |
Agosto. Agatina conducida por su padre adoptivo 4 las mas |
bellas tiendas que adornaban los terrados pegados 4 los mu-
ros de la ciudad, recibié como recompensa del honorifico
premio que habia obtenido, la libertad de escogerlo que més
la gustara; la joven colegiala, tan sencilla en sus gustos
como modesta por su caracter, estaba vestida en ese momento
con un traje de percal blanco sin adornos y un sombrero de
paja con una cinta rosada, y al cuello llevaba un pequeiio
madras de cuadros azules y blancos. Su tio esperaba que ella
elegiria algin objeto de valor, y seguia el movimiento y la
expresion de sus ojos para saber lo que podria agradarla.
Ninguna tela moderna, ningun bordado, ninguna alhaja atra-
jeron las miradas de la joven; pero al pasar por un almacén
de novedades, en donde flotaban al viento varios chales de
colores matizados, Agatina se detuvo y exclamo¢ :

— { Oh! | qué bonito ... parece el arco iris que brilla des-
pués de una tempestad.

Al instante el excelente tio compra el chal poniéndole en
el cuello de la nueva Iris. Esta se sonrojé primero de gusto,
después de modestia. Pretendi6 que este adorno no se adaptaba
a la sencillez de su vestido, y que no la gustaba parecer de un
modo superior 4 su condicién; pero el tio persistié en que
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lo tomara, diciendo que su hija adoptiva que acababa de
obtener el premio de buena conducta, debia distinguirse de
sus rivales.

— Es precisamente, querido tio — respondié la amable
Agatina — para mostrarme digna de ese premio tan lisonjero,
por lo que siempre debo ser sencilla en mis adornos; si yo
hiciera lo que usted dice, tomaria el tono y el vestido de las
primeras sefioritas de la ciudad, y haria que se burlaran de
mi. He retenido entre los principios que he recibido, que no
se debe nunca adoptar mas que el tono que pertenece 4 la
condicién que una ocupa en el mundo.

— Pero, hija mia, yo tengo medios, y sélo ti eres mi here-
dera; después de todo, mi profesién de manufacturero no me
coloca ni encima ni debajo de nadie; y la educacién que has
recibido bien te da el derecho de llevar un chal. | Te queda
tan bien! |y tengo tanto gusto de verte adornada con él!

Fué preciso ceder a tan tiernas instancias, y aunque la
modesta Agatina usase gran sencillez en todo su vestido, no
pudo dejar de ser sensible, al placer de ponerse el elegante
chal, que le recordaba su premio de buena conducta y la
generosa bondad de su tio.

Cada vez que éste reunia 4 algunos amigos en la manufac-
tura, principalmente los domingos, enviaba por Agatina a
su pensi6n a una antigua criada que la habia visto nacer;
y las dos, después de haber recorride los muelles sembrados
de arboles, con los que se ha embellecido la parte septen-
trional de la ciudad de Tours, tomaban la barca de Saint-Cyr
y desembarcaban en la orilla del frente, 4 corta distancia de
la manufactura.

La joven pensionista no dejaba nunca, cuando hacia buen
tiempo, de adornarse con el chal que habia recibido de su
tio, por cuyo motivo le conservaba con el mayor cuidado.

Un domingo, & principios de setiembre, en que ella atrave-
saba el rio Loira acompaifiada de la criada en la barca de
Saint-Cyr, se oyen los gritos de varios aldeanitos que cami-
naban 4 lo largo de la orilla del agua y se regocijaban del
cruel espectdculo de un gran perro de granja al que habian
atado una piedra al cuello, y el cual a pesar de todos sus es-
fuerzos, lo arrastraba la corriente y ya estaba medio ahogade
A veces, sin embargo, todavia sacaba con trabajo la cabeza
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fuera del agua, y parecia evitar la muerte que le amenazaba.

Pasaba a poca distancia de la barca, hacia la cual echaba mira-
- das casi apagadas y que parecian pedir socorro. El barquero,

creyendo abreviar la agonia del pobre animal, levanté su
gran remo con la intencién de darle un golpe mortal en la
cabeza. Agatina grito :

— j Deténgase usted! | eh! ; qué mal ha hecho & ustedes
este pobre perro?

...Pronto se desata el chal que le es tan querido y arroja
un extremo al perro : éste le agarra con la boca, empleando

~las pocas fuerzas que le quedan; con el otro extremo del chal,

Agatina le atrae 4 la orilla de la barca; se corta la cuerda que
sostenia la piedra cuyo peso le estaba haciendo sucumbir;
y con la ayuda de varios pasajeros, y del mismo barquero
conmovido del generoso impulso de la joven, levantan al perro
y lo extienden en la barca, en donde permanece algunos ins-
tantes sin aliento y como "aniquilado ; pero reanimandose
poco & poco, se arrastra "hacia su joven libertadora y lame
sus pies. Ella trata de librar su vestido de percal : el animal
la lame la mano; y apoyando su enorme cabeza sobre sus ro-
dillas, la mira con una expresién que, parece decirla : Os
gradezco el haberme salvado la vida. — La barca Ilega 4 la
otra ribera del rio. Agatina sale con su acomparianta, y echa de

_ver que el perro la sigue por detras : ella se detiene y le hace

sefla de que vaya 4 buscar 4 su amo ; el pobre animal se
echa & sus pies y la mira con un aire que claramente decia :
— Me doy 4 usted. — Fué imposihle evitar que siguiera a
Agatina hasta la casa de su tio, 4 quien ella se apxesuro a
contar su aventura :

— Mi chal esté algo desgarrado, pero el perro vive — dijo
ella.

A estas palabras, el perro menea la cola en sefial de alegria,
y vuelve a4 lamer las manos de su salvadora.

— Pero quizés es un perro enfermo — dijo el tio.

— 1 Oh! no, — respondi6é Agatina, es demasiado carifioso,
es demasiado expresivo : vea usted la tranquilidad y la bon-
dad de su mirada; por otra parte, es facil asegurarse. — Pre-
sentan pronto un pedazo de pan al animal, que lo devora:

.en un instante volvié 4 su vivacidad natural, dié brincos de
~alegria, ladré con voz sonora, retumbante, y en seguida se

e
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acosté como antes 4 los pies de Agatina, de la que era imposi-
ble separarle. La sigue por todas partes, y no desprende los
ojos de los suyos, ohedeciendo 4 la menor sefial que ella le
hace; y durante toda la noche que ella pasé en la manufac-
tura, estuvo acostado en la puerta del cuarto, gruiiendo
amenazante 4 los que querian hacerle retirar, y tomando
posesion del terreno en donde parecia establecerse como
centinela vigilante. Al dia siguiente, tan pronto como Agatina
abrié su puerta, fué 4 lamerla las manos, después salié y
fué a esperarla en el patio, en donde hace entrar en razon
a los perros de la manufactura que querian turbarle en su
servicio, y contrariarle la firme resolucién que habia tomado.
Agatina se separd de su tio y se dirige 4 la barca de Saint-Cyr;
el perro la sigue. El barquero se opone 4 que acompaiie &
su nueva ama; se eché a nado y se juntd con ella en la otra
orilla; la acompaié hasta la pension, en donde no se atrevio
4 entrar; se quedd echado en el umbral de la puerta, de donde
nadie pudo quitarle. Al notarlo Agatina, hizo le dieran de
comer. No abandonaba la entrada de la pensién, y aprove-
chando la entrada del aguador que traia el agua de costumbre,
entro furtivamente tras €I, penetrd en la gran clase en donde
se encontraba Agatina, y temblando fué 4 lamerla los zapatos
y & echarse cerca de ella. Imposible resistir 4 tan conmove-
doras muestras de carifio y gratitud ! Agatina no pudo menos
que adoptar & este excelente animal, y le hizo sefia para que
fuera al patio de la pension y de retirarse a lalefiera, en donde
logré que le pusieran paja : obedecié y ya no vino més 4
importunar 4 su joven ama, excepto cuando ella le llamaba.
El domingo siguiente, ella volvié 4 casa de su tio : el perro
la siguid, atravesé de nuevo el Loira &4 nado, mientras ella
lo pasaba en la barca de Saint-Cyr, y fué con ella &4 la manu-,
factura, en donde ejecutd otros mil rasgos de carifio y fideli-
dad.

Habiéndose tomado informes sobre el dueiio del perro, se
descubrié que pertenecia & un rico arrendatario de los contor-
nos de Tours: que habiendo llevado al perro 4 un mesoén, éste
quiso defender la maleta de su amo amarrada en la grupa
de su caballo; algunos mozos de la caballeriza a4 quienes
habia mordido al cumplir con su deber de guarda fiel, habian
conseguido agarrotarle, y después de haberle atado una
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enorme piedra al cuello, le habian ido 4 arrojar al rio, de donde
le habia salvado la joven pensionista, de la que ya no queria
separarse. En vano el arrendatario venia a buscarle 4 la manu-
factura y se le llevaba atado 4 la cola de su caballo; tan pronto
como el animal se veia libre, regresaba a la manufactura 6 a
la pension de Agatina, encontrando siempre el medio de llegar
hasta ella. Acab6 por establecer una correspondencia entre
ella y su tio, correspondencia notable y conmovedora. El tio
tuvo una enfermedad, que aunque no ponia en peligro sus
dias, le hizo guardar cama mucho tiempo. Agatina ardia del
deseo de tener diariamente noticias de su padre adoptivo ; y
el infatigable Dragdn, como le llamaba el arrendatario & quien
el perro iba frecuentemente 4 visitar, el infatigable Dragon
se constituyd emisario entre el tio y la sobrina. Por medio
de un saquito de cuero que se afiadi6 4 su collar, iba de la
manufactura 4 la ciudad, llevando noticias del querido en-
fermo que escribia unas pocas palabras de su mano para su
querida Agatina, de la cual recibia media hora después la
respuesta y las gracias. Algunas veces, sin embargo, Dragon
ponia un poco de mas tiempo en cumplir con su encargo,
porque cuando la barca de Saint-Cyr, en donde ahora el bar-
quero le recibia gratis, estaba del otro lado del rio, el perro
partia 4 lo largo de la ribera, llegaba al puente de Tours
que es uno de los mas hermosos de Europa, y en veinte mi-
nutos se encontraba en la pensién, en donde siempre se le
daba un gran pedazo de pan, y lamia la generosa mano que
se lo presentaba.

Cuando volvié el buen tiempo, Dragén redoblé su celo y
actividad. Habiendo llegado & ser muy querido del tio, llevaba
cada mafiana 4 Agatina en una cestita cubierta, cuya asa
estaba envuelta en una tela muy suave para que no le maltra-
trara el hocico, las flores méas frescas y las frutas mas hermosas
Yano esperaba Dragén en la puerta de la pension, habia adqui-
rido entrada libre. Tan pronto como ladraba en la calle, cada
cual se apresuraba a introducirle. Volviendo entonces & tomar
su cesta con los dientes, iba 4 depositarla meneando la cola,
a los pies de su joven ama, presentandola asi un aumento
para su almuerzo y el de sus queridas compaiieras. Habiendo
cumplido con su encargo, el perro regresaba 4 la manufactura,
pero ya sin apresurarse. Se le veia con frecuencia en las ribe-
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ras del Loira esperando que la barca llegase 4 donde él estaba
para pasarle, evitandole la gran vuelta.

Tanto instinto, tanto celo y tan diferentes servicios, hi-
cieron que Dragén adquiriese gran fama por todo el pais;
se le citaba como un modelo de la mas rara inteligencia. Aga-
tina al ponerle la mano carifilosamente en su cabezota peluda,
que €l inclinaba con humildad, se felicitaba sin cesar de haberle
salvado la vida; y su tio ya no le llamaba Dragdn, sino Fiel.
Este titulo le mereci6 atin mas este animal, 4 causa de un ines-
perado acontecimiento que tengo gusto de referir aqui.

Agatina ya no estaba en la pensién; habitaba la casa de su
tio, del cual no debia separarse mas, y se encarg6 del gobierno
de la casa como de un deber que la llenaba de gusto. Se com-
placia en dar paseos por las risuefias praderas que riega el
pequeiio rio del valle « Choisille », delicioso valle que parece
realizar la idea de los Campos Eliseos descritos en la Mitolo-
gia. Dragon la acompanaba siempre, porque no podia dar un
paso sin que este excelente animal corriese tras ella, 4 menos
que con un ademan 6 una sola mirada su ama le prohibiese
seguirla; en éste caso obedecia mirdndola con tristeza mientras
no desaparecia de su vista. Dragén habia adquirido una fuerza
prodigiosa; cuando estaba excitado, nada podia escaparse
de sus terribles dientes; pero muy rara vez se le presentaba la
ocasion de desplegar su fuerza : gozaba de una suerte tan dulce
y tranquila en la manufactura, en donde todos le querian
y le acariciaban, en donde todos los otros perros le temian
y le parecian sometidos. Eran los ultimos dias de Agosto, época
en la cual los ganados de toda especie vienen & las praderas
a pastar la nueva hierba. Agatina, acompaiiada de su tio
y seguida del fiel animal, caminaba 4 lo largo de las riberas
del riachuelo, subiendo hasta el molino de Charcenay. Estaba
sencillamente vestida y se cubria con un amplio chal de merino
colorado, para preservarse del sereno de la tarde, generalmente
muy abundante al fin del verano. De repente oye gritar 4 los
pastores : | Cuidado sefiorita ... | tenga cuidado !

... Ella se vuelve y ve & un toro joven que alarmado por
el color rojo de su chal, corria tras ella dando horribles mu-
gidos. El tio de Agatina quiere defenderla con su bastén de
esta peligrosa embestida; pero una cornada le derriba, que
felizmente no le causé mas que una ligera herida en el brazo.
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Agatina huye desatinada por la pradera, y el toro més furioso
que nunca, esta ya para alcanzarla, cuando Dragin todo eri-
zado, con los ojos brillantes y encendidos de célera, se lanza
al costado del furioso bruto haciéndole una herida enorme que
le detiene en su carrera; pero la fiera redobla sus mugidos
de rabia; el perro, cuyos ataques son rapidos como el rayo,
evita sus coces y cornadas, le salta al cuello, se abraza con él,
caen ambos y se revuelcan en el polvo. Después de mil saltos
vy de los mayores esfuerzos, queda el toro tendido sin movi-
miento y sin vida. Pronto regresa al lado de su joven ama
desmayada en los brazos de su tio y de algunos pastores, la
lame los pies, las manos, la frente, y parece manifestar con
sus caricias la alegria que siente.

Agatina, habiendo vuelto en si, acaricia agradecida al intré-
pido Dragén; pero al pasarle la mano por la cabeza cubierta
de espuma y de polvo, echa de ver que el perro hace un moyvi-
miento de dolor, y descubre una profunda herida recibida
en el combate : una cornada le habia herido detras de la oreja

-y la sangre le salia con abundancia. | Con qué prontitud, con

qué cuidado y empeifio trato de curar ella misma esta preciosa
herida ! primero se la lavo en el rio, en seguida le aplicé un
aposito con su paiuelo y le envolvié con ese chal que estuvo
a punto de ser causa de su muerte. Volviendo después con su
tio 4 la manufactura se renovaron los cuidados con el liber-
tador de la joven. Se consulté al veterinario, el cual declard,
que la herida del perro, aunque profunda, no era mortal; y
cada vez que Agatina misma renovaba el apdsito, le repetia
emocionada : — | Mi buen Dragén te debo la vida!Y con ver-
giienza de tantos ingratos que se ven entre los hombres, el
fiel perro la miraba con ojos en los que brillaba la més viva ale-
gria y parecia decirla : No he hecho mds que pagar mi deuda.
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EL, CUADRO DE FENELON

0 LA SELVA DE VILLANDRY

Nada queda més profundamente grabado en nuestra memo-
ria, que un hecho histérico que la pintura presenta 4 nuestra
vista. Vemos el lugar de la escena; nos identificamos con los
personajes; tomamos parte en la accion. Asi es que no pode-
mos tener demasido cuidado en la eleccion de los cuadros 6
grabados que se presentan & los ojos de la juventud; influyen
maés de lo que se cree en sus gustos ¢ inclinaciones.

- M. Germont, uno de los mas distinguidos abogados de
Turena, hombre tan modesto como ilustrado, tenia dos hijas,
Theonia y Clara, nacidas con un aiio de diferencia una de otra;
y apenas de doce 4 trece afios de edad, se hacian ya notar
por su instruccién, por sus modales & la vez sencillos y distin-
guidos, y sobre todo por ese generoso impulso del corazén
que por todas partes busca & hacer algiin bien. Habian adqui-
rido esta dichosa costumbre debido 4 los modelos que sus
dignos padres las presentaban, y 4 las vivas impresiones que
las hacian sentir los diferentes cuadros que siempre tenian
ante los ojos en la casa paterna : todos las ofrecian rasgos con-
movedores de beneficencia y de caridad. All4, San Vicente
Pail recoge en su manto a4 un nifo recién nacido y casi des-
nudo, que encuentra en un montén de paja, en una calle de
Paris, al anochecer, durante un riguroso invierno. Aqui, So-
fia de Isenbourg, princesa de Suabia, presenta el seno al nifio
de una pobre viuda, cuya miseria y el hambre la habian ago-
tado la leche para alimentarle. Mas alla, Enrique IV deja
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pasar viveres 4 los habitantes de Paris, que sitiaba para
conquistar la corona. Aqui cerca, Moliére expira entre los
brazos de dos hermanas de la caridad, que prodigan al autor
de T'artufo, todos los socorros de la tolerancia y de la religion.
En fin, entre varios asuntos de la misma clase, estdn colgados
dos bellos grabados, uno de los cuales representa a4 Fenelon
en la batalla de Malplaquet, curando ¢l mismo & los soldados
heridos, que llevaba & su palacio, transformado por sus pia-
dosos cuidados en hospital militar; y el otro trae 4 la memoria
aquel bello rasgo de caridad, tan conocido en el pueblo, en
el cual, el ilustre autor del Telémaco, cuya inagotable bondad
no podia ser comparada mas que & su genio inmortal, conduce
¢l mismo 4 una vaca extraviada que habia encontrado en
uno de sus solitarios paseos, y que se apresura a devolver
4 una familia de pastores de la que era el Ginico recurso para
vivir.

Ese rasgo de beneficencia y de humildad cristiana era,
entre todos los asuntos histéricos presentados a la vista de las
dos jovenes hermanas, el que mas vivamente las impresio-
naba y las llenaba el alma de la mas respetuosa admiracion.

— jCémo! — exclamaba Theonia, — j es posible que un
arzobispo se humille hasta el grado de conducir él mismo
una vaca extraviada, y de acompaarla lentamente con la
cuerda en la mano! M. Germont la respondia :

— Lejos de que esa accion le rebajara, nunca fué¢ Fenelén
mas grande, y jamdas adquirié tanto derecho a la inmorta-
lidad.

— {Oh! — dijo Clara 4 su vez — | qué encantados deben
haber estado esos buenos pastores, y qué admirados al ver
4 su arzobispo conducirles al pobre animal que tanto sentian
perder!

Su padre la replicé :

— Su alegria fué grande, sin duda, pero no mayor que la
del virtuoso prelado. El que hace el bien goza mucho méas que
el que le recibe. Pero pensad, hijas mias, | cudl seria la inquie-
tud de las gentes de Cambrai! Un gran nimero de habitantes
se pusieron & buscar 4 su ilustre pastor, a quien pronto vieron
llevado en brazos de los aldeanos que habia favorecido. Fene-
16n habia andado tanto, que su calzado estaba hecho pedazos
y él, agobiado de fatiga. jQué leccién de caridad! jQué
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enternecimiento el de todos sus diocesanos que le amaban
como 4 un padre !

— Ya no nos admiramos — repusieron las dos hermanas —
que se hable de ¢l con tanta veneracién; y jamds encontra-
remos en nuestros paseos una vaca extraviada, sin pensar en
Fenelon.

Generalmente, ellas iban & pasar con su padre, una parte
del otofio, 4 una habitacién cémoda, sin lujo, pero impor-
tante, por lo que esos terrenos producian; estaba situada en un
sitio encantador, cerca de la selva de Villandry, en el camino
principal que conduce de Tours 4 Chinon. Alli, entre las bue-
nas lecturas que su padre las permitia, leian con delicia las
Aventuras de Telémaco, y no podian concebir como esa obra
admirable habia podido producir & su autor calumnias ¥
persecuciones. Su padre entonces las informd, que es preciso
armarse de gran valor, y hasta cierto punto hacer completa
abnegacién de si mismo, para atreverse & proferir en la corte
el lenguaje de la verdad, sobre todo para dirigir la instruceién
de los hijos de los reyes.

El otofio es el tiempo de la gran caza : en Turena ofrece
buen éxito 4 los partidarios de este ejercicio. A alguna distan-
cia de la humilde habitacién de M. Germont, estaba el palacio
de Villandry, uno de los mejor situados de Turena, encontran-
dose en la confluencia de los rios Indra y Cher, los cuales cerca
de alli, se echan en el Loira. Nada mas pintoresco, méas rico
y més delicioso, que la reunion de esos tres rios y el aspecto
de las risueflas y numerosas islas que rodean. En ninguna
parte mejor que en esa bella mansién, se puede admirar la
obra maestra de la creacion. El propietario de ese magnifico
palacio, uno de los banqueros mas afamados de la capital,
ostentaba un gran lujo : habia sobre todo establecido en esas
tierras un tren de caza que podia rivalizar con el de un prin-
cipe y hasta con el de un soberano. Nombrado louvefier
(propietario obligado & costear los aperos para cazar lobos)
del departamento, hacia batidas en la bella selva de Villan-
dry, tanto por deber como por gusto; poniéndose de acuerdo
con los grandes propietarios de las cercanias, debia perseguir
varios lobos que, desde hacia mucho tiempo causaban espan-
tosos estragos en el pais. Theonia y Clara obtuvieron que su
padre las permitiese ir con Germén, su antiguo criado, 4
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ver pasar la comitiva de cazadores reunidos, por el camino
de Chinon. Ya se imaginaban con alegria oir el ruido de los
cuernos de caza, los gritos de los picadores, el ladrido de la
numerosa jauria de galgos, ver ese movimiento continuo de
hombres, de caballos y de perros recorriendo todas las sinuo-
sidades de-un inmenso bosque, para en seguida volverse a
encontrar en el lugar indicado para hacer alto. El antiguo
criado acompaiié 4 las dos jévenes hermanas. Cinco lobos
enormes, que llenaban de terror a los apriscos de las cerca-
nias cobraron los cazadores. Nunca hubo un hursa mas
alegre y jamas una parada mas brillante.

Pero ya la noche, que en esta época era tan larga como el
dia, comenzaba a4 obscurecer el horizonte; poco después,
los cazadores se dispersaron y se dirigieron 4 sus habitaciones
respectivas. El fiel German regresaba a la de M. Germont,
con sus dos jovenes amas, cuando al acercarse & los limites
de la selva, oyeron gritos quejumbrosos; se acercaron y de
pronto divisan, en la orilla del camino real 4 una anciana
labriega sentada, con el rostro oculto en las manos, sus lagri-
mas corrian en abundancia por entre sus dedos descarnados;
y en medio de sus sollozos invocaba al cielo, que en ese mo-
mento mismo venia 4 su socorro, haciendo pasar por delante
de ella 4 esos dos angeles de bondad.

— ¢, Porqué llordis asi? — la preguntaron & un tiempo
Theonia y Clara.

— j Ay de mi! mis buenas seifioritas, he perdido todo lo
que poseia en el mundo.

Las dos hermanas la invitan & que se explicase; y la anciana,
animada por aquellas voces tan compasivas, y siendo ademas
propensa a charlar, las hace saber que, ella era una pobre
viuda sin hijos, y por consiguiente, privada de todo apoyo;
en seguida las cuenta que, después de haber estado economi-
zando durante varios afos, reduciendo lo necesario para las
necesidades de su vida al ir separando una suma muy mddica,
logré reunir lo necesario para comprar dos cabritas blancas,
las cuales, 4 fuerza de cuidados y sacrificios, se habian vuelto
las mas bellas cabras de cantén. — Las llevé — afiadié — a
pastar en la maleza 4 la orilla del bosque, y estaba ocupada
‘en hilar con mi rueca, cuando de repente, mis cabras asusta-
das por esa caza de lobos que acaba de efectuarse, y perse-

it i el b
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guidas por esos horribles perrotes de la jauria, que las habrian
tragado de un bocado, huyeron 4 través del bosque : las se-
gui cuanto mis fuerzas me permitieron, llaméndolas & gritos,
pero las he perdido de vista y estoy segura que no las volveré
a ver, :

— ¢ Porqué no? — replicé vivamente la mayor de las dos
hermanas : Fenelén bien supo encontrar la vaca de los pasto-
res; nosotras también sabremos traeros vuestras dos cabras.

— Una de ellas se llama Gogo y la otra Baby; ellas llegan
tan pronto como una las llama, y comen en la mano; y luego,
la més fuerte, lleva un cascabel al cuello, de modo que se las
puede oir de lejos en el bosque. | Ah! |si ustedes pudiesen
traérmelas otra vez, cuanto pediria & Dios por ustedes!..
pero | ya estan tan lejos... tan lejos!... y quien sabe también
si 4 estas horas los perros las hayan devorado... Apenas la
pobre viuda acababa de pronunciar esas palabras, cuando
las dos hermanas desaparecieron en la espesura del bosque
con el viejo German, que ya estaba quejandose entre dientes
de la correria que le obligaban 4 hacer. En efecto, Theonia y
Clara anduvieron mucho y dieron muchas vueltas y rodeos,
va deteniéndose 4 escuchar con atencién, 6 llamando 4 gritos :
| Gogo! | Baby !... nada respondia & sus voces, nada las alen-
taba en su penoso empefio. Querian penetrar mas adentro
en la parte del bosque més frecuentada; pero las contuvo su
fiel sirviente, haciéndolas observar que, si se internaban
mds tan inconsideradamente por entre los arboles, se extra-
viarian sin la menor duda, y no podrian en toda la noche salir
de la selva.

La obscuridad comenzaba poco 4 poco a invadirlo todo;
ya no quedaba més que un débil crepusculo que apenas per-
mitia distinguir los objetos. La anciana, siempre en el mismo
lugar, escuchaba con toda la atencién de que era capaz, y no
ofa més que el estremecimiento de las hojas y los ligubres
gritos de los pajaros nocturnos saliendo de sus guaridas.
Unas veces la pobre cabrera se arrodillaba & rezar pidiendo
por sus jovenes bienhechoras; otras veces se imaginaba...| se
desconfia tanto en la desgracia l... que esas dos sefioritas sélo
querian divertirse 4 costa suya y hacerla estar esperando
para nada, y que quizd habian regresado 4 su casa 4 reirse
de la credulidad de una pobre mujer que las espera, Ya comen-




~ nadas con el rasgo conmovedor de Fenelon... pero sin duda
- se han extraviado en ese bosque : aprovechemos el crepis-
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zaba & murmurar entre dientes y se disponia 4 volver & su
- cabana, cuando divisé & un hombre que se la acercé y muy

agitado ¢ inquieto la pregunté si no habria visto pasar 4 dos
jovencitas de doce 4 trece aflos, sencillamente vestidas y

- acompanadas de un criado viejo. —Si, — contestd la viuda —
~ me hicieron creer que iban 4 buscar mis cabras en la selva;

pero ya veo que se han burlado de mi, y que lo que querian

era hacerme pasar la noche esperandolas en campo raso.
- — Son incapaces de hacer eso — dijo el descongeido que no
- era otro que M. Germont; — nunca los desgraciados las han
- inspirado mas que el deseo de servirles.

En seguida hizo varias preguntas 4 la anciana, y ésta le

~ cuenta todo lo que habia pasado.

— Ya veo —dijo para si M. Germont — que estan impresio-

culo que aun dura, para ir 4 su socorro

Inmediatamente entré en una gran calle de arboles de la
selva que recorrié a rienda suelta, desapareciendo a su
vez.

~ Poco después, la vieja cabrera cree oir gritos de alegria

que repiten los ecos lejanos y que se van aproximando lenta-
mente. En seguida cree reconocer la voz de una de las dos des-

~ conocidas, que exclamaba : — jAlli estin! jalli estinl...

Por altimo oye muy distintamente el cascabel que Gogo
llevaba al cuello, cuyo sonido hace latir de alegria el opri-
mido corazén de la pobre mujer.

— ¢, No me habia enganado? —se dijo — ¢, y esas dos seiio-

- ritas me vuelven 4 traer mis preciosos .animales? A esas pala-

bras aparecen en los lindes del bosque Theonia y Clara, cu-
biertas de sudor y conduciendo cada una una cabra atada
fuertemente por los cuernos con un paiiuelo. Sus vestidos
estaban desgarrados por las espinasy las ramas de los arboles,
y sus zapatos tan maltratados, que apenas podian evitar que
se les sostuvieran en los pies; pero sus rostros brillaban de

~ la inexpresable alegria que produce una buena accién. Detrés
~ de ellas venia el viejo German, arrastrando los pies con tra-

bajo y tocando & los dos animales con una varilla de avellano
que habia recogido en la selva. El habria querido refir & sus
jovenes amas por su imprudencia y por la inquietud que de-
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bian causar 4 su digno padre volviendo tan tarde; pero el

éxito de su empeno le cerré la boca. 4

Imposible expresar el gozo de la anciana al volver & ver a
sus cabras, tinico sostén de su existencia. Las tocé la cabeza
para asegurarse que eran ellas; y los pobres animales daban
balidos de contento al volverla &4 ver, y lamian la mano que
tantos cuidados las habia prodigado ; las manos de Theonia
y de Clara, fueron regadas con las lagrimas de agradeci-
miento de la cabrera. Los pastores al recibir su vaca por ma-
nos de su arzobispo, no dieron & Dios méas fervorosas gracias
que la cabrera por los dos angeles que la habian socorrido con
tanta abnegacion y valor.

M. Germont, atraido por los gritos de alegria que habia
oido, volvid sobre sus pasos y no pudo menos de conmoverse
vivamente por el cuadro que se presenté & sus ojos. Quiso
entonces por su parte contribuir al bienestar de la cabrera,
y la propuso el cargo de vigilar su corral, generalmente lleno
de animales domésticos de toda clase. L.a buena anciana
acepté este empleo tan 4 propésito para sus habitos y que
la aseguraba la dicha para todo el tiempo de su vida. Theo-
nia y Clara se felicitaron mas todavia de lo que habian hecho
por esta pobre mujer; desde este dia no cesaron de aprobar
la influencia de la pintura sobre las costumbres, y toda su
vida conservaron el conmovedor recuerdo del cuadro de Fene~
160,




EL CASTILLO DE CHENONCEAUX
O LOS RETRATOS HISTORICOS

El general y sus hijas habian pasado varias veces por delante de ellas sin observarlas.




EL CASTILLO DE CHENONCEAUX
(0 LOS RETRATOS HISTORICOS

Entre lodas las bellas habitaciones que se observan en
Turena y que nos ofrecen interesantes recuerdos, no hay
ninguna comparable al palacio ¢ castillo de Chenonceaux.
Figurémonos un vasto edificio 4 la vez gético y moderno,
que se eleva sobre un puente construido encima del rio Cher!
i representémonos una sala de baiios y reposterias contrui-
das en los espolones que separan las arcadas del puente, una
biblioteca y un salén bajo cuyo entarimado pasan numerosas
barcas que van, & diez leguas de alli, 4 echarse en el Loira!
En una palabra, que se invente con la imaginacion todo lo
que la naturaleza y hasta la magia pudieran formar de mas
encantador, de mas romantico, de mas variado en sus detalles;
y ese sueno maravilloso, estd, por decir asi, realizado en ese
lugar de delicias, que unos después de otros, han cantado
los méas célebres poetas, y han citade en sus escritos gran
nimero de historiadores; y que cada dia reproducen con sus
pinceles los pintores avidos de lo bello en el arte y en la natu-
raleza.

Agreguemos 4 ese prestigio irresistible el no menos poderoso
de los grandes nombres que recuerda esta antigua mansion
de los reyes, y digamos : Alli era donde Francisco I conver-
saba con Bayard sobre la felicidad y la gloria de Francia...
En ese locutorio era en donde el monarca amigo de las letras,
recibia en su intimidad 4 Ronsard y a Clemente Marot...
Bajo esa sombra fué en donde Maria Estuardo y Ana Bolena,
entonces brillantes de juventud y de belleza, pasearon sus
dulces sueiios... En ese misterioso oratorio rezé tantas veces
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Claudia de Francia, hija de Luis XTI. Alli estan esos subterrd-
neos en donde, cuando la conjuracién de Amboise, Diana de
Poitiers arrebaté la flor de los caballeros franceses 4 la rabia
de Catalina de Médicis... En fin, en esas bellas riberas del Cher,
Delille eseribié fragmentos de su poema de los Jardines; Tho-
mas escribié algunos de sus elogios histéricos; Marmontel,
sus mas bonitos cuentos morales; Barthelemy, la introduc-

~¢ion de su Anacharsis. Y alli estd esa deliciosa calle de arboles

de Sylvia, de la que habla con embriaguez J.-J. Rousseau,
que tanto se complacia en meditar alli, y todo hace creer que

~alli fué en donde puso los fundamentos de su obra inmortal

sobre la Educacion.

Asies que, no hay un solo habitante de Turena que no vaya
4 saludar 4 ese monumento de tantas celebridades; y no hay
ningun extranjero que no se apresure 4 ird buscar aili nobles
inspiraciones. Lo que sobre todo aumenté durante mucho
tiempo el nimero de visitadores de esa bella mansién, fué
la amable acogida de la distinguida mujer 4 quien pertenecia.
La sefiora Dupin parecia haber heredado las buenas cualida-
des de Diana de Poitiers; sabia esparcir por Chenonceaux
todo lo que la gracia, el ingenio y la bondad tienen de tierno,
de brillante y de encantador. Atraia 4 ese lugar 4 todas las
personas que habian adquirido un nombre en. las letras, en
las artes, 6 que honraban a Francia por sus hechos de armas
6 por la gloria de sus antepasados. Se puede decir, que alli
daha nueva vida 4 esa brillante corte de Francisco I, dela
cual 4 cada paso encontramos trazas, cifras y armas. Se cree-
ria uno transportado 4 los primeros tiempos del siglo xvr,

- gozando al mismo tiempo de los progresos de la civilizacion

del siglo xviir. Jamas el bello jardin de Francia, que di6 la
vida & tantas mujeres célebres, ha poseido una mas amable
y mas digna de elogios que la sefiora Dupin. Yo era todavia
joven cuando fui presentado 4 ella; y el encanto de su mirada,
el timbre de su voz penetrante, la gracia de toda su persona,
han quedado grabados en mi memoria. La idea que me di6
de su sexo, me deslumbrd, me llené el corazén de un profundo
sentimiento; y quizd debo & esta primera impresion la adhe-
sién respetuosa ¢ inalterable que he consagrado 4 las mujeres
4 quienes debo mis éxitos mas lisonjeros.

Este homenaje, que me es tan dulce rendir 4 la memoria
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de una persona que por largo tiempo fué el ornamento de mi
bella patria, me conduce naturalmente al que merece hoy
la mujer que la ha sucedido, cuya seductora urbanidad acoge
indistintamente a todos los extranjeros que llegan & Chenon-
ceaux. y

Para mayor encanto de todos los Tecuerdos que ofrece ese
lugar encantador, la seiiora Condesa de V., cuyo buen gusto
iguala 4 su instruccion, se ha ocupado en reunir en una sala
del palacio, los retratos de los mas notables personajes del
reinado de Francisco I. Esta galeria histérica clasificada
con el mayor cuidado, produce un efecto méagico en ese mismo
lugar en donde el Padre de las letras sentia diariamente que
esas imagenes eran el mas bello florén de su corona. En efecto,
parece que al aspecto de esos fieles retratos de celebridades
de esa época, es uno admitido en la corte del vencedor de
Marignan, y que participa de los placeres y del brillo con que
rodeaba su trono.

Pero para ser admitido en ese Museo del siglo xvi, debe
uno escribir su nombre, su pais y profesiéon en un registro
que el portero presenta; y hasta después que esos informes
han sido presentados 4 la dama del palacio, no es uno admitido
en los aposentos. Un hermoso dia del mes de Mayo, cuando
la naturaleza se reviste de todos sus atavios, varios earrua-
jes entraron en la avenida plantada de &rboles antiguos,
y en seguida, unos treinta extranjeros, cuyos trajes anuncia-
ban opulencia y un elevado nacimiento, fueron introducidos en
la sala de armas del piso bajo, y de alli 4 la capilla, perfecta-
mente conservada, y por ultimo 4 la inmensa galeria que
atraviesa el rio Cher, y en cuyos muros hay gran ntmero de
inscripciones en diferentes lenguas. El portero, segiin costum-
bre, hace escribir 4 cada individuo los informes exigidos, que
luego presenta 4 la condesa. Esta al ver los nombres de las
familias mas honorables de las cercanias, entre otros el de un
teniente general de ejército, acompaiado de sus dos hijas,
envio al portero 4 invitar 4 las personas que visitaban la gale-
ria, 4 que pasasen al salén azul, cuyos cortinajes llevan las
iniciales de Francisco I y en donde se encuentran reunidos
los retratos de los mas ilustres contemporaneos del monarca.

Entre los visitadores que leian con interés y curiosidad las
inseripciones de la galeria, habia varios habitantes de la
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pequena ciudad de Bleré, situada 4 una legua de Chenon-
ceaux. Siempre bien recibidos por la condesa, habian llevado
4 dos ninitas, modestamente vestidas, y cuyo exterior anun-
ciaba una honrada obscuridad. Estas, tomaban notas al lapiz,
y parecian tomar algunos datos histéricos. En el registro
habian firmado : Cecilia y Susana de la Tour, hijas de militar
y oriundas de Nancy. El general y sus hijas habian pasado
varias veces por delante de ellas sin observarlas. Su exterior
era tan mezquino, con los ojos bajos, su actitud tan embara-
zada, timida, que hacian ver la poca experiencia que tenian.
Sin embargo, siguieron 4 los visitadores, y fueron admitidas
en el salén azul, que no tenian menos deseos que los otros de
conocer y de estudiar. Humildemente retiradas en un rincén,
permaneciendo de pie, contemplaban con mucho interés los
retratos que se ofrecian 4 sus miradas y escuchaban con aten-
cion todo lo que decian las diferentes personas admitidas
como ellas en ese rico salén. No tardaron en advertir que las
hijas del general hablaban con pretension de los mas célebres
personajes que figuraban en esta imponente coleccion, y que
afectaban ostentar una gran instrucciéon. Hasta sucedié que
varias veces, al hablar con una locuacidad que probaba lo
versadas que estaban en la ciencia de la historia, echaban una
ojeada a Cecilia y a Susana que parecia decir: jPobres chiqui-
llas, vosotras no podéis comprendernos, y probablemente no
tenéis mas meérito que el trabajar con la aguja. — Las dos
jévenes hermanas bajaban entonces los ojos observadores,
y su sonrojo, en apariencia, confirmaba todo lo que pensaban
de ellas las dos sefioritas tan envanecidas de su erudicion.
' Pero algunos anacronismos que se les escaparon, algunos
errores sobre el caracter y los altos hechos de los grandes
personajes contemporaneos de Francisco I; produjeron una
muy notable escena, probando que uno se expone a inespera-
dos chascos si tiene la mania de citar hechos a tontas y a locas
para mostrar instruccién, teniendo en cuenta que el verda-
dero mérito se cubre siempre con el velo de la modestia,
Uno de los retratos mas notables era el de Francisco I,
hecho por el Ticiano. Al ver ese rostro franco, abierto, esa
graciosa sonrisa, no se puede menos de confesar que la corona
de Francia no estuvo nunca colocada sobre una cabeza mas
hermosa. El uno pretende que Luis XII no podia tener un
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sucesor mas digno; el otro, menos instruido en cronologia, se
imagina que Francisco I era hijo del Padre del pueblo; pronto
la hija mayor del general corrige este error sosteniendo que
era hijo de Carlos de Orledns, conde de Angulema; y que
cuando la asamblea celebrada en Tours, se habla desposado
con la hija de Luis XII, llamada.......

— Claudia de Francia, hija de Ana de Bretaiia — dijo
bajando los ojos, y como & pesar suyo, Susana de la Tour,
sobre la cual se fijaron todas las miradas. Entre los retratos de
mujeres, estaba el de la bella Valentina de Mildn, que muri6
de dolor sobre la tumba de su marido.

— Al verla, se diria, exclamé la hija menor del general,
que todavia estd pronunciando estas palabras tan tiernas :
Ya nada me es querido; nada me es querido ya.

— Su nieto —anadié la hermana mayor —estaba lejos de
esperar subir al trono, porque entre ella y él, es decir, desde
Carlos VI, hasta su reinado, ha habido, creo... tres reyes de
Francia.

— Cuatro, sino me engaiio, sefiorita: Carlos VII, Luis XI,
Carlos VIII y Luis XII, — dijo Cecilia de la Tour.

— Usted tiene razén — repuso la sabia pretenciosa, sonro- 5

jandose de su error. En fin, todas las miradas se dirigieron a
dos grandes retratos de pie, colocados uno al lado del otro,
y que inspiraban & los espectadores sentimientos diversos.
Uno de ellos representaba al caballero Bayard, sin miedo ni
mancilla; el otro, al condestable de Borb6n, que traicion6
4 su rey para servir & Carlos V, suya hermana deseaba por
esposa.

— 1 Qué contraste ! — decian; — All4, todo lo que el herois-
mo y la fidelidad pueden inspirar de veneracién; aqui, todos
los remordimientos de la ambicién engafiada. — ; No fué en
la batalla de Marignan — dijo la hija mayor del general, —
donde Bayard fué muerto?

— No querida — la contesté su hermana — fué en el sitio
de Pamplona.

— Me parece que fué en Italia — repuso con timidez Susana

de la Tour.
— Si, sin duda — afadié Cecilia — en la retirada de Ro-
magnagno, fué derribado por un disparo de mosquete, y be-

sando la cruz de su espada pidi6 le colocaran bajo un arbol
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con el rostro vuelto hacia el enemigo; por que — dijo— no
habiéndole jamas vuelto la espalda, no queria comenzar &
hacerlo en mis ultimos momentos.

— Entonces fué — afiadié Susana — cuando se presenté
ante ¢l el condestable de Borbén manifestandole cuanto le
compadecia. :

— No es'd mi dquien debéis compadecer —repuso Bayard —
_sino ¢ vos mismo que portdis armas conira vuesiro rey y vuestra
palria, y vuesiro juramento. Tales fueron las tltimas palabras

~ de ese grande hombre,

Todas las personas presentes, y principalmente las hijas del
general, no pudieron ocultar su admiracién de dos jévenes
seforitas, que, bajo un exterior tan modesto escondian tanto
saber, y sobre todo, que se expresaban con tanta facilidad. Pero
la sorpresa llegd al colmo cuando Cecilia y Susana, excitadas
por las numerosas preguntas que las hacian, y, por decir asi,
obligadas 4 mostrar su instruccién, probaron que estaban
versadas no solamente en la historia de su pais, sino en la de
todos los poderes extranjeros. Recorriendo la galeria de los
numerosos retratos que veian, hicieron uno tras otro, el
elogio histérico del papa Leén X, llamado el Padre de las
musas; de Enmanuel, cuyo reinado se llamé el Siglo de oro de
Portugal; de Gustavo Vasa, que después de haber conquistado
su reino con la punta de la espada, afirmé el poder de Suecia.
En seguida variando el colorido, pintaron con fidelidad & ese
Carlos V, que basé6 su poder sobre la astucia y la doblez; 4 ese
Enrique VIII, cuyo fanatismo, el orgullo y las crueldades
fueron la desgracia y la vergiienza de Inglaterra, a ese Cris-
tiano II, llamado el Tirano del Norfe, el cual, echado fuera
por sus stbditos, terminé en las cadenas su odiosa existencia.
Pasando después 4 nombres célebres en las letras, en las artes,
en la magistratura, analizaron con tanta fidelidad como
encanto, la gloria inmortal de Erasmo, de Copérnico, de Tomés
Morus, de Rafael y de los mas grandes hombres contem-
poraneos de Francisco I. Se observaba sobre todo la viva im-
presion que se pintaba en los rostros de las dos hermanas,
cuando hablaban de los guerreros muertos por su pais. Miran-
dose entonces con los ojos llenos de lagrimas y estrechandose
la mano, se traslucia en sus rasgos un noble orgullo y parecian
resignarse a los golpes de la fortuna.
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— Vamos, y ¢ quienes sois, sefioritas ? — las pregunté.el‘

general, vivamente conmovido de todo lo que acababa de oir.
— Somos las hijas de un militar — respondié la mayor —

que al morir no nos ha dejado mis que un poco de gloria
ganada en el campo del honor, y la instruccién que él mismo
nos dié; fué el inico maestro que hemos tenido.

— Y en qué cuerpo servia vuestro digno padre?

— En la artilleria ligera — respondié Susana suspirando.

— ¢ Qué grado tenia?

— Era capitan.

— ¢ Y su nombre?

— De la Tour.

— i De la Tour!... ; Tenia la muiieca izquierda deshecha
por un casco de bomba?

— Exactamente.

— & Cinco sablazos en la cabeza?

— Uno de ellos le habia hendido la cara desde la frente
hasta la barba. : ‘

— | Ese sablazo lo recibié al salvarme la vida! — exclamé
el general. —jCaras y nobles hijas demi libertador ! Doy gracias
.al cielo de poder conoceros y estrecharos en mis brazos!...
Si, yo mandaba la artilleria, en la batalla, que se di6 bajo los
muros de la Fére : en una salida que hice para conservar la
plaza, fui rodeado por un escuadrén de husares, ya iba
4 sucumbir por el namero, cuando de repente el intrépido
La Tour atraviesa las filas enemigas & la cabeza de su com-
paiiia, me salva, y yo le pierdo de vista en la refriega; tomo
informes y se me asegura que habia quedado en el campo de
batalla.

En efecto, habia sido dejado por muerto durante cinco
horas — dijo Cecilia — pero volviendo en si y aprovechan-
do la obscuridad de la noche, llegé no sin esfuerzo, a una
cabana en donde unos pobres agricultores le acogieron con
prontitud y empeiio, le reanimaron sus agotadas fuerzas y
durmieron en el suelo para acostarle en un comodo lecho;
con la poca ropa blanca que tenian, hicieron vendas y apésitos
para sus heridas; y al cabo de seis semanas, nuestro desgra-
ciado padre vino & reunirse con nosotras en Nancy. Alli,
reducido & la mds modica pensién, y habiendo perdido &
nuestra excelente madre, 4 quien maté la noticia de su muerte,
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aproveché su talento, dando lecciones de matematicas y de
fortificacion. Estimado y querido por todos los habitantes de
- la ciudad, habia logrado hacerse una posicion honrosa ¢
- independiente. Mi hermana y yo, aunque todavia muy jévenes,
atendiamos a los cuidados de la casa. El trabajo y la econo-
mia nos habian proporcionado alguna comodidad, y entonces
nuestro excelente padre no descuidé nada para darnos una
educacion que nos pusiese al abrigo de los rigores de la suerte.
Todo prosperaba 4 nuestro rededor, todo sonreia a4 nuestra
esperanza, cuando una herida que el capitan habia recibido
en el pecho, se abrié de repente y nos privé del unico apoyo
que teniamos en el mundo.

— Os queda uno en aquel a4 quien vuestro padre salvé la
vida — repuso el general con el impulso de un alma franca
y generosa. — Yo tenia dos hijas, pues bien, ahora tengo
cuatro. Venid a la tierra que poseo en las riberas del Loira :
seréis las profesoras de vuestras nuevas hermanas, porque
sabéis mas que ellas, y acabaréis de probarlas que el saber
y el verdadero mérito, jamés brillan tanto como cuando los
ocultalamodestia. ,Encancadoras jovenes, venid, yo os adopto,
y este dia es para mi el méas hermoso de mi vida.

— Y de la nuestra — afiadieron las dos hijas del general,
estrechando con fuerza y cariiio las manos de Cecilia y de
Susana.

— Pero estas, sefialando 4 una anciana, que parecia tem-
blando de miedo de que aceptasen, respondieron que jamas
abandonarian 4 su tia, en cuya casa vinieron a refugiarse
4 la muerte del capitan.

— Estamos llenas de reconocimiento — dijo Susana —
de la oferta y del honor que usted se digna hacernos; pero no
podemos separarnos de nuestra madre adoptiva, que hace ya
dos afios divide con nosotras lo poco que posee.

— Comenzamos — dijo a4 su vez Cecilia— 4 poner en
practica las lecciones que nos di6 nuestro padre : ya los princi-
pales habitantes de la pequena ciudad de Bléré, nos confian
la primera educacién de sus hijas; dentro de algun tiempo,
podremos formar un colegio que quizd nos haga adquirir la
estimacion publica y nos proporcione lo que tanto nos reco-
mendé aquél & quien lloramos, la dicha de no pertenecer
mas que & nosotras mismas y de no deber méas que & nuestro
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trabajo una existencia honrada... Sea usted nuestro juez, ge-
neral: ; podemos olvidar lo que al morir nos ordend el que
tuvo el honor de exponerse por usted ? y cuando ya todo
sonrie & nuestros esfuerzos, ¢no seria turbar su reposo y falta
de respeto 4 su memoria el olvidar sus ultimas palabras?

— Tenéis razén —respondié el general fijando sus miradas
con admiracion en las dos huérfanas; — si, debéis quedar
dignas del valiente que os dié la vida : seguid en vuestra
carrera, que, después de todo, tiene sus goces. Creedme,
tomaré por vuestro establecimiento todo el interés que
merecéis... Pero si estoy privado de la inexpresable dicha de
albergaros en el palacio que habito, espero que no rehusaréis
el venir algunas veces 4 visitar 4 aquel, & quien vuestro digno
padre socorri6 con tanto valor.

Cecilia y Susana prometieron satisfacer sus vivas instancias
mostrandose dignas. Iban con frecuencia 4 la propiedad del
general, en donde siempre fueron recibidas con gran distincién
sin atender 4 su traje. Las hijas del general las acogian como
4 hermanas, y mucho ganaron con esta amistad. No solamente
adquirieron mas instruccién y se perfeccionaron en la ciencia
de la cronologia, sino que se curaron para siempre de la inso-
portable costumbre de citar & cada momento tal 6 cual gran
autor, con la ridicula mania de ostentar lo que sabian, y con
frecuencia lo que creian saber. Conservaron en sociedad ese
modesto recato que da el derecho de observar sin que se note,
y de sacar provecho de todo sin arriesgar nada de lo que se
posee, en fin, esa modestia que preserva de ese pedantismo
insoportable, azote de la sociedad, del cual un solo error 6
la menor equivocacién, hace 4 costa nuestra reir 4 aquellos
mismos 4 quienes creiamos humillar. '




. Y derriba el hermoso busto, que cae al suelo haciéndose pedazos,
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LAS DOS HUERFANAS (0 LA DISCRECION

M. de Sainténe, respetable magistrado, por su mérito y por
la noble austeridad de su cardcter, probaba diariamente, que
pertenecia 4 la familia de Lamoignon de Malesherbes. No tuvo
hijos de su casamiento con la mujer que, durante veinte afios,
embellecié su destino. Privados ambos de verse revivir en
seres formados de su sangre, resolvieron adoptar una huérfana
cada uno, que pertenecieran 4 sus familias respectivas, para
aﬁoyo de su vejez. Mme de Sainténe escogi6é &4 Isaura Beival,
de edad de diez afios, nacida en Amboise, de honrados
negociantes, pero sin fortuna; y todo parecié legitimar esa
eleccion : nada era mas sensato, mas amoroso ni més discreto
que Isaura. Jamés se ocupaba de los deméds sino era para
complacerles. No abria la boca mds que para evitar un
reproche 6 calmar una disputa, y siempre tenia el mayor cui-
dado de evitar la murmuracién ; asi es que era la nifia que-
rida de M™e de Sainténe que la llamaba su dngel.

La eleccion del presidente, aunque seductora & primera
vista, no era tan perfecta. Celina Martel, de edad de once afios, '
criada en la pequeiia ciudad de Beaulieu, cerca de Loches,
¢ hija de un fabricante de pafios, que hacia seis meses habia
muerto, era de un cardcter jovial, de espiritu vivo y con fre-
cuencia expresaba picantes agudezas; pero curiosa, {rivola,
repetia sin reflexion todo lo que oia decir, y 4 veces le aiiadia
frases de su invencidn, sin prever el peligro posible. Su padre
adoptivo, 4 quien ella sola podia hacer desarrugar el cefio
severo, la amaba mucho y la llamaba su diablillo.

Para los criados de la casa, nuestra pequeiia atolondrada
era principalmente terrible. Les malquistaba entre ellos, di
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ciendo a unos lo que habian dicho los otros. Todo lo que les
oia decir de sus amos, como observaciones muy sencillas, era
inmediatamente repetido, comentado y aumentado por la
inagotable habladora. De alli resultaban severas reprimendas
a antiguos sirvientes, los cuales por su lado, instruidos por la
gaceta ambulante, de las quejas de sus amos, disminuian su
celo por aquellos que hasta entonces les habian dado pruebas
de estima y de satisfaccién.

Un dia, entre otros, el ayuda de camara del presidente, se
quejo & su amo de queéste parecia descontento de su servicio,
¥ le pregunt6 la causa con la franqueza de un hombre honrado
que se cree irreprensible.

M. de Sainténe le aseguré que nunca habia expresado la
menor queja de él. El anciano dijo que la sefiorita Celina le
habia informado de tales y tales observaciones contra él.

El presidente, siempre dispuesto & hacer brillar la justicia,
hace venir a la joven indiscreta; ésta se sonrojé, balbuceo,
y confiesa que al contar 4 su madre adoptiva las palabras
que habia oido, quizd habia interpretado mal el sentido y
expresado mal la intencién.

— | Que ésta sea la ultima vez! — la dijo M. de Sainténe
con voz fuerte, y reprimiendo con dificultad un movimiento
de colera : ya he creido notar que usted estaba propensa 4 la
vil y peligrosa mania de repetir 4 los unos lo que ha oido decir
4 los otros. Es un oficio despreciable hasta entre la ultima
clase del pueblo. Juzgue usted de la opinién que tendrian de
usted en el mundo : habria que huir de usted como de uno de
esos animales dafiinos que van por todas partes produciendo
desorden y espanto. Pronto me veré obligado a4 volver a
enviar 4 usted donde aquellos que la cuidaron en la infancia;
entonces, sin padres, sin apoyo en el mundo, ; cudl sera su
suerte de usted? reflexione usted bien;y mientras tanto pida
perdoén a ese digno anciano a quien injustamente he atormen-
tado tanto. Soy indulgente para las picardias de vuestra edad,
hasta me divierten con frecuencia; pero jamas toleraré las pro-
pensiones viles y degradantes del corazon.

A estas palabras, el austero presidente sale, dejando estupe-
facta a Celina, bafiada en lagrimas y haciendo el firme propd-
sito de no volverse 4 entregar a4 esa funesta mania que la
acarreaba semejantes dolores y tanta humillacién.
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Pero 4 los doce afios, las resoluciones no son siempre
irrevocables, y la picara Celina quizd habria vuelto 4 sus
funestos habitos, si un acontecimiento que impresiond su
joven alma, y la hizo ver de qué heroismo es capaz un noble
corazén que siente toda su dignidad, debido & la discrecion.

Las dos huérfanas tratadas como hijas por M. y Mme de
Sainténe, sintieron mutuamente ese tierno apego que une
4 los seres formados de la misma sangre. Celina amaba a
Isaura con todas las demostraciones del alma vivamente ins-
pirada; y su cariiio estaba mezclado de una especie de admi-
racion de su dulzura angelical, de ese erpiritu obsequioso,
de ese tacto delicado de decencia que ya poseia.

Isaura, quizd menos expresiva, pero de una sensibilidad
igualmente viva, correspondia al tierno afecto de su hermana
adoptiva con dulces atenciones, con esos cuidados de cada
momento, y con esos consejos que jamds hieren cuando se
reciben, porque prueban el gran interés por la fecilicidad de
la persona & quien se dan. Ambas se habian vuelto insepa-
rables; trabajos, recreos, penas, placeres, todo entre ellas
era una asociacion continua. Celina estaba contenta, y hacia
mucho tiempo que ninguna expresion inconsiderada, ninguna
queja nueva, habian venido 4 turbar su reposo, ni & menos-
cabar el carifio particular que la tenia el presidente de Sainténe.

Este unia 4 su conocida austeridad una desconfianza
inquieta, y la costumbre de no dejar que se penetrara en el
fondo de su pensamiento. Habia prohibido 4 las dos jévenes
huérfanas la entrada en su gabinete de trabajo, en donde sus
funciones le obligaban 4 dejar 4 la vista sobre su escritorio,
papeles de familia de la mayor importancia. Esta precaucion,
indispensable para el magistrado depositario de grandes
secretos, no habia hecho mas que irritar la curiosidad natural
de Celina. Habia sabido por el viejo ayuda de camara del
presidente, el tnico de todos los criados que tenia derecho
de entrar en el misterioso gabinete en ausencia de su amo,
que contenia varios cuadros de mérito y de precio, retratos
de los magistrados mas célebres de Francia, y sobre todo, un
busto de estuco admirablemente parecido, del ilustre Lamoi-
gnon de Malesherbes. Cien veces Celina habia estado 4 punto
de colarse furtivamente en ese pequefio museo, y cien veces.

el temor la habia contenido de desobedecer a su padre adoptivo
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- tan inexorable cuando se atrevian & infringir sus 6rdenes.
- Pero una manana que el presidente estaba en el Palacio de

, Justicia, y que el viejo ayuda de cimara hacia comisiones en
3 - la ciudad, Celina, al volar un volante, con una vaqueta en el

‘ corredor, advirti6 que la puerta del gabinete estaba entre-
- abierta. Eso no sucedia casi nunca. No puede resistir 4 la

curiosidad que_la empujaba, y penetra en el lugar prohibido.

~_ Pronto su vista qued¢ satisfecha de los diversos objetos que la
~ llamarcn la atencién; y arrastrada por su atolondramiento

- natural, quiere volar su volante en el bello gabinete de techo

elevado, y cuyas cortinas color carmesi esparcen por todas

- partes un color rosado que la encanta. Pero joh dolor!

- jqué desgracid irreparable ! la joven alocada, al querer evitar

que el volante caiga sobre el tintero del escritorio, adelanta

imprudentemente su vaqueta, y derriba el hermoso busto

- de Lamoignon de Malesherbes, que cae al suelo haciéndose

mil pedazos.

A los gritos de la desgraciada, acude su hermana adoptiva,
que por casualidad pasaba por el corredor. Al ver los restos
~ de un objeto tan precioso, trata en vano de consolar, de
- confortar 4 la culpable Esta repite sin cesar: ; Estoy perdida...
~ Jamds, no, jamas me perdonara! jOh funesta curiosidad!

“jqué caro me vas 4 costar! Esos justos temores aumentaron
cuando 4 través de los vidrios de una ventana, Celina casi sin
respiracion, ve entrar al presidente.

- — Vete, y déjame obrar & mi— la dijo Isaura con viveza
~y con aire de inspiracion. — Lo tUnico que te pido es que
guardes el més profundo silencio. Celina salié huyendo y dejo

; w‘ 4 su hermana adoptiva recogiendo los pedazos del busto

- esparcidos por todos lados.

Isaura oye con espanto 4 M. de Sainténe abrir la gran
- puerta de entrada de su gabinete; y conociendo lo severo
~ que es, calcula los peligros 4 que la expone el proyecto que
ha concebido, y se torna palida y temblorosa.

El presidente, 4 la vista de Isaura, cuya postura es de
stplica, y cuya voz alterada no puede pronunciar mas que
estas palabras :

— | Perdén ... {perdén Padre mio! se convence que ella
~ esla que le ha privado del objeto mds precioso, deese busto,
que, joven aun, habia recibido de manos del célebre Lamoi-
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gnon, su pariente; cediendo & su despecho, & su cdlera, no
puede tampoco pronunciar mds que estas palabras con voz
terrible :

—— 1 Sal de aqui, desgraciadal... | Fuera de aquil... jno
vuelvas jamas 4 mi presencia !...

Isaura obedece echandole una mirada llena de expresién,
y sin quejarse, se somete al castigo que la impone. :

Durante cinco dias enteros, sufre la sentencia que M. de
Sainténe habia pronunciado. Permaneci6 en su habitacién,
en donde facilmente se comprende, Celina tuvo los mas tiernos
cuidados con ella. Ya podemos imaginarnos el embarazo y la
emocion de ésta, cada vez que su madre adoptiva venia a ver
a su querida Isaura, cuya desobediencia y atolondramiento
no podia comprender. | Oh! | cudntas veces estuvo vivamente
tentada de echarse encima la pesada carga con la cual se dejaba
abrumar por ella su admirable hermana! |y revelarlo todo!
Lo que mas confundia & Mme de Sainténe, era la heroica
resignacion de Isaura, que no la pedia la menor ayuda de su
parte para aplacar la célera del presidente. Este, no estaba
menos asombrado del silencio de la supuesta culpable; y ’
quiza comenzaba ya acusar de ingratitud y de frialdadal cora
z6n méas amante y generoso. En efecto, 4 Isaura no la parecia
pagar demasiado caro la dicha de evitar que Celina fuese de
nuevo hundida en la condicion obscura de donde la habian sa-
cado, renunciando 4 la brillante suerte que ya tenia asegurada,

Pero al mismo tiempo, | qué leccién fuerte y conmovedora
para nuestra alocada, el ver lo que su hermana sufria, obligada
4 permanecer en su cuarto, & no presentarse en la mesa, en
la sala, ni aun en el jardin, & ser considerada por todas las
personas de la casa, como una curiosa indisereta, ella que, en
toda su vida no habia cometido ninguna falta de esa especie...
Al fin se esperaba que el presidente se conmoveria; y a la vista
del ayuda de camara que entra furtivamente 4 donde estaba
Celina, Isaura supone que por fin su tormento va & concluir;
pero cudl no seria la sorpresa de las dos huérfanas, al saber
que M. de Sainténe, ofendido de ver que la desterrada no
habia hecho ninguna tentativa para obtener superdén, y supo-
niendo & causa de esta extrana conducta, que no sentia
ningin alrepentmuento, exigia que continuara una semana, :
entera mas sin presentarse ante él.
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— 1 Yo no sufriré eso! — exclam¢ Celina, — ¢é inmedia-
~ tamente se lanzo, al gabinete del presidente, se arrojé 4 sus
pies y le revel6 toda la verdad.

- — Yo soy —le dijo derramando lagrimas en abundancia —
yo soy la que he sido bastante desgraciada para romper ese
precioso busto que usted estimaba tanto. Isaura ha querido
salvarme del justo castigo que yo merecia, haciendo creer
a usted que ella era la causa de ese funesto accidente... ya sé

~muy bien que me expongo 4 perder el apoyo de usted para

siempre, su amistad que me es tan preciosa; pero no puedo
soportar por mds tiempo que mi hermana adoptiva sea vic-
tima de su abnegacion y de su admirable discrecién... écheme
usted de aqui, sefior, arréjeme 4 la obscuridad de donde me
habia sacado; pero devuelva usted su ternura y estimacién

a la que tanto lo mercee, y que se ha mostrado aun mas digna
con lo que ha hecho por mi.

El presidente sorprendido y vivamente enternecido, vuela

4 la habitacién de Isaura cerca de la cual se encontraba

- Mme de Sainténe tratando en vano de descubrir su secreto,
estrecha en sus brazos a la proscrita, diciéndola :

— { Cémo es posible que yo te haya creido culpable!...j ¢é
interpretar tan mal tu generoso silencio !
— j Ah! si usted supiera — le responde Isaura, adivinando

a la vista de Celina, que ésta lo ha revelado todo ; —si usted
supiera cuanto me ha costado estar cinco dias sin ver a usted !
pero le confieso, que cuanto mas sacrificios me costaba mi
resignacién, mas fuerzas encontraba para soportarlos.

— Y yo — dijo Celina — sentia més remordimiento.

- — | Pues bien! — repuso M. de Sainténe, echandola una
mirada que la anunciaba su perdén; — compara lo que tus
locuras te han hecho ya sufrir, con la recompensa que en este
momento obtiene tu hermana adoptiva; y juzga ti misma
cuan importante es la discrecion... no olvides jamas, hija mia,
que la discrecién es un deber para toda persona depositaria
de un secreto; pero que se vuelve una virtud, origen de todos
los goces, cuando uno se expone 4 peligros para ser util 4 sus
semejantes.
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DE TRIGO

El barén de Brevanne, sabio naturalista y miembro de
varias academias, dividia su tiempo y sus afecciones entre el
estudio y los cuidados que daba 4 Leontina, su hija Gnica,
cuya educacién ¢l dirigia. Desgraciadamente, todo lo que
hacia este padre excelente, lo destruia Mme, de Brevanne, que
se burlaba de la ciencia y no concebia cémo se podia tener en
la mano un libro sin caer dormida, aunque fuese el Diario
de la Moda 6 una nueva novela de Wélter Scott. Era una de
esas mujeres gruesas que hacen profesién de reir, que no
piensan més que en vivir bien, en divertirse, y pasar la vida sin
calcular lo presente y sin prever el porvenir. Habia traido una
buena fortuna al barén, y no sufria que se la molestara en
nada, dejando plena libertad al barén de entregarse & sus
gustos agricolas, 4 todos sus experimentos quimicos, fisicos,
agrondmicos; pero sin dejar de tener para él el cariio de la
mejor de las mujeres.

Hacia algunos anios que habian adquiride una propiedad
encantadora en Turena, en las riberas del rio Cher, tan no-
tables por su fertilidad y por la variedad de sus productos. El
barén iba & pasar alli la bella estacién para entregarse a sus
especulaciones rurales y & todos sus suefios de dicha. Leontina,
que participaba de los gustos de su madre, con frecuencia se
burlaba con ella de los ensayos 4 veces infructuosos que hacia
el barén; insensiblemente habia llegado & ver con desdén
todo lo que se referia & las producciones de la tierra. Vana-
mente su padre se esforzaba por vencer esa total ignorancia
de todo lo que puede ser bueno, Gtil y con frecuencia indis-
pensable 4 las necesidades de la vida; la joven incrédula refa
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de todassus observaciones, y se imaginaba que era una tontera
agitarse y trabajar tanto para cosas que nacian solas. Estaba
convencida de que la agricultura no servia mas que para dar
empleo 4 un gran namero de desgraciados, y que por todas
partes se encuentra abundancia con el oro.

La tierra del barén no distaba méas de media legua del cas-
tillo de Gramont, construido en frente de la avenida que
conduce 4 la ciudad de Tours; esta soberbia avenida que atra-
viesa el Cher, pasando por inmensas praderas y por los fér-
tiles campos llamados las Varennes, es en donde la agricultura
ha alcanzado el mas alto grado de perfeccion. Ese castillo
de Gramont, cuya situacién es encantadora dominando el
lindo jardin de Francia, habia siempre pertenecido a los
personajes mas notables de la comarca: y los que ahora lo
poseen atraen durante el verano a4 gran nimero de visitadores.

Habia gran reunién en esa linda morada, y el barén de
Brevanne habia sido invitado con su esposa € hija. Para las
dos era una fiesta asistir 4 ese palacio; pero la baronesa des-
graciadamente se habia torcido un pie en su parque; y por
este motivo, convinieron en que el barén iria con Leonina al
castillo de Gramont.

Por consiguiente, Leonina prepara una loilelle escogida,
imagindndose que irian en coche; pero como era la tarde de un
lindo dia del mes de agosto, y que M. de Bravanne deseaba
atravesar a pie esos campos cubiertos de mieses que comenza-
ban 4 cosechar, y que no encontraba nada mas encantador
que ese cuadro de todos los agricultores recogiendo el fruto
de sus trabajos, propuso a4 Leonina ir al castillo paseando,
para respirar mejor la frescura de la tarde y hacer un salu-
dable ejercicio. La joven desdefiosa acepta con la condicién
que les seguiria un criado para llevarle un calzado sin ajar,
Yy que la carretela vendria 4 media noche para llevarles de
regreso a4 su morada; lo cual fué aceptado.

Habian caminado unas tres cuartas partes de la distancia
que tenian que andar, y ya no les faltaban mas que quinientos
pasos para llegar al castillo de Gramont, cuando el barén
propuso & su hija descansar unos instantes bajo uno de los
hermosos arboles que adornan el camino principal. Leontina
se sienta con su padre en una pequeia elevacion de terreno,
y se cubre los hombros con un viejo chal de cachemira, de
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su madre, que ésta la habia obligado 4 llevar para preservarse
del sereno de la tarde y para que se envolviera al regresar en
el coche. Apenas se habian sentado, cuando ven pasar 4 una
pequena espigadora repitiendo una cancioncilla, y tratando
de aligerar el peso de una gavilla bastante pesada compuesta
de los rebuscos que habia hecho durante el dia en las ricas
dehesas de Saint-Sauveur. Esta rebuscadora va 4 apoyar su
carga sobre un mojon con el nimero 121, y momentaneamente
aliviada, enjuga con la punta de su pafiuelo el sudor que la
bana sus gruesas mejillas obscurecidas por el sol. El rostro de
esta joven revelaba franqueza y bondad.

— Parece — dijo M. de Brevanne, que esta rebuscadora
no ha perdido su tiempo, y por eso parece contenta de su dia
de trabajo.

— Vaya — respondi6 Leontina, es uno de esos autématas
que yo no creo susceptibles de pena ni de placer.

— Tu quieres decir, hija mia, que son menos sensibles que
nosotros al trabajo porque estdn acostumbrados; pero en
cambio, sienten mas vivamente los placeres de la vida, porque
los acostumbran menos que nosotros. Mira 4 esa aldeana;
examina la sonrisa que vaga por sus labios; ella es quizds mas
feliz y mas orgullosa de la gavilla que lleva 4 la espalda que
ta del chal de cachemira que te cubre.

— 1 Como! ;, podria usted comparar este cachemira, por
viejo que esté, 4 esas miserables espigas?

— Hija mia, todo lo que se reproduce en la naturaleza, por
pequeiio que sea, vale mas que lo que inventa la opulencia,
y que cada dia va perdiendo su valor. Con tiempo y paciencia
podria probarte que el tesoro de la rebuscadora es mas pre-

cioso que el tuyo.
— 1 Si yo me atreviera & desafiar 4 usted, padre mio! —

apostariamos.
— Bueno; pero con la condicién que tii me secundaras en
el proyecto que he concebido.
— Se lo prometo a usted.
—-En ese caso vamos 4 comenzar.
Al decir esto, se levanta, se acerca & la recogedora y la dice :
— ¢ Cuanto trigo cree usted que puede contener esa enorme

gavilla que usted lleva?
— | Mi vida ! 4 juzgar por lo que me pesa en las espaldas —
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- tenemos dos medidas de trigo; no es por gusto que una hace
~ eso, cuando no tiene mds que sus brazos y una pobre madre
- enferma... felizmente tenemos la fuerza y el valor,

— ¢ Cémo se llama usted?

— Margarita Lefranc, de la aldea des Coudriers, a4 cien

pasos del palacio de usted.; Oh! yo conozco 4 usted bien,
seflor baron.

~ — ¢, Quiere usted venderme esa gavilla? le doy veinte

francos por ella.

— El sefior barén quiere hurlarse de mi.

- — De ningtin modo, tome usted esta moneda de oro : usted

_entregara esos rebuscos & mi portero, recomandandole que

me los ponga en mi gabinete de trabajo.

— 1 Si, sefior barén!

— Adiés, cuide usted bien 4 su madre.

— Ella rogara a Dios por usted, se lo aseguro.

— Y cuando ya no encuentre usted que buscar, venga a

_ pedirme trabajo 4 mi morada.

~ — Asi lo haré, sefior barén.

Al decir esas palabras se alejé, echando miradas muy expre-

sivas al padre y 4 la hija y se dirigié 4 la mansién del Sr.de Bre-

- vanne, en donde se ejecutaron fielmente las érdenes que habia
dado.

- Leontina, por todo el camino que les quedaba que andar,

no cesé de bromear sobre el trato 6 apuesta que su padre habia

hecho; pero cuando llegaron al castillo de Gramont, en medio

de tan brillante reunién, olvidé pronto el encuentro de la

rebuscadora y la apuesta que se habia atrevido 4 hacer con

el sabio naturalista. No regresaron hasta la una de la mafana,

~ y durante el camino reiter6 los chistes mds alocados, 4 los

~ cuales el bardn solo respondié con estas palabras :

- — Te repito, hija mia, que todo lo que se reproduce tiene

un valor inestimable.

Al dia siguiente, tan pronto como Leontina despertd, se

apresuro 4 ir 4 contar & su madre la aventura de la rebuscadora

vy la compra de la gavilla; y las dos muertas de risa, se diri-

 gieron al gabinete de trabajo del barén, que ya estaba ocupado

- en desgranar la gavilla de Margarita con mucho cuidado

para no perder un solo grano. Produjo poco mas 6 menos, dos
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medidas de trigo, que puso en un saco sobre cuya abertura
aplico tres sellos marcandolos con una piedra antigua adherida
4 la redecilla de oro que detenia los cabellos de Leontina.

Pronto llegé el tiempo de las siembras; el barén paseando
una tarde con su familia, encuentra al hijo mayor de Ricardo,
uno de sus arrendatarios, que volvia de la labranza, y le pre-
gunta cuénto terreno se necesitaba para sembrar dos medidas
de trigo.

— Pues, sefior bardn, dos largos de cadena de medir; doce
medidas por fanega, es la regla.

— Bien, vas 4 decir 4 tu padre que le ruego me deje disponer
de esa cantidad de terreno en el lugar que le parezca mas
fértil, y que tu mismo sembrards en mi presencia. Tengo
curiosidad de saber lo que mis dos medidas de trigo me pm-
duciran en la proxima cosecha.

— Es facil decir eso 4 usted : si el afio es bueno, usted pue-
de contar con diez tantos 6 diez veces la semilla.

— 1 Diez veces ! — exclamo Leontina admirada.

— S, seilorita y hasta doce; eso depende del abono y da
la labor.

— Mi buen Carlos, te recomiendo que no descuides nada
para hacer prosperar mi ensayo rural, y te recompensaré
por tus cuidados.

En efecto, Carlos prepard la porcién de terreno necesaria,
y cuando estuvo bien cercada por el jardinero del palacio,
para distinguirla de las otras porciones y evitar la entrada,
M. de Brevanne fué con su hija 4 ver sembrar el producto de
la gavilla de Margarita, y 4 ésta se la encargé que velara el
pequeiio cercado, y que arrancara la hierba parasita. Ll
barén al entregarla la llave del enverjado, la recomend6 par-
ticularmente este ensayo, diciéndola que podia ser util 4 los -
dos.

El otofio estaba para concluir : la familia Brevanne se
retiré 4 Paris. Durante el invierno, no pasaba un solo dia sin
que el naturalista dejase de pensar en su pequefio cercado
sobre el cual formaba mil proyectos y preveia gran contento.
En cuanto 4 Leontina, distraida en el torbellino de la sociedad
4 donde su madre la conducia, olvidé completamente el campo
de trigo y el rebusco, y hasta 4 la pobre Margarita. ]

Volvi6 la primavera; y e} 1.0 de Mayo, el barén regresé con’
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las dos damas a sus tierras. Entonces Leontina pensé en el
pequeiio cercado; a pesar de las bromas de su madre, tuvo
curiosidad de saber si prosperaba. Al dia siguiente mismo de
su llegada, fué con su padre al lugar : encontraron a Marga-
rita ocupada en destruir las plantas nocivas. Esta se dirigio
4 su encuentro con la franca alegria que la caracterizaba, y les
dijo que Dios parecia haber bendecido sus rebuscos, y que
jamas se habia visto en el pais espigas mas hermosas. — Es
verdad — afiadi6 — queno pasa dia en que yo novenga a ayu-
dar un poco, y que pierda yo mi nombre de muchacha hon-
vada, si se puede encontrar una brizna de mala hierba 6 el
menor cardo.

— | Oh! yo estaba seguro — dijo M. de Brevanne — que
mi ensayo rural estaba en buenas manos... ; Cémo esta vuestra
madre?

— Més impotente que nunca, sefior barén : ya no puede
hacer uso de sus pies ni de sus brazos, ya no la quedan mas
que los mios, que, & Dios gracias, son sélidos y no la faltaran
nunca. Leontina, por primera vez, miré con interés a esta
excelente joven, mirada que no escap6 al ojo vigilante de
su padre.

Durante todo el verano, no pasé un solo dia sin que
M. de Brevanne y su hija fuesen a visitar el pequeifio cercado,
y cuando el dia de la cosecha llegd, se convino que se reuniria
en gavillas el producto de la gavilla de la rebuscadora. Carlos
hizo esta cosecha en presencia de la familia Brevanne. El
resultado fué mayor de lo que se esperaba; las gavillas trans-
portadas en presencia de las personas presentes y colocadas
en el suelo, habiendo sido apaleadas algunos dias después,
produjeron veinticinco medidas del mas hermoso trigo. Es
verdad que Margarita aiiadié el pequefio rebusco que fué
haciendo detras de Carlos, tanto era el interés que tenia por
que el resultado fuése bueno.

Esas 25 medidas fueron también encerradas en dos grandes
sacos, en cuya abertura, M. de Brevanne hizo que Leontina
pusiera un sello con su piedra antigua. Poco tiempo después
se sembraron con las 25 medidas dos fanegas y media de
terreno en la parte reservada para lel barén. Alrededor de
este terreno hizo colocar mojones para conocer su extension
en la proxima cosecha.
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Leontina decia :

— Si dos medidas de trigo han producido 23, estas pro-
duciran...

— Poco mas 6 menos trescientas, —la contesté su padre —
pero ya te he dicho que se necesita trabajo y paciencia; ya
no te pido mas que un afio, hija mia, y entonces conoceris
todo mi proyecto.

Leontina reflexioné mucho sobre ese producto de una sola
gavilla. Ya no se la oia burlarse de la agricultura, y durante
todo el invierno que pasé en Paris, se informaba con notable
interés si los trigos del terreno reservado anunciaban ser bellos,
si Margarita continuaba cuidandolos con empefio. En fin,
al acercarse el 1.© de Mayo. L.eontina ya no manifesto como
antes el pesar de alejarse de la capital para ir 4 enterrarse en
el campo durante todo un verano. Confesaba que la vida del
campo tiene sus encantos y que alli se puede encontrar la
felicidad. Fué la primera que hablé del dia en que debian
partir, y entre los libros que componian su pequeiia biblioteca
en el campo, el barén se sorprendié muy contento, de encon-
trar los Estudios de la naturaleza y la Casa rislica. .

Al llegar a Turena, Leontina no fué 4 encerrarse en el
gabinete de su madre, como lo habia hecho en los viajes
anteriores. Acompainé & su padre en todos sus paseos, recorrio
con ¢l las diferentes granjas y las cabaiias de los pobres, &
quienes socorria, hasta quiso ir 4 la cabafia de Margarita, en
donde encontr6 & esta excelente joven arrastrando en un
viejo sillon & su madre, que se habia vuelto enteramente
paralitica, para llevarla & que se calentara al sol. Ese cuadro
conmovedor hizo mucha impresion en la joven inecrédula,
probandola que las virtudes se encuentran tanto en las cabanas
como en las ricas mansiones.

Pero lo que no encanté menos 4 la nueva iniciada en los
prodigios de la naturaleza, fué esa capa de espigas atin verdes
que cubrian el terreno reservado. | Con qué impaciencia espe-
raba la cosecha ! ; Cudl seria el proyecto de su padre? Pronto
llegé la época de esta revelacion que tanto deseaba. Leontina
quiso asistir con su padre & la cosecha que debian producir
las dos fanegas y media que provenian de la primera gavilla.

Ambos pasaron en esto un dia entero.

Comieron sobre la hierba, 4 la sombra de una vieja encina,

8
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rodeados de los cosechadores y de las rebuscadoras que no
cesaban de expresar con gritos de alegria el placer que sentfan
al verse, por decir asi, admitidos 4 la mesa del barén de Bre-
vanne, tan querido y respetado por todos los agricultores.
Leontina confesd que esa comida campestre era la més deli-
ciosa que habia tenido en su vida.

Por ultimo se cargan los carros con las numerosas gavillas
cosechadas en el lugar reservado, y que Leontina cuenta
ella misma. Se depositan en el naranjal del palacio, y apaleadas
varios dias seguidos, producen mas de trescientas medidas
de trigo que se ponen en treinta sacos que fueron cerrados
y sellados con el mismo sello que se habia empleado antes.

— { Como! — exclamaba Leontina — jesos treinta sacos
provienen de aquella gavilla que yo despreciaba tanto! En
un afio mas, respondié el padre esas trescientas medidas de
trigo podrian producir tres mil : veamos ahora lo que podra
valer entonces el cachemira que llevabas cuando encontramos
4 la joven rebuscadora abajo del castillo de Gramont. Ya
medio gastado en esa época, tu madre habra hecho un vestido
con ¢l; dentro de unos meses pasara & su camarera, la que
pronto lo vendera por siete i ocho monedas de oro... Mientras
que yo con el producto de mi gavilla, voy 4 sembrar todo mi
terreno reservado, cuya cosecha podra alimentar & todos los
indigentes del cantén. Considera ahora la inmensidad de las
riquezas agricolas; admira conmigo los prodigios de la repro-
duccion y confiesa, hija mia, que tuvo razon el sabio que dijo
que no hay nadas en la naturaleza; y que el Creador, al lado
de los males que ha derramado sobre los mortales para pro-
barlos, ha puesto todos los bienes que pueden suavizar sus
males.

— { Oh! padre mio; — responde Leontina arrojandose
en sus brazos; —| cuanto te agradezco esta admirable leccion !
Te debo la vida, y voy 4 deberte mas atin, porque mis gustos
van & ser los tuyos.

Luego que el lugar reservado del barén fué sembrado, dijo
4 su hija que le acompaiiase 4 casa de Ricardo, 4 la hora en
que la comida reunia a4 toda la familia del arrendatario, lo
mismo que 4 los jornaleros que empleaba, en cuyo nimero
estaba Margarita, que trabajaba en el corral :

— Ricardo, — dijo M. de Brevanne, — usted me ha
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manifestado su intencién de ceder su granja a Carlos : yo
no me opongo. Pero, ante todo es preciso casarle, y vengo é
proponer & usted un partido que creo ventajoso. ;

— Presentada por usted, sefior barén, la futura esposa
estd aceptada con el mayor gusto.

— Reune todo lo bueno de una mujer, la fuerza, la salud,
la costumbre del trabajo y el mejor caracter. Llena de consi-
deraciones hacia sus padres, las tendra también hacia los
padres de su marido. En una palabra, es querida y estimada
de todos los que la conocen, y esta novia... es Margarita.

— 1 Yo! — exclamé ésta ruborizandose — el sefior barén
quiere divertirse. El patrén Ricardo es demasiado buen padre
para casar a Carlos con una pobre muchacha que no posee nada.

— Ella tiene la cosecha de 30 fanegas de trigo — replico
vivamente el baron, vy el monto del primer ailo de arrenda-
miento con que yo la doto.

Leontina afiadi6 : 2

— Tiene ademas 600 francos de ajuar que mi madre y yo
la damos.

— 1 Es posible todo eso! — exclama Margarita, con los
ojos llenos de lagrimas y respirando apenas.

— En ese caso, — dijo Ricardo — la aceptamos por m1 '
nuera... si, en todo caso, usted agrada.a mi hijo.

Carlos dijo & su vez :

— Yo no veo donde podriamos encontrar una mejor y mas
simpéatica... Deme su mano buena Margarita y estamos des-
posados.

— 1 No, no! — respondié ésta con voz alterada por la
emocién — no puedo casarme mientras exista mi pobre madre
que esta tan achacosa !

— Y bien — dijo Ricardo— usted la traera 4 la granja, y la
cuidaremos. ;| Rehusarias t Carlos, si por desgracia yo estuviera
paralitico? ;, Le evitaria usted Margarita a Carlos una vez su
mujer, que me cuidara en mi vejez?

— 1 Oh ! muy al contrario, usted no encontraria en mi otra
cosa que una hija mas, patrén Ricardo.

— Vamos, llamadme padre, y hay que abrazarme.

A esas palabras, Margarita se echa en los brazos del arren-
datario, que se apresura 4 ponerla la mano en la de su hijo. :
Los jovenes de la granja y todos los jornaleros felicitan &
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ardo llaman ya hermana, va 4 ser la esposa de Carlos.
‘todos lados parten gritos de alegria. Todos los ojos estén
10s de lagrimas, hasta los de Leontina. El barén la estre-
ha contra su corazén y la dice, sefialando a todas aquellas
nas gentes que les rodean y le dan nuestras de recono-
iento : e S
1 He ahi pues, hija mia, he ahi el producto de una gavilla
trigo.

ar] s de su eleccién. La buena Margarita, & quien las hijas







UNA MADRE

— Dispénseme usted, sefiorita, que me atreva 4 interrumpir su lectura...



- esos ejemplos y de esos hechos histéricos, no se corresponda

UNA MADRE o

& Quién nos ha dado la vida? Una madre... ; Quién con fre- -
cuencia pierde la suya al ddrnosla? Una madre... ¢ Quién es
la que vela sin cesar por nuestras primeras necesidades, la
que sostiene nuestros vacilantes pasos, sufre nuestros caprichos,
calma todos los males de nuestra infancia ? Una madre...
+Quién nos preserva de los peligros de la inexperiencia, nos da
las primeras impresiones del bien, dirige nuestras inclinaciones,
forma nuestro caracter y prepara nuestro porvenir? Una
madre, siempre una madre. "
Si consultamos la historia, una madre es la que hace que
Coriolano vuelva al sagrado deber que la patria impone; la
que alumbra la justicia de Salomén; una madre la que salva
4 Moisés de la barbarie de un rey de Egipto; es una madre 1
que, para preservar la vida de Astyanax, se sacrifica & un
himeneo precursor de la muerte; una madre preserva & Ifigenia
de la perfidia de Calchas y del orgullo de Agamenén. Asi,
¢, qué es lo que se ofrece en los templos 4 la veneracién de los
mortales, como origen de todas las gracias, patrona de los
angeles, estrella de la esperanza y apoyo de los desvracla~ =
dos?... { Una madre ! T
¢ Coémo es posible que después de todas esas verdades, de

-

4 la ternura de la que nos ha dado el ser, con todo el afecto de -
nuestra alma’y el impetu de nuestro pensamiento? j Oh! qué
culpable, qué digna de lastima, sobre todo, esla joven que
descuida tributar 4 su madre ese profundo amor, esas aten-
ciones de todos los instantes, ere retorno siempre insuficiente
del amor maternal! En vano puede uno estar dotado de las
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mas amables cualidades, de las més raras disposiciones, de esas
ventajas tan apreciadas y solicitadas en la sociedad; todo
eso es nada si falta el amor tierno, respetuoso, inalterable que
debemos 4 nuestra madre.

A la entrada del camino principal que conduce de la ruta
de Nantes 4 la aldea de Fondettes, hay una linda habitacién
llamada les Tourelles. Domina la parte mas bella del jardin
de Francia, y durante cerca de quince leguas no- se pierden
de vista los rios Cher y Loira, que serpentean de un modo
pintoresco por inmensas praderas, por valles é islas de todo
tamano y de encantadora variedad. Sobre todo durante la
prfmavera y el otono, cuando soplan los vientos del equinoccio
haciendo la navegacion favorable, esta habitacién tan afamada
presenta un delicioso aspecto. En el fondo del horizonte, en
cada rio, se ve una prodigiosa cantidad de velas que llevan
los productos del comercio maritimo formando como flotas
que desaparecen de la vista, para presentarse de nuevo 4 través
de los frondosos arboles de las diferentes islas.

Esta bella habitacién cuyo propietario es un habil y rico
especulador, que en Paris hace un noble empleo de su fortuna,
estaba habitada por una familia extranjera, que habia venido
4 Turena 4 perfeccionarse en el idioma francés, & gozar de
ese inexpresable encanto, y 4 respirar ese aire tan suave y
_ penetrante que sélo se encuentra en ese admirable clima. El
jefe de esta familia, M. Kistenn, hombre amable, instruido y
benéfico, atraia 4 este lindo retiro 4 las personas de las cer-
canias que juzgaba dignas de formar su sociedad habitual.
Su esposa, dulce, modesta y todavia hermosa, le habia dado
tres hijos, dos varones que se educaban en el colegio de Ven-
déme, y una nifia llamada Erliska, que idolatraba, y que
apenas tenia catorce afios. Su madre era la unica que dirigia
su educacion, de la cual se ocupaba incesantemente, y todo
anunciaba en Mme, Kistenn, instruccion, notable talento, y
sobre todo inagotable bondad.

Erliska, de bello rostro y atrevida vivacidad, habia sido
criada demasiado bien para desconocer los sagrados deberes
del amor filial, Tenia 4 su madre una adhesion sin limites;
no podia separarse de ella, y cuanto méas estudiaba 4 la socie-
dad, més buenas cualidades descubria en la que le habia dado
el ser, y méas feliz y ufana se sentia de pertenecerla. Sin em-
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bargo, sea por una vivacidad natural, 6 bien por un olvido de
la buena crianza, 4 cada instante y sin darse cuenta, habia
tomado la funesta costumbre de hacer repetir varias veces
4 su madre las 6rdenes que ésta la daba, y de responderla en
un tono que claramente demostraba que obedecia contra
toda su voluntad. Si Mme, Kirtenn la llevaba al piano para
guiarla en su inexperiencia, Erliska murmuraba siempre, y se
sentaba de mal humor, ejecutando muy mal los compases que
iba recorriendo.

La madre, demasiado complaciente, no decia nada; esperaba
con inalterable paciencia que se disipara el mal humor. Cuando
conducia 4 su hija 4 su mesa de trabajo, en donde la hacia
escribir precioscs andlisis de gramatica, de geografia y de
historia, Erliska hacia multitud de pueriles observaciones,
propias para desviar la atenciéon de su guia é impacientarla;
pero la tierna madre esperaba aun que después de la tem-
pestad viniese la calma. En fin, 4 todo lo que la nina mimada
decia para sustraerse al estudio indispensable, Mme Kistenn
nunca respondia més que con el irresistible acento de la razén;
y con frecuencia, deseando evitar la menor discusién con su
hija, se la veia ceder contra su autoridad.

Este exceso de amor maternal daba armas a Erliska y casi
siempre abusaba de ¢él. Lleg6 al grado que 4 la mas sencilla
observacion de su guia, se atrevia & responder con aspereza;
y 4 veces hasta empleaba expresiones aventuradas que podian
hacer creer que no tenia por la mejor de las madres mas que
una adhesién de célculo y de egoismo. Tan cierto es que,
cuando nuestros labios obedecen las 6rdenes de nuestros
caprichos, no siempre son fieles intérpretes de nuestro corazon.

Habiendo llegado Erliska 4 la edad en que el alma tiene
necesidad de explayarse, habia observado entre las jovenes
de su edad recibidas en casa de su padre, 4 una que parecia
en todo designada como digna de su primer cariio. Era la
hija de un literato conocido por sus numerosas obras.
Tenia catorce anos, se llamaba Virginia Saint-Ange, y re-
unia & prendas naturales las ventajas de una perfecta educa-
cién; pero criada por una madre 4 la vez tierna y severa,
estaba acostumbrada desde su infancia, 4 ejecutar las 6rdenes
que recibia sin hacer jamds la menor observaciéon ni proferir
el mas pequefio murmullo. Virginia, convencida que su madre

f
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‘tenit mucha més experiencia que ella, y que no se ocupaba
mds que de su felicidad, la obedecia ciegamente. Un ademén,
una ojeada, bastaban para que ella comprendiese y ejecutase
en el acto lo que la mandaban, sin experimentar sufrimiento
ni contrariedad. Cuanto menos se resiste uno & obedecer,
mas suave se siente la sumision, hasta se vuelve insensible,
- como la rueda de una gran maquina que sigue el movimiento
~ imperceptible, que recibe de una fuerza superior.
- Erliska y Virginia se unieron por una intima amistad. No
~ pasaba un dia sin que se vieran y hablaran sobre sus planes
de estudio, sus proyectos de sociedad y sus lecturas preferidas.
-Se las veia por todas partes, ya cambiando una flor, una joya,
~ ya leyendo en el mismo libro y comunicindose mutuamente
2 . sus pensamientos, sus reflexiones. Erliska encontraba en esa
- dulee comunicacién un gran placer y mucho provecho. Vir-
ginia, dirigida por su padre, habia adquirido profunda instrue-
~ cién, buen sentido é imperturbable discreciéon; pero tenia
- buen cuidado de no hacer sentir 4 su amiga lo mucho que la
~ aventajaba, sabia descender 4 su nivel, de modo & no herir su
~delicadeza y que su amor propio no sufriese.
~ Sin embargo, Erliska, creyé notar que su joven amiga no
~ tenia ya la misma confianza, ni los mismos desahogos con ella.
- HabiaZatn en ella esa amenidad que la hacia tan encantadora;
~ pero ya no eran los mismos impulsos del alma : cierto encogi-
. miento, una turbacién secreta, se notaban en los ademanes
- ~ ¥ en la voz de Virginia, sus bellos ojos no se fijaban ya tanto en
" los’de Erliska. Esta, cuya susceptibilidad respondla a la petu-
= lancia de su imaginacion, se imagind que su joven com-
- pafiera habia encontrado en la sociedad 4 alguna persona mas
- digna de su amistad, y, desdefiando explicarse con franqueza,
~ prefiri6 romper con ella, y traté de hacerse de otra amiga
'- intima que pudiese compensarla de la amiga que perdia y de
la que habia estado tan ufana.

Entre las jévenes sefioritas que venian 4 la casa de su padre,
se fijo en la hija de un rico capitalista, que poseia una gran
propiedad a corta distancia de Tourelles; y la circunstancia
de ser vecinas, y de poder verse diariamente, hizo que Erliska
 se inclinase hacia la joven Eudoxia de Tréneuil, cuyos padres

~eran mucho mas ricos que los de Virginia; y esta ostentacion
f" de lujo y opulencia, comienza por deslumbrar la vista, pero

.
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no siempre satisface las necesidades del corazén. Erliska lo
supo por experiencia : no encontré en Eudoxia més que un
espiritu incisivo y sarddnico y esa jactancia de los enrique-
cidos, que miden el mérito de las personas por la figura que
hacen en la sociedad. No era ya ese tierno pudor, esos desaho-
gos del alma mas delicada y amorosa, que hacian tan deliciosa
su intimidad con la timida y modesta Virginia. No tardé
mucho en nacer la mds fria indiferencia entre las nuevas
amigas; y la brillante Eudoxia fué abandonada sin pesar, del
mismo modo que trabé amistad sin reflexién.

Sin embargo, Erliska no queria parecer aislada en la socie-
dad, especialmente 4 los ojos de Virginia, con la cual 4 veces
se encontraba : porque ésta habria podido imaginarse que
s6lo con ella tenia encantos la amistad. Erliska sintio pues
una predileccion secreta por la hija tnica del conde de Saint-
Far, que ocupaba uno de los primeros puestos en la nobleza
de la provincia.,

La joven Palmira tenia cerca de quince afios, y todo en ella
anunciaba un alma elevada, un espiritu cultivado. Su acti-
tud era graciosa é imponente; llevaba la cabeza levantada, »
y su mirada recorria con noble aplomo todo lo que parecia
estar 4 su altura; pero cuando se dignaba bajar su bella
mirada hacia las personas que sabia no tenian titulo, se la
notaba en los labios un movimiento de desdén, y en sus rasgos
una contraccion que indicaba claramente que el sentimiento
que la dominaba era el orgullo del nacimiento. Como la
familia Kistenn era extranjera, la bella Palmira no creyo
rebajarse viendo con frecuencia 4 Erliska; y ésta, lisonjeada
de tal condescendencia, creyo haber encontrado la amiga que
su corazon deseaba.

Pero | cuénto tuvo que sufrir con estas nuevas relaciones !
Palmira no hablaba més que de susantepasados, de la antigiie-
dad de su raza, que, segiin ella, remontaba hasta Carlomagno.
Las ciencias, las artes y las letras, no eran nada & sus ojos
al lado de un cuartel de nobleza que ella tenia mas que tal 6
cual gran casa; los mismos bienhechores de la humanidad, los
laboriosos autores de los mas bellos descubrimientos necesarios
para la prosperidad del Estado, no inspiraban ninguna consi-
deracién 4 Palmira: eso no era mas que pueblo. Erliska,
educada por su padre en los principios de la igualdad, habi-
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tuada desde su infancia & respetar los grandes nombres, y al
mismo tiempo 4 honrar al verdadero mérito, y los servicios
de toda clase hechos 4 la patria, no pudo doblegarse mucho
tiempo al excesivo orgullo de su tercera amiga; y observando
también que ésta por su parte se iba enfriando para con ella,
rompio las amistades como habia hecho con las dos primeras.

Asi fué que traté de unirse con hijas de magistrados, de
financieros, de negociantes, entre las cuales, con el corazon
atormentado por la necesidad de amar, encontré varias de:
ellas dignas de su estimacién y amistad. Sucesivamente formo
vinculos que creyé duraderos; pero apenas se habia aficionado
y unido seriamente 4 las que la presentaban mas probabili-
dades de una feliz reciprocidad, las veia separarse de ella.
Esto Ilego 4 tal grado, que en las grandes reuniones & donde
su madre la llevaba, no recibia de las jovenes de su edad mas
que atenciones forzadas, las urbanidades acostumbradas, sin
una sola palabra afectuosa, ni una mirada amistosa, ni siquiera
un apretén de manos.

Erlirka se decia entonces :

— ¢, Qué es lo que he hecho para atraerme esta especie de
reprobacién con que me agobian? Sin embargo tengo el alma
pura y amorosa; jamas ha manchado mis labios la menor
calumnia; nunca he sido la primera en romper amistades.
Ellas son las que me han cruelmente abandonado... ;, Habra
Virginia propalado alguna calumnia contra mi? No, no, es inca-
paz de hacer eso... §, pero porqué se ha alejado de mi? | Es tan
buena, tan modesta, y me mostraba tan tierno carifio!... Es
absolutamente necesario que yo tenga una explicacién con
ella, y que yo salga de esta incertidumbre que me hace sufrir
tanto.

La casualidad vino 4 favorecer a Erliska. Una maiiana que
salia de su habitacién y que subia los bosquecillos que conducen
de la morada des Tourelles 4 la colina de Enrique IV, tan
afamada en el pais, divisé a4 Virginia con un libro en la mano,
acompanada de su aya, y subiendo sin dejar de leer, 4 la
cumbre de esa colina coronada de antiguos olmos, desde
donde se domina la cindad de Tours y sus cercanias, que es uno
de los mas admirables puntos de vista de Francia y quiza de
toda Europa. Apenas Virginia y su fiel compaiiera se sentaron
en un banco, Erliska se dirige 4 ellas temblando, y acercan-
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dose 4 Virgiria la dice con una voz alterada por la viva emocién
que sentia. 5

— Dispénseme usted, sefiorita, que me atreva 4 interrum-
pir su lectura; pero tengo el alma profundamente oprimida...
y he visto & usted tan frecuentemente socorrer & los seres que
sufren, que he creido que usted no rechazaria mi siplica.

— Hable usted, mi querida Erliska, — respondié Virginia
en tono lleno de bondad, y haciéndola sentarse & su lado, la
toma la mano que estrecha entre las suyas y afiade :

— Adivino el tormento de usted y me confirma lo que yo
pensaba : usted ignora la causa del cruel aislamiento en que
usted se encuentra... No lo atribuya més que 4 si misma.

— { Atribuirlo & mi! no comprendo 4 usted.

— La dulzura angelical de vuestra madre, su indulgencia
demasiado grande, es lo que la hace parecer a4 usted culpable
4 los ojos de la sociedad.

— ¢, Culpable? ¢ y de qué?

— De ser indiferente hacia la persona que la dié la vida.

— 1 Yo!{ no amar 4 mi madre! | Ah! por ella daria mi
sangre, mi vida... ~

— ¢ Y porqué pues la trata usted con tan poca conside-
racion? ;, Porqué no obedecer 4 sus érdenes si no es siempre
murmurando y tratar de eludirlas de un modo inconveniente.
Por un exceso de carino ella finge no quedar herida; pero las
personas que os rodean tienen en qué fundarse para creer que
usted no la mira mas que como simple celadora, que usted no
tiene mas que sentimientos frios hacia ella, calculados por la
necesidad que usted tiene de su madre. Eso es lo que ha pri-
vado & usted de las diferentes amistades que usted ha que-
rido formarse. Eso es lo que la ha hecho perder la confianza
v consideracion de sus jovenes compaileras. Han temido unirse
4 la que descuidaba 4 tal grado los derechos sagrados de la
sangre. Yo soy la primera que me alejé de usted diciéndome :
4 Como puede una contar con un corazén que se rebela con-
tra la voz de la naturaleza? La hija indiferente & la ternura
de su madre no puede nunca ser una fiel amiga.

Esta revelacién produjo en Erliska un efecto terrible, pero
muy saludable. Baiiada en lagrimas deploré su error, confesd
su culpable costumbre, 4 la cual renuncié para siempre.

Avida de estimacién y de afecto, mostré desde entonces 4 su =~




adre una sumisién respetuosa, asiduos cuidados & inal-
e ternura. Poco & poco volvié & adquirir lo que habia
do : la satisfaccion de si misma y los favores de la opinién
blica. Pero el principal de todos esos dones, el tesoro que
s ambicionaba, fué la amistad de Virginia. Esta la hizo
volver & sus deberes, y cada dia la hacia sentir el encanto de
- la piedad filial, y la elevaba el alma haciéndola honrar a]
origen de su existencia. En una palabra, la hizo conocer lo que
ale... una madre.







« Divisé 4 través de una ventanita ¢l cuadro més conmovedor:




LA CABANA DE LA VIUDA
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En las encantadoras riberas del rio Cher, se encuentra la
aldea de Saint-Avertin, afamada por su fertilidad para la
vifia, por la belleza de su situacién y por el nimero consi-
derable de las habitaciones que la forman. La mas linda de
todas es el castillo de Cange, construido en la cumbre de la
colina meridional del rio que baiia sus jardines bajos y sus
vastas praderas. No se podria encontrar en Turena un punto
de vista mas rico y mas variado que el que ofrece esta deliciosa
y admirable morada. Se dirfa que la naturaleza quiso reunir
aqui todo lo que puede dar una idea de su magnificencia. A la
derecha, se descubre la ciudad de Amboise, y en la linea hori-
zontal, el castillo de Blois; a la izquierda, la ciudad de Tours,
mas abajo las de Luynes, de Langeais, y ocho leguas mas lejos,
las torrecillas de la fortaleza de Saumur. En frente se elevan
los ricos ribazos del Loira, que corre 4 media legua de las
riberas del Cher, regando juntos un inmenso valle de cerca de
treinta leguas de largo, lindamente cultivado y cubierto de
ochenta aldeas que facilmente se distinguen con un anteojo.
Por eso el abate Barthelemy, & quien llevé alli un dia, al ver
este aspecto maravilloso, exclamé: — jAh ! esto es una segun-
da creacién !

Este castillo pertenece ahora & uno de los mas ricos fabri-
cantes de telas de seda de la ciudad de Tours; tiene parentesco
con mi familia. La acogida que hace a los extranjeros que
visitan esta bella mansién, afiade ventajas 4 lo que la natu-
raleza ha reunido alli. Nunca voy de nuevo a ver ese pais que

me vié nacer, sin que mis miradas sean atraidas hacia ese

castillo de Cangé, en donde, cuandoe joven, fui bien recibido
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frecuentemente por la honorable familia de Sevelinges, cuyo
recuerdo se conserva en el pais.

Durante mi tltimo viaje & este lugar, tuve la dicha de
abrazar al viejo cura de la aldea, llamado Nivet, en otro tiempo
profesor mio de tercer afio en el colegio real de Tours. De él
supe una anécdota, que si no me engario, debe interesar 4 mis
amiguitas.

Abajo del ribazo de San Miguel, contiguo & la aldea de
Saint-Avertin, hay una humilde cabafia, ocupada por una
viuda enfermiza, cuyo marido y dos hijos, quedaron muertos
en la famosa campana de Mosco. Sola, sin parientes, sin apoyo,
esta pobre mujer que llamban la Madre Durand, vivia del
trabajo de sus manos; pasaba todo su tiempo devanando
seda para las fabricas de la ciudad de Tours,lo cual, trabajando
desde las cinco de la manana hasta las ocho de la noche,
puede producir 4 la obrera unos diez 6 doce sueldos al dia.
Naturalmente alegre y resignada 4 los golpes de la suerte,
la madre Durand encontraba el modo de cultivar ella misma
su jardin, y con el producto de sus desvelos hacia cavar y
cuidar un pequeio cercado de vid que poseia en lo alto del
ribazo de San Miguel, y que produce el mejor vino del canton.

Pero pronto el exceso de trabajo y el penoso aislamiento en
que se encontraba esta desgraciada viuda, disminuyeron sus
fuerzas y alteraron su salud. Paralizada del brazo izquierdo,
ya no estuvo en estado de ganarse la vida; y los principales
habitantes de la aldea trataron de ponerla en un hospicio.
Pero eso habria sido matarla ; la sola idea de abandonar su
cabana en donde habia nacido, en donde habia tenido la dicha
de ser esposa y madre, en donde hacia sesenta anos gozaba de
la dulzura de la independencia, la ponia fuera de si; y sin
cesar repetia 4 sus vecinos que, el dia en que se viera obligada
4 abandonar su humilde morada, seria el ultimo de su exis-
tencia.

En esta época, el castillo de Cangé estaba habitado por una
familia opulenta, que después de haber recorrido con dicha
las eventualidades del comercio, en las cuatro partes del mundo,
habia venido & establecerse y a descansar de sus largos tra-
bajos al bello jardin de Francia tan digno de su celebridad.
Uno de los jefes de esta honorable familia, era capitan de
marina, y padre de dos niiias, Celina y Luisa. La Mayor tenia
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doce afios, y la manor era solamente un afio més joven que su
hermana. La casualidad las condujo 4 la cabana de la viuda,

la cual las conté sus desgracias y la cruel necesidad en quef
se encontraba de ir & morir 4 un hospicio. T

— 1 Y qué ! — dijo Celina — [la viuda y madre de tres
militares muertos en el campo del honor, se veria obhcada
4 abandonar su pacihco hogar ! No lo sufriremos.

— No, no, — dijo 4 su vez Luisa — conservaremos & esta
respetable enferma su cabafia y sus queridas costumbres,
Prometamonos dirigir nuestros paseos de la mafana por este
lado, y la excelente aya que nos ha criado, nos secundara en
el proyecto que he concebido. Tenga usted valor, madre
Durand, nosotrasno laabandonaremos; y desdemaifiana comen-
zaremos nuestro servicio cerca de usted. a

— | Su servicio, mis buenas sefioritas ! { Ah! {yo soy la que
seria tan feliz de servir 4 ustedes! si tuviera bastantes fuerzas
para eso; pero es preciso someterse a la voluntad del cielo,
y respetar hasta los rigores con que nos abruma : es necesario
creer, como nos ha dicho nuestro buen cura, que los males
con que nos agobia son una expiacién por nuestras faltas,
y nos aseguran mejor suerte en el otro mundo.

Las dos jovenes hermanas se conmovieron de la piadosa
resignacion de la viuda; y después de haberla ayudado en los
cuidados de su pequeiio hogar, se alejaron volviendo el rostro
varias veces para mirar & la venerable invalida que también
siguié con ojos agradecidos 4 los dos angeles que el cielo enviaba
4 su socorro, hasta que las perdid de vista.

Al dia siguiente por la mafiana, cuando su familia reposaba
aun en el castillo, Celina y Luisa, escoltadas por su fiel aya, se
dirigieron 4 la cabana de la viuda, & la que encontraron ya
levantada y haciendo sus oraciones, dando gracias 4 Dios como
si se viera colmada de sus bendiciones. Mientras el aya se
-ocupa de hacer la cama de la madre Durand, las dos serioritas
se apresuran 4 ayudarla a vestirse y la preparan un frugal
almuerzo, pero sano, con vino afiejo, azicar y un excelente
pan que habian traido. Parecia esta buena mujer la abuela
de las dos preciosas criaturas que la rodeaban. Una de ellas
frota el brazo paralizado de la anciana con un linimento, y ésta
se imagina que su sangre vuelwe 4 circular debido 4 la suave
y benéfica mano que la acaricia; la otra enciende el fuego con
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dos tizones que por casualidad, se encontraban atn en la
chimenea, y calentando un pedazo de franela, la hace una
friccion, que poco 4 poco, hace penetrar un calor vivificante
en el brazo entorpecido de la enferma, permitiéndola mover
un poco los dedos, lo cual hacia mucho tiempo no habia podido
hacer. En fin, una vez concluidos todos esos deberes de la
caridad, se ocupan en devanar varias madejas de seda que
algunos fabricantes de la ciudad todavia confiaban 4 esta
pobre viuda. Celina, Luisa y el aya, cada cual con una devana-
dera en la mano, agitan con viveza una broca que se va lle-
nando de seda; en este trabajo son dirigidas por la madre
Durand, que sonrie al ver el empefio de sus tres aprendizas.
Se habia recomendado el mayor secreto 4 la buena anciana,
y, durante todo el mes de junio y la mitad de julio, desde
que alumbraba el sol, tuvo lugar ese piadoso peregrinaje 4 la
cabafia de la viuda, cuya puerta se cerraba cuidadosamente,
Solamente como & las diez, cuando la campana del castillo
llamaba al almuerzo, las tres regresaban apresuradas con el
aspecto de haber hecho un delicioso paseo.
~ Los vecinos de la madre Durand no cesaban de admirar la
alegria que renacia en esos rasgos que la desgracia habia

marchitado. No podian comprender como era posible que no

pudiendo emplear mas que el brazo derecho, pudiese ocuparse
en sus negocios y satisfacer sus necesidades.

— Vamos — les respondia ella — ; no sabéis acaso que Dios
no abandona jamas 4 los que creen en su justicia y confian
en su bondad? Cada dia va desapareciendo mi pardlisis, y
desde hace seis semanas sobre todo, he empleado cierto reme-
dio que pronto me devolvera mis pobres miembros, y me
evitara la desgracia de abandonar mi cabaiia.

Sin embargo, el padre de Celina y de Luisa habia advertido
que se ausentaban todas las maiianas, y notando que habia
un misterio en su conducta, resolvié descubrirle.

En vano habia hecho varias preguntas sobre esto 4 la
discreta aya; ésta, aunque le tranquilizaba sobre los motivos
de los paseos secretos de sus hijas, habia declarado que por
nada divulgaria el secreto que ellas la habian confiado.

No obstante, el capitan quiso asegurarse por si mismo de
lo que sus hijas hacian. Una mafiana, antes que saliera el sol,
las precede 4 la aldea de san Miguel, las sigue en su peregrinaje
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acostumbrado, y las ve entrar en una cabaiia situada en las
riberas del rio Cher. Celina llevaba una cestita de junco, que
parecia contener provisiones. Luisa tenia en la mano un
paquete de ropa blanca, y el aya que las acompafiaba, llevaba
bajo el brazo unas veinte ruecas llenas de seda, atadas todas
con un cordén. El bueno del marino luego sospeché que se
trataba de una buena accién, de lo cual pronto se convencié.
Apenas se habia deslizado del lado del jardin de la cabaia,
cuando divisé 4 través de una ventanita con algunos vidrios,
el cuadro conmovedor que voy a tratar de describir.

Celina tenia asido el brazo izquierdo de la viuda,sy le echaba
un agua espirituosa, mientras Luisa frotaba con un pedazo
de franela que el aya renovaba de vez en cuando con otro
pedazo semejante calentado en la chimenea; y la madre
Durand, con los ojos hacia el cielo, parecia pedir & Dios que
derramara sus bendiciones sobre las dos jévenes hermanas.
En seguida, por la conversacién que entablaron, supo el
capitdn, que hacia unas seis semanas que sus hijas prodigaban
cuidados 4 esta digna mujer; yque, no contentas con proporcio-
narla todo lo que podia suavizar su cruel posicién, reparaban
la falta de trabajo & que estaba reducida la pobre enferma,
devanando con el aya, en su habitacién del castillo, la seda
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confiada 4 la madre Durand, trabajo fastidioso, pero que era §
su tnico recurso. Conmovido al ver esa generosa abnegacién, f&‘i
que le explicaba la causa de los paseos de la mailana, y esa ‘
especie de retiro al que Celina y Luisa parecian querer con- ,‘é

1.

denarse, el oficial de marina confi6 ese rasgo de beneficencia
al digno cura, que me lo refirié, y cuya piadosa filantropia se -
aprovechdé de él para atraer hacia la viuda el interés y la
consideracion de todos los habitantes de la comarca.

La fiesta patronal de la aldea habia reunido gran numero e
de personas en el Castillo de Cangé, cuyos propietarios habian
preparado un baile en el parque para la juventud de las cer-
canias. La madre Durand casi curada de su enfermedad,
asistié invitada por sus dos bienhechoras, que creian que su
secreto seria ignorado, en atencién & que la buena anciana
les habia prometido no revelar nada. En medio de la multi-
lud se dirigieron & ella varios fabricantes de tejidos de seda
que la daban trabajo, y que se admiraban que con un brazo
en cabestrillo pudiese corresponder 4 su confianza con tanta
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- exactitud. La pobre mujer se sonrojé y balbuced. Con los ojos

- vueltos en aquel momento & donde estaban Celina y Luisa,
‘parecia decirlas : No temadis, no os haré traicién. Pero el vene-
rable cura, que aprovechaba todas las oportunidades para
excitar la caridad cristiana, sefiala & los que le rodean 4 las
dos encantadoras hermanas como los dngeles tutelares de
la madre Durand, y divulga todo lo que habian hecho para
socorrerla, ;

Esta revelacion produjo el efecto que se esperaba el digno
anciano. Las jévenes aldeanas de las cercanias mientras aplau-
dian el rasgo de beneficencia de las dos sefioritas del castillo,
- se reprochaban haberse dejado anticipar, y se prometieron
aprovechar el ejemplo que ellas las daban. Convinieron en
que, por turnos, dos de entre ellas harian el servicio de una
semana cerca de la respetable viuda y la ayudarian en todos
sus trabajos. Cada domingo, 4 la salida de misa, todas las
jovenes echarian suertes, y aquellas 4 quienes el azar hubiese
designado, irian 4 establecerse en la cabafa de la viuda para
ayudarla y cuidarla como & una tierna madre. Jamas se habia
devanado la seda con tanta prontitud ni habia producido
tantas utilidades. Pero lo que vino & colmar la dicha de la
pobre mujer, ya restablecida por completo de su enferme-
dad, fué que los jévenes viiieros del lugar, quisieron a su vez
mostrar abnegacion 4 la esposa, 4 la digna madre de los que
habian derramado su sangre por su pais. Igualmente convi-
nieron en que cada mes, dos de entre ellos, elegidos por la
~ suerte, se encargarian por turnos de cultivar el jardin de la

- viuda, y sobre todo su cercado de vid, que habia estado dos
afnos sin cultivo. Ese pacto ejecutado con empeiio y exacti-
tud, desde el primer ano produjo & la madre Durand, una
cosecha de vino superior, cuya venta le trajo la comodidad
y una vida asegurada en el porvenir. Ella no se avergonzaba
de recibir los servicios de esta brillante juventud que habia
visto nacer, y se decia que, su marido y sus hijos habiendo
muerto en el campo del honor, era justo que el humilde
campo que poseia fuese cultivado por aquellos & quienes su
esposo ¢ hijos habian representado bajo los pabellones fran-
ceses. La sangre de los unos estaba de algan modo, expiada
con el sudor de los otros, y este cambio civico probaba que el
guerrero que cae en los combates no muere por completo, y



deja un recuerdo honroso que, tarde 6 temprano se
sobre su familia.

La madre Durand existe todavia, cuidada y hom@h
todos los habitantes de su aldea. No ha abandonado el
en donde nacié. A veces se la ve ocupada en devanar seda
la puerta de su habitacién; de alli mira con enternecimiento
el castillo de Cangé; y todos los extranjeros que van & visitar
esa linda mansién, instruidos de ese hecho histérico tan di;
de los buenos agricultores del jardin de Francia, piden
interés se les.ensefie la cabaiia de la viuda.
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LOS JARDINES DE VERNOU
O LA INVENTORA DE CUENTOS

+» & sus labios la bella mano de Cornelia déndola el beso mas respetuoso,




LOS JARDINES DE VERNOU
(0 LA INVENTORA DE CUENTOS

. A tres leguas de la ciudad de Tours hay una preciosa habi-
tacion llamada Vernou, cuyos jardines tienen fama de ser los
mds ricos, mejor trazados y mas curiosos de cuantos puede
visitar el naturalista. Los prestigios del arte en ese lugar
encantado, estdn en tan perfecta armonia con las bellezas
de la naturaleza, que 4 la primera impresion, se creeria que todo
es obra de ésta; pero pronto se descubre que el gusto mas
exquisito y todos los secretos de la ciencia agronémica han
presidido uno tras otro 4 este conjunto asombroso que encanta,
deslumbra y comunica al alma la felicidad de existir, el dulce
olvido de las penas de la vida.

Por todas partes se han distribuido construcciones pin-
torescas. Son monumentos levantados 4 los dioses de las artes,
4 los grandes hombres del siglo, & los bienhechores de la patria,
4 las musas, 4 la amistad. Alli se presentan 4 vuestra vista
vastas praderas y risuefios valles regados & voluntad, por
numerosas irrigaciones procedentes de un rio que serpentea
en ese nuevo Edén. Aqui se ven puentes elegantes sobre pro-
fundos barrancos y reuniendo varias fértiles colinas. Alla se
levantan inmensas rocas coronadas de drboles seculares, y
bajo las cuales se han cavado varios senderos que conducen
sea 4 un templo de rica arquitectura, ya & una habitacién
rastica en donde vive una familia feliz, 6 bien 4 un hospicio
en donde los enfermos ¢ indigentes del cantén reciben socorros
y piadosas limosnas, 6 ya en fin, por insensibles pendientes
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y bajo glorietas de verdura, 4 la habitacién del dichoso pro-
pietario de tan deliciosa residencia. No se ven torrecillas ni
almenas, ningiin puente levadizo hay 4 la entrada que mira
al gran camino de la aldea, y no tiene mas defensa que
el amor y respeto de los habitantes. En una palabra, es el
asilo de la paz y de !a independencia, no ofreciendo al exterior
mas que un retiro comodo, pero en donde se encuentran
reunidos todos los goces de la opulencia, todos los atributos
de la mas noble hospitalidad. La acogida que diariamente
se hace 4 los extranjeros y a los curiosos que van 4 visitar ese
maravilloso lugar, es 4 la vez tan amable y tan conmovedora,
que cada cual puede imaginarse que se le esperaba. Uno cree
estar en su familia, y cuando se saluda al honorable anciano
que os recibe, el brillo de sus cabellos blancos, la gracia espar-
cida en todos esos rasgos llenos aun de expresiéon, la soltura
de sus modales, el encanto de sus palabras, todo se reune para
haceros duefio y sefior al lado de ese perfecto modelo de la
urbanidad francesa.

Facilmente se comprende, que, una numerosa y escogida
sociedad venga atun 4 embellecer este delicioso retiro.

Se puede decir que es el lugar de cita de todo lo que la

-cindad de Tours contiene de hombres distinguidos y de mujeres

amables. El funcionario publico, el literato, el célebre abogado,
el afamado negociante, tan pronto como tienen algunos mo-
mentos libres que desean consagrar al recreo, se dicen :

— Vamos 4 Vernou. — El gran seiior, el sabio extranjero,
el artista viajero, que se detienen un poco de tiempo en el
Jardin de Francia, y se informan de lo que hay de mas curiozo
en sus cercanias, reciben la respuesta: Vaya usted 4 Vernou.
Siempre hay la seguridad de encontrar alli buena sociedad,
mesa abundante, y sobre todo, ese inapreciable atractivo de
una franca libertad, que da a4 cada invitado el derecho de mos-
trarse tal como es,y la seguridad de ser apreciado por lo que
vale.

Una honorable familia de Paris, hacia algunos dias, habia
venido & establecerse alli. El sefior de Montbel, consejero de
Estado, antiguo amigo del propietario de Vernou, al regresar
de la Bretafia con su esposa y su hija unica llamada Cornelia,
tuvo deseo de conocer esa mansién tan afamada y al mismo
tiempo estrechar unos vinculos que le eran caros. Entregado
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por completo 4 sus altas funciones, no habia podido ocuparse
de la educacién de su querida Cornelia, & quien su madre
habia criado en medio de la distracciones de la alta sociedad
y de los goces que proporcionan el nacimientd y la fortuna.
La joven de Montbel, apenas de quince aiios de edad, reunia
sin embargo todo lo que hace brillar en una reunién; una
imaginacion viva y fecunda, una instruccion variada, agudezas
picantes, y sobre todo una facilidad de elocucién que encan-
taba a todos los que ella atraia 4 su alrededor. Esas brillantes
ventajas, insensiblemente la habian conducido a esa necesidad
de narrar, 4 esa extrafia costumbre de mezclarse en la conver-
sacién y dominar por mil narraciones que fatigan a las gentes
sensatas, y no hacen reir mas que 4 los necios. Pero esa cruel
necesidad de hablar, no siempre se limita & hechos histéricos :
agotada la memoria, la imaginacién con frecuencia la reem-
plaza, y lo que se inventa no siempre es conforme a la decencia.
Cornelia, aunque buena en el fondo, cansada de repetir
siempre lo mismo, y dotada de fecunda imaginacién, se habia
convertido en una inventora de cuentos, de esas que hablando
4 tontas y 4 locas, concluyen por comprometer la reputacién
de tal 6 cual persona, por malquistar 4 amigos, y llegar asi
a ser el azote de la sociedad. Demasiado joven aun para sentir
el peligro de tan funesta propensién, Cornelia no veia mas que
el placer de brillar y de hacer que se aplaudiera su admirable
facilidad. Su madre, cuyo amor propio su hija halagaba asi,
no era menos ciega, pero el seilor de Montbel, que, a las mas
raras cualidades unia el decoro de las gentes de corte, habia
notado que Cornelia, en los circulos que frecuentaba, habia
cometido indiscreciones que la hacian temible. Mas de una vez
la habia hecho severas reconvenciones 4 ese respecto, y la
inventora de cuentos, habia prometido & su padre estar
alerta sobre si misma y aprovechar sus consejos.

¢ Pero como renunciar al delicioso placer de interesar & un
circulo numeroso y de excitar el entusiasmo de los habitantes
de la provincia? § Cémo era posible que con la reputacién
de ser un prodigio de ingenio y de imaginacién, Cornelia no
sostuviese semejante fama? El acaso parecia favorecer su
ambicién. Se encontraba en Vernou rodeada de las jovenes
mas distinguidas de la comarca, todas solicitando con empefio
una conversacion, una confidencia; todas haciendo mil, pre-
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guntas a4 la brillante Parisiense sobre sus relaciones, sus
gustos, sus placeres, sobre todas esas encantadoras frivoli-
dades que solo se encuentran en la capital de Francia j Oh!
jcudntas narraciones tuvo que hacer nuestra inventa-cuentos !
iCon qué avidez mezclada de admiracién las buenasy crédulas
provincianas escuchaban todo lo que proferia esa boca expre-
siva !

En la cabaiia de Delille, establecida en uno de los mas bellos
sitios del parque de Vernou, era donde ordinariamente tenian
lugar esas conversaciones tan buscadas; bajo el busto de ese
gran poeta, coronado de espigas y de flores, era donde la
ingeniosa Cornelia se entregaba a toda su fantasia de narra-
dora. Unas veces describia con cierta fidelidad, el encanto

_ y esplendidez de los tertulias de Paris, el atractivo de los

teatros, los paseos al Bosque de Bolonia; otras veces repre-
sentaba pomposamente los bailes en casa de los ministros,
en donde la sefora tal habia ostentado brillantes cuyo precio,
decian, era superior 4 la fortuna conocida de su marido; en
donde la sefiorita tal, que pretendia tener los méas lindos cabe-
llos, al bailar con un coronel de cazadores, se le habian trabado
las largas trenzas en las charreteras de su pareja, cayendo al
suelo y haciendo ver una cabeza calva, embellecida por el
arte de su peluquero. A veces también, pasando de la realidad
4 la ficcién, la inagotable Cornelia, se abandonaba 4 los suefios
de su fecunda imaginacion, asegurando que en la ultima repre-
sentacion de la corte, en donde & causa del puesto de su padre,
ella habia sido admitida, el joven duque de Chartres no habia
cesado de mirarla con el mas vivo interés; que el principe
de Joinville, su hermano, lindo como un angel, la habia besado
la mano; que la duquesa de Berry, la habia honrado con el
més gracioso saludo; y que, el mismo rey, habia llevado su
bondad hasta hacer que la sirvieran un helado. En una pala-
bra, no habia historias mas 6 menos verosimiles, ni cuentos
aventurados que no hiciese Cornelia 4 las jovenes que la
escuchaban, y todas envidiaban la suerte de la hija del conse-
jero de Estado, y los pretendidos honores que, decia, la habian
hecho.

Pero entre las provincianas que ingenuamente creian todo
lo que las contaba la joven parisiense, se encontraban las dos
hijas de un rico manufacturero de la ciudad de Tours: Albertina
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y Cecilia Hortensia, perfectamente educadas, uniendo 4 una

encantadora ingenuidad mucha instruccién. Estas, habian

comenzado por escuchar con mucha atencién las narraciones
picantes de la cuenta-cuentos; pero pronto creyeron notar que
se divertia & costa de las oyentes.

Albertina dijo :

— Que el duque de Chartres la haya mirado con interés,
y que la duquesa de Berry la haya saludado, no hay en eso
nada de admirable : la urbanidad es dote que pertenece al de
posicion elevada; pero que el principe de Joinville, que apenas
tiene nueve afios, la haya besado la mano, y que el rey se haya
ocupado de ella hasta el punto de hacer la sirvieran helados,
son cosas que no podria yo creer. :

— Mi hermana tiene razéon — dijo Cecilia, | y ya no me en-
gafia la cuenta-cuentos, por seductora que sea!

Albertina, que era ingeniosa para inventar y para hacer pi-
cardias inofensivas, afiadio :

— | Oh!jsi pudiéramos tomar nuestro desquite! Esas
Parisienses se imaginan, que se nos puede hacer creer cuanto
se quiera, porque en la Provincia todo se puede aventurar.
; No podriamos, por nuestro lado, hacer algunas historias 4 la
hija del Consejero de: Estado, para probarla que si nos mostra-
mos francas y confiadas, no somos siempre tan crédulas como
se cree, y que a veces sabemos vengarnos de aquellas que con-
sideran divertido abusar de nuestra buena fe ?

— Seria preciso — repuso Cecilia — engaifiar 4 la Parisiense
sobre las personas més respetables de nuestra sociedad, lo
cual podria- producir errores muy divertidos, y tal vez seria
una leccion provechosa para la cuenta-cuentos.

— Yo me encargo de eso — dijo Albertina. — Ustedes
saben que en mi infancia yo era bastante habladora, y que
tenia el defecto de inventar mil extravagancias. Me he corre-
gido a4 tiempo, | gracias 4 Dios! pero facilmente volveré a
encontrar mi habilidad. Secindenme ustedes conservando la
mayor sangre fria, y mucho me engaiio, si la bella presuntuosa,
no cae 4 su vez en los errores en que se complace en hacer caer
4 los demas.

Desde el dia siguiente, cuando segun costumbre, se re-
unieron todasen la cabaia de Delille, nuestras jévenes provin-
cianas rogaron de nuevo 4 Cornelia que ostentaba los recursos
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de su imaginacion, y, fingiendo tomar al pie de la letra todo
lo que ella las contaba, la persuadieron mas que nunca, que
nada podia resistir al encanto-de sus narraciones. Se hizo rodar
la conversacién con destreza sobre las personas que compo-
nian las tertulias de Vernou ; se comenzé por el conde de Rosan,
antiguo oficial de marina, amable anciano de trato encantador.
El mas bello espectiaculo para este excelente hombre, era ver
una numerosa juventud entregada 4 los placeres de la bella
edad, y su mayor gusto era proporcionarselos. Siempre de una
alegria comunicativa, de muy buen tono, su presencia inspi-
raba gozo y urbanidad. En una palabra, era el digno émulo en
cortesia del venerable propietario de Vernou, y por eso mismo,
uno de sus mejores amigos. — [Oh 1 yo le juzgué de la primera
ojeada —dijo Cornelia—no hay modales més nobles, ni expre-
siones mejor elegidas;se creeria que es un personaje delacorte.

— Es lastima — afiadio Albertina — que en sus viajes de
ultramar, haya contraido la costumbre...

— De fumar, ;, verdad ? A mi me gusta muchisimo el olor
del tabaco.

— No es eso, sefiorita... Antiguo marino, frecuentemente
arrojado & islas desiertas, 6 entre hordas salvajes, se ha visto
reducido &4 vivir de los animales que mataba en la caza, y
desde esa época, generalmente no come mds que carne cruda.

— 1 Oh!{ que asco!j qué horror! — exclamé la Pari-
siense — | quién creeria al ver ese rostro tan dulce y tan
venerable, que es la cara de un antropofago?

— Eso confunde &4 todos los que le conocen — repuso
Albertina; pero le perdonaria una esa mania, si & veces no
tuviera consecuencias peligrosas... El otro dia, nada menos,
en la gran fiesta de San Luis, que se celebrd en casa del pre-
fecto, tom6 la mano de una joven dama, tan bella como
modesta, y estoy muy segura que su intencién era besarla
con sus labios septuagenarios y con el mayor respeto... Pero
esta funesta costumbre de comer carne cruda fresca, le extra-
vi6 de tal modo, que entierra los dientes enla mano que estre-
cha entre las suyas, la desgraciada victima lanza un grito
agudo, que de pronto le hizo salir de su error.

—1Qué aventura tan extrafia | —&ijo Cornelia —;y yo que
ya sentia un tierno interés por ese bello ancianol... | fiese
usted en las apariencias !
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Albertina prosiguié con imperturbable sangre fria :

— Es como esa baronesa de Rostange, viuda de un médico
del rey, inficionada con las opiniones de su marido, ; no se
la metid en la cabeza la idea que no se puede cuidar demasiado
el estomago de las jovenes? Por eso es que siempre tiene su
cajita de anises llena de pastillas de diferentes colores, que
se creeria al verlas son de limén, de pina, de frambuesa, y no
hay tal, son enteramente de ipecacuana; y tan pronto como
se han comido dos 6 tres...

— ¢, Esta loca esa mujer?— respondio la crédula Cornelia—
yo me ofenderia mucho que ella me atrapara de ese modo :
la ipecuacana me causa convulsiones, un horrible espasmo que
me pone & las puertas de la muerte. | Cudnto agradezco &
usted, sefiorita, que me haya advertido !

En fin Albertina y su hermana secundadas por las personas
que componian su sociedad habitual, que deseaban divertirse
4 costa de la inventora de cuentos, la contaron mil ridiculeces
que atribuian 4 tal 6 cual habitante de las cercanias, que
hicieron morir de risa 4 Cornelia, prometiéndose alld para si
aumentar con ellas su coleccion para contarlas al regresar
a Paris, Pero los diferentes errores en que la habian hecho
caer las picardias de provincia, no tardaron en producir su
efecto, dando lugar 4 las mas extrafnas escenas. La fiesta de la
aldea de Vernou habia atraido un gran concurso de gente & esa
deliciosa morada. El conde de Rosan y la baronesa de Ros-
tange llegaron también. Fueron recibidos con esa acogida que
merecen los ancianos, amigos de la juventud. Apenas fueron
introducidos en el salon, los jovenes de ambos sexos les rodea-
ron con reverencias y homenajes, manifestindoles cudnta
felicidad les causaba su presencia. Les presentaron 4 la sefo-
rita de Montbel, que les mird con desconfianza, admirada de
que se tuvieran tantas atenciones con un comedor de carne
cruda y con una vieja loca que pretendia medicinar todos los
estomagos. Se aproximo a ellos llena de temor, prometién-
dose no exponerse & ser victima de sus peligrosas manias.

En seguida, la buena sefiora de Rostange saca de su saco
de trabajo forrado de terciopelo carmesi, una rica cajita de
bombones adornada con un retrato rodeado de brillantes,
y ofrece pastillas 4 las seiloritas, con la bondad natural de la
mejor de las mujeres. Albertina y su hermana toman algunos
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bombones y fingen arrojarlos al suelo haciendo una sefial
de inteligencia & Cornelia. De repente, varias jévenes que no
estaban en el secreto, aceptan también algunas pastillas de la
excelente baronesa y las comen apresuradamente en toda
confianza.

— Pobrecitas, — dijo para si Cornelia — dentro de diez
minutos vomitaran hasta las tripas.

Pasan los diez minutos, y ninguna de ellas, ni las mas golosas
parecen indispuestas.

— Evidentemente — pensé Cornelia — estan acostum-
bradas, 6 bien la viuda del viejo doctor ha disminuido la dosis.

Algunos instantes después, se hace saber que la comida
esta servida. Cada caballero se apresura a4 dar la mano a la
dama que se encuentra cerca de ¢l. El venerable conde de
Rosan, que, en ese mismo momento dirigia la palabra a la
sefiorita de Montbel con toda la cortesia lisonjera que pueden
inspirar un bonito rostro y una gracia seductora, la toma
la mano con la noble urbanidad de un antiguo caballero
francés y la conduce al comedor. Su lugar se habia seiialado
cerca de la encantadora parisiense, de lo cual él se felicita
con sincera satisfacciéon : su rostro se anima y sus ojos brillan
con un fuego sorprendente 4 su edad. Arrastrado por el pla-
cer que experimenta y cediendo 4 la franca cordialidad de un
antiguo marino, lleva de repente 4 sus labios la bella mano
de Cornelia dandola el beso mas respetuoso.

— 1 Socorro! | socorro! — grita Cornelia huyendo 4 un
rincén de la sala, palida y casi desmayada. Todos los nume-
rosos convidados fijan en ella miradas inquietas. El sefor
y la sefiora de Montbel se lanzan hacia su hija, la sostienen
en sus brazos y la preguntan la causa de ese stbito terror. El
honorable anciano, inmévil, sobrecogido, y ruborizado como
un nino, no sabe a4 qué atribuir tan brusca inconveniencia.

— {Ah! jperdéneme, sefior conde... le pido mil perdones | —:
le dijo sorprendida, confusa y temblando la asustada Cornelia,
frotandose repetidas veces con la otra mano la que el conde
habia besado con tanto entusiasmo — crei que usted me habia
mordido.

— i Yo! | morder a usted | — la responde riendo el amable
septuagenario — | yo, desgarrar sus bellas manos!...{ Ah!
sefiorita, | ya no tengo dientes!
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A esas palabras, una risa general estalla en todos los con-
currentes. Se preguntan cual puede ser la causa de semejante
error. El viejo marino que desea conservar su reputacion de
caballero cortés, quiso absolutamente saber 4 lo que debe
semejante imputacion. Cornelia para excusarse, le confiesa
ingenuamente que la costumbre que ¢l tenia de no comer
mas que carne cruda, y el mordisco que ultimamente habia
dado en la mano 4 una joven dama... A estas palabras, las
risas redoblan. La inventora de cuentos facilmente adivina
por las carcajadas de las seforitas Hortensia y por las son-
risas irénicas que de todas partes la lanzaban, que se habian
burlado de su credulidad, y que ella misma era victima de
esa mania de contar miles de extravagancias. Profundamente
picada de la venganza ejercida sobre ella por las jovenes
provincianas, 4 costa de las cuales habia querido divertirse,
se volvié al principio seria, timida; pero pronto después vol-
viendo a4 sus agudezas y recerdando la graciosa urbanidad
que la caracterizaba, fué la primera en revelar las locuras con
que habian impresionado su imaginacién. Di6 satisfaccion
al conde Rosan, el cual, durante la comida, la probé que no
comia carne cruda, y que al contrario, solo se alimentaba
con frutas y legumbres. Ella le dié la mano a besar sin temer
ya las marcas que dejarian sus labios septuagenarios. En
efecto, el ptdico beso de un anciano es una especic de ben-
dicién paternal. Tampoco dejé Cornelia de excusarse con la
baronesa de Rostange de las sospechas que su cajita de confites
la habia inspirado, cajita tan terrible a sus ojos, como la caja
de Pandora; y la pidié permiso de expiar su error comiéndose
varias pastillas, que no la causaron bascas ni convulsiones.

“Yendo en seguida 4 echarse en los brazos de Albertina, la
agradecio la leccién que habia recibido y tuvo por ella la mas
sincera amistad. Reconocié que las sefioritas provincianas
pueden tener tanta malicia éimaginacién como las presumidas
nifias de la capital. Renunci6é para siempre a4 la funesta cos-
tumbre de hablar sin reflexion, de charlar sin cesar, contando
€ inventando mil fabulas y poniendo en ridiculo 4 las perso-
nas mas irreprochables; en una palabra, se volvi6 tan sensata,
tan medida en sus palabras, como antes habia sido ligera,
imprudente; y comprendié la distancia que hay entre la
mujer de ingenio y la cuenta-cuentos inventados.
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Al pie del paisaje, el padre de Estela habia escrito estas palabras: «Mi hija

no puede ser amiga de quien no supo respetar la hospitalidad




LOS DEBERES DE LA HOSPITALIDAD

En los siglos mas remotos, en todas las naciones, en el
palacio de los reyes como en la cabaiia del pastor, la hospita-
lidad ha sido un deber, una especie de culto que se ha chservado
con respeto. Las Santas Escrituras, los poetas de la antigiie-
dad, los historiadores de todos los tiempos, de todos paises
y lugares, describen con fidelidad la acogida conmovedora
que constantemente se hizo 4 la amistad, 4 la desgracia, 4 las
altas virtudes, al solo titulo de hombre. En nuestros distur-
bios civiles, se han visto proscritos encontrar asilo en casa de
aquellos cuya vida ponian en peligro; y cuando la victoria se
cansé de favorecer 4 nuestras armas, un gran numero de
nuestros valientes defensores debieron el alivio de sus males,
y con frecuencia hasta la conservacién de sus vidas, a4 ese
noble y antiguo habito de admitir en el hogar al extranjero
extraviado en su camino, al desgraciado cuyo sufrimiento y
fatiga han aniquilado sus fuerzas.

IZstela Mornand, de edad de quince afios, y Melania Valeour,
que no tenia mas que unos catorce, educadas en la misma
pensién, sentian un mutuo carifio que las indemnizaba de
la ausencia de sus padres. Estela era hija de un jefe de escua-
drén, que debido 4 heridas graves, se habia visto obligado
4 retirarse del servicio. Melania era hija tnica de un rico
habitante de la ciudad de Tours, que poseia una de las tierras
mas agradables del jardin de Francia, situada en las riberas
del rio Vienne, en las cercanias de Chinon. Las dos jovenes
pensionistas, unidas por las dulces simpatias de los gustos
¢ inclinaciones que tantisimo imperio ejercen en las almas
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nuevas, no podian vivir separadas. Cuando Melania iba 4 la
tierra de sus padres, se establecia entre ellas una correspon-
dencia seguida, manifestandose los tormentos de la ausencia;
y cuando Estela se veia obligada 4 permanecer al lado de cu
padre, ya viudo, y cuyas heridas exigian asiduos cuidados,
Melania obtenia que su madre la dejase ir 4 pasar al lado de
su querida compaiiera todo el tiempo que podia quitar al
estudio. Se citaba por todas partes 4 las dos jévenes pensio-
nistas como modelo de la mas perfecta amistad.

No obstante, la diferencia de fortuna producia en las dos
inseparables mas 6 menos aplicacién al trabajo. Melania,

tnica heredera de un padre opulento que la adoraba, y de

una madre cuya indulgencia igualaba su ternura, no obtenia
el mismo éxito en sus estudios que su amiguita. La primera,
segura de obtener todas las ventajas de la opulencia y de ser
solicitada por las familias mas distinguidas, no poseia méas
que esos medianos talentos de sociedad, y la suficiente instruc-
cion para saber presentarse en las reuniones. La segunda,
cuyo unico recurso era la pensién de retiro de que gozaba
su padre y algunas mdédicas economias que habia podido ha-
cer, se entregaba con ardor a las lecciones de toda especie
que recibia en la honrosa casa en donde habia pasado su in-
fancia. Unia la mas vasta instrucciéon a las habilidades y
dones naturales que llevaba hasta la perfeccion. Pintaba
paisajes con notable facilidad, los cuales animaba con figuras
de admirable naturalidad. Dotada de una voz flexible y pe-
netrante, se acompafiaba al piano. Hasta lleg6 4 ejecutar sin
vacilacién todo lo que los grandes maestros componian con
mas talento y genio. Asi habia ganado los primeros premios
en musica y pintura, mientras que su joven compafiera no
habia podido merecer mas que una segunda aproximacién

-al premio, y eso porque la amable Estela la excitaba sin

cesar a4 vencer su indolencia y la hacia hacer estudios pri-
vados con todo el celo de una hermana mayor, y con el
noble deseo de elevar hasta ella al objeto de su tierno carifio.

Mientras esta superioridad en todo no se mostré mas que
en la pensién, el amor propio de Melania no sufrié nada.
Hasta encontraba cierto triunfo en ser la inseparable de la
encantadora Estela, que reunia todos los sufragios y ganaba
todas las coronas. La primera amistad, ese sentimiento tan
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vivo y tan dulce, es una deliciosa asociacién en donde todo lo
nivela el corazon, en donde no se reconoce ninguna prerroga-
tiva, ninguna supremacia. El éxito de la que se ama se vuelve
hasta cierto punto personal, y se identifica uno con ella hasta
creer que la mitad de los elogios que ha merecido nos per-
tenecen lo mismo que las recompensas que obtiene. ; Pero
sucede lo mismo en el mundo?. Esto es lo que nos demostrara
la anécdota presente, que yo presencié, y que considero un
deber contar & mis amiguitas, para precaverlas de los ataques
del amor propio que nos ciega y nos aleja por grados de lo
que tanto amabamos antes.

Habia llegado el tiempo de las vacaciones. El sefior y la
sefiora Valcour se disponian 4 llevar & Melania 4 la tierra que
poseian en la riberas del rio Vienne; pero ésta, mas apegada
que nunca a su querida Estela, rogé 4 su padre y 4 su madre
que la permitieran hacerse acompailar de su amiga, cuya
salud se habia alterado por el exceso de trabajo, y que al
mismo tiempo que se restableceria, seria para ella una socie-
dad muy agradable y muy futil.

No tuvo mucho trabajo Melania para obtener de sus padres
el permiso que reclamaba;y el valiente Mornand, obligado & ir
4 tomar baifios para acabar de cicatrizar sus heridas, se alegré
que, en su ausencia, su hija fuese 4 respirar el aire del campo
bajo los auspicios de la amistad.

Alli tenemos 4 nuestras dos pensionistas establecidas en
un palacio muy lindo, en medio de vastos jardines y de bosques
deliciosos, y en las riberas de un rio que regaba por todas
partes la frescura y la fecundidad.; Oh!| cuéntos paseos
sobre el agua! | cudntas excursiones en coche! | cuantos ale-
gres recreos en las cercanias ! Lo que especialmente encantaba
4 nuestras dos pensionistas, era la vecindad de la ciudad de
Chinon y de numerosas y bellas habitaciones, cuyos propieta-
rios formaban una sociedad selecta. Cada dia se renovaba
una gran reunién, y con frecuencia, en el seno de esta dichosa
libertad que la vida del campo autoriza, se encontraban el
encanto y las ventajas de una gran ciudad. Unas veces era un
concierto arreglado 4 la imprevista, que por eso mismo se
hacia mas atractivo; otras veces se representaban comedias
improvisadas, 4 cuya alegria decente ¢ ingenio sin pretension,
hacian nacer escenas muy divertidas, inspirando finas agude
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- zas; 6 bien era un baile campestre, una fiesta de aldea, en donde

los ricos propietarios, estaban confundidos entre los buenos
y joviales agricultores, lo que probaba que el placer no conoce
rangos ni distancias.

Se comprende que en esas diversas reuniones, nuestras dos
jovenes amigas no tardaron en hacerse distinguir. Melania
bailaba muy bien, pero con pretensién; Estela bailaba con
mas sencillez; su actitud y todos sus movimientos tenian
una gracia natural. La primera, excitaba la curiosidad, y se
atraia las alabanzas de los mas habiles danzantes. La segunda,
por su buen humor tan amable, por esa seductora comuni-
cacion decente, se veia rodeada de una multitud de caballeros
que se disputaban el honor de figurar con ella. Si se ocupaban
de misica, Melania admiraba 4 los que la oian, con un canto
lleno de dificultades, de trinos y de floreos, que su joven
compaiiera la habia hecho repetir; pero ésta en una cancién
llena de expresién, penetré en todos los corazones, excitando
un verdadero entusiasmo. Lo que sobre todo daba &4 Estela
una gran ventaja sobre Melania, era que se acompaiaba en
el piano con una seguridad, un aplomo, que hacia resaltar
mas los dones que habia recibido de la naturaleza, y que un
constante trabajo habia perfeccionado.

Pero sobre todo, en las pequefias comedias improvisadass
era donde la ingeniosa Estela mostraba todo lo que el talento

~ y la instruccién pueden tener de seductor. No buscaba repre-

sentar los primeros papeles, sino aquellos que al hacer brillar
4 los demas, exigian una sucesion ordenada en las ideas, un
delicado tacto y una imaginacién de primer orden. Cuando
representaba una joven aldeana torpe y timida, una criada
de posada activa y alegre, 6 una sirvienta habil y astuta,
tomaba tan bien el aspecto, el lengunaje y la actitud de esos

~diversos personajes, que se imaginaba uno verlos y oirlos.

Asi es que, tan pronto como ella salia al tablado recibia de
todos los espectadores una entusiasta acogida de aplausos,
sefialandola como la primera actriz de la compaiifa. También
Melania obtenia algunos aplausos por su actitud imponente
y por el tono afectado que sabia tomar; pero estaba lejos de
tener el numen, la exactitud y la aguda réplica de su joven
compaiiera... Pronto la envidia, ese reptil venenoso que se

desliza imperceptible hasta en la pacifica mansién de la
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amistad, vino & derramar su tdsigo sobre las dos amigas, cuyos
sagrados lazos habria roto, si la previsora Estela no hubiese
puesto en practica lo que en semejante caso la dictaba su
delicadeza é inalterable cariio 4 Melania. Traté pues de ir
gradualmente dando menos expresion a todo lo que decia,
a detener en sus labios las palabras acertadas que la venian
al pensamiento. Llevé su generosa resignacion hasta mostrar
menos superioridad en los diversos talentos que poseia, El
piano, bajo sus dedos magicos, no producia ya tanta armonia;
la cancién que cantaba, ya no parecia convenir 4 su voz, que
cada dia iba perdiendo brillo y frescura. Los paisajes que
pintaba, ya no presentaban ese reflejo de la naturaleza, esa
variedad de detalles que se admiraban en sus obras ante-
riores. En fin, en las comedias improvisadas, en las que todavia
tomaba parte, no mostraba mas que una inteligencia ordinaria
y se limitaba 4 lo necesario.

La familia Valcour y toda la sociedad que ella atraia, atri-
buyeron ese extrafio cambio 4 la falta de trabajo, a la disi-
pacion permitida en el campo, y que, insensiblemente, hace
perder el fruto de una educaciéon esmerada. Se ignoraba que
ese cambio de Estela era un célculo de la inteligencia mas
penetrante y del alma mas elevada para halagar el amor propio
herido de una rival y sustraerse 4 los secretos sufrimientos
que ésta hacia sentir, hacia algin tiempo 4 su primera amiga,
4 su compaiera de pension.

En efecto, Melania ya no tenia por Estela mas que atenciones
medidas y forzadas. Rara vez detenia sus ojos en los de ella;
la respondia con una seriedad que trataba de hacer digna.
Estela al estrechar la mano ‘de su querida compaiiera, no
encontraba mas que dedos flojos ¢ inmdviles. A ese impulso de
dos corazones habituados 4 explayarse, 4 esas confidencias
de cada instante, 4 ese tuteamiento que entre pensionistas
se consagra por la vida, Melania habia sustituido una cortesia
estudiada, una reserva continua, y hasta con frecuencia un
tratamiento de usled desesperante, que la expresion de seriorita
hacia mas ultrajante atn.| Oh!] cudnto tuvo que sufrir
nuestra amable huérfana ! | qué largas y penosas le parecian
las mafianas que pasaba sola en su aposento! | qué golpes
desgarradores sufria su noble corazén cada vez que encontraba
en el salén 4 cu indiferente compaiiera!; Con qué prontitud
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‘habria huido de ese palacio, en donde todo para ella se habia
vuelto embarazoso, sufrimiento y humillacion !... Pero su padre
- estaba ausente, y la habia confiado 4 los tiernos cuidados de
~ la sefiora Valcour, que hacia las veces de madre. El revelar
4 esta dama todo el mal que su hija la hacia sufrir, habria
sido hacer caer sobre ésta justas reconvenciones y romper
con ella para siempre. Estela todavia amaba & Melania; no
perdia la esperanza de recuperar su corazén y de hacer que se
arrepintiera de haber desconocido & tal grado los sagrados
- deberes de la hospitalidad. Se armé de nuevas fuerzas, y

resolvid sacrificar lo que més queria, lo que en su posicion
social podia quizas llegar a ser su tinico recurso, es decir, ese
derecho tan lisonjero y tan legitimo de brillar por su saber
y sus talentos, de hacerse distinguir por las cualidades del
espiritu y del corazon. Comenzé por pretextar un trastorno
en su salud, se aislé constantemente en medio de los numerosos
circulos que diariamente Ja rodeaban, y pronto dejé a la
ambiciosa Melania que ostentara 4 su gusto todas las ventajas
que poseia y recibiera los aplausos de un circulo numeroso
y escogido.

Varios meses pasaron sin que la generosa Estela viese dis-
minuir su pesar. Melania, que no podia sospechar un sacrificio
que ella era incapaz de hacer, aprovechdé la especie de inercia
en que su rival parecia haber caido para eclipsarla por com-
pleto. Ella creia indemnizarla ampliamente tutedndola aun
algunas veces, teniendo con ella algunas atenciones estudiadas
que su amiga recibia en todo tiempo con gusto, esperando
siempre hacerla volver & los sentimientos que su noble corazén

“necesitaba.

El buen Mornand regresé de los bafios, casi enteramente
curado de sus heridas. Se apresurd 4 ir 4 la tierra de la familia
Valcour y reunirse a su querida Estela, que hacia mucho
tiempo no veia. A pesar de la alegria que esta tierna hija sintié
4 la vista de su padre, y 4 pesar de los esfuerzos que hacia
para disipar la nuoe que cubria su bonito rostro, éste facil-
mente observé que una pena secreta la atormentaba. Pero en
vano la hizo mil preguntas sobre ésto, ella no confesé nada de
su oculto sufrimiento, y atribuyé la alteraciéon de sus rasgos
al invencible dolor de estar separada del mejor de los padres.

Algunos dias después tuvo lugar la reunién formada por
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los propietarios de los contornos en el palacio del sefiory de
la sefiora Valcour. El padre de Estela noté con sorpresa, la
extremada sencillez de la foiletle de su hija. Aunque ésta no
hubiese nunca mostrado la menor coqueteria, tenia costumbre
de hacerse distinguir por una elegancia sin ostentacion y un
gusto perfecto. Ejecutaron musica. Estela tocd el piano con su
aplomo acostumbrado; pero nada extraordinario en su ejecu-
cién, poco antes tan brillante, tan expresiva. En fin, obligada

4 cantar algo 4 su eleccién, canté casi 4 media voz un sencillo -

nocturno, y sélo obtuvo esos vanos aplausos de cortesia,

cuando antes extasiaba & todos los que la oian, haciendo vibrar :

las cuerdas del corazén por el poder y la extensién de sus
acordes. El jefe de escuadrén estaba desesperado, y tnica-
mente atribuia un cambio tan completo al pesar que su hija
habia sentido por su ausencia, prometiéndose no volver a
separarse jamas de ella.

Por 1ltimo, se representaron comedias improvisadas. Nues-
tro valiente militar esperaba que su querida Estela se des-
quitaria recobrando lo perdido con su modo franco y natural,
con sus picantes agudezas que tantas veces le habian encan-
tado; jpero cual noseria su desconsuelo al ver 4 su hija desem-
penar papeles de pura complacencia, limitandose a dar algunas
respuestas & sus interlocutores con el fin tnico de hacerl s
brillar | El sefior Mornand creyd sofiar y se sumergié en una
profunda tristeza que Estela noté. Le era doloroso sin duda
hacer sufrir al mejor de los padres; pero estaba resuelta a
todo : preferia anonadarse que volver 4 tomar una superio-
ridad que la cerraria para siempre el corazén de su joven
amiga. FEsta, mientras tanto, aprovechaba ampliamente el
campo libre que la dejaba su rival. y no desperdiciaba las
ocasiones qioe se presentaban para eclipsaria. El jele de
escuadrén, agraviado en su amor propio, creyé por tultimo
haber adivinado el motivo secreto de su hija para reducirse
4 tan extrana nulidad condenédndose voluntariamente 4 una
abnegacion que tanto la hacia sufrir. La piedad filial no pudo
resistir 4 las vivas instancias, 4 la autoridad de su padre.
Estela le confesé el sacrificio que habia hecho en la esperanza

" de conservar el corazén de su amiga. — El sefior Mornand la
dijo

— En vano lo esperas, la envidia y el absurdo orgullo han
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consumido en su alma todo sentimiento generoso; serias vic-
tima de una unién tan desacorde : es preciso renunciar a ella.
No quiero sin embargo que te separes de esa falsa amiga, de
esa envidiosa egoista, antes de volver 4 usar de tus derechos
y de darla la leccion que merece. Asi, espero que sigas punto
por punto el plan de conducta que voy 4 trazarte, durante los
pocos dias que permaneceremos en este palacio.

Estela prometié obedecer; pero se leia en su rostro cuinto
sufriria su noble, amante y generoso corazén en esta obediencia.

Al dia siguiente mismo, Estela tuvo mas cuidado con su
{oilefte; 1a sonrisa volvio 4 animar sus labios. Se presenté de
nuevo en el salén con su gracia ingenua y su amable jovialidad.
La presencia y la cura de su padre parecian autorizar este
dichoso cambio. Pocos dias después, se verificé la reunion
acostumbrada. Estela, mas esmerada que nunca en sus adornos
hizo brillar todas sus ventajas; en la comida entusiasmé 4 los
diversos convidados, con sus picantes agudezas, con ese ascen-
diente irresistible de un alma elevada y de un espiritu culti-
vado. En la noche se ocuparon de musica : gané todos los
sufragios acompafiandose en el piano y cantando con voz
dulce, poderosa y expresiva. Lo que mds impresién produjo
fué un romance en el cual se describia la amistad en toda su
pureza. Canté con una expresion lan penetrante, que la
misma Melania se conmovid y le parecié observar en las tiernas
miradas de Estela un reproche merecido. Pero reanimada por
su insaciable ambicién, probé & entrar en la liza con ella, yla
propuso cantar juntas el admirable dio de Romeo y Juliela,
en el cual, ésta Gltima confia sus pesares en el seno de una
amiga. Estela vacila y no se atreve 4 comenzar una lucha en
que tode lé anuncia que ganara la victoria; pero una mirada
de su padre la order.a de aceptar el desafio de la presuntuosa
y de tratarla sin ninguna consideracién. Pronto paraliza los
brillantes trinos de su rival con su poderosa voz y con e
encanto arrobador de su ej:cucion. Melania, obligada & ceder
4 la superioridad de un talento que ella creia debilitado;
traté de balbucear algunos elogios que Estela supo eludir con
habilidad. Todo el resto de la veiada fué un triunfo para ésta :
jamas habia estado mds brillante, més ingeniosa. En cuul-
quiera otra circunstancia se habria sin duda criticado esta
ostentacién de saber y de talento, siempre vituperable en
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una joven; pero las .iradas que sin cesar Estela echaba 4
Melania, indicaban con suficiente claridad que contra toda
su voluntad la agobiaba con su preeminencia sobre ella, y que,
al volver 4 apoderarse de la victoria no hacia mas que obe-
decer 4 las imperiosas 6rdenes de su padre.

Melania conocié entonces que habia herido el corazén mas
sensible. Interpretando facilmente la generosa nulidad a la
que se habia condenado su joven compafiera, comprendi6
lo que debia haber sufrido. Al dia siguiente, tan pronto como
se levanté de la cama, resoivié ir 4 confesar sus faltas a su
querida Estela, muy segura de obtener el olvido; pero ya no
era tiempo. Mornand y su hija se habian marchado al ama-
necer, dejando una carta para el sefior y la sefiora Valcour,
dandoles las gracias por todas sus bondades. Cuando Melania,
persuadida que volveria 4 ganarse el corazén de su amiga de
infancia, entré en el aposento que ésta ocupaba, encuentra
en un caballete un nuevo paisaje que Estela habia pintado
secretamente durante su soledad. Representaba las riberas
del rio Vienne y uno de los sitios mas deliciosos abajo de la
bella habitacién de la familia Valcour, que se veia 4 mitad
de la costa. En el segundo plan, se veia & un jefe de escuadron
llevandose 4 una joven, cuyas miradas se dirigian hacia el
palacio, y parecian decir un ultimo adiés 4 la que habia amado
tanto. Era la misma Estela obedeciendo 4 la autoridad pater-
nal, y rompiendo con el corazén desgarrado, los dulces vineu-
los de su infancia. Al pie de ese paisaje, de una verdad tan
patente, el padre de Estela habia escrito estas palabras :
Mi hija no puede ya ser amiga de la que no supo respetar los
deberes de la hospitalidad.
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« ¥ elimportante escrito lanzado hacia la chimenea, fué reducido 4 cenizas.




LA SENORITA TOCALO-TODO

Nada prueba tanto la pequefiez de espiritu y la falta de
educacion, como la ridicula mania de algunas jévenes de tocar
todo lo que se encuentra al alcance de sus manos, todo lo que
se las presenta a la visita. Es una inquisicién que fatiga y
una indiscrecion que ofende. No hay defecto mas comun, y
que quizad exponga 4 mas humillaciones y responsabilidades.
He visto varios ejemplos patentes, que creo de mi deber pre-
sentar & mis amiguitas, para precaverlas de las enojosas
consecuencias de este habito, al que se entregan sin fijarse
en ello, y para hacer que conserven siempre una prudencia
de todos los instantes, y ese recato y moderacion que la

naturaleza impone 4 su sexo, y sin lo cual una joven, por bien .

nacida que sea, por interesante que pudiese ser, pierde lo
mas precioso que tenia en el mundo, sus derechos 4 la consi-
deracién publica.

Melina de Montbreuil, desde la mas tierna edad, se vid
privada de la mujer de bien que la dié el ser. Su padre, con un
cariilo ciego por su hija, se veia obligado 4 separarse de ella
con frecuenc'a debido 4 las altas funciones que ocupaba en
la magistratura. Tuvo que confiarla & los cuidados y vigilancia
de una anciana aya demasiado indulgente con su pupi-
Ia, la cual habia contraido varios malos habitos que las con-
veniencias sociales reprueban, entre otros, el de tocar con
mano indiscreta todo lo que veia y excitaba su curiosidad.
Si entraba en un aposento, levantaba las jarras de alabastro
6 de porcelana colocadas en consolas 6 sobre la chimenea;
tocaba las agujas de un péndule sin fijarse en que detenia el
movimiento; destapaba los frascos que veia de un lado 6 de
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otro, manifestando el agrado ¢ desagrado que experimentaba
al olerlos. Cuando se encontraba en una biblioteca, tomaba
uno tras otro los ibros cuya pasta le agradaba mas, leia el
titulo, examinaba los grabados, y los ponia en cualquiera
parte, en cualquier estante, en donde se perdia el orden que
tenian : lo cual obligaba & los encargados del trabajo 4 vol-
verlos & colocar en orden. Si veia en algin bastidor de bordar
algin trabajo, fruto de una larga paciencia, trataba de dar
varias puntadas, y la que bordaba se veia obligada & deshacer
y & comenzar de nuevo. Si una dama conocida, 6 alguna de
sus amiguitas, se presentaba con un nuevo collar de pedreria,
luego lo manoseaba con los dedos sucios y le hacia perder el
brillo. En la mesa, tocaba todos los platos que podia alcanzar,
y con el pretexto de escoger una fruta, maltrataba y desarre-
glaba con su contacto indiscreto toda la que habia en la
cesta; por estas indelicadezas desagradaba & sus vecinos. Si
entraba en algin almacén de modas 6 de objetos de arte
para comprar algo, lo trastornaba todo, y mas de una vez, su

- irresistible mania, la habia hecho arruinar varias mercaderias

importantes que habia tenido que pagar. Asi es que, en todas
las reuniones que frecuentaba, en todas las casas en donde la
admitian, la habian dado el nombre de la sefiorita T'dcalo-
Todo, nombre muy en armonia con la mala costumbre que no
podia vencer, y con la pretensién que tenia de hablar con
frecuencia el inglés, aunque jamas pudo pronunciar una
palabra.

El sefior de Monbreuil no se libraba mas que los otros de las
indiscreciones de la sefiorita T'é6calo-Todo. Unas veces se apode-
raba de los cabellos de su padre, con el pretexto de darles
mejor forma, mejor y mas a proposito para su rostro vene-
rable; otras veces le manoseaba la pechera para marcar mejor
los pliegues; le desataba y le ataba de nuevo la corbata,
para hacerle un nudo a la inglesa; & veces, en fin, en lugar de
su cadena de reloj le ponia un cordéon anudado que renovaba
todos los meses, pero varias veces olvid6 atarle la llave, que
su padre buscaba envano por la noche y que no se encontraba
mas. El célebre magistrado sufria con paciencia todas esas
familiaridades y las contrariedades que solian resultarle :
¢l atribuia al amor filial lo que en Melina no era mas que una
invencible mania.
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Pero por grande que fuese su indulgencia, no podia desco-
nocer que su hija se volveria cada dia mas insoportable en
las diferentes reuniones en donde la presentaba. A cada ins-
tante oia repetir : Miss T'écalo-Todo acaba de desgarrar el velo
de Inglaterra de la sefiora tal.— Ha roto la cajita de confites
de la sefiora cual. Ha dejado caer los catalejos de fulano.
Miss Tdealo-Todo le borré un ojo al retrato en miniatura de la
sefiorita fulana, pasandole el dedo lleno de tinta. Miss T'6calo-
Todo derramé un tintero sobre un trozo de misica escrito por
el mismo Boieldieu; era de la sefiorita Anais que esta llorando
de cdlera... En fin no habia ningin contratiempo, ningin
acontecimiento desagradable, que no fuese causado por la
funesta costumbre de la joven de Montbreuil. A tal grado se
temia su llegada ¢ su presencia en una reunion, que todas las
sefioritas que tenian chales de valor, sombreros nuevos 6
bandas flamantes, se apresuraban 4 despojarse tan pronte
como sabian que habia llegado Miss Técalo-Todo, 4 fin de
librarse de los ataques de sus manos torpes. Pero ésta se ven-
gaba en el cinturén de ésta, en los anillos de aquélla, en el
peine & la espafiola de una tercera, en los brazaletes a la griega
de una cuarta. No habia nadie que pudiese sustraerse a la
obsesion de Melina.

El senior de Montbreuil resolvié poner término 4 ese defecto,
que hasta cierto punto, se volvia una calamidad publica. A
pesar de la importancia de sus funciones y de la austeridad
de su caracter, concibio el proyecto de hacer de modo que la
enojosa costumbre de su hija se tornase contra ella misma, y
de que fuése victima 4 su vez, de esa ridicula mania que nece-
sariamente tendria que conducirla 4 cometer alguna gran
torpeza.

Habia observado que Melina, durante su ausencia, venia
a registrarlo todo en su gabinete de trabajo, y que, con el
pretexto de ponerlo todo en orden, manoseaba los objetos
mds preciosos. Al perfume llamado agua de Portugal contenido
en uno de los frascos de cristal colocados en la chimenea,
sustituyé una mezcla de alcali y de asafétida, sabiendo que
Melina no dejaba nunca de destapar ese frasco cuando venia
por la manana 4 dar los buenos dias 4 su padre. Esperaba que
este primer ensayo haria alguna impresién en su hija, y la
impediria en lo sucesivo tocar todos los frascos que se encon-
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traba a su alcance. En efecto, la incurable maniaca, entra en
el gabinete de su padre, abraza a éste con la mayor ternura
filial; toca todas las estatuas y objetos de bronce y de marmol
que se encontraban en su escritorio, toma una tras otra cinco
6 seis plumas que prueba maquinalmente en un pedazo de
papel, se mancha los dedos de tinta, se pone 4 jugar con la
arena azul, de la que una parte cae en el tintero; de alli, va
4 la chimenea, destapa un frasco de agua de Colonia que
respira con delicia; destapa el segundo frasco, y creyendo
respirar el agua de Portugal se siente sofocar de pronto y se
le revuelve el estomago. Sin embargo no dice una palabra, no
se queja de ese cambio de olor, que atribuye 4 los licores de
espiritu de vino que su padre usaba para aliviar la tensién
nerviosa que le producian sus altas funciones. Este fingié no
advertir el chasco de su hija, y se propuso someterla 4 otra
prueba.

Melina sentia profunda aversion por las arafias. A esos
animales de un instinto tan notable, susceptibles de ser domes-
ticados hasta un grado sorprendente, tenia lalocura de mirarlos
como monstruos infectados de un mortal veneno cuya picada
era incurable. No pasaba dia sin que ella arrojase agudos
gritos al ver uno de esos ingeniosos insectos trabajando su
tela para coger los animalillos con que se alimenta, ¢ bajando
del cielo raso por un hilo que va levantando con las patas
con una habilidad y rapidez indescriptibles, volviendo & subir
4 su retiro con celeridad por el mismo hilo. En vano el sefior
de Montbreuil habia tratado de probar & Melina que esos
insectos en vez de hacer el menor mal, son susceptibles de
un fiel apego y de extraordinaria sensibilidad. La citaba 4 ese
respecto el ejemplo de un desgraciado prisionero de Estado,
que muri6é de dolor al ver que el carcelero, al entrar en su
calabozo, habia aplastado una gruesa araiia que, desde hacia
varios aflos, era la unica sociedad, el tnico consuelo de este
desgraciado. La arafia venia cuando ¢l la llamaba, se le subia
alos hombros, 4 las rodillas, y tomaba de sumano las migas de
pan que ¢l habia separado para ella, de sus escasos alimentos.
El sefior de Montbreuil afadia 4 ese hecho histérico los que
refieren varios otros naturalistas, que con frecuencia habian
atraido 4 muchas arafias con los dulces sonidos de un instru-
mento, sobre el cual las arafias descendian, se estremecian
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y parecian caer en éxtasis quedando sin fuerzas ni defensa.
Pero por interesantes que fuesen esas fieles narraciones,
Melina no habia podido vencer su antipatia ; y su padre, de-
seando curarla de esa debilidad y al mismo tiempo hacerla
que abandonase la insoportable mania que la convertia en el
espanto de la sociedad que frecuentaba, encerr6 en una taba-
quera de concha, que ponia cerca de él en su escritorio, la
araia mas grande que pudo conseguir. Melina, segun su
costumbre, después de haber levantado los marmoles que
pesaban sobre varios papeles en el escritorio de su padre,
después de leer los titulos de diferentes gruesos libros que la
- rodeaban, coge distraida la tabaquera, y 4 la vista del insecto
que huye, lanza un agudo grito. El sefior de Montbreuil
finge no oir nada, y contintia examinando las piezas de un
proceso sometido &4 su juicio, y para el cual su inmutable
imparcialidad le prescribia tomar todos los informes que
pudiesen esclarecerle. Ese silencio fingido de un padre tan
tierno, convenci6 facilmente & Miss Técalo-T'odo que €l mismo
habia arreglado esta nueva prueba, y que, cansado de recon-
venirla sobre su insaciable mania, se habia propuesto curarla
por medio de emociones fuertes que quedasen grabadas en
su memoria. Lejos de proferir la menor queja sobre el susto
que habia tenido, se arroja 4 los brazos de su padre, rompe
4 llorar, y con la més expresiva mirada, le manifiesta la
firme resolucion de corregirse que ha tomado.

En efecto desde el dia de este ensayo, Melina parecié haber
renunciado para siempre & esa enojosa necesidad de tocarlo
Lodo.

Las tabaqueras y los frascos de cristal, eran los que la ins-
piraban la mas invencible aversién. Ya se comenzaba a4 notar
que era menos indiscreta que de costumbre, y que, con fre-
cuencia, arrastrada por esta mania de la infancia, tan dificil
de vencer, se detenia de repente, y lograba, no sin esfuerzos,
reprimirla. Su padre estaba encantado de esta cura, que
creia incurable; y aunque le hubiese costado exponer & su
hija 4 la presencia del insecto que més la asustaba, y de haberla
causado un ahogo por haber cambiado el agua de Portugal
del frasco, se aplaudia de sus ensayos, y durante algin tiempo
goz6 del éxito que habia obtenido.

Pero una propension adquirida en la infancia, es como una
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planta venenosa, que insensiblemente retoiia bajo 1as flores
que la cubren. Eso nos hace ver que no podriamos extirpar
demasiado temprano los gérmenes de nuestras malas incli-
naciones, y que cuanto mas tardamos, mas se arraigan en
nuestros corazones, y entonces sélo podemos arrancarlas
empleando violentos sacudimientos que frecuentemente in-
fluyen en toda nuestra existencia.

Melina, hija tnica de un excelente padre, de un magistrado
justamente honrado, tunica heredera de una regular fortuna,
dotada de amables cualidades, y sin mas que un solo defecto
del que parecia corregida, veia brillar ante ella el més risueiio
porvenir, y la certeza de verse colocada en el mundo de un
modo analogo & sus gustos. Algunos afios mas, y uniria su
suerte 4 la de algiin joven magistrado 6 de algiin abogado
célebre que la colocaria en esa clase social en donde se goza
de las ventajas del bienestar y de distinguida consideracion.
Pero j ay ! se necesita tan poco para hacer girar la rueda de
la fortuna, y las faltas en apariencia mas insignificantes,
tienen a veces resultados tan enojosos.

Melina, aunque al parecer curada de ese habito que la habia
hecho adquirir el feo sobrenombre de Miss T'écalo-Todo, se
abandonaba 4 él a veces en privado. El sefior de Montbreuil
habia advertido hacia algin tiempo, que habian desarreglado
los papeles que estaban en su escritorio. Le parecié también
que las pastillas de yerbabuena encerradas en su cajita de
confites, habian singularmente disminuido. En una palabra,
se convencié que su hija, que habia logrado reprimir & los ojos
del mundo su ridicula mania, la practicaba en secreto, y que
estaba lejos de encontrarse curada. — Me sera pues preciso
decia ese excelente padre — recurrir 4 los fuertes ensayos,
impresionar los sentidos de Melina con vivas emociones. | Oh!
jcuanto me repugna, me desespera eso!| y cuanto me arre-
piento no haber tratado con todo rigor desde el principio esa
propensién quiza ya incurable! jAh! lo veo, pero demasiado
tarde, el exceso de indulgencia es una grave falta, y los padres
son responsables del mal que sus hijos hacen, porque no
tuvieron la fuerza de destruir el primer germen.

Se sometio 4 la decision del tribunal que presidia el sefior
Montbreuil un proceso de alta importancia. Se trataba de
una suma de ciento sesenta mil francos, que un agente de
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negocios muy afamado, pretendia haber pagado 4 uno de sus
clientes, honrado negociante, padre de familia, y cuya can-
tidad era casi toda su fortuna. Este negaba haber recibido la
suma, aunque el agente presentaba un recibo de forma muy
equivoca. El negociante pretendia que su adversario le habia
arrancado ese recibo por sorpresa, lo cual parecia militar
en su favor. Los mas célebres abogados habian mostrado en
ese debate todo lo que tienen de persuasivo el talento v
la instruccién. Los jueces que debian fallar estaban divididos
en opinién. Unos & causa de la reputaciéon de probidad que
siempre habia tenido el negociante, querian hacerle triunfar
y contentarse con su juramento de no haber recibido la suma;
los otros, rigurosos observadores de la ley, pretendian que el
recibo presentado por el hombre de negocios, no siendo tachado
de falsificacién, debia inclinar la balanza de la justicia en favor
de éste. En estas circunstancias, el voto del presidente debia
decidir la cuestién, y el seior de Montbreuil, queriendo dar
a esta causa todas las luces de la imparcialidad que le carae-
terizaba, ordend para pronunciar la sentencia definitiva, una
moratoria de quince dias.

Durante ese tiempo, un feliz acaso, permitié que el abogado
del negociante descubriese un escrito particular de mano del
hombre de negocios, que claramente probaba la imposibilidad
en que se habia encontrado hasta entonces de pagar los ciento
sesenta mil francos. Este importante documento fué confiade
al sefior de Montbreuil, quien debia hacer un nuevo resumen
del proceso, y se habia encargado de presentar él mismo el
documento 4 los jueces para aclarar su conciencia. Era la
mitad del invierno entonces. El digno magistrado, la vispera
del dia en que se debia fallar la sentencia, habia examinado
de nuevo las piezas que le habian sido comunicadas, de las
cuales la primera del legajo era el escrito que, segtn €I, debia
arrojar una gran claridad en esta causa. Después de haber
tomado todas las notas necesarias para apoyar su opinién
y de haberse penetrado bien de los medios respectivos de los
dos adversarios, coloca sobre su escritorio ese legajo bastante
voluminoso, y pone encima un bronce que representaba el
busto de Aguesseau, que hacia pocos dias habia comprado.

Melina, segin su costumbre, entra y viene & dar & su padre
el saludo de la mafiana : el busto la llama la atencién, y ce-
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~diendo 4 su ridicula propension, le toma y uarmira el trabajo.

En ese mismo momento, un criado abre bruscamente la
puerta; el viento, que sopla con violencia, hace volar varios
papeles, y el importante escrito lanzado hacia la chimenea,
fué en un instante reducido 4 cenizas.

— 1 Qué has hecho, desgraciada! — grita el sefior de
Montbreuil 4 su hija, que todavia tiene en la mano el busto
que admiraba.

— ¢, Qué hay, padre mio?

— Tu indomable mania es causa de un mal irreparable que
quiza va 4 causar la ruina de una honrada familia. — La
explica lo que contenia el papel que el fuego acababa de
consumir, y se abandona a todo el dolor que le hace experi~

- mentar ese fatal acontecimiento,

En vano Melina trata de excusarse culpando la entrada
inesperada del criado y la corriente de aire que produjo al
entrar. Se vi6 obligada a confesar que la maldita costumbre
de poner la mano en todo lo que la llama la atencion la hizo
levantar el busto de Aguesseau, cuya sombra tutelar parecia

~aun tomar la defensa del oprimido. Ella por fin reconocio

que habia puesto & su padre en la posicién més critica en que
puede encontrarse un primer magistrado. Desea tomar parte
del sufrimiento de su padre; pero una sefial imperiosa la ordena
retirarse. Regresa 4 su aposento inquieta, fuera de si, y se
entrega a todas las reflexiones sugeridas por tan penosa cir-
cunstancia.

La fué imposible acercarse a4 su padre durante todo el dia.
Al siguiente en la manana, quiso ir & abrazarle como de
costumbre; pero se la prohibié la entrada al gabinete. Supo por
el mismo criado, complice inocente de la desgracia acaecida
la vispera, que el sefior de Montbreuil habia pasado la noche
en la mas viva agitacion, y que de sus labios temblorosos se

. le escapaban las siguientes palabras : { No poder ya entregar

el deposito que se me habia confiado! | Causar la ruina, la
desesperacion de una honrada familia!... {Melina... Melina !
i Cuanto mal me haces ! Esas palabras, fielmente trasmitidas
por el sirviente, causaron & Miss Técalo-Todo, el més profundo
abatimiento. { Oh!| qué cambio se hizo en ella!{ Con qué
resolucion se prometié romper para siempre con esa mania que
ponia 4 su padre en un embarazo tan cruel! Pero ya no era



CUENTOS A MIS AMIGUITAS - 165

tiempo: el mal que ella habia hecho iba a caer sobre ella misma.

Sin embargo, la solemne audiencia va 4 verificarse. Una
numerosa reunién de gente se ha formado muy temprano en
el palacio de justicia. El honrado negociante colocado detras
de su abogado, revela en su rostro la seguridad y la buena fe,
la certeza de triunfar. Su adversario estd mas inquieto, mas
agitado. Todas las miradas se dirigen al uno 6 al otro; pero
sobre el primero parecen detenerse las del interés piblico.
Hay siempre en las causas importantes, una especie de juicio
precursor que venga 4 la inocencia oprimida; y por eso es que
se ha dicho : La voz del pueblo es la voz de Dios.

Después de una larga deliberacion, en la cual habia tenide
lugar un violento choque de opiniones, los jueces vuelven
a ocupar sus lugares. El sefior de Montbreuil esta palido, con
la mirada que parece extraviada. Se hace un gran silencio,
y ese magistrado tan universalmente respetado, pronuncia
con voz débil y temblorosa la sentencia que condena al nego-
ciante, y absuelve al agente de negocios del pago de los ciento
sesenta mil francos. Un murmullo sordo y desaprobador se
deja oir en el pretorio. Lo que sorprende y confunde al abogado
del condenado, es que el presidente, en los diversos conside-
randos sobre los que la sentencia estd basada, no haya hablado
del importante escrito que se le habia confiado y que debia
ser de un peso tan inmenso en la balanza de la justicia. El
negociante no sabe él mismo 4 qué atribuir semejante silencio;
y como la desgracia produce desconfianza y sospecha, ya iba
4 acusar en alta voz al honorable magistrado, cuando un
ujier vino 4 anunciarle que el sefior Presidente le espera con
su abogado en su gabinete. Los dos se dirigen alla. Al presen-
tarse, el sefior de Montbreuil dijo al condenado estrechandole
la mano con expresién de dolor y de profunda estimacién: :
Sefior, acabo de desempeifiar el deber sagrado de un magis-
trado sometido al imperio de la ley; me queda otro no menos
importante que me impone la probidad : espero 4 usted
mafiana & las diez con su digno defensor, que sin duda esta
como usted sorprendido de mi conducta; quiza ya no la vitu-
perara usted cuando conozca el motivo.

El sefior de Montbreuil se dirige & su casa, embebido en su
proyecto. En vano Melina le hace preguntas sobre la suerte
del honrado negociante, no la responde mas que con un dolo-
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roso suspiro y miradas de conmiseraciéon. En la comida, no
puede tomar el menor alimento, se ausenta durante toda la
velada y vuelve & casa sumamente tarde. Su hija le esperaba
con impaciencia é inquietud. Ella le encuentra menos som-
brio; hasta siente que la estrecha la mano. Al fin la dice con
voz penetrante y en tono paternal :

— Maiiana por la mafana, & las diez,sabras todo el misterio.

A la hora indicada fué al gabinete de su padre, quien la
recibiéo con un beso en cambio del que ella deposité en su
frente venerable. Poco después fué introducido el conde-
nado de la vispera, acompaiiado de su abogado. El magistrado
les hace sentar y ordena 4 su hija que cuente fielmente el
efecto de su fatal imprudencia. Melina, con voz alterada y
aire confuso, informa al negociante porqué extraiio aconte-
cimiento, el importante escrito, el tnico que podia hacerle
triunfar, habia sido presa de las llamas. Entonces el magistrado
afniade con dignidad : ; Qué podia yo hacer, sefiores, en seme-
jante circunstancia? Revelar la indiscrecién de mi hija y la
destruccién del escrito, habria sido llenarme de ridiculo sin
operar una conviccion legal; un titulo, en justicia, no puede
ser combatido mas que con otro titulo. He preferido confor-
marme con la austeridad de la ley, y he tenido el doloroso
valor de condenar & un hombre de buena fe... Pero como el
escrito destruido os habria ganado un gran ntimero de sufra-
gios, y que ese titulo tnico ha sido destruido por mi culpa 6
por la de mi hija, yo restituyo 4 usted, sefior, la suma que
le pertenece. He aqui ciento sesenta billetes de banco de a4 mil,
mas dos por los gastos del proceso en el cual usted fué conde-
nado. Rehusarlos seria hacer la desgracia de toda mi vida;
seria desconocer el caracter de un magistrado, que se haria
indigno de reprimir los agravios de sus justiciables no sabiendo
reparar los suyos.

El abogado y su cliente se retiraron, después de expresar
su reconocimiento y admiracion al respetable presidente.
Este ya solo con su hija, recibié de ésta la mas viva aprobacién
por el sacrificio que acababa de hacer. Pero ella todavia no
alcanzaba & medir toda la extensién. En efecto, esos ciento
sesenta mil francos, absorbian toda la fortuna del sefior
de Montbreuil; ya no quedaba & Melina mas que la fortuna de
su madre, muy disminuida & causa de pérdidas imprevistas.
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Fué pues necesario imponerse penosas privaciones. El sefior
de Montbreuil para sostener su puesto de primer magistrado,
se vio obligado & hacer grandes reformas en su casa. Melina
ya no tuvo camarera, y se encontrd en la necesidad de ocu-
parse ella misma de la ropa blanca y de todo lo que se referia
4 su foilette. Ya no hubo maestro de inglés ni de arpa ni de
dibujo. Se acabaron los ricos adornos y el coche 4 sus érdenes.
Tuvo que ir & pie y presentarse sencillamente vestida en las
numerosas reuniones en donde siempre habia estado tan
brillante. Ofendida por la {rialdad de los unos, herida por las
mordientes bromas de los otros, se retiré enteramente de la
sociedad, y se vi6 reducida 4 un aislamiento del que su amor
propio tuvo mucho que sufrir.

Entonces fué cuando llegé & conocer toda la enormidad de
su falta, y que sinti6 lo peligroso y funesto que puede volverse
un defecto que nos parecia tan ligero en apariencia y del que
descuidamos corregirnos.

Vosotras jovenes, que no creéis que la' més sencilla mania
pueda tener resultados enojosos, y que reis de lastima cuando
os hacen observaciones, ved & la pobre Melina, de buen fondo,
pero aturdida, vedla casi arruinada, no teniendo mas que lo

estrictamente necesario 4 la muerte de su padre, aislada,

roida por el remordimiento y quiza sin consuelo... No olvidéis
a Miss Tdcalo-Todo !




. en la puerta del teatro cantando diferentes canciones..:




LA CANTORA VELADA

Mostrandose la indigencia bajo mil formas diferentes, pro-
duce por esa causa, diferentes impresiones en las personas
mds dispuestas 4 aliviarla. Hay en el acento del desgraciado
que pide socorro, un cierto poder que nos encanta 6 nos
rechaza. No se puede negar, sin embargo, que & veces y con
frecuencia, cedemos 4 las engafiosas apariencias, y que, la
pereza, la intriga, el engaifio, reciben socorros que creiamos
dar al infortunio honrado. Pero este error es involuntario en
el que da, el culpable es solamente el que recibe. Demos pues
siempre que nuestros medios nos lo permitan; y si la astucia
y el vicio nos arrancan lo que destinabamos para la buena fe,
para la virtud desgraciada, consolémonos al pensar que un
exceso de desconfianza nos impediria colocar bien lo que
damos. Es mejor ser enganado que exponerse a arrepentirse.

M. Delmare, célebre abogado de la Corte real de Paris,
hacia algin tiempo habia venido 4 habitar la ciudad deTours,
4 fin de restablecer su salud alterada por un trabajo excesivo.
Viudo y concentrando todas sus afecciones en Eugenia, su
hija tnica, apenas en la adolescencia, no habia querido que
tuviese otro profesor que él. Esta, que encontraba gran ins-
truccién en el autor de sus dias, y un método para ensefiar
que s6lo podia ser inspirado por el amor paternal, correspondia
a los solicitos cuidados de su precioso guia y ya iba reuniendo
las ventajas de una educacién distinguida. No habia espiritu
més adornado, imaginacién mas brillante, 4 lo que se unia
una modestia y candidez naturales. Eugenia, habituada & no
elevarse nunca encima de las demds, hacia creer al principio,
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que no poseia mas que lo que constituye una instruccién
ordinaria; pero pronto, a través del velo que cubria sus raras
cualidades, se descubria un lenguaje, una gracia y un aplomo
que daban una idea justa de su mérito.

Las honorables familias de la ciudad de Tours ansiaban
recibirla. Las madres la citaban como un modelo 4 sus hijas.
No habia joven que no desease tenerla de amiga; pero Eugenia
Delmare era tan reservada, tan previsora en sus amistades,
~que no se entregaba al encanto que sentia por tal ¢ cual
sefiorita de su edad, hasta después de haberla estudiado y de
haberse asegurado de su indole y de su cardcter.

Entre aquellas que le parecieron dignas de su eleccion,
distinguié 4 Berta Marmont, hija de un fabricante 6 manu-
facturero de pafios y cortinajes, empleando en sus talleres
mas de trescientas personas y haciendo vivir, él solo, 4 ochenta
familias. Es una profesién que contribuye 4 la comodidad del
pueblo, 4 la prosperidad de una gran ciudad, y que nunca
puede ser suficientemente honrada y venerada.

Berta no habia salido nunca de su provincia : no tenia ese
barniz de educacién, ese conjunto de cualidades distinguidas
que se admiraban en Eugenia; pero dirigida por una mujer
de mucho mérito, la joven Marmont se hacia notar por una
alegria viva y franca, por un caracter naturalmente feliz, en
una palabra, por [todo lo que un dia debia hacer una mujer
amable y una mujer de bien. Lo que mas agradaba en ella era
una sensibilidad verdadera, que se distinguia 4 través de su
amable locura. Pasaba de repente de la conversacién mas
alocada 4 la mas imponente seriedad. Su primer instinto era
divertirse y divertir 4 los demas, y ésta era su constante
ocupacion; pero si se presentaba & su vista algin joven desgra-
ciado, una madre mendiga, un militar herido, un pobre
anciano enfermizo, vaciaba su bolsillo y hasta se despojaba
de una parte de sus vestidos para cubrir 4 la timida indigencia.

Ese noble impulso del corazon, esa inagotable bondad fué
lo que inspir6é 4 Eugenia Delmare, tanto apego por su joven
amiga. No pasaba dia en que no descubriese en ella alguna
nueva prueba de generosidad : no habia ningan operario
de M. Marmont, aunque numerosos, que no hubiese experi-
mentado los efectos de su bondad. Eugenia era mas brillante,
més sensata; Berta tenia mas efusién de alma, y sin advertirlo
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se conciliaba todos los corazones. La una podia enseiiar 4 la
otra de qué modo se brilla en la sociedad; pero Berta podia
enseflar a su amiga de qué manera se hace una bendecir y
amar.

Una compania de cémicos, dirigidos por un habil director,
hacia algunos meses atraia un gran numero de personas al
teatro de la ciudad de Tours. M. Delmare y la familia Marmont
asistian constantemente 4 las representaciones de esos artistas
que se recomendaban por su celo y su talento. Eugenia, héabil
en la musica, y que hacia poco habia llegado de la capital de
las artes, sentia mucho placer en ese teatro, y no era de esos
criticos sin piedad que se imaginan que sélo en Paris se puede
encontrar ese conjunto que da valor 4 las obras dramaticas.
Ella confesaba que se podia encontrar en ciertas ciudades
de Francia, en donde se cultiva con predileccién la musica
y las obras de recreo.

Eugenia y Berta, al salir del teatro, habian observado hacia
varios dias, 4 una joven que se mantenia cerca de la puerta
de entrada, cantando diferentes canciones con penetrante
expresién, acompaiiandose con una lira.

Un velomuy espeso la cubria el rostro; y su exterior hacia su-
poner que era una indigente avergonzada. Una sefiora anciana
la acompainaba, ésta tenia los rasgos alterados por el pesar,
segin parecia, y sin pedir nada, tenia en la mano una bolsa
vieja y marchita de terciopelo verde, en donde cada cual podia
echar su ofrenda. Las dos jovenes amigas habian socorrido
varias veces a la desconocida, de la cual se hablaba mucho en
la ciudad. Su voz expresiva, el buen gusto, la admirable pureza
de su canto, lo precioso de su pronunciacion, cierta dignidad
en toda su persona, y la notable riqueza de su lira, todo daba
lugar 4 mil suposiciones y todo excitaba la mas viva curio-
sidad. Lo que vino aun 4 aumentar el interés que inspiraba
la cantora del velo, fué que se advirtié que estaba protegida
por los oficiales de policia, los cuales parecian mostrarla
deferencia y respeto.

Era entonces el principio del otofio. Una dama llamada de
Saint-Pére, que regresaba de Burdeos con su hija, fué & parar
en Tours en casa de M. Delmare, para pasar alli algin tiempo.
El marido de esta dama era un agente de cambio en la Bolsa
de Paris. Engaiiado en sus especulaciones habia hecho ban-
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carrota de varios millones, y habia huido 4 Inglaterra para
escapar & la persecucion de sus acreedores. Su esposa, vana y
brillante, era pariente de M. Delmare, y éste habia empleado
su talento y su crédito para salvar al ambicioso agente de
cambio de la condena que habia merecido por una bancarrota
fraudulenta.

Madama de Saint-Pére, aunque se decia arruinada, viajaba
en carruaje de posta con su hija Telesila, de edad de catorce
afios, un lacayo y una camarera. Era una de esas elegantes de]
dia que lo sacrifican todo 4lasatisfaccién de aparentar, y cuyos
gastos excesivos, y el insaciable lujo, no habian contribuido
poco 4 la ruina de su marido. Hija de un rico negociante de
Burdeos, acababa de recibir una herencia considerable, que,
unida al dote de cuatrocientos mil francos que habia extraido
del balance general depositado por Saint-Pére, la daban una
renta de unas cuarenta mil libras, mientras que varias familias
honorables, victimas de las locas especulaciones del agente de
cambio, habian pasado de una vida de gran comodidad a la
miseria mas cruel. Con el fin de sustraerse 4 las numerosas vic-
timas y 4 los reproches tan bien merecidos, la madre y la hija
resolvieron recorrer las diferentes capitales de los departa-
mentos de Francia y formaron el proyecto de permanecer
algunos meses en Turena, en donde el otofio ofrece & sus
habitantes, una temperatura suave, frutas abundantes y
deliciosas, una sociedad escogida, y por consiguiente, fre-
cuentes ocasiones de brillar en ella.

Madame de Saint-Pére, que habia tomado el nombre de
Madama de Saint-Marc, mientras se arreglasen los negocios
de su marido, no tard6 en hacerse notar en la ciudad de Tours,
cuyos habitantes se apresuran 4 acoger a los extranjeros con
la amable cordialidad que los distingue. Presentada por el
abogado Delmare en las reuniones mas notables, fué feste-
jada y honrada. Se admiraba en ella el brillante conjunto de
una mujer 4 la moda y el habito de la sociedad, todo lo cual
con frecuencia no es mas, que un ricoadorno hecho enuna tela
ligera. La joven Telesila tuvo el mismo éxito que su madre,
y se comprende que & primera vista la simpatica Berta fué
deslumbrada. Pero no tardé en descubrir que, bajo ese relum-
brén de oropel de gracias, de adornos, de soltura en el len-
guaje y modales, y en las acertadas frases fielmente recogidas,
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no habia mas que vanidad, un corazén vacio, un egoismo
repugnante. Eugenia Delmare se veia obligada 4 confesarlo,
y aunque fuese pariente de la seductora Telesila, preferia 4
ella la ingenua y franca provinciana, en la cual su alma amante,
expansiva, encontraba el alimento que necesitaba.

Las tres jovenes no tardaron en reunirse en el teatro, cuya
representacion Telesila encontraba detestable. En vano Berta
defendia 4 los comicos que eran los mejores que habia visto
en su vida; en vano Eugenia pretendia que tenian un celo
y una armonia que bien merecjan ser estimulados, la desdefiosa
extranjera los trataba de viles bufones, y sostenia que eran
inferiores 4 los que diariamente atraen al pueblo bajo en los
arrabales de Paris, ;

Una noche, después de la representacién de la Dama blanca,
que habia sido representada 4 satisfaccién de numerosos espec-
tadores, y que hasta Telesila habia encontrado casi pasadera,
ella y sus dos jovenes compaileras encuentran & la cantora
velada, que se mantenia cerca de la puerta del teatro, acom-
paiiada siempre de su anciana criada, y cantando con su lira,
una cancién que repetia este estribillo :

Para salvar la vida 4 una madre
Mendiguemos sin sonrojo.

Al proferir esas palabras, la voz de la cantora era tan tierna,
que Berta y Eugenia echaron en la bolsa de la vieja todo el
dinero que tenian.

— 1 Qué bobas son ustedes, — las dijo Telesila — de
conmoverse por esa desconocida! Es una de esas mendigas
de profesion, de esas intrigantas que, valiéndose de la mediana
habilidad que tienen, seducen & las personas bastante crédulas
para imaginarse que, bajo un espeso velo esté oculta la virtud
desgraciada. Esas gentes, se encuentran en todas las esquinas
de las calles de Paris, y nadie les hace €l menor caso.

— Lo que es yo, — dijo Berta — no puedo resistir 4 esa
abnegacion de amor filial, y se me figura que la desconocida
es una joven bien educada.

— Esa es mi opinién — afiadié Eugenia : no se puede tener
esa pureza de lenguaje, ese acento irresistible de la miseria
honrada, esa actitud noble y decente, sin haber recibido

educacion,
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— Diga usted més bien que ha recibido lecciones de estafa :
ya no se deja una coger con el anzuelo de esas gentes.

— Pero en fin — replicé Berta con calor — no es imposible
que la joven cantora tenga una madre invalida, enferma; que
esa madre se encuentre en un estado de indigencia que desearia
ocultar, y que su hija, cubierta con un velo espeso, venga a
mendigar para socorrerla : en su lugar, yo haria lo mismo.
Cuanto méas se humilla uno en semejante caso, mis se eleva
4 sus propios 0jos.

— He alli — responde Telesila con tono sarcastico —j he
alli la credulidad de estas buenas provincianas, que sélo juz-
gan por las apariencias! Y bien, yo apostaria 4 que si se
hiciere seguir & la cantora, se descubriria que es de la familia
de algun charlatan, de algun diestro titiritero que la ha alec-
cionado asi para excitar la piedad publica de la que saca
provecho.

Esta digresiéon fué interrumpida por la separacion de las
tres jovenes, que se alejaron con sus padres hacia sus respec-
tivas habitaciones. Berta sofié toda la noche con la joven del
velo que habia defendido tan calurosamente; cierta voz secreta
la decia que, dandola todo lo que su bolsillo contenia, habia
colocado bien su dinero. Eugenia también se aplaudié de lo
que habia hecho, y no cesé de disputar con Telesila sobre la
cantora desconocida.

Pocos dias después, las tres jovenes se volvieron & reunir
en el teatro, en donde se representaba (Edipe d Colone. La
piadosa abnegacion de Antigona, conmovié vivamente & Berta
y a Eugenia, que se decian. ; Porqué nuestra joven protegida
no tendria por su madre los cuidados y la ternura que la hija
del rey de Tebas muestra por su desgraciado padre ? ; No
pertenece a todas las condiciones el amor filial ? y el pobre
en su humilde cabana jes menos respetado y consolado por sus
hijos, que el monarca en su palacio? Parece, al contrario, que
el vinculo sagrado de las familias se estrecha mads en pro-
porcién 4 las necesidades que sienten, a los golpes de la suerte
que reciben. Telesila veia en todos esos grandes sentimientos,
en todas esas maximas morales, y sostenia con obstinacion,
que la desconocida, a pesar de su voz expresiva y de su correcta
elocucion, no era mas que una aventurera,

Al salir del teatro, volvieron & encontrar 4 la cantora del
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velo, acompaiiada por la vieja, que tenia en la mano la bolsa
de terciopelo, en la cual Eugenia eché con Berta una moneda
de cinco francos, la mitad de cada una : era todo lo que las
quedaba. En el momento en que la joven hacia este don, la
desconocida la tomé la mano y la llevé & sus labios bajo el
velo, bafiandola de lagrimas. Eugenia se estremecié y no pudo
menos que estrechar la mano de la cantora, la cual pronto
continué su querida cancion y recibié abundantes limosnas.
Eugenia confes6 la viva emocién que acabada de experimentar,
y lo mismo que Berta, estuvo mas convencida que nunca que
el velo de la cantora ocultaba el rostro de una verdadera
Antigona. Nuevas bromas de Telesila: vivas disputas entre
ambas partes. Al fin convinieron en hacer todo lo posible para
descubrir la verdad. El viejo camarero de M. Delmare fué
encargado por su amo de seguir a la desconocida, de descubrir
el lugar en que vivia y de tomar cuantos informes pudiera
sobre ella.

Descubri6 que la cantora habitaba en el fondo de una calle
obscura, en el arrabal de San Esteban, un humilde retiro
compuesto de dos cuartos : el primero ocupado por ella y por
su anciana aya, que nunca habia querido separarse de ella; la
segunda, por una dama invélida de edad muy avanzada, que
se mantenia en un sillon de ruedas, de donde sus dos enfer-
meras la llevaban 4 su cama y la velaban por turnos. Se
afiadia 4 esas revelaciones, que la joven, apenas de quince
anos de edad, y de rostro encantador, no salia mas que de
noche; y que todo el tiempo que podia sustraer & los asiduos
cuidados que daba & la anciana dama, lo empleaba en coser
y principalmente en remendar, en blanquear encajes con su
fiel compaiiera, cuyo antiguo oficio era ese; que, en fin, en
el barrio sdlo se conocia al aya, llamada madama Bonnefonds,
inquilina principal de los dos cuartos; y que, cuando ésta
acompaiiaba a la sefiorita del velo 4 la puerta del teatro, una
vecina servicial permanecia cerca de la anciana invalida.

Todos esos informes eran propios para excitar la curiosidad
de las tres jovenes. Berta y Eugenia manifestaron & sus padres
un deseo tan vivo de socorrer 4 la cantora, que obtuvieron
el permiso de seguirla y de entrar en su retiro, para llevarla
los socorros de que tendria necesidad. M. Delmare se ofreci6
4 acompaiiarlas. La misma noche después del teatro, y cuando

=y

L g . _;L'.:_1‘1 N

’ J - ¢
R ek 151 PR P Lng




176 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

la cantora hubo recibido lo que algunos espectadores la dieron,
fué seguida de lejos por la comitiva inquisidora. En el momento
en que, escoltada por su aya, tocaba la puerta de un pasadizo
sombrio, Eugenia, con la expresion de una benevolencia mar-
cada, la pidié permiso de hablarla. La cantora, que reconocié
en la seflorita 4 la que pocos dias antes habia besado la mano
generosa, la introdujo con las personas que la acompaifiaban,
4 un primer cuarto del piso bajo, que daba & un pequeiio patio,
y amueblado con lo mds estrictamente necesario para las
necesidades de la vida; pero todo notable por una extremada
limpieza, y por el orden que reinaba hasta en los menores
detalles. Apenas M. Delmare y sus acompaiantes son intro=-
ducidos, que se oyé una voz débil y quejumbrosa que salia
del otro cuarto cuya puerta estaba entreabierta, que decia :

— ¢, Eres t, mi Blanca, mi angel tutelar?

— Si, mi buena maméa — respondié la cantora levantandose
el velo y descubriendo el rostro mas amable y la mas pene-
trante mirada.

— Exctasenme ustedes — dijo Blanca 4 las tres sefioritas,
pero debo ante todo dar cuenta & mi abuelita del resultado
de mi velada. — Al decir esas palabras, pasa al otro cuarto
y deja @ M. Delmare y a las jévenes con la anciana Madama
Bonnefonds, 4 quien hacen mil preguntas sobre la cantora.
Supieron que, habiendo perdido 4 su padre y 4 su madre
cuando aun era de muy tierna edad, habia sido criada por su
abuela, viuda de un oficial de marina que gozaba de una
regular fortuna; pero que esta dama, arruinada en edad muy
avanzada, por un pariente que habia abusado de su confianza,
se habiaretirado 4 Tours al lado de su hermano, antiguo oficial
de artilleria, que no poseia mas que su sueldo de retiro; y que,
habiendo muerto ese hermano, hacia seis meses, esas sefioras
se encontraron en tal pobrezay desamparo que la joven arman-
dose de noble valor, y deseando, con su trabajo, compensar
4 su abuela lo que habia recibido de ella en su infancia, la
secundaba, acompanada de su antigua aya, en las mas penosas
ocupaciones.

— Pero nuestros desvelos y nuestros trabajos — afade
Madama Bonnefonds — no podian darnos mdas que lo muy
necesario; mi pobre ama habiéndose vuelto paralitica, necesi-
taba socorros que nosotras no podiamos proporcionarla : eso
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es lo que decidi6 4 mi joven discipula & sacar fruto del notable
talento que posee, yendo cubierta con un velo y en mi com-
paiiia, 4 excitar la conmiseracion de las personas sensibles
a la voz de la desgracia. Su abuela comenzdé por oponerse,
diciéndola que eso era confundirse con esas aventureras que
engaian 4 la credulidad de los transeuntes; pero nada podia
intimidar 4 ese modelo de piedad filial : las sospechas, el des-
precio, todo lo ha arrostrado ese édngel para socorrer a su
abuelita, que hoy, no puede menos que aprobar la abnega-
cién admirable de su nieta... En cuanto 4 mi , yo no las
abandonaré jamés. Si me encontré bien cuando ellas estuvie-
ron en la abundancia, debo ayudarlas 4 hacer frente al infor-
tunio por todos los medios & mi alcance.

Esa narracion conmovié profundamente &4 Eugenia y &
Berta; se felicitaban de haber adivinado tan bien 4 la cantora
y se dispusieron & manifestarla toda la consideracién que las
inspiraba. En cuanto & Telesila, se reia disimuladamente, de
ver 4 las dos jovenes amigas, abandonarse ingenuamente al
interés que despertaba en sus almas la vieja aya. No pudo
evitar llamarlas aparte mientras ésta seguia conversando con
M. Delmare, y las dijo con la amarga sonrisa del egoismo y de
la incredulidad :

— La criada hace muy bien su oficio : recita perfectamente
su leccion. Apostaria que la pretendida paralitica no es mas
que otra vieja astuta parlanchina encargada de representar
el papel de madre noble...

Al acabar de decir esas palabras, la puerta del segundo cuarto
se abre, y se presenta de repente, en un sillén de ruedas que
Blanca empuja por detras, una dama cuyo Tostro esta surcado
por la edad y la desgracia. Su mirada ha conservado una
notable expresion, y en toda su persona se descubre un resto
de dignidad.

— j Cielos! ¢ qué veo ? exclama Telesila, reconociéndola;—

{no me engaiio, es Madama de Montigny, es la tia de mi padre !
— Al decir eso, palidece y una extremada confusién se pinta
en todos sus rasgos. Baja los ojos, € inclinandose con respeto,
guarda un finebre silencio.
— j Cémo! ¢ es vuestra tia? — la dijo Eugenia. — | Oh!
i cuanto debéis sufrir ! - ;
— Usted se imaginaba — afnadi6é Berta — que esta sefiora
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. era una falsa paralitica, encargada de representar los papeles
- de madre noble. —j Oh! | qué grande debe ser la confusién
' de usted!

5"; = Puede suceder—dijo Blanca a su vez, echando 4 Telesila
- la mirada mas conmovedora — puede suceder que sea mi
‘joven prima con la que tanto he jugado en mi infancia! La
opulencia nos habia separado mucho tiempo ha, 4 seria posible
que la miseria nos reuniera?

— 1 La miseria ! — exclama M. Delmare con tono de arre-
pentimiento; no, no, la madre de vuestra prima, la esposa del
~ tio de usted, nada en la opulencia, mientras que su sobrina
~ se ve reducida 4 mendigar para su venerable abuela... | Oh!
jcuanto tengo que vituperarme. Yo, por mis consejos y valién-
dome de amigos poderosos, salvé & Saint-Pére del abismo en
donde su ciega ambicién le habia precipitado. Yo he sido el
que aprovechando el texto de la ley, he conservado 4 su
- esposa una dote cuya extraccién ha causado la pérdida de sus

acreedores. | Esa mujer vana y brillante, ostenta, bajo un
~ nombre supuesto, el fausto de la fortuna, y la madre adoptiva
~de su marido, la que respondié por ¢l para que obtuviera su
- cargo, languidece en el miserable lecho de la indigencial...
Péstrese usted 4 sus pies, incrédula Telesila; dé usted publica
satisfaccion 4 su bienhechora arruinada por el padre de usted !
jReconozea usted, en esta virtuosa Blanca que usted agobiaba
de insultantes sospechas, la mds préxima pariente de usted,
- la amiga de vuestra infancia. Aprestrese usted 4 reparar sus:
- faltas hacia esas dos victimas|... jy cuando al pasar, usted oiga
el grito de la indigencia implorando vuestra piedad... recuerde
usted siempre 4 la cantora velada !
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.« cudl no seria su sorpresa al ver 4 sus pies un saquito de seda verde !



LA PRIMERA COMUNION

¢ Quién ha podido nunca ver sin una viva emocién y piadoso
recogimiento, la conmovedora ceremonia de una primera
comunién? Ese concurso de jévenes virgenes, cuya candidez
es el mejor adorno, las cuales con les ojos bajos, parecen
evitar todas las distracciones de la tierra para elevarse al
cielo que las adopta; esas largas hileras de adolescentes susti-
tuyendo 4 los impetuosos movimientos, a4 la vivacidad de
su edad, esa postura timida y modesta, ese religioso silencio de
jovenes almas contemplativas, que miden la distancia que
tienen que atravesar para acercarse al autor inmortal de todo
lo que existe; ese numeroso concurso de parientes, cada uno de
ellos fijando su mirada enternecida sobre el ser de su misma
sangre y pidiendo al cielo derrame sus dones sobre esa cabe-
cita, heredera de su nombre, esperanza de su vejez; el interés
paternal de esos ministros tolerantes, de esos primeros confi-
dentes de la infancia, cubriendo con sus alas tutelares a los
nuevos iniciados 4 la mesa celeste ; esa inmensa cantidad
de luces, cuya viva claridad parece anunciar la presencia de
Dios vivo; esos perfumes que se exhalan de todas partes;
esos canticos repetidos de boca en boca; esa imponente armo-
nia; ese orden admirable en la marcha, en las sagradas evo-
luciones; esa preciosa mezcla de todas las posiciones, de todas
las fortunas; y la bendicién de un pastor septuagenario, cuya
dulce exhortaciéon penetra al fondo de los corazones y moja

todos los ojos con las mismas lagrimas que se escapan de los

suyos? | Qué espectaculo encantador, qué admirable cuadro
de todas las edades reunidas para adorar al Eterno!
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Uno de los mas venerables pastores de la ciudad de Tours,
aquel que quiza ha dejado en todas las clases del pueblo el
mas caro y mas respetado recuerdo, el cura Simén, cuyo
nombre no es jamds pronunciado sin una tierna veneracion,
estaba dotado por la naturaleza con todo lo que da el derecho
de instruir y de convencer, Un rostro & la vez noble, impo-
nente, una estatura majestuosa, una voz penetrante, y sobre
todo, una mirada que parecia decir; creed y seréis feliz...
Todo estaba reunido en ese venerable apdstol del Evangelio.
Procedente de una honorable familia y duefio de una regular
fortuna, no empleaba su crédito y su dinero mas que en aliviar
a la humanidad doliente; en sus buenas obras, no distinguia
la profesion, ni las preocupaciones de secta, ni las querellas
de partido. Jamas olvidaré haberle visto subir al triste apo-
sentillo de un cémico anciano, padre de familia, invalido y
reducido & la miseria. Lejos de hacerle la menor observacion
sobre su oficio, lejos de ocuparse del anatema lanzado contra
los intérpretes de Raciney de Moliére, se sienta 4 la cabecera
de la cama del enfermo, le calienta la mano helada con las
suyas, le exhorta 4 que tenga confianza en Dies para que
pueda soportar sus males con valor, y piadosamente -deja
en un rincoén de la chimenea la suma necesaria para sostener
4este hombre artista y apresurar su curacién. Ese rasgo, uno
de los més bellos de la caridad cristiana, y digno de Vicente
de Patl y de Fenelon, se ha grabado demasiado profunda-
mente en mi pensamiento para que yo no aproveche la oca-

“sién de rendir un homenaje publico al pastor filantropo cuya
imagen venerada adorna hoy la tienducha del més pobre
mercader lo mismo que el salén dorado del primer magistrado,
el gabinete de estudio del .comico, el oratorio del arzobispo
y la celda del cenobita. -

El cura Simén habia establecido en la catedral de Tours
una costumbre probando que todos somos igunales & los ojos
del Eterno,y que la oracién del pobre le es tan cara como la
del opulento. Este excelente hembre exigia que, el niiio dei
habitante principal de la ciudad, al acercarse por primera
vez 4 la santa mesa, tuviese por .acélito al hijo 6 4 la hija de
un jornalero 6 del mas obscuro artesano. Eso ohligaba & los
ricos 4 ostentar menos lujo en los adornos de sus hijos, 6

73

bien & dar 4 aquellos de los indigentes que se presentaban
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al lado de los suyos, lo necesario para que la diferencia no
chocara y fuera menos penosa, menos notable. Por ese medio,
el orgullo se rebajaba, y el pobre ya no era humillado.

Estefania Lambert, hija tinica del mas rico manufacturero
de la ciudad, debia hacer su primera comunion.

Su compaiiera, 6 mas bien su hermana en esta imponente
ceremonia, era Genoveva Froissard, hija de un aserrador de
madera, que hacia seis meses no se levantaba de miserable
lecho, todos sus miembros tullidos & causa de un trabajo
excesivo. Genoveva ayudaba & su madre 4 cardar lana, y no
obstante la gran actividad de ambas, apenas lograban dar
al enfermo los socorros més indispensables. La joven era
de rostro interesante y muy palido 4 causa de las privaciones
que se imponia para aliviar & su padre, pero su mirada era
Illena de expresion. En los exdmenes que se habian efectuade,
ella demostr6 ser una de las mas instruidas, y el digno pastor,
a quien nada se escapaba tratandose de caridad cristiana,
la habia unido & la joven Lambert, cuyo feliz cardcter y
excelente educacién, hacian esperar que haria algo en favor
de su joven compaiiera.

Estefania, en efecto, informé & sus padres que deseaba
mostrarse en la imponente ceremonia con un vestido abso-
lutamente igual al de su hermana adoptiva, y sus padres
prometieron secundarla. Ella pidié que se las preparara dos
trajes blancos de percal, sin el menor adorno, zapatos de tela
de lana y medias de algodén lisas, una paifioleta de batista,
y para la cabeza, un velo de muselina ordinaria, sin el menor
bordado. Envié une de esos modestos vestidos 4 Genoveva,
con un cirio de regular tamafo sin empuiiadura de terciopelo,
semejante al que ella habia elegido para si; ademéas, un par
de guantes blancos, con un libro «de oraciones exactamente
como el suyo.

Al dia siguiente, Estefania se presento en la iglesia con un
vestido igual al de la pobre Genoveva.

Las jovenes de la clase de ésta, la encontraban vestida de
un modo superior 4 su condicién; mientras que las sefioritas
que gozaban de la misma fortuna quela joven Lambert, se
admiraban de verla con un traje tan mezquino. Ni una flor,
ni el menor encaje, ni el mas sencillo bordado, | ella, que en
la sociedad se presentaba vestida con la mayor elegancia!
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Pero tan pronto como se hubo colocado al lado de su joven
compaiiera, cuya mano estreché con tierno carifio, todos,
al ver la perfecta semejanza de los dos vestidos, compren-
dieron al momento, que la encantadora Estefania habia
querido descender al obscuro nivel de su camarada, elevandola
al mismo tiempo al suyo, y que el vestido de la hija del ase-
rrador de maderas era un obsequio de su hermana de comu-
nion. Todas las miradas se dirigieron & ésta, que se atrajo la
admiracion publica, muy superior al velo de Inglaterra, 4 la
pafioleta de punto de Alencon, al vestido de tul bordado, 4 las
medias de seda caladas y a los zapatos de raso blanco, que
ella no quiso adoptar.

En la exhortacién pastoral, que el cura Simén hizo a todos
los nuevos iniciados, les aseguré que casi siempre Dios
escuchaba la oracién que se le hacia al recibir por primera
vez el pan de los angeles. Estefania, en el seno de la opulencia,
rodeada de una dicha inalterable, se contenté con pedir al
cielo largos dias para sus dignos padres; pero Genevava hizo
una peticién mas urgente, mas extensa: pidi6 4 la Providencia
que, al conservarla los autores de sus dias, la concediese la
fuerza suficiente para ganar con su trabajo, lo necesario para
hacer vivir 4 su pobre padre invalido, y la diese los remedios
necesarios para ponerle en estado de trabajar. Hizo esta
oracion con un fervor tan verdadero, y la profirié con tan
conmovedora expresion, acompaiiandola con tantas lagrimas,
que Estefania arrodillada & su lado, se estremecio y se creyé
encargada por el cielo de atender 4 los votos del amor filial.
Pero no quiso confiar su secreto & nadie : una sola palabra
4 su padre, el hombre mejor y mas generoso, habria al instante
realizado la prediccién del venerable pastor; pero cuanto mas
sacrificios exige una buena accién, mas la apreciamos y nos
hace desear conservar toda la vida el goce de haberla hecho.
Estefania, de regreso 4 casa de sus padres, después de la cere-
monia de la mafnana, no hablé una palabra del proyecto que
habia concebido; tuvo bastante qué contar, manifestando la
felicidad que habia sentido bajo su humilde vestido por las
honrosas felicitaciones que habia recibido. En la tarde, la
costumbre y el deber, la hicieron volver a la iglesia para dar
‘acciones de gracias al Eterno. Asi es que la joven Lambert
se encontré de nuevo al lado de la pobre Genoveva, quien con
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una dulce sonrisa, la manifesté cuan feliz y ufana se sentia
de ser compaiiera suya. Hubo la misma igualdad social, la
misma semejanza de trajes, durante la solemne procesién
y las oraciones acostumbradas. En fin, en el momento en que
el digno pastor extendiendo sus manos paternales sobre su
numeroso rebafo, invoca para ¢l las bendiciones del cielo,
Genoveva repite la oraciéon que habia hecho en la mafana,
y la més viva fe brilla en su rostro. Se entrega con tanto fervor
a la esperanza que la anima, que permanece prosternada sobre
el enlosado de la iglesia, mientras va desapareciendo la nume-
rosa concurrencia. Siendo la tltima que quedaba, se levanta
para dirigirse 4 su obscura habitacién ; | pero cudl no seria su
sorpresa al ver 4 sus pies un saquito de terciopelo verde, cuyo
peso la hace suponer que contiene una suma bastante consi-
derable ! Se apresura 4 buscar al venerable pastor y le revela
su extrafia aventura. El cura Simén abre la bolsa, en donde
encuentra diez y ocho monedas de oro y doce de cinco francos,
con un papel escrito con lédpiz con estas palabras : « Tu
oracién ha sido atendida : Dios te envia con qué cuidar & tu
padre. » La joven se estremece de alegria, y su primer movi-

miento es de dar avidas miradas & este oro que podria dar la -

salud 4 su padre, lo mismo que la comodidad y la dicha; pero
su delicadeza y timidez la evitan aceptar esta ofrenda sin
conocer la mano generosa que se la hacia en nombre del cielo.
Si no hubieran sido mas que una ¢ dos monedas de oro, sus
sospechas se dirigirian al momento 4 su joven acoélita, & su
generosa Estefania, que ya la habia obsequiado con el traje que
tenia puesto; pero j més de 400 francos! ;Cémo habia conse-
guido semejante suma? ;Habra hecho la confidencia 4 sus
padres? Ante todo, es preciso dirigirse & estos, sea para mani-
festarles la més viva gratitud, si en efecto son ellos los autores
de esta piadosa ayuda, 6 bien para informarles que su hija,
tan digna de ellos, llevaba la beneficencia hasta la prodigalidad.

Tal fué también el consejo del cura Simén. Se encarga de la
bolsa como depositario, y recomienda 4 Genoveva que al
dia seguiente, venga por él en la mafiana para ir juntos a
casa de M. Lambert y descubrir asi este importante misterio.

En momentos en que el rico manufacturero almorzaba
con su esposa y Estefania, cuyo rostro expresivo habia embelle-
cido mas por la alegria secreta de una buena accién, un criado

i Y
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anuncia al venerable pastor. Entra éste teniendo en una mano
la misteriosa bolsa y conduciendo con la otra 4 la pobre joven
con los pobres vestidos de su condicion, los ojos bajos, y en
su palido rostro, agitado, se lee la expresién del temor y al
mismo tiempo del reconocimiento.

A su aspecto, Estefania se sonroja y reprime un movimiento
invoeluntario, que el cura advierte, acostumbrado como estaba,
4 leer en el fondo de los corazones. Se dirige directamente
4 M. Lambert, y le dice que, la joven, habiendo encontrado
la vispera, en el templo, esa bolsa al pie dél sitio que ocupaba,
no lejos de su querida Estefania, venia 4 restituirla. M. Lam-
bert examina la bolsa y declara que no le pertenece.

— Quiza es de la seflora — dice el pastor presentdndola
4 Madama Lambert. Esta niega como su marido que sea de
ella.

— En ese caso — continta el venerable Simén — no nos
queda mas remedio que conocer la mano benéfica que ha
escrito estas palabras: Tu oracion ha sido alendida: Dios le
envia con qué cuidar d tu padre.

— | Eslaletra de Estefania | —dice M. Lambert. —Y todo
se explica.

La sefiorita Lambert, no pudiendo ya sustraerse & la evi-
dencia, confiesa que, se habia conmovido tan vivamente de
la peticién 4 Dios de su querida compaiiera, que no habia
podido resistir al placer de contribuir & la realizacién de sus
votos, reuniendo en la bolsa que habia depositado & sus pies,
todas sus economias de seis anos.

— No podéis rehusarlas mi buena ‘Genoveva — aiade
Estefania estrechando contra su corazén una mano de la
joven, es una orden que he recibido del cielo en el momento
en que las dos le implorabamos : usted, para socorrer a sus
padres, y yo, para conservar largo tiempo a los mios. La
alianza que hemos hecho al pie del altar, no se borrara jamas
de mi memoria; hemos sido bendecidas como dos hermanas;
es un titulo sagrado, y me apresuraré a cumplir con los deberes
que impone.

Genoveva quiso arrojarse 4 los pies de Estefania, para
expresarla la dicha que sentia, pero la seiorita Lambert
apresurandose a enlazarla en sus brazos, la hizo sentir que
la mano que da, es mucho mas feliz que la que recibe. El pobre
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aserrador de madera se restablecié y recobrd ese dichoso
habito del trabajo que bastaba 4 su existencia. Genoveva ya
no pasé todo su tiempo cardando lana con su madre, oficio
penoso y lleno de fastidio. La familia Lambert la puso como
aprendiza donde una costurera, en donde pronto se hizo notar
por su destreza y empeiio. Al cabo de algunos aiios, Genoveva
trabajé por su cuenta. Su primera cliente fué¢ la buena
Estefania, que sucesivamente obtuvo para ella la confianza
de las jovenes de su sociedad. Esta no tard6é en contraer
un matrimonio digno de su mérito y de su opulencia. Genoveva,
que se habia vuelto la sefiorita Froissard, la modista, hizo
todos los trajes de esta boda brillante. Y cada afio, las dos
acolitas celebraban el dia de su iniciacién 4 la mesa celeste,
viniendo 4 recibir, vestidas del mismo modo, vestidos que
Estefania costeaba, la bendicién del pastor, que mas que

nunca se aplandia de la costumbre que habia establecido en

su iglesia, ejemplo precioso digno de ser imitado, pues ha
probado la igualdad de los derechos de cada uno de nosotros
al mand del cielo. Ejemplo que propongo & aquellas de mis
amiguitas, que, favoreeidas por la fortuna, quisieran consagrar
con una buena obra el primer hermoso dia de su vida.




... entra con su calesa en el patio, después de convencer al portero que es hermana
del dueiio de la casa.




A MADRINA

Es envilecerse 4 si mismo, es ultrajar a4 la naturaleza y 4
la sociedad, tratar con desprecio 4 aquellos que nos perte-
necen por los sagrados vinculos de la sangre. Debemos amarlos
y honrarlos, sea que la fortuna les haya favorecido menos que
4 nosotros, sea que mds prudentes y quiza mas felices, hayan
conservado la obscuridad de su origen y la sencillez de sus
costumbres, mientras que nosotros habremos llegado 4 un
limite que & veces pagamos con el reposo y la felicidad de
la vida. Con tal que el origen de nuestro ser sea puro, § qué
importa que la suerte nos eleve 6 nos rebaje? | No olvidemos
jamas de donde hemos salido! es un consuelo en los reveses
y una leccién en la prosperidad.

Marcelo Crepin era hijo de honrados cultivadores de la

isla de Brehemont, uno de los cantones mas fértiles de Turena.
Su padre, simple arrendatario, después de haberle hecho ins-
truir por el cura de su aldea, le habia puesto en el colegio
de Tours, en donde se distingui6 por su inteligenciaysu aptitud
para el trabajo. Desde su infancia, Marcelo Crepin, mimado
por sus padres, habia mostrado el deseo de elevarse por encima
de ellos: no dejaba escapar ninguna ocasién de captarse la
benevolencia de sus maestros y de ganarse el apego de sus
camaradas. Se ligé en amistad muy estrechamente con el
hijo de un banquero de Paris, que poseia tierras considerables
en las cercanias de Langeis ; y con frecuencia Marcelo iba
4 pasar alli el tiempo de las vacaciones, que empleaba en
hacerse 1itil y sobre todo en darse 4 querer. Lleg6 al grado que,




190 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

una vez terminados sus estudios, fué llevado 4 la capital por
el padre de su amigo, en calidad de dependiente. Poco & poco
lleg6 4 dirigir la casa de banca y pronto hizo negocios de
bolsa por su propia cuenta. Todo le salia bien : su inteli-
gencia y actividad le pusieron en situacion de comprar un
cargo de agente de cambio, una profesién que ordinariamente
conduce a la fortuna.

A veces iba & Turena a visitar el humilde techo en donde
habia nacido. Habiéndole faltado su padre y su madre, no le
quedaba mas que una hermana llamada Denise, mayor que
¢él, seis afios. Era una de esas aldeanas francas é ingenuas,
que, como dice el pueblo tienen la verdad en la boca y el
corazén en la mano. Denise & pesar de las solicitudes de su
hermano, no habia querido nunca abandonar su pacifica
morada y sus fértiles campos, para seguir & Marcelo & Paris
a4 manejarle su casa. Aunque de rostro agradable y de rara
inteligencia, la repugnaba volverse de repente una sefiora,
cuyo lenguaje y modales no podia tomar, & pesar de que sw
hermano la aseguraba que eso pronto se aprendia en Paris.
Habituada 4 los trabajos de la agricultura, buena, activa y de
un caracter decidido, se habia casado con Martin Le Rond,
uno de los mejores cultivadores del cantén. Al cabo de siete
anos de la mas perfecta unién, su esposo habia muerto sin hijos,
legandola todos su bienes. Asi es que vivia con mucho-desahogo.
Mientras Marcelo prosperaba en Paris, todo contribuia 4 hacer
que Denise fuera del nimero de los mas ricos habitantes de
Bréhémont.

Facilmente se comprende que, viuda & los treinta y seis
afios, fresca aun y de un andar asegurado, querida y estimada
por todos sus vecinos, fué varias veces solicitada para contraer
nuevos lazos; pero sea carifio y respeto 4 la memoria de su
marido, sea temor de darse un amo, rehusé siempre los par-
tidos mas ventajosos, decidida & conservar su viudez toda
su vida.

»larcelo, cuyo crédito aumentaba diariamente en la capital,
contrajo por su lado, una unién de acuerdo con la ambicién
que le atormentaba. Se casé con la hija de un proveedor del
ejército que le traia una dote de seiscientos mil francos, y por
- consiguiente el amor al lujo y el gusto de grandes gastos.
Denise Crepin, viuda de Martin Le Rond, fué requerida por
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su hermano para asistir a su casamiento: se presentd con su
vestido de campesina, y encanté 4 todos los convidados por
su ingenua alegria, sus expresiones acertadas, y por esa charla
de naturalidad ¢ independencia que la hacian tan picante
y tan notable en medio de todas las bellezas perfumadas y
pretenciosas que la rodeaban. Lo que la sorprendia y la afligia

en secreto era oir que todos llamaban & su hermano Marcelo

Crepin, sefior de la Crepiniera. No comprendia el atrevimiento

de cambiar el nombre de sus padres, cuando ella y su hermaneo
habian nacido de gente honrada; pero el agente de cambio

la hizo comprender, que, para tener éxito en el mundo, habia

ciertas precauciones y conveniencias indispensables. Denise:

Le Rond tuvo que prometer no contrariar 4 su hermano
a quien tanto queria, y se contenté con llamarle ella sencilla-

mente Marcelo, como estaba acostumbrada a llamarle desde

su infancia.

Habiendo terminado esa brillante boda, Denise L.e Rond
dejo 4 los nuevos esposos y regresé & su habitacién campestre,
en donde se encontraba méas libre y més feliz que en los des-
lumbradores circulos de los financieros. LLe parecia que acaba-
ba de ver fuegos artificiales, 6 que habia tenido un hermoso
sueno. Cuando comparaba 4 aquel Marcelito que tantas veces
habia llevado en los brazos y mecido en su regazo, con ese
gordo sefior de la Crepiniera, que sin embargo, la habia reci-
bido cordialmente, no podia menos de reir de la vanidad de
los opulentos del dia y de las tonterias que esa vanidad les
hace hacer.

Pronto supo que Madama de la Crepiniera, su cuiada,
habia: dado & luz una nifia ; y ella, como la parienta mas
cercana del lado paterno, fué elegida para madrina de la nifia.
Denise Le Rond volvié pues-a alejarse de su rica granja con
gran dolor de su corazén. Toma la diligencia y llega 4 la
mansion del seilor de la Crepiniera. Estrecha en sus brazos
4 su querido Marcelo, dandole una docena de besos, y recibe
una acogida bastante cordial, pero algo embarazada. En
seguida, entra al cuarto de la recién parida, 4 la que abraza
varias veces, llamandola mi queridita, mi mujercita, madrecita
mia... esto hace que la bella dama haga un gesto bastante
desdeiioso, que no deja de notar la perspicaz aldeana.

i Ah! & propésito; — dijo ésta con su natural efusion —




. aquienme va usted & dar por (padrino) compadre ? Si es’ uno
de esos pedantes que creen comprometerse al lado de una
aldeana, por honrada que sea, le advierto 4 usted que le
pondremos en su lugar como merece, y nos reiremos de €l
Pero si es una de esas buenas gentes que hacen caso de los
agricultores, y que no temen que al estrecharles la mano les
~desollemos su fina piel, encontrara en su comadre quien le
pague en la misma moneda. En cuanto a4 usted, mujercita,
presentamos 4 usted como obsequio, esta escudilla de plata
- que mi finado padre gan6 en otro tiempo como premio de
nuestra aldea. Bebi6 en ella la vispera de su muerte, el pobre-
cito, y deseamos que su nuera beba en ella & cada nuevo nino
que nos dé; porque 4 usted, madrecita toca perpetuar la
familia, que vale la pena de ser perpetuada. Pero como no
conocemos los usos de las grandes sefioras, y como ignoramos
completamente lo qué podria agradarla més, hemos puesto
en el fondo de la escudilla un rollo de cincuenta escudos para
que se compre las baratijas que puedan agradarla. Dispénseme
usted, cunada si no sabemos adornar nuestra ofrenda con
bellas palabras; pero en cambio de no poder expresarnos
como quisiéramos, sentimos exactamente lo mismo que vos-
otros; usted lo puede ver en la emocion que siento al estre-
charla en mis brazos.

Esa efusion de la naturaleza, esa simpatica mezcla de
palabras bruscas y de bondad, conmovieron 4 la bella dama
de la Crepiniera, 4 tal grado que devolvié & Denise Le Rond
uno de sus besos, con tanto afecto que se llenaron de lagrimas
los ojos de esta excelente mujer. En ese momento entra el
compadre que la habian destinado. Era el hermano de la
parida : un elegante del dia, cuidadosamente vestido, lleno
de las mil bagatelas que la moda inventa en sus efimeros
caprichos. Habiendo sabido quien era la madrina que ¢l iba
4 acompafiar como padrino, se imaginaba que se iba 4 divertir
haciéndola burla; pero pronto fué¢ desarmado por esos golpes
rectos que parten del corazén y desconciertan al mds intré-
pido burlén. Se vié obligado 4 limitarse & una cortesia verda-
dera, para escapar & las pullas con que se veia abrumado.
Obrando ya con seriedad, hizo una sefia al criado para que
presentara & su comadre el obsequio acostumbrado. Era una
gran cesta de tafetan rosado, bordado con flores y con iniciales
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de lentejuelas de plata. Denise Le Rond se apresura a abrirla
imaginandose que contiene un rico regalo, que ya habia
resuelto para si, entregar 4 su cuiiada; pero cual seria su
sorpresa al no encontrar mas que jun ramillete de flores arti-
ficiales, un abanico de madera de sandalo y una docena de
pares de guantes!... | Eh! — se dijo Denise — lo de encima
vale més que lo de adentro : es todo lo contrario en nuestra
aldea. — Pone el ramillete al lado suyo, se clava el abanico
en el cinturén de su delantal de seda tornasolada, y trata
de ponerse un par de guantes, que hace pedazos al primer
tiron; prueba otro par : Apenas cabe la punta de sus dedos.
Vamos, compadre, ; ha elegido usted eso para manos de
mufieca? Debia haber tomado guantes de hombre para mi,
buen hombre, y atn asi, no habria sido sino muy cabal.
Felizmente tengo alli mis mitones 6 guantes sin dedos, mitones
de hilo blanco. Al decir esas palabras, se los pone, toma el
brazo del padrino, y seguida de su hermano, de la partera
y de la nodriza, llega a la iglesia, en donde se hizo el bautismo
con toda la pompa usada por los ricos y de alta distincion.
Pero Denise s6lo se ocupa de la nifia, del destino quela costaria;

y se la ove invocar las bendiciones del cielo, con un fervor.

que conmueve, prometiendo 4 Dios ser una madre para su
ahijada, si fuese necesario. Lo que mas la  agradé en esta
ceremonia, fué que, en los registros del estado civil, la nina
fué inscrita con los nombres de Marcelina-Denise-Pamela
Crepin.

— Vamos, vamos, — se dijo entonces la madrina — ya
que Marcelo no ha olvidado su verdadero nombre, dejémosle
tapujarse a4 su gusto con el titulo de sefior de la Crepiniera,
y figurar en el mundo como hombre de ilustre nacimiento,
como noble, puesto que es preciso eso para echar polvo en los
ojos, para deslumbrar.

Por graciosas que fuesen al principio las ingenuidades de
la buena aldeana, no tardo en echar de ver que heria la vanidad
de ciertas gentes. Su hermano la hizo, 4 este respecto, varias
observaciones, que hicieron conocer & Denise Le Rond, que
el fastuoso agente de cambio comenzaba a sufrir con la
presencia de su hermana. Se convencié también que Madama
de la Crepiniera deseaba que se marchara. Se apresurd pues &
partir; y con el pretexto de importantes ocupaciones que la
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esperaban en el Bréhémont, regreso alla, recapitulando en
todas las extravagancias que produwce el amor al lujo, y
- rogando 4 Dios que su querido Marcelo no acabase por ser
- victima de él.

Sus votoes parecieron ser ateudidos : M. de la Crepiniera
1legd 4 ser una de las fuertss cabezas de la bolsa de Paris.
Poco después vendio su cargo de Agente de Cambio por cerca
de un millén de francos. y se dedicé & la banca; lo cual le puso
en relacion con las prineras plazas de Europa, con los grandes

~ sefiores y con los mis ricos capitalistas. Su morada se volvig
un palacio, y arreglado con un tono anilogo 4 su nueva exis-
tencia. Madama de la Crepiniera tuve lacayos y carruaje,
- de cdlera de no tener derecho de poner librea & sus criados,
~ los llené de galones. Cada semana daba una comida de treinta
~ cubiertos, en donde reunia 4 los primeros banqueros y 4 los

~mas grandes sefiores. Después dié 4 luz otra hija, que se
llam6 Leonia, de netable belleza, y cuya inteligencia, que
- diariamente se desarrollaba como por milagro, anunciaba

este motivo por su secretario, no contenia ninguna invitacion
- de venir 4 tomar parte de la alegria de la familia. Hasta creyé
4 »‘lz,})enise notar cierta circunspeceion, por no decir frialdad,
. que parecia informarla que no era mis que cumplir hacia ella
~ con un deber indispensable. Su excelente corazon sufrié de
_ es0; pero no sintié librarse de un viaje, que quiza la habria
- expuesto 4 nuevas humillaciones.

Pasaron varios aiios : Denise L.e Rond, tenia entonces
- cuarenta y seis afnos; su ahijada tenia diez : no la olvidaba
un momento. Todas sus utilidades, todas sus economias, las
destinaba & dotar un dia & su pequena Denise, que decian era
‘encantadora, bien criada, y la cual la habia ya escrito dos
~ bonitas cartas que cada dia volvia 4 leer, y que siempre llevaba
~ consigo para hacerlas admirar 4 sus vecinos. La joven Leonia
k" tendria también una parte en su testamento; fortuna que
~ cada afio aumentaba; pero la mayor parte pertenecia por dere-
~ cho 4 su ahijada, 4 su hija adoptiva, que se prometia ir
a ver 4 la primera ocasion favorable. No esperé mucho tiempo;
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llegé 1a epoca en que la sefiorita de la Crepmiera debia nacer
su primera comunioén; su madrina, quiso, en esta cricunstancia
mostrarse digna de un titulo tan sagrado.

La Providencia parecié secundar sus designios; hacia mucho
tiempo que ho habia tenido una cosecha tan abundante; y sin
que la hiciera falta, podia disponer de cien escudos que habia
economizado para la ejecucién de su proyecto. Instruida por
su hermano del dia solemne, pues la escribia de vez en cuando,
partio en su calesa enganchada 4 dos vigorosos caballos,
manejados por su primer mozo de granja, y después de cinco
dias de camino, llegé a Paris, par6 en una casa de huéspedes,
ameblada, y rogé a la dueiia, de dirigirla en las compras que
deseaba hacer.

En poco tiempo arreglé una cesta de raso blanco, conte-
niendo el vestido completo para una primera comunion.
Habiendo descubierto el nombre y las sefias de la costurera
de su ahijada, hizo hacer para ella, un traje de tul bordado, con
los mas ricos adornos, y los mas modernos. A este traje afiadié
un velo analogo, y todo lo que componia la {oilelle de una
joven de la mas elevada posicion. Encargé & uno de los mozos
del hotel que tomara prestada una librea y llevara la cestaa
casa de su hermano, en la noche, & lasocho enpunto;haciéndole
prometer que no diria elnombre de la persona que lemandaba.

— Sey de opinién — decia Denise IL.e Rond viendo, que
esa cesta vale bien la que me di6 aquel chisgarabis, cuando
fui madrina; no me disgustaria hacerle un gesto de burla.
Pero sobre todo, tengamos sangre fria, y vamos donde mi
hermano en mi calesa: todos creeran que llegd de Brehemont, =
y no podrian imaginarse que la cesta presentada 4 mi ahijada,
sea una jugada de su madrina. { Oh!  qué gusto ! | qué alegria
para mi, sorprenderlos & todos en el momento de la comida,
abrazar 4 Marcelo, estrechar en mi seno palpitante de gozo ]
4 esa bonita chiquilla, | que es la primera que he presentado

.

4 Dios en mis brazos ! s

A las seis se dirige al palacio de M. de la Crepiniera, entra
con su calesa en el patio, después de haber, con trabajo, '
convencido al portero, que ella era hermana del amo de la
casa. Sube al primer piso, en donde dos lacayos cubiertos de
galones, la dicen que el seiior, s6lo por la mafiana recibe 4 sus
arrendatarios, y que no se la permite la entrada.
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Entra sin embargo, da su nombre y se rie de la consigna,
atraviesa un vasto comedor en donde se han preparado veinte

- 6 treinta cubiertos; en la puerta del salén encuentra 4 un
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tercer lacayo, que también quiere evitarla la entrada : se
burla de él, da vuelta al botén dorado de la cerradura, y de
pronto se encuentra en medio de un brillante circulo ; sin
desconcertarse, recorre la reunién con la mirada en busca de
su hermano, éste se adelanta hacia ella muy sorprendido y
confuso : con su cordial naturalidad Denise abraza, recibiendo
en cambio una acogida glacial y un reproche de venir & sor-
prenderle de ese modo.

— Zorro mio, — responde Denise, con una franqueza
mezclada de altivez — hasta ahora habiamos creido que una
hermana era siempre bienvenida. — Al decir estas palabras,
todas las miradas de los invitados se fijan en ella : unos la
miran de pies & cabeza sorprendidos; otros parecen mirarla
con el mas vivo interés; pero la persona mas abrumada por
la repentina aparicién de la aldeana fué¢ Madama de la Crepi-
niera, su cunada. Encendida de despecho y confusién, obligada
4 levantarse de su canapé para ir al encuentro de Denise
Le Rond, su actitud, su modo de andar, su voz alterada, sus
ojos bajos, todo demostraba lo que sufria. Al fin, volviendo
en si, encuentra la fuerza de decir & Denise :

— | Vamos | § v qué negocio importante la trae 4 usted

4 Paris?

— Ninguno, madrecita, excepto el deseo de ver y de abrazar

- 4 mi ahijadita. Ahora debe estar hecha una bella sefiorita :
~ ien donde estd ahora? queremos estrecharla contra nuestro

corazon...
— Hela aqui — contesta Madama de la"Crepiniera, pre-
sentandola : — Hija mia, j saluda & tu madrina !

— | Saludarme, dice usted!...| ah! | ven, mas bien, ven
4 mis brazos, hijita mia!... | Voto & tal! | qué bonita es!
j qué agraciadal... Ah! | dé ame que te abrace otra vez!
i no podemos saciarnos ... ; mi Denisita !
— Pero yo no me llamo Denise, sefiora : mi nombre es
Pamela — la responde la sefiorita toda sofocada por los
- vigorosos abrazos de su madrina, y en seguida, se limpia
con su paiiuelo bordado los besos que ha recibido.
— j Eh! | ya se hace la remilgada! Te advierto hijita,
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que eso no pega conmigo. Que tu madre te llame Pamela
es su nombre: nada mas justo; pero yo, no te llamaré nunea
mas que Denise, por que entre nosotros la costumbre es
tomar el nombre de su madrina... Perdonen, exclsenme,
caballeros y damas, si de paso, doy esta leccion 4 esta
jovencita; pero en cuanto al respeto por sus parientes somos
muy severas : ;, has oido ? recuerda bien esto, mi Denise...
Y tu hermana, ;dénde esta? j quiero abrazarla & su turnol...
en el supuesto que la seforita me lo permita.

Madama de la Crepiniera le presenta a Leonia, que se
aproxima toda avergonzada, y recibe los dos besos que la
da su tia, & quien nada se escapa, y que trata de disimular
con su franca alegria, es sufrimiento que siente por la acogida
que se la hace,

Se anuncia que la comida esta servida.

— j Buena noticia ! — exclama Denise I.e Rond; — hemos
andado diez leguas sin parar, y sentimos un apetito de
aldea; eso es decirlo todo.

Al concluir esas palabras, se engancha en el brazo de su
hermano, que parece excesivamente contrariado, y se sienta
4 la mesa 4 su derecha, diciéndole intencionalmente : Si tit

vinieras 4 mi casa, te sentarias en el lugar de homnor : yo lo’

tomo en tu casa, y por tanto, estamos en paz.

Marcelo ne respondié 4 esta familiaridad mas que con un
silencio que parecia expresar al mortal embarazo en que se
encontraba : de lo cual, la mayor parte de sus convidados
envidiosos de su elevacion, se divertian en secreto. Este

embarazo lo tenian también Madama de la Crepiniera y sus

dos hijas. Pamela no se atrevia & levantar los ojos hacia su
madrina. Su madre, durante toda la comida, no dirigié una
palabra a su cufada : apenas tenia fuerzas para hacer los
honores de la mesa, mientras que Denise L.e Rond, que adver-
tia su confusion y queria castigarla, dominaba la conversacion
y hacia desternillarse de risa 4 los mas alegres convidados
con sus narraciones picantes y naturales. Pero cuanto mas s*
animaba, mayor era el suplicio dé la bella dama. Asi es que
apenas se sirvieron los postres, se levanté de su asiento, y
todos pasaron al salén & tomar el café.

Mientras se forman diferentes grupos, Denise L.e Rond se
apodera de Pamela, y la dice :
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it

— T eres, hija mia, la causa de mi viaje : supimos que
dentro de dos dias harfas tu primera comunién;y habriamos
creido faltar 4 nuestro deber, no viniendo 4 unir nuestras
_ oraciones 4 las de la familia.

— Agradezco 4 usted mucho, sefiora.

— | Otra vez sefiora!... Llamame Denise, ¢ mejor, mi
madrina, eso no te desollara la boca, y { me dara tanto gusto!

‘Pamela s6lo respondié sonrojiandose & este impulso del
corazon...

. En fin, el péndulo da las ocho; y vienen & avisar que un
viejo lacayo con librea, es enviado para entregar una cesta 4 la
- sefiorita Pamela. Le hacen entrar, y coloca sobre un aparador
el rico obsequio preparado por Denise, retirandose al instante
en conformidad con las érdenes que habia recibido. Se abre
la cesta, y lo primero que se encuentra es un papel en donde
-_»'; habia escrito : A la sefiorita de la Creplmera, la mayor, de parte
~de una persona tiernamente adherida 4 su familia,
-+ — Siyo hubiera firmado Denise Crepin — se dijo en voz
- baja la madrina abandonada en un rineén del salén — pronto
sabrian que soy yo : | Veamos lo que va 4 resultar!

Pamela se apresura 4 sacar de lacesta todo lo que contiene;
Y su sorpresa es tan grande como su alegria, al examinar los
 diferentes objetos que parecian haberse hecho 4 su medida.

- Todo es de muy buen gusto y de una frescura admirable.
Pero lo que lisonjea su vanidad, es un velo de Inglaterra, que

calcularon debia haber costado por lo menos cincuenta escudos.

Nada falta a esa rica loilelle, y la sefiorita Pamela considera
. - una gran fiesta vestirse tan ricamente para la augusta cere-

~ monia del dia siguiente. Entonces se pone 4 buscar en su
' '; pensamiento quién podia ser la generosa persona que habia
~ podido hacerla semejante regalo. Sus sospechas se dirigen
4 tal 6 cual persona de alta posicion, cuyos fondos y fortuna
son administrados por su padre. El seior de la Crepiniera
esta persuadido que ha sido la Embajadora de Espaiia, 4 la
cual ¢! ha hecho importantes servicios; Madama de la Crepi-
niera cree mas bien que ha sido la mujer del banquero de la
~ corte de Berlin, 4 la cual ella ha enviado con regularidad todo
- lo que la moda inventa en Paris. Cada cual manifiesta sus
_A‘,‘.: dudas, su opinion, cada uno se imagina que la rica cesta es

- un obsequio hecho por una mano opulenta y de la mas elevada

-
S

gt

e

Twer

TR

P

N Bt



CUENTOS A MIS AMIGUITAS 169

situacién, mientras que la humilde madrina, retirada aparte,
se decia riéndose de esas diferentes suposiciones.

— Si supieran, que es Denise Le Rond 4 quien reciben
con tanta frialdad, y de la que parecen avergonzarse tanto,
eso les probaria que valemos tanto como todos ellos, y que
no se necesita mas que oro para elevarse 4 su altura.

Pero el corazon de Denise tuvo que sufrir méas duras pruebas.
Entre las diversas conversaciones que se traban alrededor
de ella y de las que no pierde una palabra, oye & varias per-
sonas de condicién compadecer 4 M. de la Crepiniera de verse
obligado 4 recibir en su mesa a esa mujer palurda, llena de
desenfado, que dice ser su hermana.

— Hermana de leche solamente responde el gordo ban-
quero, sonrojandose. — Iisas gentes se imaginan qgue tienen
sobre nosotros los derechos de consanguinidad : son de esas
cargas aplastadoras, que de repente le caen 4 uno en la nuca
Yy que hay que soportar... Pero desde maiiana mismo espero
desembarazarme de esa fulana. 2

Denise se pone palida al escuchar esas ultrajantes palabras,
la tiemblan las piernas. En el primer arrebato quiso desen-
mascarar a Marcelo Crepin y tratarle como merecia; pero
temi6 hacerle dafio en la opinién de esos grandes personajes
que habia reunido; y para no ceder 4 la comezon que sintié
de hablar, a la indignaciéon que la ahogaba, se retiré sin que
nadie lo notara, bajé a las cocinas, y di6 orden & su mozo
de granja de enganchar los caballos &4 su calesa. Pronto sube
al coche, echando la Gltima mirada 4 las ventanas del salén,
y se dirige a la posada, en donde habia parado pocos dias antes,
prometiéndose, bien decidida, no volver & ver al ingrato,
al insensato 4 quien la opulencia, frecuentemente pasajera,
habiahecho clvidar hasta el debermassagrado de la naturaleza.

Cuando todos se hubieron retirado, M. de la Crepiniera
busco 4 su hermana, y pregunta en qué departamento de su
palacio la habian alojado. Ninguno de sus sirvientes puede
darle razén. Al fin, por el portero sabe que su hermana se
habia marchado en su calesa, suspirando y con los ojos llenos
de lagrimas, y que decia & su mozo de granja : .

— Apresurate Jaime & sacarme de aqui; el aire que respiro
me desgarra el corazon. . jOh! [ Marcelo, Marcelo ! | es posible
que reniegues de tu sanerc !
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Esas palabras repetidas fielmente, causaron una viva e¢mo-
cion al banquero. Reconocid, pero demasiado tarde, que habia
ultrajado 4 la mejor de las mujeres, & la amiga de su infancia.
Su primera idea fué que corrieran a alcanzarla; pero su vanidad
le habl6é en voz baja diciéndole que seria comprometerse y
dar & Denise Le Rond una importancia de la que ciertamente
abusaria. Sin embargo, en toda la noche no pudo encontrar
un momento de reposo. Denise LLe Rond huyendo de su palacio
no se borraba de su imaginacién, y su portero refirio las
siguientes palabras que le habia oido como si penosamente
le salieran del fondo del alma : — | Marcelo ! | Marcelo ! | puede
uno renegar de su sangre !

Fué no obstante distraido de ese pasajero disturbio por sus
importantes ocupaciones, y sobre todo por Madama de la
Crepiniera y por sus dos hijas, que en alta voz vituperaban
la brusca partida de Denise, pero de la que se alegraban estar
desembarazadas. Decian que nada era tan insoportable como
esas gentes de aldea, que siempre se imaginan ser desdeiiadas.
Marcelo sin embargo, crey6é deber escribir 4 su hermana de
su puiio y letra, muy convencido de que facilmente obtendria

el olvido de todo lo que habja pasado. Recibid la siguiente

respuerta :

— « Sefior banquero, porque ahora ya no podemos lla-
marte mi hermano... Nos apresuramos a responder a la carta
con que usted nos honra. »

« Soy demasiado franca para ocultar & usted, que ta ya
no eres nada para mi... En vano trataria de volver a colocarte
en un corazén donde tu ocupabas el primer lugar. Ta le
has de tal modo desgarrado, que tu nombre pasaria del otro
lado sin dejar el menor rastro en él... Lo que mas me duele
en todo eso, es que tu debes sufrir ain mas que yo, & pesar
de tener yo una buena dosis de dolor. Jamas me volvera & ver
el sefior banquero en su palacio... No iremos mas 4 que
reniegue de su propia hermana... Madama de la Crepiniera
que no es mas que una Crepin, ya no se sonrojara de la tia,
de la madrina de su hija... | Adiés Marcelo !... | Adiés seiior ...
me ahogo... Y sobre esto, rogamos 4 Dios que no os castigue
por haber despreciado a tus parientes. »

DeNisE LE Ronb.
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Este desahogo de un alma herida y 4 la vez altiva, produjo
en M. de la Crepiniera una especie de anatema que no pudo
evitar. Escribi6 varias cartas 4 su hermana sin obtener res-
puesta. Esta ruptura le ocupaba el pensamiento y le atormen-
taba la razén. Resolvié hacer un viaje 4 Bréhémont, ¢ ir en
persona 4 obtener el perdén de sus faltas; pero se lo impidié
un primer revés de fortuna, que sufrié &4 causa de los aconte-
cimientos politicos. Quiso reparar este fracaso por medio de
altas especulaciones sobre la Bolsa de Paris : la suerte le fué
de nuevo desfavorable. Arrastrado por la fatalidad, compro-
meti6 la dote de su esposa, para quien los mayores sacrificios
no costaban nada para satisfacer su insaciable deseo de brillar
en el mundo. Insensiblemente, una de las casas mas acredi-
tadas de Paris, fué completamente arruinada. El banquero
perdi6 la cabeza. Privado de sus tltimos recursos, abandonado
por aquellos & quienes creia sus amigos, se entrega a la deses-
peracion y va a arrojarse al Sena, dejando en la miseria & su
esposa,acostumbrada a la opulencia y 4 sus dos hijas, de quince
y diez y seis aios, criadas en el fausto y en las ilusiones de una

gran casa. Se vendié todo en el suntuoso palacio de M. de

la Crepiniera. Sus numerosos acreedores engafiados y redu-
cidos & la décima parte de sus capitales, no tuvieron piedad
¢ hicieron que se declarara fraudulenta esa bancarrota. La
viuda, tan vana como desesperada, murié de pesar. Pamela
y Leonia se refugiaron en casa de la familia de su madre.
Pronto notaron que se habian vuelto alli una pesada carga,
y tuvieron mucho que sufrir en su amor propio.

Un dia que trataban de ponerse de acuerdo sobre los medios

4 adoptar para hacer cesar su cruel posicién, entrd en su

modesto gabinete, un viejo criado con librea, que Pamela
conocio6 era quien le habia llevado la rica cesta en la época
de su primera comunion. El discreto emisario las hace
saber que le envia la misma persona que habia sabido sus
desgracias, para ofrecerlas un asilo y todo lo que pudiera
indemnizarlas de las crueles pérdidas que habian sufrido.
Pamela pregunta :

— j Ah!( y quién es esa persona tan generosa y tan pre-
visora? No he podido conservar mas que su cesta, de la que
no me separaré mientras viva.

— Seguramente es una dama de alta posicién — afade
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Leonia con respetuoso interés.— | Oh! | qué deseos tengo de

- conocerla pronto !

¥

gy

*. — Se me ha prohibido decir su nombre; — repuso el viejo
- servidor — pero si las seforitas tienen confianza en mi para
ir en mi compania donde mi buena ama, que las espera, hay
un coche en la puerta y tendré el honor de acompaiiarlas.
Las dos huérfanas se miran, y mutuamente leen en los ojos

de su hermana, el deseo de conocer ¢l anénimo, cuya manera
de conducirse y la riqueza del regalo que la cesta contenia,
_parecen colocarla en la clase mas elevada de la sociedad. La

& librea del viejo lacayo, su rostro abierto y franco, y la nece-

sidad de salir del estado humillante 4 que estaban reducidas,
no las permiten vacilar. Siguen al viejo emisario, suben al
carruaje de alquiler y llegan al hotel de la calle Croix-des-
Petits-Champs. Alli se las introduce en un aposento bastante
‘espacioso. El lacayo pasa 4 una segunda pieza, y, en el mo-
mento en que la imaginacion de Pamela y de Leonia las hace

_creer que va 4 presentarse ante ellas alguna persona de

'ele-vada posicidn, se arroja sobre ellas Denise I.e Rond, con los
brazos abiertos, llena de alegria y tan profundamente emo-
cionada que no puede pronunciar una palabra.

— 1 Es nuestra tia! — dice Leonia.
— | Es mi madrina! — afiade Pamela.
— | Ah! repite ese nombre! — responde Denise — y me

~ consuelo de todo lo que he sufrido... Si, es tu tia, tu madrina...

O mds bien, es la madre de las dos, que os adopta y os estrecha

05

~ humillaros 4 mi vez, y me falté el valor de hacerlo... En

ri

contra su corazén! ; Habéis podido pensar que informada de:
wvuestra desgraciada suerte, yo habria tenido la inhumanidad
de abandonaros.

— [ Ah! | tia mia ! | usted habia sido tan cruelmente ultra-

jada en nuestra ultima entrevista !...

— i Y es en el momento mismo en que yo me sonrojaba
de mi madrina, — dijo Pamela con alterada voz — que ella
me colmaba con sus obsequios !

— Convengo en que fué cosa dura, y me comia la lengua
‘por revelaros vuestra equivocacion; pero eso hubiera sido

~ ; Dios lo castiga cruelmente!... | Que eso ossirva de leccion!

No olvidéis queridas nifias, que si, entre las ramas que salen

.
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del mismo tronco, hay unas que se elevan sobre las otras, B
estan por eso mismo, més expuestas 4 la tempestad... Pero
ya no hablemos de eso. Mafiana mismo partimos para Bréhé-
mont, en donde no podré ofreceros todo lo que os halagaba
en este Paris; pero encontraréis gentes honradas, buenas;
a veces el bienestar, la paz del alma, y sobre-todo ninguna
humillacién... Es sin embargo con la condicion — anade
Denise abrazando 4 Pamela, que no se limpiara nadie con su
patniuelo, los besos de su madrina : seria demasiado trabajo
siendo tantes... Es con la condicion — anadi6 abrazando
a Leonia contra su corazon, que ya no se haran 4 su tia Denise
Le Rond, esos gestecitos de desdén que rechazan, por mucho
que sea el carifio que una tenga.

— | No!jmno! — respondieron & un tiempo las dos hueér-
fanas — seremos vuestras hijas sumisas, obedientes; y para
convencer a usted, no queremos mostrarnos en su casa mas
que con vestidos de aldeanas.

— De ningin modo, sefioritas, exijo que ustedes no cam-
bien sus vestidos ni sus costumbres. Si los mios han desagra-
dado a ustedes, los de ustedes me convienen. IIs preciso que
cada cual permanezca en su lugar.

Denise y sus dos sobrinas, partieron en efecto el dia siguiente
en la calesa conducida por el mozo de granja, la cual las
sacudia un poco. Después de varios dias de camino, llegaron
4 la entrada de una-habitacién rural, en donde todo anun-
ciaba la abundancia y el amor al trabajo. Las dos huérfanas
fueron recibidas por los jornaleros y pastores-con aclama-
ciones de la mas viva alegria : se habia podido creer que
entraban en su propiedad. Introducidas en una gran pieza
en el piso bajo, en donde brillaban los muebles encerados,
y numerosos platos de estano, no podian ransarse de admirar
el orden y la limpieza que reinaban por todas partes.

Después de una excelente comida, la madrina las dijo con
la sonrisa de una alegria secreta :

— jVaya! mis queridas chiquillas, no podriais dormir en
esta parte de mi habitacion que da & los gallineros : os he
preparado, en una antigua torre cuadrada, encima de mi
lecheria, un rinconcito en donde estaréis mas a gusto, en donde
podrais ocuparos segliin vuestros gustosy costumbres. Al decir
esas palabras, las condujo, por un muy bonito jardin, lleno
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de tlores, & un edificio separado, las hizo subir 4 un primerpise,
abri6 una puerta que daba 4 una antecamara, en donde
estaba una antigua criada encargada de la ropa blanca
de la granja, de alli por una segunda puerta pintada color
de caoba, las condujo 4 un cuarto con des camas, enteramente
igual al que ocupaban las dos huérfanas en el palacio de su
padre.

Denise habia comprado todos los muebles del palacio en
la venta que tuvo lugar; de suerte que Pamela y Leonia vol-
vieron 4 encontrar todo lo que era de su uso : una, su piano;
la otra, su arpa, su coleccion de musica, el péndulo y las
jarras de alabastro que adornaban la chimenea, los cofrecillos,
los cristales, el bastidor de bordar, en una palabra, todo lo
que tanto las habia encantado en su infancia y que tanto
habian sentido perder. Pero lo que causé mas viva impresion
4 las dos huérfanas, fué el retrato de su padre, admirable-
mente pintado por un célebre artista, de un parecido extraor-
dinario. El rico banquero lo habia mandado hacer, poco
antes de su desastre. Arrojaron ambas un grito de sorpresa
y emocion, y al pie del marco dorado, leen estas palabras que
Denise Le Rond habia hecho grabar, y que el original parecia
dirigiv 4 las dos huérfanas : | No despreciéis jamds  vuestros
parienles |

— j Jamas! — exclamaron Leonia y Pamela cayendo
de rodillas & los pies de Denise, cubriendo de besos sus bené-
ficas manos! — jJamas! {Oh! jmi buena tia! | mi digna

amiga ! | Jamdas! jOh! mi excelente madrina |






Un dia paseaban lus dos por el parque del antiguo castillo.




LA PROFESORA

Después de haber probado lo que debemos & nuestros
parientes, cualquiera que sea la condicion en que la suerte
les haya colocado, y sea la que fuese la distancia que la
casualidad se haya complacido en establecer entre ellos y

nosotros, tratemos, con un ejemplo tomado también en la

sociedad, de indicar los derechos que tienen aquellos que se
esfuerzan por formarnos el corazoq. aquellas personas que se
consagran tanto por gusto como por deber, 4 dar luz & nuestra
inteligencia. Si los que nos han dado la v1da tienen adqumdos '

nuestro respeto y amor, también debemos adhesion sin limites

y eterno agradecimiento 4 aquellos que nos han dado lo més
precioso después de la vida : la instruccion, la elevacién del
alma, los talentos que doblan el brillo de la riqueza y son un
recurso en la desgracia; en una palabra, esa existencia moral,
tesoro de todos los tiempos, patrimonie indestructible, origen
inapreciable de nuestros pensamientos, de nuestras acciones
y de la dignidad de nuestro ser. -
Alfonsina, hija tUnica, heredera del barén de Moncontour,
antiguo intendente general de los ejércitos, habia sido acos-
tumbrada desde su infancia, al orgullo del nacimiento, 4 la
ridicula tiesura de los advenedizos. Su padre, de una clase
obscura, y cuyo nombre de familia era Fremont, habia servido,
siendo joven, en la administracién de los convoyes militares.
Su celo, su inteligencia, y la rapida ejecucion de las érdenes
rec'bidas, le habian hecho-distinguir de sus jefes, y le habian 3
elevado al primer grado.
Después de haberse distinguido por brillantes servicios,
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tuvo el honor de salvar una parte de nuestras tropas en una
memorable retirada ; y para esta grande operacion, habia
sacrificado no solamente todos los fondos de que era deposi-
tario, sino también el dinero que le pertenecia en particular.
Esa abnegacion civica le hizo adquirir el titulo de bardn, que
¢l desed fuese de la tierra de Montcontour, de la cual fué
propietario, y le valié el reconocimiento del ejército y la
consideracién publica.

Enrique Frémont, convertido en barén de Montcontour,
se cas6 con una rica heredera alemana, en la época en que
nuestros ejércitos victoriosos penetraron en Alemania. Esta
dama, infatuada de su nacimiento, y pretendiendo descender
de una antigua familia de Helvecia, no tenia menos vanidad
que su esposo. Para ella, sélo las personas con titulo tenian
valor; se puede decir, que no se podia llegar 4 ella mas que
llevando en la mano su propia genealogia. Como esta ridicula
mania estaba apoyada por una gran fortuna, la mayor parte
de los habitantes de la ciudad de Tours la sufrian en silencio;
pero también habia gran numero de personas de caracter
independiente y de buena posicién sooial, que la criticaban
y no podian soportarla. Remontaban al origen de Enrique
Fremont, y la antigua nobleza del pais, colocaba al barén de
Montecontour solamente entre los advenedizos.

Se comprende que la joven Alfonsina se imaginase que la
baronia de su padre remontaba & la mayor antigiiedad, y
‘por tanto, participaba de la tiesura de sus padres. Acababa
de cumplir doce afios de edad. Hasta entonces, su educacion
unicamente habia sido dirigida por su madre, que no entendia
nada de eso, y por su padre que, fuera de la adminisi;atién
militar, no tenia mas que el sentido comin necesario para
manejar su fortuna y mantener su casa. Asi, Alfonsina tenfa
necesidad de un guia, de un aya, y entre las personas de
mérito propuestas 4 la baronesa de Montcontour, eligié 4
una senorita Maigret, que privada de sus padres, obligados
a expatriarse debido 4 los disturbios politicos, habia regresado
a Francia, y buscaba el modo de hacer un noble uso de sus
talentos. Aceptd la oferta de los padres de Alfonsina y se

“encargé de la educacién de su hija, cuyas disposiciones
intelectuales igualaban 4 la viva expresion de su rostro y a
la gracia de toda su persona.
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La sefiorita Maigret, era una de esas mujercitas en las cuales
la naturaleza parece haber querido encerrar, en poco espacio,
todo lo que el alma tiene de grande y gencroso, todo lo que
el pensamiento tiene de mas brillante y caracteristico. No
habia género de literatura que no la fuese familiar, ninguna
ciencia que no hubiese profundizado; pero ocultaba su raro
mérito bajo una modestia tan verdadera, que ni los tontos
echaban de ver su superioridad. Buena, expansiva, no pen-
sando mas que en la felicidad de los demas sin ocuparse de la
suya, consagraba al placer de instruir y de ser util, todo el
tiempo que podia sustraer la estudio. En piiblico, timida y
silenciosa, pero ohservando todos los movimientos del cora-
z6n humano; en la conversacion privada, era agradablemente
comunicativa, y de un atractivo irresistible. I.lamaba la aten-
cion y la fijaba por su saber; interesaba y atraia por el encanto
de su ingenio y la fuerza de sus razonamientos.

Segun ese fiel retrato, no puede sorprender el gran placer
que sintio Alfonsina al principio, de encontrarse bajo la tutela
de semejante institutriz. En poco tiempo hizo rapidos progresos.

stos fueron tan notables, que el barén no cesaba de mani-
festar 4 la seforita Maigret, toda su satisfaccion y gratitud.
Hasta quiso doblar sus honorarios; pero ésta rehusé que se
aumentara el precio convenido, v se contenté con la pension
de retiro que se la habia asegurado, cuando su discipula
hubiese ocupado en el mundo el puesto que debia darla un
matrimonio ya proyectado.

La baronesa también expresaba, aunque con menos entu-
siasmo, toda su satisfaccién por el mérito y los cuidados del
aya, que ella llamaba con afectada pompa, El Aga de mi hija.
Hasta llegaba & veces 4 confundirla con sus sirvientes.

Un dia que se vié obligada & escribir una carta de recomen-
dacion a4 una persona de la alta sociedad y de reconocido
meérito, encarg6 4 la sefiorita Maigret, que corrigiera las faltas
de ortografia que se la habian escapado. El aya se apresurd
4 obedecer 4 la madre de su discipu'a, cooperando en hacer
este servicio importante. Recorri6 la carta y la encontré tan
llena de faltas contra la gramatica, que se vié obligada &
copiarla toda. Esta amabilidad encanté & la baronosa, que no
teniendo mas que firmar al pie de la carta, la parecio tener un
secretario. Pero al dia siguiente, escribié un sencillo billete

A
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|
|
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- 4 la condesa D... pidiéndola un asiento en su palco en el
-w teatro; y tomando como un deber la amabildiad de la profe-
- sora, la encargé de nuevo la limpiara su misiva. La sefiorita
- Maigret previendo la fastidiosa ocupacion con que diariamente
- seria abrumada, se limité 4 corregir unas treinta faltas de esti-
. loydeortografia en los seis renglones del billete, y se lo entregé
4 la baronesa. Esta, conoci6 su indiscrecién, pero en secreto se
~ considerdherida dequeunasimpleayarehu-ara copiarsuscartas,
; - Desde este momento la baronesa de Montcontour ya no
. tuvo las mismas consideraciones con la profesora, y como
- nada checa tanto 4 los tontos orgullosos, como la noble altivez
~ que encuentran, la sefiorita Maigret fué el blanco de jequenas
persecuciones que tuvo la destreza de eludir. La conducta
~de la madre, naturalmente influia en la de la hija, la cual
- fué disminuyendo paulatinamente el tierno apego y grande
; estimacion que antes tenia 4 su guia querida. Comenzé por
~ ser menos dbcil 4 sus consejos, menos aplicada en sus lec-
~ ciones, y pronto perdi6 lo que habia adquirido, esa facilidad
~ de elocucion, esa eleccién de palabras propias que la hacian
dlstlnguu‘ en las reuniones que frecuentaba, y que tante enva-
necia 4 su padre. Este se quejé 4 la senorita Miagret, que
~respondi6é que no podia hacer mas que dar todo su tlempc
y empeiio 4 +u hija: ptro que no la era posible forzarla & la
~ aplicacién y obligarla 4 la confianza.

Por primera vez Alfonsina fué serevamente refiida por su

~ padre; y aunque la profesora no hubiese hecho mas que
- justificarse revelando el cambio que se operaba en su hija
~ y lo mucho que ésta descuidaba sus estudios, la sefiorita de
~ Montcontour, quedé tan resentida, que cada dia hacia sentir
4 su profesora los efectos de su célera. Al principio, 4 las.
- carifiosas expresiones de « Mi buena amiga, mi guia querida,

mi angel tutelar » habia sucedido la seca y reservada expre-

sién de « senorita ». En seguida los besos afectuosos que la
- profesora recibia maifiana y tarde de su querida discipula,

fueron reemplazados por una reverencia tiesa y desdefiosa.
. Al fin concluy6 por tratar de fatigar la paciencia y la bondad
_ de la mejor de las mujeres, fingiendo no comprender sus
r‘; explicacionse tan sumamente claras y ordenadas; de ese
~ modo cruel la obligaba 4 comenzar de nuevo, lo que hacia
- con una inagotable paciencia.
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"Hay que confesar — decia entonces Alfonsina de ma
humor — que esta lengua francesa es muy dificil y muy
fastidiosa... No conozco nada mas pesado que esa historia
antigua y esa historia romana; y nada mas insoportable que
esa geografia con sus desiertos y sus regiones lejanas en donde
jamas pondré el pie; y esa mitologia que me llena la cabeza
de nombres fabulosos y de hechos falsos que no me pueden
.nteresar... Toda esa superabundancia de ciencia sélo es buena = =
para ustedes, para personas que se ven obligadas 4 hacer una
profesién de todo eso; pero cuando se posee una posicion y A
fortuna, la instruccion debe limitarse 4 saber leer, escrlbm
y algunos talentos de recreo para brillar en la sociedad. N

— Pero querida Alfonsina — la replicaba la profesora
con una dulzura mezclada de cierta dignidad — ese posicién
esa opulencia de que usted habla, no siempre nos ponen al
abrigo de los golpes de la suerte. Se han visto personas del
nacimiento mas elevado, gemir en el destierro, vy, fatigadas :
de implorar socorros de los demds, verse condenados 4 las 3
mds duras privaciones, 5 4 veces hasta 4 los sufrimientos
de la miseria. En cuanto a la fortuna, con frecuencia se dlslpa
con mucha mas rapldez que la que hubo para adquirirla. | La

da Ccon una mano, de pronto lo retira con la otra. No podna- >
mos nunca ponernos demasiado al abrigo de esos reveses
tan horribles, que nos pueden alcanzar en el seno de la mas
feliz seguridad, de esos desastres imprevistos, de los que
diariamente vemos tantos ejemplos, y que sobre todo atacan
la posiciéon y la opulencia de que usted esta tan ufana...
Preparémonos pues sin cesar, 4 encontrar en nosotros mismos
un refugio contra los peligros de que siempre estamos rodeados.
Adquiramos en la prosperidad la instrucciéon que dé a nuestra
alma la fuerza de sobrellevar nuestros reveses, y sobre todo
el habito del trabajo, cuyos incalculables productos nos con-
ducen invariablemente 4 una suerte mejor. S

Yo soy la prueba convincente, Privada de mis padres,
huérfana en tierra extrafia, encontré en la educacion que
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Ese lenguaje, lleno 4 la vez de encanto y de verdad, domé
por algin tiempo 4 la joven orgullosa y la hizo reflexionar
sobre si misma. Escuchd entonces 4 la profesora con algo de
docilidad; pero pronto su excesiva vanidad, la hizo imagi-

narse una gran distancia entre las dos, y repentinamente
- volvia 4 su indolencia, 4 la repugnancia del trabajo y espe-
“cialmente 4 sus desdenes, que cada dia se hacian mas inso-

portables. Llegaron a tal extremo, que la profesora resolvid

- emplear el dnico medioc que la quedaba para corregir tanta

presuncion, revelandola quién era esta modesta persona, que
en sus vanas ilusiones, ella parecia confundir con los criados
del palacio de Montcontour.

Un dia que paseaban las dos por el terrado del antiguo
caslillo, construido en la ribera derecha del Loira, en la
cumbre de rocas escarpadas, y desde donde se descubre la
ciudad de Amboise, la seiorita Maigret dirigia la vista hacia
esta antigua morada de nuestros reyes: un suspiro invo-
luntario se exhala de su pecho. Alfonsina, menos por interés

- que por curiosidad, la pregunta porqué suspiraba.

— Alli es donde reposan mis antepasados — responde
la profesora : — ; Como es posible no echar una mirada filial
sobre sus tumbas?

— ¢ Sus antepasados de usted, sefiorita Maigret?... usted
quiere decir sus padres... ; habitan acaso esta pequeiia ciudad?

— Mi tatarabuelo fué gobernador de ella bajo Luis XIV,
poco después de la conquista de Flandes.

— 1 Gobernador! dice usted... ; era hidalgo?

— Era el conde Maigret de Vausan, que se cubrid de gloria
en el sitio de Tournai, 4 la vista del rey : fué recompensado
con el gobierno del castillo de Amboise. Mi bisabuelo le
sucedid; pero mi abuelo, que preferia la residencia de la corte,
fué nombrado por Luis XIV teniente de sus guardias. Creo-
que fué en esa época cuando se casé con la hija Gnica del
propietario de ese castillo.

— ¢, Entonces usted conocia Montcontour antes de venir
4 mi lado?

— Alli naci, y alli pasé los primeros diez afios de mi vida,
los mas felices que el cielo me haya concedido. El abuelo de
usted también habitaba Montcontour... me parece que le
estoy viendo...
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— ¢ Mi abuelo? § y qué era mi abuelo pues?

— Ayuda de camara del mio, sefiorita... se llamaba Fré-
mont, hermoso anciano y el mejor entre les hombres... muy
frecuentemente me llevaba en los prazos, acompaiiando 4 mi
excelente madre en este mismo terrado. Bien lejos estaba él
entonces de pensar que su hijo Enrique seria un dia propie-
tario del castillo de Montcontour... y que yo seria un dia el
aya de su nieta. Tal e« lo que producen los disturbios politicos :
hacen girar de tal manera la rueda de la fortuna, que los qua
se encuentran honorablemente colocados son derribados bajo
sus rayos, mientras que otros... Pero yo no murmuro de eso.
Enrique Fremont, el padre de usted, ha servido valientemente
4 su pais : €l solo salvé 4 mas de veinte mil guerreros fran-
ceses, merecia su titulo y su opulencia. Hasta debo confesar que
siento una especie de consuelo al ver el dominio de mi familia
en manos de un hombre honrado, de un valiente... Y nada
tendria que echar de menos en el mundo, si mi querida dis-
cipula, reflexionando sobre lo que la acabo de revelar, recono-
ciese conmigo que, el primero de los bienes y el tesoro mas
seguro que se puede poseer sobre la tierra, son las cualidades
del corazoén, las ventajas de la instruccion... En este momento
sobre todo, estoy viendo la prueba, puesto que experimento
el secreto goce de encontrarme de nuevo en el lugar que me

vi6 nacer, con un titulo que me honra a mis ojos, y de formar

un joven corazon que correspondersd, estoy segura, a las
vigilias que la consagro, 4 los cuidados que la prometo, al
inalterable interes que la dedica su dichosa profesora.

¢, Como describir o que sinti6 la orgullosa Alfonsina durante
esas revelaciones historicas,y esa efusion del alma mas noble,
del espiritu mas delicado? ; Cémo pintar ese abatimiento del
orgullo humillado, esos ojos bajos mirando al suelo, esa
inmovilidad producida por la confusion, por el pesar de haber
ultrajado & una senorita cuyo origen estaba muy por encima
del barén de Montcontour?

— | Como! — dijo Alfonsina echando a la profesora una
mirada llena de respeto y admiracion, — ; Cémo ! mi abuelo
‘era el ayuda de cimara del de usted!... | y usted ha podido
sin murmurar, soportar el desdén de la hija de uno de vues-
tros antiguos sirvientes!| Y yo he podido | tanto nos ciega
la vanidad! | he podido desconocer tanta grandeza de alma,
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sata, que jamds tuvo tanta necesidad de usted, y mire 4 sus
~ pies 4 esta joven orgullosa S
~ — | Venga usted 4 mis brazos, venga contra mi corazon | —
~exclama la profesora levantdndola. Si, me consagro a la
instruccion de usted, & su felicidad... Pero con la condicién
que usted respetara, no mi nacimiento, sino el cargo que
empeiio cerca de usted... Sobre todo pongo por condicion
q:ile usted no dira 4 sus padres la revelacion que me he visto
obligada 4 hacerla. L.a madre de usted al saber que he nacido
por lo menos su igual perderia el derecho que cree tener de
mandarme, y quizd pronto nos separariamos. El baron, su
A padre, informado de que soy hija de sus antiguos amos,
- sentiria tal humillacion, que mi presencia le seria insoportable...
- Déjeme usted bajo el velo que me cubre & los ojos de ellos :
sl eso me produce algunos pasajeros desdenes, una sola pala-
~ bra de usted, una mirada, un apretén de mano, me hara
olvidarlos. He derramado en su alma de usted una primera
~ idea de lo que una se debe 4 si misma | permitame que con-
- cluya mi obra! Sea usted la hija adoptiva de mi corazén, y
‘me consolaré de lo que he perdido en la escena del mundo,
- al ver cada dia todo lo que usted gana en élL.
La prediccion de la profesora se realizo : su discipula llegd
4 ser una mujer perfecta. El ejemplo que constantemente
"tenia delante, la habitué por grados & esa noble resignacién

g
e -

. 'padres y respetada de todas las personas del castillo.

- Lleg6 la época proyectada por el barén de Montcontour.
- Su hija, una de las més ricas herederas de Turena, se caso
con el hijo mayor de un par de Francia y fué marquesa.

de matrimonio de su querida Alfonsina, fué cuando la buena
y modesta senorita Maigret se di6 4 conocer como hija del
conde de Vausan, ultimo vastago de una ilustre familia. El
barén de Montcontour, pensando en ese mismo momento en



neria y brusquedad. La baronesa no comprendia la respetuc
sumisién de su marido; pero Alfonsina sefialando 4 la n
hija del conde de Vausan como & su bienhechora, como :
segunda madre, probd que el arte de instruir es el que ¢
derechos @ la gratitud, y que, entre las mujeres, hasta
posicién elevada, las hay que tienen . gloria reunir los talen!
y desempeiiar los deberes de un aya.
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De pronto toma una postura teatral y declama los siguientes versos.




LA CAPILLA DE ROUGEMONT
0 LA JOVEN HIPOCRITA

’

¢ No ha encontrado usted algunas veces en el mundo a
esas jovenes de mirada torva, de actitud tiesa y entonada, que
no se atreven 4 mover el pie 6 la mano, temerosas de cometer
una indecencia; que hablan levantando los ojos al cielo, v,
dando un profundo suspiro por los errores humanos, que ni

rien ni se afligen de los acontecimientos de la vida, refirién-

dolo todo hasta el mal que ellas hacen, 4 la voluntad de Dios;
que siempre vestidas con una sencillez calculada, pero con
arte esmerado, llevan una amplia panoleta atada bajo la barba
con un gran alfiler; que miran como graves faltas los inocentes
recreos del espiritu y el reposo del trabajo; como profana-
ciones los impulsos de una natural alegria; como crimenes,
el olvido de los mas simples deberes; que huyen de las jovenes
de su edad, pretendiendo vivir sin afectos, sin placeres, y que
apenas se atreven & respirar de miedo de contraer un habito
mundano?

Tal es retrato fiel de una joven hipderita, de la que mas de
una vez me he divertido estudiando el cardcter, siguiéndola
la pista hasta descubrir toda su falsedad. Se llamaba Ange-
lina Delcombe y tenia unos quince 6 diez y seis anos. Sus
rasgos, bastante regulares y muy pronunciados, llevaban la
sefial de un alma ardiente bajo una frialdad estudiada. Su
boca de expresién apasionada, parecia cerrada con esfuerzo,
sus_labios secos, descoloridos, casi nunca habian sentido el
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“encanto de una sonrisa. Su incomprensible caricter cedia,

~ en apariencia 4 todas las contrariedades que clla sentia,

pero un ligero movimiento convulsivo, y especialmente una

~amarga ironia, revelaban su secreto sufrimiento. En una

reunién, se mantenia siempre inmoévil, sin tomar parte en
ninguna conversacion alrededor de ella, pareciendo hacer
4 Dios el sacrificio de sus habitos, y unicamente por obediencia
seguia & su madre, que se obstinaba en llevarla 4 las reuniones

, de sociedad.

En efecto, Madama Delcombe, viuda de un director de pro-
piedades nacionales, sufria al ver & su hija unica, esperanza

~de su vejez, abandonarse 4 esta rigurosa austeridad de

conducta, 4 esa truhaneria de una exagerada devocién. Mujer
amable y madre tierna, Madama Delcombe hacia consistir
la verdadera piedad en esa noble candidez que no se espanta
de una honrada distraccién, de una efusion legitima; en esa

~ suave indulgencia que sélo cree en el bien y siempre duda del
~mal; en esa seguridad de si mismo, justo premio de la virtud;

en esa confianza ciega en la bondad divina, que, no habiendo
quemdo crearnos sin algunos defectos, sin duda nos los per-

- donar4, cuando habiendo hecho todos nuestros esfuerzos para

corregirnos de ellos, los habremos expiado con el arrepen-

- timiento.

Madama Delcombe y su hija, habian venido & pasar algn

‘ tiempo en la bella habitacion de Rougemont, situada en la

ribera derecha del Loira, 4 una media legua de la ciudad de
Tours. Esta vasta y deliciosa morada, formaba en otro tiempo

~ parte de la Abadia de Marmonliers, abadia principal de la

~ orden de los Benedictinos, que ha dado tan'os ilustres sabios

- 4 Francia. Rougemont era el lugar de reposo de esos opulentos

cenobitas; alli iban 4 descansar de sus asiduos trabajos y de

sus ejercicios religiosos. Hoy ese dzlicioso lugar esta habitado

por una honorable familia de la comarca; su producto de
cultivo tan rico como variado, alimenta & gran niimero de
agricultores; y los pobres del pais dudan que los jefes de la

tario dz esas bollas tierras.
Entre las numerosas construceciones que ha hecho levantar,
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hay una capilla muy notable, edificada sobre una antigua
torre del monasterio contigua 4 las rocas. En el pais se con-
sidera, como el punto central de la fundacién de esta célebre
orden, que tuvo lugar a fines del siglo xmr, fundada por San
Martin, primer obispo de Tours, el cual unia 4 la dignidad
de un prelado la humildad y pureza de un anacoreta. Segin
una antigua leyenda del pais, en esta torre fué en donde dur-
mieron, durante varios siglos, siete piadosos peregrinos que,
conducidos por un angel, vinieron & extender en el jardin de
Francia, los beneficios de la fe: lo que hizo se construyera, al
pie de este antiguo monumento, una capilla, en donde cada
ano, se efectuaban numerosas peregrinaciones, y la llamaban
la capilla de los siele durmientes.

Esas antiguas tradiciones, dan todavia hoy cierta celebrldad
4 la capilla de Rougemont; su recuerdo atrae cada domingo
un gran concurso de gente para asistir 4 los oficios que con
regularidad hace celebrar el digno propietario de esa vieja
morada. i

Se comprende facilmente que, Angelina Delcombe hubiese
mirado esta capilla con gran veneracion. No pasaba dia que
no fuera a ella para entregarse a4 sus meditaciones. Todo, en

ese santo lugar, parecia haberse reunido para exaltar su alma

y elevarla hacia el autor «el universo. Un rico altar, cuadros
de nuestros mas célebres artistas, una media claridad produ-
cida por los vidrios de colores, una lampara perpetua, un
delicioso perfume que exhalan las flores alrededor del edificio,
y el encantador aspecto de la parte mas bella de Turena,
regada por los rios Cher y Loira, y cuya inmensa extension
parece afiadir atractivos 4 la soledad; | como es posible no
entregarse 4 la contemplacion, 4 los profundos pensamientos
«que inspira el amor de Dios! Asi es que nuestra joven inspi-
rada, iba 4 pasar alli todo el tiempo que podia sustraer & sus
ocupaciones profanas.

Su madre tenia mucho trabajo para detenerla & su lado, &
fin de atender 4 todos esos pequefos deberes de sociedad, y
hasta para los de la piedad social que, con demasiada frecuen-
cia, descuidaba Angelina. Madama Delcombe permanecia
sola casi toda la mafiana en su aposento, mientras su hija
pasaba horas enteras en la capllla Apenas se la veia al
~almuerzo, y cuando venia no comia mas que pan y no bebia
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mas que agua;se persignaba al sentarse 4 la mesa, y en seguida,
guardaba el mas flnebre silencio. Nada en el mundo, ni
siquiera la que la habia dado el ser, parecian dignos de
ocupar sus pensamientos. Si se formaba en la sala una reunién
de jovenes seforitas distingnidas por la mas perfecta edu-
cacion, las huia y parecia echarlas una mirada de lastima.
Si proponian algin paseo, tomaba bajo el brazo un gran misal
6 la santa Biblia, é iba & refugiarse & la capilla. Cuando el
tiempo se nublaba, si se veia en el vasto horizonte una nube
tempestuosa y si la lluvia caia en abundancia, nada podia
contener el celo aparente de la falsa devota : se dirigia al
templo ¢on tanta mayor prontitud, cuanto que sabia muy
bien que nadie iria 4 distraerla alli.

Tanto amo yo y honro la verdadera piedad, la virtud
modesta, como desconfio y soy enemigo de esas austeridades
fingidas, de esas exageraciones religiosas, que casi siempre,
no son mas que hipocresia y pretension.

~ Admitido en las reuniones de Rougemont, cuyo propietario
me es conocido desde hace mucho tiempo y se digna conce-
derme su amistad, observé la conducta, la mirada y todos los
rasgos de Angelina Delcombe. Acostumbrado, 4 causa de la
clase de mi trabajo, 4 estudiar a las jovenes, me dediqué
particularmente & seguir la pista de ésta. El acaso me presento
la oportunidad.

Un domingo asistia yo 4 misa con todos los habitantes de
Rougemont, y me entregaba a mis oraciones, con tanto mas
celo por cuanto que el sacerdote era uno de mis amigos de co-
legio, hombre amable, ministro tolerante y digno pastor. Esté-
bamos todos arrodillados en las sillas: unos con un libro en la
mano, los otros repitiendo en el pensamiento, las palabras
sacramentales del oficiante. Eché de ver cerca de mi 4 la
devota Angelina, que se habia arrodillado en las baldosas de la
capilla. teniendo en la mano un gran devocionario, y le leia
con un fervor ejemplar. EI movimiento precipitado de sus
labios anuncia que profiere en voz baja una ardiente oracién.
Colocandome de pie cerca y detras de ella, me inclino suave-
mente sobre su hombro, y con gran sorpresa, descubro que
tiene el libro vuelto al revés. Lo que mas me confunde, es
que da vuelta 4 las paginas una tras otra sin advertir que las
letras estan patas arriba y sin dejar de mover con rapidez y
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mucha expresion los labios, lo cual me parece no ser mas que
una mojiganga habitual y el modo engafioso de manejarse
de una hipdcrita. Guardé el secreto de este extrafio descu-
brimiento, y me prometi continuar mi examen con todo el
empeno ¢ imparcialidad de un escritor moralista que estudia
el corazén humano.

Al dia siguiente, obtuve una segunda prueba que me con-
firmé en mis sospechas. Se daba una representacion en el
teatro de la ciudad de Tours 4 beneficio de una familia arrui-
nada por un incendio. Cada habitante se apresuraba a llevar
su socorro, y el propietario de Rougemont, siempre uno de
los primeros en responder al llamamiento cuando se trataba
del bien publico, habia tomado dos palcos para su numerosa
familia. En vano proponen 4 la austera Angelina que asista
4 esa representacion, que era en realidad un acto de caridad.
La falsa devota se niega con sonrisa de indignacién, diciendo,
que jamas se presentaria en esas reuniones proscritas por la
piedad y que solo tienden & seducir el espiritu y & corromper
el corazon. A esas palabras, toma la gran Biblia en 8.9, y se
dirige 4 la capilla, distante unos quinientos pasos de la habi-
tacion principal. La divisé desde un bosquecillo en doude yo
estaba leyendo una de las obras maestras de Moliere. Me excuso
de acompafiar al teatro & la familia del propietario de Rouge-
mont : sigo los pasos de la joven hipdcrita, leyendo 6 mds
bien devorando el Tar'ufo, que parecia prepararme & la
extrafia escena de que iba a ser testigo. Tan pronto como
Angelina ha cerrado la puerta de la Capilla, la ausencia de
toda la gente, con la seguridad que nadie vendria 4 inte-
rrumpirla, me deslizo, agachdndome, 4 un gran balcén exterior
alrededor de la capilla, y miro 4 través de la vidriera: des-
cubro 4 la joven reclusa, que ya habia reemplazado la Biblia,
que ostensiblemente habia traido, con un bonito tomo pequeno
empastado de marroquin y de canto dorado, en el cual fijaba
la mirada sin cesar, repitiendo varios pasajes de memoria.
La ancha pafioleta ordinariamente atada bajo la barba,
habia sido arrojada con descuido en un reclinatorio, al pie del
cual habia caido la Biblia entreabierta. El bonito cuello y
parte de Jos hombros los tenia descubiertos. Sus cabellos la
caian en largas trenzas sobre su elegante talle. Sus movimien-
tos eran rapidos y su mirada parecia muy expresiva., De




Apenas unida al hijo de Egeo,
Por las leyes de Himeneo subyugada,
LI Mi reposo, mi honor parecian afianzados,
. Atenas me muestra a mi bello enemigo,

: Le veo, me sonrojo, y pélida me pongo,
= . Nace el disturbio en mi alma enamerada,
S Ya mis ojos no ven... hablar no puedo,

Senti en todo mi cuerpo frio y calor!

Conozco el estilo admirable de Racine, y ya no dudo que
~ fa hipéerita que piadosamente acababa de rehusar el acom-
panar 4 su madre al teatro de la ciudad, abandonaba de
“repente las regiones celestes para entregarse en la tierra a
los errores de los mortales, y que estaba recitando el papel de
Fedra. Redoblo la atencién, y en efecto, oigo & la artista
~ dramética animarse y declamar la escena entera, leyendo sin
embargo el papel de Hippolyle, y dindose las respuestas
necesarias en el entusiasmo de su representacién, la mas
ridicula y exagerada que jamas habia visto. Guardé por
algin tiempo atn el mayor secreto sobre este nuevo descu-
- brimiento, prometiéndome aprovecharlo y preparar a la falsa
devota la leccion que merecia,
Al domingo siguiente, la misma concurrencia en la capilla

ternada en el mismo lugar en que la vispera habia declamado
Ja confesion mas profana. Al menos, esta vez, su libro de
- oraciones no estaba al revés, y podia cualquiera equivocarse
- al ver el rdpido movimiento de sus labios, sus sefiales de
cruz, los mea culpa, con los cuales se habria podido creer que
se magullaba el pecho. Su desgraciada madre, al rezar con
mas buena fe, sin duda pedia 4 Dios que curara 4 su hija de
esa exgeracion que no exige de las almas puras, y de hacerla
volver 4 esa verdadera piedad, cuya humilde oracién sube
‘mas directamente hacia él. Esta excelente madre, mujer
.,1' amable y mujer de bien, me conmovié tanto, que resolvi
~ ejecutar el proyecto que habia concebido, y que se volvia un
~ deber sagrado que la moral y la re11g16n ultrajadas me or-
~ denaban realizar. -

o
-
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de Rougemont, la misma falsedad de Angelina. Estaba pros-

:“»
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Se habia reunido en Rougemont una ]uventud numerosa
¥ brillante. = /. 5

Después del oficio y del espléndido almuerzo que siempre
sigue, se juega albillar, se hace musica, 6 se conversa. Angelina |
aprovecha el momento en que todos parecen ocupados, y con
la Biblia bajo el brazo, regresa a la capilla. Su madre la sigue

con la vista, v demasiado tierna, 6 quizd demasiado débil,

para oponerse 4 esa ridicula mania, da un doloroso suspiro,

diciendo en voz baja :
— | Mi hija esta perdida para mi! :
— ¢ Quiere usted sefiora, — la digo yo al oido — secun~
darme con su autoridad maternal, y la prometo curar para

siempre & su hija Angélica, no de una devocién austera, sino =

de una hipocresia combinada con arte, y que, pronto se vol-
* veria un ser peligroso su hija, que ha nacido para la felicidad
de usted y de todos aquellos 4 quienes debe pertenecer?

La excelente madre, admirada de mi propuesta, comienza
por vacilar, v en seguida acepta. La conduzco al gran baleén
de la capilla con una docena de personas que crei debian
ser testigos de lo que yo iba 4 revelar. Colocados todos delante
de las vidrieras, oimos 4 la nueva Fedra entregarse 4 su fu- v
nesta locura, y en la mds extravagante actitud y con el tono
mas enfatico, declama los versos de una reina apasionada
cuyo sentido es el siguiente : :

« Soy yo, principe, soy yo, cuyo (lil socorro. — Os habria
del laberinto mostrado las vuellas. —; Cudnlos cuidados me
habria. costado esa cabeza encantadora ! — Un hilo que os
guiara habria tranquilizado lo suficiente ¢ vuestra amante, —
Compaiiera del peligro que os era preciso buscar, — Yo misma

por delante habria querido marchar, — Y Fedra, al laberinto A

con vos descendida, — Se habria con vos salvado 6 perdido. »

En el momento en que Angelina va & leer en el pequefio
volumen que tiene en la mano la respuesta del salvaje
Hipélito, un joven colocado cerca de mi, que sabia de
memoria esta escena, imitando la sorpresa é indignacion del
hijo de Teseo, la grita esta respuesta : g

— [ Dioses! ; qué.es lo que oigo?... Sefiora olvida usled que
Teseo es mi padre, y que él es viiestro esposo?...

Esas palabras que resuenan en las bovedas de la cap;.lla g
el teno lleno de expresién con que son pronunciadas, el
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silencio que sigue y la obscuridad que ya va invadiendo ese
santo lugar, todo produce en la joven exaltada una impresién
dificil de deseribir. Se lanza fuera desi por los diversos circuitos
del templo, recorre sus miradas agitadas, inquietas por todos
lados, y en su ilusién cree, que un nuevo Hipdlilo responde
4 su voz; pero pronto recoebrando el sentido, ya no duda que
ha sido escuchada por algun indiscreto, y se arroja hacia las
vidrieras, recorriendo con las miradas el bale6n exterior, de
donde ya nos habtamos retirado para reunirnos 4 la sociedad
en el salon.

La noche oblig 4 la hipdcrita Angelina 4 reunirse con
nosotros. Volvid con su libro de oraciones bajo el brazo, con
los ojos bajos, pareciendo salir de una larga y santa medi-
tacion. Se propone jugar 4 juegos de prendas en los cuales
me apresuro & tomar parte, y me mandan para retirar una
prenda, que declame algunos versos & mi antojo. Respondo que
110 cON0zco versos mas hermosos que los de Racine, y propongo
recitar la declaracion de Fedra. Pero no puedo encargarme
méas que del papel de Hipolito — afnadi intencionalmente —
v si alguna de esas senoras tuviera la bondad, de hacer el papel
de la hija de Minos... Necesitariamos el libro en donde se
encuentra esa obra maestra — responde la hija del dueiio
de la casa, joven tan notable por su ingenio eomo por la gracia
de su persona.

— No es imposible que alguna de esas sefioras sepa de
memoria ese monumento de nuestro teatro francés.. y
quizas la sefiorita retirada aparte, que parece hacer su ocu-
pacion favorita del estudio.

— ¢( Yo,sefior?— responde turbada y tiesa la joven hipécrita
4 quien yo me dirigia. — Confieso que ignoro lo que puede
atraerme tan extrafia preferencia...

— El talento reconocido de usted, sefiorita. Se asegura que
usted declama los versos de Racine con una expresion..,

— ¢ Quién puede asegurarlo mejor que yo? — afiade el
joven que habia contestado & sus versos en la capilla y cuya
voz ella conoce, — Hace poco — afiade sonriendo — la sefio-
rita y yo declamabamos en la capilla un trozo de esta bella
escena.

— | Dios mio! — exclama Angelina — | se ha descubierto
todo !... j En dénde me esconderé !... | Adénde huir l..,
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— Huye 4 los brazos de tu madre, —la dice madama Del-
combe estrechdandola contra su pecho;— yo formaba parte de
la conspiracién, hija mia y veo en la viva emocién que s’entes,
y en las lagrimas que derramas, cuanto debo felicitarme de
haber seguido el consejo y de haber autorizado el proyecto.

— En efecto, sefiorita, ha sido el viejo contador, cuyos
trabajos se han consagrado a la felicidad de vuestro sexo, en
cambio de la dicha que & él debe.

— Si, he sido yo, que, compadecido del dolor de vuestra
digna madre, y con su autorizaciéon, dirigi la escena de la
capilla. Ojald no se borre nunca de vuestra memoria ; y ojala
os convenza, que con tantas perfecciones como poseéis, es
una falta, un delito contra Dios, echar 4 perder su obra mas
bella con austeridades que ¢l no manda, con apariencias
exageradas que ¢l condena! | Orad con la calma y sencillez
de un corazén puro! {Volved hacia vuestras companeras, y
gozad de los placeres decentes permitidos a la juventud! No
huyidis de la felicidad que os rodea : y que ay! tan pronto
pasa l... Y sobre todo, no olvidéis que el cielo os ha encargado
de embellecer la vida, y de pagar, con una buena conducta,
los tiernos cuidados de la que os di6 el ser !

— En lo sucesivo ese sera mi unico estudio, mi finico
empefio — responde Angelina con voz alterada; y echandose
de pronto a4 los pies de madama Delcombe, cuyas manos
estrecha, afiade con el tono mas expresivo y mas conmovedor :

— Madre mia, sélo con usted rezaré en adelante... y se-
guiré 4 usted por todas partes.




edes !... i buena madre.




Las costumbres de nuestra juventud ejercen un gran poder
sobre nosotros — ha dicho un poeta célebre de la antigiiedad.
Debemos pues hacer que se adapten & nuestra posicion social,

4 fin de que no sean origen de pesares y privaciones. La joven

que, privada de los favores de la fortuna, no se ha separado de

sus padres, es mds feliz, puesto que no hace comparaciones, que
aquella que, colocada temprano en la mansion de la opulencia, 4
habituada gradualmente 4 todos los goces que acarrea, al
regresar al lugar donde nacid, encuentra mil inconvenientes

que no habia notado, siente mil necesidades que la hacen
mirar con dolor el origen de su ser. | Es tan facil que el amor
propio se extravie! | La vanidad es 4 veces tan crédula!

Germana Blanchard, hija del preceptor de contribuciones

- de una aldea en las cercanias de Tours, habia sido criada por
. sus padres en la modesta existencia que sus pocos recursos
exigian. M. Blanchard, antiguo militar, de familia honorable,
no tenia mas bienes que su pension como caballero de la
Legion de Honor, y el humilde empleo que le proporcionaba
la satisfaccion de dar 4 su hija tnica lo que ¢l mas deseaba :
una educacion que pudiese ponerla en estado de hacer frente
al infortunio y de mostrarse digna de las personas honradas
que la habian dado el ser. Estando ¢l versado en los conoci-
| mientos mas ttiles, por haber en otro tiempo hecho buenos
| estudios, este excelente padre, de sesenta y cinco anos de
edad, habia dirigido la primera educacién de Germana. [ Son
A tan largas las veladas de invierno en la aldea! El, las hacia
mas cortas y mas agradables comunicando 4 su hija todo
lo que la edad y las fatigas de la guerra le habian dejado en
-la memoria. Luego que Germana aprendié la historia, la
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~ geografia y especialmente su idioma, separd él de sus econo-

mias la suma necesaria para colocarla en una buena casa de
educacion, en donde, al perfeccionar los estudios que habia
recibido, podria afadir algunos conocimientos de adorno
que facilitan el acceso en la sociedad, y los medios de tener
éxito en ella.

Germana, en efecto, 4 la edad de catorce afios, era tan
notable por las cualidades del espiritu como por esos pequenos
adornos de recreo que tanto agradan en la sociedad. Cantaba

S muy bien y tocaba el piano con gracia y expresién; pintaba

flores en porcelana, bordaba con perfeccién; reunia todo lo
que da el derecho de interesar y de ser util. De regreso & casa
de sus padres, se encontré al principio aislada en la aldea que
habitaba, y aunque se ocupaba en ayudar 4 su madre en los
quehaceres de la casa, y que lo deméas del tiempo lo empleaba
en estudiar, el fastidio venia & veces & alterar su naturai

.alegria; y faltdndola la ocasion de emplear con provecho las

habilidades que poseia, habria quizd concluido por descui-

- darlas, si una feliz casualidad no hubiese venido 4 su socorro,

presentandola una joven compaiiera que, unia ‘a todas las
ventajas que adornaban & Germana, las de un bello y célebre
nombre y de una fortuna independiente.

El conde de Mairdn, antiguo oficial general de ingenieros,
inspector divisionario y par de Francia, deseando descansar
de sus numerosas campaias y de sus largos trabajos admi-
nistrativos, acababa de comprar la bonita tierra de Leugny,
situada en las riberas del rio Cher, & tres leguas de la ciudad
de Tours. Renovo conocimiento con el valiente Blanchard,
que habia servido bajo sus 6rdenes, y que cabalmente era
receptor del cantén en donde el general habia elegido su lugar
de retiro.

A pesar de ladiferencia social y de lafortuna que creaba una
distancia entre esos dos militares, sentian gran gusto en
recordar sus combates, sus peligros, sus victorias. Fuera del
campo, hay entre los valientes una comuniéon de recuerdos
que les atrae y les une estrechamente. El par de Francia
recibié con franca cordialidad al humilde receptor del cantén
rural; y, las numerosas cicatrices de éste, la cruz de la Legion
de honor que brillaba en su pecho, le habian dado libre
entrada en la casa del general.
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La condesa de Mairdn, mujer de gran mérito, vino poco
después a reunirse con su marido. La acompanaba Noemi,
su hija, de edad de diez y seis aiios, que acababa de salir
de una de las primeras casas de educacién de Paris, y cuyas
amables cualidades hacian el encanto y la felicidad de su
familia. Desde la primera vez que se vieron la joven de Mairdn y
Germana Blanchard, se establecié entre las dos esa dulce
simpatia de los corazones que se atraen. El tono, la gracia

natural, y sobre todo la inapreciable bondad de Germana, 3

estaban tan directamente de acuerdo con el caracter y los
gustos de Noemi, que mutuamente sintieron ese profundo
apego que destruye todas las distancias.

La hija del general iba 4 ver 4 su nueva amiga a su humilde
vivienda, con tanta prontitud y placer, como ésta tenia al
ir al placio de Leugny.

1 Qué feliz casualidad para la seiiorita de Mairdn, encontrar
en la hija de un antiguo valiente, una joven encantadora
y bien educada, en la cual, cada dia y 4 cada momento, podia
desahogar su alma amorosa, ocuparse de musica y pintar
flores, su ocupacion favorita !

Al mismo tiempo, para Germana Blanchard, | qué bendicién
del cielo, qué felicidad inesperada el tener a corta distancia
de su aldea, una amable compafiera, sin orgullo, sin preocu-
paciones, 4 pesar de verse favorecida por la fortuna !} en una
palabra, una verdadera amiga, que quiza podria propor-
cionarla la oportunidad de darse 4 conocer y de sacar ventajas
de los talentos que poseia |

Pero ese seductor encanto tan irresistible, no estuvo exento
de algunas nubes. Madama Blanchard, mujer excelente, pero
severa, que siempre decia francamente lo que pensaba, pre-
tendia que las ausencias demasiado frecuentes de Germana,
la dejaban cargar sola con todos los cuidados de la casa. Era
una buena madre, pero no admitia que se faltara 4 sus deberes.
Asi es que hasta después de haber limpiado y puesto todo en
orden, la impaciente Germana no podia correr al palacio de
Leugny de donde no regresaba hasta por la noche, acompa-
nada de un viejo doméstico.

Entonces contaba con embriaguez la acogida que sela habia
hecho en el palacio del par de Francia; el efecto que habia
producido una sonata 4 cuatro manos ejecutada con su que-

’
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rida Noemi; los elogios que ella habia recibido de una brillante
‘reunién; los agradecimientos del general y de la condesa...

— Todo eso estd muy bien — replicaba madama Blan-
chard; pero yo, mientras tanto tengo que hacer sola todos
. los oficios de la casa, y eso ya me va cansando. Deseo pues,
~ ypretendo, que no te quedes 4 comer en casa del general mas
que los domingos.

En vano el viejo Blanchard quiso que su esposa tuviese
mas indulgencia, haciendo observar cudn 1til semejante amis-
. tad podia ser para Germana. En vano ésta unié sus ruegos
4 los de su padre : la madre de familia fué inexorable. Hasta
~ pretendi6 que esta intimidad con la hija del conde de Mairan,
- por honorable que fuese, habituaria 4 Germana a todos esos

- goces del lujo y de la alta sociedad, lo cual pronto la harfa
encontrar mas triste y quizd insoportable el hogar de la
casa paterna.

— 1 Yo! — exclamé al momento Germana con una expre-
- sién conmovedora — [ yo, no encontrarme bien al lado de
ustedes ! { Ah! mi buena madre, usted olvida todo lo que
- debo & ustedes! Eso me harfa indigna de la amistad de mi
7 querida Noemi, seria indigna de su amistad desde el instante,
- mismo en que dejara de amar, de honrar, de cuidar a mis
- padres. | Si usted supiera qué amor y qué respeto ella tiene
~ por los suyos!| Ah! créame, que en el palacio de Leugny,
~ lo mismo que en nuestra humilde casa, la piedad filial es &
la vez el primer deber y el placer mas dulce.

Ese impulso del corazén, esas tiernas expresiones, conmo-
vieron profundamente al viejo Blanchard, el cual haciendo
~ver las ventajas que ¢l mismo encontraba en la sociedad
~ del conde, obtuvo de su esposa, tan dificil de convencer,
- que Germana fuera cada dos dias 4 comer 4 casa de su amiga,
- después que hubiese en la mafana atendido & los quehaceres
de la casa, y que ¢l mismo la acompaiaria de regreso después
- de haber conversado de batallas con el general y de haber
- jugado al ajedrez.

Este convenio fué puntualmente ejecutado, y no sufrié
ninguna traba mientras durd el buen tiempo; pero cuando el
verano y el otofio pasaron y que llegé el invierno 4 entristecerlo
~ todo, las entrevistas de las dos amigas se hicieron mas dificiles.
~ Noemi, siempre buena y previsora, obtenia algunas veces que
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fueran 4 traer 4 Germana en coche, para librarla de la lluvia,
de la nieve y de los rigores de la estacion; pero con frecuencia

los caballos del general estaban ocupados en otra parte, y 2

la amable compaiiera de Noemi, permanecia en su humilde
hogar, mirando con avidos ojos hacia el lado donde estaba su
amiga, con marcada expresion de desconsuelo. Germana,
cuando esto sucedia, quiza sin advertirlo, dejaba ver en su
rostro una nube de dolor que no escapaba 4 los penetrantes
ojos de su madre. Germana se sumia en profunda reflexién :
su costura se le escapaba de las manos y ya no atendia 4 sus
deberes domésticos sin una sonrisa fingida, y con una torpe
distraccion. Entonces la sefiora Blanchard la decia :

— Ya lo ves hija mia, tu persona estd con nosotros, pero
tu pensamiento y tu corazén estan en el palacio de Leugny !
Créeme querida mia, permanece en donde la suerte te ha
colocado! Recuerda siempre que no hay palacio que valga
el hogar de la familia, y que en ninguna parte estd una nifa
mejor que en los brazos de su madre. Al decir eso, la excelente
mujer estrechaba & Germana contra su corazén; y ésta corres-
pondiendo 4 este impulso del amor maternal, se encontraba
ampliamente indemnizada de estar separada de su querida
Noemi.

Sin embargo, tan pronto como brillaba un hermoso dia, ¥
que el sol lanzaba sus rayos & través de sombrias nubes, las
dos jovenes amigas se reunian; y el placer que sentian de
volverse & reunir era tanto mas vivo, cuanto mas tiempo
habian estado separadas. Sentian entonces que una 4 otra
eran mutuamente indispensables; y Noemi, que ejercia mucha
influencia sobre sus padres, obtuvo de ellos que Germana
viviera constantemente con ella, encargindose de que no la
faltara nada y de asegurar su porvenir.

El conde y la condesa de Mairdn que veian en esta unién
un vinculo seguro para su hija, y que ésta tendria ocasién
de ejercer una continua y delicada beneficencia, consintieron,
Hablaron 4 M. Blanchard de esto, y no tuvieron trabajo de
obtener su consentimiento. Ese buen hombre encontraba en
esa honorable propuesta el medio y la esperanza de lanzar
4 su hija en la sociedad; y por altimo el inexpresable placer de
acercarse mas al general y de eharlar con él gran parte de sus
veladas. Pero no sucedié lo mismo con la austera madama
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Blanchard : declaré que nada en el mundo podria separarla
de su hija; que el cielo,al darsela, habia querido que fuése su
.~ alegria, su consuelo, su apoyo en la vejez. — ;Qué te falta en
nuestra casa? — la preguntaba ella con un tono que partia
- del corazon: querida de los tuyos, estimada de los habitantes
- del pais, cuidada por tu madre, que te mantiene en esas
- antiguas virtudes de la familia, en la preciosa costumbre de
~ bastarse a si misma; idolatrada por tu viejo padre, 4 quien
un solo beso tuyo le rejuvenece diez anos, jpodrias ti aban-
- donarnos, dejarnos aislados hacia el fin de nuestra vida, 4
~ nosotros que no hemos cesado de rodear tu cuna con nuestros
~ desvelos y con nuestra ternural... § Porqué teniendo tu
~ hogar en donde no obedeces mas que 4 tus padres, porqué
ponerse bajo la dependencia de esos grandes que pronto se
T sacian de nuestras consideraciones, cuya familiaridad nos
- embaraza, cuya prodigalidad nos humilla, y cuyo carifio nos
- erea celosos? No, no, yo no te he dado el ser para que seas una
- esclava: respira aqui el aire que nosotros respiramos, es tan
~saludable y quizds més puro que bajo artesones dorados.
Créeme, hija mia, la paz del corazén y la dulce independencia
de la honrada mediania, valen mas que el estruendo de la
. clase elevada y los tormentos secretos de los que se dicen los .
~ felices de la tierra.
- Este enérgio desahogo de la mujer mas sensata y la mejor
- de las madres, produjo en Germana un efecto irresistible.
Amable y buena, pero altiva y delicada, Germana crey6
- volverse para la hija del conde de Mairdn una complaciente
~ subordinada, y temié se la confundiese entre los sirvientes
- pagados. Estuvo vacilando algan tiempo antes de responder
4 las generosas propuestas de Noemi; y quizd habria tenido
- el valor de persistir en su negativa, si de repente una cir-
cunstancia de fuerza mayor, no la hubiese amenazado de
arrebatarla para mucho tiempo & aquella cuya agradable
sociedad habia llegado 4 ser una necesidad de su corazén.
Los altos hechos y el reconocido mérito del conde de Mairan,
h'cieron que fuése llamado por el ministro de la guerra para
la direccion general de la ingenieria militar; lo cual le obligd
4 volver 4 Paris y 4 abandonar el delicioso retiro, en donde
todo contribuia 4 hacerle gozar de un reposo que tanto habia
deseado. Pero hay deberes sagrados que el interés de la patria
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exige, y 4 los cuales un antiguo valiente no podria nunca
resistir. El general hizo pues saber & su esposa que iba 4 la
capital 4 hacerse de nuevo cargo de honorables funciones, y
que esperaba que ella no tardaria en ir 4 reunirse con él
ilevando a su querida Noemi, de la que no podia vivir separado.
Pocos dias después se marchd, y la condesa de Mairan hizo
sus preparativos para ir 4 su lado lo mas pronto posible. Era
el fin de la primavera. Germana y Noemi se veian constan-
temente; y ésta para evitar 4 su amiga las reconvenciones de
su madre, iba con frecuencia a verla 4 su aldea. Se presentaba
siempre alli con una urbanidad tan atractiva, trataba a su
joven compaiiera con tales consideraciones, que madama Blan-
chard, por austera que fuése no pudo menos de sentir por la
hija del par de Francia el vivo interés que inspiraba y la
confianza que parecia imponer. Esta, observando que por
grados iba dominando 4 esta alma fuerte tan maternal, se
insinud tan bien, que llegd & tener el derecho de atacar sus
preocupaciones y convencerla que habia en la vida sacrificios
que se debian hacer en bien de las personas que se aman.

— La amable hija de usted — la decia — esta segura de
encontrar al lado de usted una felicidad que no pretendo
poderla dar llaméandola & mi lado, ni aun colmandola de toda
la ternura de una hermana adoptiva, porque en adelante es
el unico titulo que debe existir entre nosotras... Pero si el
destino la privara de su excelente padre, jcudl seria su suerte
y la de usted? Privados de la pensién del honorable M. Blan-
chard y del empleo que ahora tiene, ustedes sentirian no digo
necesidades, mi madre y yo estariamos alli siempre; pero
sentiria ese embarazo cuyo dolor lo ocultaria su altivez, esas
privaciones que la dignidad se impone sin quejarse... § Y
cree usted que entonces no tendria algo de pesar de haberse
opuesto 4 la felicidad de Germana? | Ah! | déjela usted que
nos acompaiie 4 Paris! Mis padres la adoran como si fuese
hija de ellos; la amistad me une 4 ella : deme usted el gusto
de cumplir con los deberes que esa amistad impone tratando
de facililarla la suerte que tanto merece... Todos los anos
la traeremos para que pase varios meses con usted. En Paris
tomara ese tono indispensable ; perfeccionara los conoci-
mientos que tiene; y pronto apreciada por amigos poderosos,
llegard 4 una situacién que la permitird devolver & usted
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- en su vejez, lo que usted hizo por ella en su infancia... Hablo
a usted en nombre de mi madre... | Ah! no rechace usted su
ruego, el mio, el de Germana, cuyo silencio es elocuente. No
separéis a4 dos jovenes corazones unidos por una conformidad
de edad, de gustos, de inclinaciones; | no resistais a nuestra
solicitud !

Madama Blanchard profundamente conmovida por este
ataque vivo y ardiente, cedid, no tanto por el deseo que su
hija brillase en el mundo, como por el temor de la posibilidad
de perder & su marido, viejo ya y cubierto de heridas. Las

,~instancias de Noemi, las observaciones del buen Blanchard,

- que pretendia que se debia amar 4 los hijos para su propio
bien, todo contribuyé 4 luchar contra la pobre madre, y la

~ hizo consentir con gran esfuerzo en que Germana acompaiase
4 la senorita de Mairan durante su permanencia en Paris;
hasta crey6 de su deber ir 4 entregarla 4 la condesa, la cual
le prometié ser una madre para Germana.

Pasé cerca de un aino. Germana, en las frecuentes cartas que
escribia &4 sus padres, no cesaba de expresar cuan feliz era
al aldo de su querida Noemi, de hablar del carifio que el conde
y la condesa de Mairan la manifestaban, y del respeto hacia
ella de todos los sirvientes del palacio. Ocupaba el mismo
aposento que su amiga; seguia los mismos estudios, parti-
cipaba de sus distracciones y de toda su existencia. Cada dia
descubria nuevas prendas en su hermana adoptiva; cada dia
recibia de ella pruebas del mas honroso afecto; nada la faltaba
para su felicidad exceptuando la presencia de sus padres, en
quienes no dejaba de pensar un momento. El viejo Blanchard
se enternecia 4 la lectura de esos detalles, y mas que nunca

~ se felicitaba del sacrificio que habia hecho. En cuanto 4 la

~ madre de Germana, no veia en esa correspondencia méas que

- una joven deslumbrada con los prestigios que la rodeaban,

y no cesaba de manifestar sus temores que su hija contrajese,

en el rico palacio que habitaba y en medio de las personas

que frecuentaba, el funesto habito de la opulencia, para la
~ cual el destino no la habia hecho nacer, y que un dia expe-

- rimentase privaciones que la hiciesen pagar caro la felicidad -
pasajera que ahora la embriagaba.
~ En la primavera siguiente, la familia de Mairdn regresd
& Turena, y Germana tuvo la dicha de volver &4 ver y de
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abrazar 4 sus padres. Encontré 4 su padre algo envejecido,
la ausencia de su hija le afligia mas de lo que se atrevia &
decir. Madama Blanchard, siempre la misma: activa, severa,
rifiendo sin cesar; pero la mejor de las mujeres. Estreché con
efusion varias veces contra su corazén 4 la recién llegada.
Pero de repente se detenia en sus caricias al observar el cambio
extrafio que se habia operado en Germana, ahora de diez
y seis afios, cuyo tono, traje y hasta el modo de hablar,eran
de una persona de nacimiento elevadisimo.

El traje de indiana, el de percal sin adornos, habia si-
do reemplazado por otros de muselina 6 de seda, delica-
damente bordados 6 adornados con el mayor cuidado y de
la forma més moderna.

La gorra de gasa, 4 la cual, por inocente coqueteria se:
agregaba el domingo una sencilla flor campestre, se habia
convertido en un elegante sombrero con flores 6 plumas.

Los zapatos negros de piel, se habian metamorfoseado en
brodequines admirablemente trabajados por el zapatero a
la moda.

Al modesto chal de madrés, que apenas la cubria los hombross
habia sustituido uno de cachemira ¢ una banda de crespon
de China. En fin, en vez de la cinta negra de donde pendia
una sencilla cruz de esmalte, llevaba una rica cadena de oro
esmaltada y cincelada. En vez del paso timido y ojos bajoss
la actitud mas noble y una mirada llena de aplomo y & la
voz temblorosa de una joven provinciana, habia reempla-
zado la elocucién facil, imponente. de la dama de la corte en
sus propiedades. Asi es que madama Blanchard decia & su
hija :

— No podria yo negar que ese atavio te sienta maravillosa~
mente; pero & mi me molesta, me contraria, no me atrevo 4
abrazarte... como yo quisiera, y me cuesta trabajo encontrar
en ti & Germanita. — En cuanto al viejo Blanchard, estaba
encantado; y contemplando asu hija de pies & cabeza, decia
para si embriagado: | Quién diria que soy el padre de esta
admirable criatura ! ;

El mismo dia, la sefiorica de Mairdn fué &4 ver a los padres.
de su inseparable; y su traje, su calzado, su sombrero, sus
joyas, todo era tan semejante & lo de Germana, que facilmente
se comprendia que tenian costumbre de vestirse exactamente
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del mismo modo; lo que hacia se las creyera hermanas. La
~ condesa de Mairdn las habia impuesto vestirse iguales; y esta
honrosa deferencia conmovié6 vivamente al padre Blanchard;
mientras cue su esposa, voivia la cabera diciendo entre dientes:

— No me gusta verla volar tan alto ; ¢s vna necedad
adornarse con las plumas del pavo real.

Pero, por brillante, por bien ataviada que Germana estu-
viese, cuando venia & pasar varios dias 4 casa de sus padres,
la sefiora Blanchard no tenia inconveniente en dejarla que la
ayudase en los quehaceres domésticos. Hasta encontraba
cierta satisfaccién en ver a4 su hija quitarse el sombrero, la
panoleta, hacer la cama de su padre y de su madre, poner la
mesa, y en una palabra, preparar todo lo que se referia al
servicio de la casa.

— No hay mal — se decia la madre Blanchard — no hay
mal en mantener 4 la juventud en las costumbres de su casa:
no sabemos lo que puede suceder...

No obstante, Germana, al desempefar todos esos deberes

con el impulso del amor filial, no tenia ya esa libertad, esa
alegria que en otro tiempo se observaba en ella. Sea por
temor de manchar su elegante traje, 6 sea por haber olvidado
~ todos esos detalles del servicio interior, frecuentemente la
faltaba la destreza y la previsién. Habia siempre empeiio
y abnegacion en ella; pero ya no era esa actividad en el tra-
bajo, ese gusto en las atenciones. Germana, a pesar suyo,
media la distancia que habia entre su obscura habitacién
y el suntuoso palacio del conde de Mairan; comparaba esa
comitiva de cortesanos, ese concurso de iniciados y de nume-
rosos sirvientes, con este aislamiento de un anciano y de una
mujer anticuada, acostumbrados 4 servirse &4 si mismos :
iqué mezquina le parecia esta mesita de nogal, con unos pocos
platos de loza encima, y la frugal comida, comparado todo
con la rica vajilla, las porcelanas, los cristales y las esplén-
didas comidas en el palacio .del director general!... Pero
volvia 4 encontrar su hogar natal; y la embriaguez de placer
que se leia en el rostro de su digno padre, hasta las bromas
de su madre, siempre verde y caustica, la hacian sentir ese
contento del corazon, esos dulces recuerdos de la infancia,
que nada puede reemplazar, y que consuelan de las mas duras
privaciones.
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Pronto pasaron los dos meses que el general habia venido
a descansar en sus tierras. jHuye con tanta velocidad el tiempo
de reposo ¢ independencia que uno disfruta lejos del estruendo
de la alta sociedad y de los deberes que las elevadas funciones
imponen ! El conde de Mairan regresé a4 Paris con su familia.
y Germana volvié 4 alejarse de sus padres. El padre Blanchard
no cesaba de hacer el elogio de su hija y de citar & todo el
mundo la conducta que habia observado con ellos. Nadie
podia ser mas cuidadosa, mas atenta, nadie podia tener
mas consideraciones con sus padres.

— Convengo en ello; decia la madre — si, el corazén es
siempre excelente; pero parecia condescender con cierto
esfuerzo 4 nuestra vida privada; ya no era aquella bonita
Germana, cantando una cancioncilla al barrer y limpiar
los muebles; era la sefiorita Blanchard, obligada 4 volver
a sus primeras costumbres al lado nuestro, y en secreto
unicamente aspirando 4 regresar 4 casa de los grandes que la
han deslumbrado. | Ojala no sea la victima de ellos !

— Ti nunca estas contenta,amiga mia, decia el tierno padre
de Germana — y tu caracter desconfiado te hace verlo todo
negro. Felicitémonos mdas bien, de ver 4 nuestra querida
hijalanzada en la alta sociedad, en donde, dentro de algunos
aios, gozara de una posicion que nosotros no podiamos
proporcionarla, sea dirigiendo la educacién de alguna joven
de elevada posicion 6 bien casandose con algin protegido
del conde, que la haga feliz.

— Lo deseo — respondia la madre Blanchard — pero me
cuesta mas de lo que puedo expresar, estar separada de mi
hija, y no asegurarla yo misma su destino.

Esas pequenas querellas se renovaban con {recuencia
entre esas buenas gentes ; pero pronto se calmaban con la
correspondencia que les llegaba de Germana. Les comunicaba
detalles tan lisonjeros sobre la fiel y tierna Noemi, sobre los
esfuerzos que ésta hacia para hacer que su compaiiera tuviese
la suerte que merecia; sobre la reputacion que Germana
cada dia iba adquiriendo entre las personas opulentas y
nobles que frecuentaban el palacio del director general, que no
era posible dudar que la joven Blanchard habia llegado 4 la
época mas feliz de su vida, y que pronto sus padres serian
indemnizados del sacrificio que habian hecho.
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Pero con frecuencia las conjeturas mejor fundadas se con-
wvierten en ilusiones. La ciega fortuna, en el momento mismo
en que con una mano derrama sobre nosotros sus favores,
~los retira con la otra, y su golpe es tanto mas fuerte, cuanto
més ciertos estibamos de sus dones. El conde de Mairan,
-encargado de funciones honrosas, pero demasiado laboriosas
para su edad, sucumbid bajo el peso de los deberes que asidua-
- mente desempeifiaba, y con él desaparecieron las pensiones
-y los honorarios del alto puesto 4 donde su mérito y sus
- servicios le habian elevado. Noemi, perdiendo al mejor de
3 los padres, se vié pronto reducida 4 llevar con su madre una
2 . existencia modesta y sin ningin fausto. Las fué preciso aban-
4 donar el gran palacio de la direccion general de ingenieros,
¥y refugiarse en una habitaciéon analoga & su nueva posicion.
Se acabd el gran tren de palacio, el crédito en la corte, concluye-
, ron los suntuosos banquetes, y por consiguiente, no hubo
~  ya cortesanos, ni amigos diligentes ni aduladores. La condesa
r de Mairdn que conocia bien la sociedad, no se sorprendio;
- sufri6 sin murmurar la suerte de las grandezas caidag, y con-
- centré en su hija todos sus afectos. Germana participé del
- dolor que sufrian, y experiment6 con ellas la gran reforma
B que se hizo indispensable; pero lo que mds sensiblemente
la afligio, fué que la viuda del conde de Mairan se vi6 en la
necesidad de vender la tierra que este oficial general habia
comprado en Turena, 4 fin de pagar algunas deudas de honor
- contraidas para sostener el brillo de su situacién.

Para Germana fué un golpe mortal. Ya no podria ir cada
ano 4 ver, 4 abrazar a4 sus padres; su padre llegaba & una
edad muy avanzada, y el cardcter colérico de su madre au-
“mentaba cada dia. Noemi no sinti6 menos que su amiga esa
- fatal circunstancia; echaba de menos la deliciosa residencia
~ de Leugny, las riberas del Cher, el aire saludable que se
- respira alli, el aspecto de esas risuenas colinas adornadas
- con bellas habitaciones y coronadas por la selva de Amboise.
~ Lacondesa de Mairan no sentia menos lavecindad de la tierra
- de Beauvais, cuyo propietario, par de Francia, era uno de los.
. ancianos mas honorables de la comarca, uno de los conser-
- vadores de esa antigua é inimitable urbanidad francesa que
~ 4 todos encanta, excelente hombre, amigo seguro y fiel,
ciudadano incorruptible y padre de los pobres, llorado por
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toda la poblacion de numerosas aldeas, y cuya tumba me es
4 la vez penoso y dulce saludar honrando un instante su
memoria.

Pero el dolor de Germana y el pesar de la condesa y de su
hija, no eran nada en comparacion de la profunda afliccién
de Blanchard y de su esposa. Una barrera insuperable parecia
haberse levantado entre ellos y su hija. Bien conocian que
Germana no podria separarse de su amiga; pero | no volverla
4 ver, no estrecharla mas en sus brazos, era una idea que les
abrumaba. Ese buen padre exclamaba que no sobreviviria
4 semejante separacion: y su esposa con los ojos brillantes y
en una continua agitacion, queria marcharse aunque fuera
4 pie, para ir 4 reunirse con su hija y llevarla el consuelo que
necesitaba:

Pero pronto fueron tranquilizados por una carta de Germana
anunciandoles que la senorita de Mairan, tan pronto como

pasara el tiempo de su duelo, iba 4 casarse con el hijo deun

embajador que la llevaria consigo & una corte extranjera;
la condesa de Mairdan se proponia acompaiar 4 su hija,
v Germana, 4 pesar de las vivas instancias que la hacia Noemi
para que fuera con ellas, no escuchaba mas que al amor filial.
Desencantada de una intimidad, cuyo encanto iba a ser
usurpado por el himeneo, cansada de la alta sociedad cuya
ingratitud y futilidad habia conocido, y quizd temiendo vol-
verse una pesada carga para la condesa de Mairdn, habia
resuelto regresar al hogar paterno. Demasiado joven aun,
apenas diez y siete aios, para esperar que la confiasen una
joven discipula; demasiado prudente para tratar de ejercer
sus conocimientos en la capital, y sobre todo demasiado
altiva y demasiado acostumbrada al tono de igualdad que
habia siempre tenido con ella la sefiorita de Mairdn, para ser
la protegida, la persona complaciente de alguna gran dama,
dispuso todo, sin que su amiga lo supiese, para su separacion.

Pocos dias después del casamiento de Noemi, llegé Madama
Blanchard, que quiso venir personalmente & recibir 4 su hija
de manos de la condesa de Mairdn, a quien di6 las gracias por
sus bondades. Tuvo mucho trabajo para arrancarla de los
brazos de su hermana adoptiva; pero ni las mas vivas saplicas
ni los lamentos mas sinceros, no pudieron hacer vacilar un
solo instante el noble corazén de Germana para hacerla
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~ abandonar el deber que la imponia el amor filial. Su padre

habia sufrido mucho por su ausencia; y su vista, que se le
- iba debilitando, le hacia indispensable la ayuda de su hija
en el ejercicio de su empleo, necesario para vivir. La misma
“Madama Blanchard, aunque vivaz atun y muy fuerte en apa-
riencia, habia tenido algunos ligeros ataques de apoplejia que
exigian los mayores cuidados.

Quiza Germana encontraria lecciones que podria dar de
musica, de pintura de flores en las cercanias de la aldea que
habitaba. En todo caso, compondria algunas romanzas 6
algunos dibujos que mandaria vender 4 la ciudad, y que darian
algiin desahogo 4 sus padres. En fin, la idea de hacerse una
posicion independiente, el deseo de volver a4 ver el jardin
de Francia, en donde habia pasado tan agradablemente la
primavera de su vida, la necesidad urgente, irresistible, de
abrazar y de cuidar a su invalido padre, que tanto deseaba la
presencia de su hija, todo contribuyé 4 dar a ésta la fuerza y
el valor de separarse de una amiga tan digna de ese bello
titulo, pero que, en su noble corazén, ya no ofrecia mas que
el segundo lugar 4 la amistad.

. Tenemos pues 4 Germana de regreso al hogar paternal, 4 la

~edad de diez y siete afios, bonita, instruida y con varias habi-
lidades que habia llevado hasta la perfeccién; pero sin fortuna,
acostumbrada a la sociedad mas elevada, 4 las delicias de la
opulencia, que sin duda, ella desdefiaba, pero que siempre
dejan en nuestra memoria rastros indelebles. Durante los
primeros meses que pasd en casa de sus padres, todo fué
felicidad y goce para ella. Es verdad que su viejo padre no
hacia méas que acariciarla, y que su madre, naturalmente
tan brusca y tan despierta, no la refiia nunca. Se habia des-
pojado de su traje de sefiorita opulenta, vistiéndose de nuevo
con la ropa que usaba antes de salir de su aldea. Ella sola en
nombre de su padre, anotaba las entradas de los impuestos
del cantén; y cada contribuyente al encontrar en la oficina
un rostro tan bonito y los mas simpaticos modales, se volvia
més exacto en sus pagos.

Germana empled el valor de las numerosas joyas que su
amiga la habia regalado, en la compra de buenos libros, que
volvia & leer en sus momentos de reposo, y hasta un piano,
cuyos acordes atraian frente & su humilde morada todas las
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tardes 4 un gran namero de cultivadores al volver de su
trabajo. También pintaba flores, de las cuales el jardin de
Francia le ofrecia los modelos mas hermosos. Parecia desafiar
al enemigo de penetrar en su feliz y pacifico retiro.

Su padre, casi ciego, estaba encantado : Germana habia
hecho el sacrificio de proyectos quiza demasiado ambiciosos,
para venir al lado de sus padres ; y el buen anciano decia que
Dios la recompensaba haciéndola encontrar cerca de ellos, la
paz del alma y la mas dulce felicidad : Pero la madre Blan-
chard, que veia claro y & quien nada escapaba, habia ya mas
. de una vez sorprendido & Germana pensativa y solitaria. La
;' recapitulacion del pasado, parecia entristecerla el presente
L’ ¢ inquietarla por el porvenir. En medio de los cuidados de la
casa que atendia con empeno, parecia buscar & Noemi.
Sus ojos tan expresivos, se levantaban entonces hacia el cielo,
y solamente apoderandose precipitadamente de sus libros
6 de sus lapices, lograba volver & un contento fingido, y se 'i
presentaba ante su padre, & quien sostenia en su andar vaci- ;1
lante, 6 ante su madre tomando parte con ella en los trabajos
domésticos, repitiendo la cancioncilla que tanto gustaba &
¢sta, creyendo de este modo ocultarla todo lo que pasaba en
su corazon... Pero no es facil enganar 4 una madre. Mada-
ma Blanchard, de apariencia brusca y severa, tenia en realidad
un alma tierna y un espiritu observador. Siguié todos los
movimientos de su hija sin que ésta pudiese notarlo, y no
tard6 en adquirir la funesta conviccién que todo lo que habia
temido, todo lo que habia previsto, estaba realizado.

El invierno que comenzd, fué riguroso, ya no permitié
a esta excelente madre equivocarse sobre los abrasadores
pesares y los dolores secretos que agobiaban 4 la pobre Ger-
mana. Un dia en que su padre se habia quedado dormido en
un sillén, y que madama Blanchard habia ido 4 desenterrar 2
de entre la nieve algunas legumbres en el jardin, la joven,
triste, creyéndose sola cerca del anciano, y no creyendo que
pudiesen oirla, explayé su corazén enfermo diciendo: | Reposa
tranquilo, padre mio!l... { Ah! tengo necesidad de ese conmo-
vedor espectdculo para soportar el pesar que me oprime...
Yo no creia que se pudiesen echar de menos & tal grado, los
encantos de la amistad... Esta humilde soledad, la naturaleza
entristecida, las necesidades que ella aumenta, la inutilidad
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~de mis conocimientos, la irresistible comparacién que hago...
. {1 Oh! cuanto sufro ... Pero t no sabras jaméas nada : creiste
- hacer mi felicidad al consentir que me alejaba de ti, no des-
truiré tu error; no turbaré el fin de tu carrera : hasta me
esforzaré por parecer tranquila & tus ojos, resignada a mi
suerte... | Descansa, padre mio! tengo mucha necesidad de
- este espectdculo conmovedor para vencer el pesar que me
i oprme,

LLa madre Blanchard, al volver del jardin, habia escuchado
lo que su hija habia dicho. Con el corazén desgarrado por este
. natural desahogo no pudo contener un doloroso suspiro, y 4
su vez exclamo : ; Oh! | Dios mio! ti nos castigas en nuestra
hija... To hemos merecido. — Germana, que en ese momento
estaba besando la mano de su anciano padre, reconoce la voz,
y se lanza dun cuarto contiguo, en donde encuentra 4 su madre
echada sobre un viejo sillén y bafiada en lagrimas; eran las
primeras lagrimas que Germana la habia visto derramar
. jamas. Se arroja en sus brazos y trata de calmar su desespe-
~ racion. — | Pobre nifia! jpobre nifia! exclama la madre
- Blanchard con voz entrecortada, si te hubieras quedado al
- lado nuestro todavia serfas feliz... | Oh funesta ambicién!
- ¢ 1o dejards nunca de extraviar 4 los padres para hacer que
quieran elevar & sus hijos por encima de ellos?

- — Célmese usted, madre mia, yo me acostumbraré &
nuestra soledad.

— | Jamas, hija mia, jamas!

— 1 El amor filial es capaz de todo !

— Excepto de borrar la huella que dejan los brillantes
“recuerdos.

- — Madre mia, todo lo olvidaré al lado de usted.

— Di que lo fingiras, y | juzga lo que sufro !

* — Y bien, si, — repuso entonces Germana con la mis
tierna naturalidad si, es cierto que hasta en vuestros brazos,
falta un alimento 4 mi alma, & mi imaginacién. { Ah! bien
veo que no ha sido culpa de usted; usted queria oponerse &
que yo me marchara; es culpa mia; es ese insaciable deseo
de brillar, de lanzarme en la sociedad... | Cuan. poco merece
esa sociedad los sacrificios que se hacen por ella!... [Oh!
“usted, 4 quien la dulce amistad atrae como 4 mi, no estreche
~sus vinculos mas que con las de su misma condicion | jaleje




de si las engafiosas ilusiones de un puesto elevado, los sed
tores hébitos del lujo y de la opulencia !... | Hijas bien nacids
y amadas de vuestros padres, no os separéis jamas de ell
Cualesquiera que sean los embriagadores placeres con g

- mas ciertos, los mas duraderos son los que se encuentran en
el hogar paterno! :




.. diariamente se la veia acompaifiar 4 su padre 4 los diferentes talleres de la marina.



LOS MATICES DE LA EDAD

Albertina Rostanges, a4 la edad de seis afos, tuvo la pérdida
mas grande que se puede sufrir : la muerte la privé de su
madre. Al separarla de la mujer que la di6 el ser, la arrebaté
la mas verdadera amiga, un guia protector, una profesora
que 4 una vasta erudicién reunia un perfecto conocimiento
del corazon humano. : o]

Albertina, demasiado joven aun para sentir toda la exten-
sién de esta pérdida, se encontré bajo el cuidado y la auto-
ridad de M. de Rostanges, su padre, capitin de buque, gran
cazador, amigo de la buena mesa, alegre contador, y que tenia
por principio que la juventud debia entregarse 4 si misma,
fidndose en la naturaleza. Albertina, llena de ingenio, pronto
se hizo notar por sus picantes agudezas, su brillante locua-
cidad ¢ inagotable jovialidad, lo cual hacia el encanto de
M. de Rostanges, imaginandose que nada podia compararse
4 su hija : que ninguna joven de su edad era capaz, como ella
de raciocinar y de criticar con mas exactitud, mas gracia y =
mas amable locura. i

Albertina siempre se encontraba entre los hombres que
frecuentaban la sociedad de M. de Rostanges, hablaba

indistintamente sobre cualquier asunto, adoptaba tal ¢ cual

opinién emitida al acaso, imitaba el tono suelto y decisivo de
cada interlocutor, se empeinaba principalmente en contar
las anécdotas mas alegres que su padre referia adornandolas
4 su modo; en una palabra, 4 los diez afios, era un pequefio
prodigio de ciencia, de charla y de ingenuidad, que no podia
uno menos de admirar, y de ello se hablaba en todo Paris.
Mientras Albertina conservé la estatura, los rasgos, y la




- 246 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

voz de la primera edad, las expresiones méas imprudentes que
. en la inocencia se la escapaban, no podian ofender 4 nadie.
- Hay una época en la vida en que la candidez no puede alterarse
con las expresiones mds extranas que llegan 4 manchar a
ingenuos labios. Esta profanacion sélo se mira como el efecto
de una memoria demasiado facil. Causa risa la inocencia que
profiere palabras reprobadas por el pudor; pero en secreto
se vitupera el peligroso origen de donde la inexperiencia las
tomo.
Nuestra joven contadora no cesaba de mezclarse entre
i - todas aquellas gentes que sélo se ocupan de alegrar 4 una
!
!

tertulia con su cuota de frivolidades contadas con originalidad.
Animada por el placer que brillaba en los ojos de su padre,
~ por la inmoderada risa que excitaba y por las felicitaciones de
. tedas las bellas relaciones de simplezas que la rodeaban,
| ella anadia siempre alguna frase, repetia las agudezas buenas
6 malas que habia podido recoger, y se volvia, por decir asi,
la crénica de todas las sociedades en donde la recibian.
M. de Rostanges, cuyos talentos y servicios no escapaban
4 las miradas observadoras del jefe supremo del Estado,
- recibi6 la honrosa misién de inspeccionar las construcciones
- que se hacian en todos los puertos de Francia, y debido 4 ese
nombramiento, se vié obligado 4 ausentarse de Paris durante
varios afios. Albertina, que en esta época tenia cerca de doce
afios no quiso nunca separarse de su padre : y éste, por su
parte, no podia separarse de su hija Gnica, de su querida
- discipula. Ella no tuvo dificultad de obtener el permiso de
acompanarle; y aunque la capital de Francia tuviese muchos
-encantos para ella, 4 causa de la especie de celebridad que
habia adquirido, se marché con M. de Rostanges y habité
una después de otra, las ciudades de Brest, Anveres, Lorient,
Tol6n, Marsella, y los diferentes puertos de Holanda.
Facilmente se comprende que, el trato social continuo de Al-
bertina con oficiales, marinos, constructores y marineros, no
hizo mas que aumentar su gusto natural por las agudezas y por
las narraciones anecdéticas. Su corazén franco y generoso,
- encontraba al mismo tiempo el alimento que necesitaba;
f‘f . diariamente se la veia acompanar 4 su padre 4 los diferentes 1
talleres de la marina, animar 4 los obreros, socorrer a aquellos J
 que se encontraban en la necesidad, reir de los juramentos de

A
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¢stos, hacer cantar 4 aquellos canciones que ella repetia en
seguida 4 su padre y 4 todas las personas que éste reunia en
su casa. En una palabra, tomé el tono, imité los modales y
recogié las ocurrencias de los marinos con tanto empefio y
fidelidad, como empleaba en Paris para copiar las ridicu-
+ leces y repetir las simplezas de los tontos & la moda y de
los elegantes del dia,

Este hébito tan poco compatible con el pudor y la reserva,
que son las primeras cualidades que se exigen de una mujer,
hizo adquirir & Albertina en las diferentes ciudades que
recorria, una reputacién muy superior 4 la que se habia hecho
en Paris. Todos se imaginaban que su charla y su jactancia
eran el supremo buen tono de la capital, reian & carcajadas
tan pronto como ella hablaba, tomando sus arriesgadas bro-
mas por ingenua alegria, y citaban los chistes que ella repetia, "
como prodigios de ingenio y fruto de una educacion distin-
guida. Se disputaban el recibir, el festejar 4 la hija del sefior
inspector de la marina, el cual, mas ciego que nunca sobre el
mérito de Albertina, redoblaba hacia ella su ternura y

admiracion, y no cesaba de repetir esta falsa mixima que =

habia adoptado como divisa : Es preciso eniregar d la juventud
d st misma y confiarse por completo en la naturaleza.

La felicidad de que gozaba Albertina, sus via es en los
diferentes puertos de mar, no tardaron en desarrollar sus
rasgos y su estatura tan ventajosamente, que su padre se
imaginaba que su caracter se formaba. Apenas de diez y seis
anios de edad, era de estatura elevada, y sus rasgos al for-
marse, habian tomado una regularidad que se afiadia al brillo
de sus ojos, y a4 la frescura de su tez. Quizd habria sido de
desear mas dulzura en su mirada, mas reserva y gracia en su
actitud; pero si no podia uno verla sin admirarla, tampoco

- se la podia oir hablar sin verse en la necesidad de reir.

Al cabo del tiempo prescrito a4 las operaciones de M. de
Rostanges, habiendo concluido su misién, fué llamado 4 la
capital. Los nuevos servicios que, acababa de hacer, le gran-
jearon la benevolencia del soberano, y le hicieron atn mas
querido de sus amigos y de todas las tertulias que frecuen-
taba antes de su partida.

A cada instante recibia pruebas de estimacién y honrosas
felicitaciones; pero su mayor felicidad consistia en presentar
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por todas partes 4 su querida discipula, 4 su bella y brillante
Albertina que, segin ¢l, debia deslumbrar 4 todo el mundo,
trastornar todas !as cabezas, reunir todos los sufragios.

En efecto, tan luego como la bella viajera se presentaba
en una reunion, pronto atraia todas las miradas ¢ inspiraba
el mas vivo interés al contemplar su rostro encantador;
deslumbraba por su locuacidad, por su mirada y por la viva-
cidad de sus modales; pero pronto este entusiasmo del primer
momento, se disipaba como ligera sombra. Albertina veia
todos los rostros que la rodeaban cubrirse de una nube que
ella parecia obscurecer cada vez que hablaba. Al principio
cree que es efecto de su ausencia de la capital, y teme haber
perdido en sus viajes,los usos y el buen tono : redobla su celo,
cuenta las anécdotas mas picantes, refiere aventuras de toda
especie, y hace desternillarse de risa 4 varios atolondrados y 4
algunas mujercillas que forman circulo 4 su alrededor. Pero
4 través de ese éxito que no alcanza & satisfacer su amor
propio, advierte que la masa imponente de las gentes sensatas,
y sobre todo 'as madres de familia, fruncen el cefio, se hablan
al oido mirandola, y parecen criticar todos los esfuerzos que
ella hace para agradarlas. Sorprendida y confusa, Albertina
no sabe 4 qué atribuir el extraiio cambio que observa en todas
las personas para quienes en otro tiempo era la diversion y
el encanto.

— Es preciso — decia 4 M. Rostanges — que el espiritu
y las costumbres de Paris hayan cambiado mucho desde que
nos alejamos de aqui. ; Has observado, padre mio, como
toman 4 mal todo lo que digo, todo lo que hago? y sin embargo,
no creo ser ni mas tonta nimas torpe que ahora cuatro aos. T
te acuerdas que en esa época en que apenas tenia yo doce anos,
gracias 4 ti, era yo festejada y solicitada. Yo hacia sola, el
adorno de una tertulia; me animaban & que contase algo,
alababan mi gentileza, acogian con gusto mis agudezas...
Ahora se diria que quieren hacerme pagar el éxito de mi infan-
cia. Las mismas anécdotas, las mismas ocurrencias, que antes
escuchaban con tanto placer, parecen ahora desagradar y
hasta indisponer contra mi 4 los mismos que se divertian con
ellas y que con tanto empeiio me las hacian repetir.

— ¢, No ves, hija mia — la respondia M. de Rostanges,
4 quien siempre cegaba su ternura hacia ella y su falso sis
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tema — que eso es efecto de los celos de unos y de la inferio-

ridad de los otros? Después de cuatro afios de ausencia, regresas

més bella que nunca, reuniendo todo lo que puede causar

las més vivas impresiones; ; como no quieres que te teman?

y te sorprende que sufran en secreto cuando comparan contigo
a las jovenes sefioritas de tu edad, las cuales, casi todas criadas
con rigidez y severidad; no tienen ni tu alegria ni tu gracia
ni tu mérito? Debemos arrostrar la critica y las humoradas de

esas madres que jamds rien, de esos guias austeros que no

son masque los tiranos de la juventud, y debes vengarte brillan-

do lo més que puedas, con esas raras cualidades que te dis~
tinguen.

Albertina animada, extraviada por esos elogios de un padre

entusiasta y sistematico, sigui6 ciegamente el plan que él le

habia trazado, y con el cual creia obtener el éxito mas

completo. No se presentaba en ninguna reunién sin ostentar =

todo lo que presumia debia hacerla distinguir; y cuanto mas
sorpresa y desaprobacion causaban sus desvios, mas redo-
blaba ella su charla y risas inmoderadas.

Sin embargo, su amor propio y su natural sensibilidad
fueron un dia puestos 4 tal prueba, que no tuvo la fuerza
suficiente para soportarla. Se encontraba en una numerosa
reunion, en donde la mira principal habia sido festejar 4 varias

damas extranjeras. Albertina, que tenia costumbre de dominar_

la conversacion, quiso en esta circunstancia, hacer brillar
todas sus dotes.

No se pronunciaba una frase sin que ella pusiera algo desu =

parte; no se citaba un hecho sin que ella le adaptara alguna
anécdota; pero en ese torbellino de palabras y de locura,
describié cuadros tan poco 4 propdsito para su edad, con

expresiones tan raras, que todas las madres de familia, ale-

jando 4 sus hijas de la bella contadora, la dejaron sola en
medio de todos los hombres, que reian de sus chistes y que en
secreto los desaprobaban Albertina al verse asi separada de
las jévenes que asistian 4 esta bella reunién, quiso acercarse

4 ellas; pero todas, 4 la senal que hacian las madres atentas

y vigilantes, se apartaban poco 4 poco de la contadora de

paparruchas y no se atrevian & mirarla. En fin, hay un asiento " 5
desocupado al lado de una bonita joven; Albertina lo ocupa

y quiere entablar conversacién. La jovencita, demasxado

T g
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~timida 6 demasiado buena para causar desagrado & nadie, ni
aan para obedecer, comienza por sonrojarse, vacila, responde
una palabra y concluye por reir, & pesar suyo de las bromas
- de la inagotable contadora, cuando de repente la madre de

esta sefiorita viene 4 tomarla de la mano, y se la lleva dicién-

dola mientras lanzaba una terrible mirada & Albertina:
— ¢ Quieres acaso, hija mia, perder tu reputacién?...

7 Esas palabras fueron para Albertina un golpe mortal.
Quiso pedir explicacién; pero su orgullo y su sensibilidad
~ habian sufrido tan fuerte conmocién, que no pudo pronunciar
- una sola palabra. Pasando asi de la palabreria mas extra-
vagante al mas flinebre silencio, fué a4 sentarse en un rincén
del salén y se entregé a todas las reflexiones que tan cruel
aventura habia hecho nacer en ella.

M. de Rostanges no sabiendo 4 qué atribuir la subita
“tristeza y el extraordinario silencio de su hija, se apresurd a
- preguntarla cuél era el motivo. Esta, ain muy turbada por
el choque que acababa de experimentar, y temiendo informar
- 4su padre cuya extremada vivacidad conocia y temia, pretexto

una indisposicion y sali6 de la brillante reunion en donde poco
antes se habia convencido que no inspiraba méas que desprecio.

Pasé la noche en la mas penosa agitacion. Al dia siguiente,
~ su bonito rostro parecia enteramente alterado; su padre la
~ hizo preguntas con tanta instancia que no pudo ocultarle por
. més tiempo la causa de su dolor; le repitié palabra por
- palabra la expresién ultrajante que la habian dirigido.

7 — 1 Ta hacer perder 4 nadie su reputaciéon! — exclamé
- M. Rostanges sofocado de cdélera — semejante ultraje no
- puede ser tolerado; ven conmigo, hija mia, quiero hacer que
' ‘ ~obtengas la mas formal reparacion.

; Albertina acompafia 4 su padre donde la dama, la cual
- comenzd por dar mil excusas sintiendo que las expresiones
~«que habia empleado hubiesen sido oidas por la sefiorita de
Rostanges. Explicandose en seguida con la franqueza y sen-
~sibilidad de una mujer de mérito y de una tierna madre, creyé
- de su deber abrir los ojos del padre, y hacer conocer 4 la hija
~ la extension de sus inconsecuencias, aclarandola sobre la
~ peligrosa reputacién que se estaba creando en Paris.
v — La boca de una joven de la edad de usted — continu6
- esta respetable dama, no es mas que el 6rgano de su corazén.
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Juzgue usted, seforita lo que deben pensar de usted al oir
(perdoneme la expresién) las extravagancias que usted re-
fiere sin cesar. Una de dos: 6 usted ignora la importancia, y
entonces no pueden considerar a usted mas que como una
insensata, 6 usted siente el alcance de lo que dice, y en este
caso tiene que sublevar a4 todas las madres de familia... No
atribuya usted, la ruego, la severidad de mi lenguaje mas
que al vivo interés que usted me inspira, que al pesar que una
siente al ver tantos encantos, tanto iligenio natural, alterados
por relatos que el pudor desaprueba, por expresiones que de
ningun modo pertenecen 4 nuestro sexo, y por ese habito de
hablar sin descanso, expresando al acaso todo lo que la viene
4 la imaginacion. No olvide usted jaméas, que no nos basta ser
puras en nuestras acciones, debemos igualmente serlo en nues-
tras palabras.

Esta leccion produjo en Albertina el efecto mas feliz.
Comprendié que,.si la indulgencia excusa en una tierna edad
una charla arriesgada y expresiones sin reflexion, se vuelven
intolerables en la época en que las mujeres adquieren los
primeros derechos de agradar y de darse & querer.

M. Rostanges no quedd menos impresionado que su hija
por esa verdad. Con el mismo afan con que habia tenido gusto
de hacer repetir 4 su hija las inconsecuencias que él llamaba
felices ocurrencias, con igual empefio se propuso no dejarla
proferir mas que lo que la decencia y hasta la austeridad
podian aprobar. Insensiblemente Albertina volvié & adquirir
la estimacion general, que habia estado & punto de perder
para siempre. Hablando poco, pero siempre & propdsito y con
el encanto atrayente del pudor, se vié mas solicitada a los
diez y s ete aios que lo que habia sido en su infancia. Conservé
la més viva gratitud a la dama, de la que creia haber sido
cruelmente ultrajada;y con frecuencia esta digna y verdadera
amiga, al estrecharla en sus brazos, la repetia este saludable
consejo. La decencia para la mujer, es como una onda crista-
lina, que el menor manantial impuro altera ; y asi como hay
flores para cada estacién, lo mismo hay matices para cada
edad.




LA ROMANZA DE DALAYRAC

<. y acompaiidndose con el arpa, en la inspiracién del amor filial y del mas
vivodolor, canta la primera estrofa,



LA ROMANZA DE DALAYRAG

M. de Saint-Marc vivié soltero mucho tiempo. Antiguo
guardia del rey en la corte de Francia, habia trabado estrecha
amistad con Dalayrac, uno de sus camaradas, entonces joven
y que ya anunciaba la brillante carrera que ha recorrido en la
musica dramatica. M. de Saint-Marc habia sido dotado por
la naturaleza de una profunda sensibilidad, que sélo las per-
sonas que vivian en su intimidad observaban. El timbre
varonil de su voz, sus imperiosos rasgos y sus bruscos modales,
ocultaban las cualidades de su alma amorosa; y en el momento
mismo en que trataba de acariciar 6 que se proponia decir
alguna expresion amable, se sentia uno més dispuesto 4 tem=
blar y a salir huyendo, que a4 dejarse subyugar por una ternura
que no se le podia suponer. Era uno de esos notables contrastes
que ya atraen y ya rechazan, una extrafia mezcolanza de
dulzura y de aspereza, de naturalidad y de misantropia, de
paciencia y de arrebato. El honor y las artes eran sus queridas
divinidades. Estoico en apariencia, jamés desarrugé su frente
Ja menor sonrisa ; jamdas derramaron lagrimas sus 0jos,
sombreados por espesas cejas... Pero tampoco M. de Saint-
Marc dej6 nunca de enjugar las que veia correr de otros.

La musica ejercia sobreé él un imperio irresistible : sobre
todo en las primeras representaciones de las obras de Dalayrac
era mas curioso verle, sea que la amistad que sentia por el
autor dispusiese su alma 4 la necesidad de explayarse, 6 sea
que los cantos tan puros, las tonadas tan ingenuas, las roman-
zas tan conmovedoras de su amigo, le hiciesen tomar parte
en las vivas emociones de todos los espectadores, no podia
entonces ocultar lo que pasaba en todo su ser, y 4 pesar suyo,
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salia de esa impasibilidad que no era mas que la engafosa
cubierta del gusto mas puro, del corazén mas sensible.

Recuerdo haberme encontrado cerca de él durante las pri-
meras representaciones de Camille, que se puede considerar
una de las obras maestras de Dalayrac. En el momento en que
la inimitable actriz cantaba la bella romanza del tercer acto
y proferia estas plabras :

No hay males que no se borren
En el beso dado a4 un hijo...

todos arrebatados por el encanto de la musica y por la fuerza
de la situacién manifestaban su viva emocion con mil aplausos

‘ mezclados de dulces lagrimas. M. de Saint-Mare, inmdvil
y silencioso, notando que yo tenia los ojos llenos de lagrimas,
me toma la mano, la estrecha con fuerza y me dice con voz
terrible : « — Qué feliz es usted de poder llorar!... yo me
ahogo... y me marcho. » — Al instante se aleja, sale del teatro,
permanece bajo el peristilo hasta el fin de la representacién,
espera 4 Dalayrac, 4 la salida se lanza sobre él y 12 felicita...
del mal que le ha hecho sentir.

Otra noche se representaba: Los dos pequenios Saboyardos,
preciosa obra en la cual el talento de los dos autores se puede
decir que se ha identificado. El tono de los montaiieses, que
Dalayrac habia pintado tan fielmente, lo alegre é ingenuo de
las cancioncillas de Saboya, excitaban en el auditorio una
jovialidad unanime. Todos palmoteaban y reian a carcajadas.
M. de Saint-Marc, cuya seriedad é inmovilidad llamaban la
atencion de todos los que le rodeaban, exclama con retum-
bante voz : « Ahi tienen ustedes & dos pequefios sahoyardos
que desenlodaran por mucho tiempo 4 la Opera-Comica.

Esta aparente impasibilidad es bastante comun entre los
hombres que, dotados de extraordinaria fuerza fisica y de
constante reflexion, parecen sonrojarse de mostrar su sensi-
bilidad : pero bajo esta ruda y repugnante corteza, ocultan
a veces todas las virtudes que constituyen al hombre de bien,
y con frecuencia todas las cualidades del hombre amable.

Tal era M. de Saint-Mare, que por mucho tiempo se desco-

- nocié en las mds brillantes reuniones de Paris, y. que supo

‘apreciar una joven dama, viuda sin hijos, cuya belleza,
talento y nacimiento, hacian ‘que fuese solicitada por los
hombres del dia y por los partidos mas distinguides de la
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capital. Prefiri6 & M. de Saint-Marc, porque estaba segura de
encontrar en ¢l un alma franca, un afecto verdadero, y u
caracter 4 toda prueba. La misma rudeza de este oﬁcxa‘lt !
tenia encantos para ella, porque veia 4 través el presagio de /
la mas feliz unién.

No se engaii6 en lo que esperaba. Jamas el hombre mas
afable, el mas fiel esposo, tuvo tantas consideraciones, tantos
cuidados, tanta ternura como M. de Saint-Marc para con ella,
cuyo destino habia puesto en su manos. La preferencia que
ella le di6 sobre todos sus rivales, la hizo tan cara & su corazon,
que no creia que bastaria toda su vida para probarla su
gratitud.

De este matrimonio nacié una hija que se llamé Isaura.
Viva imagen de su madre, tuvo su belleza, su gracia y su
dulzura. Pronto embellecié esas raras ventajas con los cono-
cimientos que proporciona una buena educacion. Lo que hacia
aun mas notable 4 Isaura, era el acendrado amor que tenia &
su padre. | Cuantos cuidados tenia para agradarle, para
anticiparse 4 sus antojos, para suavizar la aparente austeridad
que le caracterizaba, empleando los medios méas delicados y
sin que €l lo echara de ver! Ella no exigia de ¢l ni caricias ni
tiernos desahogos ; una sola ojeada, un apretén de mano ‘la
bastaban.

Mientras duraron los disturbios civiles, M. de Saint-Mare
habia renunciado a todo servicio. Vivia retirado en una tierra
situada en Turena, en donde la sencillez de sus gustos, la fran-
queza de su caracter, y la urbanidad de los buenos habitantes
del Jardin de Francia, le pusieron al abrigo de los estragos de
la anarquia.

Alli, entregado por completo a los encantos de la agricul-
tura, y sobre todo 4 los cuidados que exigia la educacién de
su querida Isaura, pasaba una vida tranquila. Privado de
una parte de sus antiguos amigos y de casi todos sus hermanos
de armas, concentraba todas sus afecciones en su familia, J
y trataba de distraerse del doloroso aspecto del pasado por el
cuadro consolador del porvenir. Isaura, de edad de unos
quince anos, era un perfecto modelo de lo que puede hacerse
amar. Su facultad moral, dirigida por su padre, habia tomado
un aplomo que daba mayor dignidad 4 sus encantos. Los
desahogos de su bella alma y los beneficios que esparcia en
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todo lo que la rodeaba habian establecido su reputacién de
1al modo, que no podia salir del palacio de Saint-Mare, sin

‘tecibir las mas honrosas felicitaciones, sin oir las bendiciones

de todos los indigentes que habia socorrido, de todos los felices
que habia hecho.

M. de Saint-Marc no era menos sensible que cualquiera
otro & los goces que su hija experimentaba, pero no dejaba
traslucir nada al exterior, no la dirigia nunca la menor feli-
citacién, solo se limitaba 4 dirigirla una mirada que parecia
decirla : « No has hecho més que tu deber.

Sin embargo, los horribles nubarrones que por mucho tiempo
habian agitado & Francia, se habian enteramente disipado.

“Todo aquel que tenia un corazén francés y que conservaba el

recuerdo de honrosos servicios, se apresuraba 4 colocarse bajo
los pabellones del genio y del valor. Saint-Marc fué uno de los
primeros. Animado con la idea de volver 4 dar & su patria su
antiguo esplendor, cansado de una ociosidad inttil, y sin-
tiendo que se despertaba en él todo el fuego de la juventud

-y el honor de los valientes, volvié de nuevo 4 su carrera militar,

y no tardé en hacerse distinguir en ella por su talento, su
experiencia y su infatigable celo. :

Isaura entraba entonces en sus diez y seis afos; regresd
4 Paris con su madre, la cual, aunque habia ella misma exci-
tado 4 M. Saint-Marc 4 presentarse en los filas del ejército
francés, sufria en secreto de las frecuentes ausencias de su
adorado esposo ; pero adicta como él 4 la gloria de su pais,
disimul6 lo que su alma sentia, no pensé mas que en propor-
cionar 4 su hija todos los goces de su edad, tratando de no
rodearla mas que de personas estimables y de trato seguro.

M. de Saint-Marec, que en esta época habia ascendido al
grado de comandante de artilleria, venia a4 pasar con regula-
ridad en Paris 6 en su tierra de Turena, todo el tiempo que su

servicio le dejaba libre. Los espesos bigotes que llevaba,

aumentaban la austeridad de su mirada y la dureza de sus
rasgos. La permanencia en los campamentos y la costumbre
de los combates habian dado & su voz un tono mas varonil
y mas imponente aun; pero nada habia podido cambiarle el
corazon. La felicidad de volver &4 ver a una esposa adorada,
el inexpresable encanto que sentia en los brazos de su hija,
que no podia saciarse de su presencia, todo llenaba el alma
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de este excelente hombre del mas dulce arrobamiento y le
daba la digna recompensa del guerrero que regresa a su hogar.

Las cualidades que adornaban & Isaura y su notable belleza
que aumentaba su valor, la atraian todos los homenajes,
y 4 su alrededor se formaba una corte de adoradores, la
mayor parte de los cuales se atrevieron 4 solicitar una alianza.
Madama de Saint-Marc, sea por un secreto presentimiento que
su carrera no se prolongaria mucho tiempo, sea por el deseo
tan agradable para una madre, de asegurar la suerte de su
hija tnica, con frecuencia pedia 4 su esposo que hiciese una
eleccion entre los mas ventajosos partidos que se presentaban.
Pero éste, que preferia la carrera militar 4 todas las otras,
rehusaba como yernos a4 los jévenes mejor nacidos y mas
opulentos; y por una predileccion muy legitima, se habia
impuesto & si mismo la obligaciéon de no conceder la mano de
su hija mas que 4 uno de sus hermanos de armas que se distin-
guiese en el campo del honor.

Pero después de permanecer algunos meses en su familia,
M. de Saint-Marc recibié la orden de regresar a su cuerpo,
y de prepararse &4 una importante campana de lo que dependia
el destino de Francia. Jamas se habia separado de su esposa
con tanto pesar. Esta, que por su parte, hacia tiempo que
tenia la funesta idea de un fin proximo, se despidié de él
con una expresion tan conmovedora, que su esposo involun-
tariamente se estremecio y por primera vez de su vida, parecid
conmoverse también : _

— i Cuanto siento, — decia llorando maaama de Saint-
Marc — que no hayas tenido tiempo de elegir para Isaura el

esposo que debe hacer su felicidad y la nuestra! j Qué seria

de ella si perecieses en los combates, 6 si yo... sucumbiera
dtirante tu ausencia... en fin, si yo te estuviera abrazando por
ultima vez!

Al acabar de hablar asi, madama de Saint-Mare, cayé casi
desmayada en los brazos del comandante, el cual, creyendo
que este abatimiento no era mas que el natural dolor de una
larga separacion, tranquilizo 4 su esposa, consold 4 su querida
Isaura que se encontraba emocionada por esta escena con-
movedora, y furtivamente se arrancé de los brazos de ambas,
para que no viesen la profunda desesperacion que él sentia,
y que temia no poder dominar.

17
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Los presentimientos de madama de Saint-Marc estaban
~~_muy bien fundados. Poco tiempo después de la partida de su
marido, una enfermedad de languidez se apoderd de ella, que
cada dia ponia su vida en un nueve peligro. Los cuidados y
la ternura de Isaura, secundados por los recursos del arte,
retardaron los progresos de ese mal incurable, pero no pudieron
evitar el desenlace. Al cabo de algunos meses, madama de
Saint-Mare, con los ojos fijos en su hija ¢ invocando el cielo
para que la reemplazara dignamente en la tierra, expir6 en
sus brazos, dejandola lejos de su padre, en medio de todas
las seducciones que rodean 4 la belleza, de todos los peligros
que amenazan 4 la juventud y 4 la inexperiencia.

M. de Saint-Mare, que por todos los correos recibia noticias
de su esposa, de la cual le habian ocultadoe la peligrosa situa-
cién en que se encontraba, estaba lejos de esperar una pér-
dida tan espantosa.

Aturdido con el estrépito de las armas, ocupado sin tregua
por un servieio activo y, por trabajos importantes, respondia
apresuradamente & las cartas de su hija, en las cuales madama
de Saint-Marc tenia siempre cuidado de escribir algunos
renglones, 4 fin de tranquilizarle sin distraerle de las impe-
riosas circunstancias en que se encontraba. ; Cémo pintar
el terrible golpe que recibi¢ este hombre sensible, la abrir una
carta cuya letra apenas reconocid, y en la que leyé estas
palabras escritas por Isaura :

— Ya no tenéis esposa... y yo ya no tengo madre...

Inmévil, respirando con dificultad, y por decir asi, estipido
de sorpresa y de dolor, leyé tres veces seguidas esa cruel
sentencia del destino, conservando siempre la misma inmo-
vilidad, cuando uno de sus compaifieros de armas entra en su
tienda de campafia y le llama : €l no responde. Le llama «de
nuevo, el mismo silencio. Por ultimo su amigo le toma la
mano, le interroga, y por toda respuesta, el desgraciado le
presenta el fatal escrito, haciéndole seiia que le es imposible
hablar. Este amigo que tantas veces habia oido 4 Saint-Mare
hacer el elogio de su esposa, citindola como su mas valioso
tesoro, como el modelo de todas las virtudes unidas, com-
prende entonces la causa de semejante aniquilamiento y se
apresura a darle los consuelos de que tanta necesidad tiene.

— No espere usted aliviar mi sufrimiento — dijo por fin
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podra jamas reparar la pérdida que he sufrido !... | Y mi hija !
— afiadié en la mayor agitacién | mi querida Isaura l... sola...
1 abandonada en medio de Paris!... Caballos, caballos!
y parto al instante.

— Usted no puede hacer eso — le responde su a}nigo —
Yo venia & informar & usted, que el enemigo avanza, y que
mafana ataca al amanecer. |

— Tiene usted razén — respondié Saint-Marc — el estallido
del cafién del enemigo que amenaza es mas fuerte atin que
el grito de la naturaleza : una hora, nada mas que una hora,
v me dirijo & mi puesto.

— Permitame Saint-Marc que yo no me separe de usted.

— ¢, Para qué? soy fuerte; y estoy con calma y resignado.

Al pronunciar esas palabras, un sudor frio le banaba el
Toslro.

— 1 Quisiera Dios que fuesen ldgrimas! | pero imposible !
1 todo va al corazén !

— 1 Saint-Mare, usted me desgarra el alma! Permitame
que me quede & su lado.

— Pues bien, sea asi, quédese usted... quiero, ante todo,
contestar 4 mi hija, tranquilizar & mi querida Isaura, decirla
que ese rayo no me ha matado | tendra dificultad en creerlo!

inmediatamente se pone 4 escribir una larga carta que

devaneo estipido que produce el dolor del alma; da un heso
al sello de la carta, la entrega 4 aquel de sus criados que le
muestra mas abnegacion, le ordena que la lleve él mismo a
todo correr y que la entregue a su hija. En seguida toma sus
armas, acepta el brazo de su amigo, coloca contra su corazén
el fatal escrito, y se dirige 4 donde le llaman el deber y el
honor.

Durante ese tiempo, Isaura, guiada por una amiga respe-
table, 4 quien su madre la habia recomendado al morir, se
ocupé de gue se cumplieran sus tultimas voluntades. Hizo
transportar su venerados restos 4 la capilla de su propiedad
de Turena, que su madre habia designado para su lugar de
Teposo. Isaura misma tuvo el piadoso valor de adornar ese
altimo asilo de la mejor de las madres, como se lo prescribié
M. de Saint-Marc en la carta que ella recibié y que fué su
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primer consuelo. Hizo esculpir 4 la entrada, dos figuras :
una de ellas representaba & Himeneo llorando y dejando caer
su antorcha ya apagada. Al pie estaban grabadas estas pala-
bras :

M;i dicha se apagé para siempre. La otra figura represen-
taba al dios Marte, triste y abatido, teniendo en una mano la
corona de la victoria, y en la otra una rama de ciprés. Abajo
se leia :

Los mas brillantes laureles no aplacan el dolor.

La tumba en donde reposaba madama de Saint-Marc, era
de marmol negro. La parte superior estaba adornada con una
armadura egipcia que su esposo habia arrebatado 4 un jefe
arabe, al salvar la vida 4 un principe francés que combatia
en la refriega. La parte baja de la tumba, formando varias
gradas estaba cubierta de flores naturales que se renovaban
diariamente en cada estacion. Las paredes cubiertas de negro,
estaban adornadas con diferentes cuadros, todos represen-
tando hechos histéricos del amor conyugal. Jamas penetraba
la luz del dia en ese templo del dolor, en medio del cual, una
lampara sepuleral esparcia una luz palida y perpetua. Isaura
habia seguido al pie de la letra todo lo que su padre habia-

~ imaginado para honrar & los manes de su esposa, y se impuso
el deber de no anadir nada 4 esa idea.

Los buenos y numerosos resultados y las brillantes victorias
del ejército francés, en las cuales M. de Saint-Marc se dis-
tinguié con prodigios de valor, dieron por resultado al fin los
preliminares de una paz tan ardientemente deseada, lo que
permitié 4 ese valiente oficial regresar 4 su hogar. La pron-
titud con que se dirigié 4 su propiedad fué tan grande como
la que empleaba en otro tiempo, cuando, después de gloriosas
campanas, llevaba 4 madama de Saint-Marc sus nuevos
laureles. Viajo sin detenerse, llegé a su palacio como & las
siete de la noche, momento funesto y memorable en que sabia,
que la compaifiera de su vida habia exhalado el ultimo suspiro.
Baja del carruaje con la rapidez del relampago, y, sin decir
una palabra & ninguno de los sirvientes que le rodeaban y
gendecian su regreso, entra en el vestibulo, atraviesa los
diferentes aposentos; y llegando con rapidez hasta la capilla,
se encierra varias horas en ella; quizd no habria salido de alli
nunca si la voz y las stplicas de Isaura no le hubiesen des-
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pertado del doloroso abatimiento en que estaba sumergido.

Esta, que no esperaba al viajero antes del dia siguiente, se
encontraba & su llegada, en el interior de los jardines, pensando i
en el mejor modo de consolar & su padre adorado, ofrecién-
dole su ternura como una débil compensacion de la pérdida
que habia sufrido. Informada por un criado de la stbita
llegada del comandante, corrié sobrecogida y sin aliento
buscando por todas partes al amado autor de sus dias, siente
no haber sido ella la primera en presentarse & su vista, atra-
viesa una vasta galeria que conduce a la capilla, y al ver la
puerta cerrada, no duda que su padre se ha apresurado &
cumplir con el primer deber que su corazon le dictaba. No se
atreve & interrumpirle, comienza por escuchar en respetuoso
silencio, esforzandose por reprimir el deseo que siente de volver
4 ver y de abrazar al Gnico objeto de todas sus afecciones.
Pasa media hora, medio siglo para ella; Isaura continua
escuchando atenta; cree distinguir largos gemidos : y temiendo
por su padre, cuya profunda sensibilidad conoce, dice su
nombre, le llama, toca la puerta, ninguna voz la responde,
ningn ruido se deja oir. Asustada, da golpes con todas sus
fuerzas, y exclama con el tono mas desgarrador : « | Padre
mio ... { Oh, padre mio l... | usted ha regresado y no estoy en
sus brazos!...| Es su Isaura!| ceda usted & su justa impa-
ciencia l... | No la prive usted mas tiempo del tnico bien
que la queda sobre a tierra !...

Al acabar de decir esas palabras, M. ae Saint-Mare se
presenta de repente en la puerta de la capilla, que cierra
guardando la llave. Su hija arroja un grito de alegria, se echa
«n sus brazos y le cubre de besos; pero ¢l con la mirada fija,
la boca entreabierta, palido como la muerte y con paso vaci-
lante, no siente las caricias de Isaura; y echando una mirada
alrededor con ojos secos, extraviados, parece buscar a su hija
que tiene en sus brazos. Al fin, saliendo paulatinamente de
este dolor letargico, reconoce 4 Isaura, da un formidable grito
y la estrecha contra su corazon; en seguida, separandose de
ella y reculando algunos pasos, exclama 4 su vez con acento
desgarrador: « | Si, ella es... son sus rasgos... €s su voz.,. pa~
recido querido y fatal!

— 1 Y qué! — repuso Isaura con voz dulce y angelicai — .
astos rasgos que he recibido de 1a més tierna de las madres,
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- ¢ serian capaces de aumentar su dolor de usted, de hacer mas

grande su desesperacion?

— jPerdéname, hija mia, perdéname ese movimiento que-
no he podido reprimir, ese efecto irresistible de una imagen
tan patente y tan querida!... { Ven, ah, ven 4 reanimar este
corazén abatido | sostén esta cabeza desatinada, fuera de si,
aniquilada !... Pero te suplico, trata de mirarme lo menos que
puedas; que oiga tu voz la més rara vez posible, esa voz
cuya dulzura me desgarra el corazén, cuya expresion me
oprime y me mata!... { Oh Isaura mia! | jamas podras con-

~ cebir todo lo que sufre tu desgraciado padre!

Desde ese momento 4 la vez tan cruel y tan dulce, Isaura

_no se atrevia #levantar los ojos hacia M. de Saint-Mare, ni

siquiera & dirigirle una palabra. Cada vez que su amor filial
la atraia hacia su desgraciado padre, le veia estremecerse :

- una espantosa palidez cubria su rostro; y 4 pesar de todos sus

esfuerzos para no herir la sensibilidad de su h'ia, no podia
dominarse ni ocultarla lo que sufria.

Tantas sacudidas, tantos combates, aiteraron la salud de
M. de Saint-Marc, a tal grado, que se temié por su vida. No
tomaba ningtn alimento; jamdas venia el suefio a refrescarle
sus ardientes parpados. Una continua opresion, una delgadez
espantosa, y sobre todo una incesante fiebre, eran indicios
seguros de una desorganizacion total y de un préximo fin.
Isaura en vano redoblaba sus cuidados y atenciones; nada
podia sacarle de su abatimiento. Cuantas veces ella le dirigia
la menor palabra, no obtenia por toda respuesta mas que estas
tan abrumadoras : [ Querida y fatal semejanza !

Los temores de Isaura aumentaban diariamente con el mal
de su padre. Se atreviéo a4 proponerle salir de Turena ¢ ir 4
Paris 4 consultar con los médicos y emplear alli los recursos
del arte para lograr su cura.

— | Alejarme de esta residencia ! contesto él en tono ame-
nazador. —| Y quien vendria cada dia 4 conversar con ella,
& poner flores en su tumba, a rendir 4 sus adorados manes los
tiernos y respetuosos homenajes que se les debe? No, no, no
saldré de este asilo en donde ella reposa, mas que para ir a

- reunirme con ella : alld al menos, ya no temeremos los golpes

de la suerte, y ni la misma eternidad podra separarnos.
- Isaura, agobiada por una resolucién tan formal, crey6 deber
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abstenerse de toda queja y de toda observacién. Encerrando
en su alma el sufrimiento que el estado de su padre la hacia
sentir, sélo pens6 en distraerle con el atractivo de la musica,
y resolvié someterle & una prueba que miraba como su tltimo
recurso. Entre las habilidades que poseia, se acompaifiaba en
el arpa con una expresién muy notable. Con frecuencia habia
visto al comandante detenerse y escuchar con mucha atencién
las romanzas de Dalayrae, que ella cantaba de preferencia,
sea por el encanto y la verdad que ofrecian, 6 bien para hacer
penetrar en el corazén de su padre el dulce recuerdo de la
amistad. Los médicos con quienes habia consultado, la habian
asegurado que el inico medio de volver 4 la vida a M. de Saint-
Mare, era hacerle desahogar el pesar que le devoraba el alma,
y que solo las lagrimas podian aliviarle. Preocupada incesan-
temente con esta idea, Isaura eligié, y probo & ejecutar en el
arpa las romanzas de Dalayrac que la parecieron més & pro-
posito para su proyecto ; pero las producciones de ese célebre
compositor,son tan numerosas,son de un encanto tan embria-
gador, y de una expresion tan verdadera, que la joven artista
pasé algiin tiempo antes de hacer su eleccion. Al fin crey6
haber encontrado en la romanza de Renaud d’Ast la melancolia
y sencillez que deseaba expresar en sus cantos. Dirigiéndose
en seguida 4 un literato, amigo de M. de Saint-Mare, le
comunicé su designio, y le rog6 adaptara 4 la deliciosa
cancién que habia escogido, las palabras que pudiesen hacer
en su padre todo el efecto que ella esperaba.
~Como se necesitaba mas alma que ingenio, y una verdad
conmovedora despojada de todo adorno extraiio, el literato,
igualmente arrastrado por la idea de salvar 4 un amigo y de
secundar 4 su interesante hija, empled a su vez algin tiempo
en componer esta romanza que con tanta impaciencia se
esperaba. Unas veces temia no haber expresado bien todo lo
que pasaba en el corazén de Isaura; otras veces dudaba el
haber empleado expresiones rebuscadas y que el sentimiento
y lo natural proscriben. Nada mas dificil que conmover sin
hacer sufrir, nada mas raro que tocar el corazén sin fatigar
el oido.
Mientras tanto, Saint-Marc cada dia se sumergia més en un
anonadamiento profundo; su cabeza, siempre tan fuertemente
organizada, comenzaba 4 veces 4 extraviarse debido al insom-




R : .
ey .
2 264 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

nio y 4 la falta de alimento. Isaura, que seguia con activa
inquietud los progresos de la enfermedad, creyé no deber
“diferir mas tiempo; y sin dar lugar al amigo de su padre para
~que corrigiera las palabras que debian decidir de su suerte,
©  resolvié hacer la prueba el dia mismo. Por la tarde fué a la
~ galeria contigua 4 la capilla, en donde el comandante no dejaba
~ nunca de encerrarse 4 las siete en punto, pasando alli gran
~ parte de la noche. Era & mediados de setiembre, época del
~ equinoccio. Un débil creptusculo aclaraba esta galeria cuya
- elevada béveda la hacia vasta y sonora. Tan pronto como
- Saint-Marc fué a encerrarse cerca de la tumba de su esposa,
- Isaura, vestida de negro, con los cabellos sueltos, y en la acti-
tud mas noble é impresionante, se coloca frente &4 la puerta
~ de la capilla, de manera &4 presentarse de perfil, y acompa-
~ fidndose con el arpa, en la inspiracién del amor filial y del
~ mas vivo dolor, canta esta primera estrofa :

Vi apagarse en mis brazos

o A la que me di6 la vida.

: 1 Ah! para una hija querida

Es morir mas de una vez,
Al llorar tan tierna madre
Siempre presente en mi ser,
Me repetia en mi dolor
Te queda un padre, ten valor.

Isaura suspendio un instante sus ligubres acentos, y vol-
viendo los ojos a la capilla, cree oir un ligero ruido : era en
~efecto M. de Saint-Marc que, sorprendido, atraido por esa
voz melodiosa, por esa cancién tan tierna y melancoélica,
- habia suavemente entreabierto, la puerta del pequeno templo
~ en donde se mantenia encerrado, y ponia la mayor atencién.
~ Su hija, animada con ese primer éxito, vuelve 4 su primera
- actitud y canta lo siguiente :

X9 Vuelvo 4 ver al autor de mis dias,

Y. esperando calmar su dolor,

Le presento la fiel semejanza

De aquella 4 quien siempre le amo.
Y esos rasgos de que estaba ufana
No son ya mas que un peso fatal;
Tiemblo solo el pensar que los tengo
Que su vista 4 mi padre hace mal.

b |

- M. de Saint-Marc atraido 4 pesar suyo por esas quejas
conmovedoras, pone mas atenciéon atun y se coloca detras de
Isaura, la cual finge no verle, se entrega a todo el impulso




de su alma y trata de comu.icar, 4 la de su padre una ultima
emocion que pueda en fin devolverle & su hija y conservarle,'-
4 su amor.

Canta esta altim estrofa:

1 Quién no lamentara mu1 sucrte,

Al ver que el apoyo que ain e queda,
Cediendo a su horrible dolor

Me evita, y solo la muerte espera!

Voy pues a4 gemir en la tierra, ;
Y llorando al autor de mis dias, -
En mi desgracia exclamaré

‘Por su pena olvidé que era padre,

— i Yo clvidarlo! — exclamé M. de Saint-Mare estre-
chandola contra su corazén. | Olvidarlo!| Ah! yo seria el
mas culpable de los padres... Tu has ganado hija mia : | cémo
es posible resistir 4 ese acento de la naturaleza tan bien secun-
dado por la amistad l... Si, siento correr mis lagrimas... son
las primeras de mi vida... y lejos de sonrojarme, siento un
alivio, una embriaguez... | Ah! déjalas que se mezclen & b
las tuyas, y que en lo sucesivo ti no seas la unica que bafies
de lagrimas la tumba de tu madre! Al acabar de decir estas
palabras el comandante fuera de si se echa a los pies de Isaura, I
que encantada, se apodera de su venerable cabeza en donde
por grados parece volver el conocimiento. Queria hacer que su
padre cambiara esa postura que la humillaba y 4 su vez
arrojarse 4 los pies del comandante; pero temi6 turbar esa =
tan preciosa emocién. Tiene el temor que se contengan las
abundantes lagrimas que le corren de esos ojos que por tanto
tiempo estuvieron secos, y que, ahora, fijos en los suyos,
parecian decirla : — Tu padre te debe la vida, acabas de pagar
la que me debes.

Esta escena, imposible de describir, produjo todo el efecto
que Isaura deseaba. M. de Saint-Marc, acordandose de todo
lo que habia hecho sufrir & ese modelo de amor filial, no cesaba
de repetirla : Si, viviré para amarte; si, tendré cuidado de
mi vida, que ya no me pertenece, es tu obra y serd tu recom-
pensa.

— | Oh! i qué felicidad inexpresable! — repuso Isaura,
que no habia aun tenido la fuerza de hablar. ; Es de veras que
usted tiene el deseo de conservarse para mi! He vuelto 4

Lo
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encontrar & mi padre, y el cielo se ha dignado bendecir mis
esfuerzos... Vamos, le ruego, vamos a darle gracias sobre la
tumba de aquella que, desde la feliz morada que habita, me-
inspir6 el Ginico medio de salvar & usted...

A esas palabras, el comandante, siempre apoyado en sw
hija, la sigue 4 la capilla, en donde, 4 la vista de la tumba
de su esposa y de la tierna piedad de Isaura, derrama un:
nuevo torrente de lagrimas, mucho menos ardientes que las.
primeras, y en las cuales encuentra un encanto del que no-
puede saciarse. LLa dulce y previsora Isaura, le hizo prometer
ante todo, que jamas volveria solo 4 esa tumba. En seguida
logro que no visitara ese monumento mas que todas las noches.
4 la hora acostumbrada y que no permaneceria en él mas que
el tiempo necesario para renovar las flores y hacer sus oraciones.
Insensiblemente llegd 4 obtener que su.padre hiciera algunos.
paseos por el parque, después en las cercanias y por ultimo en
las mansiones vecinas, en donde se apresuraban todos &
festejarle y & distraerle. Supo hacerle volver 4 sus costumbres,.
4 ocuparse de las artes y de la sociedad. Pronto tomé de-
nuevo su puesto en el ejército y alcanzé un grado superior.
Isaura, cuya gracia y bondad eran sus menores ventajas,.
uni6 su suerte 4 uno de los jovenes compaiieros de armas del
comandante. En esta union encontré la recompensa de sus.
virtudes, y como su madre, fué la mas feliz de las mujeres.
M. de Saint-Mare, llegé 4 una edad muy avanzada. Parecia
que el cielo, al conservarle la fuerza y la salud, hubiese querido:
dar 4 su hija el justo premio de sus cuidados. Isaura 4 su vez,
fué madre de varios nifios que hacian las delicias de M. de-
Saint-Marc. Cuando los tenia en su regazo se sentia rejuvenecido
por sus caricias. Les contaba con frecuencia esta historia, que
prueba que cuanto mas profundo es un dolor, més conside-
raciones merece, y que no hay nada que la paciencia y la
dulzura no puedan vencer.

Estrechando en seguida & sus nietos contra su corazon, ese-
digno anciano exclamaba : | Oh! si llegara dia en que vuestra.
madre sintiese uno de esos dolores que hacen pedazos el
corazon y no dejan llorar, tratad de descubrir una voz tam
conmovedora como la suya, y hacedla pronto oir una romanza:
de Dalayrac.







Muerc contento:

dejo un hijo dizne de mi,




El joven Arturo de Weymar, uno de los discipulos mas
distinguidos de la escuela militar de Saint-Cyr, habia sido
nombrado subteniente de un regimiento de caballeria, en
donde se hizo notar por su valentia y por su exactitud en
cumplir con todos los deberes de la disciplina. Habia sabido
merecer la estimacion y confianza de sus jefes; y en particular
del conde de San Géran, oficial general, que lo eligié6 como
uno de su ayudantes de campo. Arturo, entusiasmado con
ese nuevo grado, y sobre todo con las pruebas del mas tierno
carifio que sin cesar le daba el conde, se distinguia con pro-
digios de valor, y en varias ocasiones se mostré como digno
discipulo de la célebre escuela en donde habia aprendido el
oficio de las armas. En uno de esos memorables combates
-que deciden 4 la vez de la suerte de los Estados y de la gloria
de los soberanos, Arturo, apenas de diez y ocho afios de edad,
combatié en la refriega al lado del conde de San Géran. En
el momento en que varios soldados enemigos acababan de
rodear 4 ese general y se disponian 4 hacerle prisionero, el
joven ayudante se lanza en medio de ellos, derriba & muchos,
y logra salvar al conde del furor que les anima; pero éste,
cuyo caballo acababa de ser muerto bajo de él, y encontran-
dose gravemente herido, ya no tiene bastante fuerza para
acabar de sustraerse 4 la persecucién del enemigo : unos
momentos mds y caerd en su poder. El joven ayudante que
hacia algun tiempo sostenia los vacilantes pasos del general,
le conduce cerca del tronco de un arbol que descubre, le hace
subir & él, le carga 4 la espalda, y renovando el memorable
rasgo del gran Turena, que salvé asi & un simple soldado
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herido, tiene la inexpresable dicha de llevar al conde de San
Géran hasta la primera ambulancia, y de salvarle la libertad
y la vida.

En la tarde misma de esta accion .nemorable, aanirada
por todos sus hermanos de armas, Arturo recibié la orden de
presentarse en la tienda de campaiia del general.

— Venga usted, mi digno amigo — le dijo el conde, —
porque en lo sucesivo no puedo dar & usted otro nombre.
4 no me ha dicho usted que era huérfano, sin esperanza de una
fortuna?

— Si, general; pero cuando se tiene el honor de servir bajo
vuestras ordenes, se encuentra 4 un padre v no sc necesita
nada.

— Yo tampoco tengo familia; no he contraido nunca la
dulce uniéon del matrimonio, y no tengo la dicha de ser padre.
Cuando usted combatia 4 mi lado, al mezclarse su sangre
con la mia, encontré en usted 4 un verdadero hijo. Mientras
el jefe supremo del Estado conceda a4 usted la honrosa
distincion que merece, acepte usted esta prueba de mi eterno
reconocimiento : es un auto en regla por el cual adopto 4
usted y le nombro tnico heredero de aquel a quien en lo
sucesivo usted se servira llamar unicamente padre.

A esas palabras, Arturo se arroja en los brazos del conde,
respirando con dificultad, y le manifiesta por sus protestas
'y caricias, que es digno del honroso titulo que recibe.

En efecto, desde ese momento, el conde no ceso de encontrar
en su hijo adoptivo todo lo que el amor filial puede inspirar
4 un hombre de honor, & un corazén generoso y sensible. No
tard6 en verle condecorado con la cruz de los valientes, y
promovido algiin tiempo después al grado de jefe de escuadron.
Parecia que cuanto mas dignidades adquiria Arturo, mas
trataba de justificarlas con su genio y su valor. | Cuantas veces
no secundo al general en sus mas brillantes hechos de armas!
i Cuantas veces el escuadron aue comandaba no decidié por
si solo la victoria l...

Pero esa buena suerte no duré mucho : en un combate
nocturno en donde el peligro aumenta en proporcién del
valor, el conde de San Geran fué muerto por un casco de bomba
y sé6lo pudo exclamar al morir en brazos de Arturo : Muero
contento : dejo un hijo digno de mi,
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La desesperacion de Weymar fué indescriptible : ni esas
ultimas palabras consoladoras, ni una gran fortuna, ni la
herencia de un bello nombre, no se presentaron 4 su espiritu
para suavizar su dolor; no pensé mas que en la pérdida que
habia sufrido, y a4 cada instante repetia : | Ya no tengo padre’!
1 He perdido 4 mi bienhechor!... se enganaba : Poco tiempo

-después de la muerte del general, el mariscal que tenia el
mando en jefe, le anuncié que ¢l jefe del Estado, aprobando
la adop'ci(')n del conde de San Géran y deseando que ese gran -
nombre no se apagase en el /éjército francés, nombraba & su
hijo adoptivo, coronel del rggimiento en donde habia servido,
y le otorgaba las mismas g’rmas, calidades y prerrogativas de
que el general gozaba. De ese modo, Arturo se convirtié en
conde de San Géran, y é,,'los veinte y siete anos, se vid coronel,
oficial de la Legion de Honor y posesor de una fortuna consi-
derable. :

Colmado de todos los favores que se pueden ambicionar,
el joven conde no tuvo ningan orgullo ni vanidad. Siempre
sencillo en sus gus’tos, siempre modesto, ocultaba bajo los
mas amables modales el valor é impetuosidad que le distin-
guian en el campo de batalla. De regreso a Paris, se apre-
surd 4 visitar la ‘escuela de Saint-Cyr, que siempre considero
como su cuna, y al venerable jefe de esa institucion, 4 quien
llamaba su primer guia en la carrera del honor. Recibido en
en casa de la sefiora de Surville, parienta suya, mujer de raro
mérito, eficontré alli un gran niumero de jovenes seiloritas,
entre las cuales formé el proyecto de elegir una esposa ; pero
en el temor de extraviarse en tan importante eleccién, rogé
4 la sefiora de Surville le secundara con sus consejos y la gran
costumbre de la sociedad que tenia :

— No quiero — la decia — tener por compaiiera 4 una de
esas mujen’es brillantes, cuyo unico goce es presentarse con
esplendor B' rodearse unicamente de prestigio y opulencia ;
no quiero tina de esas coquetas imperiosas que s6lo miran los
sagrados lazos del himeneo como un vinculo de conveniencia,
¥ que se irpaginan que no se debe ejercer en ese altar mas que
un culto servil que satisfaga todos sus caprichos y se someta
a ellos... Quisiera cOmo esposa 4 una joven que, sin ser bella,
fuese de rostro expresivo, de acticud modesta, de buena
educacion, pero sin pretension, cuyas habilidades encanten sin
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deslumbrar. Quisiera sobre todo, que la dulzura de su voz
fuése fiel intérprete de su alma ; y en fin, que fuese pobre
y de una familia numerosa 4 fin de poder regar entre todos
ellos una parte de los beneficios con que el cielo me ha col-
mado... Dignese usted, joh mi valiosa amiga! — anadia
Arturo estrechando las manos de la sefiora de Surville, dignese
hacer que yo encuentre esa joven, quiza ideal, pero que debe
existir en vuestro sexo, y habra usted contribuido mucho &
la felicidad de mi vida.

La sefiora de Surville en el deseo de hacer dos felices a la
vez, buscé en su sociedad entre las jovenes que parecian
reunir, sino todas, al menos una parte de las cualidades que
el conde deseaba. Primero le presenté & algunas, las cuales
imaginandose ya que iban & pertenecer al joven coronel cuyo
nombre, posicion y fortuna halagaban su vanidad, dejaron
traslucir el ardiente deseo de brillar y la ambicion de tener un
titulo y de presentarse en la corte. Arturo las juzgé de la
primera ojeada, y las separé para siempre de la clase en donde
se proponia hacer su eleccién. Por tltimo, la senora de Surville
logré reunir en su sociedad habitual, &4 tres jovenes que
parecieron llamar la atencién del conde de San Géran. La
primera, llamada Adriana, hija tnica de la viuda de un médico
célebre, unia al rostro mas interesante una modestia y un
tono de voz que revelaban la bondad de su corazén. Pero
Arturo pronto observé que esa dulzura, que al principio
agradaba tanto, la llevaba hasta el extremo del descuido &
insipidez, lo cual anunciaba una fria indiferencia, y gran
nulidad de cardcter. La segunda, llamada Eufemia, huérfana
y sobrina de uno de los primeros abogados de Paris, unia a4
todo el brillo de la belleza una gracia natural y la mas afectuosa
expresion, se adivinaba al verla un alma amorosa, franca y
sensible; pero tan pronto como hablaba, el oido desencantaba
4 los ojos : una voz ronca y expresiones comunes, disipaban de
repente la primera impresion favorable, y formaban una
discordancia 4 la cual no era facil acostumbrarse. Por ultimo,
la tercera, cuyo nombre era Elisca, hija de un famoso pintor
de la escuela francesa, parecia mejor que las dos primeras
por ese conjunto que lisonjea, interesa y seduce. Su rostro,
sin ser perfecto, tenia indecible encanto; de estatura elevada,
era majestuosa y de gracia imponente; el timbre de voz,
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sin tener nada de seductor, llegaba & veces al corazén; pero
una invencible petulancia y una mania de hablar que infali-
‘blemente llegaba 4 la inconsecuencia, venian con frecuencia
4 alterar las buenas cualidades que distinguian 4 Elisca. Su
corazén era excelente, sus intenciones siempre puras; y sin
embargo se la podia tomar por una de esas atolondradas cuyas
relaciones son peligrosas, 6 por una entusiasta incapaz de
ningln sentimiento duradero.

Precisamente cuando Elisca se proponia brillar y agradar,
era cuando interesaba menos y perdia todos sus atractivos.
Entonces su fisonomia tomaba una expresion desfavorable,
la gracia y majestad de su estatura cambiaban de pronto
en una actitud torpe y tiesa, y la voz se volvia tan agria y
chillona, que fatigaba a4 todos aquellos que al principio
habian tenido gusto de escucharla. ,

Sin duda todos esos defectos no habian escapado 4 la pene-
trante mirada de Arturo; pero sea que le pareciese facil
corregirlos, 6 bien que creyese estaban compensados por mil
amables cualidades, se notaba que trataba de combatir lo
malo haciendo el elogio de lo bueno, y cada dia aumentaba su
carifio 4 Elisca. La senora de Surville, & quien el coronel no
habia podido ocultar su preferencia, que aiin conservaba
secreta, creyé no obstante, que era de su deber consultar
primero con los padres de la joven. Estos manifestaron el
mas vivo deseo de ver 4 su hija unida & un hombre tan distin-
guido como Arturo; y, sin decir positivamente a ésta ultima,
que el conde de San Géran solicitaba su mano, la hicieron
conocer que la distinguia, y que quizd tenia proyectos de
matrimonio.

Elisca, & quien por su parte, el coronel habia hecho una
impresién bastante viva, no por su rango y fortuna, sino por
esa alta reputacion de valor que gana todos los corazones,
alentada por el tacito deseo de sus padres, cuya vejez tanto
anhelaba embellecer, puso todos los medios para acabar de
fijar al conde y llevarle 4 que hiciese una declaracion
formal.

Asi, entregandose 4 toda la vivacidad de su imaginacion
tanto como 4 la natural tendencia de su corazon, no cesé de
recordar con entusiasmo cudn respetable y caro & la patria
es el que tantas veces expone su vida para defenderla. Hacia =
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el elogio de todos los héroes de Francia, enumeraba con tanta
elocuencia como fidelidad, todas las bellas acciones que
trasmiten sus nombres al templo de la memoria; en seguida
con mucha habilidad, manifestaba la dicha de pertenecerles,
“de asociarse & sus peligros, 4 sus éxitos, de seguirles con el
pensamiento al campo del honor, de invocar al cielo por su
conservacioén, de oir 4 todo un pueblo y al soberano mismo,
proclamar sus victorias, adherir 4 sus nombres la estimacion
de los contempordneos y el recuerdo de la posteridad. Arturo
“al escucharla, no podia ocultar su sorpresa y arrobamiento ;
arrebatado por la claridad de los cuadros y por el impulso
de la joven éntusiasta, en su éxtasis no veia nada que pudiese
compararse a la brillante Elisca.

— ¢ Cémo es posible — se decia — resistir 4 esta imagina-

- cién tan fecunda y no ser arrastrado por esta alma de fuego
que nos electriza, nos sorprende y nos encanta? { Oh!| qué
bien merece ser la esposa de un guerrero !... Pero tan luego
como la reflexion sucedia 4 ese momento de entusiasmo,
no podia Arturo menos de observar, que este heroico calor
era exagerado, que esos movimientos convulsivos, esos ojos
brillantes, hacian dafio a4 la gracia, herian la modestia, y
que, en fin, esa voz penetrante y esa locuacidad, que apenas. -
daba tiempo de respirar, no tenian ya esa dulzura encanta-
dora, ese poder irresistible de la modestia, del pudor y de la
timidez. Si la fria y descuidada Adriana no habia podido
penetrar hasta el corazén del coronel, tenia éste la sensacion
que Elisca se colocaba en él con demasiado estrépito y petu-
lancia para poder permanecer mucho tiempo alli.

Asi, el conde se encontré en una lucha muy cruel; y para
estar en libertad de reflexionar maduramente sin deslum-
brarse por la presencia de la seductora Elisca, que sin cesar
redoblaba las citaciones histéricas y los grandes sentimientos,

~ seausenté durante algunos dias, pasindolos en una propiedad
perteneciente 4 la sefiora de Surville en las cercanias de
Ecouen. Esta dama que gozaba de una alta reputacién, iba
4 sacar de la célebre casa de educacion & una de las discipulas,
llamada Nanina de Saint-Ange, la cual habiendo terminado
su educacion, debia regresar al lado de su madre que habitaba
cerca de Angers. La sefiora de Surville antigua amiga de

‘madama de Saint-Ange, se habia encargado de recibir 4 su
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querida Nanina al salir de Ecouen, y de conducirla ella misma
a la pequeiia propiedad a donde se habia retirado. .

Nanina hija mayor de un oficial de ingenieros muerto en
el campo de honor, era uno de esos seres, que al principio no
llaman la menor atencién, pero que ya no se pierden de vista
tan pronto como se ha tomado uno la molestia de examinarlos.
Nanina tenia diez y ocho afios, de estatura mediana, pero
bastante bien proporcionada; su modo de andar era tan
sencillo y tan sin pretension, que ninguna gracia notable se -
la observaba, pero tampoco el menor encogimiento. Todos
sus movimientos eran naturales, y mas bien indicaban descon-
fianza y timidez que deseo de agradar. Tenia la frente estrecha,
la boca grande, pero con bonitos dientes, los ojos pequeiios

y siempre bajos, la tez sin frescura, parecia alterada por el =

trabajo : en una palabra, su rostro se componia de rasgos
irregulares, los cuales, separadamente, eran desagradables,
pero en su mirada habia la fuerza de confesar que era fea.

Cuando la sefiora de Surville, & quien habia acompafiado

el conde de San Géran, fué por ella & Ecouen y la recibié
de la surintendente de esta casa, ésta, cuyo voto es un elogio,
no pudo menos de estrechar 4 Nanina en sus brazos, y dijo
con notable alteracion de voz :

— Entrego 4 usted, sefiora, 4 una de mis més queridas
discipulas; mucho me habria engaiiado si no hiciera la feli-
cidad de sus padres, y no justificase en la sociedad la idea que
se tiene de las hijas adoptivas del soberano...

La joven de Saint-Ange quiso responder; pero las lagrimas
que derramaba en abundancia se lo impidieron. Después de
haber besado las manos y recibido la bendicién de la que,
durante varios ailos, fué una madre para ella, siguié 4 la
sefiora de Surville, que la misma tarde la condujo & Paris.

Arturo, que, 4 la primera ojeada, habia considerado 4 esta

joven como un ser comun, poco & propésito para interesar,
no pudo evitar el impresionarse de los adioses de madama
la surintendente, y concibié por la pobre Nanina un primer
sentimiento de estimaciéon que no fué mas que el preludio
de todos los que ella debia hacerle sentir. Ella hizo el viaje
de Ecouen 4 Paris sin pronunciar una palabra. Se separaba
de una célebre institucién, de un guia tutelar, amables com- .
pafieras de un adolescente; y por grandes que fuesen sus

4 S
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~deseos de reunirse & una madre adorada y 4 su numerosa
familia, no podia resistir al pesar de alejarse de la amistad
~ ¥y a la emocion del agradecimiento: Al bajar del carruaje,-
~ella se apoy6 en el brazo del coronel; y en ese momento, un
sonrojo muy vivo, el temblor de la mano y los ojos bajos
~ manifestaban el mas sincero pudor. Al fin, al encontrarse
en la habitacion de la sefiora de Surville, se repuso poco 4
poco, y la mas ingenua sonrisa vino 4 animar sus irregulares
rasgos y 4 hacer brillar sus ojillos todavia llenos de la-
grimas.

— De nada ha servido —Ila dijo Arturo —que la hayamos
traido a usted 4 Paris, usted sigue siempre en Ecouen.

— ¢ Y como es posible olvidar jamds — le respondid
~ Nanina — el lugar en donde hemos conocido *os primeros
desahogos de la amistad? '

- — { Oh! jqué voz! — dijo para si el coronel — j es un
~angel el que acaba de hablar?... Se entabla la conversacién;
- cada palabra de la interesante discipula, llena al conde de
. sorpresa, de respeto y de admiracion. j Tanta pureza de
~ lenguaje, tanta instruccién oculta bajo una modestia tan
~ grande! mostraba un profundo conocimiento de todo lo que
~ se refiere al bien, y completa ignorancia de todo lo que se

~ iba maés alla del tono de la candidez... ; Oh! jsi Nanina se
 hubiera atrevido a4 mirar al coronel al hablarle, éste habria
. quedado subyugado para siempre.
~ ' Entretanto, las tres jévenes rivales informadas de la llegada
»'_Z-‘ de la sefiora de Surville, tuvieron la curiosidad de conocer
4 la discipula de Ecouen y juzgar por ella, de la educacion
~ tan afamada que se recibia en ese establecimiento. Al dia
- siguiente mismo fueron & hacer una visita. Elisca unia 4 este
deseo el anhelo mas vivo todavia de ver al conde de San
~ Géran que crefa haber seducido con sus encantos, y muy
segura de haber deslumbrado con todas las riquezas de su
imaginacién; pero ese dia no llegé ¢l donde su parienta, y se
pasé la velada en hacer un escrupuloso y detallado examen
de la sefiorita de Saint-Ange. La primera impresiéon no fué
- desfavorable 4 Elisca. Su pequeiia estatura, su rostro ajado,
~ sus ojos hundidos, rojos ain por las lagrimas de la vispera,
la sencillez de su vestido y de sus modales, no produjeron en
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Adriana y Eufemia mas que indiferencia : Elisca no vacil6
en encontrarla detestable.

Algunos dias después tuvo lugar la segunda entrevista
El coronel estuvo presente. Elisca, queriendo probar lo supéJ-f' P,
rior que era & la discipula de Ecouen, la provocé en un tono
que parecia decir : Ta eres muy poca cosa al lado mio. La
humilde Nanina que apenas levantaba los ojos parecia res-
ponderla : — No me atrevo 4 hacer frente 4 usted.— Se
ejecuté musica. Adriana y Eufemia cantaron un dio moderno
en donde se encontraban muchas dificultades, muchos tnnos e
y adornos, que se ha convenido en llamar la bella escuela :
Elisca las acompafié con tanto gusto como aplomo; y después
de ese trozo que ella llamaba exquisito, delicioso, dlvmo,
ejecuté una sonata del mismo género, en donde desarrolld
todas las riquezas de la armonia, todos los recursos del instru-
mento que obedecia 4 la ligereza de sus dedos. Nanina, aturdida -
ella misma por una ejecucion tan brillante, quiso excusarse
de hacer que la oyeran ; pero temiendo que se atribuyera &
amor propio el rehusarse 4 tocar, y ademas, obligada por las
vivas sohc1tac1ones de la senora de Surville, se hmlto é

V%

' 7 - No me alejo de vos sin que mis lagimas corran,

La analogia era tan patente, que Namna_al cantar esas
palabras, no pudo evitar una emociéon que se anadia & la
indecible dulzura de su voz. No hizo ninguna improvisacion,
no se permitié cambiar una sola nota de esa perfecta com-
posicién ; pero'cada modulacién era tan vivamente sentida
y expresada con tanta verdad, que todos los que en %ev o8
momento rodeaban & la interesante discipula, creyeron que
se dirigia 4 las jévenes compaiieras de las que hacia poco se
habia separado, y no pudieron menos de mezclar sus ligrimas
4 las que ella derramaba.

— 1 Qué natural es ese canto! —dijo Arturo extasiado —
para mi es mejor que todo ese lujo de dificultades y de tri-
nados con que nuestra musica moderna esta infectada. Los
trozos ejecutados por esas tres sefioritas me han deslumbrado
sin duda, me han encantado el oido; pero el que acaba de hacer-
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~ nos oir la sefiorita de Saint-Ange, me ha traido las lagrimas
4 los ojos, ha penetrado hasta el fondo de mi corazén...
Adriana y Eufemia con un ligero movimiento de cabeza,
. manifestaron una aprobacién forzada. Elisca se sonrojé y
- guardé el mas profundo y lagubre silencio.
- La sefiora de Surville que sabia que el conde reunia gran
~ numero de habilidades, le ruega les haga oir algo 4 su eleccion.
El conde condesciende, y se dispone 4 cantar la gran cancién
- de Aquiles, en Iphigenia en Aulide — de Gluck, cuya parti-
~ tura se encontraba en el piano. Dirigiéndose entonces a Elisca,
- la invita 4 que se digne acompaiiarle.
. — 1 Yo! — contest6 ella atolondradamente — no conozco
~esa musica.
— Sin embargo, el modo brillante y sostenido con que
-~ usted ha hecho valer el talento de esas sefioritas...
— | Oh! eso es diferente; he ejecutado ese trozo tantas
- veces ; pero no estaria segura de poder acompafiar 4 primera
vista, sobre todo la musica de Gluck... sin embargo, probemos.
Arturo comienza. Elisca, arrastrada por el deseo de unir su
- habil acompaiiamiento 4 la voz del coronel, hace vanos
- esfuerzos por seguirle. Poco acostumbrada 4 ligar todo lo
- que compone una partitura, trunca unos pasajes, salta medi-
: das enteras, y concluye por quedarse trabada, confesando
. con gran pesar, que no puede continuar.
— Si la sefiorita de Saint-Ange — dijo la sefiora de Surville
- — quisiera tener esa amabilidad, me han dicho que este afio
~_obtuvo el premio de acompaiamiento.
~ — | Oh! sefiora, yo temblaria demasiado — contesté la
timlda Nanina; pero todo lo arriesgaré para no privar a esas
Seﬁorltas del gusto de oir & M. de San Géran. Se¢ sienta luego
- al piano, comienza por vacilar, como lo habia dicho; pero
~ poco después, reuniendo todas sus fuerzas, acompaia al
- conde con un aplomo y un conocimiento tan perfecto del arte,
que sorprende y encanta 4 todos los que la oyen. La misma
Elisca no puede rehusarla un ligero tributo de elogios: y el
- coronel, de quien ella habia cubierto con destreza algunas
faltas en el canto, que ¢l habia notado, no duda ya que la
muy modesta Nanina es una habil artista, la cual, en sus
- estudios, habia tenido el buen sentido de preferir la ciencia
- al brillo.
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En las diferentes reuniones que siguieron a ese primer dia
de triunfo, Nanina no ceso de ser superior por la ciencia y la
expresion. En vano trataban de eclipsarla con una ejecucion
rica y complicada : tan pronto como cantaba embriagaba a
todos los corazones ; cuando ejecutaba la partitura mas

moderna y mas dificil, todos los votos se reunian 4 su favor.

Algun tiempo después, probd que no era la musica el Gnico
arte que la era familiar. Ella habia frecuentemente oido
al coronel contar la muerte del general de San Géran, y habia
observado que el coronel llevaba en el pecho suspendido con
una delgada trenza de cabellos blancos, el retrato en minia-
tura de su padre adoptive. Concibi6 el proyecto de hacer un
diseno del instante memorable en que ese célebre guerrero
expira en el campo de batalla, y componer un dibujo para la
sefiora de Surville. Confié este proyecto & dicha sefiora y la
suplicé decidiera 4 Arturo 4 que la confiara, por algunos
dias solamente, la imagen fiel del héroe que le habia hecho su
digno heredero, dandole por pretexto que deseaba tener una
copia. El proyecto de peticion fué ejecutado y Nanina se puso
4 trabajar.

Algunos dias después, presenté a4 la seiora de Surville la
escena exacta de los iltimos momentos del conde de San Géran,
Se le veia herido por un casco de bomba y caer expirando en
los brazos de Arturo; éste, con el uniforme de ayudante de
campo. El general tenia los ojos fijos en él, y parecia proferit
estas conmovedoras palabras escritas al pie del dibujo :
Muero contento : dejo un hijo digno de mi. — Esas dos personas
eran de un parecido tan perfecto, el lugar de la escena era tan
semejante a la que el coronel habia descrito tantas veces, todo
estaba ejecutado con tanto gusto, expresion y fidelidad, que
no podia uno menos de conmoverse al contemplar esta tierna
€ ingeniosa produccion.

La sefiora de Surville, habiendo hecho poner un marco
el dibujo de un modo analogo & la escena que representaba,
quiso saber el efecto que produciria en Arturo. Un dia que
vino & verla en momentos en que Nanina estaba ocupada en
su apusento preparandolo todo para marcharse, le dijo que
deseaba consultarle sobre un dibujo cuyo asunto la interesaba
muchisimo. Inmediatamente le puso 4 la vista la obra de la
joven discipula de Ecouen, sin nombrarla.
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El conde sorprendidb, emocionado, transportado, cambia
~ de color, y exclama llorando :

— (Es él! | es é]l mismo l... soy yo en persona... me parece
~ ver a mi bienhechor, & mi padre... creo oirle... todo el oro que
- poseo no bastaria para pagar ese cuadro.

- — El autor sin embargo no aceptaria de usted més que un
- simple agradecimiento.
f — ¢ Y quién es ese autor tan habil para pintar la natura-
leza, para interpretar todos sus matices?
= —Allilotiene usted —le dijo la sefiora de Surville sefialando
- a la sehorita de Saint-Ange, que entraba en el salén.
— | Como! — repuso Arturo lleno de asombro — tanto
- talento y tanta modestia! Pudiera ser que esa obra maestra...

- que he querido hacer para dejar 4 la amiga de mi familia
- un recuerdo de las bondades que ha tenido conmigo.
— Me seria muy grato sin duda, — anadié la sefora de
Survﬂle ; — pero mi buena Nanina, pido 4 usted permiso de
~ obsequiarlo al conde de San Géran, como el obsequio méas
",;prrecioso que pueda hacer la amistad.
- — Jamis, no, jamas saldrd de mi aposento esa obra deli-
~ ciosa : serd mi guia, mi consuelo, mi mas valioso tesoro ; y cada
: - vez que le mire enternecido, podré decir : Sélo el conjunto de
i - todas las virtudes reunidas pueden expresar con tanta fide-
hdad la benefiecncia y el reconocimiento. ,
Nanina, por toda respuesta, se sonrojé ; y lomando el
~ cuadro de manos de la sefiora de Surville, le entregd tem-
- blando al coronel, el cual la dijo con una emocion muy notable:
- — Permitame, sefiorita la suplique que afiada usted 4 ese
~doble obsequio de la amistad, lo que formara su mas bello
ornamento.

— ¢, Qué cosa, sefior?

— Es costumbre que el artista adorne con su nombre las
producciones que declara suyas!{Oh! | qué caro me sera el
de usted ! escrito con su propia mano al pie de su obra |
: — Arturo, usted me sorprende : usted no es ni pariente de
- la sefiorita de Saint-Ange ni amigo de su familia ; y no seria

~ eso hasta cierto punto, herir las conveniencias que su nombre?
~~ — Pero no es el nombre de Nanina de Saint-Ange el que
; -" ‘me atrevo & pedir 4 la sefiorita que escriba al pie de ese dibujo.

— Por favor, sefior, no califique usted asi ese débil ensayo.
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— ¢ Y qué nombre sefior coronel? — pregunté sonriendo
la joven discipula. I

— Nanina de San Géran — exclamé Arturo echéndose &
sus pies. — | Al fin he encontrado este objeto ideal que el
cielo ha formado para mi dicha! | Oh! No se asuste usted de
este desahogo de mi corazoén que usted ha fijado para siempre.
-Si, sencilla y modesta Nanina, es usted & quien elijo como
compatfiera de mi vida, pronuncie usted una palabra, y yola =
haré condesa de San Géran.

— Yo, sefior coronel, jyo su esposa! joh! jlevintese
usted, le suplico ! 5
© — A la sefiora de Surville, que aqui representa 4 la digna
madre de usted, es & quien pido la mano de usted, 4 quien _<_‘
prometo rodear modesta Nanina, con toda la felicidad que
merece. dd

— Dispense usted mi confusién, sefior conde, semejante
lenguaje es tan nuevo para mi... me encuentro muy honrada,
sin duda... apenas tengo la fuerza de hablar.

— Repoéngase usted, adorable Nanina.

— Adorable, dice usted : no olvide que soy fea,

— Nadie lo es con la expresion del rostro de usted.

— Que soy de corta estatura.

— i El alma de usted es tan grande!

— No tengo ningln encanto.

— Y usted encanta a todo el mundo.

— En fin, que soy pobre.

— | Pero tan rica de virtudes !

— De una numerosa familia.

— Tanto mejor. R

— La mayor de siete hermanos, de los ciales cinco varones
de corta edad.

— Muy bien, seré para ellos lo que fué para mi el Londe
de San Géran. -

— Sepa usted que mi madre es enfermiza, aclkacosa.

— Razén mds para socorrerla. | Oh! | deseo que pronto la
colmemos de nuestros cuidados y ternura !

— Usted me colona de tanto honor, de tantas bondades
que ya no sé qué decir.

— Cuanto més habla usted, més firme estoy en mi resolu-
cién, mds me hace usted bendecir mi eleccién. No son unica-




328D CUENTOS A MIS AMIGUITAS

mente sus habilidades las que me han sucedido, sino las
cualidades de su alma, y especialmente su dérgano fiel, esa voz
tan dulce que parece bajar del cielo para anunciar la felicidad
en la tierra; pero el colmo de mi dicha, es encontrar en usted
una discipula de la casa de educacién de Ecouen.| Y qué
arrobamiento mas dulce puede sentir un militar, honrado con
las bondades del soberano, que compartirlas con una de sus
hijas adoptivas |

Esas ultimas palabras de Arturo fueron pronuncxadas con
tanta franqueza y expresion, que Nanina se conmovié hasta
llorar; y arrojandose en los brazos de la sefiora de Surville,
que no estaba menos conmovida, la dijo :

— | Oh, guia querida ! | oh, amiga mia | me entrego 4 usted,
digame ;, qué debo hacer?

— Aceptar la mano del hombre mas galante que jamas he
conocido. Yo, mas que ninguno, he sabido estudiar el corazén
del coronel, y puedo responder por €l

Al dia siguiente mismo, esta respetable dama escribi6 & la
seilora de Saint-Ange, la cual, pocos dias después, envié su
consentimiento para este feliz matrimonio, encargando a su
amiga que la representase.

La boda se celebré sin pompa y sin brillo, como lo exigio
Nanina, cuyo rango y opulencia no alteraron jamas la modesta
sencillez. Su felicidad fué completa, tanto mayor, cuanto que
se esparcidé en toda la familia. Todo el mundo aprobé esta
unién. La misma Elisca que veia frustrados sus grandes
proyectos, no pudo menos de aplaudir en secreto la eleccion
del conde de San Géran : y cuando supo por la sefiora de
Surville que, sin ese entusiasmo y locuacidad fatigosa que

- cambiaban la natural dulzura de su voz, ella habria sido la

condesa de San Géran, hizo serias reflexiones, moderd por
grados esa [ogosidad que sin cesar la extraviaba, y se conven-
ci6 que, la ventaja mas grande de una mujer, el mas poderoso
atraclivo que la somete todos los corazones y tiene mas poder
que las habilidades y talento, que la gracia y hasta que_la
misma belleza, es el encanto de la voz.







y_partié en carruaje de posta para Nimes, & donde llegé,
rica de talento y atractivos




EL PRIMER PASO EN LA SOCIEDAD

M. de Merinval ejercia en Nimes la profesion de abogado,
y se habia granjeado alli la estimacién general y la mas alta
reputacién. Entregado 4 esta honrosa carrera, contrajo muy
tarde los lazos del himeneo, y hasta la edad de cincuenta aiios
no conocid la dicha de ser padre. Tuvo una hija llamada Aga-
tina,cuya educacién, dirigida por una madre imperiosa y vana,
desarrollé en su corazon tal orgullo, que ni el tiempo ni la
‘reflexiéon pudieron desarraigar. Madama de Merinval se
imaginaba que nada podia compararse al mérito de su esposo,
y la riqueza, justo premio de los trabajos de éste ultimo, no
hacian mas que aumentar cada dia la tiesura de esa insensata
mujer; habia criado & su querida Agatina en la persuasién
que estaba muy por encima de las mas distinguidas sefioritas
de la ciudad, y no cesaba de repetirla que la hija de un célebre
legista, y sobre todo opulento, merecia todos los homenajes
y no debia devolver ninguno 4 nadie.

La joven Agatina, aunque de una sensibilidad natural que
con frecuencia se traslucia a través de su ridicula vanidad,
siguié demasiado bien los consejos de su orgullosa madre :
no tardé en hacerse notar en toda la ciudad de Nimes, por su
tono altanero, que con frecuencia llevaba hasta la imperti-
nencia. Cuando entraba en alguna tertulia, se apoderaba
siempre de uno de los primeros lugares, y paseaba la vista
a su alrededor con tal aplomo y desdén que parecian indicar
que debian todos considerarse honrados eon su presencia.
Cuando se presentaba en el teatro 6 en un paseo publico,
su paso orgulloso, su actitud afectada, su voz elevada y su
aspecto estirado, hacian ver que se creia igual 4 las personas
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de alta posicion y nacimiento; en una palabra, madama de
Merinval habia encontrado en Agatina, una imitadora de
todas sus extravagancias. La hija era la viva imagen, la copia
fiel de su madre.

En una ciudad de provincia en donde todo se clasifica
segin el nacimiento y la fortuna, no se pueden usurpar
impunemente los derechos de aquellos que la situacién
general coloca sobre nosotros. Querer desafiar este uso, es un
error que tarde 6 temprano se paga con rudas experiencias.
En vano cree una hacer inclinar la balanza 4 su capricho, la
balanza que da 4 cada cual su peso cabal, la opinién publica
que mantiene el equilibrio, siempre esta presente.

Agatina tuvo que sufrir numerosas humillaciones. Mas de
una vez recibié lecciones que sin duda la habrian corregido,.
si extraviada constantemente por su madre, no hubiese
mirado como una injusticia la linea de separacién que los.
habitantes de Nimes, sin dejar de estimar 4 su respetable
padre, trazaban siempre entre la hija de un legista y las de
los primeros magistrados de la ciudad.

M. de Merinval, ocupado en importantes trabajos y con-
fiando demasiado ciegamente 4 madama de Merinval la
educacién de su hija unica, estuvo algin tiempo sin advertir
las ridiculas pretensiones de Agatina, entonces de edad de
quince afios. Informado, sin embargo por algunos verdade-
ros amigos del imperioso caracter que insensiblemente iba
tomando la joven, y considerando como hombre de ingenio,
que ese defecto no podria nunca ser destruido por su madre,
para quien era una virtud, tomoé la resolucién de separarse

_ de la joven orgullosa y ponerla en Paris en una casa de educa-

cion afamada, en donde reinaria la més perfecta igualdad.

Madama de Merinval sinti6é mucho separarse de Agatina;
pero la idea que en Paris su hija adquiriria una dignidad mas.
imponente ain, y que por su talento podria adquirir un ver-
dadero derecho de hacerse distinguir, haciéndose superior
a todas las sefioritas de Nimes, la hizo consentir en su partida.
Di6 por razén a todos los que se sorprendian de ese viaje,
que la educacién de una ciudad de provincia, no podia con-
venir a la sefiorita de Merinval, y que, sélo la capital ofrecia
los recursos necesarios para hacerla digna de los altos destinos
que la fortuna y la celebridad de su padre la prometian.
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M. de Merinval, que no tenia las mismas intenciones que su
esposa, y cuyo Unico fin era destruir esa ridicula altivez que
desagrada hasta en las personas cuyo elevado cargo podria
servirle de excusa, condujo & Agatina, 4 una de las mejores i
casas de educacion de Paris, en donde los principios estable-
cidos y el gran numero de discipulas debian producir el salu-
dable efecto que esperaba. LLa nueva pensionista no tardé
en sufrir viva sacudida. Sus grandes modales y su tono
altanero, la atrajeron las mas amargas burlas, y su voz
imperiosa se vio pronto reducida al silencio. Alli no habia
mas lugar de distincion que el concedido al mérito ; alli.
ninguna de esas atenciones lisonjeras, y siempre un servicio
pagado con otro servicio ; alli, sobre todo, ni alto nacimiento
ni prerrogativas; la hija de un simple artesano tutea 4 la
hija de un ministro; la opulenta heredera no posee nada méas
que la pobre huérfana; y los jovenes corazones, arreglados.
asi bajo el pie de la igualdad, no reciben més principalmente
que lecciones de modestia, no ven mas que motivos de emu-
lacién; no sienten més que movimientos de amistad franca
y desinteresada y toman esa inapreciable costumbre de hacer-
se distinguir por lo que valen y no por el lugar que ocupan
en la sociedad. | Feliz mansién de una institucion bien diri-
gida! | dulce época de la vida en la cual la ambicién consiste
en darse a querer, en donde el mérito estd siempre seguro
de ser recompensado! {Sagrado templo de la juventud, que no
mancha ningan soplo impuro, ningin ojo profano; en donde
los talentos son 4 la vez rivales y hermanos; en donde el pudor
se une 4 la alegria; en donde la belleza naciente y las gracias
enlazadas, encuentran la dicha en los juegos de la inocencia '
| quién podria conoceros sin experimentar un tierno y respe.
tuoso interés! | Y cudl es la mujer que educada en vuestro
sagrado recinto, no conserve toda su vida el mas delicioso.
recuerdo de é1!

Agatina pas6 alglin tiempo sin poder acostumbrarse 4 esta
nueva existencia. No se pasa facilmente de una ciega presun-
cion 4 la certeza que una es poca cosa, del placer de ser adulado
al desagrado de las reconvenciones; del derecho de mandar,
4 la mas humilde sumisién; pero como la nueva discipula tenia
bastante buen sentido para comprender que una resistencia
inatil no le acarrearia més que nuevos disgustos, fingié acos-
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tumbrarse por grados a lodos los reglamentos establecidos
en la casa en donde su padre la habia colocado, y pronto se

~ hizo notar por una escrupulosa exactitud en cumplir con sus

deberes, y por éxitos en varias materias. Por ultimo logré
granjearse la amistad de sus numerosas compaiieras.

Pero como a los quince anos, los defectos estan, se puede
decir, arraigados hasta cierto punto, y que sobre todo el
orgullo acostumbrado desde la infancia, es dificil destruir,
Agatina conservo siempre bajo la apariencia de la mas dulce
familiaridad, un recato muy notable con las discipulas que
quedaban en la clase camin : no trababa amistad mas que
con aquellas que se distinguian por su talento. Esta predilec-
cion producia una rivalidad que, al desarrollar las felices
disposiciones que habia recibido de la naturaleza, la condujo
rapidamente 4 ese alto grado de perfeccién que 'a merecid
los mayores elogios y la tierna afeccion de la mujer de mérito
que dirigia su educacién. Todo lo que se refiere 4 ia instruccién
la era familiar, y las artes de adorno que poseia, casi todas
parecian no ser mas que simple adorno de los profundos
conocimientos que habia adquirido. No se hablaba més que
de Agatina en todas las casas de educacién de Paris, que

_estaban en relaciones con la que educaba 4 Agatina. Cada

aflo ganaba todas las coronas, y su orgullo natural, del cual
no habia ocultado mas que las apariencias, encontraba en
ello un alimento que no se la podia vituperar, puesto que
era mas que el justo premio de su trabajo y de su inteligencia.

Madama de Merinval que recibia en Nimes frecuentes
felicitaciones por el éxito prodigioso de su hija, experimentaba

~un goce que sélo podia compararse 4 su vanidad. Poco des-

pués solicité de su marido sacar 4 Agatina de su pension,

- para que pudiese venir a hacer brillar su mérito y sus encantos

en el pais en donde habia nacido, y establecerla ventajosa-
mente. M. de Merinval, que unia 4 la mas exquisita urbanidad
el corazon del mejor de los padres, se dirgié en consecuencia
4 Paris 4 fin de asegurarse por si mismo de si su hija habia
en efecto dominado ese orgullo insoportable que le habia
hecho sufrir tanto. Esta, impaciente por regresar al lado de
su madre, que, en sus cartas, la extraviaba sin cesar, redoblé
su familiaridad con sus compaiieras, y de deferencia y sumi-
si6n hacia la dama 4 quien habia sido confiada : fingié con
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tanto encanto y destreza, que todos, en esta casa tan justa-

mente célebre, se apresuraron 4 hacer 4 M. de Merinval,
el méas lisonjero elogio de Agatina. Este dichoso padre,
cediendo 4 las instancias de su hija tanto como 4 su inclinacion
natural, resolvié que saliera de la pension en el acto. Ella
dijo adiés con alguna emocién 4 aquellas de sus compaieras
que lisonjeaban su orgullo, y fingié separarse de las otras

con pesar. Después de haberse despedido de la respetable
mujer, que, durante dos afios habia sido una madre para ella,

permanecié algunos dias en Paris para conocer todo lo que -

ofrece a4 la curiosidad de los amigos del arte, y partié en
carruaje de posta para Nimes, & donde llegé rica de talento
y atractivos, 4 la edad de diez y siete afios, y ardientemente
esperada por su madre, & la que Agatina vino 4 aumentar su
extravagancia y orgullo.

Pocos dias después de la llegada de Agatina, se iba a celebrar

en el cabildo de Nimes, el nacimiento de un principe, amor

y esperanza de los franceses. Todos los magistrados, militares
y personajes notables de la ciudad, fueron invitados 4 esta
fiesta, la cual debia también ser adornada con las mujeres
mas bellas y mas distinguidas. :
M. de Merinval, que pertenecia al cuerpo municipal, fué
elegido como uno de los comisarios de esta imponente reunién.
Todos, habiendo sabido el regreso de la bella Agatina, ardian
de deseos de veria y de asegurarse si realmente merecia la
alta reputacion que habia adquirido en Paris. Madama
de Merinval, 4 quien el amor maternal trastornaba la cabeza,
preparaba ya para su hija la foiletle mas resplandeciente y
se disponia 4 reunir todo lo que el lujo y la opulencia pueden
inventar. M. de Merinval se opuso formalmente 4 ese proyecto.

Quiso que Agatina, presentindose con un traje analogo 4 su

edad, no fuése sefialada mas que por una elegante sencillez;
sostuvo que, su principal adorno debia ser su afabilidad,
su gracia y la modestia de su actitud. Dirigiéndose en seguida
a ella en particular, y designandola como el encanto y con-
suelo de su vejez, la dijo con el tono mas penetrante :

— Pronto va 4 hacer dos anos, hija mia, que ta saliste de

esta ciudad en donde naciste. En esa época, un orgullo inven-

cible, una presuncién ridicula, haciéndote creer que estabas
muy por encima de lo que realmente eres, de lo que yo soy,

19
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te atrajeron las burlas y el odio de todos nuestros habitantes,
Ciego yo por mucho tiempoa causa de mi amor por ti, no pude
arrancar al nacer ese peligroso vicio, que habria destruido
para siempre mi felicidad y la tuya. Para lograrlo tuve que
separarme de lo que mas quiere en el mundo, y confiar lo
que te faltaba de educacién, & manos extrafias; el cielo me
ha recompensado ese gran sacrificio : vuelves a tu patria,
precedida de la mas lisonjera reputacion. Mafiana te vas &

_presentar a los ojos de toda la ciudad, que te espera v te desea;

maiana, querida Agatina, dards el primer paso en la sociedad...

" jAh! si mis cuidados y mi ternura merecen de tu parte algin

retorno, si ansias tanto como yo la estimacién puablica, pre-
séntate en la fiesta que se prepara con la amable urbanidad,
compailera inseparable del verdadero mérito; rescata, si es
posible con todo el mundo, los errores de tu infancia, y haz
que tenga yo la dicha de oir decir : Tan vana y ridicula fué
antes, como modesta y sensata es ahora, 2

Agatina, enternecida en apariencia por esos consejos, y
fingiendo estar convencida de su importancia, prometié i
M. de Mérinval conformarse fielmente con lo que él deseaba
y mostrarse digna de ser hija suya. Se privé por tanto, con
gran pesar, del rico adorne que su madre la destinaba, y se

resignd a una foileffe en la que con fingida sencillez, pudiese

dejar ver la elegancia mas completa. Habiendo llegado la
hora de la reunién, Agatina se dirigi6 al cabildo con sus padres,
en donde ya algunos habitantes se habian reunido. Tan
luego como se presenta la rodean, la miran, observan su modo
de andar, su actitud, no pierden ninguno de sus movimientos,
escuchan la menor palabra que se escapa de sus labios. Fiel
a su promesa, adelanta con los ojos bajos, habla temblando,
se sonroja a4 cada elogio que la dirigen, y, llegando con su
padre a4 uno de los lugares ocupados por jovenes de clase
inferior, produce general sorpresa, se eleva 4 medida que finge
humillarse, y acaba por reunir en su favor todos los votos.
La embriaguez de M. de Merinval llega al colmo: las felici-
taciones que llueven sobre ¢l le llenan los ojos de lagrimas.
Se acerca a su hija, la toma una mano que pone contra su
corazon, y su mirada parece repetirla que ella es el encanto
y consuelo de su vejez.



CUENTOS A MIS AMIGUITAS 291

Después de un concierto celebrando el nacimiento del
nuevo principe, para cuya conservacion diez mil voces invocan
al ser supremo, celébrase un magnifico baile que comienzan
las cuatro primeras damas de la ciudad. Madama de Merinval
manifiesta con desdefiosa sonrisa su sorpresa de ver que su
hija no es una de las que abran el baile; pero poce después
invitan 4 Agatina 4 que suceda & las cuatro primeras damas,
Su noble y brillante modo de bailar, llama la atencién delos in-
teligentes;su tono de candidez y de modestia, afiade valor a sus
encantos. Todos los jovenes, entre los cuales se encuentran
varios oficiales de diferentes armas, solicitan el honor de bailar
con la recién llegada. Esta, comienza por aceptar a los baila-
rines cuyo talante indica una gran fortuna y una educacion
distinguida, y evita con destreza a todos aquellos que carecian
asus ojos de esas ventajas. Entre estos ltimos, se presenta un.
joven caballero cuyo exterior modesto y la timida emocién,
ocultan 4 Agatina el mérito personal y el puesto que ocupa
en la ciudad. Desairado primero por la seiorita de Merinyal,
que se ha embriagado con los homenajes que la prodigan,
y entregada mds que nunca 4 su vanidad natural, el joven no
se desanima, espera un momento favorable, y vuelve a invi-
tarla por tercera vez, para un vals que va 4 comenzar. Nueva
repulsa con un ligero movimiento de impaciencia. El desco-
nocido se atreve & insistir...

— No, sefior, me es imposible.

— La sefiorita, mas que ninguna otra, debe excusar el
empefio que se tiene de ser su pareja.

— Hay tantos que me han invitado, que me encuentro
aturdida. :

— Sin embargo, parece que la seiiorita no tiene compro-
miso para este vals.

— Es verdad, pero deseo descansar.

— No tengo ya nada que decir 4 eso.

A estas palabras el caballero la hace un respetuoso saludo
que Agatina apenas contesta, y se retira sorprendido y confuso
del tono bruseo y de la mirada desdefiosa de la persona cuyo
elogio resuena por tode el salon.

Por tltimo comienza el vals. El desconocido se entregaba
4 todas sus reflexiones y sufria todavia, no de la repulsa que
acababa de sufrir, sino de la_manera de hacerla, prometién-
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dose no volver & invitar jamas 4 la seiiorita de Merinval,
'201‘ seductora que fuese pero su sorpresa aumenté mu-

’ un teniente de marina, disponiéndose a ballar con él. El
~ -desconocido se lanza al instante y dirigiéndose 4 Agatina la
- dice en un tono que no era el de la adulacién ni de la ti-
~ midez :

' — Seiiorita, usted no puede bailar.

- — ¢ Qué dice usted?—responde vivamente el teniente de

- — Tengo el honor de hacer observar 4 la sefiorita, que ella
~ me habia declarado que no tenia compromiso para este vals
~ |y asi, su repulsa se vuelve un insutlo, y no bailaré !

— Pero caballero, usted toma un tono...

— Es el tono de un hombre de honor que no soporta
~ ultrajes.

~ — Usted dira todo lo que quiera; pero la sefiorita bailara.
. — Ella es bien libre; pero no bailard mas que conmigo.
B — Yo le digo 4 usted que conmigo, 6 yo haré danzar &
nsted

_ — Jamés le rehusado esa clase de invitaciones, y le cito
usted para despues del vals.

~— Es terco ese caballero — dijo en voz baja el oficial de
marina, haciendo dar algunos pasos 4 Agatina, la cual, tem-
blando y sintiendo, pero demasiado tarde, toda la gravedad
~ de su falta, se detiene, y suplica al oficial la conduzca & su
lugar. En vano éste quiere continuar valsando con ella, &
- fin de desafiar 4 su adversario. Ella, palida, extraviada, se
~ separa de ¢l bruscamente y va en busca de su padre, 4 fin de
evitar el escandalo que teme. Apenas se ha alejado del teniente
- de marina, que éste sale 4 una sefia que le hace el joven desco-
- nocido y desaparece. Agatina, con vacilantes pasos y el
~ espiritn trastornado, tarda algin tiempo en encontrar a
M. de Merinval, que, siendo uno de los comisarios de la fiesta,
estaba en ese momento ocupado en dar algunas drdenes.
Ella atraviesa lajmuchedumbre para llegar 4 él, le toma por
el brazoy le dice con el delirio del dolor y del arrepentimiento :
— | Venga usted, padre mio, venga & evitar una gran
desgracia !

[N
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Inmediatamente le conduce fuera del baile, del lado por
donde habia visto salir 4 los dos rivales, y le cuenta lo que
habia sucedido. M. de Merinval, que participa del temor y
sufrimiento de su hija, sale con ella, se informa con los dife-
rentes guardianes que rodean el edificio, preguntandoles si
no han visto pasar 4 dos hombres disputandose. No puede
obtener ninguna indicacion : vaga por un lado y por otro en
los patios del cabildo. Pronto oye el ruido a4 lo lejos de dos
espadas que chocan, llama; varios guardianes se presentan
con hachones y se adelantan. Encuentran tendido en el suelo
y anegado en sangre al joven desconocido, que habia comen-
zado por herir 4 su adversarie, pero no lo bastante para ponerle
fuera de combate, y sucumbe victima del orgullo de Agatina
y del honor ultrajado. Esta, en los brazos de su padre, se
entrega a todo su dolor y se apresura & socorrer al moribundo
que los guardias han levantado para conducirle a la habitacion
mas cercana. Este dolor tan legitimo del padre y de la hija,
redobla atn y se convierte en la mas desgarradora desespera-
cion, cuando M. de Merinval, al aproximarse, reconoce &
la luz de los hachones, al herido que llevan casi expirando.

— | Dios mio! — exclama con una voz que resuena por
todas partes — es el hijo de Audicourt, uno de nuestros
primeros magistrados, honor y esperanza de la familia mas
respetable!... {Oh! hija mia | qué enorme es tu faltal! |y
qué caro costara & tu padre tu primer paso en la sociedad !

Agatina, agobiada por esos merecidos reproches, y por el
desgarrador espectiaculo que acaba de presenciar, lanza & su
vez espantosos gritos y cae desmayada en los brazos de su
padre. Con las pocas fuerzas que le quedan, M. de Merinval
la conduce al primer carruaje que ve y con ella logra llegar
4 su habitacién. Pronto se sabe por todo el lugar del baile
que el hijo de M. de Audicourt ha sido herido mortalmente
en un duelo originado por la imprudencia de la sefiorita
de Merinval. LLa danza se suspende de pronto; todos se turban,
se agitan : la consternacién, los murmullos y los gemidos,
suceden a4 la alegria y 4 los cantos de gozo. El venerable
M. de Audicourt y su familia son sostenidos en los brazos de sus
amigos. Buscan, invocan socorros, salen traspasados de dolor
y baifiados en lagrimas, para ir 4 donde estaba el herido, cuya
vida se declara que esta en el mayor peligro. Madama de Merin-
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~ wal se encuentra entonces rodeada por todos los que com-
ponen esta imponente asamblea. En vano trata de huir y
~librarse de todos los reproches con que la abruman. Su

- insolente orgullo experimenta al fin el justo castigo que
ﬁ' merece. Todos la consideran como la primera causa de la
s desgracxa acaecida. Uno decia :
= — Ella es la que por su ridicula vanidad, ha corrompide
- la natural bondad de su hija.
~ Otro aiiadia :

' — Queriendo elevar demasiado alto & su hija, ha destruido
. su felicidad para siempre, y la ha privado de la estimacién
- que tenemos 4 su desgraciado padre.

Un tercero exclamaba :

— Ella nos responde con su cabeza de la vida del joven
Audicourt. Desgraciada de ella si perdemos & ese joven que
- debia ser el honor de su pais.
~ Mil voces gritaban :

— Que salga al instante de esta fiesta y que cese con su
presencia de anadir desagrado al dolor que todos sentimos.

La orgullosa madama de Merinval no puede resistir a4 tan
- violento ataque. Y conociendo cuan justos y merecidos son
los crueles reproches con que la abruman, se marcha fuera de
- si, en medio de las rechiflas y vociferaciones.

La noche que paso el joven herido fué tempestuosa ; el dia
~ que sigui6 fué aun peor. Durante tres dias estuvo 4 la muerte.
El pueblo de Nimes no cesaba de rodear la morada del presi-
- dente Audicourt : hombres, mujeres, ancianos y nifios, invo-
- caban al cielo por la salvacién de ese hijo inico; todos juraban
- vengarle si sucumbia al peligro que le amenazaba.

- M. de Merinval no solamente enviaba cada hora a infor-
marse del estado del herido, sino que tuvo el valor de ir en
' persona durante la noche 4 la mansion de M. de Audicourt,
¥, dirigiéndose 4 éste con la franqueza y el impulso que inspira
un profundo dolor, tratd, no de excusar a4 Agatina, sino de
convencer a ese respetable magistrado del sufrimiento que
experimentaba :

— Tiene usted ese sufrimiento marcado en su rostro, —le
- respondié M. de Audicourt; pero trate usted de ocultirmelo,
porque aumentaria el mio, y es bastante un padre desgraciado.

M. 'de Merinval, conmovido con esta sensible respuesta,

13
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pidié por favor que le condujesen al lado del enfermo, & fin,
dijo, de lavar con sus lagrimas la sangre que su hija habia

hecho derramar. Protesté que no sobrevivia si se le rehusaba
este ultimo consuelo. Fué pues preciso ceder & sus instancias.
El mismo M. de Audicourt le condujo al lecho de su hijo, que,
en aquel momento, atacado de violenta fiebre, no cesaba de
repetir con una voz a veces débil, & veces exasperada :

— Fatal belleza, muero tu victima... jOh, mi padrel... joh,
mi familial Y vosotros todos, habitantes de mi pais, cuyo
dolor ha penetrado hasta mi, dignaos perdonarla...

En seguida afiadia con tono mas expresivo :

— jEs tan lindal... {fué tan profuda la impresién que hizo en
mi la primera mirada que la dirigia... { Oh! si su alma hubiera
correspondido 4 su rostro celestial, siento que habria hecho
todo lo posible por agradarla y hacerla mi esposa. { Y por ella
muero en la flor de mi edad, estimado, querido, destinado
4 seguir la noble carrera de mis antepasados!... | Orgullo
funesto! | desgraciada Agatina!... { Oh, padre miol... | Oh,
mi familia ! jdignaos perdonarla !

Cada palabra que pronunciaba aquella boca que expiraba
se grababa en el fondo del corazén de M. de Merinval, que,
besando varias veces las heladas manos del moribundo y
banandolas de lagrimas repetia sollozando: jFunesto orgullo!
i desgraciada Agatina! j Oh padre mio, familia mia ! | dignaos
perdonarla !

— Abrumado por esta desgarradora escena, M. de Me-
rinval, no estando en estado de poder regresar 4 su casa, fué
conducido 4 ella por uno de los criados de esta mansién,
y se apresurd 4 repetir 4 su hija las propias palabras del joven
Audicourt. ; Cémo poder describir la impresion que hi-
cieron en esta desgraciada?

— jCémo!—se decia en un delirio casi tan fuerte como el
del herido — yo habia sido distingnida por el mas modesto y
méas generoso de los hombres! Yo hubiera podido fijar su
eleccion, y ser su esposal... al dirigirse & mi, no era guiado
mas que por ese noble sentimiento, del que yo habria estado
tan ufana! | Ah! | he hecho la desgracia de toda mi vida!

El estado del herido era cada dia més alarmante; y a pesar
de los auxilios del arte y de todos los cuidados que le rodeaban,
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- la muerte le arrebaté 4 su familia, de 1a que era la tnica

 esperanza; 4 sus numerosos amigos, que le consideraban el
E’;] ‘modelo de todos ellos, y & todos los habitantes de Nimes, que
en él amaban y veneraban las virtudes de su padre. El
dolor de éste fué inexpresable. Toda la cindad estuvo en tal
consternacion, que se habria dicho que habia acaecido una
desgracia publica. ; Pero quién podria pintar el dolor de
~ Agatina, al saber que el joven Audicourt habia cesado de vivir?
~ En vano se quiso guardar el secreto : los murmullos é impre-
~_caciones que se oian frente a la casa de M. de Merinval, la
- revelaron este horrible acontecimiento.

— i Ya no existe! — se dijo en e! desvario de su deses-
peracion — |y yo soy la causa de su muerte! jOh! jqué horror
debo inspirar a sus padres y a todos los habitantes de Nimes !...
1 ya oigo sus gritos de venganzal... | Ah! huyamos de esta
- ciudad que fué¢ mi cuna! No podria dar un paso sin peligro

- Como la convulsion popular aumentaba hasta amenazar
- al mismo M. de Merinval, aproveché una salida que tenia
su casa del lado de las fortificaciones de Nimes, para huir a la
~ caida de la tarde y llegar 4 un carruaje que habia enviado del
. otro lado de las defensas de la ciudad. Agatina, apoyada en su
~ padre andaba a pasos vacilantes; pero apenas estaban 4 media
~ distancia del coche, cuando las campanas comenzaron 4 doblar
~ resonando por toda la ciudad para anunciar la irreparable
pérdida que habia tenido. Ese ruido Iugubre, desgarrador,
hizo espantosa impresion en el alma de Agatina : cada sonido
- que llegaba 4 sus oidos era una punalada, y con inauditos
esfuerzos pudo llegar con sus padres al coche que les esperaba,
~ y les condujo 4 una habitacion que poseian a algunas leguas
de la ciudad.
Madama de Merinval cuyo cardcter hasta entonces habia
- sido inflexible, reconocid, pero demasiado tarde, el precipicio
en donde su orgullo habia sumergido & su hija. La fué preciso
renunciar & sus proyectos ambiciosos y descender de las
elevadas esperanzas que habia concebido para establecer a
su hija. M. de Merinval, que no podia ya presentarse ante el
~ persidente Audicourt, en el cuerpo de abogados de Nimes,
~ del que habia sido por mucho tiempo honor y sostén, perdi6
é la vez la consideracion piblica, su posiciéon y su fortuna.
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Agatina, retirada en un campo solitario, no encontré quaf&é'
- contraer un matrimonio adecuado. Limité los goces que la
quedaban en la tierra 4 cuidar la vejez de sus padres.
cesaba de contar este acontecimiento 4 todas las jévenes qui
el acaso la presentaba, & fin, de probarlas que, lo que més
especlalmente contribuye 4 la felicidad 6 4 la desgracia de la
vida, es el primer paso que se da en la somedad -
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‘presentaba alli, encontraba siempre modelos que seguir; el
~célebre escritor, gozaba de su reputacion; el gran sefior, se
despojaba de su dignidad, y aprendia 4 juzgar el verdadero
meérito. Y el bueno y respetable M. Naze, siempre listo a
facilitar tal 6 cual nota, 4 dar las mas tutiles citaciones, habia
adquirido insensiblemente conocimientos de todo género, y se

comunicaba & todos los que venian & consultarle.

M. Naze habia tenido la dicha de hacer tomar estado &
)cho de sus hijos que formaban 4 su alrededor el tierno
espectaculo de ocho familias. No le quedaba mas que la mas
joven de sus hijas, llamada Camila, de diez y siete afios, de
cardcter amable, y reuniendo todas las cualidades que da una
“buena educacion,
~ Pero acostumbrada desde su infancia 4 no oir hablar en
~casa de su padre mas que de ciencia y de literatura, seducida
por los elogios que diariamente oia dar & Sapho, & Deshou-
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tocado someramente, y presenté de nuevo, siempre en nombre
del timido desconocido, sus nuevas producciones al temible
comité. Esta vez tuvo el goce de oir decir, que no habia de-
fectos en la versificacién; pero al mismo tiempo se declar6,
que esta vensnﬁracmn , aunque ce==aata. era. flojia-sin.armania
Ill'ull nacion, Se preteadit qu “rSapa anonima, 'uu’C'd
no ostfr dotada por la naturalesa paraias musas, v que $ele =
debia gplicar el siguiente verso de un gran poela, cuyo fal!
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citada como décima musa, proclamada émulo de Houdetot,
de Salm, de Hautpoul, de Dufresnoy, los cuales prueban
que las Gracias pueden unirse 4 las Musas, y nostrarse en el
Parnaso con ellas.

Camila, deslumbrada por tan lisonjero triunfo, no se atrevia
4 examinar su conciencia sin confesarse que no era digna de
€l. Se pueden alucinar los ojos de un Areépago indulgente
y crédulo, pero no es posible escapar 4 su propia conciencia.
Ella se decia :

Sin embargo, se ha visto que los mas brillantes genios
toman ideas originales a sus predecesores. El mismo Corneille
ha sacado el Cid de Guillén de Castro; Moliere encontrd su
Anfitrion, en Plauto, y se asegura, que madama Deshoulieres,
no es enteramente el autor del encantador idilie dirigido &
sus carneros. Rechacemos pues todo escripulo, y digamos
como uno de esos grandes hombres 4 quien se acusaba de

= \varias reminiscencias. « Tomo mi bien donde lo encuentro ».

-~ N Naze tenia en la aldea de Sceaux una casa deliciosa,

Gureunia a todos sus hijos y 4 sus numerosos amigos
cada doming: Esta casa lindaba con el inmenso parque, que
entonces perteniaja, al duque de Penthiévre, tan conocido
por su beneficencia y sencillez. El caballero de Florian, secre-
tario de las érdenes™.__sse principe, tenia particular cariiio
a M. Naze; le habia hecho editor de una parte de sus obras,

las cuales colocan & Floridn esire los més fecundos y amables
literatos franceses. Frecuentemeste jba por las maiianas 4
conversar con su librero, cuyo miérito sabia apreciar mejor
que nadie, y el cual mis de una vyz le di6 ttiles consejos.

Camila, que encontraba en Florid, ]a clase de talento que
deseaba cultivar, sentia un indecibh; ‘placer en consultarle
sobre sus nuevas producciones. Este, qhe unia 4 esa simpatica
suavidad esparcida en sus obras, una, mordacidad con fre-
cuencia jovial en la conversacién, cien veces quiso apartar
a Camila de la mania de que se la tomiara per un ingenio
literario. L.a hizo ver todos los torg{é’htos de los autores
femeninos, los sarcasmos, las calumriias, los desdenes y el
aislamiento que casi siempre encontiaban. En seguida la
‘hacia observar que sus hermanas méypres se empehnaban
en hacer participar 4 sus maridos de la felicidad de que ellas

-

gozaban; la invitaba & imitarlas, 4 preferiy 4 las Musas el

{
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dios del Him neo, 4 no elegir como su Apolo méas que a un
buen esposo que la probara que, de todas las producciones
de una mujer, la que la hace mas dichosa y mas querida es
la reunién de bonitos nifios, cuya charla es la elocuencia de la
naturaleza, y cuyas inocentes caricias valen més que las
patadas de Pegaso.

Camila estuve lejos de escuchar tan prudentes consejos.
Su amor propio y su entusiasmo, la extraviaron hasta el
grado de hacerla creer que Floridn, que se leia por todas partes
con tanto gusto, estaba envidioso de las altas esperanzas
que ella anunciaba, y que temia verla un dia superarle en ¢l
Parnaso. Asi es que, mas que nunca se entregé 4 sus queridos
estudios, aproveché todas las ocasiones para que la citaran
como una mujer célebre, y se ocup6 sin descanso en merecer
ese bello titulo.

Se presenté una circunstacia favorable. La fiesta del nata-
licio del respetable M. Naze estaba cerca : tenian costumbre
ese dia de representar en el campo que le pertenecia alguna
comedia andloga, tributo de amistad de los literatos que mas
frecuentaban su casa. Camila hizo saber que esta vez ella se
encargaba de la pieza. Por consiguiente, se puso 4 componer
una pastoral, cuyos papeles debian ser ejecutados per los
nietos de M. Naze entre los cuales habia uno de ocho & diez
anos,-que parecian muy inteligentes.

Pero esa clase de poesia, que con frecuencia no se aprecia
en su justo valor, exige un verdadero talento, un alma expan-
siva, y sobre todo una ingenuidad desdefiada por la mayor
parte de los jovenes poetas, que se imaginan elevarse al cielo
-al primer vuelo. De modo que Camila tuvo las mayores
dificultades para componer su pastoral, y jamds habria podido
realizarlo sin los recursos que tenia en la biblioteca que se
habia formado. Provista de los suficientes materiales, entre
los cuales mo habia mas que hacer la debida eleccion para
unirlos y adaptarlos 4 la circunstancia; con frecuencia iba
4 reflexionar sobre es.a importante cuestién 4 la bella cam-
pafa que rodea 4 la aldea de Sceaux. Un dia, como una semana
antes de la fiesta de M. Naze, Camila recorria con una parte
de su familia las avenidas de un bosque espacioso situado a
una media legua de su habitacion; habiéndose guedado sola
detras de todos, se ocupaba de su pastoral, anunciada con
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tanto ruido. en el pais y esperada con impaciencia. Todos, al
verla asi entregada 4 sus vastas concepciones, no se atrevian
4 turbarla y se alejaban de ella para dejar un campo libre 4 su
numen poético. Ella trataba, en la coleccion que habia hecho,
de formar una romanza muy ingenua para la mayor de sus
sobrinas, bonita como un éngel, y debiendo representar el
primer papel en la pastoral. Era el iinico trozo que la faltaba
para terminar su obra; pero era preciso unir la candidez y
la alegria, la gracia y la sencillez : se necesitaba entre otras
cosas, encontrar ese giro feliz que va derecho la corazén sin
golpearlo demasiado, y no emplear mas que aquellas expre-
siones en las que el ingenio se oculta tras la sonrisa de la
inocencia. Camila buscaba, se atormentaba, se afligia ; nada
mas dificil que expresar con fidelidad la simple naturaleza...
Al atravesar una calle de arboles separada de aquella en donde
su familia la esperaba, descubre al pie de un pliatano unos
sencillos cuadernos ¢ apuntes que parecen entreabiertos,
el lapiz que los cerraba no existia. Los recoge, busca en la
primera hoja para saber & quien pueden pertenecer : ningiin
nombre ni el menor indicio. Recorre varias paginas de esa
coleccion andnima, y lee algunas frases sueltas como
ésta 3

« Feliz el alma sensible para quien el aspecto de un campo
risueiio y el susurro de un manantial de agua pura, son placeres
tan tiernos como el acto de una buena accién.

— 1 Tener sélo para si es no tener!

— ¢, Qué hacer siendo pobre, y sensible? No amar. | Ah!
€so es peor !

— Dulce melancolia, las lagrimas que haces correr son
para el alma sensible lo que para la flor el rocio. »

Por tltimo, entre gran nimero de pensamientos por ese
estilo, Camila ve en las ultimos hojas tres cuartetas de un
ritmo semejante, y cuyo estilo le parece tan dulce y tan ingenuo
que los lee tres veces y siempre con nuevo gusto. Parecian
el lenguaje de una joven pastorcilla que se expresaba asi :

La atencion de mi rebafio me ocupa por entero,
Solo de mis corderos mi dicha toda pende,
Cuando para ellos encuentro cristalina fuente,
Si son dichosos, mi corazén nada mas quiere,
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Duermo la noche toda : y si el alba ya se anuncia,
Sin temor ni deseo veo que el dia llega.

1 Qué dulce el reposo es para mi! No quiero conocer
A ese bello nifo que lleva por nombre amor.

1 Que los lobos y el amor se alejen de mi retiro !
Felicisimas ovejas, un solo perro os ampara.

.Y yo? j Ay ! solo el cayado me defiende & mi,
Pero es bastante en la lucha contra un nifio !

— 1 Qué gracia y qué conmovedora sencillez! — exclama
Camila repitiendo los dos ultimos versos de la tercera copla.

— Si, asi es como se expresa la naturaleza y como habla
la inocencia. | Oh ! si me atreviera 4 emplear esas tres bonitas
cuartetas en mi pastorela... ; Por qué no? esos apuntes no
dicen a4 quien pertenecen ; la mano que trazé esos versos me
es absolutamente desconocida; quiza los han tomado de una
de esas antiguas colecciones que ya se han vuelto propiedad
publica; me he encontrado un diamante, es preciso emplearlo.
— A esas palabras, Camila guarda los apuntes en su seno,
y va a reunirse con su familia que la esperaba. Les informa
que ya ha terminado su pastorela, y que solo falta hacer una
cancién para la nueva romanza que acaba de componer.

Desde el dia siguiente se comenzoé a ensayar la obra maestra
de la poetisa de Sceaux: se construy6 un bonito teatro en
los bosquecillos,que debian alumbrarsecon farolillos de colores.
Por 1ltimo, el domingo siguiente 4 la hora indicada, se reuni6
la concurrencia mas numerosa, en la que se distinguian muchos
literatos. Una overtura, en la cual las flautas pastoriles y la
ingenua alegria hacia ver que era obra de Dezéde, inimitable
en esa clase de composiciones, fué ejecutada por los mas
célebres artistas de la capital. Los nietos del dichoso M. Nazé,
4 quienes Camila habia repetido tantas veces sus papeles,
produjeron el efecto mas completo; todos hicieron valer con
sus ingenuas gracias, hasta los menores detalles de la pasto-
rela. Todos estaban sorprendidos, extasiados. Todos aplau-
dian con calor & los graciosos actorcillos, y se fijaban miradas
satisfechas en Camila, que en su vida habia experimentado
un momento mas delicioso. Uno de los literatos decia:

— 1 Qué estilo tan puro y facil!

Otro exclamaba :

— | Qué coplas-tan sin esfuerzo y tan bien manejadasj

20
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Un tercero gritaba :

— (1 Cémo! jQué fuertes y picantes pensamientos! ;Bravo !
{ Bravisimo !

Llega por fin la romanza encontrada en los apuntes.

La nifiita 4 quien su tia la habia recomendado como el
trozo mas importante, canta primero la primera copla con

‘encantadora expresién; pero a la segunda, el exceso de celo

la hace perder la memoria y se detiene después de este verso =
Sin temor ni deseo, veo que el dia llega.

Y repitiendo varias veces : Cuado el alba se anuncia...
iba 4 quedarse trabada, cuando Florian, impaciente sin duda
de ver que el alba no acababa de asomar, y encontrandose
colocado cerca del escenario, contiene una gran carcajada, y
se contenta con apuntar & la pastorcilla ese segundo verso.

Duermo la noche toda ; cuando el alba se anuncia.

La pequeiia actriz contintia. Los espectadores se imaginan
que el apuntador, consultado por Camila, habia retenido esa
copla; pero ésta, no dudando ya que la romanza era de Florian
mismo, y que €l era el dueiio de los apuntes que ella habia
encontrado, sintié una confusién que la costé disimular.,
Cuanto mas la cubrian de elogios y de felicitaciones, més
aumentaba su suplicio y la hacia reconocer la verdad de lo
que Florian la habia repetido tantas veces.

Sin embargo, ese literato, tan generoso como delicado, no
quiso aumentar los tormentos de Camila divulgando el plagio
que habia hecho; hasta se apresur6 a tranquilizarla diciendo
4 todo el mundo, después de la representacion, que él habia
contribuido un poco 4 la romanza de la pastorcilla; pero,
afiadio, es el anico trozo que yo conocia, todo lo demas me
es enteramente desconocido, y toda la gloria pertenece a su
interesante autor. Los aplausos redoblaron; y Camila, mas
confusa atun por la destreza y bondad de Florian, no pudo
evitar una turbacion, un sonrojo, que todos atribuyeron a
modestia, lo que fué aprobado con nuevas aclamaciones.

Florian, sin embargo, quiso asegurarse de si la leccion
que Camila habia recibido, producia en ella todo el efecto que
¢l esperaba; asi, mezclandose a la conversacién general, hizo
saber que, hacia algin tiempo al dar un-paseo en el campo,
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habia perdido un libro de apuntes que sentia mucho, por-
que contenia varios fragmentos del poema pastoral de Galatea,
en el que hacia varios meses trabajaba.

— Esos fragmentos — anadi6 no pueden ser de ninguna
utilidad 4 la persona que los ha encontrado, y me comprometo
a dar una recompensa importante & cualquiera que me los
devuelva. ;

Alacabar estas altimas palabras, eché una ojeada a4 Camila, :
que la comprendid, prometiéndose restituirle las notas que
deseaba. Retirada en su habitacién, no pudo evitar volver a
leer con nuevo interés mezclado de reconocimiento, todos.
esos pensamientos llenos de tan dulee moral, y que, en efecto,
se encuentran en el precioso poema de Galatea. Cuando llegé:
4 ese bonito verso de la romanza en el que se habia detenido
la pastorcilla, y que Florian habia apuntado con tanta natu-
ralidad, no pudo contener un movimiento de célera; pero al
pensar con qué amabilidad el Gessner francés habia sabido
considerar su amor propio evitandola la afrenta que merecia,

r:flexiono, se armd de resolucion, y desde la mafiana siguiente,

encargé & un enviado secretamente, de llevar sus apuntes
a Florian, después de haber escrito con lapiz en la primera hoja
lo siguiente :

« Envio 4 usted su tesoro, que tuve la tonta vanidad de
querer apropiarme, el éxito que obtuve es obra de usted;
es la altima usurpacién que haré. La leccién que usted me
ha dado no saldra jamas de mi memoria ni de mi corazoén.
Renuncio para siempre a la mania de los versos... § Serd acaso:
preciso renunciar también 4 la estimacion y amistad de usted?

CamiLA NAZzE.

Florian no pudo evitar una viva emocion al leer esta retrac-
tacion de una joven de cabeza exaltada, que ¢l hacia volver
4 la razon. Ese éxito le convencio que, no es chocando contra
el amor propio, sino tratandole con dulzura, como se puede
hacerle conocer sus errores. Quiso ir él mismo a felicitar
4 Camila sobre la resolucion que habia tenido el valor de tomar
y 4 tranquilizarla de los temores que le manifestaba. Aproveché
al discreto emisario que ella le habia enviado para enviarla
esta respuesta.

« Debo 4 usted, sefiorita, el goce mas dulce que puede experi-
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‘mentar un literato, el de salvar del ridiculo 4 todas las virtudes
reunidas que la belleza hace mas bellas. | Juzgue por eso, si
ted puede temer perder mi. carifio y estimacién!l... No
~ lo olvide usted jamas, las Musas son viejas coquetas que sélo

estan bien entre los hombres : celosas de todas las mujeres,
tinicamente fingen concederlas algunos favores, pero para
tormentarlas. Por eso es que con bastante frecuencia estan .
refiidas con las gracias que 4 ellas prefieren la Verdad, por
. desnuda que esté y la hacen repetir este adagio que ofrezco
4 ilsted aqui como la recompensa prometida al que me devol-
- viera mis apuntes.

Sin ingenio, la mujer bella y buena
Vale mas que la mujer que suena.

v
EL CABALLERO DE FLORIAN.






.. 1efugiado en casa de un antiguo criado de sus padres,




LOS TRES GENEROS

Tratar de todo por encima sin buscar la perfeccion, ni la
menor utilidad, es la mania del dia y el resultado de la edu-
caciéon moderna. No se encuentran en el mundo més que
espiritus superficiales que charlan sobre todo asunto sin

haber reflexionado en ninguno; cotorras de salén que van &

contar en el uno lo que oyeron contar en el otro. Porque -
hicieron una romanza creen tener el genio de Gretry, la expre-
sién de Mehul y la ciencia de Cherubini; porque se copié el
cuadro de la Transfiguracién de Rafael, creen rivalizar con
Girard, Girodes y Guérin; porque hicieron el retrato de la
hermanita ¢ del hermanito, creen rivalizar con madama Le
Brun, Roberto Lefevre y Riesner; porque bosquejaron un
paisaje, se creen rivales de Valenciennes, Demarne y Bertin;
porque dibujaron algunas flores de campo se creen iguales
4 Van Spaendovick, Van Dael y Redouté; porque tuvieron
la idea de escribir una inatil novela de doscientas péaginas,
se figuran ser tan célebres como las sefioras Cottin, de Genlis
y de Stael... La mayor parte de esas reputaciones de sociedad
se parecen al platano, que cambia cada afio la corteza. No
se fijan mas que en la superficie, s6lo tratan de llamar la
atencion al pasar, y al vano placer de brillar algunas horas,
sacrifican los goces duraderos de un verdadero talento, y
con frecuencia la dicha mas cierta, mas constante de la vida.
El conde Harcourt tenia tres hijas, que, desde su infancia,
mostraron caracteres y gustos diferentes. La mayor, llamada
Armanda, se dedicaba 4 la pintura; la menor, cuyo nombre era
Estela, cultivaba la musica, y Telia, la més joven de las tres,
queriendo poseer todos los talentos, no perfeccionaba ninguno.




L2 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

— {Qué tontuna! —decia & sus dos hermanas;— cuando
una tiene nuestro nombre y nuestra fortuna, ; no familia-
rizarse con todas las artes | Armanda no sale de sus pinceles;
Estela no tiene mds gusto que por su piano; pero yo, que
pretendo ensanchar el circulo de mis ideas, y aprovecharme de
las felices disposiciones que he recibido de la naturaleza,
cultivo 4 la vez la danza, la musica, la pintura y las lenguas.

— Esta muy bien — la respondia Armanda,— pero como
cada una de esas artes exigiria por si sola todos tus instantes,
todas tus facultades, resulta que ti no conoces mas que los

- preliminares de cada una; y exceptuando la danza, que en

verdad posees con perfeccion, confiesa, mi buena Celia, que
no sabes gran cosa.

— Yo caeria muerta — respondia Celia con viveza — si
me fuera preciso hacer como vosotras dos, y pasar dias enteros
sentada con el espiritu fijo siempre en el mismo asunto. Yo
necesito movimiento, agitacion, variedad: por eso sostengo
que nada se puede comparar a la danza, especialmente al
vals saltado : | qué placer rozar el suelo de un vasto salon,
como el céfiro sobre la superficie de las ondas! | qué embria-
guez se siente, al atrevesarlos grupos que se han formado en
nuestro paso, cuando una oye decir : jCudnta gracial] qué
ligereza! | Cuanta decencia y abandono tienen todos sus
movimientos ! | qué divinos pies! | qué cabeza tan bien colo-
cada! |se parece a4 Flora recorriendo el universo para anun-
ciar la vuelta de la primavera ! 6 méas bien Alalanla recogiendo
las manzanas de oro del jardin de las Hespérides !

— Semejante triunfo es dulce sin duda — respondié Estela,
que acababa de ejecutar una sonata larga y complicada; —
pero cada género tiene sus goces. ;, Hay nada maés lisonjero,
mas embriagador, cuando en una gran reunion se presenta
una, se sienta al piano, y oye repetir de boca en boca: Es Estela
d’Harcourt, |talento de ejecuciéon de primer orden!... Nos
sentamos, y echando miradas alrededor que hacen creer
que tenemos miedo y que pedimos indulgencia, tocamos el
preludio : al punto reina el mas profundo silencio en todo el
auditorio. Todos se han quedado inmoéviles y deteniendo,
se diria, la respiracion. Al mas brillante preludio que hemos
tocado de memoria sucede una cientifica sonata de Dussek,
la Naranja 6 las Mariposas de Steibelt, y las tonadas variadas
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de Jadin. No saben qué preferir. | Qué expresion! | qué
aplomo! | qué mano tan brillante! — exclaman por todos
lados — ni los mismos autores de esas divinas composiciones
podrian ejecutarlas mejor! Nos levantamos, y mil bravos
estallan; se disputan el conducirnos & nuestro lugar; todas
las miradas estdn fijas en nosotras. La muchedumbre nos
rodea, nos felicita y nos proclama un talento musico! ; Cémo
es posible que semejante titulo no nos haga perder la cabeza?

— Comprendo — repuso Armanda — cuanto debéis gozar
las dos de éxitos tan lisonjeros. En cuanto & mi, que al brillo
prefiero una felicidad duradera, he elegido la pintura, porque
da mas goces reales. Ambas tenéis necesidad para brillar, del
gran mundo y de numerosas reuniones | yo, no tengo necesidad
de nadie, nunca estoy mas contenta que en la soledad. | Qué
felicidad poder trazar en la tela una escena conmovedora
que hemos presenciado, un sitio campestre que nos trae un
dulce recuerdo, los rasgos de una amiga, la flor que preferimos !
No me hacen falta ni esos aplausos, casi siempre exagerados,
ni esos elogios que la boca profiere y que el corazén desmiente :
me basto 4 mi misma y, cuando estoy delante de mi humilde
caballete, olvido al universo del que trazo una débil parte.

— 1 Oh! —replica Celia — no podras nunca probarme que
los dias enteros que pasas en tu pintura, sin loileffe, siempre
sentada y embadurnada de colores, puedan compararse a
una velada de baile.

— Ni al mas simple concierto — repuso Estela.

— Os engaiais, amigas mias; cuanto mas pienso en mis
ocupaciones y en las de ustedes, mas me doy la enhorabuena
de haberme entregado completamente 4 un arte que me hace
estar contenta de mi misma, y que podria, en cualquiera
circunstancia, volverse un recurso util.

— | Vaya! — respondié Celia haciendo una pirueta &
compds, y tarareando una cancion de la gavota —| somos
tan ricas y de gran nombre, que estamos destinadas a4 dar
favores y no 4 recibirlos !

— Mi querida Celia, se han visto desgraciados que habian
sido antes tan ricos como nosotras.

— Bueno, — repuso Estela — me parece que en ese caso,
la musica presenta tanta ayuda como la pintura. -

— Sin duda, querida Estela, si en el arte que cultivas, no
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prefirieras la ejecucién a la ciencia. Francamente, tu talento,
aunque muy notable, no es mas que el efecto de una rutina

- ejercitada: se limita &4 hacer oir cada nota después de haberla

estudiado repitiéndola, 4 dar tal 6 cual expresién & los
diferentes pasajes que aprendes de memoria, y de los cuales
haces perfectamente sentir todas las modulaciones, lo que
produce esas notas, de las que expresas el valor sin conocer

el origen. En una palabra, ignoras las primeras reglas de la

armonia. | Oh! si yo estuviera en tu lugar, querria, antes de

~ seis meses, que me iniciaran en los secretos de la musica,
y leer 4 primera vista las partituras de Gluck, de Sacchino

y de Gretry, como se leen las obras maestras de Corneille,
de Racine y de Moliere. Una vez habiendo llegado 4 ese punto,
asegurarias tu felicidad para toda la vida, te reservarias
consuelos para la desgracia y recursos en la indigencia.

Las tres hermanas no cesaban de discutir asi cuando estaban
juntas. Estela, que no podia resistir 4 la fuerza de las razones
de Armanda, traté varias veces de estudiar la armonia, y
de no limitarse a la ejecucion; pero la facilidad de brillar con
la habilidad que ya se posee, hace tan fastidioso el estudio

~ que exige un talento de que uno carece, que la joven artista,

arrastrada por su gusto superficial, y seducida por los elogios
que no cesaban de prodigarla, se contenté con llegar a eje-

~cutar con la mayor perfeccion los trozos que se grababan en

su memoria; pero no podia formar el menor acorde, ni leer
4 primera vista la partitura mas facil. En cuanto & Celia, que
no comprendia como se dejaban cautivar por el estudio, y

= cuya divisa era tocar superficialmente a4 todo, no cesaba de
~ burlarse de Armanda sobre su aplicacion 4 la pintura, y trataba

por todos los medios de distraerla del trabajo, que ésta aban-

- _donaba contra su voluntad. Con frecuencia preferia 4 las

—
o

numerosas reuniones en casa del conde d’Harcourt, al teatro
-y hasta al paseo, el placer de volver & comenzar diez veces
seguidas, el bosquejo de una cabeza de estilo antiguo, 6 el de
un paisaje de Claudio Lorrain 6 de Ruydale. En una palabra,
se habia impuesto la obligacién de entregarse por completo

‘, - al arte que habia elegido, y de llegar a4 tan alta perfeccién

como sus facultades la permitieran. No tard6 en obtener el
justo premio de su trabajo y de su celo. Varios preciosos
cuadros de fantasia, y sobre todo paisajes, que hizo exponer
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en el salén 6 galeria de pinturas, conservando €l anénimo,
atrajeron las miradas y obtuvieron elogios de los grandes
maestros. Esta recompensa imparcial y secreta, fué para
Armanda mil veces preferible 4 las aclamaciones reiteradas
que sus dos hermanas obtenian en las reuniones brillantes
de la capital.

Se acercaba, en Francia, esa época funesta que, cambiando
el orden de sus destinos, destruy6 tantas fortunas, segd a
tantos inocentes, y eligié como victimas a todos los que fueron
sefialados por su mérito 6 por su nacimiento. El conde d’Ar-
court ni su familia pudieron escapar & esta prosecripcion
general. Fué conducido con sus tres hijas, primero al castillo
de Saint-Germain, cerca del cual poseia tierras considerables.
De alli, fué trasladado solo, & Paris, 4 una de esas prisiones
de donde no se salia mas que para ir 4 la muerte. Habiendo
escapado como por milagro 4 los hombres crueles que le
perseguian, se habia refugiado en casa de un antiguo criado
de sus padres llamado Antonio, que vivia en un pequeifio
aposento muy humilde en las riberas del rio Marne. Alli
rec¢ibio el conde durante unos dos afios todas las atenciones
y consuelos de la amistad. Ese viejo sirviente, habiendo per-
dido sus pequenas economias, que habia colocado en manos
de un intrigante, se habia dedicado al oficio de pescador, en
los linderos del parque de;Vincennes. Después de haber ayuda-
do personalmente a que el conde se escapara de la prision, le
condujo & su cabana, disfrazado con toscos vestidos, dandole
el nombre de un pariente cuyo pasaporte habia logrado
conseguir, en el cual la filiacion tenia alglin parecido con el
respetable M. d’Arcourt. Este, de gustos sencillos y costumbres
campestres, de alma sumamente amorosa, y que, como justa
reciprocidad, sentia el encanto del reconocimiento, no tuvo
trabajo en acostumbrarse al nuevo género de vida que se le
presentaba. Conocido en San-Maur como sobrino del padre
Antonio, que todos estimaban, ayudaba al tltimo en sus
trabajos con el disfraz que habia tomado, y pasaba con él
dias enteros, ya remando en el rio Marne, ¢ sea preparando
6 remendando redes de pescar. Hasta habia adquirido repu-
tacion en ese oficio y pasaba por el mejor pescador de las
cercanias. Al fin llegd 4 gustarle esta dichosa obscuridad, que,
al mismo liempo que le alejaba del peligro, le hacia sentir
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por primera vez el goce del hombre que encuentra en su
trabajo y en su fuerza la vida y la libertad. M. d’Harcourt
habria de buena gana renunciado para siempre a la opulencia
y 4 las grandezas con que habia estado colmado, para pasar
el resto de su vida ignorado bajo los sencillos vestidos de
pescador, en la cabaiia del padre Antonio, si hubiera tenido
4 su lado a sus hijas.

Armanda, Celia y Estela, hahian'quedado las tres en el
castillo de Saint-Germain, en donde al principio las habian
encerrado con su padre. Estuvieron en la mas cruel inquietud
- sobre la suerte de éste, y hasta le creian victima de sus perse-
guidores. Pero un dia recibieron una esquela de letra suya,
informéndolas que todavia existia y que estaba en lugar
seguro. El valiente Antonio, con el pretexto de asuntos de
familia, habia obtenido un pasaporte para Saint-Germain.
Una vez alli, logré penetrar hasta la prision de las tres her-
manas, valiéndose de su avanzada edad y de su baja y
obscura categoria. Las encontr6 reunidas en un viejo torreén
cuyas ventanas daban al campo. Hasta entonces las habian
proporcionado todo lo que necesitaban para vivir, y su juven-
tud habia desarmado el furor de sus tiranos. Las dejaban con
vida sea por olvido 6 por lastima.

i Qué alegria sintieron al saber todos los detalles que el
padre Antonio se apresuré & darlas! No era posible que
pudiese responder 4 tantas preguntas como le hacian & un
tiempo. Estaba 4 la vez conmovido del agradecimiento que
le manifestaban, y confuso de sus caricias. Por tltimo, después
de haber dado la esperanza 4 las pobres abandonadas, que
volverian & ver 4 su padre, se separé de ellas y regresé a
- consolar al conde, repitiéndole todo lo que se habia dicho y
vuelto a4 decir, y haciéndole entrever también la dicha de
reunirse y abrazar 4 sus hijas.

Pero todos los bienes de M. d’Arcourt habian sido confis-
cados y vendidos, y, mientras vivia al lado de Antonio, tan
feliz como era posible separado de sus hijas, éstas, siempre
encerradas, no existian mas que con el anico socorro que la
. juventud y el infortunio exigen. Les faltaban las cosas mas
necesarias de la vida. Entonces fué cuando se convencieron
que los titulos y la opulencia, no siempre ponen al abrigo de
la necesidad, y que la rueda de la fortuna, al elevar a los seres
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mas ignorados, baja con frecuencia 4 los que habia hecho
brillar en el puesto mas elevado.

Estela se entregba en vano a su habilidad de ejecucion en
el piano; los sonidos de este instrumento no hacian més que
resonar en la bdéveda impenetrable, bajo la cual estaban
presas; y excepto Armanda, que siempre la escuchaba con
gusto, nadie habia alli para acompaiiarla 6 aplaudirla. Celia,
que constantemente pasaba de una ocupacion a otra sin
poder fijarse en nada, casi siempre se mantenia sentada en una
actitud de pereza y fastidio; se dormia dejando caer a sus
pies el libro del que solo habia recorrido algunas paginas,
mientras que Armanda, tranquila y atenta, bosquejaba a
través de los barrotes de hierro de una ventana, uno de los
bellos lugares de los alrededores de Sanit-Germain. Asi es
como las tres hermanas formaban con frecuencia la reunién
de los tres géneros.

Se traté en el castillo de privar 4 Estela del instrumento
que era su Unico consuelo; felizmente, los carceleros, siempre
listos & aprovechar la ocasién del menor lucro, recibieron
de Armanda algunas monedas de oro, para que no ejecutaran
ese exceso de rigor. Armanda habia imaginado aprovechar
su talento para la pintura, que habia llevado 4 la mayor
perfeccién, para suavizar a sus carceleros, y conseguir asi
para ella y sus hermanas, todo lo que las hacia falta. Se puso
en consecuencia, a componer varios cuadros de fantasia,
4 pintar varios paisajes que hacia vender en Paris valiéndose
del portero de la prisién, al cual habia convenido dar la mitad
de lo que produjeran. Este, que encontraba ventajosa la
venta de esas bonitas producciones, apresurabase 4 conseguir
4 la industriosa .Armanda todo lo que necesitaba; y aunque
no tenia ningiin escrupulo de enganarla sobre el verdadero
precio de su trabajo, la entregaba sin embargo bastante
dinero para endulzar el rigor de su suerte y poder dar & sus
hermanas lo que debia agradarlas y distraerlas en su penoso
cautiverio. Hizo comprar para Estela toda la nueva musica
que se publicaba, y que ésta se divertia en descifrar. Para
Celia, compraba libros, tonadas de vals, telas; y para si
misma, figuras en relieve, estatuas estilo antiguo, bosquejos
de lineas segin los grandes maestros, y todo lo que podia
dirigirla en sus trabajos. Poco a poco el alto del torreén que
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‘ocupaban en el castillo de Saint-Germain y que no era méas

" que un desvan humedo y sucio, fué cubierto con atributos

de las bellas artes, y se volvié una especie de taller cuyos
adornos hacian olvidar que era una prision.

Estela y Celia no cesaban de manifestar & su hermana
mayor toda su gratitud, y reconocian la ventaja de una
habilidad llevada hasta la perfeccion. La primera decia :

.— | Oh! si algin dia llegamos a salir de este castillo, | con
qué constancia, con qué empeio, me entregaré al estudio de
la armonia y de la composicion !

— Ya que no podemos con nuestras habilidades — anadia
la segunda — contribuir al alivio de nuestra suerte, debemos,
mi buena Estela, trabajar dia y noche con la aguja, a fin de
ayudar 4 Armanda 4 proveer a las necesidades de nuestra
existencia comiin.

— 1 Oh! dejadme — les respondia Armanda estrech4dndolas
contra su corazéon — dejadme gozar, en el cautiverio mismo
de la dicha mas dulce que he tenido en mi vida; lejos de
entregaros 4 un fastidioso trabajo que necesitariais apren-
der antes, permitidme que yo os proporcione lo que puede
libraros de la indigencia y de la desfracia. Os pido perdon
de ser la mas feliz en este momento: pero quiza llegara vuestro
turno.

De manera que, encargd al portero, al entregarle un gran
paisaje que habia terminado, de comprar el solfeo de Rodolphe
y el tratado de Armonia de Catels para Estela; y para Celia,
la gramatica italiana y el diccionario de Veneroni. Entre-
gando después esos diferentes objetos 4 cada una de sus
hermanas, y animandolas con su ejemplo & perfeccionarse
en las artes que habian adoptado, tuvo el gusto de facilitarlas
que hicieran rapidos progresos, y que la desgracia y la es-
clavitud se convirtieran en un bien para ellas.

La Providencia, que siempre vela por los desgraciados, y
que tarde ¢ temprano les tiende una mano protectora, per-
miti6 que la buena y generosa Armanda encontrase en el
talento que poseia la mdas digna recompensa de su valor y
resignacion. El carcelero que tenia costumbre de proporcio-
narla todo lo que deseaba, vino un dia 4 entregarla algunos
pinceles y telas que habia comprado en Paris en la tienda de
un mercader de pinturas y cuadros. Al colocar una de esas
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telas en el caballete, tan pronto como el guardian se marchd,
Armanda advirtié esta inscripcién escrita detras y en la
orilla de la tela : — Fijaos en el mango del pincel mds grueso. —
Sorprendida y temblando de emocidon, miré con atencién el
pincel que la indicaban, y descubre que el mango formaba
una especie de estuche. Le abre precipitadamente y encuentra
una carta de su padre. A esta carta estaba unida una pequefia
esquela que decia : Pon tu respuesta en el mango de este
pincel. Di que no te conviene, y devuélvele sencillamente al
carcelero que te lo trajo.

Armanda y sus hermanas se pasan de una 4 otra, besandolo,.
este escrito de la mano del mas tierno padre, que las vuelve
4 tranquilizar sobre su suerte, y las pide informes sobre su
cruel situacion. Ellas se apresuran & contestar a4 todas sus
preguntas, y encierran la carta comun en el estuche, anadiendo
esta respuesta a la esquela : « Os confiamos nuestro secreto
y nuestra vida. No sabenos quien es usted | pero el cielo, que
oye nuestras plegarias, nos permitira conocerle un dia quizas. »

Armanda luego entregé al portero el famoso pincel. El
mismo dia éste fué a devolverle 4 Paris al mercader de cuadros.
el cual fingio hacer algunas dificultades para volverle 4 recibir,
y entregé otro al temible Argos, que fué fielmente llevado a su
querida prisionera, asi llamaba 4 Armanda. Esta no pudo
evitar preguntarle el nombre de la persona que le vendia
las telas y pinturas. El carcelero contesé bruscamente :

— Es Bernard, el mercader de cuadros que vive en la plaza

del Louvre. A él es 4 quien vendo todo lo que usted hace: joh!l

es un inteligente; por eso le he prometido llevarle 4 él todos
trabajos de usted. Regatea mucho, pero paga bien. Esas
palabras fueron para la joven artista el rayo de luz que brilla
después de una tempestad, sabia que ese Bernard era uno de
los hombres mas estimables. Se acordo que el conde d’Harcourt
le habia hecho importantes servicios, y ya no dudé que ese
honrado mercader trataba de corresponder 4 los servicios
recibidos. Refrené toda la alegria que sentia, y concibid el
proyecto de hacer llegar 4 Saint-Maur una de sus obras. Dijo
pues 4 su guardidn que lo mds pronto posible le entregaria
otro cuadro, del que esperaba, dijo con expresién seductora,
obtener un muy buen precio.

Tan pronto como las tres hermanas se encontraron solas,.
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después de haber dado nuevas bendiciones al ingenioso
Bernard, examinaron el ultimo pincel que éste habia entre-
gado al portero, y encontraron en el mango, un estuche
semejante al del primero. Aprovecharon esta dichosa idea.
para mantener correspondencia con su padre, el cual durante
cerca de un afio, se comunico de este modo con sus hijas, &
pesar de todos los Argos que las vigilaban.

Segura Armanda que el cuadro que proyectaba no saldria
de las manos del buen M. Bernard, mas que para pasar a las
del conde d’Harcourt, se entregé a toda la fuerza de su ima-
ginacion y de su talento, para presentar a su padre la prenda
mas tierna de amor filial. Se retraté ella misma sentada en el
antiguo torredn que habitaban, teniendo en la mano el retrato
en miniatura de su padre adorado, y mirandole de un modo
que manifestaba su dolor de verse separada de él. Estela y
Celia también estaban retratadas cerca de ella y en la misma
actitud. Esas tres encantadoras cabezas eran sumamente pare-
cidas; tenian los ojos llenos de lagrimas; todos sus movimientos
parecian verse y manifestar el mismo deseo. Se diria que’se
las oia pronunciar la misma oracién. A fin de halagar al por-
tero y de lisonjear en amor propio, Armanda tuvo la destreza
de colocarle 4 un lado del cuadro, barriendo el triste calabozo
de las tres desgraciadas, que él mira con un interés que no
puede evitar. Se veia el caballete de la joven artista por un
lado, y por el otro, el piano de Estela; en el frente estaba la
mesa en que trabajaba Celia, con varios libros encima. Todo
estaba ejecutado con tanto cuidado como verdad. Daba pena
ver esos gruesos muros que separaban del mundo 4 las que
debian ser su adorno. Se sufria de verlas abandonadas y se
tomaba parte de sus sufrimientos. Parecia sentirse la humedad
de esas obscuras bovedas, de esos antiguos pilares carco-
midos por el tiempo; pero un rayo de sol, penetrando a través
de los barrotes de una ventana y alumbrando 4 las tres her-
manas agrupadas asi, parecia reanimarlas y anunciarlas el
fin de sus desdichas.

— Tenga usted — dijo Armanda al portero al entregarle
el cuadro — esto es lo mejor que he hecho. Sino me engaiio,
debemos sacar una buena suma de él.

—1Es usted! — exclam¢ el carcelero — {son sus hermanasl...
i Eh! [voto 4 tall jalli estoy yol... con el grueso gorro de
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lana en la cabeza, la pipa en la boca, el manojo de llaves en |
la cintura, y luego esos ojos vigilantes al que nada escapa...
1 Oh! | qué parecido esta!

— Diga usted al mercader — repuso Armanda — que son

las tres hijas del conde d’Harcourt en la prisién, y estoy
segura que ese cuadro, aunque hecho con bastante rapidez, nos
producird el doble de todos los que he pintado hasta hoy.

— 1 Oh! déjeme usted 4 mi, conozco mi oficio.

Al decir esas palabras, sale, y tan pronto como pudo ausen-
tarse, llevé esta tierna produccién al buen Bernard, que con
gran trabajo logra ocultar la emocién que siente y las lagrimas
que le llenan los ojos; pero pronto volviendo 4 tomar un tono
brusco y la indiferencia de un mercader que quiere comprar
por nada, comienza por decir que €]l no compra nunca cuadres
de familia. g

— Pero | voto a4 sanes ! —repuso el carcelero — mire usted
qué bonitas son esas tres cabezas, y qué expresion !... Y luego
yo, que estoy alli plantado cerca de ellas para hacer que

parezcan mejor. | Un carcelero enternecido! eso es nueve,

nunca se ha visto, y no se podria pagar demasiado caro.

— Confieso — dijo el astuto Bernard — que usted sabe
alabar lo que vende y que sélo usted puede decidirme 4 tomar
ese cuadro...  Cuanto quiere usted por €l? )

— 1 Veinticinco luises! precio muy justo.

— 1 Veinticinco luises! Seria demasiado si yo diera la
mitad; y eso, se lo repito, s6lo porque usted esta en ese cuadre,
que dia. vendra en que hard honor 4 usted, y usted merece
la estimacién de todas las buenas gentes.

— Pues bien | voto 4 sanes! Que sean cien escudos, pero
al contado.

— Yo no compro nunca & crédito.

Bernard inmediatamente entrega cien escudos al carcelero,
el cual comienza por tomar cien francos para él; y dividiendo
el resto con Armanda, & quien jura y protesta que no ha
vendido su obra mas que por doscientos francos, resulta que
ha tomado para si los dos tercios de la suma.

Pero Armanda que no veia en esta pretendida venta més
que la felicidad de dar 4 su padre una prueba conmovedora
del amor de sus hijas, fingié quedar satisfecha del trato, dié
las gracias al portero, y hasta habria entregado de buena
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~ sarios para la existencia de sus hermanas. Lo que ella habia
previsto no tardé en realizarse. El honrado mercader de
~cuadros corrié & llevar él mismo 4 Saint-Maur el que acababa
- de comprar. En ese momento, el conde d’Harcourt estaba
- pescando con su fiel Antonio. M. Bernard aprovechdé su
~ ausencia para darle una deliciosa sorpresa. Poniendo en el
~ secreto 4 la anciana esposa de Antonio colocé el enadro cerca
- de la cama del conde, atdndole & un lienzo de madera de la
~ casucha que habitaba ; y como no tuvo tiempo de ponerle
" marco, le rodeé de rosas de lirios, y haciendo prometer a la
mujer de Antonio, que no diria nada 4 M. d’'Harcourt, regresé
4 Paris. A la caida del dia regresa el conde con su fiel compa-
- fiero después de una muy buena pesca. Habiendo concluido
la ligera cena y terminado la conversacion de costumbre, el
conde toma una lampara y pasa al humilde cuarto con la
_ intencién de entregarse 4 sus tristes pensamientos. | Quién
- podria describir su sorpresa y sobrecogimiento al descubrir
el monumento de amor filial suspendido cerca de su cama!
‘Da un penetrante grito, extiende los brazos hacia esa fiel
imagen de todo lo que le queda en el mundo, y & través de las
lagrimas que bafian su venerable rostro, no puede pronunciar
mas que estas palabras :
— | Mis hijas !... | mis queridas hijas l... A sus gritos llegan
el viejo pescador y su esposa, que no pueden saciarse de
contemplar ese espectdculo conmovedor, compadeciendo al-
conde de verse separado de tan preciosas criaturas.

— Me parece — exclama éste — que me estan hablando,
que me llaman... y ese marco de flores produce en mi alma
unailusion tandulce !... Al ver esos lirios, creo ver 4 mis hijas;al
respirar el perfume de esas rosas, me parece sentir su aliento, y
esas miradas inmortales me dan la idea del tierno emblema del
amor que me tienen... Estoy seguro que es Bernard... ;y
quién otro mas que él, podria ser el intérprete de mis queridas
hijas? sélo ese digno y excelente hombre podia haber concebilo

- esta feliz idea: jella afnade valor al encanto de ese cuadro!

La mujer de Antonio no pudo guardar mas tiempo el secreto,
-y confesé que en efecto, habia sido M. Bernard. Pocos dias
después volvio éste con un magnifico marco que habia man-
dado hacer, en el cual coloco el cuadro, que se colgd en el



CUENTOS A MIS AMIGUITAS

mismo lugar. M. d’Harcourt, después de manifestar su vivo
Teconocimiento al discreto agente de sus hijas, le encargé -
las hiciera llegar una carta en donde las expresaba toda la
felicidad que sus queridas imagenes le hacian sentir.

Hasta hoy — las decia — temia el instante en el que, al
retirarme solo 4 mi humilde cuarto, me entregaba a todo el
rigor de la suerte que nos separa ; pero ahora, suspendo con
mds alegria mi trabajo, y cuando presento una buena pesca
al fiel Antonio, me retiro alegre & mi cabaia y corro & contem-
‘plaros, mis queridas hijas! No me separo de vosotras mas que
‘para ir 4 tomar un poco alimento, y luego vuelvo 4 conversar
con vosotras, hasta que un dulce suefio viene 4 cerrar mis
parpados. En la maiana, al despertarme, os doy los buenos
dias, con la dulce esperanza de regresar por la tarde 4 daros
cuenta...; Oh! | mi buena Armanda! 4 ti debo esta felicidad
indecible, este consuelo que me hace olvidar todos mis males.
1 Quiera el cielo darte la justa recompensa ! A
~ En efecto, M. d’'Harcourt no dejaba nunca, mafiana y
tarde de fijar su mirada en los retratos de sus tres hijas y de
hablarlas como si hubiesen estado alli para escucharle. Cuando
partia para la pesca, cubria con trapos viejos esa obra maestra
de gracia y de expresién, para ocultarla 4 toda mirada indis-
«creta. Al volver del trabajo, se apresuraba & descubrir ese que-
rido talisman, ante el cual nunca dejaba de permanecer
mucho tiempo, conversando con sus hijas y manifestandolas
su deseo de estrecharlas en sus brazos. -

Esedeseofué por finrealizado. Elnebuloso horizonteque habia
‘cubierto & Francia de tempestades, comenzaba 4 aclararse.

Ya la justicia habia vuelto 4 tomar su cuchilla y su balanza,
que la anarquia le habia arrebatado. A su aspecto, la envidia,
el rapto y la impostura vieron terminar su execrable reinado,
ya su vez, el terror huyé todo espantado. Cesaron las proscrip-
«ciones y se abrieron las prisiones. El conde d"Harcourt, gracias
al celo y 4 las solicitaciones del infatigable Bernard, no tardé
en obtener su libertad. El primer uso que hizo de ella, fué
solicitar y obtener la de sus tres hijas, que él mismo fuéa
buscar alicastillo de Saint-Germain, en donde habian estado
encerradas cerca de dos afios. ;

En presencia de sus generosos protectores, Bernard y el
‘padre Antonio, tuvo lugar la primera entrevista con sus hijas
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~ entrevista _conmovedora y tan ardientemente deseada. El

conde y sus hijas no se saciaban de verse, de abrazarse y
de confundir sus tiernos desahogos.

Estela y Celia, que hacia mas de un aifio se habian comple-
tamente entregado al estudio, podian ya desafiar a la suerte
que las redujese & la miseria. Una de ellas decia :

— Ahora puedo acompaiiar en el piano toda clase de
musica y hasta puedo enseiiar la armonia.

La otra decia :

— Poseo la lengua italiana hasta poder dar lecciones, y
traducir el Taso 6 Petrarca. Ya no temo que el infortunio
me reduzca 4 no poder existir con mi trabajo.

— A vuestra hermana debéis — afiadia el conde — esa
preciosa ventaja. jOh! mi querida Armanda, gozad de toda
la felicidad que merecéis, y recapitulemos juntos lo que te
ha producido tu talento : Consold tu soledad y con frecuencia
te ha hecho olvidar el cautiverio. Te ha salvado como a tus

~ hermanas, de los horrores de la miseria. Ha engaiiado la

vigilancia de tus guardianes y atravesado los mur6és de la

- prisién para presentar & tu desgraciado padre el mas dulce

consuelo que podia esperar. Ha proporcionado a4 M. Bernard
la oportunidad de corresponder 4 los servicios que yo le habia
hecho; por tultimo, nos pone para siempre al abrigo de la
miseria en que nos hunden la usurpacién de nuestros derechos

~ y la pérdida de nuestra fortuna.

Esta pérdida sélo fué momentinea. M. d'Harcourt que no

. habia salido de Francia, volvié &4 entrar en posesién de todos

sus bienes. Se apresuré 4 asegurar al padre Antonio y & su
mujer una renta que llené su vejez de independencia, de como-
didad y de dicha. En seguida entregé al generoso Bernard, todo
lo que habia pagado 4 los dvidos guardianes que le vendian
los cuadros de Armanda, le obligé 4 que se quedara con la
coleccion, no conservando él més que aquél que represen-
taba 4 sus tres hijas en la prision. Colocé este cuadro en su
palacio de Paris, ¢ hizo que al pie del marco se grabara esta
inseripcion.

Tener todos los conocimientos superficialmente no produce
mas que ignorancia. Elegir uno solo y llevarlo a la perfecciéon
es asegurarse el modo de encantar sus ocios, arrostrar los
rigores del destinoy hacer la felicidad de todo lo que nos rodea.






i Vamos, hija mia, tranquilizate, que mi presencia te dé calma!
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LA PRESUNCION

Nada es mas ridiculo que la mania de creerse superior & lo
que uno es, de atribuirse un mérito que no existe, de persua-
dirse que todas las miradas estin fijas en uno, de creerse
dominador de todos los corazones; cuando apenas somos
observados por las personas sensatas, y que las otras tnica-
mente nos distinguen para burlarse, y nos seiialan como
objeto de risa y mofa de la sociedad.

Esta presuncion tan comin y tan variada, se encuentra
en ambos sexos. Ved 4 ese joven en el jardin de las Tullerias,
cuyo paso es grave y tranquilo, la cabeza erguida, fingiéndose
corto de vista para no saludar & nadie, chocando con todos,
y recogiéndose por detras los faldones de la levita para poner
4 la vista su desproporcionado busto, su gigantesca estatura
y su delgada pierna : el imbécil cree reunir 4 la bella cabeza
de Antinoo la imponente elegancia del Apolo de Belvedere.
Escuchad en un salén 4 ese cancionero que repite la languida
romanza un ramillete d Clo;is; observad c6mo gongoricea, con
qué seguridad espera los aplausos, como cansado ya de elogios !
Por lo menos se imagina ser un Anacreonte, y se colocara
como pretendiente al primer lugar vacante en la Academia.
Ved la risible importancia de ese joven dependiente de oficina,
que se encarga de vuestra solicitud, y os promete hacerla
salir bien; veremos, dice con aplomo, arreglaremos eso lo
mejor posible; y aunque no es mas que simple copista de
notas, se da la importancia de ministro.

Lo mismo sucede con las mujeres. La joven de quince afios
se cree un ser perfecto; se sorprende que no se la proponga
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casamiento. LLa madre de familia envejecida, se cree todavia
fresca, tan fresca como sus hijas y no deja de cubrirse la cabeza
con un tocado de nina para ocultar sus canas. Examinad a
esa joven que baila la gavota y hace que formen circulo a su
alrededor los estudiantes en vacaciones ; estad persuadida
que reune en su persona la gracia y perfeccién de madama Gar-

~ del, y la alegria y naturalidad de la sefiorita Chevigny. ; Ois,

"4 esa joven discipula de pensién que viene por algunos dias
4 casa de sus padres, rascar en la guitarra una de las bonitas
romanzas de Plantade, y dejar extasiados de admiracion a
su padre, 4 su madre, a su abuela, 4 su tio abuelo y a sus tres
tias? estd convencida que al irresistible tono de voz de
madama Branche une el método brillante y la encantadora
garganta de madama Duret... Entrad 4 la tienda de perfumes
de la mas triste vendedora, ésta os dird : « Nosotras del
comercio.» Subid al almacén de un rico fabricante de se-
derias, su esposa os dird que su marido hace negocios de
banca. Presentaos en casa de un banquero, y encontraréis
la etiqueta y el tono de un ministro. Parece que todos desco-
nocen el lugar que ocupan en la rueda de la fortuna, y que,
empefados sin descanso en subir mas alto, se creen sentados
sobre los que ven sobre su cabeza.

M. Dumont, rico mercader de pafios de la calle San Honoré,
uno de los mas honrados negociantes de Paris, tenia dos hijas
4 quienes queria con igual ternura; y éstas, habiendo llegado
4 esa edad en que las nifias comienzan a hacerse notar en el
mundo, eran completamente diferentes. I.a mayor, llamada
Armantina, se creia una Venus por su aspecto, una Hebé por
su frescura y gracia, y la décima Musa por la ciencia y el
talento. Cuando se presentaba en alguna tertulia 6 en algin
lugar publico, bajaba siempre sus bellos ojos para evitar las
miradas de los que se fijaban en ella. Cuando hablaba, creia
que su voz llevaba al fondo de los corazones una emocion
contra la cual era imposible resistir; y si por imprudencia 6
distraccion, echaba una sola ojeada 4 alguno, estaba conven-
cida que éste quedaba al instante absorto de admiracién si
era hombre, y de envidia si era mujer. Asi, todos sus movi-
mientos eran estudiados, su manera de andar acompasada;
al verla, se habria dicho que era una divinidad extraviada
entre los mortales, y los perfumes de toda clase con que estaba
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impregnada, anunciaban su presencia, como la ambrosia en
los bosquecillos de Pafos indican el rastro de la reina de los
Amores.

No sucedia lo mismo con su hermana menor, llamada Maria.
Lzjos de creerse superior a lo que valia, su modestia y su
natural bondad la evitaban siempre apreciarse en su justo
valor. Menos bella que Armantina, pero quiza més bonita,

encontraba muy natural que su hermana obtuviese todas las i

preferencias, y que 4 su lado no se echara de ver a la sencilla
Maria. Sus ojos eran menos bellos que los de Armantina, pero
mas expresivos; su actitud menos imponente, pero mas
natural; en una palabra, la mayor, parecia decir al mostrarse :
1 Admirad y prosternaos ! La menor, andado humildemente a
su lado, parecia decir al contrario : No hagais caso de mi; no
valgo la pena.

Ese notable contraste no se escapaba a los que frecuentaban
la sociedad de M. Dumont, y producia en ellos un efecto muy
diferente al que las dos hermanas se imaginaban. Armantina
no era querida y todos se volvian locos por Maria; y sin
embargo las dos reunian todas las cualidades de un excelente
cardcter natural; pero la ridicula presunciéon de la mayor
enganaba de tal manera sobre su mérito, y hacia resaltar tan
ventajosamente la amable sencillez de la menor, que por todas
partes se apresuraban 4 hacer a ésta la mas afectuosa acogida,
mientras que apenas dirigian algunas palabras 4 su hermana.

Armantina, que no cesaba de engafarse sobre los senti-
mientos que inspiraba, no veia en esta indiferencia mas que
el temor respetuoso y el efecto de la emocién y de la sorpresa
que sentian todos al aspecto de su belleza.

— ¢ No has notado — decia 4 Maria con una dignidad
completamente ingenua — no has observado cuando estamos
juntas, con qué familiaridad te tratan, y con qué recato se
dirigen 4 mi? No hay ningin hombre, sea joven 6 viejo,
presumido 4 modesto, 4 quien una sola de mis miradas no
haga quedarse absorto y como estipido de sorpresa y admi-
racion.

— Es verdad—Ia respondia Maria con la mayor ingenuidad.

— Si mi sola vista produce en ellos ese efecto, juzga de la
impresion que sienten cuando les hablo. Me miran, tratan de
responderme sin poder, la voz no sale de sus labios.
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— Si, he visto a muchos acercarse a ti y retirarse sin decir
nada. Pero querida Armantina, ; no crees como yo, que es
pagar algo cara la ventaja de ser tan bella?

— ¢ Como asi?

— Yo creo que es muy desagradable producir tanto efecto
en las gentes, hasta al punto que no puedan aproximarse
4 nosotras.

— Convengo en ello, y a4 veces me aflijo de este imperio
~ universal que involuntariamente ejerzo: pero ¢ hay algo mas
~ encantador que poder decir : « Me presento, todos quedan
~ ~ sobrecogidos y pierden la fuerza para dirigirme una palabra?
' — A fe mia, yo prefiero que me hablen, que me respondan,
y sobre todo, que conserven la suficiente razén para decirme:
esas cosas amables que la decencia permite : asi es que mas
de una vez te he visto grave y silenciosa en medio de tus
adoradores, de tus numerosos admiradores, mientras que yo
reia con ellos, les respondia por ti. En tus ojos se pintaban la’
fatiga y el fastidio.

.~ — Es decir, mi pobre Maria, que mientros yo reinaba ti
te prodigabas.

— Bueno, reina cuanto quieras. Yo me divierto mas y me

respetan tanto como 4 ti. Si & eso llamas prodigarse, me
resigno a ello. :
: — Estos debates que se renovaban con frecuencia entre las
- dos hermanas, no pudieron alterar nunca el tierno carifio:
~ que se tenian, ni cambiar la opinién que cada una de ellas
- tenia de la otra; Armantina, consideraba & Maria un ser
obscuro, que cuando mas podian observar un instante en la
sociedad, debido 4 su ingenua charla y 4 su picante alegria.
Maria, veia siempre en Armantina una perfecta belleza, una
mujer consumada, & cuyo imperio era imposible resistir.

Varios acontecimientos confirmaron a4 las dos hermanas
en la opinién que cada cual tenia. Un dia M. Dumont, mucho
mas ocupado de su comercio que de la educacién de sus hijas,
por las cuales creia haber hecho bastante poniéndolas durante
dos afios en una casa de educacién, las llevé 4 la Opera. Se
daba una representacién que atraia mucha gente; todos los
palcos estaban tomados; no quedaba més lugar que en el
anfiteatro.

Armantina y Maria fueron con su padre y se sentaron en

-
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la primera fila junto & las lunetas. Apenas se habian sentado,.
todas las miradas se dirigieron & Armantina, que se habia
vestido con el mayor cuidado, y Maria la decia en voz baja:

— Ya ves como te miran. Todos los gemelos se dirigen &
ti. Es verdad que nunca me habias parecido mas bella que
hoy. :

— En efecto, creo que estoy haciendo sensacion — la
respondi6 Armantina sonriendo.

En momentos que hablaban asi, vino 4 sentarse detras de:
ellas.un joven llamado Melcour, pariente de M. Dumont, de
rostro agradable y que por su mérito se podia presagiar que
llegaria 4 ocupar los mas elevados puestos. Hacia algun
tiempo que frecuentaba la casa de ese rico negociante tan
asiduamente, que parecia indicar que tenia intenciones de
matrimonio. Armantina no tenia la menor duda de ser ella
la causa de las visitas del joven; y la buena y sencilla Maria
se alegraba ya de poderle llamar un dia su cunado.

La representacion comienza. Cerca de Armantina, que se
habia perfumado méas que de costumbre, se encontraban dos
damas muy bonitas y muy elegantes. Armantina estaba tan
llena de ambar, que ese olor, aumentado por el calory por el
gentio, se hacia insopertable, especialmente para las personas.
delicadas de nervios. Una de las vecinas de Armantina,
después de haber luchado algiun tiempo contra el Aambar que
se exhalaba de ésta, se sinti6 tan descompuesta, que se vié-
obligada 4 retirarse diciendo.

— i Qué suplicio! | es imposible resistir !

— ¢ De qué suplicio habla? — pregunté la buena Maria &
su hermana

— No es dificil de adivinar — la responde Armantina. —
Ella vino aqui con la intencién de hacerse observar, y viendo
que todas las miradas se dirigen 4 mi, sin que ninguna se:
detenga en ella, la coqueta no ha podido resistir 4 ese suplicio.

— Sin embargo es muy bonita — repuso la erédula Maria:.
pero si queria brillar no debia haber venido & sentarse cerca
de ti. M. Dumont, acostumbrado & los perfumes de Armantina,
atribuyo la salida de la desconocida & alguna stbita indisposi-
cion; y Melcour que habia oido la conversacién de las dos
hermanas, cuyo cardcter estudiaba, le costé trabajo reprimir
una carcajada.
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El lugar de las dos fugitivas fué pronto ocupado por dos
hombres, de los cuales uno condecorado con varias cruces,
parecia ser un oficial general. Colocado muy eerca de la bella
perfumada, tose, bosteza, toma polvos de tabaco, y poco &
poco entra en una agitacién muy notable. Por tltimo, después
de haber tratado de vencer el malestar que sentia, sale brusca-
mente diciendo al amigo que le acompaiaba :

— Vamonos de aqui, siento que seria peligroso para mi
salud quedarme mas.

— ¢ Oyes? — dijo Armantina 4 Maria. ;No explica eso con
bastante claridad la turbacién en que yo veia 4 ese militar?

— Nada resiste a tus encantos, y sometes hasta & los
favoritos de la victoria.

M. Dumont creyé sencillamente que ese oficial queria
hablar de la impresion que producia el rostro de Armantina.
Y Melcour tuvo algo mas trabajo de contener la risa.

Pero lo que puso el colmo & la alegria y al triunfo de la
bella presuntuosa, fué que, como 4 media representacién, un
simpdtico joven que parecia convaleciente, se encontraba
colocado en la fila de lunetas mas cercana al anteafitro y
precisamente 4 los pies de Armantina, & quien no cesaba de
mirar en los entreactos y de hacer admirar a sus vecinos.
El ambar hizo en ¢l un efecto de lo mas terribles: habiendo de
repente perdido el conocimiento, cay6é desmayado en brazos
de uno de sus amigos, que con la ayuda de varias personas le
llevé al salon de descanso. El joven convaleciente tuvo un
ataque de nervios tan violento, que fué preciso recurrir 4 las
gentes del arte de curar, y en las lunetas se preguntaba si no
habria un médico que pudiese ir 4 socorrer a tan interesante
joven.

— | Ay Dios mio! — dijo Armantina en voz baja a su
hermana, — | cudnto siento haberle causado tanto mall
pero también, ; porqué mirarme sin cesar?

— Todavia pase el hacer huir 4 los generales y & las mujeres
bonitas, pero | causar ataques de nervios 4 ese pobre joven!
— la dijo Maria sonriendo — es hacerle pagar caro la felicidad
de admirarte ! :

Esta vez Melcour no pudo contener una carcajada.

Algln tiempo después, M. Dumont llevé & sus hijas 4 la
Opera-Cémica, en donde debia representar un actor muy apre-
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ciado del publico, en dos piezas diferentes, y cuyo nombre en el
cartel atraia ordinariamente gran nimero de espectadores.
M. Dumont, debido &4 la mucha concurrencia, tuvo que
colocarse en una de las galerias muy cerca del escenario.
Como esos lugares ponen muy en evidencia 4 las personas
que los ocupan, Armantina sentada en la delantera, estaba
encantada de poder mostrarse bien, y su inagotable presun-
ci6n la hacia creer que haria los mismos estragos que en la
Opera; pero como ese dia no se habia echado més que per-
fumes suaves y soportables, ni las mujeres que se encontraban
cerca de ella, ni los jévenes que la rodeaban, no parecieron
atacados de la fuerte sensacién que ella esperaba. Unicamente
noté que la miraban con algin empeino; pero no hubo el
menor ahogo, ni el mas pequeiio ataque de nervios, lo que hizo
que dijera & Maria con inquietud :

— No creo estar hoy tan bien como de costumbre.

— En cuanto 4 mi, te encuentro tan bella como siempre.

— Sin embargo més se ocupan de la representacién que
de mi.

— ¢ Qué quieres? | ese publico es 4 veces tan extrafio!

— ¢, No habré algo desarreglado en mi tocado?

— Nada absolutamente.

— T4 me tranquilizas.

Cuando nuestra presuntuosa no podia encontrar por un
lado el alimento que necesitaba, era raro que no lo buscase
por otro. Armantina, vivamente picada de no producir en
los espectadores mas que un efecto ordinario, pronto encontré
compensacién por un acontecimiento bastante comun entre
los actores, cuya memoria estd sobrecargada de un gran
numero de versos. Aquel & quien en justicia se puede llamar
uno de los primeros ornamentos de la Opera-Cémica, repre-
sentaba en ese momento el papel del amable atolondrado
de la Casa en venta, en el cual todos los verdaderos inteligentes
le han llamado el inimifable; la casualidad quiso que se equi-
vocase varias veces, y que tuviese tan grandes distracciones,
que el publico no sabia qué pensar.

— Mucho temo ser la causa de eso — dijo Armantina 4 su
hermana. § No has observado como me miraba?

— Si, — dijo Maria, — y eso en el mismo momento en que
se equivocaba. '
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— Yo soy la causa de que se turbe, imposible dudar. Dame
un velo; no traje el mio; jyo estaba tan lejos de creer que
tendria necesidad de pornérmelo! damele pronto, porque
si el desgraciado vuelve 4 mirarme, esta perdido.

A esas palabras, Armantina se apresura a ponerse el velo
en medio de gran namero de personas, que no saben a qué
atribuir tan stbita precaucion, lo cual hace que todas las
miradas se fijen en ella, aumentado asi su satisfaccion.
M. Dumont, no menos sorprendido que los demds, pregunta
4 su hija por qué se cubre con el velo en una galeria en donde
€l calor sofoca.

— Ya se lo diré, padre mio; permitame que me limite a
asegurar 4 usted que lo hago por prudencia y por necesidad.

— Si, padre mio — anade Maria : sin esta precaucion,
quizé no veria usted el fin de la representacion.

— No comprendo nada de ese misterio — contesté M. Du-
‘mont, — ustedes me lo explicaran.

Armantina permanecié velada hasta el fin de la pieza;
y luego que el actor, que nada habia advertido, se hubo
retirado, dijo & su hermana quitandose el velo de la cara y
llena de tierna compasion :

— 1 Qué turbado le puse ! Mucho temo que no pueda seguir
representando en la segunda pieza.

— Yo lo sentiria mucho — repuso Maria; dicen que es
encantador cuando representa el Prisionero.

Poco después se levanta el telon, y se presenta el encanlador
~ prisionero. Inmediatamente la presuntuosa se cubre con su
velo. Esto causa nueva sorpresa, que todo el mundo mani-
fiesta con gritos y chistes. Melcour, colocado en la galeria
" frente 4 ellas, se divierte mucho con los actos de Armantina,
que cada cual interpreta 4 su modo, y cuyo verdadero motivo
s6lo €l adivinaba.

Armantina continué perfumandose mas que nunca con los
mas fuertes perfumes, y se hizo notar a tal punto que la
sefialaban con el dedo, y todos huian al presentarse ella.
Pero su presuncién, siempre lista & aprovechar la primera
circunstancia que podia alimentarla, hacia que en las nume-
rosas deserciones que ocasionaba, no viera mas que el efecto
irresistible de sus encantos.

Melcour, que cada dia frecuentaba con més constancia la
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casa de M. Dumont, hizo que las dos hermanas sospecharan
que trataba de aliarse 4 su familia.

— Hace algunos meses — dijo Maria — nos sigue por todas
partes, en los paseos, en el teatro; es segurisimo que estd ena-
morado de ti.

— En ese caso le compadezco, porque estoy lejos de
aceptar sus homenajes : y sin embargo, siempre que nos en-
contramos juntos, le veo dispuesto &4 hacerme su declaracion,
a la cual no sabria qué contestar.

— A fe mia, queeres dificil de contentar. Melcour es perfecto,
muy perfecto... ingenio, buen trato social, buena conducta,
segiin dice mi padre; y en un puesto que conduce a los mas
elevados empleos.

— Convengo en ello, pero si prefiero 4 uno, ;qué sera de
todos los otros? - :

— ¢ Y es 4 causa de consideraciéon hacia ellos por lo que
piensas permanecer soltera?

— j Ah! | mi querida Maria, qué cosa mas cruel es hacer
tantas victimas & un tiempo!

— Pero en fin, ninguno de ellos se ha declarado todavia.

— No, positivamente no se han declarado, pero demasiado
bien los comprendo, |desgraciados !

Al conversar asi las dos hermanas, anuncian al sefior auditor
Melcour.

— j Dios mio ! — exclama Armantina; — ;viene 4 hacerme
su declaracion y 4 pedir mi mano !

— Y bien, es preciso recibirle con las consideraciones que
merece. '

— Dispénsenme ustedes bellas primas — dijo Melcour
al entrar — si me atrevo a presentarme de este modo, pero
vuestro padre me ha autorizado. ‘

— Ya no hay duda — dijo Armantina 4 Maria, sentadas
juntas en un canapé; — no me dejes sola, te lo suplico.

— Hace mucho tiempo — repuso Melcour dirigiéndess
4 Armantina — que vacilo informar 4 usted;... pero los
sentimientos que usted me inspira, el temor de desagradarla.

— Homenajes como los de usted no pueden ofender nunca
— le respondi6 Armantina con una emocién, mezclada de ;
dignidad.

— Quizd, bella prima, me encontrara usted indiscreto,
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temerario; pero la amistad con que el padre de usted me
honra, me anima & dar un paso...

— Me gusta, M. Melcour, ver que usted siente toda la
importancia...

— Vengo, pues, a confesar & usted, que, si sus encantos, sus
gracias, y todas las cualidades que distinguen a usted, la
hacen querida de la sociedad...

— ¢ Y bien ?

— No hacen mas que aumentar el ridiculo en que usted se

~ pone.

— ¢ Como? — exclamé Armantina confusa y cambiando
de tono.

— 1 Qué declaracion tan singular | — dijo Maria, no menos
admirada.

— Expliquese usted, sefior.

— Yo estaba seguro que desagradaria 4 usted; pero debo
arrostrarlo todo para cumplir con el méas sagrado de los deberes.
Sepa usted pues, que la costumbre que usted tiene de perfu-
marse al exceso, hace huir con pesar a todos los que se apresu-
ran a4 rodear 4 usted y temen acercarse, aquellos mismos
que desearian estar cerca. En una palabra, en todo Paris
Gnicamente llaman a usted la bella perfumada.

— La verdad es que 4 veces te tomarian por una tienda de
perfumes.

— No creo que eso haya podido llegar al grado de molestar
4 nadie.

— Usted no lo echa de ver : eso es lo que siempre digo
defendiendo 4 usted; pero el otro dia, nada menos, en la Opera,
aquellas dos damas, aquel oficial general, aquel joven con-
valeciente...

— 1 Como | gseria posnble‘?

~ — Perdéneme usted, si destruyo gratas ilusiones; pero fué
- el ambar que usted exhalaba con tanta fuerza, si, el ambar
unicamente, el que ocasiond el desorden, que era permitido
que usted atribuyese 4 otra causa. En cualquier lugar en donde
usted se presente, es raro que no excite murmullos pronto
contenidos por el interés que inspira la juventud, la belleza,
pero que no obstante se propagan de manera & poner 4 usted
en un ridiculo inconcebible. En efecto, la rosa, reina de las
flores, ¢ toma acaso perfumes extraiios? — Suplico 4 usted

-
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que no atribuya este consejo mas que al sincero cariiio que la
tengo, y juzgue usted de lo que me cuesta, por el temor de
ofender 4 aquella & quien pertenezco ya por los vinculos
que... que me seria dulce estrechar mds. .

— Créame querido primo, que aprovecharé este impor-
tante aviso que usted me acaba de dar, y que, muy lejos de
resentirme, de enojarme...

— 1 Enojarte | | seria preciso ser muy ingrata ! Si mi primo
tuviera la caridad de advertirme asi de mis defectos, pronto
mi corregiria... pero no me ama como a mi hermana.

Melcour no respondi6 4 esta amable franqueza mas que con
un movimiento que se dibujé en todos sus rasgos: y despues
de haberse felicitado del paso que se habia atrevido 4 dar, se
despidi6 de las dos hermanas, dando las gracias 4 una de ellas,
por la indulgencia con que se habia dignado recibirle, y pro-
metiendo a la otra, informarla de sus defectos tan pronto
como pudiese descubrirlos.

Armantina, al abrir los ojos sobre los errores en donde su
presuncion la habia arrojado, no dejé de ejercerla sobre el
que acababa de hacérselos conocer. Y se repetia con inquietud:

— i Vinculos que me seria tan dulce estrechar mas !

— Nada mas claro, ¢l desea casarse contigo. Ha querido
corregirte antes, eso es muy natural.

— 1Qué lastima que yo no sienta por él mas que indiferencial
Estimamos & nuestros censores; pero amarles es dificil.

— Yo me contentaria con ese censor. Tengo idea que me
volveria perfecta. Algin tiempo después, M. Dumont al
almorzar con sus hijas, las informé que el joven auditor le
habia declarado formalmente que deseaba ser su yerno, y
que debia venir esa misma mafiana a hacer su peticion.

— Asi, querida Armantina disponte & hacer tu felicidad
y la suya. Precisamente, creo oir 4 Melcour; vamos, hija mia,
tranquilizate, que mi presencia te d¢ calma; piensa en que te
acercas al momento mas importante de tu vida.

— 1 Oh! padre mio, me siento tan turbada!... Permitame
que me retire unos instantes. Maria, te encargo que me reem-
places... Ya conoces mis sentimientos — la dijo aparte al
salir. Hablale por mi, te ruego, y trata de calmar mi negativa.

Tan pronto como Melcour entrd, Maria, tratando de
excusar la stbita desaparicion de Armantina, le dijo que el

22




CUENTOS A MIS AMIGUITAS

- motivo era la emocién que por pudor siempre se desea ocultar
- 4 la persona que la inspira, y afiadio :
— Mi pobre hermana estd tan sobrecogida, tiene tanta
- estimacién por usted y tanta gratitud, que la cuesta mas de-

lo que yo podria expresar 4 usted... en una palabra, ella me:
ha encargado de recibir de usted su declarcién y contestar
en su lugar.

— No podia haber elegido mejor, amable Maria, porque es
4 usted 4 quien vengo a pedir & su excelente padre.

—1Yo!—exclamo Maria sonrojandose y con voz alterada;—
¢, esta usted seguro de lo que dice?

— 1 Cémo ! —dijo M. Dumont ¢ no es con Armantina con
quien usted quiere casarse?

— No he dicho 4 usted, me parece, cudl de mis dos primas.
deseaba yo obtener.

— Es verdad. — Bien, Maria, responde.

— Dios mio, mi respuesta no sera larga, si es cierto que mi
primo no se burla de mi.

— | Burlarme de usted, encantadora Maria! Usted me ha:
~ permitido indicarla los defectos que descubriera en usted :
hay uno sobre el cual me atrevo a insistir seriamente,

— 1 Oh! digalo, trataré de corregirme ; Cudles?

— El de no conocerse 4 si misma, el de no apreciarse en lo
que vale. Hace mucho tiempo que estudio su caracter de usted,
que sigo sus pasos, que noto sus palabras, y jamés, no,
jamas, he conocido un alma mas amorosa, alegria mas ingenua,.
naturalidad mas seductora. Al hacer cada dia el elogio de su
hermana, sin saberlo hace usted su propio elogio, Si, admirable
criatura, usted serd la mejor de las mujeres, y 4 sus pies juro
hacer & usted la mas feliz.

— { Ah! que bien ha hecho usted de elegirme! Si usted
hubiera elegido & mi hermana, yo estaba encargada por ella
de rehusar, y en verdad no hubiera sabido de qué modo hacerlo.

— ¢, Armantina te habja encargado de rehusar 4 Melcour
y darle las gracias?

— Si, padre mio, y eso, para no hacer tantas victimas.

— {Armantina, | Armantina ! —llamoé, riendo M. Dumont,
puedes mostrarte sin temor.

- — Crea usted, sefior Melcour, — dijo al entrar esta ultima
— que el horrible mal que mi hermana acaba de hacer 4 usted..”
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— ¢ Qué dice usted, bella prima? acaba al contrario de
colmar todos mis deseos.

— 1 Qué oigo, Maria! yo te habia rogado me parece...

— De rehusarle de tu parte; pero de mi parte...

— 1 Ja, ja, ja, —dijo M. Dumont riendo a carcajadas —
jes una excelente jugada! Querida hija, nos habiamos equivo-
cado : es 4 tu hermana 4 la que €l prefiere. Debes conformarte
y ceder alegremente tus derechos de hermana mayor ! :

— No es un sacrificio — dijo Armantina — puesto que
asegura la felicidad de Maria. ;

— No esperaba menos de usted — respondié Melcour, —
y de antemano siento un gran placer en dar & usted el dulee
nombre de hermana. Pero ya que todo parece favorecer mis
deseos, ;, me atreveré 4 rogar 4 usted de llegar al colmo y

apresurar el dia mas hermoso de mi vida? Los deberes que me =~ =

impone el cargo que se han dignado darme, pueden obligarme
de un momento 4 otro 4 una larga ausencia; y si debo sepa-
rarme de mi querida Maria, quisiera al menos llevar el titulo
de esposo.

— iSepararnos dice usted! 3No seria en ese caso mi deber
seguir 4 usted?

-— Bueno — dijo M. Dumont — la dote esta lista; el
domingo, las amonestaciones, y dentro de ocho dias, la boda.
‘4Le conviene & usted?

— Es mas pronto de lo que me atrevia 4 esperar; pero
quiza mi querida futura encuentre ese plazo...

— | Temo tanto que usted reciba la orden de partir !

— | Hasta el jueves, pues, querido yerno! Tenemos todo el
tiempo necesario para los preparativos. Créame que ese dia
no sera tampoco para mi uno de los menos felices de mi vida.

El dia del casamiento, toda la casa de M. Dumont resoné
con los acentos de la mas viva alegria. La boda fué brillante.-
Asistieron los parientes y los numerosos amigos de ambos
esposos. Maria parecié mas bonita, més interesante que
nunca, y reunié todos los votos. Armantina, cuya bondad
natural no la permitia envidiar & su hermana la felicidad que
habia encontrado, no pudo sin embargo dejar de ceder 4 su

presuncién habitual, viendo en todas las atenciones que la

tributaban, como hermana de la desposada, un nuevo efecto
del imperio que se imaginaba ejercer sobre todos los corazones.
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Esta ilusién aumentd todavia mas durante el baile que ter-
miné este bello dia. Todos los jovenes que frecuentaban la
casa de M. Dumont, se encontraban reunidos en ella. Varios
- entre ellos, que ya antes se habian divertido con las ridiculas
pretensiones de Armantina, observaban desde un rincén, en
- donde formaban un grupo, la actitud de la bella presuntuosa
que, con los ojos bajos y respondiendo apenas, se condenaba
al silencio y a la inmovilidad, por compasién 4 los que la
- rodeaban, y en el temor de agradar 4 todo el mundo acababa
- por no agradar 4 nadie. '
- Por altimo, el baile se abre con una contradanza, compuesta
de la casada y de su marido, de Armantina, de sus dos mas
proximas parientes, jovenes muy bonitas, y de tres jovenes
varones del grupo observador, elegidos por M. Dumont
como amigos de Melcour y perteneciendo 4 su familia. Desde
la primera figura, Armantina observa que su pareja evita
darla la mano. Esta rareza, que sin duda habria ofendido &
cualquiera otra, comenzé por sorprenderla; pero el bailarin
continuando de este modo, el amor propio hace creer a la
presuntuosa, que lo hace por prudencia, y para no tocar una
mano imposible de obtener. En el segundo baile, no queda
menos admirada Armantina, al ver 4 su caballero, el mejor
danzante del baile, turbarse cada vez que baila con ella,

errar todos los pasos, perder el compas y enredar la contra-
danza.

— Melcour le dice :

— ¢, Qué tienes Carlos?

— Nada, amigo mio, — responde dando un profundo
suspiro.

— Otra victima — se dijo Armantina;— si esto continta
me veré en la necesidad de abandonar la danza.

Por tltimo, el joven colocado & su derecha, viéndose
obligado 4 darla la mano al formar la gran cadena, se detiene,
y en todos sus rasgos se nota la méds viva alteracion; ruega
4 uno de sus amigos que tome su lugar para concluir la
contradanza.

— ¢ Se siente usted descompuesto, sefior Gercourt? — le
pregunta al momento Maria.

— No es nada, sefiora, no es nada; pero de repente he
sentido tal deslumbramiento... ya comienza a disiparse. |
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— Esa una contradanza desafortunada —exclama riendo

M. Dumont.

Armantina convencida que ella sola era la causa, since-
ramente se aflige del poder de sus encantos. La buena Maria no
fué menos crédula que su hermana, y Melcour, por ciertas
seflales que se hacian los tres danzantes, fué inducido a creer
que se habian puesto de acuerdo para divertirse & costa de su
cuflada.

Habiendo terminado la contradanza, Armantina fué a
sentarse al lado de la casada, y la manifesté la dificultad en
que se encontraba de producir semejante efecto en todo lo
que se acercaba 4 ella.

— 1 Cémo es posible que Carlos el mas brillante de nuestros
danzantes, — dijo 4 Maria — no pueda dar un paso, cuando
se encuentra enfrente de mil... j que Dorsan tema darme la
mano ... |y que ese desgraciado Gercour pierda la cabeza
hasta el punto de no poder terminar la contradanza! Ya ves

" que tendré que renunciar al placer del baile, |y sin embargo,
ta sabes qué furor tengo por la danza !

Maria la respondi6 :

— Bueno, §, tenia yo razén de decirte que 4 menudo se
paga caro la ventaja de ser bella? En verdad, hay instantes
en que me sentiria dispuesta 4 afligirme de ello.

En momentos en que hablaban asi, la orquesta comenzé
4 tocar un vals y un cuarto joven vino 4 invitar & Armantina
4 que lo bailara con él. Ella rehusa por lastima. El insiste.

— 1 Y qué ! —1la dijo Maria en voz baja; jrehusarias bailar
cuando en el vals pareces tan bella y haces brillar tantas
gracias?

— Es verdad, —respondlo Armantina —que no camblando
de caballero, no haré mas que una victima.

Asi es que acepta la mano del joven y el vals comienza;
pero apenas han dado algunas vueltas, cuando. su pareja,
como atacado de subita conmocidon, se separa de ella, sale de
las filas y se deja caer en un sofa quejandose de palpitaciones
del corazén que apenas le permitian respirar. Muchos le rodean
y tratan de socorrerle, mientras Armantina dice & su hermana :

— Ya lo ves, no hay nadie que pueda resistir, y aqui me
tienes privada hasta del vals. Sin embargo, esta vez no diran
que son los fuertes perfumes que me echo lo que causan todo
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~ ese desorden; porque desde el consejo que me dié tu marido
ya no uso el menor perfume.

~ Esos diferentes acontecimientos produjeron viva sensa-

cién en el baile. M. Dumont, que no tenia costumbre de pro-

fundizar lo que pasaba, reia con ganas. En cuanto a Melcour,
que no cesaba de observar a las dos jovenes, estuvo comple-
tamente seguro de lo que sospechaba.

Pasaron varios dias. La bonita sefiora Melcour, fastidiada
de las reuniones y de las prolongadas comidas 4 causa de su
casamiento, propuso una mafnana a su padre y 4 su marido,
ir a la Roca de Cancal 4 almorzar en familia.

— Es, — les dijo — el lugar de cita de nuestros mejores
cancioneros y en donde se comen las mejores ostras que me
gustan tanto.| Oh! para mi es una fiesta esta pequena
excursion,

- M. Dumont y Melcour, se apresuraron & aceptar la propuesta
~de Maria, y la condujeron acompaiada de Armantina a la
famosa Roca, en donde se instalaron en un gabinete contiguo

4 uno de los salones particulares. El almuerzo fué espléndido
-y muy alegre. La misma Armantina, que no temia hacer alli

nuevas victimas, fué muy jovial y sin pretensiones; pero al

~ terminar este agradable almuerzo, oyeron en el salén separado

de ellos solamente por un delgado tabique, las risas y las

voces de una parte de los jévenes que habian asistido al

casamiento de Maria.

— Yo estaba muy seguro — decia Gercour — de ganar la
apuesta que habiamos hecho de impedirla que bailara.

- — Esa bella Armantina — anadia Carlos, — | cuanto nos
divierte !

— Ella se imagina — dijo Dorsan riendo & carcajadas —
que no puede honrarnos con una sola mirada sin abrasarnos
de amor. :

— No puede nadie acercarse 4 ella — dijo otro — sin que

al punto crea que la van 4 hacer una declaracion.

- — Creo haber representado bien mi papel de palpitaciones
— exclam¢ el ultimo que bail6 con ella —jcon qué gracia me
dejé caer en el sofal

— 1 Y yo! — repuso Dorsan — | no atreverme a tocarla

- la punta de los dedos, y mirarla suspirando cuando estaba

para soltar la risa !
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— Y yo, sefiores, | y yo! — anadié Carlos — comprometer
mi reputaciéon de buen danzante, faltarme pasos, no llevar
el compds... |yo, bailar sin compas!... jpara hacerla creer

. que sus encantos me habian aterrado, fulminado!

— Habéis hecho vuestros papeles & las mil maravillas —
se oy6 decir 4 otro — y con gusto pagamos la apuesta.

— Esa belleza — afiadié Dorsan — nos cree suspirando,
sofocados, expirando de amor por ella, mientras tanto el vino
e Ai y las ostras de Cancal nos vengan de sus rigores.

— | A la salud de la presuntuosa! — exclamaron todes
4 un tiempo. jOjald nos proporcione por mucho tiempo la
oportunidad de reunirnos tan alegremente !

— [ Ah! | picaros! — dijo M. Dumont — | ¢émo se han
burlado de ti!
— Son jévenes locos que hay que excusar — aifiadio

Melcour — no creen estar tan cerca de nosotros. Voy 4 hablarles
¥y 4 poner fin 4 sus bromas...

— 1 No haga usted eso! —le dijo Armantina deteniéndole :
me hacen un servicio mucho méas grande de lo que se imaginan.
Comienzo 4 ver hasta qué punto me engafiaba... Cuando se
da tanto lugar & la critica, es preciso tener el valor de sufrirla.
No les interrumpa usted, le ruego.

— Confiesen ustedes sin embargo — repuso Carlos — que
es lastima que una joven tan bella, eche 4 perder con una tan
risible presuncion, la reunion de las cualidades mas perfectas.”
Si no fuera mas que una coqueta, yo no la defenderia; pero
confiesen ustedes que es la bondad de su corazon, si, la bondad
de su corazon, la que nos ha hecho ganar la apuesta; el temor
«de aumentar nuestro sufrimiento la ha privado de bailar con
nosotros, y con frecuencia la impide dirigirnos la palabra nila
menor mirada. ;

— Es muy cierto que tiene un excelente caracter natural —
dijo Gereour; pero ; como quieren ustedes que no se ciegue
hasta ese grado? Desde su infancia ha oido alabar su belleza.
Habiendo perdido 4 su madre desde hace mucho tiempo,
su educacion ha sido dirigida por su padre, hombre caballeroso
y amable, pero mas ocupado de su comercio que de los defectos
de sus hijos.

— Eso es verdad — dijo M. Dumont.

— Su hermana — afiadié Dorzan, la mujercita mas sim-
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patica, es tan ingenua y tan deslumbrada sobre el mérito y
la belleza de su hermana, que sin cesar la adula y la extravia.

— ¢ Oyes, Maria? — la dijo Armantina en el tono mas
conmovido y estrechandola la mano.

— 1 Oh! — continu6 Carlos — si alguien pudiera abrirla
los ojos, y hacerla ver el ridiculo en que se pone, estoy seguro
que se volveria la mas modesta y mejor de las mujeres, y
entonces nuestros mas sinceros homenajes reemplazarian las
jugadas que la hacemos | y confieso que la parte que yo tomo
en ellas me hace experimentar algo de sufrimiento.

— Aprovecharé la leccion — dijo Armantina 4 su padre, —
y doy gracias 4 la casualidad que me hace conocer toda la
verdad. Salgamos sin ruido, y dejemos 4 esos jévenes que se
entreguen a sus amables locuras...!No olvidaré jamas — afiadio
con expresion — que Carlos se ha dignado defenderme, y
espero darle las gracias la primera vez que le vea.

En efecto, algunos dias después, Carlos vino a visitar 4 los
jovenes casados. Le sorprendi6 el tono sencillo y modesto
de Armantina, en la cual se habia operado un notable cambio.

— 1 Vea usted su obra —Ile dijo ella en el tono mas tierno
y afable.

— ¢, Mi obra dice usted? No comprendo.

— Sepa usted pues — anadiéo Melcour — que la casualidad
nos ha hecho oir a ustedes cuatro, lo que dijeron en el almuerzo

de la Roca de Candale.

— i Es posible!l... | Ah, bella Armantina! debo ser a los
ojos de usted...

— Objeto de mi eterno agradecimiento.

~— Me confunde tanta generosidad. { Cémo ! ; podria usted
perdonar 4 unos culpables alocados?...

— Es cierto — dijo M. Dumont — que se han alegrado
mucho & costa tuya.

— Hay sin embargo uno que se ha dignado, él solo defen-
derme... Hasta confesé la pena que le daba, tomar parte en
las bromas, 4 las cuales todo me dice que deberé mi felicidad..
1 Oh!j Cémo podré jamas pagarle !

— Concediéndole la esperanza de obtener un dia la mano
de aquella 4 quien se atrevié a defender, y que, desde este
momento, se vuelve 4 sus ojos la mujer més perfecta que existe

Si usted no me hubiera corregido de mi presuncién



- podria quizd creerle; pero esperemos que el tiempo ¥
reflexion me hayan hecho enteramente digna de usted.
— 1 Digna de mi! — exclamé Carlos con la més viva emo«
cién — en ese caso, no se puede demorar mi felicidad. ¢

— Tiene razén — dijo M. Dumont en el colmo de la
alegria hace mucho tiempo que su padre y yo proyectabamos
esta alianza, y deseo se realice cuanto antes. Mi buena Arman-
tina, ti no habras cedido por mucho tiempo tu derecho de
primogenitura.

— No seré la tinica feliz —dijo Maria estrechdndola en 'sua- i
brazos... Ya ves, querida Armantina, que & veces se puede
amar 4 los censores.

b Ty % ‘ i b y
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... en donde aparece & sus ojos el pobre mozo de cordel...



LAS HERMANAS DE LA CARIDAD

Si hay algo que pueda aumentar el brillo del nacimiento,
el imperio de la belleza, es, seglin me parece, esa conmovedora
sensibilidad hacia todos los desgraciados, que les consuela
v les alivia, no por medio de encargados, con demasiada
frecuencia infieles, sino recorriendo personalmente el lugar de
la miseria, haciendo resonar nuestra voz en el corazén de los
desventurados, y reanimandoles con nuestra presencia.

Tales son los actos de una joven princesa, que la admiracién
sefiala, que la gratitud bendice, pero el respeto no me permite
aqui decir su nombre. Bella y graciosa, habria sido notada
en una clase obscura; ha querido mostrarse digna de su alta
posicion; pensé que por encima del puesto supremo no habia
mas que la virtud; pero en ella la virtud es tan modesta y se
presenta bajo tantos aspectos amables, que 4 menudo la
veneracion que se debe 4 la princesa se confunde con el tierno
interés que se siente por la mejor de las mujeres. Si por la
noche su palacio es la reunipn de la grandeza, de las artes
y de la magnificencia, por la manana es el asilo de todos los
que tienen que pedir una gracia, que sostener 4 una familia,
que defender una causa justa 6 que proponer una buena obra.

Mientras que una multitud de cortesanos importunos
esperan en el salon una audiencia ardientemente deseada,
su alteza, retirada en el fondo de sus aposentos, habla con las
personas encargadas de esparcir sus beneficios. Entrega 4 una
de ellas una suma bastante fuerte, para impedir que un
negociante, padre de familia, suspenda sus pagos y pierda
su crédito; confia 4 otra la suerte de un sexagenario, en otro
tiempo opulento, cuyos hijos han reducido 4 terribles apuros;
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4 una tercera, ordena que vaya & informar inmediatamente
4 una respetable madre, retirada en las cercanias de Paris,
que sus dos hijos, oficiales de la guardia, salieron sanos y
salvos del ultimo combate, en donde hicieron prodigios de
valor. Entrega a ésta, el nombramiento de una colocacion
que ha obtenido para un hombre de mérito cuya modestia
ella ha vencido; 4 aquella la gracia para un inocente acusado
por la impostura y condenado por la ignorancia 6 la preven-
cion; a todas, la orden terminante de cuidar estrictamente
que no se encuentre un solo pobre pidiendo ayuda ni en los
patios y puerta de su palacio, ni en la calle ni el barrio que
ella habite, si es posible.

Después de haber despedido de este modo & todos esos
agentes de su generosidad conocida, se ocupa largamente
y con delicia, de todo el bien que hace en secreto. No ha
elegido 4 ningun oficial de su palacio para esas importantes
funciones. Tarde ¢ temprano podia ser conocido, 6 quiza
faltar a la discrecién, en cuyo caso su satisfaccion disminuiria
de la mitad. Se confia en una de esas mujeres cuya verdadera
piedad, empeiio infatigable y tierna humildad, contribuyen
especialmente al alivio de la humanidad que sufre, 4 la con-
servacion de los artesanos tutiles, 4 la educaciéon de sus hijos,
a los socorros de toda clase indispensables en las ciudades
populosas; es una simple hermana de la caridad la que la
princesa se asocia, por decir asi, 4 sus beneficios particulares,
se asocia a4 la hermana Agata, cuya inteligencia, celo y viva-
cidad, no pueden compararse mas que a4 su amor a Dios
y 4 la bondad de su corazon; a ésta, confia la princesa su
tesoro mas querido : la felicidad de hacer el bien sin ser cono-
cida. Todas las otras personas a4 quienes dicha princesa ha
dado sus diferentes ordenes, las han recibido de pie, con la
mas respetuosa sumision; pero la hermana Agata, 4 pesar del
sayal que la cubre, de su enorme aureola, de sus ordinarios
zapatos de cuero y de su vestido enlodado, se ve obligada
4 sentarse al lado de su Alteza, en un rico canapé, y contarla
hasta en los menores detalles, las incalculables correrias,
las innumerables curaciones, las fervientes oraciones, los
consejos, las limosnas y los consuelos que la ocupan cada dia.

— 1Oh! | qué paciencia, qué valor y qué resignaciéon! —
exclama la princesa estrechdndola las manos — buenas
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yorespetables criaturas, humildes siervas de la religion, de la
que sois uno de los mas dignos apoyos, modestos ornamentos
de nuestro sexo. | Cudnto derecho tenéis 4 nuestro recono-
cimiento ! Cada paso que dais queda marcado con un beneficio.
Vuestra presencia en casa del pobre aleja de ella la desgracia
v el sufrimiento. Sabéis 4 la vez reanimar al anciano, consolar
4 la viuda y acariciar al huérfano que vuestra piadosa con-
miseracion adopta. Por eso, cada vez que encuentro 4 una de
vosotras trotando por las calles, abrumada de fatiga, bafiada
de sudor, calculando que un momento de retardo podria
costar la vida al desgraciado que gime, me dan tentaciones de
detener mi carruaje, de hacer subir 4 él 4 la caritativa hermana
y de conducirla adonde la esperan con impaciencia la miseria
y el dolor.

— 1 Oh, Dios mio! -— responde la hermana Agata, con los
ojos llenos de lagrimas, enternecida y hesando repetidas veces
las manos de la princesa, —| oh Dios mio! qué dulce, qué
glorioso es para mi contribuir 4 todo el bien que Vuestra
Alteza hace, el poder hablar tan libremente con ella sin temer
fastidiarla con mi charla! Porque, ve usted, esta costumbre
de aconsejar al uno, de dar animo al otro, de sermonear 4 éste,
de distraer 4 aquél, todo eso da 4 la voz un desparpajo!...
pero j como callar estando al lado de Vuestra Alteza que me
anima y se digna tratarme con tanta indulgencia!j Ah!
si usted ve en nosotras unas mujeres tutiles y que quiza
merezcan alguna estimacién, yo veo en vuestra augusta
persona un angel bajado del cielo, & quien sin duda Dios
habra querido dar la forma de la mas bella princesa, para
ofrecer en la tierra el modelo de todas las virtudes.

— Digame, hermana Agata, ; necesita usted hoy mucho
dinero? 3

— Dios mio, no; me queda aGn casi la mitad de las cien
piezas de oro que usted se digné confiarme el otro dia.

— ¢ Las aprovecharemos tanto como las ultimas?

— i Oh! todo marcha a las mil maravillas. Primero, he
empleado diez para pagar los seis ultimos meses del apren-
dizaje de esa bonita huérfana que he puesto en casa de la
vendedora de lienzos que provee a4 V. A. Esta estd muy
contenta de ella; y el cielo que parece bendecir vuestras
buenas obras hara de ella una buena persona. Siempre me
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exaspera preguntdndome & quien debe su estado, su felicidad.
—¢Qué te importa? la digo jconténtate con pedir & Dios que:

~ nos conserve largo tiempo la mano generosa que te protege...
En seguida, llevé trescientos francos 4 ese buen viejo escultor
por el trimestre de la pension que le pagamos. Siempre mil

- preguntas como de costumbre, mil dificultades para recibirlos..
« Pero hermana Agata, ya he dicho & usted que no recibiria
més nada », me dice :

— ¢ Y con qué vivira usted?

— Con mi trabajo.

— | Usted olvida que estd achacoso y que usted tiene se-
tenta y cinco afios.

— Pero repito que quiero conocer el origen de donde
proviene lo que usted me trae con tanta regularidad.

— Usted no lo sabra.

— Entonces, llévese su dinero.

— {, Acaso es mio para llevarmelo?

Al acabar de decir eso le dejo el bolsillo encima de la mesa:
y salgo huyendo. | Oh! j los artistas tienen un orgullo !

— Este tuvo una reputacién merecida; pero la desgracia
y la envidia de sus rivales... Es preciso no herir su delicadeza,
ofenderle lo menos que usted pueda, hermana Agata. No
todo es dar, hay que saber persuadir que acepten.

— | Oh! no tenga usted cuidado; he seducido al ama de:
llaves para que se interese por nosotras y sea de nuestro
partido... En fin, he empleado de golpe veinticinco monedas
de oro para salvar al joven mas interesante!... Creo haber
colocado bien el dinero de V. A. alli.

— ¢, Cémo?

— Diré pues 4 V. A. que al pasar la otra tarde por una casa
de juego, oigo una voz quejumbrosa que decia : | Desgraciado
de mil... | pierdo & la vez el honor y la confianza de mi padre !...
[y podria yosobrevivirl...Quiere huir, yole detengo porla levita.

— Joven, §, 4 donde corre usted?

— Donde la desesperaciéon me llama.

— Usted hablaba de su padre : en nombre de él le pregunto
contésteme usted. ; Usted acaba de disipar en_esta casa una
suma que no le pertenecia?

— Es muy cierto; quinientos francos que fui a recibir para
mi padre y que la fatalidad me ha hecho perder..
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— Ya estan encontrados. Tome usted este bolsillo.

— | Serd posible que una simple hermana de la caridad !

— Usted bien comprende que no soy yo la que se los da,
sino una mujer generosa, un angel, de la que yo solo soy
emisaria.

— 1 Ah! quienquiera que sea, digala usted que me devuelve:
el honor y la vida... Es la primera falta que cometo.

— Eso se conoce en sus remordimientos de usted.

— [ Seré la ultima ! se lo juro en nombre del cielo, que me:
salva en este momento por sus benéficas manos! — Al decir
estas palabras me estrecha en sus brazos yme besa... Felizmente
era de noche. En una palabra, se marcha y lleva 4 su padre-
el deposito que éste le habia confiado... Mucho me engaiiaria
si no hemos salvado del precipicio para siempre 4 ese joven
desconocido, cuya voz tan dulce y sus bellos ojos llenos de
lagrimas... | Ah! jDios mio! |qué lastima hubiera sido!....
Es verdad que de un solo golpe nos cuesta quinientos francos.

— ¢ Y podian emplearse mejor? ; Ah! nunca tema usted
ser prodiga en semejante circunstancia : la dulce emocion
que siento ¢ no prueba que jamds se ha colocado dinero.
con mejores intereses? Dé usted, hermana Agata, dé siempre
del mismo modo : al esparcir semejantes donativos no tema,
no tema usted agotar el manantial. Bueno, pues, ya no tendré .
tan hermosos diamantes; mi equipaje serda mas sencillo, habra
menos estatuas en mis jardines...

— Pero la estatua de usted — repuso la hermana Agata —
serd levantada un dia por la gratitud.

Tal era cada mafiana la conversacién de la princesa y de la
hermana de caridad, la cual y sin esperar y hasta sin ser
anunciada, tenia derecho de entrar en el palacio, en donde
todos la tributaban respeto y atenciones. La bastaba mos-
trarse para atravesar todos los aposentos y llegar 4 donde se
encontraba aquella cuyas virtudes y beneficios se sentia
feliz y orgullosa de propagar.

Un dia, esta princesa que amaba y protegia las artes se
dirigia 4 uno de los conciertos tan afamados del Conservatorio-
de musica. Se debia ejecutar la admirable cantata de Cherubini
cuyos acentos melodiosos y tiernos parecen llevar la sombra

" de Haydn 4 la mansién de la inmortalidad. La overtura del
Jeune Henri, de Mehul, que no se cansa uno de oir, y que por
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si sola es un poema entero, cuya riqueza de detalles es tan
grande como la verdad de la expresion; por ultimo, el O Salu-
laris de Gossec, que, sin ayuda de ningun instrumento, sin
orquesta, hace, con tres voces humanas, subir hasta el cielo
la oracion mas dulce de los mortales. La eleccién de esos
‘trozos tan brillantes y el talento de los discipulos que debian
ejecutarlos, habian atraido un gran concurso de gente. La
princesa, que habia hecho tomar un palco, salié de su palacio,
bastante retirado del Conservatorio, algo mas tarde de lo que
se proponia. Da orden a4 su cochero de marchar lo més rapi-
damente posible. Este, arrastrado por su celo, recorre la
distancia con su habilidad acostumbrada y con la rapidez
del rayo; atraviesa varias calles, evitando hasta los menores
tropiezos ; su voz de trueno que grita [ Paso! y sobre todo
la librea de la princesa, hacen que todos se hagan 4 un lado
para dejar el camino libre; pero al cruzar la esquina de la
calle Montmartre y de la calle Bergere, una de las ruedas
golpea 4 un pobre mozo de cordel que llevaba un enorme
fardo, le hiere el brazo y le derriba. Los gritos del herido y
- los del pueblo que le rodea, no detienen al cochero, que cree,
que aumentando la velocidad no llegarian 4 oidos de la
princesa; pero esta bienhechora de la humanidad lo ha
oido todo. Tira del cordén para detener al cochero y le ordena
regresar al lugar del accidente; manda 4 las gentes que la
acompanan que pongan al herido en un coche de alquiler,
<l cual habia perdido el conocimiento y de conducirle a su
casa; llamar al primer cirujano que encuentren; y después
de refiir & su cochero, manifestindole el dolor que esto la
«causa, promete tener cuidado del desgraciado mozo de cordel,
lo cual cambi6 en felicitaciones los murmullos que comenzaban
A estallar en el pueblo.

Por mucho atractivo que tuviera el concierto, ella no pudo
participar del encanto que ofrecia. Distraida y preocupada,
no veia, no oia mas que al pobre herido. Luego que las gentes
«que la acompafiaban regresaron de casa del infeliz, ella se
informé con interés del estado en que se encontraba, del lugar
en donde vivia, del niimero de sus hijos, y sobre todo de la
reputacién que tenia en su barrio. Supo que se llamaba Miguel,
«que tenia cinco hijos de corta edad, que los sostenia con su
itrabajo y que gozaba de la reputacién de hombre de bien.
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Tan pronto como la princesa regres6 a su palacio, se apre-
sur6 & enviar & uno de sus oficiales, para manifestar 4 ese
digno hombre el gran pesar que ella sentia por el cruel acci-
dente de que habia sido victima, y para entregarle el dinero
necesario @ fin de indemnizarle del tiempo que su herida le
haria perder. Este oficial iba acompaifiado del cirujano de la
princesa, personalmente, cuidé la herida del pobre mozo,
y se apresurd 4 ir 4 asegurar 4 la princesa que no habia frac-
tura y que ocho dias bastaban para que estuviese en estado
de continuar su trabajo.

Sin embargo, la princesa, que sabia por experiencia que
siempre tratan todos de lisonjear a los grandes y de callarles
toda verdad que pueda afligirles, resolvié conocer el verda-
dero estado del herido.

En consecuencia, encargé & la hermana Agata que fuera
4 casa del herido guiada por su reconocida caridad, para ver
por si misma si los informes que la habian dado sobre el estado
del enfermo eran exactos.

— Os lo recomiendo con preferencia 4 todo —la dijo la
princesa — si encuentro gran placer en aliviar 4 los infortu-
nados que no tienen mas titulo que serlo, juzgad del vive
interés que tengo por ese digno padre de familia de cuyo
dolor y sufrimiento soy la causa.

— Cuente V. A. con mis cuidados y empeiio — respondié
la hermana Agata — el pobre hombre, asi lo espero, no se
quejara mucho tiempo de su-herida. Mafiana por la mafnana
tendré el honor de venir a dar cuenta a4 V. A. del resultado
de mi visita. Lo que hay de cierto es que, todos esos cocheros
no hacen mucho caso de los pobres de 4 pie... yo misma
muchas yeces he estado & punto de ser aplastada... Pero
olvido que mis enfermos me esperan, cuando una tiene la
dicha de conversar con Vuestra Alteza... Mafiana volveré a
darla razon de todo.

En efecto, 4 la hora convenida, la hermana volvid, y lejos
de tranquilizar 4 la princesa sobre la cura del mozo de cordel,
la confesd que temia que hubiesen cerrado la llaga demasiado
pronto, causando asi un mal que quiza seria muy dificil curar.

— No soy — anadi6 — ni médico ni cirujano; pero una
experiencia adquirida en cuarenta y cinco afios de ejercicio,
y mis ojos acostumbrados 4 ver males de toda especie, me.

23
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~ hacen creer que el pobre hombre no esta fuera de peligro, y

que como dice el proverbio, se ha encerrado al lobo en el
aprisco.

La prediccion de la hermana Agata se cumplié demasiado
bien. Miguel, que tenia la sangre irritada por el exceso de
trabajo, al cabo de algunos dias vi6é abrirse su herida de
nuevo, y la llaga empeord tanto, que se hablé de cortarle el

“brazo.

— (Mejor morir cien veces! — exclamé el desventurado; —
¢6mo podria después de eso alimentar & mi mujer y 4 mis
hijos. Ya sé que la princesa, cuyo carruaje me ha puesto en
este estado, no me dejaria carecer de nada; pero j voto a tal!
digo que es muy duro para un hombre de corazon el vivir de
caridad cuando esta en edad y tiene fuerza y valor para no
deber mds que & si mismo la existencia de su familia.

— Tiene usted razén,'mi buen Miguel —le decia la hermana
Agata, que le visitaba varias veces al dia.— | Cortarle 4 usted
el brazo!| Virgen santa! Soélo eso lienen en la boca : | la
amputacion! | la amputacién! Y yo digo y sostengo, que es
posible curar esa llaga ; asi es como tratan de asustar & las
pobres gentes, para darse tono después. La curacién sera
larga, sin duda : | que la voluntad de Dios se haga en todo!
pero con cuidados y cierto bdlsamo de mi invencién que
empleo en los casos graves... Calme usted su espanto. Dentro
de poco tiempo vuelvo; y espero, con la ayuda de Dios...
i Cortar el brazo! — repetia al marcharse; j cortar el brazo !
jamas me lo perdonaria yo; y ese angel de bondad que me
envia, no se consolaria nunca durante su vida.

La hermana Agata se apresurd 4 poner en la llaga de Miguel
un emplasto saludable, recomenddndole que no se dejara
curar mas que por ella.

— Vendré diez veces al dia si es preciso — decia al pobre
herido,— pero sectindeme usted bien, armandose de paciencia
y de valor, y respondo de usted.

— 1 Oh! en cuanto & valor, | no es eso lo que me falta, | voto
4 sanes! pero por lo que hace 4 la paciencia, no estamos
muy bien provistos. Por lo demas, puesto que usted responde
de mi, ya estoy tranquilo, y como usted decia hace poco, | que
la voluntad de Dios se haga en todo !

Durante mas de quince dias que duraron las diferentes
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curas y apésitos que le aplicé la hermana Agata, no cesd, en
los informes que cada manhana daba & la princesa, de calmar
sus temores sobre la situacion del herido. Tuvo mucho cuidado
de ocultarla que habian estado 4 punto de cortarle el brazo.
El cirujano de Su Alteza, que al primer aspecto de la herida,
juzgd que debia sanar pronto, y que no creyé necesario volver
4 visitar al enfermo, no pudo tampoco informar 4 la princesa
de un acontecimiento que la habria desgarrado el corazdn.
Hasta después que el gran peligro cedi6 al celo y a la expe-
riencia de la hermana Agata, ésta se atreviéo 4 revelar 4 la
princesa todo lo que habia pasado. Por la emocion de Su
Alteza, juzgé del dolor de que la habia librado ocultandole
todo lo que el pobre mozo habia sufrido.

— 1 Oh! | cuanto os agradezco ! — la dijo la princesa — de
. vuestra abmnegacién y sobre todo vuestra discrecién! Si el
atolondramiento de mi cochero hubiese costado un braze
4 ese pobre hombre, no me habria consolado nunca. Sin duda,
yo habria podido indemnizarle con oro y asegurarle una suerte
conveniente, lo mismo que 4 los suyos; pero como ¢l mismo
©s dijo, todo lo que poseo, no podria compensarle la indecible
dicha de no deber su existencia mas que a si mismo. No os
disimularé que me gusta esa altivez, y me da una idea muy
ventajosa de ese buen hombre... Decidme, hermana Agata,
4 1o os hacéis acompafar en vuestras correrias, 4 veces, por
una de vuestras jovenes hermanas, 4 quien ensefais todos
los secretos de vuestra respetable orden?

— Sin duda, princesa, | envejecemos tan pronto en nuestro
estado ! es preciso que dispongamos & nuestras novicias para
que estén en condiciones de sucedernos.

— Pues bien, es necesario que me traigais una cuanto
antes podais. Tendré gusto en estudiar su vestido su actitud,
€l lenguaje que emplea con vos.

— ¢Acaso Vuestra Alteza — dijo riendo la hermana Agata
— querria entrar de novicia con las hermanas de la caridad?

— Tengo un proyecto; tratad que la hermana que os
acompaifie sea poco mas 6 menos de miedad, de mi esta-
tura...

— Pero no del rostro de V. A., eso seria demasiado diffeil
encontrar; aunque tengamos algunas muy bonitas, y hasta
de distinguido nacimiento. Mafiana mismo presentaré a V. A
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lo mejor que tenemos; pero sera muy timida y temblara
ante V. A.

— Yo me encargo de tranquilizarla.

Al dia siguiente, como 4 las diez, la hermana Agata volvié
con una joven novicia, cuyo rostro y humilde actitud inspi-
raban el mas tierno interés. Sus ojos bajos y su timido paso,
indicaban cuan emocionada estaba en presencia de la princesa;
pero tan pronto como ésta la hubo dirigido algunas palabras,
la dulzura de su voz y el encanto de sus modales dieron
aplomo 4 la joven hermana, que ya no vié en S. A. mas que
una divinidad tutelar, cuyo mayor goce era socorrer a4 todos
los desventurados.

i{ Oh, madre mia | — dijo & la hermana Agata en voz baja,
usted tenia mucha razon; es preciso ver de cerca 4 Su Alteza
para formarse una idea exacta. | Yo que creia que los grandes
no se dignaban mostrar piedad ! (Jamas he encontrado piedad
mas verdadera y ejemplar !

Mientras durd la conversacion entre las dos hermanas, la
princesa no cesaba de examinar con cuidado el tono, la actitud,
los ademanes y el lenguaje de la bonita novicia. Dirigiéndose
en seguida a4 la hermana Agata, la dijo al oido :

— A qué hora tiene usted costumbre de ir por la mafiana
& curar 4 nuestro pobre mozo ?

— Como 4 las ocho, princesa.

— Bueno, encuéntrese usted mafiana a las siete en punto
en mi cuarto de dormir ; daré las érdenes necesarias para que
la dejen entrar & ese lugar.— Venga usted sola ; me entiende?

— Si, princesa. k

— Y usted traerd un vestido completo de esta interesante
novicia; pero se entiende completo, desde la aureola hasta
el calzado. :

— 1 Ya adivinol — exclamé en alta voz la hermana Agata—
si, he adivinado !

En su entusiasmo ya iba 4 revelar 4 la joven hermana todo
el misterio; pero una sena de la princesa la obligd 4 callar
y encerrar en su corazon la alegria y admiracion que se veian
en sus ojos y en todos sus moyimientos.

— | A las siete! — la repitié la princesa, jy sobre todo el
vestido completo !

La hermana Agata, temiendo que su locuacidad’ natural

S o Rl o
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la hiciese traicion, se contenté con besar con alegria y respeto
la mano de Su Alteza, y salidé con la joven novicia, que no
podia dejar de asombrarse de la afectuosa acogida que se la
habia hecho.

Como lo habia dicho, se dieron las érdenes necesarias a los
lacayos de la princesa. Todos ellos, acostumbrados a ver &
la hermana Agata entrar y salir 4 cada instante, se apresu-
raron 4 introducirla al dia siguiente a la hora sefalada. Luego
que la buena hermana entré en el cuarto de dormir de la
princesa, ésta se levanta, cierra ella misma todas las puertas,
y quitindose los vestidos de dormir que la cubren, ruega a la
hermana Agata que la vista de novicia.

— 1 Virgen santa! — dijo ésta al ponerla el vestido y el
grinén | bien habia yo adivinado que Su Alteza se proponia
acompafiarme a casa de Miguel !

— Si, madre mia — respondi6 la princesa en tono humilde,
y copiando con exactitud 4 la novicia de la vispera.

— Mi toma de habito no se haré con pompa, pero recibién-
dole de una mano como la de usted, me sera mas caro que
todos los vestidos que el lujo ha inventado, y que uso siempre

— | Puede V. A. rebajarse hasta el grado de ir en persona
4 visitar & un pobre mozo de cordel!

— | Rebajarme, madre mia! reparar personalmente el
mal que he causado, no puede ser mas que un deber. Los
peligros que ha corrido y que quizé corra aun este excelente
padre de familia, hace algiin tiempo me han inspirado el vivo
deseo de llevarle yo misma socorros y consuelo; pero he
temido que mi presencia produjese en ese desgraciado una
emocion demasiado fuerte, perjudicial 4 su curacién; por.eso
resolvi adoptar un disfraz favorable, y ninguno mejor que este
hébito tan querido del pueblo, que solo ha sido llevado por la
beneficencia y la piedad. { Ah! isi todos los que llevan la
desesperacion 4 las familias honradas, tuviesen el valor de
ver sus lagrimas, de oir sus gritos, habria menos egoistas sin
piedad y més esperanza para el pobre.

— Es el mismo Dios el que habla por vuestra boca. Pero,
digame princesa, ; como vamos 4 salir de este palacio sin ser
vistas? vos sois tan bella, hasta con ese humilde habito, que
temo os reconozcan.

— Todo lo he previsto, buena madre. Mis gentes saben
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que usted estd aqui y creen que permanecera mucho tiempo.
Saldremos por mi gabinete que da a los bosquecillos del
jardin, en cuyo fondo hay una puertecilla que cae sobre los
suburbios; tengo las llaves necesarias; no perdamos un minuto,
partamos.

He alli 4 la princesa dando el brazo 4 la hermana Agata y
recorriendo con ella el barrio de Saint-Honoré; pero apenas
ha dado algunos pasos, cuando el grueso calzado de cuero
que lleva en sus delicados pies, la hacen resbalar 4 cada ins-
tante y perder el equilibrio.

— Sosténgame usted bien —dijo en voz baja a la hermanas
— yo no sabia que era tan dificil andar en el empedrado;
toda la gente que choca contra nosotras, esos carruajes que
parecen echarsenos encima, esos arroyos que hay que atra-
vesar y ese insoportable fango!...  Oh! | cémc compadezco
4 los infelices transeuntes !

Pero el brazo sélido de la hermana Agata y la costumbre
que insensiblemente va tomando la princesa de llevar el sayal
y los toscos zapatos de la orden, y sobre todo, el ardiente deseo
de ver de cerca y por si misma al herido, que se ha vuelto
tan interesante 4 sus ojos, aumentan sus fuerzas y reaniman
su valor.

Ya esta en los bulevares, y entonces andando con
menos esfuerzo, conversa con la hermana Agata que la dice
sonriendo :

— Hemos olvidado, querida hermana, una cosa esencial :
&qué nombre adoptara usted delante de esas pobres gentes
que no deben conocerla?

— Y bien, usted me llamara hermana Santo Angel.

— 1 Oh! | Qué exacto es eso! Usted en efecto es un angel,
si, un angel de bondad, ante el cual yo quisiera poder pros-
ternarme.

— Hable usted méas bajo, madre mia, podrian oirla.

Conversando asi, las] dos modestas hermanas entran en
el arrabal Montmartre. Cuando llegan 4 la esquina de la
calle Bergere, la princesa se detiene de repente y dice & su
respetable guia :

— Alli, cerca de ese guardarruedas, fué herido ese desgra-
ciado; me parece verle ain extendido en el empedrado y
oirle dar penetrantes gritos...
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Al hablar asi, pasa cerca de ella un carruaje cuyas armas y
librea conoce.

— 1 Qué singular encuentro! — dijo riendo 4 la hermana
Agata! — es mi ayuda de camara que se hace el gran sefior
y regresa del baile, en donde sin duda ha pasado toda la noche.

Apenas habia dicho esas palabras, cuando el carruaje
salpica y llena de lodo de pies &4 cabeza & la humilde hermana
Santo Angel, la cual, lejos de enfadarse, suelta una gran
carcajada nada de acuerdo con sus austeros habitos, lo que
la hace notar su fiel guia, que no puede menos de decir en su
éxtasis :

— 1Qué contraste, Dios mio! el ayuda de cAmara regresando
de un lugar de diversion ricamente vestido, salpica a la
princesa, que con el sayal, se dirige 4 pie al triste hogar del”
dolor!

Por ultimo llegan 4 la calle de Petites-Ecuries; entran en
una avenida larga y obscura, suben una escalera estrecha y
.empinada, que las conduce & un quinto piso, casi bajo las
tejas, en donde aparece & sus ojos el pobre mozo de cordel,
sentado en un viejo sillén, su esposa hilando al torno y sus
hijos jugando & su alrededor.

— ¢, Es usted hermana Agata? Estan dando las ocho; yo
estaba seguro que usted no tardaria... { Ah! | voto 4 sanes!
sque nos trae usted ahi? ;jSerd la virgen de San Sulpicio que
usted habria tomado al pasar? He visto sin duda, bonitas
hermanas en mi vida, pero nunca como esa.

— Bueno, bueno; no se trata de eso. ; Cémo esta su herida?

— ; Oh! sufrimos menos, gracias 4 sus cuidados de usted
y 4 su balsamo; sin eso, no habria podido en toda mi vida
estrechar en mis brazos 4 mis pobres criaturas.

— Es cierto — dijo la princesa con uncién — que nuestra
buena madre Agata hace diariamente maravillosas curas.

— | Ah!j voto 4 sanes!| qué voz tan dulce! Esa joven
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hermana puede pedir 4 Dios cuanto la dé la gana, y estoy J;
seguro que el Sefior no tendria la fuerza de rehusarla nada. a
— | Ah! — responde la princesa juntando humildemente ' j

las manos y alzando los ojos al cielo, si es asi, le pido ante
todo que usted sane pronto...| Ojala pudiera yo apresurar
la cura con mis cuidados y mi experiencia ! pero es la primera
vez que nuestra madre superiora me permite visitar 4 los
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enfermos; asi, no se admiren ustedes de mi turbacion, y
cortedad; y créanme, buenos amigos, que no es la vocacion
la que me hace falta.

— 1 Oh, no, — responde con viveza la hermana Agata —
no tenemos muchas novicias como la hermana Santo Angel,
y predigo, que mas de un desventurado se acordara de ella...
Pero pensemos en hacer la curacién de la llaga.

— Buen hombre — repuso la princesa — apoye usted la
mano en las mias... , me permite usted, madre Agata?

— No sé, hermana; temo que el aspecto de una llaga, cosa
que usted no estd acostumbrada 4 ver...

Es preciso acostumbrarse 4 todo en el estado 4 que Dios nos
llama, y espero que me hara al gracia de que yo pueda ayudar-
la, 4 fin de aprender pronto a curar yo misma a los pobres
heridos... No tema usted nada, Miguel, apéyese en mi.

— 1 Oh!j qué piel tan fina y qué manos tan bonitas!

— Vamos, vamos — dijo la hermana Agata, levantando el
apo6sito—no miréis con el rabillo del ojo & mi joven novicia..,
jOh! jqué mejoria desde ayer! la llaga estéd casi cerrada; y al
fin puedo anunciar & usted su cura.

— | Ah! — dijo la princesa con un movimiento de alegria
que no pudo disimular. {El seior ha atendido 4 mis ruegos!

— Bien la decia yo, que no podia negar 4 usted nada...
Al fin podré continuar mi trabajo. No es, | voto a sanes ! que
estemos necesitados; esa buena princesa que por poco me
aplasta, no deja que me falte nada. Asi es que, tan pronto
como pueda salir, me dirijo 4 la calle donde vive, me planto
en la puerta y me quedo alli hasta que tengamos la dicha de
verla; y digo que es dicha, porque dicen que es mas bella
que un angel. Detengo su carruaje y la digo : Yo soy Miguel,
el mozo de cordel, que & fe de hombre de bien, no sé si ha sido
desgracia 6 felicidad tener el brazo roto. Doy gracias a
Vuestra Alteza de los cuidados que me ha hecho dar, y ya no
la pedimos més que dos cosas: la primera, recompensar a la
hermana Agata...

— | Recompensarme! No he hecho mas que mi deber.

— | Oh! no importa madre mia — dijo la hermana Santo
Angel tomandola la mano que apreté contra su corazén; —
usted no escapara a la gratitud de la princesa.

— La segunda cosa—continué Miguel,—es que me permita
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wver 4 su cochero, y de decirle que usted me ha quitado la fuerza
de tenerle mala voluntad; y 4 fin de concluir la disputa le
llevo 4 la taberna de la esquina. Hace quince largos dias
que la hermana Agata me hace beber agua, ya es tiempo que
Yo me reponga.

En ese momento llaman a la puerta en la escalera, y repen-
tinamente una voz fuerte y sonora pronuncia estas plabras :

— ¢ No es aqui donde vive un llamado Miguel, mozo de
cordel? Es preciso quz yo le vea, que le hable.

— Entre usted, sefior, entre — dijo uno de los niios
abriendo la puerta, aqui es.

— 1 Cielos ! — dijo la princesa en voz baja a4 la hermana
Agata — es mi cocheo!

— Mantengdmonos 4 un lado y péngase usted detras de mi.,

— Aqui ve usted, buen homhre.a un cochero, muy afligido
del estado en que ha puesto 4 usted.

— 1 Ah! usted es el que estuvo & punto de hacer pasar su
coche por encima de mi?

— Eso me ha atormentado bastante, y ya habria yo venido
a ver 4 usted antes, si el cirujano de Su Alteza no me hubiera
asegurado que la herida de usted era poca cosa; pero cuando
estaba yo almorzando en el barrio aqui cerca, esta manana,
oigo decir que hace tres semanas usted estd enfermo y que
se ha tratado de cortarle el brazo...; Oh! ya no tuve tran-
quilidad : corro & buscar su casa, y vengo a manifestarle todo
mi pesar, toda mi pena.

— 1 Oh! no hay que atormentarse tanto. Se acab¢: la
hermana Agata que esta alli, me asegura que estoy radical-
mente curado.

— 1 La hermana Agata! — dijo el cochero mirdandola.
1 Eh! no me engaiio, usted, buena sefiora, es la que va todos
los dias 4 ver & la princesa. Esta misma mafiana, como 4 las
siete, vi que usted atravesaba los patios con un paquete bajo
el brazo...; Dios mio! — exclamd involuntariamente, al

mirar 4 la hermana Santo Angel que en vano trataba de’

sustraerse a su vista. |{Es la princesa misma! y al punto recula
estupefacto de sorpresa, de respeto y de admiracion.

— 1 La princesa! — repiten a4 un tiempo Miguel, su mujer
y sus hijos.

— 1 Sera posible !
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— Ya no es tiempo de ocultiroslo — exclama 4 su vez la
hermana Agata — si, si, es Su Alteza; es vuestra bienhechora,
que se ha dignado acompanarme para visitar vuestra casa
y ayudarme ella misma 4 curaros vuestra herida...| Ah!
cuando decia 4 V. A, — afiadié echandose a los pies de la
princesa — cuando decia &4 V. A. en los bulevares, en donde
ibais tan modestamente al lado mio, que érais un Aangel
ante el cual yo tenia impaciencia de prosternarme, no me
esperaba rendiros tan pronto ese justo homenaje.

- — Levantese usted, mi buena madre. {Usted & mis pies!
Venga mds bien 4 mis brazos, ; no somos ambas hermanas
de la caridad? Déjeme gozar, bajo este habito, de la felicidad
mas grande que he sentido en mi vida... Levantense ustedes,
mis buenos amigos — dijo en seguida a Miguel, que 4 ejemplo
de la hermana Agata, se habia precipitado, a pesar de su
herida, 4 los pies de la princesa, con su esposa y sus hijos.
Todos la besaban los pies, las manos, su sayal, y parecian
arrebatados por la mas viva emociéon y contenidos por el
mas profundo respeto.

— | Dios conserve & usted para nosotros y para todos los

~ desgraciados ! — la decian los ninos del herido.— Me siento

tan embargada de alegria — afiadia la esposa — que apenas
tenemos la fuerza de respirar.

— 1Y yo! — exclamaba Miguel — lloro, si, 4 fe de hombre
de bien, lloro como un nifo !

— j Qué especticulo tan conmovedor ! — repetia 4 su vez
el cochero.— | Oh | quien no habia de sentirse feliz y orgulloso
de pertenecer & Su Alteza !

— Champagne, puesto que tenéis gusto en pertenecerme,
piensa bien y tened cuidado de ocultar 4 toda mi gente la
escena que la casualidad os ha hecho presenciar : una sola
palabra que digais bastard para que no estéis 4 mi servicio

— Su Alteza puede estar segura de mi discrecion.

— Y 4 vosotros, amigos mios, os recomiendo 1gualmente
- el mayor secreto sobre lo que acaba de pasar.

Lo prometemos 4 usted — respondieron la mujer de Miguel
y sus hijos.

— En cuanto 4 mi — duo el mozo de cordel — no me

comprometo 4 nada. Es tan lindo, tan glorioso contarlo, que
no respondo que en medio de mis camaradas cuando se nos
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haya subido el vxmto & la cabeza... y luego, eso no podria
ignorarse entre el pueblo, que se imagina que los grandes
s6lo de ellos se ocupan.

— Bueno — dijo la princesa — venga usted a establecerse b
cerca de mi palacio. Le nombro calentador de aposentos,
4 su esposa la doy empleo en la ropa blanca, y colocaré a sus
hijos de usted... Usted, madre Agata, deme el brazo y llegue-
mos humildemente & la puertecilla de mis jardines. Jamas
olvidaré este dia; quiero conservar este habito toda mi vida, i
porque me une mas que nunca & las hermanas de la caridad,
y porque me ha hecho conocer que el encanto mas dulce de
la beneficencia, es ejercerla uno mismo.

-







LOS PELIGROS DE UNA AGUDEZA

Demasiado frecuentemente se encuentran en la sociedad
de esos espiritus dafiinos que desgarran por instinto, muerden
por costumbre, y que por decir una agudeza, es un juego para
ellos hacer traicion 4 la confianza, ultrajar 4 la amistad,
criticar al poder, insultar al verdadero mérito. Las risas que
provocan les impiden oir-los murmullos del amor propio
ofendido. El circulo de réidores que se forma alrededor de
ellos no les permite darse cuenta de la venganza que les
escucha y les hard pagar caro el triunfo de un instante, el
odioso placer de atacar al talento y hasta al honor de los que
no estin alli para defenderse.

Con frecuencia he visto 4 esos grandes contadores de
agudezas, ecos viles de la envidiosa mediania, cambiar de
repente el lenguaje y la fisonomia al ver asomar 4 la persona
que estaban desgarrando, y hacerle creer con hipécritas aten-
ciones, que no era de ella de quien se atrevian a hablar. Otros.
he visto, tan viles como insolentes, desgarrar en su presencia
a un sexo débil y timido, gozar de su sufrimiento y de sus
lagrimas, y manchar 4 la belleza, 4 la juventud y 4 lainocencia
con la apestosa hiel que destilaba su impura boca. Por ultimo,
he visto 4 esos venenosos reptiles que llaman chistosos, 4
esos insaciables pardsitos que se imaginan pagar la comida
hablando mal de la casa en donde comieron la vispera, & esos
pretendidos inteligentes cuyo tinico mérito consiste en anotar
y recoger las agudezas que escuchan. A todos les he visto
despedir por las personas imprudentes que les habian recibido,
Esos individuos son despreciados por aquellos mismos & quienes.
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hacian reir y acaban por ser desenmascarados.como plagiarios,
agentes de la intriga, falsos valientes, pregoneros de libelos,
y hundidos en la nada de donde habian salido.

Florville, 4 sus talentos literarios unia un rostro espiritual
vy los modales de un hombre bien nacido; pero disminuia
esas ventajas con una notable fatuidad, un tono decisivo y
la més sardonica sonrisa. Como tenia buena memoria, la
habia llenado de epigramas conocidos, juegos de palabras
4 la moda y de esos retruécanos que diariamente desnatura-
lizan un idioma. Habiendo nacido pobre, y ahora devorado
de ambicién, creyd observar que para ascender no se nece-
sitaba mas que audacia y facilidad: que hablando en tono
decisivo y arrogante de todo, se hacia creer & la muche-
dumbre que se tenia gran mérito; que criticando sin reserva
las méas estimadas producciones, se hacia sentir que era uno
capaz de hacer mejores; que vituperando la conducta de los
demés, se hacia ver que uno era irreprochable en la suya;
v por ultimo, que rebajando 4 los otros, empleando el sarcasmo
y el ridiculo, era el modo de elevarse sobre ellos.

Por este motivo Florville se hahia vuelto el espanto de los
literatos y de los artistas que sometian al juicio del publico
el fruto de sus trabajos. Cuando se representaba una pieza
nueva, Florville se colocaba en medio de las lunetas erigién-
dose en Aristarco: y alli con su palabreria, con algunas expre-
siones brillantes dichas con habilidad, y con su imperturbable
aplomo, lograba formar un Areépago 4 su alrededor cuyas
opiniones presidia, y dirigia todos los movimientos; y si, en
el curso de la representacién de una obra que quizd habia
costado dos afios de trabajo & su autor, se oia una sola palabra
equivoca que ofrecia la oportunidad de buscar y hacer un
juego de palabras 6 de repetir una agudeza, Florville la apro-
vechaba con cruel avidez, y, al placer de hacer reir & unos
treinta locos ¢ ignorantes tontos, sacrificaba la reputacion,
la fortuna y con frecuencia la existencia del mas estimable-
literato. Cuando se abria el salén de pinturas, Florville no
dejaba de ir alld todas las mananas, se fijaba en las produc-
ciones mas notables, y, como nada hay perfecto en la natura-
leza, encontraba siempre modo de ejercer su critica sobre
algunas ligeras imperfecciones, que irremediablemente se
mezelan 4. la belleza de un cuadro... Si en un paseo piiblico
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veia pasar 4 una joven graciosa y de lindo rostro, encontraba
modo por medio de un chiste, de distraer a los que la admi-
raban, y hacia volver contra ella los primeros sentimientos
que habia inspirado. No habia ninguna clase de la sociedad,
ninguna nueva produccion, ningin individuo distinguido por
su mérito, por su posicion ¢ por su opulencia que no diera
lugar para que Florville encontrase modo de ejercer su censura
y de colocar una agudeza denigrandoles.

El éxito que obtenia en esta odiosa conducta, fué, mis de
una vez, turbado por el resentimiento de los que eran objeto
de sus chistes y agudezas. Habia recibido fuertes lecciones
que deberian haberle hecho mas circunspecto; pero el deseo
de pasar por hombre de ingenio, aun cuando no lo tuviese
mas que muy superficial, el placer de hacerse escuchar, de
oir repetir sus chistes, de ser el dueflo de la conversacién, de
dejar extaticos 4 los papanatas siempre listos 4 reir, todo eso
era para Florville un goce al cual sacrificaba gustoso su tran-
quilidad, su fortuna y su vida. Se le vi6 poner en ridiculo a
sus protectores, 4 sus amigos, & sus parientes. Nada era
sagrado para ¢l : malquistar y censura era su mas agradable
pasatiempo ; y cuando al lanzar un epigrama oia decir :
« 1 Oh!j qué perverso es eso. » Se creia pertenecer a los
hombres de genio y su triunfo le parecia completo.

Facilmente se comprende, que, ese insaciable deseo de
criticar y satirizar, hizo dano 4 su ascenso, y por mucho
tiempo le impidié llegar al desahogo que ambicionaba. Fre-
cuentemente traté de asirse a la rueda de la fortuna sin lograr
el menor favor. Alternativamente fué preceptor, cancionista,
periodista; en seguida le di6 por ser aulor; pero varios fra-
casos consecutivos le probaron que no era tan facil igualar
4 aquellos mismos que habia censurado. Viendo que el teatro
no le era favorable, se hizo regente de la imprenta de un
librero de nombre, y la casualidad habiéndole presentado la
ocasion de corregir las pruebas de una obra importante sobre
la diplomacia, se granjed la estimacion de su autor, ministro
de Estado, hombre tan célebre por su mérito como por la
posicion que ocupaba. Este vié que Florville tenia talento
y no pudo menos de ser seducido por la soltura y la gracia
con que se expresaba.le propuso que tcabajara en su despacho,
le ofrecid su mesa, alojamiento en su palacio y buen sueldo.




368 CUENTOS A MIS AMIGUITAS

He alli al satirico volviendo a la escena del mundo, en donde
de nuevo ejerce la funesta costumbre de brillar por sus agude-
zas. Las primeras, sobre cosas vagas 6 sobre personas desco-
nocidas, hicieron reir al ministro de Estado, que no era
enemigo de una alegria decente y medida; pero pronto
observé que nada era sagrado para Florville, y que él mismo
era objeto de sus burlas. Le advirti6 que debia ser mas cir-
cunspecto, y le hizo comprender que, semejante irregularidad
acabaria por perderle y comprometer 4 aquellos que querrian
protegerle.

Este saludable consejo, dado con franqueza y en tono
firme, hizo gran efecto en el decidor de agudezas. Tenia
entonces treinta y seis afnos de edad, y comenzaba & sentir la
necesidad de hacerse estimar y tomar un estado que pudiese
embellecer su existencia, y darle en su vejez los socorros y
consuelos que le serian tan necesarios : haciendo pues un gran
‘esfuerzo sobre si mismo, y armandose de una resolucion bien
decidida, renuncié con algun pesar, a4 los peligrosos placeres
de la satira, 4 la efimera gloria de algunas ocurrencias, Yy,
perdiendo poco & poco la temible reputacion que se habia
hecho, vi6 disminuir el numero de sus enemigos.

El ministro de Estado, encantado del cambio que se habia
operado en Florville, aumenté diariamente su estimaciéon
por €él, su confianza, y concluyé por nombrarle su secretario
intimo. Florville encontrandose en esa honrosa posicién, en
estado de hacer tanto bien como habia dicho y hecho males,
probé que, el amor propio y el deseo de brillar,ocultan 4 veces
cualidades estimables, y que no siempre es intérprete del
corazon. Florville aproveché con embriaguez la ocasién de
hacer todos los servicios que dependian de él. A su tono sardé-
nico, y decisivo sucedio un lenguaje muy dulce y un aspecto
muy modesto. Convencido por experiencia de lo mucho que
una simple obra cuesta a4 su autor, decidia con indulgencia
sobre las nuevas producciones; y sobre lo que se encontraba
malo, guardaba un generoso silencio, y tinicamente hablaba,
cuando podia alabar con justicia. En una palabra, este espi-
ritu satirico, ese critico tan venenoso, este censor tan temible,
se volvié el juez mas imparcial, el mas fiel partidario del
verdadero mérito,y con frecuencia hasta el defensor indulgente,
de lo que vituperaba una critica demasiado austera.
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No tardé en echar de ver que la estimacién publica produce
gdtes mds vivos y mas duraderos, que esa falsa gloria, ese
triunfo de un instante, que da en una reunién la reputacion
de chistoso. La amistad con que su protector le honraba, y
los importantes servicios que diariamente hacia, le presen-
taron la oportunidad de servir & un hombre honrado y sal-
varle la fortuna y el honor. Este crey6 darle la mayor recom-
pensa concediéndole la mano de su hija, cuyo amable rostro
y raras cualidades, presagiaban la mas feliz unién. En efecto,
Florville encontré en su esposa el modelo de todas las virtudes
v su felicidad aumenté con el nacimiento de una hija, que
se llamo Julia.

Los cuidados que exigia la infancia de esta hija querida,
y después, los deberes que su educacion reclamaba, empleaban
v encantaban los instantes desocupados de Florville. Su
amor 4 Julia era tanto més grande, cuanto que veia en ella
su viva imagen : tenia rasgos distinguidos, la mirada viva-
y la risa sardénica de su padre. Este no tenia mas que un
deseo : que Julia pudiese reunir 4 todas esas ventajas el alma
sensible, la tierna modestia y el angelical cardcter de su
madre; pero sus deseos se frustraron. La pequeiia Florville
temprano dié senales que tenia el espiritu caustico y esa
cruel mania de censurarlo todo, y que durante treinta anos,
habia caracterizado 4 su padre. En vano éste traté de destruir
por la raiz esa funesta inclinacion que tantas tempestades
le acumulé en su juventud y que preveia turbaria la de su
hija. No lo consiguié nunca. Julia quiso hacerse notar en la
sociedad con palabras picantes y amargas bromas, que aplicaba
a todo lo que se presentaba & su vista 6 4 su imaginacion.
La brillante educaciéon que recibié no produjo ningan cambio
en su caracter tan pronunciado: hasta parecia que a medida
que su caracter se desarrollaba, se volvia mas satirico y
mordaz. La sefiora Florville, cuya reserva ¢ indulgencia
contrastaban tan fuertemente con la indole de su hija, quiso
aprovechar la ternura que inspiraba 4 ésta para desviarla de
tan peligrosa inclinacién; pero Julia, aunque la abrazaba
y la prodigaba mil caricias, no podia contenerse y proferia
expresiones mas chistosas, mas malignas unas que otras, y
que con frecnencia llegaban hasta tocar a4 su propia
madre. Esta, demasiado buena para prever los efectos de la
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malignidad, tomé el partido de reir de los numerosos sarcas-
mos de su hija, y ya no los consider6 mas que como picar-
dias que se excusan & la juventud. En cuanto 4 Forville, que:
habia experimentado todos los males que produce la satira, y
que temi6 se acumulasen un dia sobre su querida Julia, sen-
tia un secreto dolor y consideraba esa desgracia como un justo
castigo de todo el mal que en otro tiempo ¢l habia hecho.

Sin embargo, el rostro de Julia volviéndose cada dia mas.
interesante, su estatura mas graciosa, y los talentos que poseia
aumentando aiin esas ventajas, facilmente se perdonaban las
malignidades que salian de tan bonita boca. jLa juventud,
y la belleza inspiran siempre tanta indulgencia! Florville.
deslumbrado por su parte de todos los encantos de Julia,
crey6 notar que su hija se entregaba menos 4 sus sarcasmos.
acostumbrados, y se lisonjeé que quizd podria renunciar
a ellos.

El ministro de Estado, cuya amistad ¢l habia adquirido,.
fué nombrado embajador en la corte de Sajonia, y se apresurd
4 informar 4 Florville, que, encontrandole digno de continuar
4 su lado con el cargo de secretario privado, se preparase
4 seguirle, y que contaba con su celo y discrecién en las
importantes operaciones que se le encargarian. Florville quedd
tanto més lisonjeado de la confianza que le demostraba su
protector, que se le abria el camino de la fortuna y podia
proporcionar a4 su hija la suerte mas envidiable. Esta, que
jamas se habia separado de su padre & quien adoraba, obtuvo
el permiso de acompaiiarle con su madre. Ambas se trasla-
daron &4 Dresde y se alojaron en el palacio del embajador.
Julia, encontrandose en esta capital en medio de un, pueblo.
nuevo para ella, y cuyas costumbres, acento de voz y lenguaje
la parecian tan extrafios, se entregd mas que nunca 4 sus sar-
casmos acostumbrados. En vano su padre la hizo ver que el
puesto que él ocupaba debia hacerla mas circunspecta; en
vano la dijo que las damas alemanas, cuya nobleza remonta
4 los siglos mas remotos, conservaban una dignidad que no
permitia que se divirtiesen a costa de ellas. Julia no obedecia
mas que a su capricho, y cediendo al deseo de hacerse notar
por sus agudezas, se burlaba de las primeras damas de la
corte, criticaba su tocado lleno de ricos adornos, su actitud
reservada, su etiqueta, y esa imponente altivez heredada
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de sus antepasados. Al principio, los sefiores que la escuchaban
se divirtieron de las chanzas de la joven y bonita francesa,
que consideraban como una amable aturdida; pero poco
después, ellos mismos la*aconsejaron que no se entregara
con tanta frecuencia 4 su imaginacion tan viva y brillante,
y de tener cuidado sobre todo de no herir el amor propio ni
de atacar la virtud de ninguna sefiora de la corte. El mismo
consejo recibio Florville de su protector, el cual le hizo
observar que, habiendo sido conocido en Paris por varios
sajones como hombre de agudezas, no dejarian de atribuirle
las de su hija, lo que le haria un inmenso perjuicio.

Lo que habia previsto el embajador se realizo. Entre las
mujeres mas distinguidas de la corte de Sajonia, habia una

parienta del primer ministro, la duquesa de Clinancourt,

de cuarenta afos de edad, de majestuosa estatura, y que
atun conservaba algunos restos de belleza. El embajador de
Francia tenia cartas particulares de recomendacién para la
duquesa, que habia vivido bastante tiempo en Paris. Recibi6
una muy honrosa acogida. Esta, en las visitas que hizo al
embajador, no parecié hacer el menor caso de Florville,
y cuando al atravesar los aposentos, divisaba & Julia al lado
de su madre, no las hacia mas que un saludo de proteccion
como haciéndolas siempre sentir la distancia que las separaba
de ella. Fué lo suficiente para que la joven satirica tomase
4 la duquesa aversion y la hiciese objeto de los mas extra-
vagantes sarcasmos. Supo que esta dama, que en otro tiempo
habia hecho un gran papel en la corte debido & su brillante

belleza, comenzaba 4 ver disminuir el namero de sus parti- -

darios. Supo también que el cargo de dama de honor, que atin
tenia, solo se le conservaba por respeto 4 la memoria de su
marido, y sobre todo por los vinculos de sangre que la unian
al primer ministro.

Un dia en que el embajador de Francia habia reunido
en una comida de etiqueta gran nimero de sefiores y de damas
de la corte, en la tarde les di6 un concierto en el que hizo
ejecutar los trozos mas notables de las 6peras francesas.
Julia, que 4 la mas linda voz unia un gusto perfecto y un
meétodo brillante, cantd el bello aire de Alceste : No, no es
un sacrificio, etc. y lo canté con tanto sentimiento y talento,
que produjo viva impresion en todo el auditorio. La duquesa
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de Clinancourt, que habia advertido varias veces que esta
joven no tenia hacia ella esas respetuosas consideraciones que
ella exgia de sus inferiores, fué la Ginica que no parecié encan-
tada de la cantatriz francesa, y conservando una evidente
indiferencia, la llevé & tal grado que desaprob¢ la ejecucion
de Julia. Esta, vivamente ofendida, sélo pensé en vengarse,
Pronto su imaginacion ingeniosa y fecunda en agudezas, la
sirvi6 4 medida de sus deseos. Rodeada de un gran namero
de personas, algunas de las cuales tenian porqué quejarse
del excesivo orgullo de la duquesa, recibia las mas afectuosas
felicitaciones. Todos la manifestaban el gran placer que
habian tenido al oirla.

— 1 Cudnto me satisfacen esos honrosos sufragios! Me
consuelan de no haber podido obtenr el de una persona que
no ha temido desaprobarme en alta voz... Veo — afiadio con
amarga sonrisa, y parodiando el nombre de la duquesa — veo
que es dificil contentar 4 madama Decline-en-cour (declina
en Corte)...,

A este chiste abrumador dicho con voz bastante elevada
para ser oido por la duquesa, los sefiores que formaban circulo
alrededor de la joven satirica, no pudieron contener la car-
cajada.

Todas las otras personas que componian esta nume-
rosa tertulia, quisieron saber el motivo de las risas ; y el
insolente retruécano de Madama Decline-en-Cour, pasando en
voz baja de boca en boca, se esparcié al dia siguiente por toda
la ciudad de Dresde, se volvié la agudeza por excelencia, y
yano se llamé 4 la duquesa mas que Madama Decline en-
Cour.

Esta, vana y vengativa, se habia retirado del salén del
embajador de Francia tan pronto como oyé este epigrama,
tanto mas cruel cuanto que pintaba 4 la vez la pérdida de
su poder y la de su belleza. Ella, en su justo resentimiento,
juré vengarse en Florville y en su imprudente hija.

Empleando el tinico poder que la quedaba sobre el primer
ministro, le refirio hasta qué punto habia sido ultrajada, y le
pidid justicia. Pocos dias después, el embajador de Francia,
ignorando lo que habia pasado en su palacio, se present6
en la corte : recibié del primer ministro una acogida fria y
reservada. Se apresuré al dia siguiente, 4 ir al palacio del
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primer ministro, y no fué admitido. Sorprendido de una
conducta tan extraia, escribié 4 dicho ministre pidiéndole
explicaciones. Este le contesto :

— Usted me ha herido en lo que me es mas caro : todo
queda roto para siempre entre nosotros.

El embajador no sabiendo a4 qué atribuir tan violenta
contestacion, obtiene por fin la entrevista que exige, en la
cual descubre el motivo demasiado legitimo del resentimiento
de la duquesa.

— Si usted quiere — afiadié el ministro — probarme que
usted no ha tenido ninguna parte en el insulto que mi parienta
ha recibido en casa de usted, despidale, que se marche a
Francia dentro de dos dias su impertinente secretario y
toda su familia.

A ese precio lo olvido todo, bien convencido que usted
sufre tanto como yo, del sangriento ultraje que se ha hecho
a la duquesa.

— Usted serd satisfecho — respondi6 el embajador — y
encuentro que el castigo al cual se digna usted limitarse no
es proporcionado al insulto.

Inmediatamente al llegar 4 su palacio, hace saber 4 Florville
que ha cesado de estar & su servicio, y le ordena se marche
a Paris dentro de veintrcuatro horas.

— Y cuéntese usted entre los dichosos de quedar en paz
a_tan poca costa. 3

Florville, herido como por un rayo, pregunta temblando
quien es el que le causa semejante desgracia.

— Usted puede preguntarlo 4 su imprudente hija ; su
audacia y su malignidad, que recibi6 de usted con la vida,
han estado & punto de romper los lazos sagrados de dos
naciones hechas para estimarse... No busque usted excusas;
y si en veinticuatro horas usted esta todavia en Dresde, no
respondo de su libertad.

Florville, estupefacto, aniquilado, sale del despacho del
embajador, y se apresura 4 ir 4 comunicar esas ordenes
terribles & su esposa y 4 Julia. Esta, conociendo demasiado
tarde, la enormidad de su falta, que pone en conocimiento
de su padre, de pronto desaparece, sale del palacio, palida,
extraviada, recorre varias calles de la ciudad, llega al palacio *
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de la duquesa, en donde, después de reiterados ruegos y las

~ mas vivas suplicas, logra penetrar hasta la duquesa. Quiere
aplacarla, implorandola en favor de su padre que va a perder
el honor, su posicién y su fortuna !

— Vos sola, sefiora, — anadié Julia bafiada en lagrimas
y echandose & sus pies — podéis salvarnos del resentimiento
del sefior embajador.

Mi padre es inocente; lo juro 4 vuestros pies que beso;
1 mi padre es inocente!

- — ¢ Usted me haria creer que el ultraje lanzado por usted
1o es una de las lindas agudezas de su padre M. de Florville?
Le he conocido en Paris en donde era célebre por esa clase de
ingenio, y sélo ¢l puede haber imaginado una maldad
imposible a la edad de usted, y que se atribuye para salvarle.

— Os afirmo, senora, en nombre de lo-mas sagrado, que
el epigrama fué sélo mio.

— | Y usted se atreve & ponerse en mi presencia!j Ah!
si 4 la edad de usted, su corazon y su lengua destilan tanto
veneno, es un deber evitar los males que usted causara en la
sociedad, impidiendo que usted se presente mas en ella.
Retirese usted, hija digna de semejante padre. No olvide usted
que es en vano humillarse & los pies de la que no se temid
ultrajar y que el amor propio ofendido no perdona jamas.
Al decir esas palabras, la duquesa se retira 4 una pieza con-
tigua, dejando 4 Julia prosternada, sin fuerzas para levantarse.
Por altimo logra alejarse, ¢ informa 4 sus padres del paso que
ha dado y de que no les queda ninguna esperanza.

Florville, con la mirada fija y la muerte en el alma, resolvié
marcharse la misma noche. Su ambicién frustrada, el porvenir
de miseria y abandono que se presentaba 4 su imaginacién,
el dolor de su esposa, la desesperaciéon de su hija, que no
cesaba de dar gritos desgarradores, exhalando expresiones de
inatil arrepentimiento, todo afectd los érganos de este hombre
vano é incapaz de resistir un revés tan grande. Al cabo de
unos cuantos dias de viaje, fué necesario detenerse en una
pequeia aldea en las fronteras de Francia, y alli sin los auxilios
del arte, le atac6 una violenta fiebre que le hizo perecer en los
brazos de su esposa y de su querida Julia. Esta, jamas quiso
separarse de los restos de su adorado padre, cuya muerte
“ella habia causado.
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Se establecié con su madre en esta aldea, en donde pronto
se vieron reducidas & vivir de su trabajo.

Julia tuvo un tormento més en el doloroso espectaculo
de ver 4 la mas tierna madre reducida 4 una espantosa miseria.
El tinico alivio que esta desventurada pudo encontrar en sus
penas fué llevar flores cada maifiana 4 la obscura tumba de
su desgraciado padre, en la cual, con mano trémula grabé
este epitafio tan lacénico como conmovedor :

L.oS PELIGROS DE UNA AGUDEZA.

ke



LLA ELECCION DE UN ESP0OSO

«s ; Querrian ustedes honrarme visitando mis jardines ?




LA ELECCION DE UN ESPOSO

Si la eleccién de una amiga contribuye al encanto de la
existencia el elegir un esposo es mucho mas importante, puesto
que hace la dicha 6 la desgracia de toda la vida.

Los vinculos de la amistad pueden romperse, hasta pueden
ser reemplazados por otros nuevos quiza mas dulces; pero los
lazos del himeneo son indisolubles y sélo la muerte puede
destruirles. La joven bien nacida no debe contraerlos sin
antes decirse : Voy 4 encadenar mi suerte para siempre. El
ser 4 quien la confio puede cambiarla a4 su capricho. La
naturaleza, la ley, me someten 4 su autoridad, él serda el
arbitro soberano de mi reposo, de mi fortuna, de mi reputa-
cién. Ya no tengo méas nombre que el suyo. Compartiré sus
¢éxitos 6 sus reveses, su gloria 6 su deshonra, su tristeza 6 su
alegria, sus desvelos, sus trabajos, sus penas, sus placeres,
en una palabra, toda su existencia.

Al hacer esas reflexiones, que naturalmente vienen al
pensamiento ; cudl es la buena y virtuosa adolescente que
no tome todas las precauciones, que no haga todas las pruebas
necesarias para estar segura y averiguar el caracter, las cos-
tumbres, los habitos, las afinidades de aquel que su corazoén
la sefiala como esposa? Quiza, al levantar la seductora mascara
que le cubre, le encontrara indigno de ese titulo de esposo,
que es 4 la vez el mas caro y el mas temible... | Ah! qué bien
merecen su suerte y son poco dignas de lastima, esas jovenes
insensatas, que, al entregarse sin reflexién al primer partido
que lisonjea su vanidad, sélo contraen los sagrados vinculos
del matrimonio para mostrarse en un elegante carruaje, hacer
alarde de algunos brillantes, 6cubrirse con un chal de cachemiral

e, Bl
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El puesto, la opulencia, un rostro amable y las seductoras
exterioridades, no siempre son indicios ciertos de felicidad
conyugal.

El hombre més encumbrado, puede verse en un instante
precipitado en una condicién obscura. El méas opulento puede
disipar toda su fortuna en locas empresas. Un bonito rostro
vy figura estan casi siempre unidos 4 una gran fatuidad, 4
una pretension que hace que el marido se ocupe mucho més
de su persona que de su esposa. Los modales estudiados, el
tono decisivo y ese aire de presunciéon y arrogancia, que hoy
- llaman buen tono, ordinariamente no indican méis que un
espiritu superficial, una orgullosa fatuidad. Pero el que no
estd colocado demasiado alto para temer la caida, ni dema-
siado bajo para no tener el derecho de elevarse; el hombre
cuya fisonomia, sea cual fuere, revela ingenio, franqueza y
bondad, cuya modesta sencillez y noble confianza prueban
caracter y educacién; el hombre que, por sus talentos y la
costumbre del trabajo, sin ser rico no ha conocido la miseria
¥y que puede decirse: «Sean cuales fueren los golpes de la suerte,
encuentro recursos en mi mismo», éste es el esposo que se
debe elegir, éste es el compaiiero fiel, el amigo seguro, el
hombre 1til, estimable y querido, que hard bendecir 4 toda
hora los vinculos sagrados del himeneo, y cuya esposa, feliz
y ufana de pertencerle, se felicitard mientras viva, de haber
sabido preferirle &4 todos los otros.

M. Auberton habia sido, en su juventud, jefe de taller de
una hilanderia de algodén. Su celo, su asiduo trabajo, y los
nuevos procedimientos inventados por él, tanto para perfec-
cionar el trabajo como para la economia de la fabricacion,
le dieron tal boga entre los mas acreditados manufactureros
de Paris, que aquel en cuya fabrica estaba empleado, le ofrecié
asociarle 4 su comercio. El joven Auberton traté de mostrarse
digno de este favor, redoblando sus cuidados y esfuerzos para
hacer prosperar la manufactura de su socio. Lo logré hasta
tal punto, que éste creyd deber estrechar mejor los lazos que
les unian proponiéndole por esposa & su sobrina y unica
heredera suya. Este himeneo colmé la felicidad de M. Auber-
ton. Encontroé en la joven esposa 4 una de esas mujeres cuyas
solidas cualidades contribuyen mucho & la prosperidad de
una casa de comercio. Se la veia visitar todos los talleres,
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llevar la correspondencia, estar presente al empaque de las
mercaderias, cuidar, animar 4 los obreros, y limitar sus pla-
ceres & merecer la estimaciony el carifio de cuantos la rodeaban.
Rara vez se ponia diamantes, 0 otros adornos de lujo. El
adorno que mas ambicionaba era socorrer & los obreros
necesitados, consolar & los que tenian penas y dolores por la
pérdida de algun ser querido, verse rodeada sin cesar, de un
gran namero de familias que ella favorecia.

La que reunia tantas cualidades preciosas, merecia eJercerlas
en seres mas allegados a ella que los desventurados de quienes
era el apoyo. Tuvo cuatro hijas, cuya gentileza y buen natural,
parecian ser la recompensa de todo el bien que hacia. Pero no
goz6 mucho tiempo de ese dulce premio de la mujer de bien-
Murié en la flor de su edad, profundamente sentida por un
esposo que no pudo consolarse de tan cruel separacion, y que
jamas quiso contraer nuevos vinculos.

M. Auberton, entregado por completo a4 la educaciéon de
sus hijas, cuyas inclinaciones y gustos variaban & medida
que se iban desarrollando, recibié un nuevo golpe, por la
muerte de su respetable socio, que le dejé tinico propietario
de la hilanderia inmensa que juntos habian hecho prosperar,
¥y de una fortuna que aumentaba cada dia.

Las sefioritas Auberton, habiendo llegado 4 esa edad en
que las jovenes comienzan a hacerse notar en la sociedad,
hicieron que insensiblemente su padre, que adoraba en ellass
fuése tomando un género de vida en conformidad con su
riqueza. Deseoso de hacer brillar los diversos talentos de sus
hijas, que habian todas recibido una brillante educacion,
reunia en su casa 4 los artistas de mas nombre. El lujo, que
poco & poco las jovenes habian introducido en la casa paterna,
las relaciones de M. Auberton en el extranjero, su inmenso
crédito en la plaza de Paris, y sobre todo, la afabilidad de su
caracter, atrajeron 4 su casa personas de todas las clases
sociales, entre las cuales se presentaron varias que desearon
obtener la mano de alguna de sus amables hijas. La mayors
llamada Eudoxia, y la segunda llamada Clementina, fueron
solicitadas, la primera por el barén de Ostalis, chambelan
de un principe extranjero; y la segunda por M. Dostange,
hijo de uno de los mas ricos bhanqueros de Paris. Esos dos
partidos, lisonjeaban igualmente la vanidad de las dos
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hermanas. Eudoxia encontraba en el bar6n de Ostalis, un
titulo honroso y la ventaja de mezclarse con los grandes.
Clementina encontraba en el joven Dostange, la esperanza
de ostentar el lujo de la mayor opulencia y ganar a sus

hermanas.

En vano M. Auberton las hizo ver que tunicamente las
decidia el deseo de elevarse y de brillar al hacer su eleccion.
En vano las manifesté todos los peligros, todos los males que
produce una desmedida ambicion. Eudoxia y Clementina se
consideraban demasiado honradas con semejantes homenajes:
estaban demasiado deslumbradas con las aparentes cualidades
para no apresurarse a corresponder a sus deseos. El barén
de Ostalis era uno de esos hombres de corte cuya actitud
noble y modales imponentes mostrabam a la primera ojeada
el elevado nacimiento y la costumbre de la alta sociedad.
El tono de proteccion que tomaba al hablar, las miradas
desdefnosas que paseaba con indolencia, yla altivez que
conservaba hasta para hecer la corte a la bella Eudoxia, todo
encantaba & ésta y la hacia desear con impaciencia el momento
en que seria proclamada sefiora baronesa de Ostalis. En
cuanto a Clementina, se extasiaba cada vez que el joven
Dostange la hablaba de sus caballos, de sus criados, de sus
carruajes, de su trailla de galgos de caza, de los cuadros que
compraba, de los brillantes que adquiria cada tres meses;
la joven orgullosa se veia ya toda cubierta de ellos, y de
antemano se disponia 4 secundar debidamente a su futuro
esposo en su lujo y prodigalidad.

Las dos hermanas, encantadas y sonrojandose ya de su
bajo origen, se unieron el mismo dia a sus dos ilustres preten-
dientes sin inquietarse si podian simpatizar con ellos en gustos
y en caracter; sin saber siquiera si ellas eran amadas, salieron
de la casa paterna en donde no habian conocido mas que la
dicha, para lanzarse al torbellino de las grandezas y de la
opulencia. '

La tercera hija de M. Duberton, que se llamaba Georgina,
estaba lejos de querer brillar por su situacion 6 por la riqueza;
lo que pretendia era el ingenio, el estilo por excelencia.

— Dejo a las otras — decia — la tonta vanidad de tener
titulo, 6 el placer de amontonar y contar el oro : la verdadera
felicidad, & mi modo de ver, consiste en una imaginacién viva,
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en esa frescura de ideas que da gracia 4 todo, en ese tacto
delicado que nos eleva por encima de las almas comunes, y
nos hace encontrar mil encantos renovandose sin cesar, alli
mismo donde vegetan y languidecen todos esos seres apenas
organizados, que maquinalmente siguen el camino abierto
de la vida.

Georgina encontr6 todas esas cualidades que componen el
género delicioso, en el elegante M. de Suzi, cuyo exquisilo
vestido, el desenfado de su paso, los delicados movimientos,
la vista corta, la afectacién y la amable impertinencia, mos-
traban al hombre 4 la moda y mas buscado por todas las
bonitas mujeres. Tenia siempre la boca entreabierta para
hacer ver sus bellos dientes, esa boca que destilaba con
inexpresable gracia todo ese pequeiio veneno de la maldad,
que le hacia tan encantador y tan temible. Se deslizaba por
todas partes haciendo creer que se le deseaba. Conocia mejor
que nadie, las relaciones, las rupturas, los diceres, las humo-
radas, los perros falderos perdidos, los canarios escapados,
los ataques de nervios, las jaquecas, todo lo que incumbe a
la coqueteria y todas las anécdotas de la crénica del dia. Poco
instruido, pero con buena memoria, repetia con imponente
aplomo, lo que habia oido decir la vispera 4 hombres de
mérito que habia encontrado. Con una fortuna sumamente
madica, tenia el secreto de formarse una bastante considerable
empleando el sistema de entretener & sus acreedores con
imperturbable destreza, y una gracia que le era particular
M. de Suzi era uno de esos egoistas, de esos buscadores de
dote, de esos nuevos caballeros de industria, que, valiéndose
de un nombre cuyo brillo se creen dispensados de sostener,
viven 4 costa de los mismos de quienes se burlan, registran-
doles los bolsillos, y riéndose de ellos mientras digieren la
comida de su mesa; pero tan pronto como encuentran otro
4 quien enganar, no vuelven 4 verlos.

Atraido por el dote que M. Auberton daba a4 sus hijas,
buscé todos los medios de agradar a Georgina. La halagd
sus gustos, estudid sus inclinaciones, y logrd ser preferido a
los ventajosos partidos que solicitaban su mano.

Cegada por el oropel con que brillaba M. de Suzi, creia
ver en ¢l al fénix de los hombres amables. Se imaginaba que
una vez casada con ese bello Celadén, adquiriria el estilo a

X
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la moda por excelencia, y se volveria la mujer mas distin-
guida de todo Paris. A pesar de las prudentes observaciones
de su padre, sobre lo fatuo y lo escaso de fortuna de su preten-
diente, que no tenia profesién, apoyo ni familia, la joven
declaré que ningtin otro tenia a sus ojos tanto mérito, tantos
medios de llegar a todo, y que, la eleccion de esposo que ella
habia hecho, era irrevocable. Se casé pues con el brillante
M. de Suzi, y el mismo dia se trasladé al aposento de éste,
situado en el primer piso, del bulevar de los Italianos, en donde
encontré el mas rico amueblado, una elegante carretela, dos
fogosos caballos y criados con galones.

M. Auberton quedé solo acompanado tnicamente de la
mas joven de sus hijas, llamada Gabriela, entonces de unos
diez y ocho anos de edad.

Las pérdidas considerables que ese digno padre de familia
sufri6 en su comercio, y que tuvo cuidado de que nadie
sufriese, alteraron su salud paulatinamente lo mismo que su
natural alegria. El lujo que sus tres hijas casadas ostentaban,
el continuo torbellino en que vivian, causaron &4 ese buen
padre un dolor mucho mas profundo que el que secretamente
sentia : tuvo el tormento de verse desatendido por sus hijas
casadas. La baronesa de Ostalis, ocupada sin cesar de los
deberes que la grandeza y la etiqueta imponen, olvidé el
mas sagrado de todos. Raras veces venia, y como & hurta-
dillas, 4 ver & M. Auberton; no le hablaba mas que de los
sehores y de las damas de distincion cuya sociedad ella fre-
cuentaba. Y cuando dirigia los ojos 4 esa hilanderia en donde
se habia criado, se decia sonrojandose : « | Quién creeria que
he nacido tan bajo!... »

Lo mismo sucedia con Madama Dostange : parecia que al
venir & ver 4 su padre, cumplia con un penoso deber, y que
desconocia en €l al autor de sus dias, al tierno apoyo de su
infancia.

En cuanto a la seiiora Suzi, venia con mas frecuencia, pero
menos por amor filial que por necesidad de dinero, siempre
escaso en medio de todos esos suntuosos muebles que atin se
debian 4 los mercaderes que los habian fiado.

Mientras tanto Gabriela, cuya dulzura y sencillez resaltaban

atn mas con el tierno carifio que sentia hacia su padre, fué
solicitada, lo mismo que sus hermanas, por Dumerosos preten-
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dientes; pero ninguno fué de su gusto. Miraba el casamiento,
no como un medio de mostrarse briliante en la sociedad, sino
como un manantial de felicidad para ella y para el esposo de
su eleccién. Adornada con todas las cualidades de su madre,.
cuya viva imagen era, consideraba un deber reemplazarla
cerca de los numerosos obreros de la hilanderia. La satisfac-
cion que diariamente sentia en medio de todas esas gentes que
ella hacia felices, la parecia preferible 4 los placeres inventados.
por el lujo y que la vanidad anhela. Ademas, se creia tan
sumamente indispensable 4 su padre, que no podia encontrar
en si la fuerza de separarse de él. Cuando éste la empeiaba
4 que eligiera un. esposo, con el cual, mas que cualquiera otra,
tenia la probabilidad de ser feliz, Gabriela se arrojaba en sus
brazos y le decia derramando lagrimas :

— ¢ Y quién te cuidard en la vejez? ; Quién recibird los
desahogos de tu corazén? ; Quién te prodigard las caricias
a las que por tanto tiempo te has acostumbrado? Privado de
mi tierna madre, abandonado, se puede decir, de mis tres
hermanas, que apenas te vienen 4 ver, no te queda mas que
tu Gabriela, ; y querrias separarte de ella?

— Sin embargo — la respondia M. Auberton con una
emocion que ya no podia dominar — yo no debo consentir
en que tu me sacrifiques tu derecho de amar y de ser amada.
| Vaya!, cémo quieres, cuando tii me recuerdas tan a lo
vivo 4 tu virtuosa madre, que yo te impida como ella, revivir
en hijos que seran el consuelo y encanto de tu vejez? ; Oh,
mi buena Gabriela, no me dejes morir sin conocer al que,
después de mi, debe ser tu guia y protector!

— ¢ Y crees, padre mio, que sea tan facil encontrarle ?
idonde quieres que le encuentre? ;Es entre las gentes de titulo,
como Eudoxia, entre esas personas que creeran honrarme
mucho, y que, tarde 6 temprano, me haran sentir la distancia
que me separa de ellos? ; Es como Clementina, entre los
financieros opulentos, que me diran haber hecho mi felicidad
enriqueciéndome? Es, por tultimo, como Georgina, entre esos
elegantes del dia, acostumbrados &4 no ocuparse mas que en
hacer deudas, y que sélo se casan por el dote prometido de
antemano & sus acreedores? | Oh! si un dia encadeno mi
libertad, si cediendo 4 tus deseos, eligiera yo un esposo,
querria que tuviera una profesiéon util al Estado; no le exigiria
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mas titulo que el de hombre de bien, sin otra fortuna que lo
necesario para no sufrir necesidades, y que para llegar al
desahogo, se viere obligado 4 cultivar los talentos recibidos
de la naturaleza y de la educacién. Sobre todo, querria que
fuese ingenioso y de caracter decidido. El peor azote, 4 mi
modo de ver, es pertenecer a un tonto, & un espiritu débil
y timido. Esto debe causar 4 su esposa un sufrimiento de todos
los instantes, que ni la autoridad de que ella se apodera puede
suavizar. [Ver humillar al que yo habria elegido para prote-
germe y ampararmel... ese seria un suplicio imposible de
soportar... Querria ademas, que tuviera verdadera sensibilidad,
y se rodeara de amigos, deseosos de la estimacion publica y
de adquirir celebridad, que fuese incapaz de ofender a4 nadis
ni de sufrir un insulto; y que, lejos de regatear el dote de una
esposa como se regatea el precio de una esclava, no buscase
por dote més que las cualidades’ de una mujer honrada y la
certeza de ser amado de ella... Ayadame, padre mio, 4 encon-
trar un esposo con esas cualidades, y asi, seremos dos para
cuidarte y amarte.

— Es decir, mi buena Gabriela, que ti querrias simple-
mente encontrar la perfeccion: |desgraciadamente, estd lejos
de existir entre los hombres! Créeme, no exijas demasiado,
para encontrarte mas dichosa. Comienza por ser amada ;
y cuando a esta certeza indispensable encuentres en el que
tu corazon te senale, talento, buenas costumbres y el habito
del trabajo, haz por él lo que hizo por mi tu excelente madre :
prefiérele, sin temor, 4 sus rivales.

Esas conversaciones entre el padre y la hija eran frecuentes,
y siempre concluian por una mutua protesta de no separarse
jamas. M. Auberton animaba a4 Gabriela 4 que eligiera un
esposo, con tanto mas empefio, cuanto que sentia que diaria-
mente se le iban debilitando las fuerzas y que en su comercio
sufria grandes pérdidas irreparables. Los altercados que le
promovian ante los tribunales, las frecuentes bancarrotas
que €l sufria, le habian hecho conocer a4 un joven legista hacia
ya algln tiempo, que sefialaba su estreno en el banco de los
abogados con éxitos brillantes. Se llamaba Franval, y toda
su fortuna consistia en su bufete, que iba ya de dia en dia
tomando importancia. Su rostro, sin ser perfecto, era ex-
presivo; tenia una mirada viva y penetrante, la estatura
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elevada, el paso firme, y los ademanes llenos de gracia; pero
lo que daba 4 toda su persona un encanto irresistible, era
su voz dulce y tan persuasiva, que todo lo que decia iba
derecho al corazon. Altivo con los que se creian superiores &
¢1, hacia sus iguales ¢ inferiores era de la mas tierna afabilidad.
Siempre listo 4 defender al débil contra el poderoso, a desen-
mascarar la intriga y la mala fe, 4 las cuales jamas prestaba
ayuda, habia adquirido general estimacién, y ya contaba con
gran numero de amigos. En una palabra, Franval, 4 los veinte
y seis anos, era colocado por la opinién piblica en la categoria
de los abogados destinados 4 la mas elevada reputacién.

Gabriela, en las diferentes entrevistas que Franval tuvo
con M. Auberton, no tardé en observar en ¢l las principales
cualidades que deseaba encontrar en el marido que la suerte
la destinare.

Ocultando esta primera impresion, estudié con el mayor
cuidado el caracter del joven abogado, y se convencié
completamente que encontraria en ¢él toda la dicha que
ambicionaba.

Se apresur6 4 comunicar 4 su padre lo que sentia, y le
encargo que ante todo, se asegurase si Franval tenia la misma
simpatia por ella.

M. Auberton encantado de esta feliz confidencia, prebo
a4 Franval con tanta mas facilidad, que éste estaba lejos de
pretender & la mano de Gabriela. Sin embargo, no cesaba de
elogiarla y de felicitar de antemano al dichoso que poseyera
semejante tesoro.

— S0lo en usted depende ser ese dichoso — le dijo un dia

. Auberton estrechdandola la mano.

— Yo, sefior ... yo podria aspirar...

— Eso depende de una sola cosa; lisonjear y admirar a
mi Gabriela, todo el mundo lo hace : seria preciso sentir por
ella un carifio profundo, sincero, sin el cual seria inutil
lisonjearse de poder hacerla feliz.

— Nadie, en ese caso, podria mejor que yo, asegurar a
usted su felicidad — replicé Franval con una turbacién y
un tono de voz que claramente hacian ver lo que pasaba en
su alma, Muchos otros sin duda habran sido seducidos como
vo por los encantos de su adorable hija de usted, pero quiza

25

i
AT

oy

F



CUENTOS A MIS AMIGUITAS

nadie ha apreciado tan bien sus raras cualidades, y sino fuera
~la gran diferencia de fortuna que nos separa...
- — Esa diferencia ya no existe — exclamé M. Auberton
_'estrechandole en sus brazos. — Gabriela, por su parte, ha
observado el mérito de usted; y puesto que usted la ama,
puedo llamar & usted mi yerno.

Haciendo al momento venir 4 su hija, le presenta & Franval
~como su futuro esposo, y le propone acelerar su matrimonio,
~que colmaba el mas ardiente de sus deseos. Inmediatamente
da parte a su familia.
- Tan pronto como las tres hermanas mayores o Gabriela,
fueron informadas de esta proyectada unién, que las parece
tan extrana y tan poco conforme con su posicion social, llegan
4 casa de su padre, y le manifiestan su sorpresa de una alianza
: que se atreven 4 llamar desproporecionada.
- — Con el dote que usted da 4 Gabriela, y con el titulo de
~ hermana de la baronesa de Ostalis — dijo ésta — estd en
posicion de casarse con un hombre de calidad.

— O con uno de los mas ricos banqueros de Paris — dijo
la sefiora Dostange.

— O bien con un hombre cuyo estilo, apostura y buen
- tono pudieran hacer ocupar & Gabriela un puesto distinguido
- en la sociedad — afadi6 Madama de Luzi.
; — 1 Ah! Dios mio, mis queridas hermanas, no deseo otro
‘puesto ni otro titulo que el de esposa feliz.

— ¢, Puede una ser feliz en un estado obscuro? — respon-
dieron a4 un tiempo las tres hermanas.
9 — La profesion del esposo que prefiero estd lejos de ser
= obscura. Un abogado cilebre no estd por bajo de nadie.
k- — Tiene razén — dijo enfadado M. Auberton — y en
cuanto & mi, hago mas caso de un hébil legista que trabaja
por el honor, por la fortuna y por el reposo de las familias,
que de todos esos egoistas que sdélo se ocupan de turbar a
esas familias por la depravacién de sus costumbres, 6 de
arruinarlas con una ridicula ostentacién.

— Pero ¢, qué dira el barén de Ostalis al saber que su cuilada
se casa con un abogado?

— Dira, hija mia que esa cuiiada no ha tenido como ti,
la tonta vanidad de elevarse por encima de la clase en que
nacio.
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— ¢ Y que diré yo & M. Dostange que te destinaba & uno
de los mas ricos banqueros de Paris, colega suyo?

— Le diras que tengo miedo 4 la gran opulencia.

— Y a M. de Luzi, que va creia tener el placer de instruir
4 Gabriela y de arrancarla 4 la obscuridad, §qué le respon-
deré yo?

— Que hay que pagar sus deudas — contesté impaciente
M. Auberton — antes de tener la impertinencia de criticar

la conducta de los demés. Gabriela se casa para ella y no para

ustedes. Ella ha sufrido demasiado de ver & su anciano padre
desdenado por los ilustres maridos de sus hermanas, para
tratar de imitar 4 ustedes. El yerno que me da no se sonrojara
al decir que Auberton el manufacturero, es su suegro; no vera
con desprecio esta hilanderia de algodén en la que he ganado
en treinta afios de trabajo, el dote que cada una de ustedes
ha recibido. Y si no digo & Franval : Mi yerno el barén, mi
yerno el financiero, mi yerno el ingenioso elegante, podré
decir al recibir sus cuidados y consuelos : Mi querido hijo €l
abogado, el dichoso esposo de mi dichosa hija... j Ojala
pudiera decir otro tanto de ustedes !

Estas vigorosas palabras de M. Auberton, hicieron callar
4 las tres hermanas y las llené de una confusion tanto més
fuerte cuanto que se sentian culpables.

Su confusion era extremada; buscaban en vano un pretexto,
una excusa, cuando el abogado Franval entr6 muy & pro-
posito para hacer ,cambiar de conversacién. Facilmente
comprendié que hablaban de su casamiento, que ¢l bien sabia
no era del gusto de las tres bellas damas. Pero deseando
evitar toda explicacion a este respecto, colmé a sus tres
futuras cuiadas de tantas atenciones, las pidié con tanta

gracia € ingenio el permiso de ser de su familia, que salie- .

ron de la casa algo menos mal dispuestas contra él, y su-
bieron 4 sus carruajes diciendo : « En verdad es muy
amable; | qué lastima que no sea mas que un abogado! »

El dia del casamiento vinieron llenas de diamantes de toda
especie y vestidas con un lujo deslumbrador : pero sélo
M. de Luzi las acompané. El barén de Ostalis, no pudiendo
condescender 4 hacer el papel de cuniado de un abogado, did
por pretexto su servicio cerca del principe del enal era cham-
belan. El banquero Dostange, que desdenaba 4 todos aquellos
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que no le igualaban en capital, se excusé diciendo que un
asunto indispensable le obligaba 4 ausentarse de Paris.

Sin embargo, el casamiento de Gabriela y de Franval se
celebré con todo el brillo de que era susceptible. Los nuevos
casados habitaron la casa de M. Auberton, que cada dia se
felicitaba mas de la elecciéon que su hija habia hecho. Pero
viéndose victima cada vez més, de la mala fe, y privado de las
entradas de dinero indispensables para la marcha de su
comercio, se vio obligado 4 vender su hilanderia 4 fin de
cumplir con sus compromisos, y se encontré reducido a no
tener con qué atender & sus gastos de primera necesidad.
Franval,queunia al dote de su esposa el producto de su talento,.
sinti6 gran felicidad de poder ofrecer 4 su generoso suegro
una habitacién cémoda en donde frecuentemente disputaba
a su querida Gabriela, el gusto de llenar de cuidados, atenciones
y ternura al padre de su esposa. Fué el unico de sus yernos
que se mostro digno de formar parte de la familia de este hono-
rable anciano. El barén y el financiero parecian haberle
olvidado por completo. Y el maravilloso Luzi, que durante la
opulencia de M. Auberton, con tanta frecuencia le hacia
visitas interesadas, no le habia vuelto a4 ver desde que ese
digno jefe de familia, después de haber dado tanto durante
su vida, se veia obligado & recibir. Sus tres hijas mayores
no obstante, venian 4 veces & presentarle sus respetos; pero
lejos dar 4 su espiritu la calma que tanto necesitaba, no hacian
mas que aumentar sus tormentos, contandole cada una de
ellas, los dolores que sufria. Madama de Ostalis se quejaba
amargamente del orgullo y de los insultantes desdenes que
la habia visto reducida al dote que habia recibido, sin espe-
ranza de mas.

La elegante Dostange, estaba con el corazén herldo y
atormentado, porque hacia ya seis meses que su marido la
habia retirado sus diamantes.

La deliciosa sefiora de Luzi, empezaba 4 descubrir que todo
el mérito de su marido, consistia en hacer gastos muy supe-
riores 4 sus recursos, y que habiendo perdido la esperanza de
recibir por lo menos otra dote de su esposa, la trataba con
acritud y diariamente la exponia 4 ser maltratada por sus
numerosos acreedores.

— Entonces — exclamaba Gabriela apoyada tiernamente
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en Franval — {yo soy la tnica feliz! — Oh amigomio — decia
4 su esposo estrechandole en sus brazos — jqué bien te vengas
de los que se atrevieron 4 desdefiarte, y sobre quienes te
colocas diariamente muy alto.

— Y bien, sefioras ambiciosas, — decia 4 su vez M. Auber-
ton tomando la mano de Franval y apretandola contra su
corazon — ¢ vituperaran ustedes & su hermana, de haber
preferido 4 um simple abogado? ;, y no cambiarfan ustedes
ahora el mejor de sus esposos por él?

El anciano iba 4 seguir haciéndolas amargas reconvenciones,
pero su yerno, queriendo evitar reproches al humillaslo orgulle
de sus cunadas, supo librarlas con destreza, y las manifesté
tan tierno interés, que ellas se conmovieron hasta llorar, y
no vieron en él mas que 4 un amigo generoso, que ahora
tenian gusto en llamar curado.

Pero la amable y tierna Gabriela fué turbada en la felicidad
que sentia. M. Auberton, debilitado por la edad y por las
penas secretas que pesaban sobre su corazén, murié rodeado
de sus cuatro hijas, y del unico yerno & quien llamé hijo. Su
muerte desperto la avidez de algunos acreedores que no habian
sido pagados en vida de ese digno anciano; quisieron turbar
sus cenizas con demandas y amenazas. Franval consideré
un deber pagarles y apaciguarles. Para esto empled casi todo
el dote que habia recibido de su esposa. Encontrd en la pro-
fesion que ejercia con éxito, una satisfaccion tanto mayor,
cuanto que solo era fruto de su trabajo y de su reputacion.
En cuanto & sus cunados, ninguno de ellos estuvo en estado
de contribuir 4 este pago exigido por el honor, que la memoria
de M. Auberton reclamaba.

El barén de Ostalis, aprovechando una declaracion de guerra
entre Francia y el principe & quien ¢l servia, salié huyendo, y
dej6 4 la desgraciada Eudoxia sin recursos y con un hijo,
fruto de un himeneo desproporcionado. Poco después de esto,
el financiero Dostange, sufriendo a4 su vez pérdi(las inespe-
radas, pero demasiado fastuoso para decirdirse 4 hacer
reformas en sus locos gastos, sufrié una bancarrota que le
obligé 4 huir de Paris, en donde dej6é & su esposa, joven y
bella atin, con dos ninos de corta edad, los cuales fueron para
su madre una carga tanto més pesada, cuanto que habian
visto desde su cuna el brillo de la opulencia.
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Por altimo, M. de Luzi, que, hacia mucho tiempo habia
devorado lo que Georgina habia introducido en el matri-
monio, tomd, con tanta insolencia como crueldad, el pretexto
de la insolvencia momenténea de su suegro, para pedir el
divorcio, y rompié todos los lazos que le unian a4 Georgina,
en cinta de su primer hijo, que dié 4 luz algin tiempo después
en medio de las lagrimas, del abandono y de la mas horrible
~ desesperacion.

. Entonces fué cuando Franval hizo conocer toda su grandeza
- de alma. Cuidados, diligencias, consuelos, socorros, todo lo
prodigd & sus desgraciadas cunadas, y unicamente se vengd
del desprecio que ellas le habian manifestado, uniéndose &
su esposa para aliviar su cruel situacién. Habiendo llegado 4
ser, por este tiempo uno de los mas célebres abogados de Paris,
tenia una renta considerable, con la cual por su econcmia,
habia logrado reunir un capital de doscientos mil francos.
Demasiado delicado, demasiado prudente, para arriesgar ese
primer fruto de su trabajo en el agiotaje 6 en la usura, creyo
“deber limitarse & comprar un terreno en la Brie, en las cer-
canias de Meaux.

No quiso primero dar parte de esta compra 4 su querida
Gabriela, y con el pretexto de un importante negocio que le
obligaba a4 ausentarse por algtin tiempo, fué 4 su nueva pro-

~piedad, y sin perder un instante, hizo ejecutar todos los
cambios y preparativos necesarios para llevar 4 cabo un
proyecto que habia concebido.

De regreso 4 Paris, informa a su esposa que tiene intencicn
de vender su bufete, y de comprar en Brie una buena granja
que estaba de venta. La propone ir juntos 4 verla. Fara
Gabriela fué una fiesta hacer ese pequeifio viaje con su marido.
Como 4 las diez de la manana partieron. Era el mes de se-
tiembre, precisamente dia de Santa Gabriela, cumpleaiios
de la seiora de Franval. Se detuvieron primero en la granja
que dependia de la propiedad, cuya casa se distinguia cerca
en la colina mas risuefia.

— i Oh!{ qué habitacién tan encantadora! — dijo la
sefiora de Franval — | qué felicidad vivir alli!

— Esta también de venta — la dijo su marido — consi-
guiendo que la dieran & plazos, quiza podriaros adquirirla;

~ yamos 4 verla.
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— De buena gana, amigo mio, pero esa habitacién seria
demasiado grande para nosotros.

— Veamosla de todos modos — repuso Franval con
indiferencia, nos servira para hacer un paseo agradable.

Llegaron 4 la casa, el portero que estaba advertido, fingi6
Nno conocer a sus nuevos amos, y les recibié como a extran-
jeros que venian 4 ver si les convenia la propiedad. La sefora
Franval recorrié primero con su marido esta preciosa habi-
tacion. Todo la agrada, la seduce; pero| cual no seria su
sorpresa, su pasmo, cuando, al entrar en el salon, ve el retrato
de cuerpo entero de su respetable padre! La emocién que se
apodera de ella, la impide al principio pronunciar una palabra;
pero pronto tiene la explicacion de este enigma : al condu-
cirla su marido & un aposento contiguo al salén, reconoce su
canastillo de boda, su estuche, su album de dibujos, y, en el
fondo de su cama, un cuadro de fantasia representando a la
sencilla y benéfica Gabriela en uno de los talleres de la hilande-
ria de algodén, rodeada de los obreros méas pobres, 4 quienes
distribuye, en un riguroso invierno, el valor de sus joyas
vendidas para socorrerles. El parecido era tal, el lugar de esta
escena estaba trazado con tanta fidelidad, que al presentar
4 la vista de la sefiora Franval uno de sus mas dulces
recuerdos, no pudo contener las lagrimas, y dijo 4 su marido.

— No tenia necesidad de ese delicioso cuadro para amar
esta habitacion... porque bien veo que eslamos en nuesira
casa.

Inmediatamente, 4 una sefiai del amo, entran todos los
sirvientes por diferentes puertas, y vienen & presentar a la
seflora de Franval sus respetos y 4 ofrecerla sus servicios.
En seguida se la hizo recorrer el dormitorio de la casa. Encima

de la ‘primera puerta, ley6 estas palabras : « Aposenfo de
Eudoxia. »

Sobre otra puerta . « Aposento de Clementina. »

Y en la tercera, en el fondo del corredor : « Aposento
de Georgina. »

— Ya ves Gabriela mia — la dijo Franval sonriendo —

que esta habitacién ya no es demasiado grande para nosotros.

— 1 Oh ! hermano modelo! | el mejor de los hermanos !
— exclam¢ la senora de Franval arrojandose en sus brazos.
Solo ta eres capaz de vengarte asi.
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— Seiiora, caballero, — vino 4 decirles el jardinero, —
iquerrian usted2s honrarms visitando mis jardines? ¥

— Sin duda, buen hombre — respondié Franval con viveza.

~_Es praciso qus ustad musstre todo 4 la sefiora, todo, hasta
los menores detalles.
- Gabriela, conducida por su marido, recorre los hosquecillos,
- las huertas, los invernaderos, las praderas, los vergeles, en
" donde se encuentran todas las producciones necesarias para
- la vida; los adornosidel arte unidos 4 la més rica agricultura.
" Pero ninguna de todas estas sorpresas puede compararse con
la que tuvo al salir“de un bosqus de acacias que formaba
espesa sombra, al divisar & sus tres hermanas reunidas bajo
un delicioso follaje, rodeadas dz sus ninos.

Eudoxia estaba haciendo leer a su hijo de cinco anos.

Clementina tejia una guirnalda de flores con sus dos niiios
sentados & sus pies.

Georgina, tenia los ojos fijos con ternura en surecién nacido,
4 quien amamantaba.

Esos diferentes grupos presentaban una unién tan perfecta,
cada persona representaba una dicha y tranquilidad tan
-/ perfectas, que la sefiora de Franval, echandose en brazos
- de su marido, sobrecogida de sorpresa y de alegria, le dijo
con ese tono qua sale dzl corazén y que no se puede expresar :

— Te desafio & que puedas anadir nada & mi dicha...

Esas palabras pronunciadas con fuerza, atrajeron al instante
4 las tres hermanas y 4 sus nifios, las cuales, con sus caricias
y la expresion de la mas viva gratitud, embellecen mds ain
- ese delicioso cuadro. Gabriela las estrecha en sus brazos una
- tras otra, y en seguida 4 las tres juntas. Franval se encuentra
también enlazado en sus brazos y cubierto de besos, llamando-
le amigo, bienhechor, padre. Y las cuatro hermanas reunidas
, asi después de tantos desdenes, divisiones y desdichas, encuen-
- tran por altimo de nuevo los tiernos desahogos y la dulce
" unién de su infancia.

Franval informé 4 Gabriela del proyecto que habia formado
de reunir en esta propiedad 4 sus tres cuiiadas, para quienes
la permanencia en Paris se habia vuelto tan penosa. La hace
saber que, fastidiadas de la alta sociedad y decididas a dedi-
carse completamente 4 la educacion de sus hijos, habian
aceptado gustosas la propuesta de habitar juntos esta agra-
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dable morada, y que se habian puesto de acuerdo con
para sorprender asi & su buena y querida Gabriela. T
— He elegido este hermoso dia — afiadié Franval — para
esta reunion de familia, y he creido que no podia presentarte 4
un ramillete con mas bellas flores. '
— { Oh!] Ta eres el mas delicado y el mas noble de los
hombres !... Jamas lo he visto tan claro como en este momento:
Si, | de todos los favores con que el cielo puede colmar 4 una
mujer, no hay ninguno comparable al de sentirse feliz y

ufana con el esposo que ella ha elegido! -




EL ARBOL DE CATINAT

Alrededor de este drbol vencrado, hay un gran banco de madera.




EL ARBOL DE CATINAT

Hay en el castillo de San Gracian, situado en el lindo valle-
de Montmorency, un arbol plantado por la mano del mariscal
de Catinat. Es un castaio, cuyo prodigioso grueso y las vastas
ramas forman una sombra que cubre casi completamente
el patio de honor en medio del cual se eleva majestuoso. Para
conservar ese monumento, querido de todos los valientes y
de los que se sefialan por grandes servicios 4 la patria, se cubre
con el mayor cuidado el nacimiento de cada rama de ese bello
arbol, con hojas de palastro, para evitar que la lluvia penetre
y poner la corteza al abrigo de todo dafio. Asi es que, & pesar
de haber arrostrado el rigor de mas de cien inviernos, parece
estar atin en todo el vigor de la vegetacién. En cada prima-
vera se levanta su soberbia cima, dominando todos los arbustos
que le rodean, del mismo modo que el grande hombre, llamado-
por los soldados franceses el Padre Pensamiento, dominaba con
su prudencia y valor a todos los guerreros que tantas veces
condujo 4 la victoria.

Alrededor de este arbol venerado, hay un gran banco de
madera, en el cual se leen muchisimas inscripciones y nombres
queridos & Francia. Ese banco sirve de cita a4 todos los habi--
tantes del pais. Los ancianos van en invierno & calentarse
4 los rayos del sol, conversando con gusto de los famosos
combates de Staffarde y de Marsella, en los cuales Catinat
se cubri6 de gloria y transmitié su nombre a la posteridad. En
los hermosos dias, se reunen alli los nifios; y por la vivacidad
de sus juegos y la alegria pintada en sus rostros, parecen, bajo-
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esta sombra tutelar, animados con las primeras impresiones
del valor. |

Con frecuencia también van alli por las maianas, los
amigos fieles, a desahogar sus corazones hablando de las
virtudes. privadas que caracterizaban a4 Catinat, citindole
como el mas perfecto modelo. 3

Esta propiedad, tan agradable por su situacion y fertilidad
como célebre por el recuerdo del héroe que se deleitaba en ella,
pertenecia hace algunos ainos, al almirante Bruix, cuya
memoria, honrada en la marina francesa, no es menos cara a
las artes y 4 la amistad... Iba 4 pasar ordinariamente & San
Gracian, todo el tiempo que podia sustraer de sus importantes
funciones. Esa deliciosa morada, destinada sin duda a ser
habitada por hombres distinguidos por su nacimiento y por
su caracter afable, tenia tanto encanto para el almirante, que
con pesar se alejaba de ella. Habitaba el cuarto de Catinat,
cuyas ventanas estan frente al bello arbol plantado por éste:
dormia en la cama de estilo gético en donde durante tanto
tiempo reposé el mariscal; con gran placer religioso, se servia
de todos lo muebles que habia usado ese grande hombre; y
para recordarie completamente & los habitantes de San Gracian,
no cesaba de hacer favores y de recibir en el castillo a todos los
desventurados, que se apresuraba & socorrer a ejemplo del
_que se mostraba digno sucesor.

El almirante Bruix supo un dia, por uno de sus jardineros,
que hacia algin tiempo antes de salir el sol, se presentaba en
la puerta del castillo, una joven velada, sencillamente vestida,
acompaiiada de una anciana camarera que la esperaba en los
corrales : que iba sola a sentarse bajo el arbol de Catinat, en =
donde, poniéndose de rodillas y levantando las manos al
cielo, parecia dirigirle la mas ferviente oracién. El almirante,
que unia al valor francés la amable galanteria que parece
completarle, vi) una aventura romantica en este descubri-
miento. Asi, haciendo que su ayuda de camara le despertase
al dia siguiente antes que saliera el sol, se mantuvo en la
ventana mirando 4 través de la celosia, y pronto descubrio
azla desconocida velada, que, en efecto, se adelanté hasta el
arbol venerado, se sienta en el banco, sumida en profundas
reflexiones; de repente se levanta como animada de la més
viva inspiracion.
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" Como habil observador, advierte que, los movimientos y
modo de andar de la suplicante, que en algunos minutos
vuelve hacia la mujer que la esperaba, denotaban gracia,
juventud, y hacen suponer que el velo que la cubre oculta
un rostro encantador. Al dia siguiente, el almirante hace que
de nuevo le llamen, y haciendo centinela detras de una
gran caja que contenia un naranjo, espera & la misteriosa
peregrina, la cual & la misma hora, va 4 prosternarse bajo el
arbol y pronuncia estas palabras :

— 1 Oh!{ digno discipulo del gran Turena! Te consagro
al amigo de mi infancia, al esposo que mi corazon ha elegido;

- dignaos, | oh-Catinat! desde la dichosa mansion que habitas,
velar por mi querido Federico; guia sus pasos en el camino de
la gloria, y haz que vuelva pronto 4 tejer con laureles las
cadenas del himeneo. Dicho esto, la desconocida se levanta,
y recogiendo una hoja del arbol, la moja con sus lagrimas, la
coloca en su seno, y se aleja echando miradas enternecidas
al monumento, del que parece separarse con pesar.

El almiran{e Bruix, que se habia adelantado en silencio
hasta el pie del arbol, cuyo tronco le ocultaba a la vista de la
desconocida, no dejé de oir lo que habia dicho con tanta
expresion. Lejos de ver en ella‘ad una aventurera, ya no dudé
que seria la prometida de alglin valiente, cuyo regreso ella
esperaba impaciente. El delicioso timbre de su voz, la nobleza
de su porte, y sobre todo la pureza de su lenguaje, hicieron
suponer al almirante que era de buena familia y bien educada.
Dié orden 4 uno de sus criados que siguiese a la linda velada,
de lejos, y sin que ella pudiese notarlo, que observase bien el
camino que tomaba y la casa que habitara. Fué informado
que habia tomado, con la camarera que la acompaifiaba, 4 lo
largo del parque de San Gracidn, y habia entrado por la
puertecita de un jardin que habia en las orillas del estanque
de Montmorency.

El mismo dia, el Almirante tomé todos los informes nece-
sarios. Averigué que esta puertecita era del jardin de madama
Vandeuil, viuda de un oficial de infanteria, y con una hija
unica llamada Matilde; que esta joven habia sido educada
en la aldea de San Gracidn con el hijo de un hermano de
armas de su padre, llamado Federico de Saint-Elme, que
hacia dos afios estaba en el ejército_de Italia, y que debia
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«casarse con la joven tan pronto como ascendiera & oficial.

Supo también que la interesante y fiel Matilde, la cual habia

- recibido una herencia bastante considerable después de la

partida de Federico, era solicitada por muy ventajosos partidos,
pero que nada podia hacerla olvidar lo que habia jurado

-a Federico. Habia rehusado toda clase de compromisos. Por

ultimo supo que esta misma Matilde tan bella como modesta
'y constante, era la que venia todas las mananas & invocar
4 la sombra de Catinat bajo el drbol en donde tantas veces
habia hecho & su querido Federico, ¢l juramento de no amar
ni pertenecer mas que a él.

— Puesto que esta encantadora joven — se dijo el almi-
rante — invoca la ayuda y apoyo de aquel a quien considero
un deber reemplazar en este valle, debo velar sobre Federico,
v me propongo emplear todo mi crédito para hacerle ascender
pronto al grado que debe asegurar su felicidad y la de su fiel
prometida, £

Fu? pues, 4 Paris pocos dias después, y se inform¢d personal-
‘mente en el ministerio de la guerra, del regimieinto en el que
servia Federico de Saint-Elme, y cual era el lugar de su

‘residencia. Supo que era furriel en el 6° regimiento de dragones,

que formaba parte de la segunda divisién del ejército de Italia.
Inmediatamente escribié al coronel de ese regimiento, rogan-
«lole hiciera le pasaran los informes sobre la conducta del

_joven furriel, pidiendo para él todo el ascenso que pudiese

merecer, y termind su carta con la expresa invitacion de
callar & Federico el nombre de su protector. No tardo-el

.almirante en recibir la respuesta del coronel, haciendo el mas

cumplido elogio de Saint-Elme. Estimado por sus jefes,

.amado por sus camaradas, no dejaba pasar ninguna ocasion

de sefalarse por un valor tanto mas notable cuanto que tenia
profundos conocimientos en la tactica militar. El coronel ase-

guraba al almirante Bruix, que Federico seria nombrado

sargento de caballeria 4 la primera promocion, y que se apre-
suraria 4 aprovechar la ocasion de hacerle subteniente tan
pronto como los azares de la guerra y el orden de la disci-
plina se lo permitiesen. Al mismo tiempo le dié su palabra
de no nombrarle 4 su joven protegido.

M. de Bruix, encantado de encontrar en Federico todas

“las cualidades de un valiente y de un militar instruido, se
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prometié no perderle de vista un solo instante, y contribuir a
su ascenso por todos los medios en su poder. En seguida, quiso
asegurarse de los sentimientos de Matilde, y convencerse por
si mismo de su constancia.

Aprovech6 las numerosas reuniones que se efectiian durante
los hermosos dias en el valle de Montmorency, para estudiar
la conducta de esta joven. Comenzd por observar, que era
insensible & los homenajes con que la asediaban, y Iz parecié
notar, que, un sélo pensamiento ocupaba su alma. Dirigiént
dose 4 ella con mana y con la costumbre que tenia de la alta
sociedad, encontré en la joven la amable urbanidad que
embellece, la candidez, ese tono lleno de gracia y esa noble
seguridad que revelan un cardcter franco y un espiritu culti-
vado; pero en medio de esas buenas cualidades, descubri6
sin dificultad, una profunda melancolia que la ausencia de
un ser amado inspira. Por tltimo, queriendo continuar sus
observaciones, fué a visitar como vecino, 4 madama de Van-
deuil, que le recibié con todas las atenciones que en todo el
valle le mostraban. Hizo rodar la conversacién sobre la im-

- portancia y necesidad del matrimonio, desecribié la dificultad

en que se encontraba una joven muy solicitada, para hacer
una eleccién digna de ella. En seguida, dirigiéndose 4 Matilde
con la galanteria que le caracterizaba, la dijo :

— ¢, Como usted, senorita, rodeada de tantos adoradores,
podria distinguir al que mAs merece ser preferido 4 sus
rivales?

— [ Oh! — exclam¢ Matilde, dando un suspiro — no temo
equivocarme; el medio més seguro, es no prendarse mis que
de aquel que se conoce desde la infancia, y no cambiar jaméas
por grandes y brillantes quesean las ventajas que se presenten.

Ahora el almirante, deseando llevar adelante su proyecto,
hace saber 4 madama de Vandeuil que tiene encargo de
aumentar aiin més el nimero de pretendientes 4 la mano de
su hija, y viene 4 pedirla en matrimonio para un oficial de
marina, pariente suyo, joven que daba las mas grandes espe-
ranzas.

— Esa peticion me honra tanto como me lisonjea — ret=
pondié madama de Vandeuil; pero es & mi hija 4 quien toca
responder . ¢

~— El honor de pertenecer 4 un pariente Je' seior Almi-
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rante — anadié Matilde — seria sin duda para mi el presagio
de la mas feliz unién; pero hace ya mucho tiempo que mi

‘corazon ha elegido.

— Me permitiria usted, sin indiscrecién, sefiorita, saber el
nombre del que ha sido honrado por usted?

— Es el hijo de un hermano de armas de mi finado marido,
— respondié madama de Vandeuil — el joven Federico de
Saint-Elme, que en este momento esta en el ejército.

— ¢ Y sin duda ocupa alli un grado distinguido?

— Lejos de eso, sefior mariscal, mi ilustre pretendiente
no es mas que un furriel de dragones — contesté Matilde con
amable sonrisa.

— Usted me sorprende, sefiorita; con tantos atractivos y
la ventaja de la fortuna...

— Esa ventaja no me ha venido sino después de la ausencia
de Federico; eso no ha podido hacer cambiar mis sentimientos:
y si fuese preciso renunciar al amigo de mi infancia, 4 aquel
4 quien mi padre tantas veces llamo su hijo, preferiria volver
4 mi feliz obscuridad.

— Sin embargo, seforita, se necesita ocupar una posicion
en el mundo.

— Por ese motivo — repuso la sefiora de Vandeuil — no
me he comprometido 4 casar 4 mi hija, mas que cuando Fe-
derico sea oficial.

Comprendo que, inflamado con la esperanza de obtener
la mano de la sefiorita, €l hara prodigios de valor; pero no
siempre se presenta la ocasién de hacerse notar, y quiza
todavia pasard mucho tiempo...

— Pues bien, sefior almirante, esperaré.

— 1 Como ! ;, Ningn otro partido que se presentase, podria
hacer cambiar 4 usted de resolucién?

— Juzgue usted hasta qué punto su resolucién es irrevo-
cable, cuando me hace renunciar 4 la alianza que usted se
digna proponerme.

— Ya veo, seiiorita, que no me queda mas que el deseo
de ver a usted unida pronto al valiente joven que en todo
parece ser digno de usted. M. de Bruix, convencido por este
dialogo, de la gran constancia de Matilde, persuadido que
eran indisolubles los lazos que la unian al joven Saint-Elme,
volvié 4 solicitar al coronel de éste, que acelerase su ascenso.

_‘._,awnnau‘(".
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Primero obtuvo que fuése nombrado sargento de caballeria,
Esta noticia llegé 4 madama de Vandeuil, & quien Federico
dirigia todas sus cartas para Matilde, Esta, en la embriaguez
de su alegria, no cesaba de repetir :

— Ya no le falta mas que un grado para que sea mi esposo.

Madama Vandeuil la propuso aprovechar esta ocasion para
devolver su visita al almirante Bruix y comunicarle este
feliz acontecimiento.

Bien lejos estaban ellas de sospechar que el dicheso aconte-
cimiento habia sido obtenido por este excelente hombre.

El almirante las recibié con la mayor afabilidad, y las dijo
que, si el nuevo sargento de caballeria, hubiese servido en la
marina tan bien como en el ejército de Italia, ¢l habria tenido
el mayor gusto de hacerle nombrar al ascenso que debia
colmar todos sus deseos. Al conversar asi, el almirante propuso
un paseo a las dos damas, y conduciéndolas del lado del arbol
de Catinat, las invité 4 descansar un momento bajo su sombra.
Aceptaron.

Matilde no pudo evitar un sonrojo que daba mas animacién
4 Sus rasgos.

— Aqui es — dijo madama de Vandeuil — en donde
Federico y Matilde, nifios atin, comenzaron &4 amarse. Sus
inocentes juegos, sus mutuas inclinaciones, su amor, sus
juramentos, todo ha sido obra mia.

— Si — anadi6 Matilde con la mayor sencillez — en este
banco, en este lugar que ocupo, Federico me decia, el dia
mismo de su partida : '

— Para ser digno de ti, quiero seguir el ejeraplo del héroe
que parece cubrirnos con su sombra tutelar. jAh! si durante
mi ausencia diriges tus pasos algunas veces.hacia este arbol
protector, invoca en favor de tu amigo 4 los manes del grande
hombre que él nos recuerda; y si llego & tener la dicha de
hac:r alguna bella aceién, ven a darle las gracias, y dile que
no se podia esperar menos de un hijo del valle, criado bajo
el arbol de Catinat.

El almirante conocié por esas memorables palabras, “el
motivo secreto de la peregrinacion que Matilde hacia cada
mafiana 4 ese querido monumento, y, ocultando con maifia,
que todo lo sabia, condujo a4 las dos seforas al parque de
San Gracidn, en donde Matilde encontraba & cada paso, las
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~ huellas y el recuerdo del amado compaiiero de su infancia.
~Pasaron varios meses. Habiendo vuelto 4 comenzar la
- guerra con mas furor, Federico, obligado 4 seguir las dife-
~ rentes marchas del ejército, estuvo bastante tiempo sin escribir
a4 madama de Vandeuil, Matilde, atormentada por ese cruel
silencio y por los nuevos peligros que amenazaban & su
- amigo, fué presa de tan profunda tristeza, que su madre se
alarmé. Esta joven no tenia mis consuelo que ir todas las
- mananas al arbol, en donde sus oraciones cada dia eran méas
~ largas y més fervientes.

Una noche , que ella leia 4 su madre un elogio del Mariscal
de Catinat, y que tenia gusto de encontrar en la juventud de
“ese grande hombre, una analogia con la de Federico, llega
una carta de éste, cuya letra al momento conocié. Madama
de Vandeuil la abrié estremeciéndose y leyo estas palabras :

~ « Escribo 4 ustedes apresuradamente en el campo de ba-
talla. La victoria de los franceses es completa, y yo acabo
de ser nombrado subteniente. Puede ser que yo siga esta carta
~ de cerca. | Oh! | usted & quien desde mi infancia he llamado
- con el dulce nombre de Madre, y tii, hermana mia, querida
~de mi corazén, mi adorada Matilde, heme aqui ya, digno de
- pertenecer 4 vuestra familia!

FeEDERICO DE SAINT-ELME. %

; — | Ya es oficial | — exclamé Matilde casi sofocada.— | Es

- oficial | — repetia delirante 4 la anciana camarera y 4 todos
~ los criados que se la acercaban. Amigos mios, pronto le vamos
- 4 ver... quiza siga de cerca 4 esta carta.
~ — ;Bueno y valiente Federico | — dijo madama de Vandeuil
- que estaba tan alegre como su hija — ya podré llamarle
; ~mi hijo’! Es preciso dar parte al almirante de este aconteci-
‘miento. Nos ha mostrado demasiado interés para no ir nos-
- otras mismas 4 darle la noticia. Ya es demasiado tarde para
presentarnos en su palacio; pero mafana a4 la hora de su
~ almuerzo.
 — Si, mama4, iremos las dos... y nos detendremos un ins-
tante en el arbol de Catinat.

Al dia siguiente, madama de Vandeuil y su hija se diri-

~gieron 4 casa de M. de Bruix, el cual fingi6 quedar muy
- sorprendido de esta nueva promocioén, que ¢l habia solicitado
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y de la cual el coronel acababa de informarle en aquel mismo
instante.
Y bien, sehor, — le dijo Matilde — muy segura estaba yo,
que Federico no tardaria en ascender al grado de oficial.
— Ese ascenso tan ripido no puede deberlo més que a su
mérito personal y 4 varias acciones de lucimiento —dijo el

4

Almirante.—; Oh ! | Qué impaciencia tengo de oirselas referic
| (TR s :

todas. ¢ Pero como es posible que ¢l pudiese seguir su carta .
de cerca?

— Es que, seglin parece — respondié Bruix con intencién —

su coronel le habra elegido, como oficial de ordenanza, para
llevar &4 Paris la noticia de la victoria.

— 1 Oh!{ qué hombre tan amable es ese coronel!

— No es mds que una suposicion, sefiorita, no hay que
contar mucho con esa agradable idea...

Cuando conversaban asi, entra fuera de si y sin aliento la
anciana camarera de madama de Vandeuil, gritando desde
la escalera :

— | Senora! jseforita! j Ya legd! jya llego!

— ¢ Sera posible? — exclamé Matilde en la mas viva
agitacion.

— La digo 4 usted que le he visto... me permitié que le
abrazara... Creo, Dios me perdone, que estd ahora mas bonito
que cuando partio.

— { Corramos, mama, corramos !
— Pero, espérame, hija.

— Dudo, sefiora — la dijo el mariscal riendo — que usted = 3

pueda seguir 4 la sefiorita. Ella ya no nos ve ni nos oye... Pero
dignese usted aceptar mi brazo. Tomo parte en la alegria
de ustedes, y ardo en deseos de conocer a ese feliz Federico.

Siguen los pasos de Matilde, que, arrastrada primero por
el subito impulso de su corazén, se habia detenido sin embargo
con la camarera en la puerta del jardin, reflexionando que,
ni el pudor ni la decencia la permitian volver 4 ver & su
pretendiente mas que en presencia de su madre.

Sin embargo, Federico al divisarlas de lejos, corrié 4 su
encuentro, estrecha en sus brazos & madama de Vandeuil, y
la pide permiso para abrazar a4 Matilde. L.a emocién de ésta
aumenta de tal modo que apenas puede sostenerse y, apoyan-
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dose en el brazo de M. de Bruix, le dice sefialando 4 Federico
~con noble orgullo :
- — Y bien, seior almirante, ; estd usted todavia sorpren-

- Al oir el titulo, Federico se adelanta “con respeto y
dice :

S — Permitame, sefior almirante, que me felicite de tener

- por testigo del mas dulce momento de mi vida & uno de los

- primeros sostenes de la marina francesa.

— Créame usted caballero, que después de esas dos sefioras
nadie siente mas gusto que yo de ver a usted. ;

— | En menos de tres meses! — repetia Matilde con
embriaguez — jen menos de tres meses, de simple furriel
llegar a subteniente !

— 1 Y podia yo apresurarme menos a recoger laureles para
merecer el premio que se me reservaba! pero ese titulo lo
~ debo menos a4 algunos actos atrevidos tan comunes entre los
franceses, que a las bondades de mi coronel, el cual sabiendo
el motivo que me hacia desear volver a4 Paris, se dignd pro-
~ ponerme al general en jefe para traer los despachos. No,
~ jamas se ha visto un interés méas tierno; jamas se han prodi-
gado mas cuidados y estimulo; un padre no habria hecho mas
por un hijo.

— Ya veo — dijo el almirante para si, — que mis cartas
han hecho efecto.

— Pero — dijo madama de Vandeuil — ¢ podemos esperar,
el tener a usted mucho tiempo entre nosotros, querido Federico.
. — Lo mas que he podido conseguir es un permiso de dos
£ meses.

— Es muy poco — repuso involuntariamente Matilde.

— Razdén mas — dijo M. de Bruix, para apresurar el matri-
monio de esa fiel pareja.

— Es mi mas ardiente deseo —repuso madama de Vandeuil
— y voy 4 ocuparme sin cesar, de los preparativos de ese
hermoso dia. j, Espero que el sefior Almirante no nos rehusara
honrarle con su presencia?

— Sefiora, lo considero un deber.

— Como por sus beneficios ha llegado usted & ser el padre
de los habitantes de este valle — anadié Matilde en tono
convincente — dignese usted representar al que he perdido,
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conduciéndome al altar. No me rehuse usted embellecer asi
el dia mas hermoso de mi vida.
— Acepto — dijo el almirante de un modo-muy expresivo,

besandola las manos. — Si, bella Matilde, trataré de repre-
sentar 4 su respetable padre.
— Pero, ante todo — dijo Federico — debo pedir una

audiencia al ministro de la guerra para obtener su consenti-
miento.

— Es uno de mis amigos — contestd el almirante. Algunos
asuntos particulares exigen mi presencia en Paris, y como
llegando 4 todo correr de tan lejos, usted debe estar cansado,
propongo a usted llevarle en mi carretela ¢ introducirle yo
mismo en el despacho del ministro.

— | Cuén conmovido estoy, seiior almirante, de todas las
bondades de usted !

— Hasta mafana pues, a las nueve en punto.

A esas palabras, Bruix se retira, echando una ojeada de
interés 4 tan encantadora pareja, muy satisfecho de ser el
protector desconocido. A la hora convenida, vino &4 buscar
4 Federico y le condujo 4 Paris en su carruaje.” Durante todo
el camino no cesaron de hablar de Matilde. Federico no pudo
menos de confesar, que habia sufrido mucho debido & la
fortuna que habia recibido Matilde por el testamento de un
pariente lejano, y que habia creido que ¢él, no teniendo mas
dote que su amor y su espada...

— Usted atn no conoce — le dijo Bruix — todo el valor
del tesoro que le va 4 pertenecer. Yo mismo, ignorando los
juramentos que ya os unian, quise, cuando usted estaba
ausente, casar 4 la bella Matilde con uno de mis parientes,
cuya posicion en la marina es igual & su riqueza ; y ella me
respondi6 que no habia nada en el mundo que pudiese hacerla
olvidar al amigo de su infancia.

— | Oh! — repuso Federico — | qué culpable me siento
por ese ultimo rasgo! | Y jamas podré colmarla de toda la
felicidad que merece! Luego que llegaron 4 Paris, se diri-
gieron al ministro, por intervenciéon del almirante, concedié
al joven subteniente el permiso de casarse con la sefiorita
de Vandeu#, y le entregé una suma de 6.000 francos como
recompensa senalada por las acciones notables como la que
habia ¢l hecho en la tultima campaia. El dichoso Federico,
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salir del despacho del ministro, corrié & comprar una canas-
~ ftilla de matrimonio, que llen6 con todo lo que la moda y el
~ buen gusto pueden inventar; y para sorprender mejor & su
querida Matilde, pidi6 permiso al almirante de depositar
esta canastilla en el castillo de San Gracidn, hasta el dia
~_vispera de su casamiento. La sefiora de Vandeuil, que, por su
lado habia hecho leos preparativos necesarios, decidid que
esta union se celebrase el siguiente martes. Invitd a toda su
familia y 4 los principales habitantes del valle. Hasta quiso
que todos los buenos agricultores de la aldea de San Gracidn
tomasen parte de la alegria de ese lindo dia. Con este fin, hizo
formar en sus jardines una largnisima y enorme tienda de
‘campaiia, en donde debia efectuarse el banquete de esas
buenas gentes y el baile geneml Matilde, que ayudaba & su
‘madre en todos esos preparativos, con un gozo que en vano
ataba de disimular, no esperaba de Federico ningin regalo
e lujo. ; Cual no fué su sorpresa, cuando, la vispera del
‘casamiento, encontré en su aposento una cesta de raso blanco,
en la que habia bordadas con letras de oro, sus iniciales y las
de su esposo! Se apresura 4 abrirla, y encuentra, un cache-
e * mira blanco, un medio velo de Inglaterra, un adorno de coral
¥ una coleccion completa de todo lo que compone una foiletle.
~ En el fondo habia un pequeiio estuche de marroqui rojo
‘guarnecido de terciopelo blanco, conteniendo un collar de
‘dos hileras de perlas finas y un escudo de esmalte rodeado
e brillantes, en medio del cual habia escrita con letras de
. oro, la palabra constancia. Al momento lleva esta carta 4 su
‘: ‘madre, y encontrando & Federico con ella, le dirige recon-
~ venciones serias sobre su prodigalidad. El se excusa informan-
~ dola de la honrosa recompensa que habia recibido del ministro
: - de la guerra, la cual — dijo — no podia ser mejor empleada.
- — Si fueran solamente, algunos trapos de buen gusto —
- contesté Matilde — pase, | pero un chal tan lujoso! ; Puede
J ;’_ acaso Federico tratarme como & una de esas alocadas que sélo
~ se casan para tener un chal de cachemira? | Y luego, esos
~ diamantes ! :

~ — ¢, Qué quieres decir?— respondié Federico sorprendido.
- Si, la divisa de ese collar, no tenia necesidad de estar
’rodeada de diamantes para serme querida.

- — Ese obsequio no es mio : lo eonfieso sin sonrojo, mis
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escasos medios no habrian podido hacer ese gasto. Debe
provenir del almirante Bruix 4 quien puse en el secreto, y en
cuya casa ha permancido la cesta desde que regresamos de
Paris.

Al concluir esas palabras, entra el almirante. Matilde le
manifiesta su sorpresa y confusion.

— ¢ No me ha elegido usted — le respondio este hombre
afable — para representar d su padre?

Por tltimo llega el ansiado dia; era 4 mediados de Mayo;
Federico se apresura, acompanado de los parientes de ma-
dama de Vandeuil, ir 4 busear al almirante Bruix al cas-
tillo. Este, en gran uniforme y rodeado de varios alféreces
de marina bajo sus oérdenes,se deja conducir hacia la novia.
Todos los habitantes de las aldeas de los contornos se habian
reunido en la iglesia de San Gracian, 4 donde Matilde, méas
bella an por la emocién, se dirige al lado del almirante.
Federico, también en gran uniforme, da la mano 4 la sefiora
de Vandeuil. Una gran comitiva de parientes, amigos y vecinos
les siguen. El casamiento se celebra en medio de la general
satisfaccion de todos los concurrentes. Los nueves esposos
regresan 4 su casa y reciben las felicitaciones de cuantas
personas se encuentran 4 su paso. Después de esos mutuos
desahogos que el primer momento de una alianza inspira en
las familias, pasaron todos 4 la sala en donde se habia prepa-
rado el banquete, y ocuparon sus lugares en la mesa. ‘iﬁ

Matilde, colocada entre el almirante y su marido, encuentra
bajo su servilleta un paquete sellado con la siguiente direccion:

A la sefiora de Saint-Elme.

Matilde se apresura 4 abrirle y lee este escrito, todo de.
letra del ministro de la guerra :

« Segin el informe que se nos ha hecho de los honrosos
servicios de Federico. de Saint-Elme, subteniente en el sexto
regimiento de dragones y de varios hechos notables ejecu-
tados por él, que le senalan como uno de los oficiales mas
distinguidos de su cuerpo, prorrogamos por cuatro meses,
el permiso que su coronel le ha concedido; y & partir de esta
fecha, le otorgamos un semestre completo de sueldo, para que
se repose de las fatigas de la tltima campana y goce en el ;
seno de su familia, de la recompensa que se debe al mérito y
al wvalor. : 3
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Matilde no pudo acabar de leer este escrito sin una viva
alteracion de sus facultades.

Federico, no menos conmovido que ella, salta de su silla
exclamando con el impulso de la gratitud :

— i Ese es otro beneficio del almirante !

— | Usted no podria — le dijo Matilde — hacerne un
regalo de boda mas precioso que éste & mi corazon !

Al decir esas palabras, se levanta, lo mismo que Federico,
y ambos estrechan en sus brazos al almirante Bruix, el cual,
con los ojos llenos de lagrimas, repite 4 Matilde con la mas
tierna expresion :

— ¢ No me ha elegido usted para que represente & su
padre?

Después de un banquete que esta enternecedora escena
habia embellecido mas, fueron & reunirse con los habitantes
de la aldea, que esperaban a la casada para que abriera el
baile. Asi lo hizo con su marido. Inmediatamente se formaron
todas las danzas, las cuales se prolongaron hasta muy tarde
de la noche. :

El almirante, que habia regresado bastante temprano al
castillo, sospechd que los recién casados irian en la mafana
del dia siguiente 4 hacer una peregrinacion al arbol de Catinat.

Conocia demasiado a Matilde, para no estar seguro que
contaria & Federico el voto que tantas veces habia ella hecho
en su ausencia.

Se hizo despertar antes que aclarase el dia, tan pronto
como el horizonte comienza 4 destacarse con los fuegos de la
aurora, divisa, como habia pensado, 4 la encantadora pareja
adelantarse llena de respeto.

Matilde, apoyada en el brazo de Federico, le decia :

— Alli fué, amigo mio, donde hicimos nuestros primeros
juramentos; | qué dulce es para mi renovarlos bajo ese follaje !

— | Cuéntos hermosos dias, querida Matilde, hemos pasado
bajo esa sombra deliciosa! | pero ninguno como éste !

— Después de una separacién tan larga y de tantos peli-
gros que has corrido, | puedo al fin verme al lado tuyo!

— | Apresurémonos, mi tierna amiga, a4 ofrecer a ese
monumento de nuestro primer amor, las acciones de gracias
de dos corazones agradecidos !

— Al punto se descubre y coloca su casco en el banco.
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Matilde también se quita el sombrero, y ambos cogidos del
brazo y extendiendo el otro hacia el arbol, unen sus voces
pronunciando estas plabars :

— | Sombra de Catinat, recibe nuestros votos y nuestros
homenajes !

Federico anade =

— Haz que 4 ejemplo tuyo, pueda yo ilustrar mi nombre
y justificar la elecciéon de mi adorada !

Matilde anade :

— Haz que mi esposo, después de recorrer tan honrosa
carrera, venga, como ta, 4 envejecer a4 este lindo valle, esti-
mado por su principe y amado de todos los felices que haya
hecho !

— Cada vez que sea vencedor, te traeré mis laureles, y
podré decir : « Catinat me impiraba y he creido combatir
bajo sus dérdenes.

— Entonces, la mas feliz de las esposas, formando una
corona con las ramas de tu querido arbol, la colocara en la
cabeza de su amado Federico.

— Y todos los dias de nuestra vida...

— Si, todos los dias que el cielo nos dé.

— Vendremos juntos bajo esta sombra protectora de
nuestra infancia...

_— Que tantas veces fué mi refugio y mi consuelo...

— A honrar tu memoria.

— A darte las gracias.

— A bendecirte...

— Venid, hijos mios, venid... — dijo una voz que parecia
salir del arbol. ‘

Matilde y Federico, sorprendidos y sacados de repente de
su éxtasis, miran alrededor y descubren al almirante Bruix,
que se habia adelantado oculto por las espesas ramas del
castafo; el anciano participando de su embriaguez, les tendia
los brazos 4 los cuales ambos se precipitaron.

— j Como! — le dijo Matilde — | venir
tan temprano! ; Quién ha podido informar
estdbamos aqui?

— 1 Oh! no es la primera vez — contest6 el almirante —
que os oigo dirigir vuestros votos 4 este arbol venerado. Por

sorprendernos

a
4 usted de que
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-usted misma, bel]a \datxlde, e sabido su amor y el nombre :

“de Federico.

— Ahora comprendo lo que mi coronel me repetia con

frecuenma, diciéndome :

- — Usted tiene un amigo poderoso, un diligente protector.

. Yo ignoraba quien podia ser : El es Matilde, ya no me cabe

- duda; si, es el almirante, el que, conmovido por tus ruegos

_ y tu sufrimiento, me ha favorecido con mis jefes en secreto,

-y me ha hecho ascender con tanta rapidez, destruyendo asi
- la distancia que nos separaba.

— Si, — exclam6 Matilde, se lee en el rostre del almirante;
lo ves en las lagrimas que brillan en sus ojos, en esa emocién
«que no puede dominar...

— Y bien, — les dijo éste volviendo & estrechar los en su
- seno — si, amante y fiel pareja, he querido hacer por vosotros
lo que Catinat hubiera hecho si existiese aun, y asi, he cum-
- plido con el més sagrado de los deberes. ; No me ha elegido
. usted, Matilde, para representar 4 su padre?

~ — | Si, nuestro padre, nuestro amigo hasta la muerte! —
- exclam6 Federico abrazandole de nuevo.— j Oh! | qué digno
- es usted de reemplazar en este valle al héroe benéfico cuya
- fiel imagen es usted !
g — Ya no me sorprende — afnadié Matilde, del tleruo
“interés que usted me mostraba; pero ¢4 qué debo atribuir
~ esas vivas instancias para que yo eligiera 4 otro? ( esa hon-
-~ rosa propuesta de emparentar con su familia de usted ?
-~ Al deseo tnico de poner 4 prueba sus sentimientos de
~usted hacia el mas dichoso de los hombres y el mas digno_de
- serlo. Si, me atrevo 4 predecir que el esposo de usted... que mi
:@migo, llegara a ser uno de los mas recomendables oficiales
u' del ejército francés, y quizd otro Catinat. Entonces, mujer
3.‘ ~ encantadora, usted podra decir 4 las jovenes en la edad de
~ amar y de ser amadas :
— Imitad & la dichosa Matilde : que el brillo de las gran-
- dezas, las ventajas de la fortuna y los tormentos de la ausencia
< ~ no puedan haceros faltar 4 la fe jurada bajo los auspicios de
~ vuestros padres; y no olvidéis jamds que, si no hay perfecta
- felicidad sin el amor, tampoco hay verdadero amor sin la
constancla.







Un hombre generoso ha hecho por mi, lo que yo he hecho por tantcs otros.




LL GRITO DEL HONOR

Al ver lo que pasa en el mundo, se creeria que el honor no
es el mismo para todas las clases de la sociedad. Hay accion
que apenas se nota y que nadie se atreve 4 vituperar en una
posicion elevada y que no es tolerada en la honrada mediania.
Que un gran sefor contraiga deudas, que un afamado ban-
quero suspenda sus pagos, los dos volveran & levantarse
de este descalabro, ambos volveran 4 presentarse en publu,o
con la cabeza erguida y la frente serena; pero que un simple
artesano, un modesto mercader, deje de pagar un simple
recibo de plazo vencido, que reclame una proérroga de algunos
meses para satisfacer su deuda, se acaba su erédito, su comercio
queda destruido. No estaba mas que en dificultades pasa-
jeras por fuerza mayor, pero se le considera insolvable; esta
perdido, deshonrado. Tendrd que cambiar de profesion y
quiza hasta se expatriard, y el oprobio con que ha manchado
su nombre redundara sobre sus hijos. Eso nos prueba que nada

es mas precioso que una reputacion sin tacha, y que la pro-

bidad del modesto comerciante, estando constantemente
expuesta 4 la vista de todos, no podria soportar el menor
menoscabo sin perder su buen nombre.

M. Franville mercader de sederias al por menor habitaba
la calle del Comercio, en Tours, un humilde alojamiento en
donde, durante mas de dos siglos, sus abffelos ejercieron e}
mismo negocio con tal probidad, que les granjed la consi-
deracion de sus conciudadanos. Ese modesto negociante,
nunca se habia dejado seducir por las especulaciones arries-
gadas, que aunque ofrezcan las probabilidades de hacer una
fortuna pronta y facil, pueden al mismo tiempo comprometer
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el crédito, la confianza, y conducir a irreparables pérdidas.
La ambicion de M. Franville se limitaba 4 la esperanza de
« adquirir un dia, por un asiduo trabajo, los goces de un hon-
rado retiro, después de haber establecido a su hija tnica,
de edad de catorce afos, de rostro interesante y que seria
mas tarde el apoyo de su vejez.

Clementina, cuya educacién habia sido dirigida por su -
madre, mujer de distinguido mérito, no era de esas personas
que, en cierto modo, se avergiienzan de la profesion de sus
padres v desdeian tomar parte en sus trabajos, cooperando-
asi & 1a prosperidad de su casa. La joven Franville, vestida con
el traje més sencillo, con delantal de tafetan negro, los cabellos
en bandas partiendo de la frente y levantado por detras con
un peine de concha, pasaba la mayor parte del tiempo, en el
mostrador, en donde vendia una vara de cinta, una simple
madeja de seda, con tanto empefio y afabilidad, como si se
tratara de una pieza entera de tela de Tours 6 de seda. Tenia
por principio que las pequefas utilidades que se renuevan
sin cesar ,forman los capitales, y que nada se debe desdenar:
en el comercio. Asi es que, cuando diariamente, debido 4 su
ingenua alegria y 4 su exquisita urbanidad, ella atraia a los
parroquianos que venian en gran niimero 4 su tienda, se ale-
graba tanto como esas jovenes elegantes, que ocupadas en
un rico salon en ensayar la nueva romanza, durmiéndose
~ al leer, echadas en un canapé, la obra instructiva que las han

~ordenado leer.
: Pero bajo esta agradable sencillez, Clementina ocultaba

~un epiritu cultivado, un perfecto buen gusto, una imagi-
naciéon viva y brillante y la delicadeza mas eserupulosa. Des-
cendiente de una familia de honrados mercaderes, que sucesi-
~ vamente se habian transmitido una reputacién sin mancha,.
- la joven Franville se vanagloriaba de su origen, y creia tener
tanto derecho 4 la consideracién de las gentes sensatas,
como esas sefloritas nobles adornadas unicamente con el
nombre de sus antepasados, 6 esas hijas de ricos advenedizos
~ que se imaginan ocultar su origen bajo las exterioridades.
deslumbradoras de la opulencia.

‘M. Franville, & e]emplo de sus padres, no emprendia nada.
 que fuese superior 4 sus fuerzas. De manera que, jamas se
- le habia notificado un s6lo protesto; sus pagarés y sus letras.
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de cambio, se consideraban como dinero contante : se habia
pues colocado entre esos hombres de negocios leales y seguros,
con los cuales se puede tratar con toda confianza, y cuya
palabra se mira como un intrumento piblico auténtico.

Pero hay de esos acontecimientos, de esas tempestades
. publicas, que la mayor prudencia no puede prever ni arrostrar
sus efectos. Francia, después de haber llevado sus armas
victoriosas 4 casi todas las capitales de Europa, vio la suya
invadida por una coalicién que oblig6 al valor a ceder al mayor
niimero. Esta sabita invasion, semejante & un torrente que
se desborda, sumi6 4 toda Francia en horrible estupor. Ni
una operacién comercial, todas las eajas cerradas, el erédito
piblico anodadado.

El honrado Franville, & pesar de su perseverancia, experi-
mento por primera vez de su vida, grandes inquietudes. Varios
créditos sobre los que contaba, no fueron pagados; hasta
hubo algunos que se encontraron comprendidos en las ban-
carrotas que se declararon. Después de haber honrado varias
letras que ¢l habia firmado, se encontré deudor de una letra
“de cambio de doce mil francos, que habia endosado para servir
4 un amigo, victima también de los acontecimientos. Este
habiendo desaparecido hacia cineo dias de su domicilio, dejé
al honrado Franville como tnico responsable de esta deuda.
Esta stubita desaparicion de un amigo, padre de familia,
atormentaba cruelmente al padre de Clementina, el cual sin
decirle 4 cuanto ascendia la suma por la que habia respondido,
no pudo ocultarla que, ain reuniendo todo aquello de que
podia disponer, le seria imposible pagar una letra que podian
presentarle ese mismo dia. Clementina, creyendo que esta
letra no era de una suma muy considerable, propuso 4 su
padre que vendiera todo lo que poseia, ofreciéndole anadir
todas sus economias, que ascendian a4 unos seiscientos francos.

— Si eso no basta — afiadié con ese impulso del honor y
ese desahogo del alma més elevada, agrega el peine y el collar
de oro que me diste el afio pasado el dia de mi santo, y este
reloj guarnecido de piedras finas, que mi madrina me dejo
al morir... Vaya, mi buen padre, aqui estdn también mis
anillos, mis pendientes; todo eso separadamente, no es gran
cosa; pero reuniendo todos esos objetos a los que ti usas,
‘podran sacarte de la dificultad pasajera que te aflige. Apre-
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siurate para evitar la menor demanda, y sobre todo para
salvarnos de la cruel humillacién de un protesto : seria el
primero en nuestra honorable familia, y siento que me cau-
saria un mal que no podria soportar.

Franville olvidé un momento sus apuros con la dulee
emocion que le hizo experimentar su querida Clementina.
La estrecho en sus brazos, la tranquilizé por la certeza que
tenia de encontrar en las cajas de algunos de sus colegas
la suma que le era indispensable, y salié repentinamente,
para ir & solicitar la ayuda de aquellos a4 quienes él habia
socorrido varias veces.

Pero encontré todas las bolsas cerradas; la amistad que
parecia més solida se habia wvuelto desconfiada, insensible.
Hasta los usureros se mostraban sordos & los ruegos de los
solicitantes; efecto comin y funesto de los disturbios politicos.

Franville, después de haber sufrido la negativa de los unos
y cansado la piedad de los qfros, regresé a su casa indignado,
anonadado, y creyendo que su hija no podia oirle, se deja
caer en un asiento y exclama con voz desgarradora :

— (Entonces todo ha concluido!... Voy 4 ser depojado de la
honrosa herencia que recibi de mis padres!... | voy 4 perder
al mismo tiempo mi crédito y mi honor !

— | Perder el honor! — exclam¢é Clementina saliendo de
un cuarto vecino : | Perder el honor!{ Ah! | mejor perder la
vida! — Al pronunciar esas palabras, se arroja en los brazos
de Franville, con los ojos fijos, la boca entreabierta, los
miembros rigidos, las manos heladas; un horrible estupor se
apodera de todos sus sentidos. En vano su padre la llama y
la estrecha contra su seno : en vano su madre, atraida por
los gritos, la prodiga todos los socorros que estan en su poder
v sostiene su cabeza extraviada, que cubre de besos. — Cle-
mentina no les oye y no responde & sus caricias mas que con
estas desgarradoras palabras :; Mi padre deshonrade! j Mi
padre deshonrado !

En ese momento, Franville olvida la causa primera de su
sufrimiento, para no ocuparse mas que de su hija, y se arre-
piente, pero demasiado tarde, de haberla impresionado tan
vivamente la imaginacién. Corre €l mismo & traer al médico
de su casa para obtener prontes socorros y evitar los graves
accidentes de tan violento ataque; pero ese médico, muy en
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boga, hacia diez dias que se encontraba fuera de la ciudad en
las tierras de un enfermo en muy grave estado, en peligro de
muerte. El desgraciado padre, abrumado por ese nuevo contra-
tiempo, regresa desesperado, cuando encuentra en la esquina
de la calle que habitaba, al doctor Origet, casi octogenario,
pero con suficientes fuerzas para visitar las casas de los
enfermos pobres, de los cuales era 4 la vez el bienhechor y
el médico.

Jamas la profunda ciencia estuvo unida & una filantropia
mas admirable; jamas la bondad de corazén estuvo embelle-
cida con una mdas franca alegria, un espiritu mas instrudio,
una agudeza mas brillante. Era el médico de todas las clases
de la sociedad; no preferia asistir al mas opulento, excepto
en el caso que estuviese mas peligrosamente enfermo que el
indigente, y siempre el venerable doctor, dejaba en casa del
ultimo lo que habia recibido del primero. Por este motivo,
después de medio siglo de estar ejerciendo el arte de curar,
no habia podido hacer mas que muy mddicas economias.
Vivia modestamente encima de la tienda de un tratante en
granos, y alli recibia indistintamente & todos los que recla-
maban su asistencia. El que sufria encontraba en su casa un
remedio para sus males: el afligido, era consolado; y el pobre
socorrido con generosidad. Sus palabras eran un balsamo
eficaz, y su apreton de manos, se puede decir que inoculaba la
virtud.

Franville aproveché la oportunidad que una feliz casua-
lidad le presentaba. Rogé al doctor Origet que fuera a socorrer
4 su querida Clementina; y éste, admirado de la alteracion
impresa en el rostro del honrado mercader, le sigue & su casa.
A la primera mirada que echa 4 la enferma, observa que las
arterias cerebrales habian sufrido una conmocion fuerte y
subita, lo cual podia producir una inflamacion en el cerebro.

En ese mismo momento, la joven repite con una expresion
desgarradora: — | Mi padre deshonradol... | Perder el honor!...
i Ah!j mejor morir!

Entonces Franville cree de su deber confiar al médico la
cruel necesidad en que se encuentra de faltar 4 sus compro-
misos y la fatal imprudencia que cometi6 de revelar su situa-
cién 4 su hija. ]

— 1 Como! — dijo Origet examinando con mas atencion

27
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4 la enferma: — | Cémo! ges eso lo que causa tan horrible
desorden en todos sus sentidos, lo que produce ese grito tan
lamentable del honor ? {Noble, criatura encantadora! | qué
cara te vuelves 4 mi corazén! | y doy gracias al cielo que me
haya conducido aqui para darte todos mis cuidados!... | No
hay un solo momento que perder! — anadié bruscamente :
— me alrevo a responder de la vida de su hija; pero el menor
retardo puede enajenar su razén para siempre... Tranquilicese
usted sin embargo, y ante todo, envie usted & buscar a la
farmacia mas proxima, la pocion calmante cuya receta voy
a escribir.

Inmediatamente escribe con precipitacion una receta que
el mismo Franville lleva & la farmacia. E1 venerable Origet
permanece al lado de la querida enferma, cuyo pulso examina,
lo mismo, que la respiracion y todos sus movimientos. En
seguida, con aparente indiferecnia hace varias preguntas a la
sefiora Franville. Por ella sabe que, debido 4 una letra de
cambio de doce mil francos, endosada por pura cortesania,
y que debe ser presentada de un momento a otro, su marido
se encuentra por primera vez, en la imposibilidad de no hacer
honor 4 su firma.

— i Como, seiiora ! ; No tiene amigos su marido de usted?
¢, no conoce & algin honorable habitante de la ciudad que
pudiera adelantarle esos doce mil francos?

— Es una suma bastante fuerte para el comercio modesto,
seior doctor, y las circunstancias se han vuelto tan dificiles,
que todas las bolsas se cierran, hasta aquellas de personas a
quienes mi marido mas de una vez abrié la suya. { Oh ! | somos
muy desgraciados !

Al decir esas palabras, regresa su esposo trayendo la pocion
calmante, de la cual el doctor quiere personalmente dar la
primera cucharada 4 la enferma; pero el espasmo nervioso
que siente, no permite que se la administre la menor bebida.

— Ya veo — dijo el doctor que hay que recurrir 4 un
calmante mas eficaz del que espero un feliz resultado... voy
del mismo modo a escribir la receta; pero como contiene
sustancias cuya dosis se debe aplicar con la mayor exactitud,
¥ que en semejante caso, no me fio mas que de mi mismo,
-voy 4 hacerla preparar por mi farmacéutico de confianza,
cuyo nombre y sefias se encuentran en este escrito, sirvase
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usted enviar donde ¢l dentro de una hora; y yo volveré a
administrar 4 la interesante enferma el remedio que, 4 mi
juicio, debe operar la cura. Tenga usted la bondad de preparar
el buen efecto, tratando de hacerla tragar algunas gotas de
la pocién calmante, con la cual usted la remojara los labios
a cada instante con una pluma. Sobre todo, no se asuste usted,
y cuando su mirada se encuentre con la de su hija, muestre
tranquilidad y seguridad | Héblela usted con frecuencia
pronunciando su nombre; pero con dulzura y sin esfuerzo,
y deje usted que la naturaleza obre. [Vamos, valor! tenga usted
confianza en mi. Si es preciso pasaré toda la noche al lado de
esta querida nifa para seguir el efecto de mi remedio,
de todos los enfermos que he asistido en mi larga carrera,
ninguno me ha inspirado el interés y la viva emocion que
siento en este momento.

En seguida, dobla la receta que acaba de escribir, la coloca
sobre la chimenea y sale echando una nueva ojeada enterne-
cida & la joven Clementina.

Sus padres siguieron punto por punto lo que el doctor
habia ordenado. Creyeron observar que el calmante, del cual
la enferma habia absorbido algunas gotas, apaciguaba un
poco la irritacion de nervios € iba calmando ese espantoso
delirio que tanta inquietud les causaba. | Con qué embriaguez
ese desgraciado padre y esa tierna madre vieron brillar el
primer rayo de esperanza ! | Con qué prontitud levantaron en
sus brazos a4 su adorada hija, cuyo honroso sufrimiento
aumentaba aun més su estimacién y su amor! Clementina
les reconocié un instante, y estreché sus manos contra su
corazén; pero pronto volvié 4 caer en un abatimiento menos
doloroso, y parecié sumirse en un profondo sueio, que sus
padres creyeron debian respetar.

Habiendo pasado la hora, Franville toma de la chimenea
la segunda receta del médico; y disponiéndose a ir él mismo
4 la farmacia indicada de la confianza del doctor, despliega
el papel, y lee las siguientes palabras :

Ruego 4 mi amigo M., notario en Tours, que entregue a
M. Franville, mercader de sederias, los nueve mil francos
- que le confié. La presente esquela le servira de recibo.

Oricer, D.-M.
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i Qué oigo! — exclama Madama Franville, con los ojos
fijos en su marido y respirando apenas.
— ( No puedo volver de mi sorpresa! — dijo éste sobre-

" cogido de alegria y admiracién. ; Es esta entonces la receta
. eficaz en la que funda la cura de nuestra hija? { Ah! ya no
| me admira la expresion que yo notaba en su rostro, cuando se
fijaba en todos los movimientos de la enferma. — | Con qué
. conmovedora sencillez coloco este escrito sobre la chimeneal...
~ Seria un crimen no aprovechar esta generosidad : la certeza
que tengo de devolver esta suma al doctor, no me permite
vacilar. Corro donde el notario indicado, y no quitaré al mejor
de los hombres la alegria de haber salvado el crédito y el
honor 4 un comerciante padre de familia.
-~ Al momento se dirige donde el notario, amigo del doctor,
ya advertido por éste. Recibe los nueve mil francos, propo-
niéndose vender en el dia diversos objetos para completar
el montante de la letra de cambio.

Apenas de regreso 4 su casa, ve llegar gruiiendo y sofocada
4 la vieja ama de llaves del médico, que, por orden de su amo,
le entrega tres sacos de escudos. Franville dijo :

— Ha querido adelantarme la suma completa, y veo que
para sacarme completamente de apuros debe haber recurrido
al bolsillo de sus amigos.

— ¢ Quién? (El, tomar prestado? — repuso la anciana
limpiandose el abundante sudor de la cara ;—seria la primera

- vez de su vida... No, no, me envié a4 vender donde un platero
toda su modesta vajilla, sus dos cajitas de oro, el diamante
que se pone en el dedo cuando va a tomar el pulso 4 las bellas
damas de la ciudad, y todo eso nos produjo el dinero que
traigo a usted... {Pobre sefior! no cesaba de decirme: Apresturate
Margarita, ve que se trata de salvar el honor de un hombre

' honrado, y la vida de la criatura mas interesante... | Asi es
que, | s6lo Dios sabe lo que he corrido ... Aqui estan sus tres

mil francos... y con lo poco que me queda, voy a4 comprar seis

cubiertos y un cucharén de estafio, hasta que el seior doctor

haya recibido de sus enfermos, & los cuales nunca pide nada;
con qué volver a tener lo necesario.
Esa confesién de la anciana ama de llaves, y ese nuevo rasgo

- de filantropia, produjeron inexpresable sorpresa 4 Franville

- ¥ a su esposa. Cuando todavia estaban conversando sobre

D e L
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este hombre que cada paso lo marcaba con una buena accion,
se presenta el tenedor de la letra de cambio, que Franville se
apresura a4 pagar. Poco después llega el doctor con su
expresion bondadosa acostumbrada: y de pronto se encuentra
estrechado entre los brazos de esas dignas gentes, que en vano
tratan de expresar lo que sienten.

— No se trata de todo eso — dijo el noble esculapio — no
pensemos mas que en hacer recobrar la razén a nuestra
interesante victima del honor. No he dejado un solo momento
de pensar en ella; y lo que he hecho, no es mas que un deber
adherido 4 veces & mi profesiéon. Vuestra hija ha sido herida
por una impresiéon moral; sélo puedo socorrerla con otra
impresion que destruya la primera. La calma parece suceder
en fin 4 la agitacién que sentia — afadié examinandola — su
suefio es profundo; es preciso aprovecharlo, para darla las
dulces emociones que la preparo, y en ellas fundo toda mi
esperanza.

Al decir eso, coloca & Franville de pie cerca de la enferma
con la letra de cambio que acaba de pagar en la mano. En
seguida, hace que madama Flanville se siente cerca de su
hija teniéndola una mano en las suyas, diciéndola que la
mire con serenidad y confianza.

— Tan pronto como despierte sefiora, — afadié el habil
médico — hablela como si ella saliera de un suefio pacifico
y natural; muéstrela usted la feliz seguridad que usted tiene
cuando ella viene & darla los buenos dias en la mafiana;
haga usted como si continuara una conversacion momenta-
neamente interrumpida; pero pronuncie con mucha suavidad,
imite usted el tono de su voz debilitada, y siga complaciente
todas sus ideas; en una palabra, disipe usted con su influencia
maternal, las horribles nubes que han obsurecido esa imagi-
nacién exaltada, herido esa alma tan noble y pura... Como yo
no soy vuestro médico acostumbrado, y que en este caso, la
menor sorpresa, el mas ligero disturbio, podria ser nocivo,
voy a4 mantenerme apartado y 4 seguir los efectos de este
importante ensayo, en el cual la naturaleza debe ejercer un
poder muy superior al que pudiera tener toda la Facultad.

Clementina no tardé en despertar. Comenzé por echar & su
alrededor miradas aun inciertas; pero poco 4 poco el disturbio
que la extravia parece disiparse, como la tempestad alejada
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- por un viento favorable. La palidez tan espantosa de sus
labios es reemplazada por la viva carnacién que antes tenia.
- En fin, con voz menos alterada, pronuncia estas palabras :
: — | Padre miol... es a4 usted & quien vuelvo a ver... y
usted mi tierna madre ... Pero ;jporqué se sonrie?... y ;porqué
esa alegria, cuando nuestro honor?...
.~ — | Se ha salvado, hija mia! — le contesta vivamente
~ Franville, mostrandola la letra de cambio pagada. Un hombre
generoso ha hecho por mi, lo que yo he hecho por tantos otros-
‘— ¢ Y quién es? — pregunta Clementina con una voz que
~ se va animando.
. — Esa persona, sefiorita, se dara 4 conocer cuando sea
- tiempo — la contesté el doctor presentandose a su vista con
- precauci6én. Baste con que usted sepa, que es un habil especu-
lador que jamés habia colocado tan bien su dinero... Pero no
pensemos mas por ahora que en destruir por completo la viva
conmocion que usted ha recibido. Solamente una gran calma
puede disipar enteraments la debilidad que usted siente;
¥y ruego a su seniora madre conduzca a usted 4 su aposento.
- Maiana vendré temprano 4 continuar asistiendo & usted, y
~ espero que pronto mis cuidados sean inttiles.
R Al decir esas palabras sale después de haber estrechado la
mano de Flanville; y éste para no agitar la sensibilidad de
~ Clementina, se vi6 obligado 4 guardar el secreto de lo que
~ habia hecho por ellos este amigo de la humanidad.
l:;-,;‘ Pero Clementina, acostumbrada & desahogarse con sus
. padres, y que mas de una vez habia oido referir los rasgos
de bondad del médico Origet, que habia llegado 4 ser objeto
. de la veneracion piblica, adiviné facilmente que €l era el que
- habia adelantado & su padre lo necesario para cumplir con
sus compromisos. Los detalles que Madama de Flanville di6
4 la joven convaleciente, la hicieron sentir una dulce satis-
~ faccién que acab6 de restablecer la calma de sus sentidos.
~ 1 Con qué impaciencia esperd la visita del dia siguiente! {No
. veia las horas de manifestar al buen doctor su gratitud y su
admiracion ! Vino temprano, y & la primera ojeada que echo
_ 4 Clementina, dijo alegremente.
— Ya lo habia previsto, nuestra querida enferma se ha
salvado. :
— Regocijese usted de su obra — le contesté la joven
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apoderandose de una mano del venerable doctor, que besa
con arrobamiento : ; Cémo es posible no volver a la vida, a
la razén, con recetas como las que usted da?... Desde mi
infancia habia yo aprendido 4 honrar, 4 venerar a usted por
“lo que diariamente oia contar, pero ahora quiero consagrar
4 usted la vida que debo a su generosidad.

— i Vaya ! — contesta el doctor.— ; Como es posible resis-
tir al aspecto conmovedor de una joven & quien el honor de
su padre interesa hasta el punto de exponer su vida? ;| Ah!
goce usted del placer tan legitimo de haber conservado la
antigua reputacion de su casa, de ser ahora aun mas querida
de sus padres, si es posible, por esas virtudes hereditarias, por
esa noble ambicién de una probidad sin tacha, de la que usted
ofrece tan bello ejemplo.

Al decir esas palabras se retira para ir & visitar 4 otros
enfermos; pero al regresar 4 su humilde casa, cansado de sus
correrias de la manana, y preparandose & tomar la frugal
comida que le esperaba, encuentra su vajilla que habia hecho
vender, lo mismo que las diferentes joyas de que se habia
despojado para socorrer 4 Flanville. Este se habia apresurado
a retirarlas de manos del platero, al que pronto entregoé el
precio. Poco tiempo después, pagé también los nueve mil
francos que con tanta grandeza de alma, el doctor le habia
adelantado, y quiso anadir los intereses acostumbrados; pero
éste se negd a recibirlos, diciendo que era prestar con usura
el obligar & un hombre de bien. En seguida, dirigiéndose a
(Clementina, anadio :

— Yo soy, querida hija mia, el que debe agradecerte por
haberte asistido : ; hay acaso en mi profesién goce méas hon-
roso y mas vivo que el de conservar 4 la sociedad un ser como
ta? ; Oh! | qué mujer de hien debes ta ser un dia!

Esta prediccion se realizd : la causa del peligro que Clemen-
tina habia corrido, pronto se supo por toda la ciudad : ella
desperté un interés general. Todos quisieron conocer a4 ese
modelo de honor y de amor filial; todos encontraron que el
encanto de su rostro y la modesta dignidad de toda su persona
revelaban la elevacion de su alma. Franville, mas estimado
que nunca, vio aumentar su crédito, su comercio se extendio,
Yy poco después, ricos negociantes solicitaron la mano de su
hija. Esta decidié su eleccién menos por el atractivo de la
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-opulencia, que con frecuencia engaina, que por lo que era de
mas valor 4 sus ojos : la certeza de una probidad sin tacha.
Contrajo el casamiento mas de acuerdo con sus dulces cos-
tumbres, con sus nobles sentimientos. Eligio al doctor Origet
por primer testigo. Y como lo habia previsto este hombre de
bien, encontré en su matrimonio la paz del alma y una inal-
terable felicidad : digna recompensa de aquella que como hija,
esposa y madre, no cesé nunca de ser fiel al grito sagrado del
honor.

En el momento en que termino esta anécdota histérica, me

“informan que el doctor Origet acaba de concluir su larga y
honrosa carrera. Después de haber legado & sus parientes,
algunas modicas economias, ruega 4 los mas acomodados
habitantes de la ciudad de Tours, & quienes asistié como
meédico durante cincuenta afos, sin cobrarles nada, de entregar
lo que su conciencia les dicte, 4 la caja destinada al alivio de
los pobres. Ese ultimo rasgo de un alma entregada enteramente
al amor de la humanidad, bastaria por si solo para legitimar
la alta consideracion de que gozaba su autor, confirmada
por los vivos lamentos y el profundo dolor de los que diaria-
mente visitan la tumba en donde estan sus venerados restos.

Se ha abierto una suscripcion para levantar un monumento
4 este Esculapio de los pobres, 4 ese consolador de los afligidos,
4 ese amigo de todas las clases de la poblacién, y me aseguran
que ya este llamamiento a los que saben honrar el verdadero
mérito, ha producido una suma suficiente para legar digna-
mente 4 la posteridad la memoria del mejor de los hombres.
i Cudn dulce es para mi, al terminar esta obra, depositar
algunas flores en la tumba del doctor Origet | Mas de una vez
debi 4 su profunda ciencia la vida de personas que me eran
muy queridas; y alir 4 visitar las riberas del Loira, nunca dejé
de ir 4 ver 4 ese venerable anciano, cuya conversacion encan-
taba al sabio y al literato, cuya alegria caustica sin ser ofensiva
censuraba 4 los malos y 4 los tontos, con la fantasia imponente
del hombre bueno ¢ independiente, y cuya vida entera y sus
ultimas voluntades, dan una idea justa de las costumbres
hereditarias y de la dulce filantropia que distinguen 4 los

~ habitantes del bello pais en donde naci.



CONCLUSION

Creo, Flavia mia, haberte hecho recorrer los diferentes
senderos que conducen 4 la época mas importante de la vida,
puesto que determina los gustos ¢ inclinaciones, establece
el caracter, funda la reputacion en el mundo, y pronto enca-
dena los destinos. He querido conducirte yo mismo por este
camino dificil y peligroso, para hacerte observar todos los
escollos que pueden presentarse bajo tus pasos, é indicarte
al mismo tiempo, los mas seguros medios de evitarlos. He
creido poder librarte de la fatiga y fastidio del viaje al con-
versar contigo, haciendo fijar tus miradas en varios sitios
notables, dirigiendo tu pensamiento y reflexién hacia unos
cuadros cuyo encanto & interés, debian dejar en tu corazén
un recuerdo indeleble.

Los Consejos del mas elocuente moralista que sélo se expresa
con sentencias, casi nunca tienen efecto en la adolescencia,
cuya activa imaginacion se desanima con su sequedad; pero
cuando nuestros Consejos se apoyan en anécdotas y son consa-
grados por nombres queridos, se graban profundamente en
el alma que los recibe; suatencion es excitada por la curiosidad,
se pone en lugar de los personajes que le presentan, y la leccién
se vuelve tanto mas provechosa, cuanto que golpeando al

. parecer menos directamente, halaga al amor propio.

Por eso, al escribir estos Consejos, dictandote yo, te he
visto més de una vez sonreir en el momento en que recordaban
un defecto del que yo deseaba corregirte: enternecerte hasta
llorar, cuando presentaban wun rasgo conmovedor, una
accion digna dealabanza que ya ardias por imitar. Yo no tenia
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necesidad de decirte : Te pareces & tal 6 cual personaje;
esta anécdota te describe en todos tus rasgos. Tan pronto

~_-como yo me ponia 4 contar, tus ojos bajos, tu amable sonrojo,

me probaban que yo habia acertado, y la feliz prontitud
con que poniaspor escrito hasta la mas austera reconvencion,
me daba la seguridad que, lejos de ofenderte, excitaba tu
interés y me daba nuevo derecho 4 tu confianza.
En fin, has llegado 4 esa edad en la cual ha terminado la
educacion, en la que se comienza a figurar en la sociedad, en
“la que la joven se muestra tal como debe ser siempre; en una
palabra, vas 4 cumplir tu décima octava primavera... Esta
época, mi querida Flavia, la mas brillante para una joven, es
~ también la méas peligrosa. Las atenciones llenas de adulacion
_ ¢on que se ve abrumada, con frecuencia destruyen en ella la
tierna candidez que hacia su mayor y mas dulce encanto.
“Todos los ojos que se fijan en ella al presentarse por primera
vez en la sociedad, la hacen tomar por admiracion lo que no
es mas que simple curiosidad. La primera atencion que ponen
en ella, el primer silencio que se guarda cuando ella habla, y
el circulo que se forma & su alrededor para escucharla, todo
la convence que es superior 4 lo que creia ser. De alli se origina
esa ciega presuncion que conduce al ridiculo, al funesto ataque
de coqueteria, que por si solo destruye en un instante el fruto
de los mas tiernos cuidados y de la mejor dirigida educacion.
Guardate mucho, mi querida Flavia, de abusar del derecho
de interesar y de agradar ; no olvides que la feliz edad que da
-ese derecho, despierta la critica y la envidia, y que 4 los diez
vy ocho anos ya no hay que esperar indulgencia. No olvides
que en esta época se pronucia la opinién publica, y que, se
puede decir, inscribe en su registro las cualidades y defectos
cuya influencia se hace sentir en todo el resto de la vida. | Que
la modestia y discrecion te hagan gozar en paz de las ventajas
que la suerte te destina! No imites a4 esas jovenes insensatas
que, orgullosas de su primer éxito, deslumbradas por el incienso
que las prodigan y que se desvanece como ligera sombra, -
se imaginan reunir todos los sufragios y se apresuran a pre-
~sentarse 4 la gran luz... La flor primaveral, expuesta sin
cesar a los rayos del sol, pierde su perfume antes del estio,
se marchita y cae descolorida, mientras que la que florece
lentamente al abrigo de un modesto follaje, conserva mucho
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‘tiempo su frescura, y todavia encanta 4 los que la descubren
al fin del otoiio.

Perdéname, hija mia, esta digresién, y no la consideres
mas que como el impulso de un alma acostumbrada & desaho-
garse en la tuya... 6 mas bien, como la ultima leccion de un
padre que te adora. Dentro de poco, quiza, ya no me pertene-
ceras : el amor y el himeneo te hardan oir una voz méas elocuente
que la mia, y te arrancaran de los brazos de tu primer amigo,
para a su vez imponerte los deberes que yo tuve tanto gusto
de cumplir hacia ti... { Oh! si mis cuidados y mi tierno carifio
tienen algunos derechos en tu corazén, si mis Consejos son
caros 4 tu recuerdo, si los miras como la égida paternal que,
al proteger tu juventud, la puso al abrigo de todos los peligros
y de la menor pena, prométeme, Flavia mia, leerlos de nuevo
4 veces; y para pagarme el justo salario que espero, haz que,
aquel 4 quien debas asociar 4 tu suerte pueda & su vez, reco-
rrerlos y decirse :

— A esa obra debo una amiga segura, una amable compa-
dlera y la felicidad de mi vida.
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