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Sé Bueno 
La úondwl, inclinación a h[/cer el bien, es 1/lto de lON ~ellli

mientos más puros !J delicadoB. 
La bondad es consoladora y dulcc para el desgraciado: /¡r¡ce 

amables a las personas y suaviza muchas asperezas. 
La bondad se manijiesta en la.s 1}alabra.~, en las modulacio

nes de la voz, en las miradas, en la expresión del roslro !J .. 
hasta en los ademanes. Flo¡'ece en la som'isa y se revela expre
sil'amente en el cordial a1)retón de manos. 

Es dificil resistir al benéjico injlujo de la bondad. 

La bondatl puede mitiga?' muchas penas y endulzar muchas 
amarguras . 

¡Cuántas l'eces ha bus/culo /et pal!lbra bondadosa / portunCl 
]Jara enjugar un llanto o senmar instantilleamente a un hombre 
enfurecido! 

Ejerciténtosla; pues harenws as! obra buena, si tiendo además 
el encanto de una satisfacción intima. 

¡Digamos las palabras bt¿enas, que se mezquinan tanto !J son 
lan necesarias! 

Demos el apretón cordial de manos que puede hacer tanlo 
bien. 

Alentemos los esfuerzos bien intencionados. 
Disculpemos errare; qtie nosotros también podemos cometer; 

!J no hagamos a los demás lsl que no quisiéramos que nos hicieran 
a nosotros. 

Ojalá qt¿e los niños se quieran mucho entre sí y que al¡'etirarse 
dejinitivam/!"nte de la eswela los alienten sentimientos de bondad. 

Cuando la bondad - que es 1m matiz del amor - anida 
en las almas, las cosas parecen más lindas, los árboles más 
hermosos, el cielo más puro, más brillante las estrellas y los 
seres humanos más buenos. 

Debe ser porque entonces tenemos más luz en los ]J u pilas, 
más dulzura en el corazón, más claridad en la menle !J más 
serenidad en el espíritu. 

Sed Buenos, repiten los hombres que desean el reinado de 
la cordialidad f"1t la tierra. 

Sed buenos, hijos míos, dicf"1t los padres a sus hijos. 
y yo también, niña o niño, que lees este libro, corno tus padres 

!J maestros te digo: Sé bueno, sé bueno, sé bl¿eno . .. I 

_11 J. F. J. 



"SE BUENO" se titula este libro y por eso la mayoria de 
sus lecturas tienden a enaltecer los sentimientos que despiertan 
el amor al bien. 

Provocar gradualmente ese despertar de la conciencia, que 
incline al niño a ser bueno, es obra humana y bella, que debe 
realizar la escuela en la medida -de lo posible, empleando opor
tunamente los medios más apropiados para conseguirlo. 

Uno de estos medios, y acaso el más valioso, es la lectura, 
siempre que los temas sean bien tratados y que el maestro sien
ta que la educación de los sentimientos y la voluntad es la obra 
más valiosa que le corresponde realizar en la escuela. 

EI.respeto y la consideración a los padres y mayores, las 
formas delicadas en el trato social, los ideales, la sencillez y 
la discreción, elc., que hacen amable la vida, tienden a desa
parecer, sustituidos por un materialismo crudo q1¿e olvida, rlmy 
a menudo, a los fervorosos cultores del arte, la ciencia y las 
letras. 

Hay que reaccionar, oponiendo una valla a la ola que 
avanza; y la reacción tiene que iniciarse en la escuela, si los 
maestros saben cumplir dignamente su función educadora. Este 
libro pretende ser un auxiliar del maestro en el cumplimiento 
de su noble tarea. 

Para escribirlo, el autor ha mirado en torno suyo, ha 
seleccionado los temas, tomándolos de la natumleza y del me
dio ambiente, sin olvidar algunas reminiscencias de su niñez 
y los ha desarrollado tal cual los ha sentido: con sinceridad 
y amor. 
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No 80n pues, sus páginas Wl sedimento (j una adaptación 
de lecturas hechas por el autor; son páginas vividas, que trasun
tan optimismo, entusia mo, sencillez, bondad y amor. Es decir, 
algunos de los sentimientos que dignifican al ser humano y 
embellecen la vida. 

lÍ.1 niño no debe mantenérsele, únicamente, como much08 
creen, dentro del marco de la puerilidad lJara hacerlo pensar 
y sentir; sentir sobre todo. 

y si en la escuela, como el programa lo impone y el buen 
sentido lo indica, hay que combatir las malas costumbres y afi
nar los sentimientos, poco podrá conseguirse mediante la lec
tura de algunas páginas ñoñas con vagas y repetidas genera
lidades. Hay que reflejar la realidad de las cosas o de los hechos 
para provocar una impresión viva y duradera, que el maestro 
conseguirá siempre que ponga sentimiento, sinceridad y entu
siasmo en su arte docente. 

Por otra parte, conviene a veces levantar el punto de mira 
e idealizar un poco. Algunas lecturas responden también a este 
propósito. 

El niíio, como lo ha comprobado el al.llor en sus clases de 
lectura, sabe agitar las alas de su imaginación y volar más alto 
y mejor de lo que muchos creen. 

Su sensibiUdad es también una cuerda tensa, que aguarda, 
para vibrar, la mano delicada que sepa pulsarla con acierto. 

y nada más. El autor no quiere hacer aquí una página 
preceptiva, porque considera a los maestros suft"cienlemente ca
paces, clwndo ejercen de un modo consciente su función edu
cadora, para manejar el libro de manera que ¡'indo el máxi
mum de beneficio. 

Ojalá su mdor haya tenido el acierto de escribir un texto 
interesante, emotivo y ídil, que facilite la ardua y dificil tarea 
de los maestros. 

~ e -
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EL DESPERTAR DE CARLITOS 

- Despiértate, dormilón. Ya es hora de que 
te vistas y prepares para ir a la escuela -le dijo 
a Carlitos su mamá. Y, como buena mamá, le dió 
un par de besos en los ojos, sin duda para que se 
le despegaran los párpados. 

Carlitos los abrió perezosamente, estiró sus bra
citos hacia el respaldo de la cama, en un despere
zamiento lento, los extendió poco a poco hasta que 
cayeron a lo largo de la almohada, y ... repentina
lllcnte-rodeó"en un apretado abrazo el cuello de su 
madre-y la"{besó varias-veces, diciéndole: 

- Buen día, mamita, buen día. 
- Regalón, picarón, dormilón - díjole la madre 

dcvol viéndole sus caricias, como solamente saben 
hacerlo:las madres. - Levántate pronto, así tienes 
t.iempo de dar un último vistazo a tus deberes 
antes de ir a la escuela. 
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S, , ' T 1 d' . t' l' d ? , 1, 111ama. . . .1 e la, ¿.es a m o . ... 
Mira - le con te/:-ltó, abriendo la puerta q lll' 

daha al patio. 
Carlitos recibió un rayo de Rol en pleno rostro. 
¡Hasta el sol lo b('saba al despertarse! Y, desd<, 

su camita, vió un retazo de cielo azul y límpido. 
- ¡ Qué linda mañana! - exclamó, disponiéndo

se a saltar del lecho. 
y así comenzó el día para este nifío bueno y 

cariñoso. 
¡Dichoso niño, cuyo despertar era una caricia 

maternal, y bendita madre, que sabía poner en su 
hijo la dulzura de sus miradas, la suavidad de sus 
palabras y el cariño de sus besos! 



LA MAÑANA DE 

ESTE NIÑO 

D(,Hpllé~ de asear
se bien y tomar ::;u 
buena, taza de café 
con leche y pan, 
( 'arlitos P~flÓ al fon
do d(' su casa, don
<1(' se entretuvo co
rreteando bajo los 
:í.rboles; descansó 
Ull momento, y, en 
plpJlo sol, aHpiró va
rias "eees, profun
damente, rl aire pu
ro de la lIlaiiana 
ebm y linda. 

(~om pletamente 
despejado, volvió al 
patio, trajo su libro 
de lectura, y, pri
meramente en voz 
baja y luego en alta 
voz, repasó la pá
gina que debía leer 
en la escuela. 

Decía así: 

LAS TRAVESURAS DE 

LOS CHICOS 

Eduardo y Juan, 
dos chicos travie-

- 13-
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sos, provistos de hondas, agazapándose por la aber
tura de un cerco espinoso, penetraron en una quinta 
muy arbolada, con el propósiéo de matar a hon
dazos algunos pajaritos. 

Y, como dos fierecillas, atacaron a los gorriones, 
jilgueros y palomitas, que se guarecían tranquila
mente en la espesura del follaje. 

Después de corretear espantando a cuanto bicho 
viviente divisaban, sudorosos y con la ropa hecha 
jirones, sin haber matado, felizmente, ni una sola 
avecita, se dirigieron hacia el portillo del cerco 
para regresar. 

Pero, ¡pobres criaturas!, llegó a sentirlos el 
perro del quintero, los alcanzó cuando llegaron al 
cerco, y atacó a Juan, mordiéndole ferozmente. 

Gracias que intervino rápidamente el quintero 
y pudo evitar que el feroz animal despedazase al 
chico. 

Una imprudencia de los chicos: meterse en cer
cado ajeno; y otra imprudencia del quintero: tener 
suelto durante el día un perro tan bravo, motivaron 
esta doble desgracia: un niño gravemente mordido 
y unos padres sumidos en la aflicción. Y todo, por 
la mala costumbre de perseguir a los paj aritos. 

Pero los chicos no suelen pensar en estas cosas si 
no tienen padres que los aconsejen o maestros que 
les enseñen lo que no debe hacerse, por medio de 
explicaciones y ejemplos sencillos. 

Tal vez Eduardo y Juan, como no iban ala es ..... 
cuela, habían carecido de tan útil enseñanza. 

¡Pobres chicos! ¿Qué culpa tenían ellos? . . 
¡Y pensar que todavía haya chicos que no reci-
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ben las cariñosas advertencias de sus padres o 
maestros1 

Carlitos cerró el libro y quedó pensativo. 
¿Qué pensaría ese niño bueno y feliz? 
Es fácil adivinarlo. 



- l() 

HACIA 
LA ESCUELA .---:-JJ I 

De. pués de haber 
estudiado RU lección 
de lectura preparó 
los útiles escalare::;. 
N ada le faltaba: el 
lapicero con la plu
ma, el lápiz con 
punta, la goma de 
borrar, el papel se
cante, su. cuader
nos y libros. 

Listo yü, besó a 
,'us padres, despi
diéndose con un 
"¡Hasta luego, pa
pá.; hasta luego ma

] 

má!", y s:llió diri
giéndo 'e hacia la escuela. 

En el trayecto encontró a otros nm03 y lUllas 
elel barrio, y, formando un interesante grupo que 
charlaba alegremente, llegaron a la escuela. 

En el patio había ya algunas maestras; otras, 
en sus aulas, preparaban los ejercicios para la pri
mera lección, y la Directora, desde su escritorio, 
observaba la llegada de todos los alumno '. 

- Buenos días, señoritas - dijeron en coro lo,,,; 
nUlo,'. 

- Buenos días, niños - re3pondieron am3.ble
mente las maestras. 

('on SUR delantaleR hlanroA, los cahello. 1)f'inR.dos 
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y la expresión apacible o placentera del semblante 
en su gran mayoría, los niños, distribuidos de mil 
manera.s en la vasta extensión del patio, presen
taban un cuadro alegre y atrayente. 

Se oía la algazara propia de los niños que juegan, 
hablan y ríen discretamente; pero no esos grito~ 
desaforados que aturden y molestan . 

Si algún niño se excedía lanzando una de esa~ 
exclamaciones destempladas, o corría llevándoselo 
todo por delante, no faltaba alguna maestra qUE' le 
detuviera y le advirtiese cómo (lebía portarse en 
los recreos. 

Pero lo más simpáti-co de esta escuela consistía 
en las atenciones que los varones tellÍa.n con SUR 

compañeras de colegio. 
Estt aspecto de la enseñanza: el respeto pa/'a con 

/a8 niñas, no lo descuidaba la señora directora. 
- Yo deseo - solía decirles a las maestras 

que cuando estos alumnos se retiren definitivamen
te de la escuela, no olviden nunca que tienen ma
dres o hermanas, para que, recordándolo, respeten 
a todas las mujeres. 

y agregaba : 
- Que las palabras groseras no manchen sus la

hios; que se descubran al saludar; que les cedan el 
asiento en los tranvías y la derecha en las aceras. 
Que sepan defenderlas en cualquier circunstancia. 

y estas enseñanzas, que se repetían oportuna
mente, poco a poco se infiltraban en el espíritu 
de los chicos, notándose así en su trato con las 
niñas. 

¡Qué agradables y sjmpáticos resultan siempre 
los niños corteses! 



EN EL 
JARDIN 

En ht casa de 
Carlitos hay un 
jardincito. 

Tiene solamen
te cuatro cante
ros bordeados de 
césped. En el 
centro, una sica. 

Lo cuida su 
mamá; pero, es
pecialmente, la 
hermana de Car
litos, a quien lla
man "La Negri
ta". 

Apenas se le-
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vanta, corre a ·1 

darle un vistazo, y cuando los rosales están flore
cidos, ¡con qué placer los contempht! ¡Cómo le 
gustan las flores! 

Al atardecer riega las plantas con una regaderi
ta, ¡y es de ver el empeño que pone en ht tarea!. 

Destruye las orugas, remueve la tierra apelma
zada, arranca los yuyos, roloca tutores a los cla
veles y geranios para que las ramillas se manten
gan derechas, crezca y luzca mejor la phtnta y dé 
flores más hermosas. 

Otra tarea de su predilección es la de cortar las 
flores cuidadosamente. 
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Las pone en una canastilla, y en la mesa del co
medor las va colocando en los floreros, cacharros 
y jarrones. A veces, con una yasija de lata, recu
bierta con papeles de color, simula un florero lin
dísimo. ¡Es de ver el gusto con que armoniza las 
flores teniendo en cuenta colores, forma y tamaño! 

Después las distribuye por todas las habitacio
ne . Cuida de que nunca falten flores frescas en el 
comedor y en el escritorio. 

y la casa se embellece con el encanto de las flo
res; porque le dan un tono más delicado. A veces 
parece que las flores educaran los sentimientos. 
Una sola precaución conviene tener: no dejarlas 
por la noche en los dormitorios, pues vician el aire 
absorbiendo el oxígeno, tan necesario para puri
ficar la sangre mediante la respiración. 

Un jardín pequeño, cuesta poco cuidarlo; mejor 
dicho, su atención es un entretenimiento agradable 
y apropiado para las niñas. Si no hubiera terreno 
para cultivarlo, en macetas o vasijas varias pueden 
tenerse numerosas plantas, que, distribuidas con 
acierto, adornarán el patio, la galería y los hal
cones. 

('asa sin flores es como un hogar sin niños. 
y una niña ingeniosa y de buen gusto, con un 

poco de voluntad, puede hacer que en su hogar 
se respire un ambiente de belleza y de alegría. 

"La Negrita", pues, realizaba una obra huena 
cultivando con gusto su jardincito. 

¡Cuántas niñas podrían hacer lo mismo! , 



~
_._. 

. . 
, 

UNA HERMOSA POESIA 

El padre de "La Negrita" leía un libro de versos 
del poeta Fernández Moreno. 

Entre -otras, leyó una composición que pareció 
agl'adarle mucho, pues llamó a su hijita y le dijo: 

- A tí, que te gustan las flores, han de agradarte 
mucho estos versos. Léelos. 

La chica los repasó silenciosamente, y en seguida 
]013 leyó en alta voz con gracia expresiva. 

Esta era la composición: 

¡SETENTA BALCONES Y NINGUNA FLOR! 

Setenta balcones hay en esta casa, 
Setenta balcones y ninguna flor . _ . 
A sus habitantes, Señor, ¿qué les pasa? 
¿ Odian el perfume, odian el color? 

~ ...... .,.".- .: , ~ . 
a _ ~ ~ ! 
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La piedra desnuda, de tristeza agobia . 
¡ Dan una tristeza los negros balcones! 
¿N o hay en esta casa una niüa novia? 
¿No hay algún poeta bobo de ilusiones'? 

¿Ninguno desea ver tras los cristales 
Una diminuta copia de jardín? 
¿En la piedra blanca, trepar los rosales? 
¿En los hierros negros, abrirse un jazmín? 

Si no aman las plantas no amarán el ave, 
N o sabrán de músicas, de rimas, de amor .. . 
Nunca se oirá un beso, jamás se oirá un clave. 
¡Setenta balcones y ninguna flor! 

- ¡Qué hermosos, papá!- exclamó en cuanto los 
hubo leído. - Parece mentira que entre tantos bal
cones no hubiera unas macetas con plantas para 
adornarlos un poco. Tiene mucha razón el poeta. 
Pero - agregó, - ¿será cierto lo que el poeta dice'? 
Pues yo te he oído decir: "¡Qué ocurrencias tienen 
los poetas!" ... 

- No, hija mía: esta poesía es la expresión de 
lo que vió y sintió el poeta. 

Iba por el Paseo Colón y se detuvo ante un enor
me edificio de varios pisos, en cuyos balcones no 
lucía ni la más común de las plantas de adorno: 
el geranio. 

Contó los balcones .. . y eran setenta. 
y escribió la lindísima composición que tanto 

te ha gustado, y que has leído bastante bien. 
"La Negrita" quedó contentísima con el elogio 

de su padre. 



LIMPIO EL LENGUAJE Y LIMPIA 

LA CONCIENCIA 

La señora Directora visitaba con frecuencia los 
grados. 

Los nií'ios la veían entrar sin ningún temor, por
que escuchaba atentamente la clase, y a veces pre
guntaba; pero corregía explicando con tan buenos 
modos que daba gusto estar con ella. 

Un día se presentó en el aula de Carlitos, y, 
pocos minutos después de escuchar la clase y re
visar los cuadernos de caligrafía, dijo: 

- Estoy contenta. La sei'íorita maestra me ha 
dado buenos informes de ustedes. Me dice qu 
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son limpios y cuidadosos. Y así es. Da gusto mirar 
estos cuadernos. 

¡La limpieza es tan agradable! 
La limpieza es salud; es también alegría y el::) 

encanto para la vista. 
N ada más adorable que un niño limpio. . . Lim

pio en su cuerpo, en su ropa y en todas las cosas. 
Hizo una pausa y agregó: 
- Y, además ... limpio en su lenguaje y limpio 

en su COnCIenCIa. 
Los niños la miraTon, como diciéndole: no e'n

tendemos. 
- Si niños: el lenguaje tiene también sucieda

des : son las palabras groseras, torpes . y ofensivas. 
Palabras mugrientas que manchan los labios de 
quienes las dicen. Palabras que, desgraciadamente, 
se oyen con frecuencia en la calle, en los tranvías, 
etc., y las gritan hombres sin delicadeza ni consi
deración para los demás. 

¿Entienden, ahora, lo que quise decirles pidién
doles que usaran un lenguaje limpio? 

- Si, señora - contestaron los niños. 
- Bien - continuó: - así como hay palabras 

malas, hay también malas acciones. 
N ombren malas acciones: 
- Mentir, pegar, matar pajaritos, destruir los 

nidos, desgajar las plantas, escribir o pintar en las 
paredes, desobedecer a los padres, burlarse de los 
demás - dijeron los alumnos. 

- Pues bien: las malas acciones son groserías 
y torpezas que manchan la conciencia, y quienes las 
hacen no tienen la tranquilidad de los que pro
ceden bien. Y la conciencia es esa voz interior que-
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cuando hacemos algo malo, nos dice secretamente: 
Has hecho mal. 

Ya ven, pues, si conviene tener limpia la COJl

CIenCIa,. 
N o lo olviden: limpio el cuerpo, limpia la ropa, 

limpios los útiles escolares, limpio el lenguaje, lim
pia la conciencia y . .. ¡hasta luego! 

- Hasta luego, señora - contestaron cariñosa
mente los chicos. 



EL PUESTO DE DON HERACLIO 

1 

La señorita maestra daba una clase sobre hi
giene de las habitaciones, y después de conversar 
con los chicos sobre los beneficios del aseo, el aire 
y la luz, agregó: 
. - ¡Qué diferencia ofrecen dos hogares, uno lim
pio y en el cual se nota la diligencia y laborio
sidad de la familia, y el otro revelando abandono 
y haraganería! 

Y, para que ustedes comparen, les voy a descri
bir dos ~ cuadros que vi en las vacaciones. 

Los niños se prepararon para escuchar con aten
ción. ~ 

La- maestra prosiguió: 
- ·Permanecí un mes · en la estanzuela de una 

familia de mi relación. 
F Por·.la .... mañana, o bien al atardecer, salíamos a 
pasear por el campo y visitábamos a los puesteros. 
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Gente hospitalaria y amable la de la campaña, 
nos recibía muy bien. 

A veces conversábamos sin descender del ca
rruaje; pero también solíamos aceptar la invita
ción de esa buena gente y les hacíamos una ver
dadera visita. 

Una tarde llegamos al puesto de don Heraclio, 
paisano simpático y bonachón. Su mujer se lla
maba Clodomira. 

Toda la familia, compuesta por dos chicas de 
14 y 16 años y un varoncito menor, salió a reci
birnos. 

- Y, bájense, pues - dijo don Heraclio. - Los 
invitaremos con unos matecitos o unas copas 
de leche. - Como mejor gusten las niñas. - Y 
agregó: - Serán servidas modestamente, pero con 
buena voluntad. 

- Así es - dijo doña Clodomira. - Y a la ni
ña - agregó, dirigiéndose a mí - no le vendrá mal 
una buena copa de leche recién ordeñada. Parece 
que está un poco delgada; pero tiene buen color. 
Con el aire de campo se va a reponer. 

Y era tan natural la amable sencillez de aquella 
simpática familia, que aceptamos la invitación. 

Vivían en una modesta casa de tres habitacio
nes. A poca distancia, un terreno de pocas dimen
siones cercado con alambre tejido. 

Frente a la casa y en medio del patio bien ba
rrido, dos frondosos sauces llorones. Al costado, 
una doble hilera de paraísos que aromaban el aire 
con el perfume de sus flores, y al fondo, un monte
cito. 
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II 

Pasamos al comedor, que también servía de sala. 
El piso, de ladrillo, pero bien barrido. Las pare

des limpitas. Algunas estampas y oleografías bien 
colocadas daban la impresión de que unas manos 
diligentes las habían distribuído con buen gusto; pe
ro, lo que me agradó mucho, fué ver en sitio pre
ferente un retrato del general Belgrano. 

Todas las estampas y figuras estaban puestas en 
cuadros ingleses, tan recomendables por su eco
nomía. 

- ¿Quién ha hecho los cuadritos? - pregunté. 
- Juanita - dijo doña Clodomira - . En cuanto 

cae en sus manos alguna figura que le gusta, ya 
está colocándola en un cuadro. Y lo mismo que 
aquí están las paredes de las otras dos piezas. 

En medio de la mesa había un ramo de flores. 
- ¡Qué preciosas - dije, acercándome para as

pirar su perfume. 
- Son de la casa, pues - contestó don Hera

clio. - Y sírvanse las que más le gusten. N o te
nemos jardín; pero en el terreno de la huerta, Lui
sa cuida unos rosales, geranios, azucenas, claveles, 
hasta un jazmín y otras plantas que yo no conozco. 

Dicen las muchachas que las flores alegran la 
vista. Y así ha de el', no más. No se puede negar 
que son lindas. Y para mi gusto, ¡los claveles, 
'- , runa . ... 
- A ver Luisa, ¿por qué no vas hasta la huerta 

y cortás tillaS flores para las niñas? No porque ellas 
no tengan mejores; pero el obsequio de los pobres 
siempre es bien recibido por las personas buenas. 
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- Sí, tatita, ahorita no más iré - contestó 
Luisa un poco ruborizada. 

- y la patrona - siguió diciendo don Hera
c1io - le da duro a la huerta. Cuando tengo tiem
po la ayudo; pero tiene un buen ladp,ro en su hijo 
Sandalio. El muchacho mueve la tierra, arranca los 
yuyos, acarrea el agua para el riego, y hace lo 
que un buen chico debe hacer en obsequio de su 
madre: ayudarla siempre_que pueda. 

y gracias-a esta yunta, un poco despareja, pero 
guapa, nunca faltan en el puchero unas papitas, 
algunas zanahorias, y, sobre todo, unas buenas 
tajadas de zapallo bien sazonado. El zapallito de 
tronco, y el de angola, especialmente, cuando están 
a punto, ¡da gusto comerlos! 

y con el asado, pocas veces falta la ensalada 
de lechuga o de escarola. 

¡Caray! - exclamó entusiasmándose: - ¡Parece 
mentira que en el campo y habiendo tanto terre
no disponible, algunos puesteros coman un pu-
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clzero pelado, o tengan que pagar la verdura. a 
pe~o de oro si quieren comerla! 

Mientras hablaba el simpático criollo, yo obRer
\'aba disimuladamente. 

Los vidrios, limpios, tenían unas cortinas celeR
tes con adornos de crochet, sencillo y de buen gusto. 
Se notaba en todo, 1:1 mano diligente de la mujfl' 
hogareña, hacendosa y de huen gusto. 

Nos sirvieron leche en unos vasos bien lilllpioK 
u,compañados por unas servilletas hechas :1 mano, 
con toda prolijidad. 

- Trabajos de Juanita, nifta - dijo don He
raclio, viendo que yo miraba el deshilado - Se es
mera en tener las piezas como un chiche, y a toda¡;; 
horas está haciendo firuletes para adornarlas. 

- Pero tatita, ¡gran cosa! ¡Si estarán acostum
bradas las niñas a ver cosas mejores y más lindas! 

- No es eso - le dije, tomándola de la mano. 
- Lo que usted hace está muy bien hecho, y ojalá 
todas lo hicieran así. 

Lo felicito, don Heraclio, y a usted, doña Clo
domira, por sus chicas. 

- Gracias, niña; ellas se lo merecen. 
Al poco rato nos despedimos de aquella huena 

gente, y ... mañana les relataré la visita que hici
mos a otro puesto. 



EL PUESTO DE DON LTRANDRO 

IU 

En otro de nuestros paseos llegamos hasta pI 
puesto de don Lisandro. 

N os recibió una jauría de cuatro o cinco perros 
aturdiéndonos con sus furioso ladridos. 

Poco después apareció el dueño de la casa, 
acompañado por dos varoncito , bastante mal en
trazados y con la cara sucia. 

Fué una de gritos y guascazos con la perrada 
para que cesara de torear y nos dejara en paz; 
pero, a pesar de los gritos: ¡S'ultán, Juera! ¡Con'é, 
muchacho, a Cascabel! Y vos, Braulio, ¿qué hacés 
con la boca abiert.a? ¡A ver si le das unos zoga.zos a 
Ventarrón para que se sosiegue!, tardó 'rato para 
que la perrada nos dejara en paz. 

Don Lisandro, hospitalario como buen criollo, 
nos invitó a pasar adentro, pues la patrona, agregó, 
se alegraría de vernos. 
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Bajamos del coche y di un vistazo general a la 
casa. 

Poco más o menos, era igual a la del puestero 
don Heraclio; pero sin más árboles que dos paraísos 
y un sauce a un costado, que se utilizaban como 
palenque para atar los caballos. Era aquel sitio 
un excelente criadero de moscas. 

r I
~ . '.~ 

'l!. 
11 ,.. ~ 

... ...--_ ..... . 
. ....... .... 

No se veía un rosal, una enredadera 111 un re
tacito de terreno cultivado. 

Pensé que esa casa, sin reparo alguno, en invier
no sería una heladera y en verano, un horno. 

A pocos pasos de la puerta, un charco de agua 
enlodada servía de bailadero o estanque a unos 
cuantos patos, que, como los perros, nos saludaron 
e trepitosamente, entonando en coro un ¡cuá, cuá, 
cllá! infernal. 
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Las gallinas salían y entraban a las habitacioTIE'H. 
En la cocina cacareaban dos catalanas. 

Con el ladrar de la perrada, el graznar de lo:.;; 
patos y el cacarear de las gallinas tenÍamm; pI 
concierto más estrepitoso que pueda imaginar:->e. 

La pieza comedor no invitaba a permanecer allí 
La limpieza brillaba por su ausencia; los vidrios 
sin cortinas, bastante desaseados; las paredeR eo)) 
pal'chones sin revoques y con dos o tl'eH oleografía:) 
torcidas daban la impresión más desagradahle. 

Al poco rato se presentaron la patrona doila 
Mercedes, y sus hijas Celedonia y Herminia, no 
mal parecidas. 

Era patente el apurón que se habían dado para 
:.Lsearse un poco y recibir decentemente a laR visitas. 

Después de los primeros cumplidos y de conver
sar un poco, sin aceptar ningún matecito ni copa de 
leche con el pretexto de haber tomado antes de 
flalir, nos despedimos con una impresión bien clis
tinta de la que recibimos en la visita al puesto de 
don Heraclio. 

En el primero: sencillez, naturalidad, limpieza, 
trabajo, labores domésticas, adornos, huerta, ár
holes, flores y frutas: reparo, sombra y belleza. 

Un hogar donde se pasaban las horas agradable
mente en un medio atrayente y simpático. 

En el segundo: descuido, desorden y desaseo. 
Nada que alegrara la casita; nada que invitara 

n, permanecer en ella. 
Un hogar feo y triste. 
¡Y que haya tantos hogares aSÍ, pudiendo trans

formarlos con un poco de buen gusto e inteligente 
actividad! 



~~~~:_

LINDA Y HACEN:DOSA 
(Para tlcr, CO/1versar 3' escribir) 



LA MADRUGADA 

En la clase de Idioma Nacional 
del siguiente día hizo algunas pre

guntas sobre lo que pensaban de los dos puestos 
y de sus habitantes. 

Satisfecha de las respue tas, les encomendó que 
con el título de "Los dos puestos" escribieran una 
composición y terminó diciendo: 

- Ya que han visitado, escuchándome, dos pues
tos de la campaüa, Carlitos, después de repasarla 
en ,'oz baja, nos va a leer esta composición en 
,·er o, que de cribe muy bien la madrugada en el 
campo. 

Es de un poema titulado "Santos Vega o Los 
Mellizos de la Flor", que está en la biblioteca de la 
escuela. Hu lectura es muy entretenida. Conviene 
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que la lean cuando cursen los' grados superiores, 
pues se describe admirablemente la vida campera 
a. fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. Su 
a.utor es el poeta gauchesco Hilario Ascasubi. 

Carlitos leyó: 

LA MADRUGADA 

Como no era dormilona, 
antes del alba siguiente, 
bien peinada y diligente 
se hallaba Juana Pe trona, 
cuando ya lucidamente 

Venía clariando el cielo 
la luz de la madrugada, 
y las gallinas, al vuelo, 
se dejaban cair al suelo 
de encima de la ramada. 

Al tiempo que la naciente 
rosada aurora del dia 
ansí que su luz subía 
la noche oscura al poniente 
tenebrosa descendía. 

Y, como ~ antorcha:'lejana 
de brillante reverbero, 
alumbrando el campo entero, 
nac ' a con la mañana 
brillantísimo lucero. 

Ya también las golondrinas, 
los cardenales y horneros, 
calandrias y carpinteros, 
cotorras y becacinas 
y mil loros barranqueros, 

los más alborotadores 
de aquella inmensa bandada, 
en la espadaña rociada 
festejaban los albore~ 
de la nueva madrugada. 

Y cantando sin cesar 
todo el pago alborotaban, 
mientras los gansos nadaban 
con su grupo singular 
de gansitos que cargaban. 

Flores de suave fragancia 
toda la pampa brotaba, 
al tiempo que coronaba 
los montes, a la distancia, 
un resplandor que encantaba 

luz brillante que alli asoma 
el sol antes de nacer; 
y entonces da gozo ver 
los gauchos sobre la loma 
a campiar o recoger. 

Tal fué por Samborombón 
la madrugada del dia 
en que el Payador debía 
hacer la continuación 
del cuento aquel que sabia. 



~'I'I' 

CANTA LA BRISA Y CANTA EL AGUA 

r -~ Todo canta en la naturaleza -le dijo el padre 
a Carlitos una mañana que escuchaban embele
sados los gorj eos de un" canario. 

Carlitos, interrogó como solicitando una expli
cación" mirándole con sus ojazos de mirar ex
preSIVO: 

- y así es, hijo mío: la brisa agita suavemente 
las hojas de los árboles y susurra en el bosque 
con el mismo tono; pero en cada especie canta su 
canción particular. 

Agita las hojas delgaditas y agudas de los sau
zales y balancea las ramillas que, como largas ca-
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belleras, cuelgan desde todas las ramas y un ru
mor suave y prolongado llena todo el ambiente. 

Hace chocar las hojas lustrosas y verdinegras de 
los copudos ligustros, y suenan mil notas distintas: 
apagadas, prolongadas, secas, breves, claras, pero 
armonizando maravillosamente; en las grandes y 
lucientes hojas de las magnolias ensaya coros de 
voces con diferentes tonalidades y en las agujas 
de las casuarinas zumba y silba. 

Pero las notas diversas que emiten las diferentes 
especies de árboles parecen fundirse en un solo tono, 
como si el alma de la arboleda elevara su YOz anhe
lante de fundirse en el espacio. 

II 

El agua canta con diversas modulaciones. 
En la lluvia fina, es nota apagada y suavísima 

que llena todos los ámbitos; en el aguacero torren
cial, tiene vibraciones sonoras; cuando el viento la 
impele, tamborilea en los tejados y cristales estre
pitosamente; murmura en las corrientes que se des
lizan junto a la acera; zumba- en las bocas de tor
menta; canta en la cascada; brama en el torrente; 
ruge en los abismos y canta, muge, ruge y brama 
eternamente en el oleaje de los mares. 

III 

Y, mirando a su hijo, agregó: 
- ¡Ojalá cantaran los niños cantos alegres, ama

bles y cariílosos! 
¡Ojalá cantaran los hombres, olvidando sus tra-
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bajos y contratiempos para hacer lllá::; amable la 
vida! 

¡Y ojalá cantaran los niüos con más frecuencia en 
las escuelas; yesos cantares se entonaran con los 
juegos infantiles en las calles, en las plazas y en 
todo sitio donde hubiera un grupo de chicos! 

El canto suaviza las costumbres, afina los senti
mientos y alegra muchos momentos de la vida. 



DON 8ANTIAGO 

El padre de Carlitos y don 8antiago eran amigos 
desde la infancia. 

Habían cursado los seis grados en la misma es
cuela primaria, y esa amistad íntima y cordial que 
se estrecha muchas veces entre condiscípulos se 
mantenía inalterable al través de los años. 

Hijo de un vecino de la hermosa ciudad de Chas
comús, que empleaba sus actividades en la compra 
y venta de haciendas, cursó, además, los :tres pri
meros años del Colegio Nacional; pero,'" convencido 
su padre, al observar las inclinaciones de su hijo, 
de que su porvenir habría de conquistarse en la 
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campaña, lo retiró del colegio, "porque, decía, ya 
tiene la instrucción suficiente y le conviene prac
ticar la vida de los negocios y del trabajo. Además, 
agregaba, no todos deben ser doctores o emplea
dos del gobierno." 

y así, junto a su padre, o bajo su dirección, el 
joven Santiago trabajó como un hombre. Más de 
una vez el sudor bañó su rostro, las manos enca
llecieron y el sol y los vientos broncearon su tez; 
pero se convirtió en un hombre sano, fuerte y la
borioso, que miraba de frente el porvenir con la 
confianza del que se siente capaz de bastarse a sí 
mIsmo. 

Joven aun, formó su hogar casándose con una 
joven digna de él; es decir: inteligente, hacendosa, 
honesta y buena. 

Cuando falleció su padre, se encontró dueño de 
más de cien hectáreas de campo; pero, en vez de 
arrendarlas para vivir de su renta, ayudándose con 
algún empleo, resolvió habitarlo y trabajar por su 
cuenta. 

y así se estableció con un tambo, mediante un 
reducido plantel de vacas lecheras que compró con 
sus ahorros. 

Pero don Santiago, como le llamaban los vecinos, 
no e conformaba con el trabajo de los peones úni
camente. También él trabajaba a la par del mejor. 
Lo vigilaba todo, y, con su inteligencia, cultivada 
por una regular instrucción que mantenía despierta 
con la lectura de obras que se relacionaban con sus 
trabajos, y la atenta observación de los fenómenos 
de la naturaleza, fué progresando poco a poco. 
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Las vacas aUlllentarOl1; introdujo mejoras en t:iU 

tambo hasta darle el aspecto de una estanzuela, 
y rodeó su hogar de mayores comodidades. 

No era su tambo el runchujo con techo de paja 
o cinc aislado en la llanura, sin árboles ni sembrado, 
tan común en nuestra campaüa. 

Ya veremos cómo era el tambo de don 8antiago. 



EL TAMBO 

Era tambo, pero con algo de granja. o e~tan
zuela, como se ha dicho. 

La parcela de una hectárea tenía en su centro 
la casa. de familia.. 
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El terreno estaba bien cercado con un buen alam
brado, cuya tranquera, situada cincuenta metros 
al frente de la casa, se abría sobre un callejón que 
llegaba hasta el patio flanqueado por doble hilera 
de airosos álamos, y a cuyo extremo dos limoneros 
ponían la fragancia de sus azahares o los dorados 
óvalos de sus frutos tan necesarios en los hogares. 

A corta distancia de la puerta, pero en sentido 
diagonal, para dejar despejado el frente de la casa 
orientado hacia el N. E., dos macizos de árboles 
forestales: sauces, acacias, aromos, plátanos, li
gustros y paraísos ponían su nota de belleza en la 
variedad de sus copas y matices, desde el verde 
claro del sauce al verdinegro de los ligustros. 

En los costados sur y oeste del alambrado se 
alineaban dos hileras de enhiestos álamos para que 
sirvieran de reparo contra los vientos fríos y tem
porales comunes en invierno. 

A la izquierda de la entrada, un jardín con pocos 
canteros, pero no escaso de rosales, jazmines, ge
ranios, crisantemos, dalias y violetas, y a continua
ción, prolongándose hasta el fondo, un montecito 
de árboles frutales de variadas especies: durazneros, 
damascos, nísperos, ciruelos, cerezos y dos higueras. 

Al otro costado, la huerta bien cultivada con 
hortalizas de todas las estaciones, y al fondo el ga
llinero, higiénico y bien aireado, con separaciones 
para las cluecas y pollitos. Una puerta de salida 
al fondo lo ponía en comunicación con el exterior, 
o sea la zona de los corrales, del campo y tablones 
de sembrados. 

Un apiario, en cuatro cajones, completaba estas 
instalaciones. 
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Fuera del cercado, pieza, cocina y baño para 
los peones; el molino, con su represa circular y la 
cañería para distribuir el agua por toda la casa, la 
huerta y el jardín; más distantes, los corrales y co
bertizos para las vacas y terneros, y más separados 
aún el chiquero para el engorde de cerdos destina
dos al consumo; un estanque para criadero de pa
tos circundado de sauces y otros árboles distri
buídos con acierto. 

II 

Otra parcela o retazo de tres o cuatro hectáreas 
se destinaba para alfalfar) cultivo de maíz y avena. 

Se tenía así el alimento necesario para las aves 
y los cerdos y provisión de forraje~para cuando la 
hierba escaseara en el campo. -
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Las hectáreas restantes, dividida~ en tres cua
dros, se destinaban a las vacas, el terncrajc, los 
caballos, novillitos y una punta de ovejas. 

Don Santiago, siempre que llegaba hasta la ciu
dad de La Plata, visitaba a su amigo de la infancia 
don Cárlos; y éste a su vez, le retribuía sus visita. 
permaneciendo algunos día en su tumbo, siempre 
que sus ocupaciones le permitían ausentarse. 

y a pedido especial de su amigo y la seüora 
mandó a Carlitos por un mes para que se olazara 
a su gusto, con la seguridad de que no le vendrían 
mal unos madrugones con balios de sol, carilios de 
las brisas camperas o fustazos del pampero. 

y así llegó el am1·go Carlitos, como le llamaba don 
Santiago, al seno de aquella familia amable y bue
na, que le recibió como a un hijo largo tiempo 
ausente. 



MAÑANA CAMPESINA 

El sol empezaba a elevarse en el horizonte. Su 
luz se difundía por el espacio. La mañana clara y 
agradablemente fresca"'se presentaba como la pro
mesa de un hermoso día. 

La hierba ofrecía enr'el extremo de las ramillas y 
en las hojuelas de los trebolares gotitas de rocío 
que presentaban los colores del arco iris al recibir 
los rayos de la luz solar. 

Un vientecito suave comenzaba a soplar del este, 
y blancas nubes, disolviéndose en mil jirones hasta 
esfumarse por completo, semejaban vellones o 
copos de algodón flotando en el espacio . 

La naturaleza había despertado ya de su sueño 
nocturno. 

Los pájaros, con sus cantos y vuelos, ponían su 
nota de movimiento, de bullicio y de alegría. 
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Las mariposas y las abejas revoloteaban entre 
las plantas en busca de flores para libar el néctar. 

Las ovejas balaban en el corral pidiendo li
bertad para gozar el regalo de la hierba fresca y 
húmeda, y los corderitos, meneando la cola y pues
tos de rodillas, solicitaban de la ubT~ materna el 
blanco licor para nutrirse. 

Las vacas, ordeñadas ya, salían del corral -pau
sadamente acompañadas del terneraje retozón, lan
zando prolongadps mugidos, a pacer .la hierba en 
el cuadro pastoso que estaba' reservado espacial
mente para las lecheras. 

Juan el hijo del tambero, desató: 1el petizo que 
estaba en el palenque, le echó medio bozal, y, ágil
mente, de un salto, se le acomodó en el lomo sobre 
un cuero lanudo, echó el busto hacia adelante, 
le hincó los talones, y el petizo partió a todo galope 
hacia la tropilla que reposaba a ocho o diez cuadras 
de allí. 

A su paso alzaron el vuelo estrepitoso - algunas 
perdices; y unos teros, revoloteando, aturdiendo 
con sus teru, teru y amagándole picotazos, per
siguieron al muchacho durante un largo trecho. 

Hábilmente rodeó a la tropilla, gritó "¡Zaino, 
Bayo, M alacara!", hendió el aire con agudos sil
bidos, y, a todo correr, dirigió la caballada hacia 
el corral. 

Don Santiago, así se llamaba el tambero, y Juan 
aseguraron tres de los caballos, rápidamente les 
pusieron los arneses, los prendieron al carro, se 
acomodó el padre en el pescante, empuñó las rien
das, y, después de darle unas chupadas al mate 
que le alcanzó su mujer, arrancó al trote largo 
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rumbo hacia la fábrica, donde hizo entrega de los 
treinta tarros de leche que en breve habían de 
transformarse en suero, crema y manteca. 

y así fué la mañana del cinco de diciembre en el 
tambo del amigo don Santiago, yen el cual Carlitos 
pasaría unos días de vacaciones. 



UNA TARDE CALUROSA 

Después de almorzar, dijo don Santiago: 
- ¡Cómo aprieta el calor! Cuando volvía de la 

fábrica creí 'que me iba a derretir , Los pobre, ca
ballos han sud'ado la gota gorda. 

y agregó: La tarde va poniéndose muy pesada. 
La chicharra - y señaló un ligustro - parece que 
está contenta por lo fuerte que suena. Varias veces 
me he acercado en puntas de pies para verla, pero 
se calla, y no me ha sido posible descubrirla. 

Creo que lo mejor será echar una siesta. Debajo 
de aquellos paraísos y ligustros se está bien. Tie
nen una copa tan frondosa que no entra un rayo 
de sol, y corre siempre un poco de aire. 

¿Qué le parece, amigo Carlitos, si se lleva por 
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allá su catrecito y se recuesta hasta que pase la 
resolana? 

- ¡Cómo no! - contestó el chico. - Pero yo no 
dormiré, porque anoche me acosté temprano y he 
dormido muy bien. 

- No importa, amiguito; hay que acortar la 
tarde recostándose un rato. 

y se tendieron en sendos catres a la sombra dr 
la arboleda. 

Don Santiago, al poco rato, se quedó frito, como 
decía Carlitos, y con sus ronquidos le hacía la com
petencia a un toro que bramaba a corta distancia, 
mientras escarbaba echándose tierra sobre el lo
mo para librarse de las picaduras de las moscas 
bravas. 

Carlitos, tendido boca arriba, miraba atentamen
te el follaje para descubrir el escondite de la chi
charra. 

Se volvió de costado y miró hacia el campo. 
La luz clara y radiante lo deslumbró. Ondas de 

calor parecían flotar a la distancia y espejeaban 
en el horizonte. 

Un benteveo lanzó su grito peculiar desde un 
palo de la tranquera. Dos teros pasaron volando. · 
Un hornero cantó desde la cornisa del galpón, y, 
oculta en un sauce, la torcaz arrullaba como en un 
arrullo de somnolencia; en un charco próximo unos 
cuantos patos nadaban y se sumergían dando ale
tazos de placer; unas cuantas gallinas, con el pico 
y las alas semiabiertas se agrupaban a la sombra 
de unos arbustos, y el bochorno de la siesta pa
recía envolver en un ambiente de pereza a todos 
los seres de aquel lugar. 
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Carlitos se puso a escuchar el arrullo de In. 
torcaz ... y se quedó dormido. 

- ¡Hola amigo! ¡Y aseguraba que no se dormiría! 
- exclamó don Santiago, gozando con la sorpresa 
del chico. - ¡Si ha morr-ongueado un buen rato! 

Y así fué la tarde calurosa de aquel día en el 
tambo de don Santiago, y que Carlitos recordó 
siempre porque fué la primera siesta que durmió 
en un catre, bajo la sombra de los árboles, adorme
cido por el arrullo de las palomas y el bramar de 
un toro. 

""-
h A l l • .":;" '. \ .1 •• 



UNA TARDE DE LABOR 

Pasó la resolana y el bochorno de la tarde 
calurosa. 

Un vientecito agradable sopló del sur y la fres
cura del ambiente contribuyó a la animación de 
todo el lugar. 

Las gallinas abandonaron la sombra de los ar
bustos, y, por la puerta del fondo, se desparrama
ron en procura de alimento; las yacas, en el pasti
zal, se atracaban de hierba como si apresuraran la. 
comida ante la proximidad de volver al corral y 
las copas de los árboles se despoblaron de sus bu
lliciotlos habitantes. 

Bandadas de jilgueros y mL'Ctos, parejas de palo
ma.', vocingleras urracas y otras aves de tamafío 
menor tendieron el vuelo para diseminarKe entre la. 
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hierba, el alfalfar o el rastrojo y llevar su ataque 
diario y benefactor a las larvas e insectos que pue
blan los campos. 

Varios teros que pasaron revoloteando obsequia
ron con sus coros discordantes y alegres, para ale
jarse sin dejar de gritar sus ¡teru, teru, teru! 

Don Santiago, la patrona, sus hijos Luisa y Juan, 
y Carlitos, formaron grupo bajo la sombra que pro
yectaba un macizo de árboles, y, al regalo de la 
fresca brisa, conversaron un rato, mientras el mate, 
muy bien cebado por Luisa, pasaba de mano en 
mano. 

Poco después bebieron sendos vasos de leche fres-
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quita y cada cual se dirigió a cumplir sus tareas 
diarias. 

Juan y un peón se dedicaron a separar los ter
neros de las madres y llevarlos a otro cuadro. 

Don Santiago, con otro peón, fueron hasta el al
falfar para continuar el corte, mover el pasto se
gado por la mañana para orearlo bien y empar
varIo antes de que lloviera. 

Doña Carola fué hasta el gallinero, lanzó un es
tridente "prrrree. .. prrrree... ", que en un ins
tante congregó a todas las aves, les arrojó su ración 
de maíz y regresó con un alto de ropa ya lavada. 
A la sombra, se dispuso a repasarla cosiendo y re
mendando. 

Luisa y Carlitos regaron el jardín y algunos al
mácigos. Terminada esta tarea, la hacendosa chica 
alisó la ropa ya revisada por su mamá. 

Todo era actividad en el tambo que don San
tiago atendía con perseverancia e inteligencia. 

Su familia cooperaba de distintas maneras y la 
prosperidad era la justa compensación que esa 
buena gente recibía. 

- Siempre he mirado con simpatía - decíale su 
padre a Carlitos, cuando regresó - a la gente que 
en la campaña contribuye con su trabajo al bien
estar general y al progreso de la patria. 

Sin esa labor fatigosa y tesonera que se realiza 
en la campaña, el país permanecería en la pobreza, 
las obras públicas serían imposibles y no tendría
mos, como tenemos, grandes ciudades y poblacio
nes prósperas como Buenos Aires, Rosario, Tucu
mán, La Plata, Bahía Blanca, Mendoza, Córdoba, 
Tres Arroyos, Concordia, Tandil, Azul y cien más. 



• 

EL CREPUHCULO 

El ::;01 llegaha ya a, ]a linde del hOl'i!/Jontc. Su 
di:-:;co de gran tmnafío, empezaba a ocultarse len
t::uncnte. Una lumbrarada roja teílía el cielo hacia 
el ocaso, diluyéndose en matices suaves hasta con
fundirse con el azul pálido del firmamento. 

Rápidamente se estrechó la zona coloreada hasta 
circuir, como una corona radiante, el disco oculto 
ya hasta la mitad, y la claridad de la tarde perdió 
su diafanidad luminosa; sin embargo, el cielo se 
mantuvo claro, y unos nubarrones que recibían 
aún directamente los rayos del disco solar, oculto 
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ya, ,'e ihmlinaron en su borde superior con Lonos 
rojos y violetas. 

Un instante más, y las primeras sombra::;, tenue.' 
aún del crepúsculo, se difundieron velando a to
dos los sere. y cosas de la naturaleza en una bru
ma indecisa. 

El ambiente predisponía al recogimiento, a b 
llleditación y al silencio. 

Sin quererlo, el espíritu parecía entristecel'i':ie 
como si las sombras impregnaran el alma, velando 
también su claridad, que en la vigilia se traduce en 
actividades, cantos, conversaciones y alegrías. 

Carlitos no decía una palabra. Arrellanado en 
un sillón, entornaba los ojos y escuchaba atenta
mente los rumores que se oían hacia todos los rum
bor:; tan diferentes a los que escuchó por la mafía
na y la tarde. 

Los grillos empezaban a chirriar, y poco a poco 
llenaban el ambiente con r:iUS criiii, c1'úii peculiares. 

Las ayes tornaban a sus guaridas nocturnas a 
pures, en grupos o bandadas y vuelo silencio¡:.;o; 
pero, una yez posadas en la fronda del ramaje, se 
oía el chichiar de los pajaritos que bulliciosamente 
bur:;caban acomodo hasta que, poco a poco se que
daban calladitos . 

El berrear de los terneror:i; los mugidos de bs 
vacas; el bramar profundo y prolongado de los re
centales; el balido de las ovejas, y el beeee cariiíoso 
y trémulo de los corderitos infundían cierta melan
colía tan comunicativa que nadie sentía deseos de 
hablar en alta voz, ni gritar. Los seres humano. 
también se ponían a tono con la naturaleza. 



- 56 ~ 

La suave penumbra fué poniéndose más densa vc
Iando los contornos de los seres y las cosas hasb 
que envolvió con su manto obscuro toda 1:1 na
turaleza. 

Reinó el silencio, y la creación durmió su sueño 
reparador 'para despestar con la nueva alborada 
y renovar sus múltiples actividades. 

Solamente el astro rey no reposaba. Sus rayos 
luminosos llevarían la claridad y el calor a otras 
comarcas, cuyos pueblos comenzarían sus activi
dades, cual si cUlllplieran una ley eterúa e inmu
table. 



LA NO('HE 

1 

En torno de la me:::;a del comedor, I:;e acomodó 
la familia para reparar energías. 

La Hopa humeante y sabrosamente condimenta
da hecha con verdura del huerto casero, se ofrecía 
generosa al apetit.o de los comensales; poco después 
el asado jugoso y a punto - el buen plato criollo 
sano y nutritivo, no superado por ninguno de los 
famosos manjares de las cocinas europeas, - bien 
acompañado por una ensalada de lechuga arrepo
lIada con rajas de tomates tempraneros, se brindó 
también con su aroma incitante y su exquisito sabor. 

Como postre, que o de fabricación ca era y 
rojas cerezas que Luisita y Carlitos recogieron del 
mont.ecito de árboles frutales. Para apagar la sed, 
agua fresca y clara del molino. 

La familia comió en paz y gracia de Dios, con 
excelente apetito, tal cual correspondía a gente 
madrugadora y laboriosa. 
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Otro excelente condimenlo que acompaiió a, los 
pocos pero nutritivos platos de In, cena, estimu
lante maravilloso para favorecer la digestión, pero 
que no se despacha en las farmacias ni lo recetan 
los médicos, fué el buen humor y la conversación. 

Don Santiago relató algunas incidencias propias 
de las faenas camperas e hizo comentarios sobre el 
tiempo y las favorables perspectivas para los cam
pos y sembrados. 

Todo participaron de la conversación. 
Cada uno tenía algo interesante que decir, pues 

los amos 'de la casa, en vez de reprimir, estimulaban 
la charla familiar con reflexiones juiciosas y co
mentarios oportunos. 

y hasta a Carlitos, algo cohibido por ser el pri
mer día de su estada con aquella amable familia, 
se le desató la lengua, y preguntó muchas cosas 
sobre todo lo que había visto durante el día. 

¡Dichosa familia que vivía entregada a sus la
bores en un ambiente de pureza apropiado para el 
desarrollo de los sentimientos buenos que enno
blecen la vida!' 

Después de una corta sobremesa - y antes de 
retirar e para reposar con el suefío reparador, 
toda la familia se sentó en el patio para gozar de 
la belleza de la noche. 

II 

La noche, una noche hermosísima de Diciembre, 
invitaba a permanecer largo rato gozando al suave 
vaivén de los sillones de mimbre, con las miradas 
hacia el espacio escuchando los rumores que se 
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oym clarí::;imo~ cn la, calma de la¡; llochc~ ¡;Crellas. 
Carlitos) junto a Luisa y Juan, conversaba en 

voz baja) atento, sin cmbargo, a todo lo que le 
rodeaba. 

Unos puntos luminosos y movibles que se apa
gaban y volvían a brillar como chispas a poca al
tura del suelo, delataron a miriadas de linternas, 
tan comunes en las noches veraniegas. Carlitos 
nunca las había observado como hasta e a noche. 

Siguió el curso de la Vía Láctea, miró la Cruz 
del Sud, recordó la poesía de Rafael Obligado 



- 60 -

"La luz mala", y mentalmente, dijo: 

La Cruz del Sud, suspendida 
sobre los campos desierto, 
tiende los brazos abiertos 
hacia la tierra dormida. 
y en la sombra sumergida 
aquella inmensa región, 
llena de mística unción, 
por el trébol perfumada, 
está a sus plantas postrada 
como en perpetua oración. 

Vió estrellas de reflejos diamantinos con luz fija 
o titilante; agrupadas en montoncitos minúsculos; 
esparcidas a manera de signos o figuras, y recordó 
haber leído algo sobre las constelaciones. Otras más 
grandes, de tono amarillento, y se dijo: "Deben · 
ser los planetas". Y, por fin, algunas que se desta
caban por su tamaño y nítida luz, cual si fueran 
diamentes fijos en la bóveda celeste. 

La luna, oculta, por un rato entre un nublado, 
asomó la orilla de su disco. La nube empezó a des
garrarse en jirones hasta esfumarse del todo, y 
el cielo azul lució su magnífica comba estrellada. 

La blanca mensajera, como la llaman los poetas, 
He' paseó por el espacio infinito, derramando su 
luz plateada y embelleciendo la noche. 

Unos teros aletearon a lo lejos; una lechuza cruzó 
con su vuelo silencioso, y, distante ya, lanzó su 
chis chiis inconfundible; el sordo galopar de un ca
ballo con su cachaca-cachaca peculiar se sintió por 
un rato hasta apagarse en la lejanía, y por el calle-
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jón distante una luz avanzaba ocultándose y vol
viendo a aparecer, mientras el trepidar del motor 
indicaba el paso de un automóvil. 

Hubo después un instante de calma y silencio 
completo. 

La conversación fué languideciendo; un agrada
ble sopor entornaba los párpados y el cuerpo re
clamaba reposo. 

Comprendiéndolo así, don Santiago dijo: 
- Son las diez, y, como mañana habrá que ma

drugar también, podríamos retirarnos a dormir. 
- Me parece bien - asintió doña Carola. 
y la familia, trasladando cada cual su sillón a la 

galería, se dirigió a sus respectivos dormitorios. 

La luna velaba, con su luz clara y tenue, la be-
lleza de la noche. . 



He aquí la composi
ción que declamó Car
litos, y que don San
tiago celebró mucho: 

EL CHINGOLO 

Por Leopoldo Lugones 

Cuando el campo está más solo 
y la casa en paz, abierta, 
aparece por la puerta, 
muy si señor, el chingolo. 

Viene en busca de una miga 
o una paja de la escoba, 
que, ciertamente, no roba, 
porque la gente es su amiga. 

Salta, confiado, al umhral, 
y solicita permiso, 
con un gritito conciso 
como pizca de cristal. 

Otro salto, y ya está dentro, 
yen el haz de luz avanza, 
pues no excluye su confianza 
la idea de un mal encuentro. 



Su ropita pastoril 
la agracia lindo copete. 
(Si el cardenal es cadete 
él es conscripto gentil). 

Capa gris con caperuza; 
camisa y corbata blancas; 
chaleco café, que, en francas 
negligencias se descruza. 

En la honda siesta de llama 
o en el crepúsculo frio, 
su curi. . . cU1'i qui quio. . . 
alegra la áspera rama. 
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o en el patio de la escuela, 
con saltito impertinente, 
parece que eternamente 
va jugando a la rayuela. 

Chingolito de mi vida 
que fuiste mi compañero 
en el tiempo pbcentero 
de la inocencia florida. 

Yo sufro mucho de amor, 
y, cuando estoy triste y solo, 
quisiera oír al chingolo 
para calmar mi dolor. 

(De El libro de los Paisajes) 



ALGUNAS 
COSAS QUE 
APRENDIO 
CARLITOS 

1 

Un mes de per
manencia en el 
campo, levantán
dose temprano, 
coneteando en
tre la arboleda, 
acompañando a 
Luis, jinete en un 
manso petizo, en 
el aparte del ter
neraje y arreo de 
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caballos y ovejas; ayudando a Luisa en el riego 
del jardín y recibiendo sin temores los rayos del 
sol y los aletazos del viento, se sintió más fuerte, 

con bríos para 
toda ejercitación 
física que impor
tara corridas 
saltos, juegos y 
cantos. 

Se le abrió el 
apetito, y, fuera 
de las comidas, 
siempre estaba 
dispuesto a be
ber un vaso de 
leche o comer al-
guna cosa. 



Cuando regresó a • 
su cJ,sa, bien quema-
dilo pero con dos ki
los más de peso, lle
vaba una visión cla
ra de muchos fe
nómenos de la na
turaleza, de las co
sas, de los seres, y 
de la vida de la 
campaña. 

Su contacto dia
rio con la naturale
za junto a personas 
inteligentes y bue
nas, le enseüó a mi
rar con afecto a los 
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animales domésticos, útiles, mansos y casi afectivos 
con quienes no los maltratan. 

Aprendió los nombres de casi todas las aves que 
poblaban el mon
te, la laguna y el 
campo de pasto
reo y conoció mu
chas de sus co '
tumbres . 
Aleccionado por 

Juan, maestro en 
todas esas cosas, 
sabía cómo ani
daban las galla
retas, los teros, 
los chimangos, 
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las cachirlas, las perdices y -las lechuzas, admi
rando la habilidad de su compañero para dar 
con las nidadas o los pichones de los teros, tan 
difíciles de distinguir cuando se ocultan, bien pe
gaditos contra el suelo. Pero conviene agregar 
que respetaban esos nidos, porque don Santiago 
así se lo había hecho entender. 

Llegó a distinguir los arbustos y hierbas, agru
pándolos en útiles y perjudiciales, y anotó los 
nombres en un cuaderno para no olvidarlos. 

y así consignó en una página: "Cicuta, abrojo 
grande, cepa de caballo, chamico, romerillo y quie
braarado, duraznillo blanco y colorado, quinoa¡ 
yuyo colorado, flechilla, zuma, espina colorada, 
biznaga, chinchilla, paja brava, cardo de costilla, 
cardo ruso y manzanilla, muy perjudiciales. 

y entre las especies útiles: gramilla, trébol, lechi
guana, gramilla de cuaresma, alfilerillo, cebadilla, 
flor morada, lengua de vaca, cardo asnal y mas-
tuerzo. . 

y no fué poca su alegría cuando, en sus excursio
nes de los primeros días, divisaba retazos de cam
po con manchones coloreados, pues el campo tam
bién se viste de gala en los últimos meses del año. 

y admiró esas florecillas, y los tubérculos, que 
comió para probarlos, de los macachines amarillos; 
chupó el jugo agridulce del pedúnculo de otra flo
recita colorada semejante al macachín, y, en com
petencia con las abejas, chupó también el juguito 
dulce de la flor morada; se sorprendió ante las 
margaritas blancas y coloradas; las flores erguidas 
en largos pedúnculos de los cardales le interesaron; 
la florecita blanca de la espina colorada y sus rojas 



bayas como guindas, llamadas revienta caballos, 
como asimismo los fragantes meloncitos de olor, 
motivaron un sinnúmero de preguntas, que Juan 
o don Santiago contestaban siempre para satisfa
cer tan inteligente curiosidad. 

y asimismo aprendió a conocer todos los árboles 
del monte, las hortalizas y los instrumentos agrí
cobs. 

II 

El rocío, la niebla y el relente o sereno; la bri
llazón de la siesta; el halo lunar, los nubarrones 
imponentes, pero de pura parada, como decía don 
Santiago; los nublados, de lluvia casi segura; los 
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llamados relámpagos de calor, que encendían a in
tervalos el horizonte suroeste en lumbraradas im
ponentes; el viento del río, del sur clavado, el del 
norte, bochonorso y sofocante, y el violento pam
pero que refresca el ambiente im'itando al mo
vimiento, fueron fenómenos que observó con inte
ljgente atención. 

En el campo distinguió la laguna, el caüadón y 
el baíiado; los albardones y los bajos; los senderoR 
formados por el paso frecuente de las vacas y 
ovej as; los retazos de tierra negra o fértil sola
mente por las hierbas predominantes: trébol, car
do asnal, malva, verdolaga, gramilla, etc., y laR 
arcillosas, calcáreas o de inferior calidad por su 
vegetación característica: alfilerillo, zuma, etc. 

Conoció varios tipos o razas de vacas lecheras 
con sus cualidades características: las Durham, co
loradas de miembros cortos y carne abundante; 
las overo negras holandesas y las flamencas, de 
miembros largos y delgados, pero de leche abun
dante; como también las PoIl Angus, negras retin
tas y mochas. 

y se empeñó en nombrar a los caballos por sus 
respectivos colores, como se les llama en la campa
ña, y sin equivocarse llegó a distinguir los zainos, 
bayos, cebrunos, malacaras, gateados, pi cazos, pan
garés, overos, tordillos, rabicanos, lobunos y to
bianos. 

Pero las cosas del cielo le interesaron también. 
En las noches serenas y estrelladas, cuando, des-
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pués d~ la comida, sentábanse en el patio y sus 
miradas se fijaban en la bóveda celeste, con la ayu
da de don Sa.ntiago ubicó fácilmente, además de 
la Cru.z del S'ud, algunas de las estrellas que lla
maron su atención, como también el montoncito 
luminoso llamado las Siete Cabrillas y las Tres 
Marías. 



DE REGRESO 

Pero cumplió el mes de su estada en el tambo; 
sus padres lo reclamaron, y como don Santiago te
nía que ir a La Plata resolvió llevarlo consigo. 

Se despidió de aquella buena gente dispuesto a 
volver en las vacaciones del año próximo. 

Doña Carlota lo [abrazó diciéndole 
- Muchos recuerdos para tu mamita y besos a 

los chicos; y no olvides, Carlitos, que aquí todos 
te quieren y te volveremos a ver con mucho gusto. 
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Luisa lo besó, y, echándole los brazos al cuello, 
lo acompañó hasta el automóvil entregándole un 
ramo de flores para la mamá. 

Con Juan se fundieron en un abrazo. 
En el auto acomodaron un cajón con obsequios 

camperos para la familia de Carlitos: unas docenas 
de huevos, dos quesos mantecosos, un buen trozo 
de manteca, un tarro de miel y varias sartas de 
chorizos. En otro cajón, unos cuantos pollos gran
des y carnudos. 

Carlitos fluctuaba entre la alegría de volver a 
su casa y la pena de dejar aquel sitio alegre e inte
resante donde se le trataba con tanto cariño. 

Emocionado, volvió a abrazarlos. 
Arrancó el auto, y, hasta tanto se perdió en un 

recodo del camino, sus manecitas se agitaron SIn 

cesar en un adiós prolongado y cariñoso. 



EN SU CASA 

En la estación lo esperaba su padre con su her
mana "La Negrita". 

En cuanto descendió del coche se colgó del cue
llo de su padre y así se mantuvo unos momentos. 
Con "La Negrita" hubo en seguida una de abrazos 
y besos, pues se querían muchísimo, y, además, 
las preguntas consiguientes sobre la mamita. 

Santiago y Carlos se estrecharon cordialmente 
las manos, y, formando grupo con la yunta de pi
chones adelante y el cl1angador que conducia los 
cajones, siguieron por el andén, se acomodaron en 
un auto y pocos minutos después llegaban a la 
casa. 

Es inútil agregar que Carlitos y su mamá se fun
dieron en un abrazo. Esta lo encontró más re
puesto, pero. . . 

- ¡Pobrecito! - exclamó - ¡Cómo está de que
mado! 
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- Así es seüora - contestó don Santiago. 
Pero si llega quince días más tarde, le hubiera 
traído un pedazo de carbón. 

- Tanto mejor si está quemado- dijo Carlos.
La piel tersa, fina, pálida o rosa tenue, para las ni
ñas a la moda de uüas lucientes, labios de grana 
y silueta grácil; para los varones, la piel c1.,¿rtida, el 

1'ost/'o atezado, el cuerpo sano, vigoroso y la voluntad 
fuerte. 

Mi amigo Santiago me trae un varón, y no una 
mujercita de biscuit; para eso se lo mandé. Y mucho 
te lo agradezco. 

- Tienes razón, Carlos - asintió Laura. - Pien
so como tú, y en el fondo estoy contenta de verlo 
así; pero, en el primer momcnto, al ycrlo tan ne
grito ... ¡mc dió una pena! ... 

Carlos y Santiago se rieron. 
Carlitos, con "La Negrita", habían desapare

cido. Juntos recorrieron toda la casa y dieron un 

.. 



-
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vistazo a las plantas del jardín, al huerte~ito y al 
gallinero. ¡Le parecía que su ausencia había du
rado tanto!. , . 

Después de los carii'íos y recuerdos consiguientes 
de doña Carola y los muchachos, Sa,ntiago relató 
la vida que hizo el chico en su tambo, elogiando su 
espíritu de adaptación, actividad y curiosidad in
teligente. 

- Ya verán - agregó - todo lo que ha apren
dido. Les aseguro que Juan, a pesar de que lleva 
varios años de vida campera, no lo aventaja mu
cho. Creo que será un hombre de provecho y por 
ello los felicito. 

Carlos quedó contento con tales noticias; pero 
su mujer, además de contenta, estaba orgullosa 
de su Carlitos. ¡Así quieren las madres! 

Por la noche, mientras comían, Carlos le buscó 
la lengua haciendo algunas consideraciones sobre 
la vida de la campaña, y, verdaderamente, le 
sorprendi6 la cantidad de conocimientos que ha
bía asimilado en un mes de permánencia en el tam
bo de su amigo. 

- Muy bien -le dijo. Veo que sabes mu
chas cosas porque las has observado viéndolas con 
tus propios ojos. 

Aquí tienes este libro que he comprado para ti 
a fin de que lo leas cuando sientas deseos de ha
cerlo, porque habrá de entretenerte y algunas 
cosas te harán pensar y sentir. 

- Gracias, papá ,- dijo al tomar el libro. Y 
empez6 a hojearlo: 



SEGUNDA PARTE 





Del libro de Carlitos 





¡PAJARITOS! 

I 

¡Pájaros, que, volando en bandadas rumorosas, 
ponéis vida, movimiento y alegría en el espacio! 

¡Pájaros, que posados en las ramas, sobre las 
flores de las plantas; como flores que cantan, po
blando con vuestros trinos el silencio que entris
tecel 

¡Pájaros que llenáis de vida las frondas silencio
sas cuando en vuestros nidos los polluelos gritan 
sus piíos, al ver en el pico de las madrecitas, in
cansables y amorosas, las larvas e insectos que se
rán su desayuno y comida! 
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¡Pájaros que anidáis en los aleros, poniendo en 
muchos hogares tristes la nob bulliciosa de vuestros 
gritos y gorjeos! 

Pájaros leves como una pluma, ligeros como sae
tas, pequei'íos y suaves como capullos de algo
dón, vistosos como flores, finos y graciosos; de 
picos romos o puntiagudos, de cabecitas empena
chadas de copetes, de ojitos vivarachos y patitas 
nerviosas y delgadas como filamentos; pajaritos 
dotados de toda belleza. 

¡Pajaritos, pobres pajaritos, que en los días secos 
y calurosos no encontráis niños que hagan char
quitos junto al pozo para apagar vuestra sed! 

Pajaritos indefensos y lindos, que no encontráis 
ni110s que os defiendan del gato artero que atisba 
vuestros descuidos para daros su zarpazo mortal. 

Pajarito1) maravillosos que no encontráis niños 
que se queden extasiados ante el prodigio de vues
tros nidos; la belleza de los minúsculos y pintados 
huevecitos, en la tibieza del nido, como hermanitos 
buenos, esperan la hora del aleteo libertador. 

Pajaritos queridos, que os per::;iguen brutalmente: 
los ni110s con sus hondas y pedradas, y los gandules 
con sus redes, trampas y armas mortíferas. 

¡Pobres e inocente pajaritos! 
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II 

jCaland~ia, nerviosa, fina y parda calandria, que 
31egras mI casa con tu vuelo elegante y el deli
cioso gorjeo de tu maTavillosa garganta! 

Te contemplo extasiado cuando, en revuelos cir
culares y graciosos, o posada en la más alta ramilla 
de la casuarina que se eleva en medio del patio, 
emites tus notas cristalinas, dulces y prolongadas. 

Jilguero menudito y gracioso, de rápido aletear 
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y vuelo ondulante, que anidas en la horqueta del 
rosal que trepa por el paredón del fondo, y me re
galas día ,a día con el dulce obsequio de tus trinos 
delicados. 

Ratona chiquitita como una bolita de plumas, 
inquieta y solitaria, de largo y agudísimo pico, que 
te acercas, saltas y ... al 'más leve de mis movimien-

tos te asustas y huyes temblorosa y calladita 'a 
esconderte en la malla tupida y fina de la fra
gante retama. 

Gorriones parlanchines, chismosos, camorreros, 
glotones y atrevidos como chicuelos mal criados, 
que llegáis en cuadrillas hasta el patio, saltáis has
ta la mesa que junto a la cocina está en la galería, 
y, después de daros un atracón de migas, voláis 
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rápidos hasta la cornisa desde donde, desvergonza
damente, volvéis a mirar chillando, como dicién
dome: ¡N o te tenemos ni pizca de miedo! ¡ Ya verás 
cómo volveremos! ¡Curí, cui, cui! 

Simpáticas golondrinas, anuncio de la primavera, 
de los días tibios y soleados, que con vuestro volar 
ligerísismo y elegante ponéis una interesante nota 
alada en el espacio; golondrinas que os eleváis en 

serenos ~lelos circulares como aviones microscó
picos hasta casi tocar las nubes, y después de mil 
giros caprichosos descendéis como saetas volando 
al ras de la superficie de la laguna; golondrinas bu
lliciosas que os váis apenas llegan los primeros días 
grises y destemplados para volver en cada prima
yera y alegra r el alero de mi casa. 
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nI 

Palom1·la torcaz, coquetona, dulce y suave palo
mita, que con tu infaltable compañero caminas ba
lanceándote y hurgas entre la hierba la semilla o 
el grano nutritiyo; te escondes durante el bochorno 

de la siesta entre las copas de los plátanos o ligus
tros y difundes, como una nota sedante, la sua
"idad amable de tu arrullo. 

el ingolo, chingolito criollo de airoso copete, "ca
peruza gris, corbata blanca y chaleco café," (1) que 
vivías confiadamente en los aleros, llegabas hasta 
el patio dando saltitos, y, sin pedir permiso, como 
dueño de casa, te colabas hasta la cocina y alzabas 
el vuelo despidiéndote con un curí, qui, qui, lle
vándote el almuerzo con yapa y todo .. . ¡Eras el 
regalón de los pajaritos! 

¡Pobre chingolito criollo, caSl desalojado de tu 
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tierra por el gorrión extranjero, egoísta, a tuto y 
atrevido! 

Palomas y pajaritos de mi provincia, ¡cuánto 
os qUIero. 

Cachilos de los campos con gramilla; bandada::; 
de renegridos y pechos colorados, mixtos, picos de 
plata, corbatitas, churrinches y cardenales de rojo 
copete, yo quisiera protegeros de todas las alima
ñas y los chicuelos que os persiguen, para que 
limpiarais las mieses y los árboles de los insectos 
dañinos y alegrarais los montes, los campos, las 
plazas y los hogares. 



LA AGUJA 

La máquina de coser 
canta su canción de prisa 
mientras la buena mujer 
va cosiendo una camisa. 

Sobre la espalda encorvada 
la lámpara da el reflejo; 
y parece cobijada 
con un manto de oro viejo. 

y la tela que viene y la tela que va, 
y que nunca se rompe ro aja, 



- 87-

y la rueda traca traca tra 
y la aguja que s:ube y que baja. 

De las paredes blanqueadas 
penden cromos y retratos 
y esas frágiles monadas 
de los bazares baratos. 

Una niña pensativa 
sobre un libro aprende a leer, 
mientras canta fugitiv3, 
la máquina de coser. 

y a la hora que suena y se va . .. 
y el pan y la dicha que nunca van juntos, 
y la rueda traca traca ira 
y la aguja que deja su linea de puntos. 

La tela a ratos se espesa 
en una encrespada ola, 
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o cuelga desde la mesa 
como-si fuera una cola. 

Mientras la mujer, prolij a, 
¡.;igue su trabajo diario, 
y le acompaña su hija 
que aprende el abecedario. 

y en tanto la suerte marcha yolandera 
mostrando su avaro y huraño cariz: 
Cose) cose) cose) buena costurera, 
cose la camisa del hombre feliz. 

ERNESTO MARIO BARREDA 
de "('~ncinne.~ para lo.~ niños" 



JUGANDO CON MUÑECAS 

1 

Sarita y Julia, bajo el parral del segundo patio, 
se entretenían jugando alas" muñecas. 

Rubia, de ojos azules, mofletes rosa y piernas 
gordas era la de Sarita; morocha, de cabellos negros 
ensortijados, la de Julia. 

Jugaban a las visitas, simulando que hablaban 
las muñecas. 

Sara llamó desde el pasadizo que comunicaba 
con el primer patio. 

Se levantó Julia con su mllñeca morocha, y, po
niéndola ante sí, con su vocecita dulce dijo: 

- ¡Pero qué sorpresa! No te esperaba, Fanny. 
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¡Cuánto gusto de verte por casa! ¡Cómo te agra
dezco la visita! . .. 

y juntaron alternativamente los labios de Falmy 
con las mejillas de Nelly. . 

- Te recibiré - dijo Fanny - en el patio, a la. 
sombra fresca del parral, porque esta,remos mejor. 

Siéntate aquí, agregó, presentándole una silla. 
Sarita sentó a Fanny en otra sllla, y siguieron 

conversando así: 

- ¿Y por tu casa? ¿Cómo está tu mamá? 
- Bien, muchas gracias. Me encargó muchos 

besos para tí. 
- ¿Y tus chicos? ¿Qué hacen? ¿Están guapos? 
- ¡Ay, Fanny! Están bien de salud, pero . .. 

¡me dan un trabajo! Todo lo tocan y lo sacan de 
su sitio. Tengo queFlandar buscando a cada momen
to las tijeras, el dedal y el hilo, porque los muy 
cacha faces lo revuelven todo. 

Figúrate que tenía casi terminado un saco de 
crochet, cuando siento una algazara, mezclada con 
los maullidos de unos gatitos. Corro a ver lo que 
pasaba, y . .. ¿qué te figurais que habían hecho esos 
pícaros? .. 

¡Pues nada!' .. Con la lana del ovillo ataron una 
pata a cada uno de los gatitos. Se enredaron en la 
lana, y, enloquecidos, empezaron a ¡;¡altar ya mau
llar. . . El saco se deshizo casi por completo, y el 
resto quedó inservible' ¡Me dió una impaciencia! 
Te aseguro que les hubiera hecho tragar la lana 
y los gatos a esos perdularios . .. ¡No me dejan en 
paz! 
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II 

Fanny se rió a carcajadas figurándose el cuadro 
que formarían los gatitos enredados en la lana y 
con el saco, destejiéndose, a la rastra. 

- Pero - le contestó - es que tus chicos esta
rán mal acostumbrados. Harán su santa voluntad. 

- No - le dijo Nelly. - A veces los reprendo. 
¡Me hacen gritar más! .. . Pero como no es posible 
que siempre esté tras ellos, ni que viva gritando, en 
otras ocasiones hacen su gusto. ¡Me dan más tra
bajo! - exclamó, lanzando un suspiro. 

- Pues los míos no me dan muchos disgustos 
- respondió Fanny. - Yo no los grito. Los dejo 
jugar, pues los chicos necesitan alegría, como 
nosotros necesitamos aire para respirar y pan con 
qué alimentarnos. 

- Pero .. . ¿cómo te haces obedecer? 
- Muy fácilmente, Fanny. Cuando hacen algo 

que no está bien, les explico el porqué no deben 
haoerlo, y, sin gritos, pero con firmeza, les prohibo 
que vuelvan a hacerlo. 

Cuando digo sí, saben que consiento; pero cuan
do digo no . .. saben que ¡no hay caso! 

Hay que saber decir no, y mantenerlo. 
y además, mi querida Fanny, yo siempre- sé 

dónde están mis chicos, y sé también lo que hacen. 
Prueba mi sistema .. . ' y' ya verás . cómo - te- da 

buen resultado. - -
- Ya lo creo que lo haré, y. much&s graClas, 

Nelly, por tus ·consejos. 
- y, ¿qué te parece si las hiciéramos dormir? 

- dijo Fanny, 
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- ¡Cómo no! - contestó Nelly. 
y se acomodaron ('on sus muñecas en unas sillas 

de hamaca. 
y Fanny, que era. muy entonada, cantó dulce

mente estos versitos: 

Este nene es lilla rosa 
este nene es un clavel, 
este nene es un espejo: 
. u mamá se mira en él. 

Este niño lindo, 
se quiere dormir 
duérmase, chiquito, 
duerma, chiquitín. 

Que si usted se duerme 
yo le voy a dar 

un caramelito 
de esos de chupar 

y aunque Vd. se ensucie 
su linda boquita, 
no le dirá nada 
su buena mamita. 

y arrorró mi niño, 
y arrorró mi sol, 
y arrorró pedazo 
de mi corazón. 

Un poquito más alejada se había acomodado 
Nelly, e imitando a su mamá cuando hacía dormir 
a su hermanito, le canto así: 

Duérmete, nenito, 
que voy a contar 
las maripositas 
que hay en el rosal. 

Este niño lindo, 
que nació de noche 
quiere que lo lleven 
a pasear en coche 

Mi chiquito lindo 
se quiere dormir 
cierra los ojitos 
y los vuelve a abrir. 

Mire que mamita 
se le va a enojar 
no haga pucheritos 
ni vaya a llorar 



Es usted un hijito 
medio picarón, 
bastante mal criado 
y muy regalón. 

y si usted se duerme 
yo le voy a dar 
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la::; mal'jpositas 
que hay en el rosal. 

Cada mariposa 
es un angelito 
que velará el sueüo 
de mi morronguito. 

y así se entretuvieron un rato cantando y re
prendiendo a las muñecas porque no querían dor
mirse, según decían las mamás. 

Por fin consiguieron hacerlas dormir. Las aco> 
taron en un rinconcito del patio y se alejaron en 
puntitas de pie. 

Jugaron un rato a saltar en la cuerda, volvieron, 
alzaron sus muñecas y se despidieron así: 

- Me voy, porque es tarde y tengo que prepa
rarle la mamadera a este picarón, porque cuando 
llegamos y no se la doy en seguida, grita que 
aturde. 
- y yo pienso hacer otro tanto. 

- Bueno, besos a los chicos, y adiós. 
- Adiós, Fanny. Cariños para todos. 



MT~MADR.E 

Yo la veo "a mi madre, dulce madre mia., mirán
dose en mis ojos. 

Yo la veo, bendita madre mía, apretándome jun
to a su pecho, con sus cariñosos abrazos. 

Yo la veo, santa madre mia, preparándome el 
alimento, alcanzándomelo hasta los labios, afligién
dose si me negaba a tomarlo, alegrándose cuando 
comía el último bocado, mientras me decía palabras 
de ruego y de cariño para que no dejara de ali
mentarme. 

Y, más grandecito ya, veo a mi madre, incansa
ble madre mía, preparándome la ropa para que an
duviera bien puesto y siempre limpio. 

Yola veo a mi madre, paciente madre mía, cui-
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dándome en todo momento, aconsejándome siem
pre, explicándomelo todo al contestar a mis pre
guntas, observándome pam. que fuera. bueno mien
tras hacía los quehaceres de la. casa. 

Yola veo a mi madre, amorosa madre mía, co
rrer desolada, cuando en algunas de mis -travesuras 
me daba un golpe y prorrumpía en llanto. ¡Pobre 
madre mía! ¡Cómo se asustaba! ¡Cómo le temblaba 
la voz! ¡ Qué esfuerzos hacía para parecer serena y 
consolarme! 

¡Cuántos malos ratos! ¡Cuántas aflicciones por 
mi culpa! 

y la veo..:.a mi madre, doliento .madre mía, junto 
a mi cama, cuando yo enfermaba, dándome los re
medios, animándome con sus más cariñosas pa
labras. 

Yola veo de día y de noche inclinándose para 
sentir los latidos de mi corazón, colocándome sua
vemente en su regazo, tomándome el pulso, acari
ciándome las manitas, besándome muchas veces, 
pasándome la mano por el cabello, espiándome to
dos mis movimientos para adivinar el curso de la 
enfermedad, y adormeciéndome con su voz más 
dulce. 

y será posible, madre mía, que ahora, compren
diendo tus afanes, tus fatigas, tus aflicciones y tu 
amor, te disguste dándote malos ratos!. . 

¡No, madre mía! Yo seré bueno contigo, porque 
comprendo que jamás podl'l> devolverte todo el 
bien que de tí recibo. 



CARICIA 

Madre, madre, tú me besas, 
pero yo te beso más. 
Como el agua en los cristales 
caen mis besos en tu faz ... 

Te he besado tanto, tamo, 
que de mí cubierta estás, 
y el enjambre de mis besos 
no te deja ni. mirar . . . 

Si la abeja se entra al lirio 
no se siente su aletear ; 



SORPRENDIDA 
(Para ver, cOI/versar ;)1 escribir) 
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cuando tú al hijito escondes 
no se te oye el respirur. 

Yo te miro, yo te miro 
sin cansarme dE' mirar, 
j y qué lindo ni110 VE'() 

a tus OjOR asomar! ... 

El estanque copia todo 
lo que tú mirando estás; 
pero tú en los ojos copias 
a tu nifio y nada máR. 

Los ojitos que me diste 
yo los tengo que gustar 
en seguirte por los valles, 
por el cielo y por el mar .. . 

GABRIELA MISTRAL 
Celebrada poetisa chilena 
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UNA BELLA ACCION 

I ~--

He presenciado una acción hermosísima dentro 
de su sencillez. 

Yo iba de pie en la plataforma't ,de"un tranvía, _ ..J 

Y en el pasadizo del coche, algunos hombres y dos 
o tres mujeres, por estar ocupados todos los asientos. 

Nadie se movió para ofrecer su sitio a las mujeres. _ 
La buena costumbre de ceder el asiento a las 

señoras y niñas va desapareciendo ya. Y, si todavía 
algunos cumplen con ese deber que impone la bue-
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na educación, la mayoría, y es lástima, no cumple 
con esa práctica de galantería y buen gusto. 

Sin í:-mbargo, cuando esa& personas que suelen 
permanecer unpasibles en sus asientos, suben 8 

un tranvía acompañadas por la madre o las her
manas, y alguien les cede el asiento, sienten una 
satisfacción íntima y agradecen la delicada atención. 

t3i cada uno pensara en esta circunstancia, ce
dería gustoso su asiento a las mujeres, pues encie
rra un gra.n fondo de verdad esta máxima : Haz 
a otro, lo que, en igualdad de circunstancias, te 
gustaria que te hicieran a tí. 

Pero. .. continúo mi relato. 
8ubió al tranvía una señora de edad. Con des

aliento contempló el coche, completamente ocu
pado, y, resignadamente, se apoyó con ambas ma
llOS en el respaldo de un asiento. 

N adie la VIÓ, o simularon no verla; pero un chi
cuelo de unos ocho o nueve años, que estaba algo 
más adelante, cuando divisó a la anciana, rápida
mente se levantó, diciéndole: 

- Señora, aquí tiene asiento. 
La anciana se adelantó traba~ )samente, sentóse 

con un suspiro de alivio, envolvió al niño en una 
mirada de profunda gratitud, y, débilmente, le dijo: 

- ¡Muchas gracias, hijo mío, muchas gracias! 
Los hombres que estaban-próximos continuaron 

impasibles, simulando no haber visto ni oído nada. 
Debieron sentir la lección infantil como una 

bofetada. 
Cuando el chico pasó junto a mi, le estreché la 

mano, diciéndole: 
- Lo felicito, mi amiguito, por su bella acción 

y el ejemplo que acaba de dar. 



LA PEQUEÑA BONDAD 

La bella acción del simpático niuo que cedió su 
asiento a una anciana me hizo reflexionar mucho. 

y pensé que el ejercicio de la bondad, de una pe
queña bondad, hacia más simpáticas a las per
sonas. 

Es triste contemplar a los nifíos cuando se entre
tienen en sus juegos, ya sea en las plazas, en las 
aceras o en plena calle. 

Gritan desaforadamente, corren atropellándose, 
se llevan por delante a los transeuntes, no disculpan 
ni reconocen nada al contrario, porque se quiere 
triunfar a toda costa. 

La falta más leve motiva agrias discusiones, y 
las palabras inconvenientes brotan de los labios. 

Pero si los pequeños suelen ofrecer tan desagra-



dables espectáculot:l) ¡qué podríamos decir en favor 
de los adultos! . 

Estos) que por razón de su eda.d debieran tener 
más sentido común) mát:l juicio y más bondad, sue
len dar con frecuencia malos ejemplos. 

'L \;-, 
" 

r 

1" 

¡No hay más que verlos en las grandes aglomera
ciones cuando deben subir a los trenes, tranvías u 
ómnibus! 

Casi todos quieren ser los primeros. Y I para con-
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seguirlo, se empuja, se pisa, y se protesta. Poco 
importa que haya mujeres o niños. Re quiere pI 
primer lugar, el mejor asiento, la mejor comodidad. 

R1 yo, el yo egoísta procura imponerse. Los ni
ños, las mujeres y los ancianos ... ¡que se arreglen 
como puedan! 

Y, sin embargo, bastaría un poco de reflexión 
y de bondad para, que todos se uhicaran cediendo 
el primer lugar o el turno correspondiente a laR 
mujeres- y a los niños. 
rEstos actos, deHcados, amables y buenos formal 
10 que se Dama la buena educación, la urbanidad, 
y Ron parte de las buenas costumbres de los puehlos. 
r J a grosería y el egol¡::mo son signos de incultura. 
Alf!1lTIOS hacen gala de incultura, especialmentr 
cnando"poseen gran vigor físico; porqllr han des
r\lidado el desarrollo de la inteligencia, de los sen
t.imientos y de la voluntad. 
~ ¡Qué antipáticos son esos individuos que no res
peüm los derechos de sus semejantes . . . y moles
hm f'n toda forma. 
"""'¡Cuántos incidentes provocan! Y a veces de con
Recuencias lamentables! 
,... Pero las .... personaR Que cuidan el desarollo del 
cuerpo por medio de la gimnasia o 101:; deporteR, 
como 9Rimü:;mo la inteligencia, los sentimientos y 
la voluntad, son fuertes, instruídas y buenas.-
r- Y -Riempre están prontas para-practicar esa pe
queña bondad que se expresa con una RonriRa., 
un-f!esto arrab1e, una-actitud simpática, una aten
ción oportuna o una acción sencilla pero huena, y 
que comunmente se lJama cortesía. 
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Si todos los hombres fueran corteses, ¡que SlID

páticos serían! ¡Ojalá nuestros nil'íos ejerciten siem
pre, y especialmente en sus juegos esa pequeña 
bondad llamada cortesía! 

Si así sucediera, nuestro pueblo llegaría a ser 
el mis simpático del mundo. 



HOlVIBRECITO 

Madre, cuando sea grande, 
¡Ay qué mozo el que tendrás! 
Te levantaré en mis brazos 
como el viento al alfaltar. 

Yo no- sé si haré tu casa 
cual me ~ hiciste tú el p::Liial 
o si ~fundiré los bronce~, 
los que t:ion eternidad. 

) 
I 

/ 
\ 
" \ 
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¡Ay, qué ]lermosa casa haría 
tu niiíito, tu titán! 
¡Y qué sombra tan amante 
ele tsll alero ha de bajar! 

Yo te regaré una huerta, 
y tu falela he de colmar 
COil las frutas perfumadas: 
pura. miel y suavidad. 

o mejur te haré tapices 
y la j uncia he de trenzar. 
o mejor tendré un molino, 
el que canta y hace el pan. 

¡Ay, qué alegre tu hombrecito 
en la fragua va a cantar, 
o en la rueda del molino, 
o en las jarcias en el mar! 

Cuenta, cuenta las ventanas 
que estas manos abrirán; 
cuenta, cuenta mls gavilla 
::ü las puedes tú contar. 

¡Ay, qué hermoso milo el tuyo 
que jugando te pondrá 
en lo alto de las parvas 
y en las olas del trigal! ... 

GABRIELA l\I[ISTRAL 

Chilena, 



LOH LATEROS 

La, na t.uraleza , djce un proverhio, nos ha dado 
dos oídos y una sola boca, a fin de que escuchemos 
mucho y hablemos poco. Y el que 'J'lmcho habla, 
mucho yerra, dice otro proverbio, que expresa Ulla 

gran verdad. 
Somos cOl1ven;adol'eR, exccsivamenLc COllvcn:)tL

<lores. 
Pero menos mal si conversáramos sobre a::;uuLm; 

de verdadero interés. 
Los temas que ofrecen la naturaleza, la política, 

la sociedad, la vida, la educación, el progreso y 
todo lo que nos rodea,' son en verdad inagotables; 
pero pocas veces motivan conversaciones serias e 
interesantes. 

La charla insustancial, sin motivo serio o in-
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teresante, y que se desgrana en palabras y palabras, 
es a lo que muchas personas suelen llamar con-
1lersación. 

Los comentarios ligeros, precipitados e indiscre
tos caracterizan a muchas personas cuando hablan; 
otros, hablan de todo y no saben de nada, y, por 
supuesto, hablan mal; algunos tienen la manía de 
hablar siempre haciendo chistes y se aplaude sus 
propias gracias, que, en su mayoría, no tienen nin
g1ma gracza. 

El cMste es la sal de la conversación, y debe ser 
espontáneo, oportuno, fino y novedoso. Si se pro
diga, degenera en zoncera. 

Otros monopolizan la, conversación; es decir, ellos 
Holamente hablan. N o pocos, al hablar, parece (JlW 

:-;e escuchan. Son los vanidosos. 
A ]os charlatanes, g~ncro qu<" por desgracia, 

abunda, en la j('rga popular se les llama lateros. 
y muchoR dicen, ('n forma pintoresca, para desig
llar al latero: "Antes de que te agarre Fulano, me
jor que te apriete

U 

el tren". 
Estos 7ateros, cuando peroran en un grupo <1e pC1'

::ionas, suelen quedarse con un solo oyen1.<" al quc' 
1(' dan la lata, frente a frente, casi pegados, mien
tras ]a víctima escucha resignadamente e imposi
bilitada para huir decorosamente, pues Sil interlo
cutor Rigue perorando. Otra yeces agrava la situa
('ión de su víctima, prendi~ndosele de las solapas 
<lel saco. 

Lo ' demás se han escabullido uno a uno pretex
tando una indisposición o cualquier asunto de 
urgencia. 

Pero e} latero no se da por vencido, y continúa 
con su charla hueca, insustancial y tonta. 
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Yario;.; hd)hm con un lrxico escogido. Quieren 
lucir;,', CSpf'Ci'lhl1ente ante las damas o las niñas; 
l)Pro, como el artificio se nott1 en seguida, pasan 
por tonto::; y vanidosos. 

Algunos, por el tono y la pose con que hablan, 
lLtrecr que estuvieran enseilando. Lo que dicen, 
:-;egúu <.>11os, es la última palabra, porque no He 

>:luiVOCtlll, ni Plleden eq llivocal'se. 
~uelell emplear también trrminos escogidos, y 

especialmente técnicos ) para asombrar con lo que 
I:laben. 

Estos .:on los más tonto!') de todos, porque son 
los pedantes. 



SABER DIRCUTIR 
t 

Evitemos caer E'n ninguno dr los E'xtrrmos sC'ña
lado en la lectura anterior. 

Hay que saber escuchar. 
Escuchando atentamente siempre se aprende 

algo, se notan los defectos de quienes hablan, y, 
con un poco de reflexión los E'vit aremos nosotro.· . 

Cuando hablemos, hagámoslo con medida, cligu
mo algo útil, razonable u oportuno y callemos diH
pue tos a seguir escuchando. Y escuchemos de buen 
grado, sobre todo cuando el qUE' habla lo hace bien 
y expone ideas qUE' merecen meditarse o discu
tirse. 

Este hábito de saber escuchar - que es también 
signo de buena educación - puede iniciarse en la 
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escuela, oyendo atentamente las explicaciones de 
los maestros o las exposiciones de los compañeros 
de clase, sin interrumpirlos. 

Hablemos con naturalidad; es J.ecil', sin efectos 
estudiados. 

No hay que confundir la naturalidad con la vul
ga1'idad. 

La primera es sencilla y clara; la segunda ges
ticula. grita a veces y emplea palabras de dudoso 
buen gusto. ~, 

Claro está que no es propio ni queda bien per~ 
lllanecer silenciosos cuando se ha iniciado una con
versación entre varias personas. Hay que tornar 
parte en la conversación; pero para hacerlo airosa
mente e3 preciso poseer una buena información 
como asimismo una regular instrucción que se ad
quiere en .08 viaje3) e.1 et cambio frecuente de 
ideas con otras personas, en la observación, el es
tudio y la lectura. 

El trato frecuente con per.:-ionas instruídas, o de 
buen sentido, el buen tacto y la discreción ha~'án 
Jo demás. 

II 

Conversar, pero conversar bien es un deleite. 
N ada tan agradable como oir a varias personas 

emitiendo sus opiniones clara y sencillamente sobre 
uno o varios asuntos. 

N ada importa que no piensen lo mismo. Al con
trario, la diferencia de -pareceres animará la con
versación. 

Este cambio de opiniones se llama discusión. 
Hay que saber discutir para no llegar a la ale-
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gación, forma antipática y muy frecuente que con
siste en el empeño de imponer las opiniones propias 
a los otros. 

Cuando se aparta uno de la discusión razonada 
y serena se grita, se gesticula con ademanes vio
lentos, y cada contricante parece un energúmeno. 
De ahí a la reyerta, al distanciamiento y a la ofensa 
no hay más que un paso. 

Desgraciadamente, pocos son los que saben dis
cutir. 

Puede ponerse entusiasmo y pasión en las opi
niones, pero respetando siempre el derecho de los 
demás a exponer sus ideas y tener opiniones pro
pIas. 

Basta pensar que podemos estar equivocados y 
haber algo de verdad en las ideas rle las per80nas 
con quienes discutimos, para no exaltarnos y man
tener la discusión en un tono apacible. 

Desde niños podemos aprender a discutir con 
nuestros compañeros, para que cuando seamos 
hombres sepamos hacerlo razonada y serenamente. 

Pensemos también que las razones no se in1ponen 
a gritos, y que, generalmente, quienes más gritan 
tienen menos razón. 



LA VIDA ,ES ACTIVIDAD 
~. 

Hay que levantarse temprano y salir a la calle 
para contemplar un cuadro interesante y que me
rece meditarse. 

l\1is ocupacione, ' me imponían la obligación de 
tomar un tranvía a laH HeiR y media. 

La ciudad despertaba de SLI reposo nocturno. 
Al silC'llCio sucedía la agitación y el bullicio. 

Grupos de hombreR en trajes de labor caminaban 
presurosos hacia LIS ocupaciones; otros, en bici
cletas, pasaban pedaleando rá.pidamente; algunas 
niñas madrugaban también para cumplir sus obli-
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gaciones; el tranvía lle\'aba día a día, y a esa hora, 
casi a las mismas personas; a veces, un joven salía 
presuroso de su cas~ y alcanzaba el tranvía arrG
glándose la corbata. Era el eterno dormilón o pe
rezoso que esperaba el último minuto para le
vantarse. 

Desde todas las calles próximas convergían los 
peatones, los ciclistas y los autos hacia el centro, 
acortando distancias por la diagonal. 

Los carros de reparto, los autos de alquiler y 
particulares, los tranvías y camiones en incesan
te ir y venir daban ya la impresión de un :), gran 
actividad. 

La ley imperiosa del trabajo, base del progre o 
y de la independencia personal, imponía su sello 
a la ciudad apenas rompía el alba para acentua),¡:le 
en las primeras hora de la mañana. 

y trabajaban las madres en las mil atenciones 
del hogar; trabajaban los padres a fin de asegurar 
el sustento de la familia, gozar de algunas comodi
dades y conseguir una situación ele. ahogada por 
lo menos; trabaj aban los hij os para aportar ayuda 
a sus padres; trabajaban muchos anciano~: algu
n~:)3 , porque, acostumbrados al t.rabajo, les re. ul
taba necesaria y agradable la actiyidad, y otros, 
achacD30s ya, porque a ello los obligaba su pobre
Z:1; y se prept~mban a traba jn.r los niüos dirigién
dose ::.:, hlS (,~cllelas con el buen propósito de ser 
de jJl'oyccho: labori03Js, fuertes y sanos. 

y así, en grupos aislados, a pi "'n carrun.je;:;, 
eLc., hombres, mujeres y niños, presurosos, en un 
iy y "eni, interminable, se moYÍan en todas di
reCClOnCS. 
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El trabajo es el gran ordenador, el regulador 
único de nuestra vida. Si esta actividad cesara, 
todo sería miseria y desolación. 

Fuera del trabajo no hay nada más que ocio-
sidad. 

Trabaj emos ... 



EL MARTILLO 

¡Tan!. .. ¡Tinl ... 
Mueven los fuelles con el balancín. 

¡Pin! . . ¡Pan! . .. 
Rojas de fuego las fraguas~están. 

El hierro suena y el hierro siente ... 
y si a la fragua se entrega luego, 
el hierro sale todo del fuego 
como una fuerza pura y ardiente. 
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Canta tu canto de forjador, 
negra es la mina, negro el taller; 
como la vida, como el dolor, 
como el destino que has de vencer! 

¡Tan!. .. ¡Tin! .. . 
Vuelan la¡=; notas del canto sin fin 

¡Pill! . .. ¡Pan! ... 
Pasan las horas que no volverán. 

Suena el martillo, saltan las chispas 
bajo los músculos del forjador. 
Cruzan las sombras áureas avispas, 
moja la frente santo sudor. 

Fibras del hierro que se moldea, 
almas ardidas de un hondo afán: 
que a golpes mágicos labran la idea 
y entre las almas vibrando van ... 

¡Pan!. .. ¡P~·n! ... 
Mueve los pechos un sano trajín. 

¡Pin! . . . ¡Pan! ... 
Truenan los golpes como un huracán. 

Todo lo puedes, buen forjador, 
con tu martillo fuerte y sonoro 
bates el hierro con más amor 
que si fuera un lingote de oro. 



- 117 -

Es el presente de un don sagrado, 
que sobre el yunque viene a parar: 
¡Forja la lámina para el r arado, 
mas no la espada para matar! 

¡Tan! . .. ¡Ton! ... 
Hinchan los fuelles su rudo pulmón. 

¡Pin! . . . ¡Pan! ... 
y rojas de fuego las fraguas están. 

ERNEs'ro MARIO BARREDA 

de " Cane'iunes paTa los r:i 1.uo" 



UN PASEO MATINAL 

Hoy me levanté temprano y salí a caminar sin 
rumbo para gozar de los beneficios que la mañana 
linda brindaba con su atmósfera pura, su sol ra
diante, su claridad alegre y su temperatura tibia. 

Mi espíritu participaba de los dones que la na
turaleza regalaba generosamente. 

Me sentía puro como la atmósfera, radiante co
mo el sol y alegre como la claridad mañanera. 

Los árboles me parecían más bellos que nunca, 
y las ramas, con su~tupido follaje, se me antojaban 
madrecitas rodeadas por sinnúmero de hijitos. 
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¡Qué quietecitas estaban apoyadas en las ramas, 
sin estorbarse! . 

A veces se movían agitadas por un soplo de aire; 
se besaban, y, al rozarse, se desprendía un suaví
SImo rumor. 

En la plaza, el césped verde, recortado y suave, 
parecía recién lavado. Sus hojuelas bebían la luz, 
el aire puro y se refrescaban en las gotitas de rocío. 

En un sendero, cuatro o cinco gorriones, pega
ditos al suelo, esponjaban su plumaje, escarbaban, 
picoteaban y chichiaban alborozados. 

Al acercarme, volaron presurosos y se posaron 
en las ramas de un árbol próximo. Parecían herma
nitos juguetones. Debían quererse mucho, puesto 
que- andaban juntos! 

Entre el follaje de la arboleda otros pájaros can
taban, y en la rama terminal de una casuarina, 
que se doblaba al impulso de la brisa, un jilguero 
trinaba' suavemente. 
. Los árboles ofrecían el regalo de sus copas y fru
tos l.y los pájaros agradecían con el presente de 
sus bellezas y de sus cantos. Regalo y agradeci
miento que eran actos de amor. 

En la orilla del estanque unos gansos reposaban 
mientras ~ alisaban su plumón o extendían el ala 
abriéndola como un blanco abanico. 

Una pata, seguida por una "docena de patitos, 
penetraba en el agua, y un chico madrugador les 
arrojaba pedacitos de pan, que engullían golosa
mente. 
~- ¡Este chico reaHzaba un acto de amor. Su acción 
seilCilla y buena ponía en su semblante una clarló\. 
expresión de regocijo. 
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Un hornero, en le, cornisa de un alto eiificio, 
consí.ruía también su redonda casita. Alisaba 103 

materiales con su fina herramienta Y de rato en 
rato < leteaba, estiraba el cuello, y erguido, en un 
rapto de orgullosa satisfacción, lanzaba al aire su 
canto precipitado, clamoroso y alegre. 

¡qt!é c'mtento estaba D 1 contemplar su obra casi 
lCllninadn, Y pensar en la prole que alegraría, la 
alcobn, y la sula. de 811 palacete! 

¡Un sentimiento amoroso le impuhiaba al tr'a-
hajo e inspiraba su cantar bullicioso! 

Una pajarita, con un gusanito en el pico, detm'o 



su yuelo rn una rama del árbol a cuyo pie yo me 
había sentado. Miró en toda: direccione~ y saltó 
a otras rama -'o De pronto oí el chichiar de los pi
chones. La madrecita saltó hasta el nido. Cesó el 
chichiar hambriento. Permaneció un minuto acom
pañando a sus hijuelos y salió en vuelo presuroso 
hasta perderse de mi vista entr0 unos matorraleo. 
A los cinco minutos estaba de vuelta con ou pro
visión en el pico. ¡Esa pajarita trabajaba afanosa
meÍ1te illlPuloada por el instinto de su amor ma
ternal! 

Regresé con más alegría y amor en el a!mo} y 
¿cómo podía ser de otro modo} I:;i todo} en la natura
leza} me ofrecía ejemplos de labor} de bondad y de 
amor. 



LO QUE DIJO MI AMIGO DESPUES DEL 
PASEO 

1 

- Sí - dijo mi buen amigo, cuando, al visitar
lo por la ta,rde, me describió su paseo matinal: -
todo es armonía en la naturaleza. 

La tierra cobija amorosamente las semillas; el 
agua les brinda humedad; el sol, calor, y el em
brión despiert:1 de su sueño. Se nutre de su envol
tura, se desarrolla; abre la puerta de su celdita; se 
afirma en la entraña de su madre - la madre tie-
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rra con sus menudas raíces, para nutrirse; eleva 
su delicada plúmula hasta asomarse por pequeñí
sima abertura y mirar al cielo en busca de aire y 
de luz . 

Después será hierba, arbusto o árbol, y brindará 
el regalo de su follaje, de su madera, de sus tintes, 
de sus perfumes, de sus almíbares, de sus gomas, 
de sus flores y de sus frutos . 

Brindará también su belleza y será prado, jar
dín, parque, avenida, bosque o selva. 

¿Cómo, pues, no amar las plantas? ¿Cómo no 
cuidarlas? ¿, Cómo no defenderlas de los insectos 
que las devoran, de los chicuelos irreflexivos que 
las desgajan; de los gandules que las maltratan por 
ignorancia o maldad y de las autoridades edilicias, 
que muchas veces abaten árboles frondosos que 
todos quieren, para substituirlos por canteros de 
césped, que no deben pisar los chicuelos y que no 
ofrecen las ventajas que brindan los árboles? 

La naturaleza, agregó mi amigo, presenta es
pectáculos de maravillosa belleza. 

El arroyo y la cascada; el río y la catarata; el 
lago y el mar tienen desde la belleza delicada y 
suave hasta la sublime. 

El espacio, con la pureza celeste de su comba; 
el blanco velamen de sus nubes; sus apeñuscamien
tos imponentes de cúmulos; las llamaradas de sus 
relámpagos; el fragor de los truenos; la variedad 
de las lluvias; la serenidad de sus alboradas y cre
p(lsculos, despiertan en las personas más indife
rentes sentimientos de admiración. 

y continuó, entusiasmándose: el cerro aislado, 
la montaña imponente, la cordillera que se pierde 
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en la leja,nía, con sus valles, de .. filaderos, abismos, 
cúspides, nieves y torrentes, ofrecen cuadros y pa-
110ramas que nunca me cansaré de contemplar. 

Pero, dijo gravemente, hay que enseñarles a nues
tros niños a que miren las cosas primorosas que a 
cada instante encuentran ante us ojos, y que no 
saben ver. 

Tienen que obseryar el vuelo de las aves para que 
admiren sus giros capricho,'os y la gracia de SUR 

movimientos. 

Deben fijar la vit-5ta con más frecuencia para 
,-er la yariedad de la copa de los árboles; los ma
{-ices del follaje; la policromía de las floret-5; el ex
traí'ío vuelo de algunot-5 insectos; la estu penda labor 
de las ahejas o la araiía; el chispear de las gotas 
de rocío; la nube volandera que se desfloca en el 
eRpacio; las figuras humanas o los monstruos fan
tásticos que semejan la nubes, como asimismo 
el delicioso paisaje que ofrece un recodo del riacho. 

II 

Después de un momento de silencio, continuó 
mI amIgo: 

- Los padres, si se present:1 1a ocasión, llaman la 
atención de sus hijos sobre tantas COS1S bellas, para 
que se acostumbren a mirarlas con indiferencia y 
aprendn,n a gozar el placer de sentir la naturaleza. 

y cuando por delllasiadas ocupaciones, o por pre
ocupaciones excesivas carecen de tiempo y de trc:ll-
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quiliuad para desempeñar e3ta función educ3.tiva 
que resulta tan útil, no hay que aflijirse mucho, 
porque para. despertar el entusia,'mo y el amor a 
la naturaleza ahí están los maestros que tienen ca
pacidad y sentimiento para ello. 

l 
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Que les llamen la atención sobre las cosas bellas 
que e ven en el campo o la ciudad, en la tierra o 
el cielo, para que mú'en para ver, oigan, para es
cuchar y aprendan para sentir. 

Yo, concluyó mi amigo, tuve la dicha de tener 
una madre que cultivó desde mis primeros ai10s el 
amor a la naturaleza, enseñándome a observarla, 



-126 -

Cuando salía conmigo se detenía a veces, opri
mía mi mano, y, señalándome el vuelo de un ave, 
una nube hermosa, una puesta de sol, una corriente 
de agua, un insecto, me decía, entusiasmada: 
"¡Mira, qué lindo, mira!". 

y esas cosas comunes - y cuya belleza por mí 
mismo mUlca habría notado, al amable y admirativo 
influjo de mi madre despertaban mi atención, ad
miraba también, y me acostumbré a mirar para 
ver y a oir para escuchar. 

¡Bendita madre mía, cuánto te debo! 



·.' 
\~ 
\' 

\ 

DUERME 

.I.{uestra hija duerme y sonríe 
tranquilamente en la cuna. 
Duerme, quer:,nadie importuna 
tu dormir que sueña y ríe. 

¡DuermeJ que velan tu sueño 
dos seres que por tí viven, 
y que por ti se desviven 
con afán y" noble empeño. 

Para que tu despertar 
. sea entre juegos y risas, 
y para que tus sonrisas 
nos prodigues a la par. 

Miradas, besos, caricias, 
de tu inocencia el tesoro, 
el abracito que imploro, 
tus burlas que son delicias .. . 
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Todo, todo ese conjunto 
que constituye tu encanto, 
porque te queremos tanto 
que conviertes en trasunto, 

de un rinconcito del cielo 
nuestro hogar, con tus amenas 
charlas y ri as tan llenas 
de gracejo y dulce anhelo. 

Pareces en tu albo lecho 
de algodón níveo capullo, 
y tu respiro, el arrullo 
leve de angélico pecho. 

Tu frente pura, coll11en~ 
ele ideas que ya ['..!etc:ll1, 
¡Mariposas que d::-scal1 
re\'olote~.r s:n p2ua! 

y tu bJquita de mieles 
C: :1 cuatro blancas perlitas 
que ya asoman las puntitas 
de esa boc:\, en lo,., di !lteles . . . 

h!lcen de ella un incensario 
de purísima ambrosía, 
lira de dulce armonía 
de flor ideal el nectario. 

DespieI ta, niiia, despierta 
que, sin tus risas y besos, 
tu charlar y tus excesos, 
nuestra alcoba está desierta. 

De "La Cuna Vacía". 



MIENTRAS DUERME EL NENE 
(Para "t'er, cOIn'ersar y escribir) 



TERCERA PARTE 





UN PALO y UN TRAPO 

"La bandera - alguien ha dicho, despectiva
mente - es un trapo :1tado al extremo de un palo." 

Sí, pero es un palo con vida y un trapo que habla 
a millares de hombres, contándoles la historia del 
pasado y alentándolos para que hagan la gran 
patria del porvenir. 

Ese "trapo", que miramos los argentinos con 
profundo carií'ío y los extranjeros con respeto, se 
agita como una gran ala maternal sobre los edifi
cios públicos y en las plazas para cobijar a todos los 
hombres del mundo que vengan a nuestro suelo 
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para convivir con nosotros los argentinos, amasar 
con su trabajo el progreso del país y asegurar 
su propio bienestar, respetando nuestras leyes. 

En ese "trapo" - blanco y celeste: luz y cie
lo - flota el espíritu de Belgrano, del pueblo de 
Mayo y de los grandes patricios que fo'rmaron esta 
patria, de la cual estamos tan orgullosos. 

En ese "palo y ese trapo" vibra el espíritu de la 
argentinidad que anida en todml los pechos y se 
exalta cuando se entonan las notas del Himno Na
cional en los grandes días de la patria. 

"Ese palo y ese trapo" al tope de la "Sarmiento" 
ha paseado por todos los mares, ha flameado en los 
más lejanos puertos y ha sido saludada con sal
vas amistosas por los éañones de todos los paí
ses de la tierra. 

"Ese palo y ese trapo", enarbolado en nuestras 
escuelas .. alienta a los maestros y habla a los niños 
del pasado glorioso, del presente y del por\'enir 
soberbio de la patria. 

"Ese palo y ese trapo" ampara el trabajo, el dr
recho, la justicia y la libertad, desde la Quiaca has
ta la confluencia de los dos océanos, y desde los 
Andes hasta los grandes ríos del litoral y las playas 
del Atlántico. 

"Ese palo y ese trapo" es la bandera argentúw, 
la gloriosa bandera que tanto queremos y que 
respetan todos los hombres de la tierra. 



SARMIENTO 

Nació en San Juan el 15 de Febrero de 1811 y 
murió el 11 de Septiembre de 1888 en el Paraguay. 

Fué hijo de sus propias obras; es decir, se formó 
con su propio esfuerzo. Cursó únicamente loe pri
meros grados de la escuela primaria; pero, era tanto 
su afán de aprender; tan aguzado su espíritu de 
observación; tan clara su inteligencia; tan templado 
su carácter; tan férrea su voluntad; tan incansable 
su actividad y tan ardiente su patriotismo que, 
desde dependiente de almacén fué maestro, pe
riodista, orador, escritor, gobernador, Director Ge
neral de Escuelas, diputado, senador, mirnstro, 
Presidente de la República, fundador de escuelas 
y bibliotecas y sobre todo, un gran educador porque 
fué un gran ejemplo para sus conciudadanos. 

Su enorme labor escrita forma LII volúmenes, 
y, entre sus obras principales que debieran"conocer 
t.odos los argentinos pueden citarse a "Facundo", 
"Recuerdos de Provincia", "De la Educación 
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popular", "Argirópolis" y "Conflictos Y Armonía 
de las razas de América". ;~ 

Verbo y acción, Sarmiento es ya un símbolo cuyo 
alto significado cobra mayor relieve a medida que 
el tiempo pasa, así como la~montaña más elevada 

destaca mejor su cumbre entre las cimas que le 
circundan, a medida que la distancia nos aleja. 

Proclamó sus anhelos de progreso en discursos, 
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artículos, polémicas, libros y obras de gobierno; 
pues tan formidable luchador no conoció el reposo 
en su afán perpetuo de a]Jrende7' y dar, dejando 
rastro firme en cuantas cosas afirmó su garra de 
pensador en acción. 

Por eso nombrarlo, es evocar su obra múltiple, 
maciza y enorme que sirve de cimiento al engran
decimiento del país; porque la patria está toda en 
él, como el árbol en la simiente. 

Evoquemos siempre con respeto y cariño la fi
gura recia del gran agitador de espíritus que cavó 
más hondo y sembró más, cimentando el porvenir 
del país con la fundación de e. cuelas y hibliotecas. 

El día de su muerte, fué día de duelo para el 
país. Hoyes una gloria nacional de la cual esta
mos orgullosos. 



¡UN PERRO RABIOSO! 

1 

,. 

- ¡Un perro rabioso! - gritó la fámula de la 
casa de Carlitos asomando su espantado rostro 
por entre las rejas de la ventana. Y agregó: - ¡Está 
en el zaguán! ¡Cierren las puertas! - vociferó, di
rigiéndose a las vecinas. 

En la casa contigua sintiéronse gritos, carreras, 
portazos, y, encaramada en la reja, ávida de con
templar la escena sin mayor peligro, apareció toda 
la familia. 
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- ¡ Un perro rabioso! ¡ Y se ha metido en el 
zaguán! ¡Cuidado, que ya a morder a la gente! 
¡Hay que matarlo! - gritó la mamá. 

- ¡Sí, sí! ¡Hay que matarlo! - aulló en coro la 
caterva de chicuelos, gozando ya ante el espectácu
lo del perl'icidio en perspectiYa. 

y hasta el grave señor de la casa reforzó la sen
tencia de muerte asintiendo con la cabeza, dicien
do gravemente: 

- ¡Hay que matarlo! 
Pero, cuidadoso de su preciosa humanidad, con

tinuó junto a su consorte, bien pegado a la reja. 
La escena repercutió en toda la cuadra. 
En la casa de enfrente cundió el alboroto. 

Varias criatmas que jugaban en la vereda, al oir 
el "¡Sálvese quien pueda del perro rabioso!", se 
lanzaron en tropel al interior de la casa, llevándose 
por delante al papá, que en ese momento salía 
para averiguar el motivo de tanto escándalo. Con 
breves y sensatas palabras sosegó a la espantada 
prole y se dirigió a la vereda, siendo allí testigo 
de las escenas que se desarrollaban en la acera 
próxima. 

El perro rabioso permanecía aún en el zagúan. 
Los curiosos aumentaban por momentos. La sen
tencia de muerte palpitaba en los corazones y 
asomaba a los labios .. . ¡Es tan lindo matar! .. . 
pero . . . nadie se atrevía. ... 

Por fin apareció un guapo, armado de un largo 
y fornido garrote, como para dejar tendido a un 
toro. Y aquel joven, que ante el azorado público 
se transformó en un héroe, enarboló su garrote, 
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se acercó en puntillas, pisó el umbral de la guarida 
perruna, calculó la distancia y descargó un tremendo 
garrotazo rumbo a la testa de su cuasi víctima, 
porque, errando, felizmente, el golpe, recibi ron im
pasiblemente el soberbio garrotazo media docena 
de baldosas que ni ¡ay! dijeron. 

II 

El rabioso canino, espantado por el ataque, con 
las orejas gachas y lanzando aflijidos ayes, huyó 
por entre aquella multitud tan feroz como miedosa, 
guareciéndose debajo del mostrador del despacho 
de bebidas del almacén próximo. 

y allí lo siguió la turba, con la que hicieron causa 
común el almacenero, su mujer, los hijos, el de
pendiente y los parroquianos, que sintieron tur
bada su tranquilidad - pues todos se encaramaron 
sobre el mostrador - por el peligroso intruso. 

Guarecido en un pequeüo escondrijo, entre cajo
nes y bolsas, el terrible monstruo iba a ser ult.imado 
a garrotazos y tiros, cuando . . . como un ángel 
bueno, se adelantó un simpático jovencit.o, y, des
oyendo las advertencias de los valientes que esta
ban sobre el mostrador, se acercó al perro, lo aca
rició la cabeza, le palmeó el lomo, llamó "¡Pichi
cho, pichicho!" ... y la poble víctima, un pobre ca
chorro, abandonó su rincón y meneando la cola, 
humilde y temeroso, pero presintiendo en el joven 
a su salvador y amigo, le siguió dócilmente, ani
mándose al contacto de aquella mano que se po
saba suavemente en su cabeza, como una promesa 
protectora. 
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¡Tal era el monstruo rabioso!. .. 
Fl racimo humano se descolgó de la reja; los 

parroquianos descendieron del mostrador; los cu
riosos se desbandaron; las puertas se abrieron; los 

j 

casi peTTicidas guardaron sus armas, medio aver
gonzados; el joven del garrote dió media vuelta 
y pasó tieso, creyéndose casi un héroe; los chicuelos 
se desbandaron; el barrio recobró su acostumbrada 
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tranq uilidad, pero . . . la fámula del alboroto no 
se dió por vencida, y jura y perjura aún, que el 
perro est.aba. furiosa.mente rabioso. 

Comentando la escena, el papá dijo a su prole: 
- Hijos míos, alegrémonos. 
El pobre cachorro, que buscaba un asilo por ha

berse extraviado, está ya tranquilo gracias a la 
buena acción del jovencito, que no creyó, como cre
yeron todos, en la exclamación inconsciente de una 
fámula atolondrada. 

Sed reflexivos y buenos. 
La injusticia, después de cometida, es irrepa

rable. 
El hombre que se respeta y estima, no debe ser 

inj usto ni con los perros. 



LA PATRIA 

- La patria - dijo el maestro, el comenzar una 
rlase de Historia - es esta escuela en la cual us
tedes se educan; donde cantan el Himno Nacional; 
que ostenta en esta sala el Escudo Argentino, y 
sobre la cornisa, el asta con la bandera desplegada, 
como un símbolo de protección para la escuela. 

La Patria es el hogar, el pueblo, el partido o la 
ciudad donde vivimos, y, por fin, la patria es todo 
el territorio argentino, con lo que hay dentro de 
sus límites. 

Donde quiera que se encuentren, sentimo3 un 
gran cariño por los hombres y las cosas de la patria. 

Cuando contemplamos en el biografo vistas dp 
paisajes, co. tumbres, edificios, monUn1f>ntoR, pue-
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bIas o ciudades, miramos con más interés y simpa
tía, porque nos parecen má~ lindos los que per
tenecen a nuestra patria. 

Cuando oímos relatos de hechos o aconteci
mientos, escuchamos con más interés los que se 
refieren a nuestra patria. 

Cuando se~'refiere la vida y obra de personajes 
ilustres que se han distinguido en la guerra, las 
ciencias, las artes, la industria, el gobierno, etc. , 



- 143 -

nos complace sobremanera oír los nom bres de gue
rreros, sabios y artistas argentinos. 

y por eso nombramos con respeto y simpatía a 
San Martín, Moreno, Rivadavia, Belgrano, Puey
rredón, que se distinguieron en las luchas por la 
libertad y trabajaron con tenacidad e inteligencia 
para formar la patria argentina. 

Con elLmismo placer citamos:ial colosal Sar
miento, al sabio Ameghino, a los historiadores JVIi
tl'e y López, a los escritores y poetas Echeverria, 
Juan María Gutiérrez, Juan Cruz Varela, Már
mol, Rafael Obligado, Ricardo Gutiérrez, Miguel 
Cané, Olegario Andrade, Almafuerte, como tam
bién a los hombres de gobierno y grandes oradores 
que se llamaron Mitre, Urquiza, Avellaneda, Vélez 
S;irsfield, Rawson, Estrada, Goyena, Frías y mu
chos más. Y tan dignos como todos ellos son tam
bién los hombres progresistas que se internaron en 
territorios desiertos, los poblaron con rebaños, 
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alambraron los campos, organizaron las estancias 
y cabañas refinando los ganados, cultivaron los 
campos, trazaron caminos y fundaron escuelas. 

Para todos, porque todos trabajaron por el pro
greso de la patria, debemos tener una palabra de 
simpatía o de gratitud. 

Amemos la patria en su territorio, en sus habi
tantes, pueblos y ciudades, en sus grandes hombres, 
en sus leyes, en su pasado, en su presente y en todas 
sus manifestacioneH de progreso. 

Sonó la campana llamando al recreo. 
El maestro se levantó y dijo: 
- Mai'íana daremos la lección. 

Pero el maestro había dado una gran lección, 
hablándoles a sus chicos, como solía hacerlo a ve
ces, con entusiasmo. Y la lección había sido pro
vechosa, porque sus alumnos lo habían escuchado 
atentamente. 



TROVA 

Al día siguiente, cuando terminó la clase de His
toria, el maestro leyó una linda composición del 
poeta argentino Carlos Guido Spano, en cuyas es
trofas canta el amor que sentía por su patria. 
Todo lo que n, u patria pertenece le parece hermoso. 

Su tierra es la mejor; su bandera la más gloriosa; 
su aire más sabroso; sus hombres briosos y alegres; 
sus mujeres lindísimas; su campiña es verde al
fombra; sus astros, vivos topacios, y, orgulloso de 
haber nacido en Buenos Aires, exclama que será 
¡Argentino hasta la muerte! 

Así quería el simpático poeta a su patria y así 
veía las cosas de nuestro suelo y c.ielo con los ojos 
de su fantasía. 

Esta es la poesía que leyó el maestro: 
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TllOYA 

He nacido en Buenos Aires. 
¡Quó me importan los desaire~ 
con que me trate la suerte! 
Argentino hasta la muerte. 
He nacido en BuenoH Aires. 

Tierra no hay corno la mía; 
¡Ni Dios otra inventaría 
que más bella y noble fuera! 
¡Viva el sol de mi handera! 
Tierra no hay como la mía. 

Hasta el aire aquí es sabroso; 
nace el hombre, alegre, brioso, 
y las mujeres son lindas 
como en el árbol las guindas: 
hasta el aire aquí e sabroso. 

¿Quién, al ·verte, no te admira, 
y al dejarte no suspira 
[lor retornar a tus pln,yas? 
Deidad de las fiestas maya. , 
¿quién, al verte, no te admira? 

Goza del Plata al arrullo, 
llena de garbo y orgullo, 
criolla sin par, blasonante 
de tu destino brillante, 
goza elel Plata al arrullo. 
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¡Cuántos medran a tu sombra! 
Tu campiña es verde alfombra, 
tus astros vivos topacio ; 
habitando tus palacios, 
¡cuántos medran a tu sombra! 

Bajo de un humilde techo 
vivo, en tanto, satisfecho, 
bendiciendo tu hrrmosura, 
que bien cn,bc la ventura 
bajo de un humilde techo. 

¡He nacido en Buenos Aires! 
¡Qué me importan los desaires 
con que me trate la suerte! 
Argentino hasta la muerte: 
¡He nacido en Buenos Aires! 



FLORENTINO AMEGHINO 

N ació este argentino ilustre, sabio y genial, en la 
Villa de Luján el 18 de Septiembre de 1854. 

Sin otros estudios, que los muy escasos adq uiri
dos en la nii'íez, impulsado por su afán de instruirse, 
leyó mucho; pero leyó más y mejor en el gran libro 
de la Naturaleza. 

Dotado de una voluntad tenaz, actividad infa
tigable y espíritu investigador, se formó .por su 
propio esfuerzo, destacándose entre los hombres de 
ciencia de su época y de todos los países. 

y mientras desempeñaba concienzudamente, muy 
joven aún funciones de maestro en ]a escuela de 
su villa natal y después en Mercedes, se inició en 

. el estudio de la Naturaleza, deseoso de arrancar a 
la tierra sus secretos y misterios. Comenzó reco-
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giendo caracoles y huesos incrustados en las már
genes del río próximo. 

Su afán investigador fué creciendo de día en día 
hasta dominarlo por completo, dedicándole su ac
tividad inteligente e incansable durante cuarenta 
años. 

Después de las clases, con su azada y su bolsa, 
se dirigía a los lugares donde sus ojos de investi
gador genial presentían que habría de encontrar 
algunos vestigios o restos de las especies animales 
extinguidas. 

Volvía con su carga que estudiaba y clasificaba 
noche a noche; y as], los ejemplares de sus investi
gaciones se alineaban en las aulas vaCÍas de la es
cuela, después en su hogar y hasta en S11- propia 
cama, condenándose a dormir en un colchón ex
tendido en el suelo. 

Al regresar de Europa, vencida ya su licencia, 
fué separado de su cargo de Director de la Escuela 
N. o 2 de Mercedes, sin duda porque había presti
giado a su patria llamando la atención de los sabios 
y corporaciones científicas de Europa. 

Fué librero en Buenos Aires y después en La 
Plata, donde se mdicó definitivamente en la calle 
60 esquina 11. 

En los intervalos que la clientela le dejaba libre 
estudiaba los huesos recogidos en sus andanzas de 
explorador y preparaba los elementos para funda
mentar sus concepciones geniales y escribir sus 
obras e innumerables opúsculos científicos. 

Asombra y pasma la enorme obra que realizó 
mientras sencilla y modestamente vendía plumas, 
papeles, tinta y cuadernos a sus clientes escolares. 
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Pero, el reconocimiento del yaler de los hombres 
geniales, aunque tardíamente, por fin llegaj y tam
bién llegó para Ameghino, aunque no en la medida 
de sus altísimos merecimientos . 

.J aruás buscó honores ni solicitó cargos públicos; 
pero su fama se impuso y fué designado - él que 
no tenía ningún título oficial - profesor de la 
U niyersidad de Córdoba, Secretario Subdirector del 
:Musco de La Plata, Director del Museo de Historia 
Natural de Buenos Aires y miembro de numero. as 
in~titucioncs científicas. 

('oncurrió a muchos Congreso y perteneció a 
unas cincuenta Sociedades Científicas, en su mayor 
parte extranjeras. 

Es que el genio de Ameghino había salvado los 
lindes del suelo patrio, y estaba bien allí donde po
día comunicarse con los demás sabio de la hu
manidad. 

Además de sus obras fundamentales : "La anti
güedad del hQ'f!I,bre en el Plata" y "Filogenia" es-

. _ ,. ~' . .. _ '_ 4' 

.J,.~( .• ~ "I :": ÚJI..;i,. .¿ 

¿\., ¡. .. ~'.: ~ r4\ 3C 
.. --.... __ .. ... ~ .-
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cribió otras obras y estudios especiales hasta alcan
zar el número de 184! 

Con razón decía constantemente: "¡Tengo tanto 
q'ue hacer!. . . " 

Il 

Este varón de tan alto valer intelectual, poseía 
una resistencia física extraordinaria; y en cuanto 
a su contextura moral, las más nobles cualidades 
embellecían su espíritu. Sencillo, veraz, justo, pro
bo y altivo, jamás toleró que se le menoscabara en 
su dignidad de hombre y ciudadano. 

Armonizaban, pues, admirablemente en Ame
ghino las más valiosas cualidades de orden físico y 
espiritual, que él perfeccionó con el ejercicio de su 
vida austera, laboriosa y digna. 

III 

En la ciudad de La Plata a las ocho de la mañana 
del 6 de Agosto de 1911 se extinguió la vida de este 
hombre bueno, ciudadano ejemplar y sabio genial. 

Sus restos mortales yacen en el Panteón de la 
Asociación de Maestros; pero, tarda ya la hora de 
que se le rinda el homenaje merecido con el sepulcro 
y monumento en donde reposen definitivamente. 

Entre los varios homenajes tributados a su me
moria, ninguno más valioso que el Decreto del Go
bierno de la Provincia de fecha Diciembre 12 de 
1912, disponiendo la publicación de sus obras com
plejas y correspondencia científica. 

Cuando la cultura se difunda mfr.' ~:tt-~~Iij.oiJ¡r...._""""¡ 
~taUOTECA NACIONAL 

DE M ESTROS 
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se conozca en toda RU magnitud la obra que produjo, 
se le rendirá el mejor homenaje que consist.irá en 
conocerle e irlSpirarse en su vida ejemplar. 

Mientras tanto, la escuela primaria cumple su 
misión dando a conocer a grandes rasgos lQ, obra que 
realizaron los hombres de estado, escritores, art.is
tas y sabios que como Ameghino, honran a la pa
tria y a la humanidad (1) . 

(1) Para conucer eH ~us variados aspcct.os la vida de Ame,.;hillo, lo!'; mae~lro:1 y 
alumnos debieran leer el Pr61ogo del volumen 1 de la ""ida y Obras del Sabio" por 
Alfredo J. Torcelli, e.crito con el cariño del amigo y la admiración del ,ludio_u. 

La. exposición tan flocncillo. como interesante, abunda en tan curiosos pormenorc,j. 
que BU lectura cautiva desde la primera pá.gina. 



CANCION DE LA PAZ 

Duermen los niños en ::;us cuna::;, 
las huena::; madres velando están. 
¡Duermen los niños! ¡Suei1an los nifíos! 

Esa es la paz. 

Cantan los niños en las e cuelas, 
"ll<:,ln en los aires coro jovial. 
¡Cantan los niños! ¡Juegan los niños! 

Esa es la paz. 
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El sol fecunda las campmas, 
los sembradores, sembrando van. 
Grandes cosechas colman el mundo: 

Esa es la paz. 

A la distancia, en la llanura, 
se eleva el humo del dulce hogar, 
vuelan en torno las golondrinas: 

Esa es la paz. 

Diez mil navíos en la dársena, 
diez mil navíos van a zarpar, 
por el mar vienen diez mil na V10S: 

Esa es la paz. 

Por los senderos, en tumulto, 
los campesinos vienen y van; 
pasan cantando los campesinos: 

Esa es la paz. 

y en las aldeas y en las ciudades, 
y en las montaüas y en las campai'ías, 
ninguno falta, todos están: 
¡Están los viejos y los jóvenes, 
están los hijos y están las madres! 

Esa es la paz. 

MARIO BRAVO 
Poeta argentino (de Canáones y 1JUenL1,.,) 



ALMA LIMPIA 

Ahí lo tenéis. 
La pureza de su alma se transparenta en la ex

presión del rostro y en su límpida mirada. 
¿Qué sentirá ese muchacho simpático que a la 

cdad en que otros muchos niños solamente pien an 
cn jugar, lleva el uniforme de mensajero que le 
impone ya muchas obligaciones? 

¿Quién es, por fin, este niño cuyo retrato con
templamos? 

Se llama Antom·o 8igimbosco. Es huérfano de 
padre. Pertenece a una familia modesta. Concurría 
a la escuela y vendía diarios. 

Imaginaos su vida agitada, cruzu,ndo las cu,lles 
de tráfico ince. ante, trepándose a los tranvíu,s, sor
teando peligros a cada instante, 'oportando las 
inclemencias del invierno en las maí'íanas frías y 
e.n las noches crueles, para trasladarse después a 
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su modesto y lejano hogar, llevando a la buena 
madre su reducida ganancia para costear el so te
nimiento de la familia. 

Pero, un día, ('11 una e¡;quina solitaria de las ca
lles de la ciudad, encontró una valija ¡con 10.000 
pesos! perteneciente a un empleado del restaurant 
del Jockey Club. 

Rigimbosco no dudó un solo instante. 
Su conciencia era pura como una gota ele rocío; 

¡;u corazón infantil palpitaba cantando la canción 
del bien y devolvió la valija con los diez mil pesos. 
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La pren a elogió su bella acción; la Comisión del 
Jockey Club lo incorporó a la administración en 
calidad de Mensajero; las reyistas publicaron su 
retrato; varias instituciones lo premiaron y ese 
niño se engrandeció ante la conciencia del pueblo. 

Pero él sintió algo más hondo y valioso que todas 
las admiraciones y homenajes: el palpitar jubiloso 
de su corazón, la tranquilidad de su conciencia, la 
'atisfacción del deber cumplido. 

y fué el orgullo de su buena madre; lección viva 
de honestidad y ejemplo digno de ser imitado. 

Yo he tenido la satisfacción de estrechar las ma
nos de este simpático nií'ío y oir de sus labios el 
relato de su bella acción. 

¡Con qué discreción y sencillez m lo dijo todo! 
Delgadito, de facciones finas, irradia simpatía. 

Su voz es suaye. Los ojos grandes y expresiyos. 
Trajeado con el uniforme de mensajero, resulta una 
figura armoniosa y elegante. 

Le he rendido el homenaj e de mi admiración; 
porque e e niño ha hecho mucho bien con su con
ducta ejemplar, relato su acción y su retrato enga
lana esta página. 

Cuando el maestro terminó de leer esta página, 
los niüos se apresuraron por conocer el retrato del 
simpático muchacho y comentaron elogiosamente 
su bella acción. 

Maestro y alumnos estaban contentos, porque 
el relato de las acciones bellas, dulcifica el carácter; 
y el buen carácter es como una flor del espíritu con 
el aroma de la bondad y del bien. 
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LO QUE LEYO EL MAESTRO 

Como en el transcurso de una conversación 
que el maestro mantuvo con sus alumnos sobre 
las actividades agrícolas durante los meses del 
verano, mostrara variaR láminas apropiacladas, 103 

chicos hicieron muchas preglmtas, y uno de ellos 
dijo: 

- Los chacareros deben hacer un plataZ cuando 
la cosecha es ahundante. 

- Le he oído decir a papá _. agregó otro - que 
aun cuando la cosecha sea buena apenas sacan para 
pagar los gastos del año . 
. - Pues yo conozco a un chacarero que ha hecho 
edificar una linda casa en el pueblo, donde vive 
con su familia durante el invierno, y cada año 
arrienda más campo y siembra más. 

- Según ·y conforme _._- respondió el maestro. 
En la próxima clase leeremos un artículo muy 

interesante sobre la situación en que se encontra
ron tres chacareros que sembraron la misma ex
tensión y recogieron la misma cosecha. 

Conviene que lo escuchen atentamente, porque 
lo que se relata puede ocurrir con frecuencia entre 
nuestros agricultores. 



TRES;;CHACAREROS - rp 

1 

Hace ya varios afios, era yo dependiente de una 
casa de comercio establecida en pleno campo, en 
el límite de dos partidos del norte y bien situada 
en el cruce de varios caminos. 

Yo vendía de todo cuanto me pidieran: un kilo 
de yerba mate, un pañuelo para el cuello de un 
compadre, un chambergo, un rebenque, etc. Servía 
un vermut con soda y hasta llevaba los libros. 

Como yo era diminuto y flaco, algunos paisanos, 
chacotones y chichoneadores, solían exclamar: 
"Dígame, patrón: ¿de dónde ha sacado esta lau
cha'?". ¡Y me daba una rabia! ... ¡Yo laucha, cuan
do por dentro me sentía un gigante! ... 

Pero vencí mi amor propio y me acm:;tumbré a 
oírme llamar laucha, comprendiendo que el amor 
propio debe guardarse para cosas más altas y 
nobles. 
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La mayor parte de los agricultores de tres leguas 
a la redonda se surtían en nuestra casa. Pedían 
pedían y concluían diciendo: Apunte no mál:i. 

Casi todos se limitaban a, arar, sembrar . . . y 
esperar. 

Todo cuanto necesitaban, desde la galleta hasta 
el perejil, lo llevaban de nue tra casa. 

Los pequeños cultivos eran casi desconocidos. 
Rara era la chacra donde hubiera gallinas, algunos 
patos y otras aves de corral, ni cerdos, ni vacas le
cheras, ni otros animales que proporcionaran carne. 

Las pequeñas industrias domésticas apena. me
recían alguna atención. 

Guardo bien el recuerdo de tres chacareros que 
figuraban en mi gran libro de cuentas corrüntes. 

Son tres ejemplos prácticos que aclaran cuanto 
voy diciendo . 

II 

Habían arrendado doscientas hectáreas cada uno, 
y , poco más o menos, obtuvieron la misma cosecha. 

Uno de ellos, vasco francés, apenas ~l,parecía por 
nuestra casa. ~olamente compraba lo más nece
sario: galleta, yerba mate y azúcar. En su chacra 
había un par de hectáreas dedicadas a huerta, co
rral y gallinero. Cultivaba verduras, papas, arve
jas y otras legumbreR. Tenía media docena de cerdos 
magníficos, tre' o cuatro vaca ' lecheras, numero
sa::; gallinas y un crecido número ele blancos patos 
que se baíiaban en una alberca. 

La mujer y sus hijas sabían hacer medias, cosían 
y zurcían, logrando que las ropas alcanzanm larga 
duración. 
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La familia comía admirablemente: pollos, patos, 
embutidos y fiambres preparados en casa; ricas 
legumbres, repollos, ensaladas, etc. 

Otro de los chacareros tenía algo de lo señalado, 
pero en menor escala, y sin el porlijo cuidado del 
anterior. Venía con frecuencia a nuestra casa para 
proveerse de muchas cosas. El tercer chacarero era 
un cliente admirable. Lo teníamos en casa cons
tantemente. "Apunte no más" .. . Entraba por la 
pulpería y salía por la talabarte'ría, después de 
haber pasado por la tienda, la ferretería, la carni
cería y la panadería, para dar en el corralón. El 
carrito partía cargado hasta el tope. Yo abría el 
famoso libro de cuentas y estiraba una cuarta la 
col umna del "Debe" . 

Como este chacarero había un centenar, con unas 
euentas más largas que lazo santiagueño. 

Resumen: Llegó la cosecha con resultado pro
ductor idéntico en las tres chacras. 

El vasco francés obtuvo una ganancia de seis 
mil pesos. 
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El segundo chacarero ganó tres mil. 
En cuanto al último, su situación no podía. ser 

más triste. Liquidado el fruto de su chacra, queda
ba debiendo a la casa dos mil pesos. 

--

,r-' 
( l!o. J 

-.,---- , 

¡EJ imprevisor chacarero hahía trabajado para 
nosotros! 

III 

Pero no se conformaba con su situación. No podía 
comprender que, siendo las tres cosechas iguales, 
el primero hubiera ganado seis mil pesos, el segun
do tres mil, y él saliera entrampado en dos mil. 

Entró, vociferando, en el escritorio: 
- ¿Dónde está laucha? ¡ Que venga la laucha! 
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- Yc no soy ninguna laucha, ni tengo la culpa 
de que usted se haya farreado la cosecha en el al
macén y la pulpería. 

- j Cállese, su laucha, y pele el libro! A ver: 
¿Por qué debo yo dos mil nacionales? Examine, 
laucha, revise, no más." 

Le fuí cantando las partidas y le repasé en alta 
voz las sumas. 

- ¿Ve, amigo? Usted mismo se ha ido fundiendo. 
-- ¿Y ¿cómo no se ha fundido el vasco francés? 

¿Tiene Dios aparte? . . 
- No, amigo, pero tiene huerta, gallinas, cer

dos, vacas lecheras y ... 
No le aplacó ésto, porque se tarda mucho en 

recuperar la serenidad cuando se pierde, pero le 
hizo guardar silencio y permanecer cabizbajo. 

Empezó a comprender que yo tenía razón y 
preguntó en tono más amistoso: 

- ¿Y no será que me han puesto unos precios 
bárbaros? 

- No sefíor, si es usted razonable y no viene' 
con imposiciones yo soy capaz de hacerle ver las 
cuentas de los demás para que se convenza de que 
los precios son iguales para todos. 

Vi en el hombre grandes propósitos de cambiar 
de conducta y de ser más previsor en lo sucesivo. 
Si cumplió lo que se propOlúa no lo sé) porque des
pués de aquella escena, y otras semejantes, per
dí la paciencia y le dile al dueño del negocio: 

- Vea, patrón, yo no sirvo para pulpero; arré
gleme los sueldos, porque me voy. 

- ¿,Ya dónde va a ir que más valga? 
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- A una laucha nunca le faltan agUjeros don
de meterse. Me voy. 

Si alguna vez - observó el maestro - alguien 
de ustedes se dedica a la agricultura, tenga pre
sente e te relato, para que no le ocurra lo que le 
pasó al chacarero imprm'isor. 

Adaptado de F. Gmndnwntagne (Suplemento de 
"La Prensa"). 



IGNACIO LUCAS ALBARRACIN 

La patria ha tenido hijos ilustres que han so
bresalido en el gobierno, la milicia, las ciencias, las 
letras, la educación, etc. cuyos nombres se re
ruerdan como enseñanza y estímulo para las gene
raciones argentinas. 

Pero, entre estos buenos hijos de la patria, hay 
una figura de tan relevantes méritos por la bon
dad y nobleza de su sentimientos, por la entereza 
de su carácter templado en todas las prueb!1s y la 
pureza de su idealismo, que llegó a imponerse al 
1'2Speto de sus conciudadanos y no~ legó el mis 
alto ejemplo de una vida en perpetua lucha contra 
la incomprensión, la ignorancia, la indiferencia, la 
burla y lOA malos sentimientos para con los ani
males. 

Fué un apóstol de su ideal; un eyangelizador del 
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bien; un luchador formidable por su constancia y 
tenacidad, su valentía irreductible y la pasión que 
puso en la consecución de sus propósitos. 

¿ Quién fué este abnegado luchador, este incan
sable pregonero de sus ideales, esta alma blanca de 
niJ10 que se conquistó el respeto y la simpatía 
de sus conciudadanos? 

¿Qué ideal alentó su vida? ¿Qué obra realizó? 
Trataremos de explicarlo en breves líneas. 

Se llamó Ignacio Lucas AlbarracÍn. Nació el 31 
de Julio de 1850 y falleció el 19 de Abril de 1926. 
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El 24 de Septiembre de 1881, conjuntamente con 
el gran Sarmiento, fundó la Sociedad Argentina 
Protectora de los Animales. 

Por su iniciatiya, el Congreso Nacional dictó la 
Ley de Protección a los Animales y, en 1904, apa
reció "El Zoófilo Argentino" órgano de la Sociedad 
y de propaganda de los ideales del doctor Albarra
cÍn. En 1908 .'e instituyó "La fiesta del animal" 
en la Capital de la República y en 1924 en la pro
vincia de Buenos Aires. 

Las Ordenanzas o Di posiciones dictadas por 
las autoridades en defensa de los animales fue
ron debidas a su gestión incesante, pues. ejerció la 
presidencia de la Sociedad de 'de 1982 hasta su 
deceso, o sea durante 44 aúos! 

Esta breve reseüa no da ni una idea aproximada 
de su acción perseverante y entusiasta, de sus cam
pañas "alientes, de las amarguras cosechadas, de 
la indiferencia vencida y de la oposición quebran
tada, hasta culminar con el triunfo. 

¡Cuánta bondad, cuántos sacrificios y cuánta 
consagración fueron menester para que no cejara 
jamás! 

y todo ¡on defensa de los animales! ¡Todo para 
bacernos entender que debíamos ser "buenos y 
compasivos con nuestros hermanos menores" como 
los llamaba; porque, ante todo y sobre todo, decía, 
dirigiéndose a los niüos, "debéis ser buenos, debiendo 
primar la bondad sobre la instrucción, porque vale 
más, mucho más) un hombre bueno) aunque con la 
mínima instrucción, que un sab'io con el corazón 
petrificado" . 
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JOS imagináis, niños, cuánta bondad tenía que 
rebosar el alma del doctor Albarracín, para dedi
car toda su vida en beneficio de seres que jamás co
rresponderían ni con un gesto de gratitud a sus 
afanes y sacrificios! 

Cuando se le rinda el debido homenaje a eHte 
gran benefactor, las generaciones de niños que se 
sucedan irán en peregrinación has.ta el pie de su efi
gie apostólica para inspirarse en su vida ejemplar. 
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LA FIESTA DE l\IIRRINGA MIRRONGA 

Mírringa l\1.irronga, la gata candonga, 
va a. dar un convite jugando escondite, 
y quiere que todos los gatos y gatas 
no almuercen rat,ones ni cenen C')!l rat!ls . 

- A ver, mis anteojos y pluma y t.intero, 
y vamos poniendo la.s cartas primero. 
Que vengan las Fuñas y las Fanfurriñas 
y Ñoño y Marroño y Tompo y las niñas . 



Ahora veamos qué tal alacena. 
Hay~pollo y pescado. ¡La cosa está buena! 
y hay tortas y bollos, y carne sin grasa. 
¡Qué amable señora la dueña de casa! 

Venid, mis michitos Mirrino y Mirrón, 
icr volando al cuarto de mamá Fogón, 
por'''och(platillo' y cuatro bandejas, 
quc!no"'estén"rajadas-ni rotas ni viejas. 

~- '. f'; -
Venid, mis michitos Mirrón y Mil'rln 

traed la canasta y el dindirindín. 
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Y, ¡zape al mercado!, que faltan lechugas, 
y nabos y coles y arroz y tortugas. 

Al cerrar la puerta Murrií'ía, la tuerta, 
en una cabriola se mordió la cola, 
mas olió el tocino y exclamó: - ¡Miau, 
este es un banquete de piripipau! 

Con muy buenos modos sentáronse todos, 
tomaron la sopa y alzaron la copa; 
el pescado frito estaba exquisito 
y el pavo sin hueso era un embeleso. 

De todo les brinda Mirringa Mirronga: 
- ¿Le sirvo pechuga? - Como usted disponga. 
- ¿Y yo a usted pescado, que está delicado? 

Pues tanto le gusta no gaste etiqueta. 

- Repita sin miedo - Y él dice: - Concedo. 
Mas ¡ay!, que una espina se le atasca, indigna, 
y Ñ ofia, la hermana, que es habilidosa, 
metiéndole el fuelle, le dice: - ¡Resuelle! 

Mirriña, la cuca, le golpeó en la nuca, 
y pasó al instante;la espina del diantre. 
Sirvieron los postres, y luego el café, 
y empezó la, danza bailando un minué. 

RAFAEL POMBO . 

• 
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LIBROS 

¡Libros de mi biblioteca! .. . Libros carmosos, 
"libros amables, libros graves y serios. ¡ Yo os quiero 
mucho, libros míos! 

Libros en los cuales aprendí las primeras pala
bras; en cuyas páginas se deslizaron torpemente 
mis dedos y sus figuritas miré cien veces. Libros 
modestos de mis primeros años escolares. ¡ Con cuán
to cariño los miro y los recuerdo! 

Libros de lectura con narraciones y cuentos que 
me entretuvieron más tarde, cuando vencí las pri
meras dificultades y tuve la gloria de leer de corrido. 
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Libros graves de Historia, Ciencias Naturales, 
Geografía y Aritmética que pusistéis la chispa del 
saber en mi cerebro y ensanchasteis mi pequeiío 
mundo infantil haciéndome saber tantas cosas. 

Libros benditos que despertasteis mi curiosidad 
y con ella el ansia inagotable de saber. 

Libros encantadores que me hicisteis soñar con 
seres, cosas y mundos maravillosos, que me hi
cisteis viajar en navíos con velas desplegadas por 
todos los mares y recalaron en los puertos de todos 
los países; libros que me hicisteis perseguir a ele
fantes, tigres y leones por las selvas africanas; li
bros que me llevasteis hasta la luna, viajero rego
cijado en una bala de cañón; libros que me mostras
teis las ciudades muertas, los ríos famosos, las islas 
desiertas, los monstruos de leyenda y la ruta de 
los grandes aventureros . . . ¡Libros que recordaré 
con cariño y gratitud por los ratos felices que me 
hicisteis pasar! ¡Y con cuánto placer os nombro!: 
Querido Robinsón Crusoé, valiente Telémaco; li
bros amados de Julio Verne; fantástico de los Doce 
Pares de Francia; alegre y juguetón de Juvenilla; 
chacotón de Fausto; grave y triste de Martín 
Fierro; regocijado de Santos Vega, libro tres veces 
buenos de Recuerdos de Provincia .. 

Libros que, apretaditos en los estantes de mi bi
blioteca, parecen brindarse dócilmente a la mano 
que los toma y abre las páginas que atesoran la 
sabiduría de los siglos para nutrir la inteligencia, 
fortificar la voluntad y educar los sentimientos. 

¡Libros míos! ¡Sois mi único tesoro y los mejores 
amigos que tengo! 



LA AFICION POR LA LECTURA 

Yo debo a la lectura los días más felices de mi 
vida. Mi afición por leer se despertó siendo aún 
muy niño, y en cuanto empecé a leer de corrido. 

Dejé de ir a la escuela cuando cursé el tercer 
grado; pero mi bendita afición a la lectura - que 
Avellaneda y Sarmiento han elogiado con tan bellas 
palabras - hizo que leyera cuanto libro o diario 
estaba al alcance de mi mano. Muchas cosas no en
tendía; otras, más que entenderlas, las adivinaba; 
pero aprovechaba la lectura de otras páginas so
bre los más diversos asuntos, pues todas desper
batan mi interés. 
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y leí prosa y verso. Libros de estudio, de arte, no
velas, comedias, dramas; y, felizmente, muchas pro
ducciones de autores argentinos. Y digo felizmente, 
porque tenemos la propensión de admirar todo lo 
extranjero, y pocas veces, o nunca, lo nuestro. 

¡Cómo me interesaron las obras de imaginación, 
las de viajes y aventuras! 

¡Con qué entusiasmo leí "Las Mil y una noches"; 
"Robinsón Crusoé'" "Telémaco'" los cuentos de , , 
Edgar ¡Poe' "Mis Prisiones" de Pellico' "Cora-

l " 

zón de D' Amicis' "María'" "Amalia'" "La Gran , , , ~ , 
Aldea": "Los silbidos de un vago"; "Juvenilla"; 
"En viaje"; "Facundo") y casi todas las obras de 
Julio Verne! 

y no menos entusiasmo despertaban en mí las 
producciones de los poetas. 

El ritmo de la versificación me deleitaba; los 
sentimientos y las pasiones de muchas poesías ha-
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lIaban eco en mi alma, y las estrofas que me impre
sionaban más, quedaban grabadas en mi memoria. 

Por la "Antología" de Cossón me inicié en el co
nocimiento de las más selectas poesías del habla 
castellana y muchas traducciones de los grandes 
autores antiguos y modernos. 

y conocí las sentidas composiciones de Balcarce; 
las terribles invectivas de Mármol; la musa dolien
te de Ricardo Gutiérrez; las composiciones amable;.:; 
y llenas de gracia de Guido y Spano; los cantos so
berbios de Olegario Andrade; los magníficos versos, 
impregnados del sabor nativo, del simpático poeta 
Rafael Obligado; la poesía. festiva y chacotona de 
Estanislao del Campo e Hilario Ascasubi, y la 
sentida, grave o triste de Martín Fierro. 

y leí también a Castellanos,' Gervasio Méndez, 
Martín García Merou, Coronado Oyuela y Al
mafuerte, y que ya pocos leen . .. porque, a nue
vos tiempos, dicen, nuevos gustos. Será aSÍ, pero 
la belleza poética siemul'p. será belleza, para delei
te del espíritu. 

IJ 

- .Peru --- contllluÓ diciendo mi alll1~U - leí 
también comedias, dramas y novelas. 

j Cómo sentía que, a cada nueva lectura, se am
pliaba el círculo de mis ideas y conocimientos! 

j Qué afán, qué contento sentía al tener la dicha 
de poder leer una nueva obra! 

i y pensar que tanta felicidad y tanto beneficio 
se lo debía a la escuela, desde que aprendí a leer 
de. cotrido! j Cóm o no recordar con cariño los años 
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que se deslizaron en el aula; los libros que leí o es
tudié en los primeros grados; la escuela, la destar
talada escuela en cuyo recinto recibí el don de los 
primeros conocimientos y con ellos el afán insa
ciable de leer, y a los maestros, que con sus ense
Ilanzas encendieron mi mente e impregnaron mi co
razón de sentimientos buenos! 

¿Podré pagar algún día tantos beneficios? ¡Jamás! 

Cuando veo a tantos nifíos o adolescentes que 
concurren a escuelas que parecen palacios, de aulas 
bien" aireadas y patios amplios y bien a oleados, con 
material ilustrativo abundante y maestros con tí
tulo, hábiles en el arte de educar; cuando pienso que 
de la escuela primaria pueden pasar a diversas ins
tituciones de enseñanza: escuelas normales, c01e-
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gio nacional, escuela de comercio, etc. y seguir la 
profesión que más les plazca; cuando considero que 
en numerosas bibliotecas están al alcance de quie
nes lo desean los más variados y valiosos libros; 
cuando estimo que los diarios y las revistas ilus
tradas tienen material interesante sobre CIenCIas, 

art.('~ y l('t.ra~ . . . y veo que la afición por la lec
t ura y el estudio serio no está aún muy difundida, 
mi espíritu se entristece y no acierto a explicarme 
la causa de tal fenómeno. 

¿Será que las distraciones, tan numerosas actual
mente ; que la pasión dominante de los deportes; 
que la misma facilidad de alcanzar lo que se de
sea haya aniquilado el esfuerzo constante y tesq-
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nero y el ansia de llegar a la cumbre, más afanosa 
cuanto más difícil la subida? 

y terminó diciendo, mientras yo le escuchaba 
con respeto y creciente interés: 

- ¡Manes de Sarmiento, Rivadavia, Echeverría, 
Juan María Gutiérrez, Belgmno, Paz ... que os 
hicisteis hombres instruidos y ciudadanos ilustres 
mediante. el propio esfuerzo, yo os recuerdo con ad
miración, porque vuestras vidas fueron vidas ejem
plares! 



--r 

¡LEED, HIJOS MIOS! 

I 

· ....... -

Niños~ que vais a las escuelitas de la campaña, 
solitarias en medio de la llanura; perdidas entre los 
valles serranos; ocultas entre la fronda de los bos
ques chaqueños, misioneros o la selva de Montiel; 
niños que recorréis largas distancias, llevando jun
to al pecho el tesoro de vuestro librito y cuadernos, 
de a pie, en carruaje, a caballo, de a dos, de a tres, 
en grupos y solitos a veces ... llegad a la pobrecita 
escuela con el corazón contento, porque allí el maes
tro bueno o la maestra amable y cariñosa, como 
una dulce madrecita, os repartirá la riqueza que 
nunca se acaba de los conocimientos útiles, de los 
sentimientos sanos y de las obras buenas. 

Escuchadla atentamente, y cuando volváis a 
vuestras casitas, en los atardeceres templados o 
en las noches silenciosas, abrid los libros, y leed, 
leed, hijos míos, para nutrir el entendimiento, para 
educar la voluntad, para cultivar los sentimientos, 
para ser hombres o mujeres fuertes, útiles y buenas. 
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Leed, hijos míos, leed hasta que el sueño, con su~ 
deditos de rosa, os entorne los párpados. 

II 

Niños de las escuelas suburbanas que habitáis 
en los~ alrededores de los poblados y vais por entre 
caminos sombreados por álamos enhiestos, altos 

eucaliptos o melancólicos sauces hasta la escuela del 
vecindario; niños que en los días lluviosos hacéis 
prodigios de habilidad y ligereza para salvar ba
ches y saltar zanjas, llegando muchas veces con los 
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pies mojados; llegad alegrernrntc hasta vuestra es
cuela, que allí también os esperan los maestros 
para deciros mucha. cosas amables y huenas que 
de::;pertarán vuest.ra curiosidad e int0rés, y que más 
tarde habréis de leer en las pá.ginas de los libros y 
a vuestro alrededor cuando sepáis mirar y escucha)': 
en los pájaros que vuelan, anidan y cantan, en 
el insecto que zumba, en las plalltas de 1m; huertas, 
en el arroyo que eruzaréi:-; :lo VeC('H, en 10H animales 
que pacen tranquilamente junto a Yosotro~, en la 
tierra, en el cielo y en la vida o o o 

Niños simpáticos, hijos de homhres laboriosos 
que labran la tierra, cuidan rl ganado, cosechan las 
mieses, levantan sus chozas y t.mm;portan sus pro-
ductos o o o leed cuando tengáis un momento libre. 
y sabréis nuís que vueHtros padres, cultivaréis la 
tierra con más arte y los productos serán más 
abundantes y de mejor calidad. 

¡Leed, hijos míos) para aprender y distraeros! 

III 
Niños de las escuelas urbanas, de las escuelas ur

banas con nlUchas aulas y patios, con hermosas 
ilustraciones y atendidas por numerosos mae. tros. 

N1°ños que con llancos delantaleR) poniendo 
la nota movible, alegre y clara por las calles de la 
ciudad, vais en grupos numerosos haciendo tra
vesuras sobre el asfalto o el mo::;aico de las aceras 
y llegáis limpitos y sin fatiga a la escuela que 
os ofrece el amplio patio, como una madre su 
regazo; niños que recibís la bienvenida con el 
talán tlan de la campana) y desfilaréis después 
en formación correcta bacia vuestras aulas, donde 
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la maestra dirá la misa de su lección ante vos
otros; la maestra sabia y buena que dirá cosas 
serias, sencilla y claramente, poniendo en cada 
idea la fJor de su amable sonrisa ... 

Niños simpáticoi'l, alegres, vivarachos e inteli
gentes, cscuchadla y complacedla como si fuera 
vuestra madre, y. . . [aprenderéis tantas cosas! 

Y, cuando volváis de la gran escuela, destinad 
mcnos tiempo al fútbol, al cinematógrafo, a los 
varios juegos que tanto os entretienen, y algo más 
al e tudio y a la lectura. Y leed, leed, hijos míos, 
para bien de vosotros mismos, de vuestros maes
tros y de vuestros padres. 

Así dijo rrú amigo; apoyó su frente en las manos 
y permaneció silencioso. 



DIGAMOS PALABRAS BUENAS 

Digamos palabra buena~: palabras de amistad, 
palabras fraternales, palabras de amor. 

Race faltn mucho amor para poner más ~ereniJad 
en el semblante, más dulzura en las miradas, 
más suavidad en el tono y menos aspereza en el 
lenguaje. 

Ray semblantes que parecen expresar un mundo 
de rencores. En esos espíritus anidan el odio y las 

a IOnes mezquinas. 
Hay ojos que miran con insolencia o dureza. 

Esas miradas expresan malos tratamientos. 
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Hay ademanes que parecen amagar trompadas 
o dar hachazos, y gestos que parecen muecas. 
Ponen tanta fealdad en las actitudes como en los 
semblantes. 

Hay semblantes salpicados de palabras duras 
y groseras que manchan el maravilloso don de la 
palabra y los labios que las dicen. 

Si e te lenguaje fastidia o avergüenza cuando 
lo oímos en los labios de los adultos, entristece si 
mancha los labios de los niños. 

Hablemos amablemente siempre, pero sin dulzu
ras empalagosas ni adulonerÍas. 

Digamos las palabras necesarias que interpreten 
fielmente nuestro pensamiento claro y sincero, 
sin gritos, en tono natural; con el semblante sereno, 
con la mirada tranquila, con ademanes espon
táneos y expresión amable. 

y nunca jamás digamos la palabra torpe o gro
sera; porque revelará la grosería de nuestro espíritu, 
y ofenderá a nuestra dignidad de seres humanos. 

Hablemos respetuosa y cariñosamente a nuestros 
padres; amablemente a nuestros hermanos; cor
dialmente a los compaüeros o amigos; con respeto 
a los ancianos; cortesmente a las mujeres, y con b 
debida consideración a todos. 

Respetemos siempre y tendremos la dicha de ser 
respetados. 

N o hablemos cuando el fastidio nos invada, la 
impaciencia nos domine o la ira nos ofusque. 

Si lo hacemos, diremos lo que probablemnte 
nos pesará más tarde, y lo diremos, lo que es peor, 
con palabras duras, torpes y malas. 
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Desde nrnos, usemos con nuestros compañ~ros, 
especialmente en los juegos, palabras de amistad, 
palabras fraternales, palabras de amor. 

Si en cada escuela formaran los niños ligas del 
buen lenguaje, comprometiéndose a no decir pala
bras inconvenientes, tal vez en la sociedad habría 
mayor número de personas amables, simpáticas 
y buenas. 



MANITA INFANTIL 

1 

La madre, junto a la cuna velaba el suei'ío de su 
hijo. Hermoso era el nii'ío. Su piel tersa y blanca, 
negros y sedo. 'os los cabellos ensortijados. Los pár
pados cerrados dejaban adivinar el óvalo de sus 
grandes ojos. 

La boquita, las mejillas, la barbita y el cuello 
eran un encanto. ¡Imposible mirar a tan linda cria
tura .'in sentir el deseo de acariciarla! 

La madre la contemplaba embelesada. La he:->a
ba con las miradas; con la ternura bendita de su 
amor maternal. Sobre la almohada, junto a la ado
rable cabecita, reposaba una manita suave, dimi
nuta y gordita. 

No pudo resistir a la tentación de tomarla entre 
las suyas. Se inclinó, la besó con adoración y quedó 
inmóyil, fija la mirada en aquella manita atercio-
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pelada que retenía entre las suyas como a un Pl
choncito en su nido. 

y así permaneció un rato, mientras sus labios se 
movían imperceptiblemente como si hablara en se
creto. Su rostro, ora sereno o triste, ya regocijado 
o serio, reflejaba los pensamientos que se agitaban 
en su espíritu. 

¿Qué pensaba, qué decía moviendo apenas los 
labios esa madre amorosa mientras velaba el suefío 
de su hijo? .. 

II 

Decía: 
¿Qué harás, manita de mi corazón, cuando em

pieces a vivir, libre de tu cunita y lejos de mi re
gaza? .. 

- ¿Se deslizarán tus deditos en las hojas de los 
libros señalando las palabras que aprenderás a leer; 
y, torpemente primero y hábilmente después, con 
el lápiz o la pluma garabatearán en los cuadernos 
hasta formar los signos mediante los cuales podrás 
escribir. 

¿ y después? .. blanca manita mía, ágil, fina y 
hábil, trazará líneas, combinará dibujos, hará pla
nos y habré de verte, hijo mío, joven hermoso y 
fuerte, dirigiendo la construcción de un puente o 
un !,alacio con inteligente precisión? .. 

Blanca manita mía, ¿trasladarás, acaso, al lienzo 
las maravillas de formas, colores, sombra y luz que 
brinda la naturaleza; atacarás con el .. ,cincel el blo
que de piedra o mármol arrancándole la estatua 
que ría, cante o llore i hará vibrar en el teclado Q 
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las cuerdas notas melodiosas o escribirá el libro que 
instruya o la poesía que deleite? .. 

- Blanca manita mía, ¿te agitarán en las tribu
nas acompañando la elocuencia de la palabra y el 
gesto con ademanes amplios y expresivos? .. 

- Blanca manita mía ¿empuñarás el martillo, la 
sierra, el escoplo o la mancera del arado para 
roturar las tierras y sembrar los gérmenes de futu
ras cosechas? . . 

- Blanca manita mía, y tiemblo al pensarlo .. . 
¿Se teñirá tu suave palma con sangre humana y 
habrán de aferrarse, ¡Dios mío! en las rejas de 
la~cárcel? . . . 

- ¿Castigarás, blanca manita mía, al inocente 
o al débil, juguete de tu carácter violento, hijo 

, ? PllO .. . t 
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- No hijo mío, no dulce manita mía, serás una 
manita buena. 

Yo te quiero suaye, mansa y dulce, acariciadora 
y expresiya para que se pose como un ala protec
tora sobre la cabeza de los niíi.os, defienda a los 
débiles, Re Rantifique en obras buenas, y con el 
apretón cordial consuele a los que Hufren. 

y la santa madre, con dulce serellidlHl yoh'ió a 
besar la blanca manita de HU hijo y se alejó en 
puntillas para no turbar el Ruei'ío el e aquella flor 
humana que reposaba en la cuna . 

• • o o o • • o • o o o o o • o o o o o • o • o o,. o o • o o • o o • o o o o oZo o o • 

Los alumnos cenaron el libro o o • pero cada 
uno vió a su buena madrc, cuando cra pe
queñito, velando su sueño y pensando como 
pensaba aquella san ta madre quc bcsaba la 
manita de su hijo. 

y oyeron como una voz que les decía se
cl'etamen le: 

¡Hijos, hijos! sed buenos, muy buenos con 
vuestras lnadres. 

¡Santas y benditas lnadrcs! 
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FINAL DE VACACIONES 

y nsí tem1inaron las \TaCaClOneR escolares ele 
Carlitos: 

Su permanencia en el tambo de don Santiago 
la recordó siempre con placer. 

Aprendió muchuH cosas litiles, se vigorizó RU 
cuerpo con la vida acti\'~l, que allí hizo, a pleno 
801 muchas ,'ecc~ y aRpil'ando el aire puro de la 
campal1a. 

Regresó a su hogar quemadito; pero retozándole 
b , alegría en el espíritu. He sint.ió Kano, fuerte y 
más bueno aún. 

En su casa continuó siendo el hijo cariiíoso de 
siempre; con su hermanita, amable y juguetón; 
con los amiguitos del barrio, cordial y huen com
pai'íero. 

Leyó detenidamente el lihro que le regaló su 
padre. 

luchaR CaRas las comprpndió fácilnwnte; otras, 
penetraron de tal modo en su entellClirniení,o, que 
solía pensar al leerlas: }T o seré así. Y algunas lo 
emocionaron hasta casi hacerlo llorar. 

Aprendió de memoria algullas de sus compor"\i
ClOnes en verso. 

('uando algo Ir resultaba difícil de comprender, 
o la sombra de una duda nublaba su mente, recu
rría a SUb' buenos padres, y preguntaba. 

Pero no se vaya a creer que Carlitos era un ser 
diferente n los demár"\ nil108, no . .. 

Paseaba con sus padres; jugaba con los chicos 
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del barrio y ' solía hacer travesuras. ¡Qué niño no 
las hace! 

Pero como en su corazón había un gran fondo de 
bondad, sus travesuras no eran de mal género, 
sino propias de su carácter despierto y juguetón. 
Diabluras que hacían reír o merecían una suave 
reprimenda o un consejo oportuno. 

¡Cómo lo querían los chicos del barrio! 
y lo querían porque era bueno. 
¡Bueno!. . . Dulce, bendita y santa palabra . . . 

y bien, niño o niña: terminas de leer este libro. 
Sé como Carlitos, bueno, bueno, bueno . .. 

IOTECA NACIONAL 
DE MAESTROS 
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