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S¢é Bueno

La bondad, inclinacion a hacer el bien, es uno de los senti-
mientos mdas puros iy delicados.

La bondad es consoladora y dulce para el desgraciado: hace
amables a las personas y suaviza muchas asperezas.

La bondad se manifiesta en las palabras, en las modulacio-
nes de la voz, en las miradas, en la expresién del rostro y. . .
hasta en los ademanes. Florece en la sonrisa y se revela expre-
sivamente en el cordial apretén de manos.

Es difieil resistir al benéfico influjo de la bondad.

La bondad puede mitigar muchas penas y endulzar muchas
amarguras.

jCuéntas veces ha bastado la palabra bondadosa «portuna
para enjugar un llanto o serenar instant ineamente a un hombre
enfurecido!

Ejercitémosla; pues haremos ast obra buena, si-tiendo ademas
el encanto de una satisfaccién intima.

[Digamos las palabras buenas, que se mezquinan tanto y son
tan mecesarias!

Demos el apretén cordial de manos que puede hacer tanto
bien.

Alentemos los esfuerzos bien intencionados.

Disculpemos errore: que mnosolros también podemos cometer;
Yy no hagamos a los demds Ig que no quisiéramos que nos hicieran
a nosotros.

Ojala que los ninos se quieran mucho entre si y que al retirarse
definitivamente de la escuela los alienten sentimientos de bondad.
Cuando la bondad — que es un matiz del amor — anida

en las almas, las cosas parecen mas lindas, los drboles mas

hermosos, el cielo mas puro, mas brillante las estrellas y los
seres humanos mds buenos.

Debe ser porque entonces tenemos mds luz en los pupilas,
mas dulzura en el corazén, mas claridad en la mente y mas
serenidad en el espiritu.

Sed Buenos, repiten los hombres que desean el reinado de
la cordialidad en la tierra.

Sed buenos, hijos mios, dicen los padres a sus hijos.

Y yo también, nifia o niiio, que lees este libro, como tus padres
y maestros te digo: Sé bueno, sé bueno, sé bueno. . .

J. T,




A los Ilaesfros

“SE BUENO?” se titula este libro y por eso la mayoria de
sus lecturas tienden a enaltecer los sentimientos que despiertan
el amor al bien.

Provocar gradualmente ese despertar de la conciencia, que
wncline al nifio a ser bueno, es obra humana y bella, que debe
realizar la escuela en la medida de lo posible, empleando opor-
tunamente los medios mds apropiados para conseguirlo.

Uno-de estos medios, y acaso el mds valioso, es la lectura,
stempre que los temas sean bien tratados y que el maestro sien-
ta que la educacion de los sentimientos y la voluntad es la obra
mds valiosa que le corresponde realizar en la escuela.

El respeto y la consideracion a los padres y mayores, las
formas delicadas en el trato social, los ideales, la sencillez y
la discrecion, elc., que hacen amable la vida, tienden a desa-
parecer, sustituidos por un materialismo crudo que olvida, muy
a menudo, a los fervorosos cultores del arte, la ciencia y las
letrass

Hay que reaccionar, oponiendo una valla a la ola que
avanza; y la reaccion tiene que iniciarse en la escuela, si los
maesiros saben cumplir dignamente su funcion educadora. Este
libro pretende ser un auxiliar del maestro en el cumplimiento
de su noble tarea.

Para escribirlo, el autor ha mairado en torno suyo, ha
seleccionado los temas, tomdndolos de la naturaleza y del me-
dio ambiente, sin olvidar algunas reminiscencias de su mifiez
y los ha desarrollado tal cual los ha sentido: con sincéridad
y amor,
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No son pues, sus pdginas un sedimento o una adaptacion
de lecturas hechas por el autor; son pdginas vividas, que trasun-
tan optimismo, entusiasmo, sencillez, bondad y amor. Es decir,
algunos de los sentimientos que dignifican al ser humano y
embellecen la vida.

Al ninio no debe manlenérsele, inicamente, como muchos
creen, dentro del marco de la puerilidad para hacerlo pensar
y sentir; sentir sobre todo.

Y si en la escuela, como el programa lo impone y el buen
sentido lo indica, hay que combatir las malas costumbres y afi-
nar los sentimientos, poco podrd consequirse mediante la lec-
tura de algunas pdginas nofnas con vagas y repetidas genera-
lidades. Hay que reflejar la realidad de las cosas o de los hechos
para provocar una tmpresion viva y duradera, que el maestro
consequird siempre que ponga sentimiento, sinceridad y entu-
siasmo en su arte docente.

Por otra parte, conviene a veces levantar el punto de mira
e idealizar un poco. Algunas lecturas responden también a este
propésito.

El ninio, como lo ha comprobado el autor en sus clases de
lectura, sabe agitar las alas de su tmaginacion y volar mds alto
y mejor de lo que muchos creen.

Su sensibilidad es también una cuerda tensa, que aguarda,
para vibrar, la mano delicada que sepa pulsarla con acierto.

Y nada mds. El autor no quiere hacer aqui una pdgina
preceptiva, porque considera a los maestros suficientemente ca-
paces, cuando ejercen de un modo consciente su funcion edu-
cadora, para manejar el libro de manera que rinda el mdxi-
mum de beneficio.

Ojald su autor haya tenido el acierto de escribir un texto
interesante, emotivo y util, que facilite la ardua y dificil tarea
de los maestros.




gean etcmos los laureles

Que gupimos consequir;

Coronados de gloria vivamos
Ch (1 4} L
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EL DESPERTAR DE CARLITOS

— Despiértate, dormilén. Ya es hora de que
te vistas y prepares para ir a la escuela — le dijo
a Carlitos su mamé. Y, como buena mam4, le di6
un par de besos en los ojos, sin duda para que se
le despegaran los pdrpados.

Carlitos los abri6 perezosamente, estir6é sus bra-
citos hacia el respaldo de la cama, en un despere-
zamiento lento, los extendi6 poco a poco hasta que
ayeron a lo largo de la almohada, y. .. repentina-
mente rode6 en un apretado abrazo el cuello de su
madre”y laibesé varias veces, diciéndole:

— Buen dia, mamita, buen dia.

— Regalon, picarén, dormilén — dijole la madre
devolviéndole sus caricias, como solamente saben
hacerlo’las madres. — Levéntate pronto, asi tienes
tiempo de dar un dltimo vistazo a tus deberes
antes de ir a la escuela.
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— Si, mamd... Y el dia, jestd lindo?. ..

— Mira — le contestd, abriendo la puerta que
daba al patio.

Carlitos reecibi6 un rayo de sol en pleno rostro.

iHasta el sol lo besaba al despertarse! Y, desde
su camita, vidé un retazo de cielo azul y limpido.

— jQué linda manana!— exclam6, disponiéndo-
se a saltar del lecho.

Y asf comenzd el dia para este nino bueno y
carinoso.

iDichoso nino, cuyo despertar era una caricia
maternal, y bendita madre, que sabia poner en su
hijo la dulzura de sus miradas, la suavidad de sus
palabras y el cariio de sus besos!

.



LA MANANA DE
ESTE NINO

Después de asear-
se bien y tomar su
buena taza de café
con leche y pan,
Carlitos pgso al fon-
do de su casa, don-
de se entretuvo co-
rreteando bajo los
darboles;  descansd
un memento, y, en
plenosol, aspird va-
rias veces, profun-
damente, el aire pu-
ro de la manana
clara y linda.

Completamente
despejado, volvio al
patio, trajo su libro
de lectura, y, pri-
meramente en voz
baja y luego en alta
voz, repasd la pd-
gina que debia leer
en la escuela.

Decia asi:

LAS TRAVESURAS DE
LOS CHICOS

Eduardo y Juan,
dos chicos travie-




sos, provistos de hondas, agazapdndose por la aber-
tura de un cerco espinoso, penetraron en una quinta
muy arbolada, con el propésiéo de matar a hon-
dazos algunos pajaritos.

Y, como dos fierecillas, atacaron a los gorriones,
jilgueros y palomitas, que se guarecian tranquila-
mente en la espesura del follaje.

Después de corretear espantando a cuanto bicho
viviente divisaban, sudorosos y con la ropa hecha
jirones, sin haber matado, felizmente, ni una sola
avecita, se dirigieron hacia el portillo del cerco
para regresar.

Pero, jpobres ecriaturas!, llegd a sentirlos el
perro del quintero, los aleanz6 cuando llegaron al
cerco, y atac6 a Juan, mordiéndole ferozmente.

Gracias que intervino rdpidamente el quintero
y pudo evitar que el feroz animal despedazase al
chico. =

Una imprudencia de los chicos: meterse en cer-
cado ajeno; y otra imprudencia del quintero: tener
suelto durante el dia un perro tan bravo, motivaron
esta doble desgracia: un nino gravemente mordido
y unos padres sumidos en la afliceiéon. Y todo, por
la mala costumbre de perseguir a los pajaritos.

Pero los chicos no suelen pensar en estas cosas si
no tienen padres que los aconsejen o maestros que
les ensefien lo que no debe hacerse, por medio de
explicaciones y ejemplos sencillos.

Tal vez Eduardo y Juan, como no iban a la es-»
cuela, habian carecido de tan 1til ensefanza.

iPobres chicos! jQué culpa tenfan ellos?. ..

iY pensar que todavia haya chicos que no reci-

e R S - T,
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ben las carifiosas advertencias de sus padres o

maestrosi
Carlitos cerrd el libro y quedd pensativo.
;Qué pensarfa ese nifo bueno y feliz?

Es faecil adivinarlo.



HACIA
LA ESCUELA

Después de haber
estudiado su leeeion
de lectura prepard
los ttiles escolares.
Nada le faltaba: el
lapicero con la plu-
ma, el ldpiz con
punta, la goma de
borrar, el papel se-
cante, sus cuader-
nos y libros.

Listo ya, besd a
sus padres, despi-
diéndose con un
“iHasta luego, pa-
pd; hasta luego ma-
ma!”’, vy sali6 diri-
giéndose hacia la escuela.

En el trayecto encontrd a otros nifios y ninas
del barrio, y, formando un interesante grupo que
charlaba alegremente, llegaron a la escuela.

En el patio habfa ya algunas maestras: otras,
en sus aulas, preparaban los ejercicios para la pri-
mera leccion, y la Directora, desde su escritorio,
observaba la llegada de todos los alumnos.

— Buenos dias, senoritas — dijeron en coro los
ninos.

— Buenos dias, niiios — respondieron amable-
mente las maestras.

(on sus delantales blancos, los cabellos peinados




y la expresién apacible o placentera del semblante
en su gran mayoria, los nifos, distribuidos de mil
maneras en la vasta extension del patio, presen-
taban un cuadro alegre y atrayente.

Se ofa la algazara propia de los nifios que juegan,
hablan y rien discretamente; pero no esos gritos
desaforados que aturden y molestan.

Si algin nifio se excedia lanzando una de esas
exclamaciones destempladas, o corria llevdndoselo
todo por delante, no faltaba alguna maestra que le
detuviera y le advirtiese ecomo debia portarse en
los recreos.

Pero lo mds simpédtico de esta escuela consistia
en las atenciones que los varones tenfan con sus
compaiieras de colegio.

Bstt aspecto de la ensefianza: el respeto para con
las nifias, no lo descuidaba la sefora directora.

— Yo deseo — solia decirles a las maestras —
que cuando estos alumnos se retiren definitivamen-
te de la escuela, no olviden nunca que tienen ma-
dres o hermanas, para que, recorddndolo, respeten
a todas las mujeres.

Y agregaba:

— Que las palabras groseras no manchen sus la-
bios; que se descubran al saludar; que les cedan el
asiento en los tranvias y la derecha en las aceras.
Que sepan defenderlas en cualquier circunstancia.

Y estas ensefianzas, que se repetian oportuna-
mente, poco a poco se infiltraban en el espiritu
de los chicos, notdndose asi en su trato con las
nifias.

iQué agradables y simpdticos resultan siempre
los nifios corteses!



EN EL
JARDIN

En la casa de
Carlitos hay un
jardineito.

Tiene solamen-
te cuatro cante-
ros bordeados de
césped. En el
centro, una sica.

Lo cuida su
mamg; pero, es-
pecialmente, la
hermana de Car-
litos, a quien lla-
man ‘“‘La Negri-
ta’.

Apenas se le- &\
vanta, corre a w&\
darle un vistazo, y cuando los rosales estan flore-
cidos, jeon qué placer los contempla! [Como le
gustan las flores!

Al atardecer riega las plantas con una regaderi-
ta, |y es de ver el empefio que pone en la tareal.

Destruye las orugas, remueve la tierra apelma-
zada, arranca los yuyos, coloca tutores a los cla-
veles y geranios para que las ramillas se manten-
gan derechas, crezea y luzea mejor la planta y dé
flores mas hermosas.

Otra tarea de su predileceiéon es la de cortar las
flores cuidadosamente.




Y

Las pone en una canastilla, y en la mesa del co-
medor las va coloeando en los floreros, cacharros
y jarrones. A veces, con una vasija de lata, recu-
bierta con papeles de color, simula un florero lin-
disimo. jEs de ver el gusto con que armoniza las
flores teniendo en cuenta colores, forma y tamano!

Después las distribuye por todas las habitacio-
nes. Cuida de que nuneca falten flores fresecas en el
comedor y en el escritorio.

Y la casa se embellece con el encanto de las flo-
res; porque le dan un tono més delicado. A veces
parece que las flores educaran los sentimientos.
Una sola precaucién conviene tener: no dejarlas
por la noche en los dormitorios, pues vician el aire
absorbiendo el oxigeno, tan necesario para puri-
ficar la sangre mediante la respiracion.

Un jardin pequefio, cuesta poco cuidarlo; mejor
dicho, su atencién es un entretenimiento agradable
y apropiado para las nifias. Si no hubiera terreno
para cultivarlo, en macetas o vasijas varias pueden
tenerse numerosas plantas, que, distribuidas con
acierto, adornardn el patio, la galeria y los bal-
cones.

Casa sin flores es como un hogar sin nifos.

Y una nina ingeniosa y de buen gusto, con un
poco de voluntad, puede hacer que en su hogar
se respire un ambiente de belleza y de alegria.

“La Negrita”, pues, realizaba una obra buena
cultivando con gusto su jardineito.

iCudntas nifias podrian hacer lo mismo!
v



UNA HERMOSA POESIA

Fl padre de “La Negrita” lefa un libro de versos
del poeta Ferndndez Moreno.

Entre otras, ley6 una composicién que parecié
agradarle mucho, pues llam6 a su hijita y le dijo:

— A ti, que te gustan las flores, han de agradarte
mucho estos versos. Léelos.

La chica los repasé silenciosamente, y en seguida
los ley6 en alta voz con gracia expresiva.

Esta era la composicion:

|SETENTA BALCONES Y NINGUNA FLOR!

Setenta balcones hay en esta casa,
Setenta balcones y ninguna flor. ..
A sus habitantes, Senor, jqué les pasa?
;Odian el perfume, odian el color?

{ e =
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La piedra desnuda, de tristeza agobia.
iDan una tristeza los negros balcones!
(No hay en esta casa una nifia novia?
(No hay algin poeta bobo de ilusiones?

(Ninguno desea ver tras los cristales

Una diminuta copia de jardin?

JEn la piedra blanca, trepar los rosales?
(En los hierros negros, abrirse un jazmin?

Si no aman las plantas no amardn el ave,

No sabran de musicas, de rimas, de amor. ..
Nunca se oird un beso, jamds se oird un clave,
jSetenta balcones y ninguna flor!

— jQué hermosos, papa!— exclamé en cuanto los
hubo leido. — Parece mentira que entre tantos bal-
cones no hubiera unas macetas con plantas para
adornarlos un poco. Tiene mucha razén el poeta.
Pero — agregb, — jserd cierto lo que el poeta dice?
Pues yo te he oido decir: “jQué ocurrencias tienen
los poetas!”. ..

— No, hija mia: esta poesia es la expresion de
lo que vié y sinti6 el poeta.

Iba por el Paseo Colén y se detuvo ante un enor-
me edificio de varios pisos, en cuyos balcones no
lucia ni la mds comin de las plantas de adorno:
el geranio.

Cont6 los balcones. .. y eran setenta.

Y escribi6 la lindisima composicion que tanto
te ha gustado, y que has leido bastante bien.

“La Negrita” qued6 contentisima con el elogio
de su padre.

BIBLIOTECA NACIONAL
D& MAESTROS




LIMPIO EL LENGUAJE Y LIMPIA
LA CONCIENCIA

La senora Directora visitaba con frecuencia los
grados.

Los ninos la vefan entrar sin ningin temor, por-
que escuchaba atentamente la clase, y a veces pre-
guntaba; pero corregia explicando con tan buenos
modos que daba gusto estar con ella.

Un dia se presenté en el aula de Carlitos, y,
pocos minutos después de escuchar la clase y re-
visar los cuadernos de caligrafia, dijo:

— Estoy contenta. La sefiorita maestra me ha
dado buenos informes de ustedes. Me dice qu
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son limpios y cuidadosos. Y asf es. Da gusto mirar
estos cuadernos.

iLa limpieza es tan agradable!

La limpieza es salud; es también alegria y es
encanto para la vista.

Nada mds adorable que un niiio limpio. .. Lim-
pio en su cuerpo, en su ropa y en todas las cosas,

Hizo una pausa y agrego:

— Y, ademds. .. limpio en su lenguaje y limpio
en su conciencia.

Los nifios la miraron, como diciéndole: no en-
tendemos.

— Si nifos: el lenguaje tiene también sucieda-
des: son las palabras groseras, torpes y ofensivas.
Palabras mugrientas que manchan los labios de
quienes las dicen. Palabras que, desgraciadamente,
se oyen con frecuencia en la calle, en los tranvias,
ete., v las gritan hombres sin delicadeza ni consi-
deracién para los demés.

(Entienden, ahora, lo que quise decirles pidién-
doles que usaran un lenguaje limpio?

— 51, senora — contestaron los ninos.

— Bien — continu6: — asi como hay palabras
malas, hay también malas acciones.

Nombren malas acciones:

—Mentir, pegar, matar pajaritos, destruir los
nidos, desgajar las plantas, eseribir o pintar en las
paredes, desobedecer a los padres, burlarse de los
demés — dijeron los alumnos.

— Pues bien: las malas acciones son groserias
y torpezas que manchan la conciencia, y quienes las
hacen no tienen la tranquilidad de los que pro-
ceden bien. Y la conciencia es esa voz interior que-
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cuando hacemos algo malo, nos dice secretamente
Has hecho mal.

Ya ven, pues, si conviene tener limpia la con-
ciencia.

No lo olviden: limpio el cuerpo, limpia la ropa,
limpios los ttiles escolares, limpio el lenguaje, lim-
pia la conciencia y... jhasta luego!

— Hasta luego, sefiora — contestaron carinosa-
mente los chicos.



EL PUESTO DE DON HERACLIO

I

La seforita maestra daba una clase sobre hi-
giene de las habitaciones, y después de conversar
con los chicos sobre los beneficios del aseo, el aire
y la luz, agregb:
© — jQué diferencia ofrecen dos hogares, uno lim-
pio y en el cual se nota la diligencia y laborio-
sidad de la familia, y el otro revelando abandono
y haraganeria!

Y, para que ustedes comparen, les voy a deseri-
bir dos” cuadros que vi en las vacaciones.

Los nifios se prepararon para escuchar con aten-
cién. |

La maestra prosiguid:

— Permaneci un mes en la estanzuela de una
familia de mi relacién.

P Por’la’mafiana, o bien al atardecer, saliamos a
pasear por el campo y visitdbamos a los puesteros.
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Gente hospitalaria y amable la de la campana,
nos recibia muy bien.

A veces conversibamos sin descender del ca-
rruaje; pero también solfamos aceptar la invita-
cibn de esa buena gente y les hacfamos una ver-
dadera visita.

Una tarde llegamos al puesto de don Heraclio,
paisano simpdtico y bonachén. Su mujer se lla-
maba Clodomira.

Toda la familia, compuesta por dos chicas de
14 y 16 afios y un varoncito menor, salié a reci-
birnos.

— Y, bédjense, pues — dijo don Heraclio. — Los
invitaremos con unos matecitos o unas copas
de leche. — Como mejor gusten las nifas. — Y
agregh: — Serdan servidas modestamente, pero con
buena voluntad.

— Asi es — dijo dofia Clodomira. — Y a la ni-
na — agreg6, dirigiéndose a mi — no le vendra mal
una buena copa de leche recién ordenada. Parece
que estd un poco delgada; pero tiene buen color.
Con el aire de campo se va a reponer.

Y era tan natural la amable sencillez de aquella
simpatica familia, que aceptamos la invitacién.

Vivian en una modesta casa de tres habitacio-
nes. A poca distancia, un terreno de pocas dimen-
siones cercado con alambre tejido.

Frente a la casa y en medio del patio bien ba-
rrido, dos frondosos sauces llorones. Al costado,
una doble hilera de paraisos que aromaban el aire
con el perfume de sus flores, y al fondo, un monte-
cito.
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Pasamos al comedor, que también servia de sala.

El piso, de ladrillo, pero bien barrido. Las pare-
des limpitas. Algunas estampas y oleografias bien
colocadas daban la impresion de que unas manos
diligentes las habian distribuido con buen gusto; pe-
ro, lo que me agrad6 mucho, fué ver en sitio pre-
ferente un retrato del general Belgrano.

Todas las estampas y figuras estaban puestas en
cuadros ingleses, tan recomendables por su eco-
nomfia.

— (Quién ha hecho los cuadritos? — pregunté.

— Juanita — dijo dofia Clodomira — En cuanto
cae en sus manos alguna figura que le gusta, ya
estd colocdndola en un cuadro. Y lo mismo que
aqui estdn las paredes de las otras dos piezas.

En medio de la mesa habia un ramo de flores.

— jQué preciosas — dije, acercindome para as-
pirar su perfume.

— Son de la casa, pues — contesté don Hera-
clio. — Y sirvanse las que més le gusten. No te-
nemos jardin; pero en el terreno de la huerta, Lui-
sa cuida unos rosales, geranios, azucenas, claveles,
hasta un jazmin y otras plantas que yo no conozco.

Dicen las muchachas que las flores alegran la
vista. Y asi ha de ser, no mds. No se puede negar
que son lindas. Y para mi gusto, jlos claveles,
nifal. ..

— A ver Luisa, jpor qué no vas hasta la huerta
y cortds unas flores para las nifias? No porque ellas
no tengan mejores; pero el obsequio de los pobres
siempre es bien recibido por las personas buenas.
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— Si, tatita, ahorita no mds iré — contesto
Luisa un poco ruborizada.

— Y la patrona — sigui6 diciendo don Hera-
clio — le da duro a la huerta. Cuando tengo tiem-
po la ayudo; pero tiene un buen ladero en su hijo
Sandalio. El muchacho mueve la tierra, arranca los
yuyos, acarrea el agua para el riego, y hace lo
que un buen chico debe hacer en obsequio de su
madre: ayudarla siempre que pueda.

=
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Y gracias a esta yunta, un poco despareja, pero
guapa, nunca faltan en el puchero unas papitas,
algunas zanahorias, y, sobre todo, unas buenas
tajadas de zapallo bien sazonado. El zapallito de
tronco, y el de angola, especialmente, cuando estdn
a punto, jda gusto comerlos!

Y con el asado, pocas veces falta la ensalada
de lechuga o de escarola.

jCaray! — exclamé entusiasmandose: — jParece
mentira que en el campo y habiendo tanto terre-
no disponible, algunos puesteros coman un pu-



chero pelado, o tengan que pagar la verdura a
peso de oro si quieren comerla!

Mientras hablaba el simpdtico eriollo, yo obser-
vaba disimuladamente.

Los vidrios, limpios, tenfan unas cortinas celes-
tes con adornos de crochet, sencillo y de buen gusto.
Se notaba en todo, la mano diligente de la mujer
hogareiia, hacendosa y de buen gusto.

Nos sirvieron leche en unos vasos bien limpios
acompafiados por unas servilletas hechas a mano,
con toda prolijidad.

— Trabajos de Juanita, nifia — dijo don He-
raclio, viendo que yo miraba el deshilado — Se es-
mera en tener las piezas como un chiche, y a todas
horas estd haciendo firuletes para adornarlas.

— Pero tatita, jgran cosa! jSi estardn acostum-
bradas las nifias a ver cosas mejores y mds lindas!

— No es eso — le dije, tomdndola de la mano.
— Lo que usted hace est4 muy bien hecho, y ojald
todas lo hicieran asi.

Lo felicito, don Heraclio, y a usted, dona Clo-
domira, por sus chicas.

— QGracias, nifia; ellas se lo merecen.

Al poco rato nos despedimos de aquella buena
gente, y. .. mafnana les relataré la visita que hici-
mos a otro puesto.



EL PUESTO DE DON LISANDRO

11

En otro de nuestros paseos llegamos hasta el
puesto de don Lisandro.

Nos recibié una jauria de cuatro o cinco perros
aturdiéndonos con sus furiosos ladridos.

Poco después apareci6 el duefio de la casa,
acompafnado por dos varoncitos, bastante mal en-
trazados y con la cara sucia.

Fué una de gritos y guascazos con la perrada
para que cesara de lorear y nos dejara en paz;
pero, a pesar de los gritos: jSultdn, fuera! ;jCorré,
muchacho, a Cascabel! Y wvos, Braulio, jqué hacés
con la boca abierta? ;A ver si le das unos zogazos a
Ventarréon para que se sosiegue!, tard6 rato para
que la perrada nos dejara en paz. 7

Don Lisandro, hospitalario como buen eriollo,
nos invitd a pasar adentro, pues la patrona, agrego,
se alegraria de vernos.




~ Bajamos del coche y di un vistazo general a la
casa.

Poco mas o menos, era igual a la del puestero
don Heraclio; pero sin méds drboles que dos paraisos
y un sauce a un costado, que se utilizaban como
palenque para atar los caballos. Era aquel sitio
un excelente criadero de moscas.
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No se vefa un rosal, una enredadera ni un re-
tacito de terreno cultivado.

Pensé que esa casa, sin reparo alguno, en invier-
no serfa una heladera y en verano, un horno.

A pocos pasos de la puerta, un charco de agua
enlodada servia de bafiadero o estanque a unos
cuantos patos, que, como los perros, nos saludaron
estrepitosamente, entonando en coro un jeud, cud,
cud! infernal.



= G P

Las gallinas salfan y entraban a las habitaciones.
En la cocina cacareaban dos catalanas.

Con el ladrar de la perrada, el graznar de los
patos y el cacarear de las gallinas teniamos el
concierto més estrepitoso que pueda imaginarse.

La pieza comedor no invitaba a permanecer alli
La limpieza brillaba por su ausencia; los vidrios
sin cortinas, bastante desaseados; las paredes con
parchones sin revoques y con dos o tres oleografias
torcidas daban la impresion mds desagradable.

Al poco rato se presentaron la patrona dona
Mercedes, y sus hijas Celedonia y Herminia, no
mal parecidas.

Era patente el apurén que se habfan dado para
asearse un poco y recibir decentemente a las visitas.

Después de los primeros cumplidos y de conver-
sar un poco, sin aceptar ningun matecito ni copa de
leche con el pretexto de haber tomado antes de
salir, nos despedimos con una impresién bien dis-
tinta de la que recibimos en la visita al puesto de
don Heraclio.

En el primero: sencillez, naturalidad, limpieza,
trabajo, labores domésticas, adornos, huerta, dr-
boles, flores y frutas: reparo, sombra y belleza.

Un hogar donde se pasaban las horas agradable-
mente en un medio atrayente y simpético.

En el segundo: descuido, desorden y desaseo.

Nada que alegrara la casita; nada que invitara
a permanecer en ella.

Un hogar feo y triste.

iY que haya tantos hogares asi, pudiendo trans-
formarlos con un poco de buen gusto e inteligente
actividad!



LINDA Y HACENDOSA

(Para wver, conversar v escribir)




LA MADRUGADA

En la clase de Idioma Nacional
del siguiente dia hizo algunas pre-
guntas sobre lo que pensaban de los dos puestos
y de sus habitantes.

Satisfecha de las respuestas, les encomend6 que
con el titulo de “Los dos puestos” escribieran una
composicién y termind diciendo:

— Ya que han visitado, escuchdndome, dos pues-
tos de la campaiia, Carlitos, después de repasarla
en voz baja, nos va a leer esta composicion en
verso, que deseribe muy bien la madrugada en el
campo.

Es de un poema titulado ‘“Santos Vega o Los
Mellizos de la Flor”, que estd en la biblioteca de la
escuela. Su lectura es muy entretenida. Conviene
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que la lean cuando cursen los grados superiores,
pues se describe admirablemente la vida campera
a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. Su
autor es el poeta gauchesco Hilario Ascasubi.

Carlitos ley6:

LA MADRUGADA

Como no era dormilona,
antes del alba siguiente,
bien peinada y diligente
se hallaba Juana Petrona,
cuando ya lucidamente

Venia clariando el cielo
la luz de la madrugada,
y las gallinas, al vuelo,
se dejaban cair al suelo
de encima de la ramada.

Al tiempo que la naciente
rosada aurora del dia

anst que su luz subia

la noche oscura al poniente
tenebrosa descendia.

Y, como antorcha® lejana
de brillante reverbero,
alumbrando el campo entero,
nac’'a con la mafana
brillantisimo lucero.

Ya también las golondrinas,
los cardenales y horneros,
calandrias y carpmteros,
cotorras y becacinas

y mil loros barranqueros,

los més alborotadores

de aquella inmensa bandada,
en la espadafia rociada
festejaban los albores

de la nueva madrugada.

Y cantando sin cesar

todo el pago alborotaban,
mientras los gansos nadaban
con su grupo singular

de gansitos que cargaban.

Flores de suave fragancia
toda la pampa brotaba,

al tiempo que coronaba

los montes, a la distancia,
un resplandor que encantaba

luz brillante que alli asoma
el sol antes de nacer;

y entonces da gozo ver

los gauchos sobre la loma

a campiar O Tecoger.

....................

Tal fué por Samborombin
la madrugada del dia

en que el Payador debia
hacer la continuaciéon

del cuento aquel que sabia.



CANTA LA BRISA Y CANTA EL AGUA

| —,Todo canta en la naturaleza — le dijo el padre
a -Carlitos una mafiana que escuchaban embele-
sados los gorjeos de un%eanario.

Carlitos, interrog6 como solicitando una expli-
cacién,” mirdndole con sus ojazos de mirar ex-
presivo:

— Y asf es, hijo mio: la brisa agita suavemente
las hojas de los drboles y susurra en el bosque
con el mismo tono; pero en cada especie canta su
cancion particular.

Agita las hojas delgaditas y agudas de los sau-
zales y balancea las ramillas que, como largas ca-
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belleras, cuelgan desde todas las ramas y un ru-
mor suave y prolongado llena todo el ambiente.

Hace chocar las hojas lustrosas y verdinegras de
los copudos ligustros, y suenan mil notas distintas:
apagadas, prolongadas, seeas, breves, claras, pero
armonizando maravillosamente; en las grandes y
lucientes hojas de las magnolias ensaya coros de
voces con diferentes tonalidades y en las agujas
de las casuarinas zumba y silba.

Pero las notas diversas que emiten las diferentes
especies de drboles parecen fundirse en un solo tono,
como si el alma de la arboleda elevara su voz anhe-
lante de fundirse en el espacio.

II

El agua canta con diversas modulaciones.

En la lluvia fina, es nota apagada y suavisima
que llena todos los 4mbitos; en el aguacero torren-
cial, tiene vibraciones sonoras; cuando el viento la
impele, tamborilea en los tejados y cristales estre-
pitosamente ; murmura en las corrientes que se des-
lizan junto a la acera; zumba-en las bocas de tor-
menta; canta en la cascada; brama en el torrente;
ruge en los abismos y canta, muge, ruge y brama
eternamente en el oleaje de los mares.

II1

Y, mirando a su hijo, agregd:

— jOjald cantaran los ninos cantos alegres, ama-
bles y carinosos!

jOjald cantaran los hombres, olvidando sus tra-
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bajos y contratiempos para hacer mds amable la
vida!

1Y ojald cantaran los nifios con mds frecuencia en
las escuelas; y esos cantares se entonaran con los
juegos infantiles en las calles, en las plazas y en
todo sitio donde hubiera un grupo de chicos!

El canto suaviza las costumbres, afina los senti-
mientos y alegra muchos momentos de la vida.



DON SANTIAGO

El padre de Carlitos y don Santiago eran amigos
desde la infancia.

Habian cursado los seis grados en la misma es-
cuela primaria, y esa amistad intima y cordial que
se estrecha muchas veces entre condiscipulos se
mantenia inalterable al través de los afos.

Hijo de un vecino de la hermosa ciudad de Chas-
comus, que empleaba sus actividades en la compra
y venta de haciendas, cursd, ademds, los tres pri-
meros anos del Colegio Nacional; pero, convencido
su padre, al observar las inclinaciones de su hijo,
de que su porvenir habria de conquistarse en la
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campaia, lo retird del colegio, “porque, decia, ya
tiene la instruccién suficiente y le conviene prac-
ticar la vida de los negocios y del trabajo. Ademis,
agregaba, no todos deben ser doctores o emplea-
dos del gobierno.”

Y asi, junto a su padre, o bajo su direceion, el
joven Santiago trabajé como un hombre. Mds de
una vez el sudor band su rostro, las manos enca-
llecieron y el sol y los vientos broncearon su tez;
pero se convirti6 en un hombre sano, fuerte y la-
borioso, que miraba de frente el porvenir con la
confianza del que se siente capaz de bastarse a si
mismo.

Joven aun, formé su hogar casindose con una
joven digna de él; es decir: inteligente, hacendosa,
honesta y buena.

Cuando falleci6 su padre, se encontr6 duefio de
m4ds de cien hectdreas de campo; pero, en vez de
arrendarlas para vivir de su renta, ayuddndose con
algiin empleo, resolvié habitarlo y trabajar por su
cuenta.

Y asi se estableci6 con un tambo, mediante un
reducido plantel de vacas lecheras que compré con
sus ahorros.

Pero don Santiago, como le llamaban los vecinos,
no se conformaba con el trabajo de los peones 1ini-
camente. También él trabajaba a la par del mejor.
Lo vigilaba todo, y, con su inteligencia, cultivada
por una regular instruceién que mantenia despierta
con la lectura de obras que se relacionaban con sus
trabajos, y la atenta observacion de los fenémenos
de la naturaleza, fué progresando poco a poco.
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Las vacas aumentaron; introdujo mejoras en su
tambo hasta darle el aspecto de una estanzuela,
y roded su hogar de mayores comodidades.

No era su tambo el ranchujo con techo de paja
o cine aislado en la llanura, sin 4rboles ni sembrado,
tan comin en nuestra campana.

Ya veremos como era el tambo de don Santiago.



"% " EL TAMBO

Fra tambo, pero con algo de granja o estan-
zuela, como se ha dicho.

La parcela de una hectiarea tenfa en su centro
la casa de familia.
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El terreno estaba bien cercado con un buen alam-
brado, cuya tranquera, situada cincuenta metros
al frente de la casa, se abria sobre un callejon que
llegaba hasta el patio flanqueado por doble hilera
de airosos dlamos, y a cuyo extremo dos limoneros
ponian la fragancia de sus azahares o los dorados
6valos de sus frutos tan necesarios en los hogares.

. A corta distancia de la puerta, pero en sentido
diagonal, para dejar despejado el frente de la casa
orientado hacia el N. E., dos macizos de drboles
forestales: sauces, acacias, aromos, pldtanos, li-
gustros y paraisos ponfan su nota de belleza en la
variedad de sus copas y matices, desde el verde
claro del sauce al verdinegro de los ligustros.

En los costados sur y oeste del alambrado se
alineaban dos hileras de enhiestos d4lamos para que
sirvieran de reparo contra los vientos frios y tem-
porales comunes en invierno.

A la izquierda de la entrada, un jardin con pocos
canteros, pero no escaso de rosales, jazmines, ge-
ranios, crisantemos, dalias y violetas, y a continua-
ci6n, prolongdndose hasta el fondo, un montecito
de 4rboles frutales de variadas especies: durazneros,
damascos, nisperos, ciruelos, cerezos y dos higueras.

Al otro costado, la huerta bien cultivada con
hortalizas de todas las estaciones, y al fondo el ga-
llinero, higiénico y bien aireado, con separaciones
para las cluecas y pollitos. Una puerta de salida
al fondo lo ponia en comunicacién con el exterior,
o sea la zona de los corrales, del campo y tablones
de sembrados.

Un apiario, en cuatro cajones, completaba estas
instalaciones,
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Fuera del cercado, pieza, cocina y bafio para
los peones; el molino, con su represa circular y la
caneria para distribuir el agua por toda la casa, la
huerta y el jardin; més distantes, los corrales y co-
bertizos para las vacas y terneros, y mas separados
atn el chiquero para el engorde de cerdos destina-
dos al consumo; un estanque para criadero de pa-
tos eircundado de sauces y otros drboles distri-
buidos con acierto.

II

Otra parcela o retazo de tres o cuatro hectdreas
se destinaba para alfalfar, cultivo de maiz y avena.

Se tenia asi el alimento necesario para las aves
y los cerdos y provision de forraje para cuando la
hierba escaseara en el campo.
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Las hectdareas restantes, divididas en tres cua-
dros, se destinaban a las vacas, el terneraje, los
caballos, novillitos y una punta de ovejas.

Don Santiago, siempre que llegaba hasta la ciu-
dad de La Plata, visitaba a su amigo de la infancia
don Carlos; y éste a su vez, le retribufa sus visitas
permaneciendo algunos dias en su tambo, siempre
que sus ocupaciones le permitian ausentarse.

Y a pedido especial de su amigo y la seiiora
mandé a Carlitos por un mes para que se solazara
a su gusto, con la seguridad de que no le vendrian
mal unos madrugones con banos de sol, carifios de
las brisas camperas o fustazos del pampero.

Y asi llego el amigo Carlitos, como le llamaba don
Santiago, al seno de aquella familia amable y bue-
na, que le recibi6 como a un hijo largo tiempo
ausente.



MANANA CAMPESINA

El sol empezaba a elevarse en el horizonte. Su
luz se difundia por el espacio. La manana clara y
agradablemente fresca“se presentaba como la pro-
mesa de un hermoso dia.

La hierba ofrecia en”el extremo de las ramillas y
en las hojuelas de los trebolares gotitas de rocfo
que presentaban los colores del arco iris al recibir
los rayos de la luz solar.

Un vientecito suave comenzaba a soplar del este,
y blancas nubes, disolviéndose en mil jirones hasta
esfumarse por completo, semejaban vellones o
copos de algodén flotando en el espacio.

La naturaleza habia despertado ya de su suefio
nocturno.

Los p4jaros, con sus cantos y vuelos, ponian su
nota de movimiento, de bullicio y de alegria.
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Las mariposas y las abejas revoloteaban entre
las plantas en buseca de flores para libar el néetar.

Las ovejas balaban en el corral pidiendo li-
bertad para gozar el regalo de la hierba fresca y
himeda, y los corderitos, meneando la cola y pues-
tos de rodillas, solicitaban de la ubre materna el
blanco licor para nutrirse.

Las vacas, ordenadas ya, salian del corral pau-
sadamente acompanadas del terneraje retozon, lan-
zando prolongados mugidos, a pacer la hierba en
el cuadro pastoso que estaba’reservado espacial-
mente para las lecheras.

Juan el hijo del tambero, desat6lel petizo que
estaba en el palenque, le eché medio bozal, y, dgil-
mente, de un salto, se le acomodé en el lomo sobre
un cuero lanudo, eché el busto hacia adelante,
le hine6 los talones, y el petizo parti6 a todo galope
haecia la tropilla que reposaba a ocho o diez cuadras
de alli.

A su paso alzaron el vuelo estrepitoso algunas
perdices; y unos teros, revoloteando, aturdiendo
con sus leru, teru y amagindole picotazos, per-
siguieron al muchacho durante un largo trecho.

Hébilmente rode6 a la tropilla, grité “‘;Zaino,
Bayo, Malacara!”’, hendi6 el aire con agudos sil-
bidos, y, a todo correr, dirigié la caballada hacia
el corral.

Don Santiago, asi se llamaba el tambero, y Juan
aseguraron tres de los caballos, rdpidamente les
pusieron los arneses, los prendieron al carro, se
acomodd el padre en el pescante, empuii6 las rien-
das, y, después de darle unas chupadas al mate
que le alcanzé su mujer, arrancé al trote largo

e URR——— —
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rumbo hacia la fibrica, donde hizo entrega de los
treinta tarros de leche que en breve habian de
transformarse en suero, crema y manteca.

Y asi fué la mafniana del cinco de diciembre en el
tambo del amigo don Santiago, y en el cual Carlitos
pasarfa unos dfas de vacaciones.



UNA TARDE CALUROSA

Después de almorzar, dijo don Santiago:

— jCoémo aprieta el calor! Cuando volvia de la
fabrica crei que me iba a derretir. Los pobres ca-
ballos han sudado la gota gorda.

Y agreg6: La tarde va poniéndose muy pesada.
La chicharra — y sefial6 un ligustro — parece que
estd contenta por lo fuerte que suena. Varias veces
me he acercado en puntas de pies para verla, pero
se calla, y no me ha sido posible descubrirla.

Creo que lo mejor serd echar una siesta. Debajo
de aquellos paraisos y ligustros se estd bien. Tie-
nen una copa tan frondosa que no entra un rayo
de sol, y corre siempre un poco de aire.

(Qué le parece, amigo Carlitos, si se lleva por
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alld su catrecito y se recuesta hasta que pase la
resolana?

— (Cémo no! — contestd el chico. — Pero yo no
dormiré, porque anoche me acosté temprano y he
dormido muy bien.

— No importa, amiguito; hay que acortar la
tarde recostdndose un rato.

Y se tendieron en sendos catres a la sombra de
la arboleda.

Don Santiago, al poco rato, se quedé frito, como
decia Carlitos, y con sus ronquidos le hacia la com-
petencia a un toro que bramaba a corta distancia,
mientras escarbaba echdndose tierra sobre el lo-
mo para librarse de las picaduras de las mosecas
bravas.

Carlitos, tendido boca arriba, miraba atentamen-
te el follaje para descubrir el escondite de la chi-
charra.

Se volvié de costado y mird hacia el ecampo.

La luz clara y radiante lo deslumbrd. Ondas de
calor parecian flotar a la distancia y espejeaban
en el horizonte.

Un benteveo lanzé su grito peculiar desde un
palo de la tranquera. Dos teros pasaron volando.-
Un hornero cant6 desde la cornisa del galpén, y,
oculta en un sauce, la torcaz arrullaba como en un
arrullo de somnolencia; en un charco préximo unos
cuantos patos nadaban y se sumergian dando ale-
tazos de placer; unas cuantas gallinas, con el pico
y las alas semiabiertas se agrupaban a la sombra
de unos arbustos, y el bochorno de la siesta pa-
recia envolver en un ambiente de pereza a todos
los seres de aquel lugar.
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Carlitos se puso a escuchar el arrullo de la
torcaz. .. y se quedd dormido.

— jHola amigo! ;Y aseguraba que no se dormiria!
— exclam6 don Santiago, gozando con la sorpresa
del chico. — |Si ha morrongueado un buen rato!

Y asf fué la tarde calurosa de aquel dia en el
tambo de don Santiago, y que Carlitos recordd
siempre porque fué la primera siesta que durmid
en un catre, bajo la sombra de los drboles, adorme-
cido por el arrullo de las palomas y el bramar de
un toro.



UNA TARDE DE LABOR

Pasé la resolana y el bochorno de la tarde
calurosa.

Un vientecito agradable sopld del sur y la fres-
cura del ambiente contribuydé a la animacion de
todo el lugar.

Las gallinas abandonaron la sombra de los ar-
bustos, y, por la puerta del fondo, se desparrama-
ron en procura de alimento; las vacas, en el pasti-
zal, se atracaban de hierba como si apresuraran la
comida ante la proximidad de volver al corral y
las copas de los drboles se despoblaron de sus bu-
lliciosos habitantes.

Bandadas de jilgueros y mixtos, parejas de palo-
mas, voeingleras urracas y otras aves de tamano
menor tendieron el vuelo para diseminarse entre la

BIBLIOTECA NAGIONAL
BE-MABSTROS
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hierba, el alfalfar o el rastrojo y llevar su ataque
diario y benefactor a las larvas e insectos que pue-
blan los campos.

Varios teros que pasaron revoloteando obsequia-
ron con sus coros discordantes y alegres, para ale-
jarse sin dejar de gritar sus jteru, teru, teru!

Don Santiago, la patrona, sus hijos Luisa y Juan,
y Carlitos, formaron grupo bajo la sombra que pro-
yectaba un macizo de drboles, y, al regalo de la
fresea brisa, conversaron un rato, mientras el mate,
muy bien cebado por Luisa, pasaba de mano en

mano.
Poco después bebieron sendos vasos de leche fres-



quita y cada cual se dirigi6 a cumplir sus tareas
diarias.

Juan y un peén se dedicaron a separar los ter-
neros de las madres y llevarlos a otro cuadro.

Don Santiago, con otro pedn, fueron hasta el al-
falfar para continuar el corte, mover el pasto se-
gado por la mafana para orearlo bien y empar-
varlo antes de que lloviera.

Doiia Carola fué hasta el gallinero, lanzd un es-
tridente ‘“prrrree... prrrree... ”, que en un ins-
tante congregé a todas las aves, les arrojé su racion
de maiz y regres6 con un alto de ropa ya lavada.
A la sombra, se dispuso a repasarla cosiendo y re-
mendando.

Luisa y Carlitos regaron el jardin y algunos al-
méacigos. Terminada esta tarea, la hacendosa chica
alis6 la ropa ya revisada por su mam4.

Todo era actividad en el tambo que don San-
tiago atendia con perseverancia e inteligencia.

Su familia cooperaba de distintas maneras y la
prosperidad era la justa compensacién que esa
buena gente recibia.

— Siempre he mirado con simpatia — deciale su
padre a Carlitos, cuando regres6 — a la gente que
en la campana contribuye con su trabajo al bien-
estar general y al progreso de la patria.

Sin esa labor fatigosa y tesonera que se realiza
en la campaiia, el pafs permaneceria en la pobreza,
las obras piblicas serian imposibles y no tendria-
mos, como tenemos, grandes ciudades y poblacio-
nes prosperas como Buenos Aires, Rosario, Tucu-
man, La Plata, Bahia Blanca, Mendoza, Cordoba,
Tres Arroyos, Concordia, Tandil, Azul y cien mds,



EL CREPUSCULO

El sol llegaba ya a la linde del horizonte. Su
disco de gran tamano, empezaba a ocultarse len-
tamente. Una lumbrarada roja teiia el cielo hacia
el ocaso, diluyéndose en matices suaves hasta con-
fundirse con el azul palido del firmamento.

Répidamente se estrechd la zona coloreada hasta
circuir, como una corona radiante, el disco oculto
ya hasta la mitad, y la claridad de la tarde perdi6
su diafanidad luminosa; sin embargo, el cielo se
mantuvo eclaro, y unos nubarrones que recibian
ain directamente los rayos del disco solar, oculto



ya, se iluminaron en su borde superior con tonos
rojos y violetas.

Un instante mds, y las primeras sombras, tenues
atin del crepisculo, se difundieron velando a to-
dos los seres y cosas de la naturaleza en una bru-
ma indecisa.

El ambiente predisponia al recogimiento, a la
meditacion y al silencio.

Sin quererlo, el espiritu parecia entristecerse
como si las sombras impregnaran el alma, velando
también su claridad, que en la vigilia se traduce en
actividades, cantos, conversaciones y alegrias.

Carlitos no decia una palabra. Arrellanado en
un silléon, entornaba los ojos y escuchaba atenta-
mente los rumores que se ofan hacia todos los rum-
bos tan diferentes a los que eseuchd por la mana-
na y la tarde.

Los grillos empezaban a chirriar, y poco a poco
llenaban el ambiente con sus criviz, eriiii peculiares.

Las aves tornaban a sus guaridas nocturnas a
pares, en grupos o bandadas y vuelo silencioso;
pero, una vez posadas en la fronda del ramaje, se
ofa el chichiar de los pajaritos que bulliciosamente
buscaban acomodo hasta que, poco a poco se que-
daban calladitos.

El berrear de los terneros; los mugidos de las
vacas; el bramar profundo y prolongado de los re-
centales; el balido de las ovejas, y el beeee carinoso
y trémulo de los corderitos infundian ecierta melan-
colia tan comunicativa que nadie sentia deseos de
hablar en alta voz, ni gritar. Los seres humanos
también se ponian a tono con la naturaleza,



La suave penumbra fué poniéndose mas densa ve-
lando los contornos de los seres y las cosas hasta
que envolvid con su manto obscuro toda la na-
turaleza.

Reind el silencio, y la creacion durmié su sueiio
reparador para despestar con la nueva alborada
y renovar sus multiples actividades.

Solamente el astro rey no reposaba. Sus rayos
luminosos llevarian la claridad y el calor a otras
comareas, cuyos pueblos comenzarian sus activi-
dades, cual si cumplieran una ley eterna e inmu-
table.



LA NOCHE

En torno de la mesa del comedor, se acomodo
la familia para reparar energias.

La sopa humeante y sabrosamente condimenta-
da hecha con verduras del huerto casero, se ofrecia
generosa al apetito de los comensales; poco después
el asado jugoso y a punto — el buen plato criollo
sano y nutritivo, no superado por ninguno de los
famosos manjares de las cocinas europeas, — bien
acompanado por una ensalada de lechuga arrepo-
[lada con rajas de tomates tempraneros, se brind6
también con su aroma incitante y su exquisito sabor.

Como postre, queso de fabricacion casera y
rojas cerezas que Luisita y Carlitos recogieron del
montecito de drboles frutales. Para apagar la sed,
agua fresea y clara del molino.

La familia comié en paz y gracia de Dios, con
excelente apetito, tal cual correspondia a gente
madrugadora y laboriosa.



Otro excelente condimento que acompanéd a los
pocos pero nutritivos platos de la cena, estimu-
lante maravilloso para favorecer la digestion, pero
que no se despacha en las farmacias ni lo recetan
los médicos, fué el buen humor y la conversacion.

Don Santiago relaté algunas incidencias propias
de las faenas camperas e hizo comentarios sobre el
tiempo y las favorables perspectivas para los cam-
pos y sembrados.

Todos participaron de la conversacion.

Cada uno tenia algo interesante que decir, pues
los amos de la casa, en vez de reprimir, estimulaban
la charla familiar con reflexiones juiciosas y co-
mentarios oportunos.

Y hasta a Carlitos, algo cohibido por ser el pri-
mer dia de su estada con aquella amable familia,
se le desato la lengua, y preguntdé muchas cosas
sobre todo lo que habia visto durante el dia.

iDichosa familia que vivia entregada a sus la-
bores en un ambiente de pureza apropiado para el
desarrollo de los sentimientos buenos que enno-
blecen la vidal.

Después de una corta sobremesa — y antes de
retirarse para reposar con el suefio reparador, —
toda la familia se senté en el patio para gozar de
la belleza de la noche.

IT

La noche, una noche hermosisima de Diciembre,
invitaba a permanecer largo rato gozando al suave
vaivén de los sillones de mimbre, con las miradas
hacia el espacio escuchando los rumores que se
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oyen clarisimos en la calma de las noches serenas.

Carlitos, junto a Luisa y Juan, conversaba en
voz baja, atento, sin embargo, a todo lo que le
rodeaba.

Unos puntos luminosos y movibles que se apa-
gaban y volvian a brillar como chispas a poca al-
tura del suelo, delataron a miriadas de lLnternas,
tan comunes en las noches veraniegas. Carlitos
nunca las habia observado como hasta esa noche.

Siguid el curso de la Via Ldetea, mird la Cruz
del Sud, recordd la poesia de Rafael Obligado
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“La luz mala”, y mentalmente, dijo:

La Cruz del Sud, suspendida
sobre los eampos desiertos,
tiende los brazos abiertos
hacia la tierra dormida.

Y en la sombra sumergida
aquella inmensa region,

llena de mistica uncién,

por el trébol perfumada,

estd a sus plantas postrada
como en perpetua oraecidn.

Vi6 estrellas de reflejos diamantinos con luz fija
o titilante; agrupadas en montoncitos mintdsculos;
esparcidas a manera de signos o figuras, y recordd
haber leido algo sobre las constelaciones. Otras mas

grandes, de tono amarillento, y se dijo: “Deben-

ser los planetas”. Y, por fin, algunas que se desta-
caban por su tamano y nitida luz, cual si fueran
diamentes fijos en la boveda celeste.

La luna, oculta, por un rato entre un nublado,
asomd la orilla de su disco. La nube empezd a des-
garrarse en jirones hasta esfumarse del todo, y
el cielo azul lucid6 su magnifica comba estrellada.

La blanca mensajera, como la llaman los poetas,
se pased por el espacio infinito, derramando su
luz plateada y embelleciendo la noche.

Unos teros aletearon a lo lejos; una lechuza eruzo
con su vuelo silencioso, y, distante ya, lanzé su
chis chits inconfundible; el sordo galopar de un ca-
ballo con su cachaca-cachaca peculiar se sintié por
un rato hasta apagarse en la lejania, y por el calle-
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jon distante una luz avanzaba ocultdndose y vol-
~viendo a aparecer, mientras el trepidar del motor
indicaba el paso de un automévil.

Hubo después un instante de calma y silencio
completo.

La conversacion fué languideciendo; un agrada-
ble sopor entornaba los parpados y el cuerpo re-
clamaba reposo.

Comprendiéndolo asi, don Santiago dijo:

— Son las diez, y, como mafniana habrd que ma-
drugar también, podriamos retirarnos a dormir.

— Me parece bien — asinti6 dona Carola.

Y la familia, trasladando cada cual su sillon a la
galeria, se dirigié a sus respectivos dormitorios.

.............................................

La luna velaba, con su luz clara y tenue, la be-
lleza de la noche.



He aqui la composi-
cion que declam6 Car-
litos, y que don San-
tiago celebr6 mucho:

EL CHINGOLO

Por Leopoldo Lugones

Cuando el campoestamassolo  Salta, confiado, al umbral,

y la casa en paz, abierta, y solicita permiso,
aparece por la puerta, con un gritito coneiso
muy si sefior, el chingolo. como pizea de cristal.

Viene en busea de una miga  Otro salto, y ya esta dentro,
o una paja de la escoba, y en el haz de luz avanza,
que, ciertamente, no roba, pues no excluye su confianza
porque la gente es su amiga. la idea de un mal encuentro.



Su ropita pastoril

la agracia lindo copete.
(Si el cardenal es cadete
él es conscripto gentil).

Capa gris con caperuza;
camisa y corbata blancas;
chaleco café, que, enfrancas
negligencias se deseruza.

En la honda siesta de llama
o en el crepisculo frio,

su curt. .. curt qu quio. . .
alegra la Aspera rama.

O en el patio de la escuela,
con saltito impertinente,
parece que eternamente
va jugando a la rayuela.

Chingolito de mi vida
que fuiste mi comparfiero
en el tiempo placentero
de la inocencia florida.

Yo sufro mucho de amor,
y, cuando estoy triste y solo,
quisiera ofir al chingolo
para calmar mi dolor.

(De El libro de los Paisajes)



ALGUNAS
COSAS QUE
APRENDIO
CARLITOS

I

Un mes de per-
maneneia en el
campo, levantan-
dose temprano,
correteando  en-
tre la arboleda,
acompaiiando a
Luis, jinete en un
manso petizo, en
el aparte del ter-
neraje y arreo de

g

caballos y ovejas; ayudando a Luisa en el riego
del jardin y recibiendo sin temores los rayos del
sol y los aletazos del viento, se sinti6 mds fuerte,

con brios para
toda ejercitaciéon
fisica que impor-
tara corridas
saltos, juegos y
cantos.

Se le abrié el
apetito, y, fuera
de las comidas,
siempre estaba
dispuesto a be-
ber un vaso de
leche o comer al-
guna cosa.



Cuando regreso a *
su casa, bien quema-
dito pero con dos ki-
los mds de peso, lle-
vaba una visién cla-
ra de muchos fe-
nomenos de la na-
turaleza, de las co-
sas, de los seres, y
de la vida de la
campana.

Su contacto dia-
rio con la naturale-
za junto a personas
inteligentes y bue-
nas, le enseiié a mi-
rar con afecto a los
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animales domésticos, ttiles, mansos y casi afectivos

con quienes no los maltratan.

Aprendi6 los nombres de casi todas las aves que

poblaban el mon-
te, la laguna y el
campo de pasto-
reo y conoci mu-
chas de sus cos-
tumbres.
Aleccionado por
Juan, maestro en
todas esas cosas,
sabia como ani-
daban las galla-
retas, los teros,
los chimangos,
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las cachirlas, las perdices y “las lechuzas, admi-
rando la habilidad de su compaiiero para dar
con las nidadas o los pichones de los teros, tan
dificiles de distinguir cuando se ocultan, bien pe-
gaditos contra el suelo. Pero conviene agregar
que respetaban esos nidos, porque don Santiago
asi se lo habia hecho entender.

Lleg6 a distinguir los arbustos y hierbas, agru-
pandolos en ttiles y perjudiciales, y anoté los
nombres en un cuaderno para no olvidarlos.

Y asi consigné en una pagina: ‘“Cieuta, abrojo
grande, cepa de caballo, chamico, romerillo y quie-
braarado, duraznillo blanco y colorado, quinoa,
yuyo colorado, flechilla, zuma, espina colorada,
biznaga, chinchilla, paja brava, cardo de costilla,
cardo ruso y manzanilla, muy perjudiciales.

Y entre las especies utiles: gramilla, trébol, lechi-
guana, gramilla de cuaresma, alfilerillo, cebadilla,
flor morada, lengua de vaca, cardo asnal y mas-
tuerzo.

Y no fué poca su alegria cuando, en sus excursio-
nes de los primeros dias, divisaba retazos de cam-
po con manchones coloreados, pues el campo tam-
bién se viste de gala en los tltimos meses del afio.

Y admir6 esas florecillas, y los tubérculos, que
comié para probarlos, de los macachines amarillos;
chupé el jugo agridulce del pedinculo de otra flo-
recita colorada semejante al macachin, y, en com-
petencia con las abejas, chupé también el juguito
dulce de la flor morada; se sorprendi6 ante las
margaritas blancas y coloradas; las flores erguidas
en largos pedinculos de los cardales le interesaron;
la florecita blanca de la espina colorada y sus rojas



bayas ecomo guindas, llamadas revienta caballos,
como asimismo los fragantes meloncitos de olor,
motivaron un sinnimero de preguntas, que Juan
o don Santiago contestaban siempre para satisfa-
cer tan inteligente curiosidad.

Y asimismo aprendié a conocer todos los drboles
del monte, las hortalizas y los instrumentos agri-
colas.

11

El rocfo, 1a niebla y el relente o sereno; la bri-
llazén de la siesta; el halo lunar, los nubarrones
imponentes, pero de pura parada, como decia don
Santiago; los nublados, de lluvia casi segura; los



llamados reldmpagos de calor, que encendian a in-
tervalos el horizonte suroeste en lumbraradas im-
ponentes; el viento del rio, del sur clavado, el del
norte, bochonorso y sofocante, y el violento pam-
pero que refresca el ambiente invitando al mo-
vimiento, fueron fenémenos que observo con inte-
ligente atencidn.

En el campo distingui6 la laguna, el eaniadén y
el banado; los albardones y los bajos; los senderos
formados por el paso frecuente de las vacas y
ovejas; los retazos de tierra negra o fértil sola-
mente por las hierbas predominantes: trébol, car-

do asnal, malva, verdolaga, gramilla, ete., y las
arcillosas, caledreas o de inferior calidad por su
vegetacion caracteristica: alfilerillo, zuma, ete.

Conoecid varios tipos o razas de vacas lecheras
con sus cualidades caracteristicas: las Durham, co-

loradas de miembros cortos y carne abundante;
las overo negras holandesas y las flamencas, de
miembros largos y delgados, pero de leche abun-
dante; como también las Poll Angus, negras retin-
tas y mochas.

Y se empeiié6 en nombrar a los caballos por sus
respectivos colores, como se les llama en la campa-
na, y sin equivoecarse llegé a distinguir los zainos,
bayos, cebrunos, malacaras, gateados, picazos, pan-
garés, overos, tordillos, rabicanos, lobunos y to-
bianos.

Pero las cosas del cielo le interesaron también.

En las noches serenas y estrelladas, cuando, des-
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pués de la comida, sentdbanse en el patio y sus
miradas se fijaban en la boveda celeste, con la ayu-
da de don Santiago ubico fdcilmente, ademds de
la Cruz del Sud, algunas de las estrellas que lla-
maron su atencién, como también el montonecito
luminoso llamado las Siete Cabrillas y las Tres
Marias.



DE REGRESO

Pero cumpli6é el mes de su estada en el tambo;
sus padres lo reclamaron, y como don Santiago te-
nia que ir a La Plata resolvi6 llevarlo consigo.

Se despidié de aquella buena gente dispuesto a
volver en las vacaciones del afio préximo.

Dona Carlota lo%abraz6 diciéndole

— Muchos recuerdos para tu mamita y besos a
los chicos; y no olvides, Carlitos, que aqui todos
te quieren y te volveremos a ver con mucho gusto.
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Luisa lo bes6, y, echdndole los brazos al cuello,
lo acompaiié hasta el automévil entregdndole un
ramo de flores para la mam§.

Con Juan se fundieron en un abrazo.

En el auto acomodaron un cajén con obsequios
camperos para la familia de Carlitos: unas docenas
de huevos, dos quesos mantecosos, un buen trozo
de manteca, un tarro de miel y varias sartas de
chorizos. En otro eajén, unos cuantos pollos gran-
des y carnudos.

Carlitos fluctuaba entre la alegria de volver a
su casa y la pena de dejar aquel sitio alegre e inte-
resante donde se le trataba con tanto carifio.

Emocionado, volvié a abrazarlos.

Arrancé el auto, y, hasta tanto se perdié en un
recodo del camino, sus manecitas se agitaron sin
cesar en un adiés prolongado y ecarifioso.



EN SU CASA

En la estaciéon lo esperaba su padre con su her-
mana ‘‘La Negrita.

En cuanto descendi6 del coche se colgd del cue-
llo de su padre y asi se mantuvo unos momentos.
Con “La Negrita” hubo en seguida una de abrazos
y besos, pues se querian muchisimo, y, ademds,
las preguntas consiguientes sobre la mamita.

Santiago y Carlos se estrecharon cordialmente
las manos, y, formando grupo con la yunta de pi-
chones adelante y el changador que conducia los
cajones, siguieron por el andén, se acomodaron en
un auto y pocos minutos después llegaban a la
casa.

Es infttil agregar que Carlitos y su mamd se fun-
dieron en un abrazo. Esta lo encontr6 mds re-
puesto, pero. ..

— (Pobrecito! — exclam6 — jCémo estd de que-
mado!




el =

— Asf es sefiora — contest6 don HSantiago. —
Pero si llega quince dias mds tarde, le hubiera
traido un pedazo de carbon.

— Tanto mejor si estd quemado—dijo Carlos.—
La piel tersa, fina, pdlida o rosa tenue, para las ni-
fias a la moda de ufas lucientes, labios de grana
y silueta grdcil; para los varones, la piel curtida, el

rostro atezado, el cuerpo sano, vigoroso y la volunitad
fuerte.

Mi amigo Santiago me trae un varon, y no una
mugjercita de biscuit; para eso se lo mandé. Y mucho
te lo agradezco.

— Tienes razon, Carlos — asintié Laura. — Pien-
so como t0, y en el fondo estoy contenta de verlo
asi; pero, en el primer momento, al verlo tan ne-
grito. . . jme di6 una pena!. ..

Carlos y Santiago se rieron.

Carlitos, con “La Negrita”, habfan desapare-
cido. Juntos recorrieron toda la casa y dieron un
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vistazo a las plantas del jardin, al huertecito y al
gallinero. jLe parecia que su ausencia habia du-
rado tanto!. ..

Después de los carifios y recuerdos consiguientes
de dofia Carola y los muchachos, Santiago relaté
la vida que hizo el chico en su tambo, elogiando su
espiritu de adaptacion, actividad y curiosidad in-
teligente.

— Ya verdn — agreg6 — todo lo que ha apren-
dido. Les aseguro que Juan, a pesar de que lleva
varios afios de vida campera, no lo aventaja mu-
cho. Creo que serd un hombre de provecho v por
ello los felicito.

Carlos quedé contento con tales noticias; pero
su mujer, ademds de contenta, estaba orgullosa
de su Carlitos. jAsf quieren las madres!

Por la noche, mientras comfian, Carlos le buscé
la lengua haciendo algunas consideraciones sobre
la vida de la campafia, y, verdaderamente, le
sorprendié la cantidad de conocimientos que ha-
bfa asimilado en un mes de permanencia en el tam-
bo de su amigo.

— Muy bien —1le dijo. Veo que sabes mu-
chas cosas porque las has observado »éndolas con
tus propios 0jos.

Aqui tienes este libro que he comprado para ti
a fin de que lo leas cuando sientas deseos de ha-
cerlo, porque habrd de entretenerte y algunas -
cosas te hardn pensar y sentir.

— Gracias, papd — dijo al tomar el libro. Y
empez6 a hojearlo.
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Del libro de Carlifos






[PAJARITOS!

I

Pdjaros, que, volando en bandadas rumorosas,
ponéis vida, movimiento y alegria en el espacio!

jPdjaros, que posados en las ramas, sobre las
flores de las plantas; como flores que cantan, po-
blando con vuestros trinos el silencio que entris-
tece!

iPdjaros que llendis de vida las frondas silencio-
sas cuando en vuestros nidos los polluelos gritan
sus pifos, al ver en el pico de las madrecitas, in-
cansables y amorosas, las larvas e insectos que se-
rdn su desayuno y comida!
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iPdjaros que aniddis en los aleros, poniendo en
muchos hogares tristes la nota bulliciosa de vuestros
gritos y gorjeos!

Péjaros leves como una pluma, ligeros como sae-
tas, pequenos y suaves como capullos de algo-
dom, vistosos como flores, finos y graciosos; de
picos romos o puntiagudos, de cabecitas empena-
chadas de copetes, de ojitos vivarachos y patitas
nerviosas y delgadas como filamentos; pajaritos
dotados de toda belleza.

iPajaritos, pobres pajaritos, que en los dias secos
y calurosos no encontrdis ninos que hagan char-
quitos junto al pozo para apagar vuestra sed!

Pajaritos indefensos y lindos, que no encontriis
ninos que os defiendan del gato artero que atisha
vuestros descuidos para daros su zarpazo mortal.

Pajaritos maravillosos que no encontrdis ninos
que se queden extasiados ante el prodigio de vues-
tros nidos; la belleza de los mindsculos y pintados
huevecitos, en la tibieza del nido, como hermanitos
buenos, esperan la hora del aleteo libertador.

Pajaritos queridos, que os persiguen brutalmente:
los ninos con sus hondas y pedradas, y los gandules
con sus redes, trampas y armas mortiferas.

Pobres e inocentes pajaritos!
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/Calandria, nerviosa, fina y parda calandria, que
alegras mi casa con tu vuelo elegante y el deli-
closo gorjeo de tu maravillosa garganta!

Te contemplo extasiado cuando, en revuelos cir-
culares y graciosos, o posada en la mds alta ramilla
de la casuarina que se eleva en medio del patio,
emites tus notas cristalinas, dulces y prolongadas.

Jilguero menudito y gracioso, de rdpido aletear
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y vuelo ondulante, que anidas en la horqueta del
rosal que trepa por el paredén del fondo, y me re-
galas dia a dia con el dulce obsequio de tus trinos
delicados.

Ratona chiquitita como una bolita de plumas,
inquieta y solitaria, de largo y agudisimo pico, que
te acercas, saltas y. . . al més leve de mis movimien-

tos te asustas y huyes temblorosa y calladita a
esconderte en la malla tupida y fina de la fra-
gante retama.

Gorriones parlanchines, chismosos, camorreros,
glotones y atrevidos como chicuelos mal eriados,
que llegdis en cuadrillas hasta el patio, saltdis has-
ta la mesa que junto a la cocina estd en la galeria,
y, después de daros un atracén de migas, voldis
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rdpidos hasta la cornisa desde donde, desvergonza-
damente, volvéis a mirar chillando, como dicién-
dome: ;No te tenemos ni pizca de miedo! ;Ya verds
como volveremos! jCuri, cuz, cui!

Simpéticas golondrinas, anuncio de la primavera,
de los dias tibios y soleados, que con vuestro volar
ligerisismo y elegante ponéis una interesante nota
alada en el espacio; golondrinas que os eleviis en

serenos “vuelos circulares como aviones microseo-
picos hasta casi tocar las nubes, y después de mil*
giros caprichosos descendéis como saetas volando
al ras de la superficie de la laguna; golondrinas bu-
lliciosas que os véis apenas llegan los primeros dfas
grises y destemplados para volver en cada prima-
vera y alegrar el alero de mi casa.
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Palomita torcaz, coquetona, dulece y suave palo-
mita, que con tu infaltable compainero caminas ba-
lancedndote y hurgas entre la hierba la semilla o
el grano nutritivo; te escondes durante el bochorno

de la siesta entre las copas de los pldtanos o ligus-
tros y difundes, como una nota sedante, la sua-
vidad amable de tu arrullo.

C11ingolo, chingolito criollo de airoso copete, “‘ca-
peruza gris, corbata blanca y chaleco café,” (*) que
vivias confiadamente en los aleros, llegabas hasta
el patio dando saltitos, y, sin pedir permiso, como
duerio de casa, te colabas hasta la cocina y alzabas
el vuelo despidiéndote con un curi, qui, qui, lle-
vindote el almuerzo con yapa y todo... jEras el
regaléon de los pajaritos!

iPobre chingolito eriollo, casi desalojado de tu

(1) E! ellngolo — L. Luzones



tierra por el gorrién extranjero, egoista, astuto y
atrevido!

Palomas y pajaritos de mi provineia, jeudnto
0s quiero.

Cachilos de los campos con gramilla; bandadas
de renegridos y pechos colorados, mixtos, picos de
plata, corbatitas, churrinches y cardenales de rojo
copete, yo quisiera protegeros de todas las alima-
fias y los chicuelos que os persiguen, para que
limpiarais las mieses y los drboles de los insectos
daninos y alegrarais los montes, los campos, las
plazas y los hogares.
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LA AGUJA

La médquina de coser

canta su cancion de prisa

mientras la buena mujer

va cosiendo una camisa.

Sobre la espalda encorvada

la ldmpara da el reflejo;

y parece cobijada

con un manto de oro viejo.

Y la tela que viene y la tela que va,
y que nunca se rompe ni aja,



y la rueda traca traca tra

y la aguja que sube y que baja.
De las paredes blanqueadas
penden cromos y retratos

y esas fragiles monadas

* de los bazares baratos.

Una nifa pensativa

sobre un libro aprende a leer,
mientras canta fugitiva

la mdquina de coser.

Y a la hora que suena y se va. ..

y el pan y la dicha que nunca van juntos,
y la rueda traca traca tra

y la aguja que deja su linea de puntos.
La tela a ratos se espesa

en una encrespada ola,
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o cuelga desde la mesa

como si fuera una cola.

Mientras la mujer, prolija,

sigue su trabajo diario,

y le acompaiia su hija

que aprende el abecedario.

Y en tanto la suerte marcha volandera
mostrando su avaro y hurano cariz:
Cose, cose, cose, buena costurera,
cose la camisa del hombre feliz.

ErNEsSTO MARIO BARREDA

de “Canciones para los nifios”



JUGANDO CON MUNECAS

Sarita y Julia, bajo el parral del segundo patio,
se entretenian jugando a las muiecas.

Rubia, de ojos azules, mofletes rosa y piernas
gordas era la de Sarita; morocha, de cabellos negros
ensortijados, la de Julia.

Jugaban a las visitas, simulando que hablaban
las munecas.

Sara llam6 desde el pasadizo que comunicaba
con el primer patio.

Se levant6 Julia con su muieca morocha, y, po-
niéndola ante si, con su vocecita dulece dijo:

— jPero qué sorpresa! No te esperaba, Fanny.
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iCuanto gusto de verte por casa! Como te agra-
dezco la visital. ..

Y juntaron alternativamente los labios de Fanny
con las mejillas de Nelly.

~— Te recibiré — dijo Fanny — en el patio, a la
sombra fresca del parral, porque estaremos mejor.

Siéntate aqui, agregd, presentdndole una silla.

Sarita senté a Fanny en otra silla, y siguieron
conversando asi:

— Y por tu casa? jU0mo estd tu mamd?

— Bien, muchas gracias. Me encargd muchos
besos para ti.

— Y tus chicos? jQué hacen? ;Estin guapos?

— Ay, Fanny! Estdn bien de salud, pero...
jme dan un trabajo! Todo lo tocan y lo sacan de
su sitio. Tengo que”andar buscando a cada momen-
to las tijeras, el dedal y el hilo, porque los muy
cachafaces lo revuelven todo.

Figiarate que tenia casi terminado un saco de
crochet, cuando siento una algazara, mezclada con
los maullidos de unos gatitos. Corro a ver lo que
pasaba, y. .. jqué te figurais que habian hecho esos
picaros?. ..

iPues nada!. .. Con la lana del ovillo ataron una
pata a cada uno de los gatitos. Se enredaron en la
lana, y, enloquecidos, empezaron a saltar y a mau-
llar. .. El saco se deshizo casi por completo, y el
resto quedé inservible Me dié una impaciencia/l
Te aseguro que les hubiera hecho tragar la lana
y los gatos a esos perdularios. .. jNo me dejan en
paz!

e
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Fanny se ri6 a carcajadas figurdndose el cuadro
que formarian los gatitos enredados en la lana y
con el saco, destejiéndose, a la rastra.

— Pero — le contestd — es que tus chicos esta-
ran mal acostumbrados. Hardn su santa voluntad.

— No —le dijo Nelly. — A veces los reprendo.
iMe hacen gritar mds!. .. Pero como no es posible
que siempre esté tras ellos, ni que viva gritando, en
otras ocasiones hacen su gusto. |Me dan més tra-
bajo! — exclamd6, lanzando un suspiro.

— Pues los mios no me dan muchos disgustos
— respondié Fanny.— Yo no los grito. Los dejo
jugar, pues los chicos necesitan alegria, como
nosotros necesitamos aire para respirar y pan con
qué alimentarnos.

— Pero. .. jebmo te haces obedecer?

— Muy fécilmente, Fanny. Cuando hacen algo
que no estd bien, les explico el porqué no deben
hagerlo, y, sin gritos, pero con firmeza, les prohibo
que vuelvan a hacerlo.

Cuando digo si, saben que consiento; pero cuan-
do digo no...saben que jno hay caso!

Hay que saber decir no, y mantenerlo.

Y ademds, mi querida Fanny, yo siempre sé
dénde estdn mis chicos, y sé también lo que hacen.

Prueba mi sistema...' y ya verds como te da
buen resultado.

—Ya lo creo que lo haré, y. muchas gracias,
Nelly, por tus consejos.

— Y, {qué te parece si las hiciéramos dormir?
— dijo Fanny,



— 1Como no! — contestdé Nelly.
Y se acomodaron con sus muiiecas en unas sillas

de hamaca.

Y Fanny, que era muy entonada, canté dulce-

mente estos versitos:

Este nene es una rosa

este nene es un clavel,
este nene es un espejo:
su mamg se mira en él.

Este nifio lindo,

se quiere dormir
duérmase, chiquito,
duerma, chiquitin.
Que si usted se duerme
yo le voy a dar

un caramelito

de esos de chupar

Y aunque Vd. se ensucie
su linda boquita,

no le dird nada

su buena mamita.

Y arrorr6 mi nino,

y arrorré mi sol,

y arrorr6 pedazo

de mi corazoén.

Un poquito mds alejada se habia acomodado
Nelly, e imitando a su mam4 cuando hacia dormir
a su hermanito, le canto asi:

Duérmete, nenito,
que voy a contar
las maripositas

que hay en el rosal.
Este nino lindo,
que nacié de noche
quiere que lo lleven
a pasear en coche

Mi chiquito lindo

se quiere dormir
cierra los ojitos

y los vuelve a abrir.
Mire que mamita

se le va a enojar
no haga pucheritos
ni vaya a llorar




Es usted un hijito - las maripositas

medio picardn, que hay en el rosal.

bastante mal criado

y muy regal6m. (Cada mariposa
e es un angelito

Y si usted se duerme que velard el sueno

yo le voy a dar de mi morronguito.

Y asf se entretuvieron un rato cantando y re-
prendiendo a las muiiecas porque no querian dor-
mirse, segin decian las mamds.

Por fin consiguieron hacerlas dormir. Las acos-
taron en un rinconcito del patio y se alejaron en
puntitas de pie.

Jugaron un rato a saltar en la cuerda, volvieron,
alzaron sus muiiecas y se despidieron asi:

— Me voy, porque es tarde y tengo que prepa-
rarle la mamadera a este picarén, porque cuando
llegamos y no se la doy en seguida, grita que
aturde.

— Y yo pienso hacer otro tanto.
— Bueno, besos a los chicos, vy adis.
— Adibs, Fanny. Carifios para todos.
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MIEMADRE

Yo la veo a mi madre, dulce madre mia, mirdn-
dose en mis 0jos.

Yo la veo, bendita madre mia, apretdndome jun-
to a su pecho, con sus carifiosos abrazos.

Yo la veo, santa madre mia, prepardndome el
alimento, alcanzdndomelo hasta los labios, afligién-
dose si me negaba a tomarlo, alegrindose cuando
comia el Gltimo bocado, mientras me decia palabras
de ruego y de carifio para que no dejara de ali-
mentarme.

Y, méas grandecito ya, veo a mi madre, incansa-
ble madre mia, prepardndome la ropa para que an-
duviera bien puesto y siempre limpio.

Yo la veo a mi madre, paciente madre mia, cui-

SESR——
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ddndome en todo momento, aconsejdndome siem-
pre, explicindomelo todo al contestar a mis pre-
guntas, observdndome para que fuera bueno mien-
tras hacia los quehaceres de la casa.

Yo la veo a mi madre, amorosa madre mia, co-
rrer desolada, cuando en algunas de mis travesuras
me daba un golpe y prorrumpia en llanto. jPobre
madre mia! [Cémo se asustaba! {Cémo le temblaba
la voz! jQué esfuerzos hacia para parecer serena y
consolarme!

iCudntos malos ratos! {Cudntas aflicciones por
mi culpa!

Y la veo;a mi madre, doliente madre mia, junto
a mi cama, “cuando yo enfermabd,, ddndome 10s re-
medios, animdndome con sus més carifiosas pa-
labras.

Yo la veo de dia y de noche inclindndose para
sentir los latidos de mi corazdn, colocindome sua-
vemente en su regazo, tomdndome el pulso, acari-
cidndome las manitas, besdindome muchas veces,
pasindome la mano por el cabello, espidndome to-
dos mis movimientos para adivinar el curso de la
enfermedad, y adormeciéndome con su voz m4s
dulce.

Y serd posible, madre mfa, que ahora, compren-
diendo tus afanes, tus fatigas, tus aflicciones y tu
amor, te disguste ddndote malos ratos!. .

iNo, madre mia! Yo seré bueno contigo, porque
comprendo que jamds podré devolverte todo el
bien que de ti recibo.



CARICIA

Madre, madre, ti me besas,
pero yo te beso mds.

Como el agua en los cristales
caen mis besos en tu faz. ..

Te he besado tanto, tanto,

que de mi cubierta estas,

y el enjambre de mis besos

no te deja ni mirar. ..

Si la abeja se entra al lirio

no se siente su aletear;



SORPRENDIDA

(Para ver, conversar y escribir)



cuando ti al hijito escondes
no se te oye el respirar.

Yo te miro, yo te miro

sin cansarme de mirar,

iY qué lindo nino veo

a tus ojos asomar!. ..

El estanque copia todo

lo que t4 mirando estds;
pero ti en los ojos copias
a tu nifio y nada més.

Los ojitos que me diste

yo los tengo que gastar

en seguirte por los valles,

por el cielo y por el mar. ..

(GABRIELA MISTRAL
Celebrada poetisa chilena

%



UNA BELLA ACCION

He presenciado una aceiébn hermosisima dentro
de su sencillez,

Yo iba de pie en la plataforma®de un tranvia,
y en el pasadizo del coche, algunos hombres y dos
o tres mujeres, por estar ocupados todos los asientos.

Nadie se movié6 para ofrecer su sitio a las mujeres.

La buena costumbre de ceder el asiento a las
sefioras y ninas va desapareciendo ya. Y, si todavia
algunos cumplen con ese deber que impone la bue-



na educacion, la mayoria, y es ldstima, no cumple
con esa prictica de galanteria y buen gusto.

Sin «mbargo, cuando esas personas que suelen
permanecer impasibles en sus asientos, suben 2
un tranvia acompaiadas por la madre o las her-
manas, y alguien les cede el asiento, sienten una
satisfaccion intima y agradecen la delicada atencion.

Si cada uno pensara en esta circunstancia, ce-
deria gustoso su asiento a las mujeres, pues encie-
rra un gran fondo de verdad esta maxima: Haz
a otro, lo que, en igualdad de circunstancias, te
gusitaria que te hicieran a (.

Pero. .. continto mi relato.

Subid al tranvia una sefiora de edad. Con des-
aliento contemplé el coche, completamente ocu-
pado, y, resignadamente, se apoy6 con ambas ma-
nos en el respaldo de un asiento.

Nadie la vid, o simularon no verla; pero un chi-
cuelo de unos ocho o nueve aiios, que estaba algo
mis adelante, cuando divisé a la anciana, rdpida-
mente se levantd, diciéndole:

— Sefora, aqui tiene asiento.

La anciana se adelantd traba ssamente, sentose
con un suspiro de alivio, envolvié al nifio en una
mirada de profunda gratitud, y, débilmente, le dijo:

— Muchas gracias, hijo mio, muchas gracias!

Los hombres que estaban préximos continuaron
impasibles, simulando no haber visto ni oido nada.

Debieron sentir la leccidon infantil como una
bofetada.

Cuando el chico pas6é junto a mi, le estreché la
mano, diciéndole:

— Lo felicito, mi amiguito, por su bella aceiéon
y el ejemplo que acaba de dar.



LA PEQUENA BONDAD

La bella accidon del simpético niio que cedid su
asiento a una anciana me hizo reflexionar mucho.

Y pensé que el ejercicio de la bondad, de una pe-
quena bondad, hacia mds simpdticas a las per-
sonas.

Es triste contemplar a los nifos cuando se entre-
tienen en sus juegos, ya sea en las plazas, en las
aceras o en plena calle.

Gritan desaforadamente, corren atropellindose,
se llevan por delante a los transeuntes, no diseulpan
ni reconocen nada al contrario, porque se quiere
triunfar a toda costa.

La falta mds leve motiva agrias discusiones, y
las palabras inconvenientes brotan de los labios.

Pero si los pequenos suelen ofrecer tan desagra-
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dables espectdculos, jqué podriamos decir en favor
de los adultos!

Estos, que por razon de su edad debieran tener
' mids sentido comiin, mds juicio y mas bondad, sue-
. len dar con frecuencia malos ejemplos.

iNo hay mds que verlos en las grandes aglomera-
ciones cuando deben subir a los trenes, tranvias u
omnibus!

(Casi todos quieren ser los primeros. Y, para con-



seguirlo, se empuja, se pisa y se protesta. Poco
importa que haya mujeres o nifios. Se quiere el
primer lugar, el mejor asiento, la mejor comodidad.

El yo, el yo egofsta procura imponerse. Los ni-
fios, las mujeres y los ancianos. .. jque se arreglen
como puedan’

......................................... DR

Y, sin embargo, bastarfa un poco de reflexién
y de bondad para que todos se ubicaran cediendo
el primer lugar o el turno correspondiente a las
mujeres y a los nifios,

T Fstos actos, delicados, amables y buenos formar

lo que se llama la buena educacién, la urbanidad,
v son parte de las buenas costumbres de los pueblos.
7 Ta groserfa y el egofsmo son signos de incultura.
Algunos hacen gala de incultura, especialmente
cuando”poseen gran vigor fisico; porque han des-
cuidado el desarrollo de la inteligencia, de los sen-
timientos y de la voluntad.

T 10ué antipéticos son esos individuos que no res-
petan los derechos de sus semejantes... y moles-
tan en toda forma.

F"iCudntos incidentes provocan! Y a veces de con-
secuencias lamentables!

™ Pero Jas™ personas aue cuidan el desarollo del
cuerpo por medio de la gimnasia o los deportes,
como asimismo la inteligencia, los sentimientos y
la voluntad, son fuertes, instrufdas y buenas.

™ Y siempre estdn prontas para practicar esa pe-
quefia bondad que se expresa con una sonrisa,.
un gesto amable, una actitud simpética, una aten-
. ¢i6bn oportuna o una acecién sencilla pero buena, y
# que comunmente se llama corfesia,
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Si todos los hombres fueran corteses, jqué sim-
pédticos serfan! {Ojal4 nuestros nifos ejerciten siem-
pre, y especialmente en sus juegos esa pequena
bondad llamada cortesfa!

Si asf sucediera, nuestro pueblo llegaria a ser
el mds simpdtico del mundo.



HOMBRECITO

Madre, cuando sea grande,
iAy qué mozo el que tendras!
Te levantaré en mis brazos
como el viento al alfaltar.
Yo no sé si haré tu casa

cual me” hiciste ti el panal
o si.fundiré los bronces,

los que son eternidad,
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(Ay, qué hermosa casa haria
tu ninito, tu titan!

iY qué sombra tan amante
de su alero ha de bajar!
Yo te regaré una huerta,

y tu falda he de colmar
con las frutas perfumadas:
pura miel y suavidad.

O mejor te haré tapices

v la juncia he de trenzar.
o mejor tendré un molino,
el que canta y hace el pan.
Ay, qué alegre tu hombrecito
en la fragua va a cantar,

o en la rueda del molino,
o en las jarcias en el mar!

Cuenta, cuenta las ventanas
que estas manos abrirdn;
cuenta, cuenta mis gavillas

si las puedes tu contar.

iAy, qué hermoso nino el tuyo
que jugando te pondrai

en lo alto de las parvas

v en las olas del trigal!l. ..

GABRIELA MiIsTRAL
Chilena,



LOS LATEROS

La naturaleza, dice un proverbio, nos ha dado
dos oidos y una sola boca, a fin de que esecuchemos
mucho y hablemos poco. Y el que mucho habla,
mucho yerra, dice otro proverbio, que expresa una
gran verdad.

Somos conversadores, excesivamente conversa-
dores.

Pero menos mal si conversdramos sobre asuntos
de verdadero interés.

Los temas que ofrecen la naturaleza, la politica,
la sociedad, la vida, la educacién, el progreso y
todo lo que nos rodea’ son en verdad inagotables;
pero pocas veces motivan conversaciones serias e
interesantes.

La charla insustancial, sin motivo serio o in-
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teresante, y que se desgrana en palabras y palabras,
es a lo que muchas personas suelen llamar con-
versacion. :

Los comentarios ligeros, precipitados e indisere-
tos caracterizan a muchas personas cuando hablan;
otros, hablan de todo y no saben de nada, y, por
supuesto, hablan mal; algunos tienen la mania de
hablar siempre haciendo chistes y se aplaude sus
propias gracias, que, en su mayoria, no tienen nin-
guna gracia. '

El chiste es la sal de la conversacion, y debe ser
espontdneo, oportuno, fino y novedoso. Si se pro-
diga, degenera en zoncera.

Otros monopolizan la conversacion; es deeir, ellos
solamente hablan. No pocos, al hablar, parece que
se escuchan. Son los vanidosos.

A los charlatanes, género que, por desgracia,
abunda, en la jerga popular se les llama lateros.
Y muchos dicen, en forma pintoresea, para desig-
nar al latero: “Antes de que te agarre Fulano, me-
jor que te apriete el tren”.

Estos lateros, cuando peroran en un grupo de per-
sonas, suelen quedarse con un solo oyente, al que
le dan la lata, frente a frente, casi pegados, mien-
tras la vietima escucha resignadamente e imposi-
bilitada para huir decorosamente, pues su interlo-
cutor sigue perorando. Otras veces agrava la situa-
cion de su vietima, prendiéndosele de las solapas
del saco.

Los demdis se han escabullido uno a uno pretex-
tando una indisposicion o cualquier asunto de
urgeneia.

Pero el latero no se da por vencido, y continia
con su charla hueea, insustancial y tonta.
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Varios hablan con un léxico escogido. Quieren
lucirs>, espeeialmente ante las damas o las ninas;
pero, como el artificio se nota en seguida, pasan
por tontos y vanidosos.

Algunos, por el tono y la pose con que hablan,
parece que estuvieran ensefiando. Lo que dicen,
segin ellos, es la tltima palabra, porque no se
equivocan, ni pueden equivocarse.

Suelen emplear también términos escogidos, y
especialmente fécnicos, para asombrar con lo que
saben.

Tstos son los mas tontos de todos, porque son
los pedantes.




SABER DISCUTIR
¥ :

p

Evitemos caer en ninguno de los extremos sefia-
lados en la lectura anterior.

Hay que saber escuchar.

Escuchando atentamente siempre se aprende
algo, se notan los defectos de quienes hablan, y,
con un poco de reflexion los evitaremos nosotros.

Cuando hablemos, hagdmoslo con medida, diga-
mos algo 1til, razonable u oportuno y callemos dis-
puestos a seguir escuchando. Y escuchemos de buen
grado, sobre todo cuando el que habla lo hace bien
y expone ideas que merecen meditarse o disecu-
tirse.

Este hdbito de saber escuchar — que es también
signo de buena educacidén — puede iniciarse en la



—= 11—

escuela, oyendo atentamente las explicaciones de
los maestros o las exposiciones de los companeros
de clase, sin interrumpirios.

Hablemos con naturalidad; es decir, sin efectos
estudiados.

No hay que confundir la naturalidad con la vul-
garidad.

La primera es sencilla y clara; la segunda ges-
ticula, grita a veces y emplea palabras de dudoso
buen gusto. =

(,laro estd que no es propio ni queda bien per-
manecer silenciosos cuando se ha iniciado una con-
versacidn entre varias personas. Hay que tomar
parte en la conversacion; pero para hacerlo airosa-
mente es preciso poseer una buena informaecion
como asimismo una regular instrucciéon que se ad-
quiere en .0s viajes, ea el cambio frecuente de
ideas con otras personas, en la observacion, el es-
tudio y la lectura.

El trato frecuente con personas instr undas, o de
buen sentido, el buen tacto y la diserecién hardn
lo demés.

1I

Conversar, pero conversar bien es un deleite.

Nada tan agradable como oir a varias personas
emitiendo sus opiniones clara y sencillamente sobre
uno o varios asuntos.

Nada importa que no piensen lo mismo. Al con-
trario, la diferencia de pareceres animard la con-
versacion.

Este cambio de opiniones se llama discusién.

Hay que saber discutir para no llegar a la ale-
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gaciom, forma antipdtica y muy frecuente que con-
siste en el empeno de imponer las opiniones propias
a los otros.

Cuando se aparta uno de la discusién razonada
y serena se grita, se gesticula con ademanes vio-
lentos, y cada contricante parece un energiumeno.
De ahi a la reyerta, al distanciamiento y a la ofensa
no hay més que un paso.

Desgraciadamente, pocos son los que saben dis-
cutir.

Puede ponerse entusiasmo y pasién en las opi-
niones, pero respetando siempre el derecho de los
demds a exponer sus ideas y tener opiniones pro-
pias.

Basta pensar que podemos estar equivocados y
haber algo de verdad en las ideas de las personas
con quienes discutimos, para no exaltarnos y man-
tener la discusion en un tono apacible.

Desde nifios podemos aprender a discutir con
nuestros compaferos, para que cuando seamos
hombres sepamos hacerlo razonada y serenamente.

Pensemos también que las razones no se imponen
a gritos, y que, generalmente, quienes mds gritan
tienen menos razon.



LA VIDAPES ACTIVIDAD

Hay que levantarse temprano y salir a la calle
para contemplar un cuadro interesante y que me-
rece meditarse.

Mis ocupaciones me imponfan la obligacion de
tomar un tranvia a las seis y media.

La ciudad despertaba de su reposo nocturno.
Al silencio sucedia la agitacion y el bullicio.

Grupos de hombres en trajes de labor caminaban
presurosos hacia sus ocupaciones; otros, en bici-
cletas, pasaban pedaleando rdpidamente; algunas
ninas madrugaban también para cumplir sus obli-
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gaciones; el tranvia llevaba dia a dia, y a esa hora,
casl a las mismas personas; a veces, un joven salia
presuroso de su casa y aleanzaba el tranvia arre-
glindose la corbata. Era el eterno dormilén o pe-
rezoso que esperaba el tdltimo minuto para le-
vantarse.

Desde todas las ealles proximas convergian los
peatones, los ciclistas y los autos hacia el eentro,
aeortando distancias por la diagonal.

Los carros de reparto, los autos de alquiler y
particulares, los tranvias y camiones en incesan-
te ir y venir daban ya la impresion de una gran
actividad.

La ley imperiosa del trabajo, base del progreso
y de la independencia personal, imponfa su sello
a la ciudad apenas rompia el alba para acentuarse
en las primeras horas de la mariana.

Y trabajaban las madres en las mil atenciones
del hogar; trabajaban los padres a fin de asegurar
el sustento de la familia, gozar de algunas comodi-
dades y econseguir una situacién desahogada por
lo menos; trabajaban los hijos para aportar ayuda
a sus padres; trabajaban muchos ancianos: algu-
nos, porque, acostumbrados al trabajo, les resul-
taba necesaria y agradable la actividad, y otros,
achacosos ya, porque a ello los obligaba su pobre-
za; y se preparaban a trabajar los ninos dirigién-
dose o las escuelas con el buen propodsito de ser
de provecho: laboriosos, fuertes y sanos.

Y asi, en grupos aislados, a pi:, >n earruajes,
ete., hombres, mujeres y ninos, presurosos, en un
iy y venir interminable, se movian en todas di-
recciones.
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El trabajo es el gran ordenador, el regulador
Gnico de nuestra vida. Si esta actividad cesara,
todo seria miseria y desolacion.

Fuera del trabajo no hay nada més que ocio-
sidad.

Trabajemos. . -




EL MARTILLO

Tan!.., jTind...
Mueven los fuelles con el balanecin.
iPinl.. . (Panl. ..
Rojas de fuego las fraguas estdn.
El hierro suena y el hierro siente. .
Y si a la fragua se entrega luego,
el hierro sale todo del fuego
como una fuerza pura y ardiente.
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Canta tu canto de forjador,
negra es la mina, negro el taller;
como la vida, como el dolor,
como el destino que has de vencer!

flawl = . jLaml. . .
Vuelan las notas del canto sin fin

Pl Panl's. .
Pasan las horas que no volverin.

Suena el martillo, saltan las chispas
bajo los musculos del forjador.
Cruzan las sombras dureas avispas,
moja la frente santo sudor.

Fibras del hierro que se moldea,
almas ardidas de un hondo afin:
que a golpes mdgicos labran la idea
y entre las almas vibrando van. ..

JPan!. . .~ jPnl; . .
Mueve los pechos un sano trajin.
Pl Pemt. . .
Truenan los golpes como un huracén.

Todo lo puedes, buen forjador,
con tu martillo fuerte y sonoro
bates el hierro con mds amor
que si fuera un lingote de oro.
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Ils el presente de un don sagrado,
que sobre el yunque viene a parar:
iForja la ldmina para el arado,
mas no la espada para matar!

jlanl:..>iTonl. . :
Hinchan los fuelles su rudo pulmoén.
oo TR
Y rojas de fuego las fraguas estdn.

IorNEsTO MARIO BARREDA

de “Canciones para los riiw."



UN PASEO MATINAL

Hoy me levanté temprano y sali a caminar sin
rumbo para gozar de los beneficios que la manana
linda brindaba con su atmésfera pura, su sol ra-
diante, su claridad alegre y su temperatura tibia.

Mi espfritu participaba de los dones que la na-
turaleza regalaba generosamente.

Me sentfa puro como la atmobsfera, radiante co-
mo el sol y alegre como la claridad mafianera.

Los 4rboles me parecian mds bellos que nunca,
y las ramas, con su tupido follaje, se me antojaban
madrecitas rodeadas por sinnimero de hijitos,
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jQué quietecitas estaban apoyadas en las ramas,
sin estorbarse! \

A veces se movian agitadas por un soplo de aire;
se besaban, y, al rozarse, se desprendia un suavi-
simo rumor.

En la plaza, el eésped verde, recortado y suave,
parecia recién lavado. Sus hojuelas bebian la luz,
el aire puro y se refrescaban en las gotitas de rocio.

En un sendero, cuatro o cinco gorriones, pega-
ditos al suelo, esponjaban su plumaje, escarbaban,
picoteaban y chichiaban alborozados.

Al acercarme, volaron presurosos y se posaron
en las ramas de un 4rbol préximo. Parecian herma-
nitos juguetones. Debifan quererse mucho, puesto
que andaban juntos!

Entre el follaje de la arboleda otros pdjaros can-
taban, y en la rama terminal de una casuarina,
que se doblaba al impulso de la brisa, un jilguero
trinaba’ suavemente.

Los drboles ofrecian el regalo de sus copas y fru-
tos 'y los pdjaros agradecian con el presente de
sus bellezas y de sus cantos. Regalo y agradeci-
miento que eran actos de amor.

En la orilla del estanque unos gansos reposaban
mientras” alisaban su plumén o extendfan el ala
abriéndola ecomo un blanco abanico.

Una pata, seguida por una¥docena de patitos,
penetraba en el agua, y un chico madrugador les
arrojaba pedacitos de pan, que engullian golosa-
mente.

" iEste chico realizaba un acto de amor. Su aceibén
sencilla y buena ponfa en su semblante una clara
expresion de regocijo.
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Un hornero, en la cornisa de un alto elificio,
construfa también su redonda casita. Alisaba los
materiales con su fina herramienta y de rato en "
rato aleteaba, estiraba el cuello, y erguido, en un |
rapto de orgullosa satisfaceion, lanzaba al aire su |
canto precipitado, elamoroso y alegre. |
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i{Qué contento estaba al contemplar su obra casi
(ciminada y pensar en la prole que alegraria la
alecoba v la sala de su palacete!

;Un sentimiento amoroso le impulsaba al tra-
bajo e inspiraba su cantar bullicioso!

Una pajarita, con un gusanito en el pico, detuvo
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su vuelo en una rama del drbol a cuyo pie yo me
habia sentado. Miré en todas direceiones y salto
a otras ramas. De pronto of el chichiar de los pi-
chones. La madrecita salté hasta el nido. Ceso el
chichiar hambriento. Permaneci6é un minuto acom-
panando a sus hijuelos y sali6 en vuelo presuroso
‘hasta perderse de mi vista entre unos matorrales.
A los cinco minutos estaba de vuelta con su pro-
vision en el pico. jEsa pajarita trabajaba afanosa-
mente impulsada por el instinto de su amor ma-
ternal!

Regresé con mds alegria y amor en el alma, y
Lcomo podia ser de otro modo, si todo, en la natura-
leza, me ofrecia ejemplos de labor, de bondad y de
amor,



LO QUE DIJO MI AMIGO DESPUES DEL
PASEO

I

Si— dijo mi buen amigo, cuando, al visitar-
'o por la tarde, me deseribi6é su paseo matinal: —
todo es armonia en la naturaleza.

La tierra cobija amorosamente las semillas; el
agua les brinda humedad; el sol, calor, y el em-
brion despierta de su sueno. Se nutre de su envol-
tura, se desarrolla; abre la puerta de su celdita; se
afirma en la entrana de su madre — la madre tie-
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rra — con sus menudas rafces, para nutrirse; eleva
su delicada plimula hasta asomarse por pequefii-
sima abertura y mirar al cielo en busca de aire y
de luz. _

Después serd hierba, arbusto o 4rbol, y brindars
el regalo de su follaje, de su madera, de sus tintes,
de sus perfumes, de sus almibares, de sus gomas,
de sus flores y de sus frutos.

Brindard también su belleza y serd prado, jar-
din, parque, avenida, bosque o selva.

Coémo, pues, no amar las plantas? ;Cémo no
cuidarlas? ;Cémo no defenderlas de los insectos
que las devoran, de los chicuelos irreflexivos que
las desgajan; de los gandules que las maltratan por
ignorancia o maldad y de las autoridades edilicias,
que muchas veces abaten 4rboles frondosos que
todos quieren, para substituirlos por canteros de
césped, que no deben pisar los chicuelos y que no
ofrecen las ventajas que brindan los drboles?

La naturaleza, agregb mi amigo, presenta es-
pectdculos de maravillosa belleza.

El arroyo y la cascada; el rio y la catarata; el
lago y el mar tienen desde la belleza delicada y
suave hasta la sublime.

El espacio, con la pureza celeste de su comba;
el blanco velamen de sus nubes; sus apefiuscamien-
tos imponentes de ciimulos; las llamaradas de sus
reldmpagos; el fragor de los truenos; la variedad
de las lluvias; la serenidad de sus alboradas y cre-
ptsculos, despiertan en las personas méds indife-
rentes sentimientos de admiracion.

Y continud, entusiasmédndose: el cerro aislado,
la montana imponente, la cordillera que se pierde
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en la lejania, con sus valles, desfiladeros, abismos,
cuspides, nieves y torrentes, ofrecen cuadros y pa-
noramas que nunca me cansaré de contemplar.

Pero, dijo gravemente, hay que ensenarles a nues-
tros ninos a que miren las cosas primorosas que a
cada instante encuentran ante sus ojos, y que no
saben ver.

Tienen que observar el vuelo de las aves para que
admiren sus giros caprichosos y la gracia de sus
movimientos.

Deben fijar la vista con mds frecuencia para
ver la variedad de la copa de los drboles; los ma-
tices del follaje; la policromia de las flores; el ex-
trafo vuelo de algunos insectos; la estupenda labor
de las abejas o la arana; el chispear de las gotas
de rocio; la nube volandera que se desfloca en el
espacio; las figuras humanas o los monstruos fan-
tasticos que semejan las nubes, como asimismo
el delicioso paisaje que ofrece un recodo del riacho.

11

Después de un momento de silencio, continud
mi amigo:

— Los padres, si se presenta la ocasion, llaman la
atencion de sus hijos sobre tantas cosas bellas, para
que se acostumbren a mirarlas con indiferencia y
aprendan a gozar el placer de sentir la naturaleza.

Y cuando por demasiadas ocupaciones, o por pre-
ocupaciones excesivas carecen de tiempo y de tran-
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quilidad para desempeifiar esta funcién educativa
" que resulta tan 1til, no hay que aflijirse mucho,
porque para despertar el entusiasmo y el amor a
la naturaleza ahi estdn los maestros que tienen ca-
pacidad y sentimiento para ello.

Que les llamen la atencién sobre las cosas bellas
que se ven en el campo o la ciudad, en la tierra o
el cielo, para que miren para ver, oigan, para es-
cuchar y aprendan para sentir.

Yo, concluy6 mi amigo, tuve la dicha de tener
una madre que cultivé desde mis primeros anos el
amor a la naturaleza, ensendndome a observarla.
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Cuando salia conmigo se detenia a veces, opri-
mia mi mano, y, seialdndome el vuelo de un ave,
una nube hermosa, una puesta de sol, una corriente
de agua, un insecto, me decia, entusiasmada:
“Mira, qué lindo, mira!”.

Y esas cosas comunes — y cuya belleza por mi
mismo nunca habria notado, al amable y admirativo
influjo de mi madre despertaban mi atencion, ad-
miraba también, y me acostumbré a mirar para
ver y a oir para escuchar.

iBendita madre mia, cudnto te debo!




DUERME

wuestra hija duerme y sonrfe
tranquilamente en la cuna.
Duerme, queTnadie importuna
fu dormir que sueiia y rie.

iDuerme! que velan tu suefio
dos seres que por tf viven,
Yy que por ti se desviven
con afén y noble empefio.

Para que tu despertar

sea entre juegos y risas,
y para que tus sonrisas
nos prodigues a la par.

Miradas, besos, caricias,

de tu inocencia el tesoro,

el abracito que imploro,

tus burlas que son delicias. ..
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Todo, todo ese eonjunto
que constituye tu encanto,
porque te queremos tanto
que conviertes en trasunto,

de un rinconcito del cielo
nuestro hogar, con tus amenas
charlas y risas tan llenas

de gracejo y dulee anhelo.
Pareces en tu albo lecho

de algodén niveo capullo,

y tu respiro, el arrullo

leve de angélico pecho.

Tu frente pura, colmena
de ideas que ya cletean,
iMariposas que descan
revolotear sin penal

Y tu boquita de mieles

c-n cuatro blancas perlitas
que ya asoman las puntitas
de esa boea en los dinteles. ..

hacen de ella un incensario
de purisima ambrosia,

lira de dulee armonia

de flor ideal el nectaric.

Despierta, nina, despierta
que, sin tus risas y besos,
tu charlar y tus exeesos,
nuestra alcoba estd desierta.

De “La Cuna Vacia”.



MIENTRAS DUERME EL NENE

(Para wer, conversar y escribir)
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UN PALO Y UN TRAPO

“La bandera — alguien ha dicho, despectiva-
mente — es un trapo atado al extremo de un palo.”

Si, pero es un palo con vida y un trapo que habla
a millares de hombres, contdndoles la historia del
pasado y alentdndolos para que hagan la gran
patria del porvenir.

Ese “trapo”, que miramos los argentinos con
profundo carifio y los extranjeros con respeto, se
agita como una gran ala maternal sobre los edifi-
cios publicos y en las plazas para cobijar a todos los
hombres del mundo que vengan a nuestro suelo
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para convivir con nosotros los argentinos, amasar
con su trabajo el progreso del pais y asegurar
su propio bienestar, respetando nuestras leyes.

En ese ‘“trapo” — blanco y celeste: luz y cie-
lo — flota el espiritu de Belgrano, del pueblo de
Mayo y de los grandes patricios que formaron esta
patria, de la cual estamos tan orgullosos.

En ese “palo y ese trapo” vibra el espiritu de la
argentinidad que anida en todos los pechos y se
exalta cuando se entonan las notas del Himno Na-
cional en los grandes dias de la patria.

“Tse palo y ese trapo’ al tope de la “Sarmiento”
ha paseado por todos los mares, ha flameado en los
mds lejanos puertos y ha sido saludada con sal-
vas amistosas por los canones de todos los pai-
ses de la tierra.

“Ese palo y ese trapo”, enarbolado en nuestras
escuelas, alienta a los maestros y habla a los ninos
del pasado glorioso, del presente y del porvenir
soberbio de la patria.

“Ese palo y ese trapo” ampara el trabajo, el de-
recho, la justicia y la libertad, desde la Quiaca has-
ta la confluencia de los dos océanos, y desde los
Andes hasta los grandes rios del litoral y las playas
del Atlantico.

“Ese palo y ese trapo” es la bandera argentina,
la gloriosa bandera que tanto queremos y que
respetan todos los hombres de la tierra.



SARMIENTO

Nacié en San Juan el 15 de Febrero de 1811 y
muri6 el 11 de Septiembre de 1888 en el Paraguay.

Fué hijo de sus propias obras; es decir, se forméd
con su propio esfuerzo. Cursé tnicamente log pri-
meros grados de la escuela primaria; pero, era tanto
su afdn de aprender; tan aguzado su espiritu de
observacion; tan clara su inteligencia; tan templado
su cardcter; tan férrea su voluntad; tan incansable
su actividad y tan ardiente su patriotismo que,
desde dependiente de almacén fué maestro, pe-
riodista, orador, escritor, gobernador, Director Ge-
neral de Escuelas, diputado, senador, ministro,
Presidente de la Republica, fundador de escuelas
y bibliotecas y sobre todo, un gran educador porque
fué un gran ejemplo para sus conciudadanos.

Su enorme labor escrita forma LII volimenes,
v, entre sus obras principales que debieran® conocer
todos los argentinos pueden citarse a “Facundo”,
“Recuerdos de Provineia”, ‘“De la Educacion
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popular’”, “Argiropolis” y “Conflictos y Armonia
de las razas de América’. 4

Verbo y accién, Sarmiento es ya un simbolo ecuyo
alto significado cobra mayor relieve a medida que

’

el tiempo pasa, asi como lafmontafa mas elevada

destaca mejor su cumbre entre las cimas que le
circundan, a medida que la distancia nos aleja.
Proclamé sus anhelos de progreso en discursos,
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articulos, polémicas, libros y obras de gobierno;
pues tan formidable luchador no conoci6 el reposo
en su afin perpetuo de aprender y dar, dejando
rastro firme en cuantas cosas afirmé su garra de
pensador en accion.

Por eso nombrarlo, es evoecar su obra multiple,
maciza y enorme que sirve de cimiento al engran-
decimiento del pais; porque la patria esta toda en
él, como el drbol en la simiente.

Evoquemos siempre con respeto y carino la fi-
gura recia del gran agitador de espiritus que cavo
mas hondo y sembr6é mds, cimentando el porvenir
del pafs con la fundacién de escuelas y bibliotecas.

El dia de su muerte, fué dia de duelo para el
pais. Hoy es una gloria nacional de la cual esta-
mos orgullosos.



iUN PERRO RABIOSO!

I

— iUn perro rabioso! — gritd6 la famula de la
casa de Carlitos asomando su - espantado rostro
por entre las rejas de la ventana. Y agregd: — Estd
en el zagudn! Cierren las puertas! — vociferd, di-
rigiéndose a las vecinas.

En la casa contigua sintiéronse gritos, carreras,
portazos, y, encaramada en la reja, dvida de con-
templar la escena sin mayor peligro, aparecié toda
la familia.
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— iUn perro rabioso! ;Y se ha metido en el
zaguin! [Cuidado, que va a morder a la gente!
iHay que matarlo! — grit6 la mam4.

— iS4, si! (Hay que matarlo! — aull6é en coro la
caterva de chicuelos, gozando ya ante el espectdcu-
lo del perricidio en perspectiva.

Y hasta el grave sefior de la casa reforz6 la sen-
tencia de muerte asintiendo con la cabeza, dicien-
do gravemente:

— jHay que matarlo!

Pero, cuidadoso de su preciosa humanidad, con-
tinué junto a su consorte, bien pegado a la reja.

La escena repercutio en toda la cuadra.

En la casa de enfrente cundi6 el alboroto.
Varias criaturas que jugaban en la vereda, al oir
el “;Sdlvese quien pueda del perro rabioso!”, se
lanzaron en tropel al interior de la casa, llevandose
por delante al papd, que en ese momento salia
para averiguar el motivo de tanto escdndalo. Con
breves y sensatas palabras sosegd a la espantada
prole y se dirigi6 a la vereda, siendo alli testigo
de las escenas que se desarrollaban en la acera
proxima.

El perro rabioso permaneecia atin en el zagian.
Los curiosos aumentaban por momentos. La sen-
tencia de muerte palpitaba en los corazones y
asomaba a los labios... |Es tan lindo matar!. ..
pero. .. nadie se atrevia. ..

Por fin aparecié un guapo, armado de un largo
y fornido garrote, como para dejar tendido a un
toro. Y aquel joven, que ante el azorado publico
se transform6é en un héroe, enarbolé su garrote,
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se acerco en puntillas, pisé el umbral de la guarida
perruna, calculd la distaneia y descargé un tremendo
garrotazo rumbo a la testa de su cuasi victima,
porque, errando, felizmente, el golpe, recibieron im-
pasiblemente el soberbio garrotazo media docena
de baldosas que ni jay! dijeron.

1I

El rabioso eanino, espantado por el ataque, con
las orejas gachas y lanzando aflijidos ayes, huyo
por entre aquella multitud tan feroz como miedosa,
guareciéndose debajo del mostrador del despacho
de bebidas del almacén proximo.

Y alli lo sigui6 la turba, con la que hicieron causa
comin el almacenero, su mujer, los hijos, el de-
pendiente y los parroquianos, que sintieron tur-
bada su tranquilidad — pues todos se encaramaron
sobre el mostrador — por el peligroso intruso.

Guarecido en un pequeiio escondrijo, entre cajo-
nes y bolsas, el terrible monstruo iba a ser ultimado
a garrotazos y tiros, cuando... como un #ngel
bueno, se adelanté un simpdtico jovencito, y, des-
oyendo las advertencias de los valientes que esta-
ban sobre el mostrador, se acercd al perro, lo aca-
rici6 la cabeza, le palmed6 el lomo, llamo “{Pichi-
cho, pichicho!” . .. y la pobre victima, un pobre ca-
chorro, abandoné su rinecén y meneando la cola,
humilde y temeroso, pero presintiendo en el joven
a su salvador y amigo, le siguié décilmente, ani-
méndose al contacto de aquella mano que se po-
saba suavemente en su cabeza, como una promesa,
protectora.



— 139 —

iTal era el monstruo rabioso!...

F] racimo humano se descolgdé de la reja; los
parroquianos descendieron del mostrador; los cu-
riosos se desbandaron; las puertas se abrieron; los

casi perricidas guardaron sus armas, medio aver-
gonzados; el joven del garrote di6 media vuelta
y pasé tieso, creyéndose casi un héroe; los chicuelos
se desbandaron; el barrio recobrd su acostumbrada
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tranquilidad, pero...la fdmula del alboroto no
se di6 por vencida, y jura y perjura atn, que el
perro estaba furiosamente rabioso.

Comentando la escena, el papid dijo a su prole:

— Hijos mios, alegrémonos.

El pobre cachorro, que buseaba un asilo por ha-
berse extraviado, estd ya tranquilo gracias a la
buena aceion del jovencito, que no ereyd, eomo cre-
yeron todos, en la exclamacién inconsciente de una
fdmula atolondrada.

Sed reflexivos y buenos.

La injusticia, después de cometida, es irrepa-
rable.

El hombre que se respeta y estima, no debe ser
injusto nz con los perros.
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LA PATRIA

— La patria — dijo el maestro, el comenzar una
clase de Historia — es esta escuela en la cual us-
tedes se educan; donde cantan el Himno Nacional;
que ostenta en esta sala el Eseudo Argentino, y
sobre la cornisa, el asta con la bandera desplegada,
como un simbolo de proteccién para la escuela.

La Patria es el hogar, el pueblo, el partido o la
ciudad donde vivimos, y, por fin, la patria es todo
el territorio argentino, con lo que hay dentro de
sus limites.

Donde quiera que se encuentren, sentimos un
gran carifio por los hombres y las cosas de la patria.

Cuando contemplamos en el biografo vistas de
paisajes, costumbres, edificios, monumentos, pue-
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blos o ciudades, miramos con mds interés y simpa-
tia, porque nos parecen mds lindos los que per-
tenecen a nuestra patria.

Cuando ofmos relatos de hechos o aconteci-
mientos, escuchamos con mis interés los que se
refieren a nuestra patria.

Cuando serefiere la vida y obra de personajes
ilustres que se han distinguido en la guerra, las
ciencias, las artes, la industria, el gobierno, ete..
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nos complace sobremanera oir los nombres de gue-
rreros, sabios y artistas argentinos.

Y por eso nombramos con respeto y simpatia a
San Martin, Moreno, Rivadavia, Belgrano, Puey-
rred6n, que se distinguieron en las luchas por la
libertad y trabajaron eon tenacidad e inteligencia
para formar la patria argentina.

Con ell mismo placer citamos @l colosal Sar-
miento, al sabio Ameghino, a los historiadores Mi-
tre y Lopez, a los escritores y poetas Echeverria,
Juan Maria Gutiérrez, Juan Cruz Varela, Mir-
mol, Rafael Obligado, Ricardo Gutiérrez, Miguel
Cané, Olegario Andrade, Almafuerte, como tam-
bién a los hombres de gobierno y grandes oradores
que se llamaron Mitre, Urquiza, Avellaneda, Vélez
Sdrsfield, Rawson, Estrada, Goyena, Frias y mu-
chos mds. Y tan dignos como todos ellos son tam-
bién los hombres progresistas que se internaron en
territorios desiertos, los poblaron con rebaiios,
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alambraron los campos, organizaron las estancias
y cabainias refinando los ganados, cultivaron los
campos, trazaron caminos y fundaron escuelas.

Para todos, porque todos trabajaron por el pro-
greso de la patria, debemos tener una palabra de
simpatia o de gratitud.

Amemos la patria en su territorio, en sus habi-
tantes, pueblos y ciudades, en sus grandes hombres,
en sus leyes, en su pasado, en su presente y en todas
sus manifestaciones de progreso.

sSond la ecampana llamando al recreo.

El maestro se levanté y dijo:

— Manana daremos la leceion.

Pero el maestro habia dado una gran leccion,
habldndoles a sus chicos, como solia hacerlo a ve-
ces, con entusiasmo. Y la leccidon habia sido pro-
vechosa, porque sus alumnos lo habian escuchado
atentamente.



TROVA

Al dia siguiente, cuando terminé la clase de His-
toria, el maestro leyé una linda composicion del
poeta argentino Carlos Guido Spano, en cuyas es-
trofas canta el amor que sentia por su patria.
Todo lo que a su patria pertenece le parece hermoso.

Su tierra es la mejor; su bandera la més gloriosa;
su aire méis sabroso; sus hombres briosos y alegres;
sus mujeres lindisimas; su eampina es verde al-
fombra; sus astros, vivos topacios, y, orgulloso de
haber nacido en Buenos Aires, exclama que serd
jArgentino hasta la muerte!

Asi queria el simpdtico poeta a su patria y asi
vefa las cosas de nuestro suelo y cielo con los ojos
de su fantasia.

Esta es la poesia que ley6 el maestro:
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He nacido en Buenos Aires.
{Qué me importan los desaires
con que me trate la suerte!
Argentino hasta la muerte.
He nacido en Buenos Aires.

Tierra no hay como la mia;
iNi Dios otra inventaria

que mis bella y noble fuera!
iViva el sol de mi bandera!
Tierra no hay como la mia.
Hasta el aire aqui es sabroso;
nace el hombre, alegre, brioso,
y las mujeres son lindas

como en el drbol las guindas:
hasta el aire aqui es sabroso.

;Quién, al verte, no te admira,
y al dejarte no suspira

por retornar a tus playas?
Deidad de las fiestas mayas,
squién, al verte, no te admira?
Goza del Plata al arrullo,
llena de garbo y orgullo,

criolla sin par, blasonante

de tu destino brillante,

goza del Plata al arrullo.

o
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iCudantos medran a tu sombra!
Tu campina es verde alfombra,
tus astros vivos topacios;
habitando tus palacios,
jcudntos medran a tu sombra!

Bajo de un humilde techo
vivo, en tanto, satisfecho,
bendiciendo tu hermosura,

que bien cabe la ventura

bajo de un humilde techo.
iHe nacido en Buenos Aires!
iQué me importan los desaires
con que me trate la suerte!
Argentino hasta la muerte:
(He nacido en Buenos Aires!



FLORENTINO AMEGHINO

Nacid este argentino ilustre, sabio y genial, en la
Villa de Lujdn el 18 de Septiembre de 1854.

Sin otros estudios, que los muy escasos adquiri-
dos en la nifiez, impulsado por su afdn de instruirse,
ley6 mucho; pero leyé mds y mejor en el gran libro
de la Naturaleza.

Dotado de una voluntad tenaz, actividad infa-
tigable y espiritu investigador, se formd6 por su
propio esfuerzo, destacindose entre los hombres de
ciencia de su época y de todos los paises.

Y mientras desempenaba concienzudamente, muy
joven atn funciones de maestro en la escuela de
su villa natal y después en Mercedes, se inici6 en
‘el estudio de la Naturaleza, deseoso de arrancar a
la tierra sus secretos y misterios. C'lomenzd reco-
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giendo caracoles y huesos incrustados en las mdr-
genes del rio proximo.

Su afdn investigador fué creciendo de dia en dia
hasta dominarlo por completo, dedicdndole su ac-
tividad inteligente e incansable durante cuarenta
anos.

Después de las clases, con su azada y su bolsa,
se dirigia a los lugares donde sus ojos de investi-
gador genial presentian que habria de encontrar
algunos vestigios o restos de las especies animales
extinguidas.

Volvia con su carga que estudiaba y clasificaba
noche a noche; y asi, los ejemplares de sus investi-
gaciones se alineaban en las aulas vacias de la es-
cuela, después en su hogar y hasta en su propia
cama, condendndose a dormir en un colchén ex-
tendido en el suelo.

Al regresar de Kuropa, vencida ya su licencia,
fué separado de su cargo de Director de la Escuela
N.° 2 de Mercedes, sin duda porque habia presti-
giado a su patria llamando la ateneién de los sabios
y corporaciones cientificas de Europa.

Fué librero en Buenos Aires y después en La
Plata, donde se radie6 definitivamente en la calle
60 esquina 11.

En los intervalos que la clientela le dejaba libre
estudiaba los huesos recogidos en sus andanzas de
explorador y preparaba los elementos para funda-
mentar sus concepciones geniales y escribir sus
obras e innumerables optsculos cientificos.

Asombra y pasma la enorme obra que realizd
mientras sencilla y modestamente vendia plumas,
papeles, tinta y cuadernos a sus clientes escolares.
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Pero, ¢l reconocimiento del valer de los hombres
geniales, aunque tardiamente, por fin llega; y tam-
bién llegd para Ameghino, aunque no en la medida
de sus altisimos merecimientos.

Jamds buse6 honores ni solicitd cargos publicos;
pero su fama se impuso y fué designado — él que
no tenfa ningin titulo oficial — profesor de la
Universidad de Cordoba, Secretario Subdirector del
Museco de La Plata, Director del Museo de Historia
Natural de Buenos Aires y miembro de numerosas
instituciones cientificas.

Concurri6 a muchos Congresos y pertenecié a
unas cincuenta Sociedades Cientificas, en su mayor
parte extranjeras.

Es que el genio de Ameghino habia salvado los
lindes del suelo patrio, y estaba bien alli donde po-
dia comunicarse con los demds sabios de la hu-
manidad.

Ademads de sus obras fundamentales: “La anti-

gﬁg@gﬂ”ggl‘ hombre en el Plata” y “‘Filogenia” es-
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cribié otras obras y estudios especiales hasta alecan-
zar el nimero de 184!

Con razon decia constantemente: “;Tengo tanto
que hacer!. ..”

11

Este varén de tan alto valer intelectual, poseia
una resistencia fisica extraordinaria; y en cuanto
a su contextura moral, las mds nobles cualidades
embellecian su espiritu. Sencillo, veraz, justo, pro-
bo y altivo, jamds toleré que se le menoscabara en
su dignidad de hombre y ciudadano.

Armonizaban, pues, admirablemente en Ame-
ghino las mds valiosas cualidades de orden fisico y
espiritual, que ¢él perfecciond con el ejercicio de su
vida austera, laboriosa y digna.

11

En la ciudad de La Plata a las ocho de la manana
del 6 de Agosto de 1911 se extingui6 la vida de este
hombre bueno, ciudadano ejemplar y sabio genial.

Sus restos mortales yacen en el Panteon de la
Asociacion de Maestros; pero, tarda ya la hora de
que se le rinda el homenaje merecido con el sepulero
y monumento en donde reposen definitivamente.

Entre los varios homenajes tributados a su me-
moria, ninguno mds valioso que el Decreto del Go-
bierno de la Provincia de fecha Diciembre 12 de
1912, disponiendo la publicacién de sus obras com-
plejas y correspondencia cientifica.

Cuando la cultura se difunda mg

z

5IBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS
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se conozca en toda su magnitud la obra que produjo,
se le rendird el mejor homenaje que consistird en
conocerle e inspirarse en su vida ejemplar.

Mientras tanto, la escuela primaria cumple su
mision dando a conocer a grandes rasgos la obra que
realizaron los hombres de estado, escritores, artis-
tas y sabios que como Ameghino, honran a la pa-
tria y a la humanidad (1).

(1) Para conocer en sus variados aspectos la vida de Ameghino, los maestros y
alumnos debieran leer el Prologo del volumen I de la “'Vida y Obras del Sabio’" por
Alfredo J. Torcelli, eserito con el carifio del amigo y la admiracién del estudioso.

La exposici6n tan sencilla eomo interesante, abunda en tan curiosos pormenores,
que su lectura cautiva desde la primera pégina.
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CANCION DE LA PAZ

Duermen los ninos en sus cunas,

las buenas madres velando estdn.

iDuermen los ninos! jSuenan los ninos!
Esa es la paz.

Cantan los nifios en las escuelas,

vuela en los aires coro jovial.

jCantan los nifios! jJuegan los ninos!
Esa es la paz.
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El sol fecunda las campinas,

los sembradores, sembrando van.
Grandes cosechas colman el mundo:

Esa es la paz.

A la distancia, en la llanura,

se eleva el humo del dulee hogar,
vuelan en torno las golondrinas:

Esa es la paz.

Diez mil navios en la darsena,

diez mil navios van a zarpar,

por el mar vienen diez mil navios:
Esa es la paz.

Por los senderos, en tumulto,

los campesinos vienen y van;

pasan cantando los campesinos:
Esa es la paz.

Y en las aldeas y en las ciudades,

y en las montanas y en las campanas,

ninguno falta, todos estin:

iEstdn los viejos y los jovenes,

estdn los hijos y estdn las madres!
Esa es la paz.

MAario Bravo
Poeta argentino (de Canciones y poemais)

W—



ALMA LIMPIA

Ahi lo tenéis.

La pureza de su alma se transparenta en la ex-
presién del rostro y en su limpida mirada.

JQué sentird ese muchacho simpdtico que a la
edad en que otros muchos nifnos solamente piensan
en jugar, lleva el uniforme de mensajero que le
impone ya muchas obligaciones?

(Quién es, por fin, este nifno cuyo retrato con-
templamos?

Se llama Antonio Sigimbosco. Es huérfano de
padre. Pertenece a una familia modesta. Concurria
a la escuela y vendia diarios.

Imaginaos su vida agitada, cruzando las calles
de trifico incesante, trepdindose a los tranvias, sor-
teando peligros a cada instante, soportando las
inclemencias del invierno en las mananas frias y
en las noches crueles, para trasladarse después a
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su modesto y lejano hogar, llevando a la buena
madre su reducida gananecia para costear el soste-
nimiento de la familia.

Pero, un dia, en una esquina solitaria de las ca-
lles de la ciudad, encontré una valija jeon 10.000

pesos! perteneciente a un empleado del restaurant

del Jockey Club.

Sigimbosco no dudé un solo instante.

Su conciencia era pura como una gota de rocio;
su corazon infantil palpitaba cantando la cancion
del bien y devolvi6 la valija con los diez mil pesos.
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La prensa elogi6 su bella accion; la Comision del
Jockey Club lo incorporé a la administracion en
calidad de Mensajero; las revistas publicaron su
retrato; varias instituciones lo premiaron y ese
nifio se engrandecié ante la conciencia del pueblo.

Pero él sinti6 algo més hondo y valioso que todas
las admiraciones y homenajes: el palpitar jubiloso
de su corazon, la tranquilidad de su conciencia, la
satisfaceion del deber cumplido.

Y fué el orgullo de su buena madre; leccién viva
de honestidad y ejemplo digno de ser imitado.

Yo he tenido la satisfaceion de estrechar las ma-
nos de este simpdtico nifio y oir de sus labios el
relato de su bella accion.

iCon qué diserecion y sencillez me lo dijo todo!

Delgadito, de facciones finas, irradia simpatia.
Su voz es suave. Los ojos grandes y expresivos.
Trajeado con el uniforme de mensajero, resulta una
figura armoniosa y elegante.

Le he rendido el homenaje de mi admiracion;
porque ese nifio ha hecho mucho bien con su con-
ducta ejemplar, relato su aecién y su retrato enga-
lana esta pdgina.

Cuando el maestro terminé de leer esta pdgina,
los ninos se apresuraron por conocer el retrato del
simpdtico muchacho y comentaron elogiosamente
su bella acecion.

Maestro y alumnos estaban contentos, porque
el relato de las acciones bellas, dulcifica el cardcter;
y el buen cardcter es como una flor del espiritu con
el aroma de la bondad y del bien.
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LO QUE LEYO EL MAESTRO

Como en el transeurso de una econversacion
que el maestro mantuvo con sus alumnos sobre
las actividades agricolas durante los meses del
verano, mostrara varias liminas apropiadadas, los
chicos hicieron muchas preguntas, y uno de ellos
dijo:

— Los chacareros deben hacer un platal cuando
la cosecha es abundante.

— Le he oido decir a papa — agregd otro — que
aun cuando la cosecha sea buena apenas sacan para
pagar los gastos del ano.

— Pues yo conozeo a un chacarero que ha hecho
edificar una linda casa en el pueblo, donde vive
con su familia durante el invierno, y ecada ano
arrienda mds campo y siembra mds.

— Segtin y conforme - - respondid el maestro.

En la proxima clase leeremos un articulo muy
interesante sobre la situacién en que se encontra-
ron tres chacareros que sembraron la misma ex-
tensién y recogieron la misma cosecha.

Conviene que lo escuchen atentamente, porque
lo que se relata puede ocurrir con frecuencia entre
nuestros agricultores.
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TRES,CHACAREROS
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Hace ya varios afios, era yo dependiente de una
casa de comercio establecida en pleno campo, en
el limite de dos partidos del norte y bien situada
en el cruce de varios caminos.

Yo vendia de todo ecuanto me pidieran: un kilo
de yerba mate, un panuelo para el cuello de un
compadre, un chambergo, un rebenque, ete. Servia
un vermut con soda y hasta llevaba los libros.

Como yo era diminuto y flaco, algunos paisanos,
chacotones y chichoneadores, solian exclamar:
“Digame, patrén: jde déonde ha sacado esta lau-
cha?”. Y me daba una rabia!. .. ;Yo laucha, cuan-
do por dentro me sentia un gigante!. ..

Pero venei mi amor propio y me acostumbré a
ofrme llamar laucha, comprendiendo que el amor

propio debe guardarse para cosas méds altas y
nobles.
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La mayor parte de los agricultores de tres leguas
a la redonda se surtian en nuestra casa. Pedian
pedian y concluian diciendo: Apunte no mds.

Casi todos se limitaban a arar, sembrar. . y
esperar.

Todo cuanto necesitaban, desde la galleta hasta
el perejil, lo llevaban de nuestra casa.

Los pequenos cultivos eran casi desconocidos.
Rara era la chacra donde hubiera gallinas, algunos
patos y otras aves de corral, ni cerdos, ni vacas le-
cheras, ni otros animales que proporcionaran carne.

Las pequenas industrias domésticas apenas me-
recian alguna atencion.

Guardo bien el recuerdo de tres chacareros que
figuraban en mi gran libro de cuentas corrientes.

Son tres ejemplos practicos que aclaran cuanto
voy diciendo.

1I

Habian arrendado doscientas hectdreas ecada uno,
y, poco més o menos, obtuvieron la misma cosecha.

Uno de ellos, vasco francés, apenas aparecia por
nuestra casa. Solamente compraba lo mds nece-
sario: galleta, yerba mate y azicar. En su chaecra
habfa un par de hectdreas dedicadas a huerta, co-
rral y gallinero. Cultivaba verduras, papas, arve-
jas y otras legumbres. Tenia media docena de cerdos
magnificos, tres o cuatro vacas lecheras, numero-
sas gallinas y un erecido nimero de blancos patos
que se bafiaban en una alberca.

La mujer y sus hijas sabian hacer medias, cosian
y zurcian, logrando que las ropas alecanzaran larga
duracion.
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La familia comia admirablemente: pollos, patos,
embutidos y fiambres preparados en casa; ricas
legumbres, repollos, ensaladas, ete. '

Otro de los chacareros tenia algo de lo senalado,
pero en menor escala, y sin el porlijo cuidado del
anterior. Venia con frecuencia a nuestra casa para
proveerse de muchas cosas. El tercer chacarero era
un cliente admirable. Lo tenfamos en casa cons-
tantemente. “Apunte no mds’” ... Entraba por la
pulperia y salia por la talabarteria, después de
haber pasado por la tienda, la ferreteria, la carni-
cerfa y la panaderia, para dar en el corraléon. El
arrito partia cargado hasta el tope. Yo abria el
famoso libro de cuentas y estiraba una cuarta la
columna del “Debe”.

Como este chacarero habia un centenar, con unas
cuentas mds largas que lazo santiaguefio.
Resumen: Lleg6 la cosecha con resultado pro-
ductor idéntico en las tres chacras.
El vasco francés obtuvo una ganancia de seis
mal pesos.
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El segundo chacarero gand tres mal.
En cuanto al dltimo, su situacién no podia ser
més triste. Liquidado el fruto de su chacra, queda-

ba debiendo a la casa dos mil pesos.

iEl imprevisor chacarero habfa trabajado para
nosotros!

111

Pero no se conformaba con su situacién. No podia
comprender que, siendo las tres cosechas iguales,
el primero hubiera ganado seis mil pesos, el segun-
do tres mil, y él saliera entrampado en dos mal.

Entr6, vociferando, en el escritorio:

— ¢Dobnde estd laucha? jQue venga la lauchal
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— Yc¢ no soy ninguna laucha, ni tengo la culpa
de que usted se haya farreado la cosecha en el al-
macén y la pulperia.

— jCéllese, su laucha, y pele el libro! A ver:
JPor qué debo yo dos mil nacionales? Examine,
laucha, revise, no m4s.”

Le fui cantando las partidas y le repasé en alta
voz las sumas.

— Ve, amigo? Usted mismo se ha ido fundiendo.

— Y jeémo no se ha fundido el vasco francés?
i Tiene Dios aparte?. ..

— No, amigo, pero tiene huerta, gallinas, cer-
dos, vacas lecheras y. ..

No le aplacé ésto; porque se tarda mucho en
recuperar la serenidad cuando se pierde, pero le
hizo guardar silencio y permanecer cabizbajo.

Empezé a comprender que yo tenia razém y
pregunté en tono mds amistoso:

— Y no serd que me han puesto unos precios
bérbaros? 5

— No sefor, si es usted razonable y no viene
con imposiciones yo soy capaz de hacerle ver las
cuentas de los demds para que se convenza de que
los precios son iguales para todos.

Vi en el hombre grandes propodsitos de cambiar
de conducta y de ser mds previsor en lo sucesivo.
Si cumplid lo que se proponia no lo sé, porque des-
pués de aquella escena, y otras semejantes, per-
di la paciencia y le dije al duefio del negocio:

— Vea, patrén, yo no sirvo para pulpero; arré-
gleme los sueldos, porque me voy.

— (Y a donde va a ir que mds valga?
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— A una laucha nunea le faltan agujeros don-
de meterse. Me voy.

Si alguna vez — observo el maestro — alguien
de ustedes se dedica a la agricultura, tenga pre-
sente este relato, para que no le ocurra lo que le
pas6 al chaearero imprevisor.

Adaptado de F. Grandmontagne (Suplemento de
“La Prensa”).



IGNACIO LUCAS ALBARRACIN

La patria ha tenido hijos ilustres que han so-
bresalido en el gobierno, la milicia, las ciencias, las
letras, la educacién, ete, cuyos nombres se re-
cuerdan como ensefianza y estimulo para las gene-
raciones argentinas.

Pero, entre estos buenos hijos de la patria, hay
una figura de tan relevantes méritos por la bon-
dad y nobleza de sus sentimientos, por la entereza
de su cardcter templado en todas las pruebas y la
pureza de su idealismo, que llegd a imponerse al
respeto de sus conciudadanos y nos legbd el mds
alto ejemplo de una vida en perpetua lucha contra
la incomprension, la ignorancia, la indiferencia, la
burla y los malos sentimientos para con los ani-
males.

Fué un apéstol de su ideal; un evangelizador del
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bien: un luchador formidable por su constancia y
tenacidad, su valentia irreductible y la pasion que
puso en la consecucion de sus propositos.

(Quién fué este abnegado luchador, este incan-
sable pregonero de sus ideales, esta alma blanca de
nifio que se conquistd el respeto y la simpatia
de sus conciudadanos?

(Qué ideal alentd su vida? ;Qué obra realizé?

Trataremos de explicarlo en breves lineas.

Se llamé Ignacio Lucas Albarracin. Naci6 el 31
de Julio de 1850 y falleci6 el 19 de Abril de 1926. :



T — i ——

== 07—

El 24 de Septiembre de 1881, conjuntamente con
el gran Sarmiento, fund6 la Sociedad Argentina
Protectora de los Animales.

Por su iniciativa, el Congreso Nacional dicté la
Ley de Proteceion a los Animales y, en 1904, apa-
reci6 ‘Kl Zoofilo Argentino” 6rgano de la Sociedad
y de propaganda de los ideales del doetor Albarra-
c¢in. En 1908 se instituy6é “La fiesta del animal”
en la Capital de la Repiblica y en 1924 en la pro-
vincia de Buenos Aires.

Las Ordenanzas o Disposiciones dictadas por
las autoridades en defensa de los animales fue-
ron debidas a su gestion incesante, pues ejercid la
presidencia de la Sociedad desde 1982 hasta su
deceso, o sea durante 44 anos!

Esta breve resena no da ni una idea aproximada
de su aceidn perseverante y entusiasta, de sus cam-
panas valientes, de las amarguras cosechadas, de
la indiferencia vencida y de la oposicion quebran-
tada, hasta culminar con el triunfo.

jCudnta bondad, cudntos sacrificios y cudnta
consagracion fueron menester para que no cejar:
jamads!

Y todo jen defensa de los animales! {Todo para
hacernos entender que debiamos ser ‘“buenos y
compasivos con nuestros hermanos menores’” como
los llamaba ; porque, ante todo y sobre todo, decia,
dirigiéndose a los ninos, ‘“‘debéis ser buenos, debiendo
primar la bondad sobre la instruccion, porque vale
mds, mucho méds, un hombre bueno, aunque con la
minima instruecién, que wun sabio con el corazén
pelrificado” .
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iOs imagindis, ninos, euianta bondad tenia que
rebosar el alma del doctor Albarracin, para dedi-
car toda su vida en beneficio de seres que jamds co-
rresponderfan ni con un gesto de gratitud a sus
afanes y sacrificios!

Cuando se le rinda el debido homenaje a este
gran benefactor, las generaciones de nifnos que se
sucedan irdn en peregrinaciéon hasta el pie de su efi-
gie apostolica para inspirarse en su vida ejemplar.




LA FIESTA DE MIRRINGA MIRRONGA

Mirringa Mirronga, la gata candonga,
va a dar un convite jugando escondite,
v quiere que todos los gatos y gatas
no almuercen ratones ni cenen eom ratas.
— A ver, mis anteojos y pluma y tintero,
y vamos poniendo las cartas primero.
Que vengan las Funas y las Fanfurrinas
y Nofio y Marroiio y Tompo y las nifias.



Ahora veamos qué tal alacena.

HayTpollo y pescado. jLa cosa estd buenal
Y hay tortas y bollos, y ecarne sin grasa.
iQué amable sefiora la duena de casa!

Venid, mis michitos Mirrino y Mirrén,
id"volando al cuarto de mamd Fogon,
por, ocho] platillos y cuatro bandejas,
que?nof'esténf rajadas ni rotas ni viejas.
E\“- o Ev P,
Venid, mis michitos Mirrén y Mirrin
traed la canasta y el dindirindin.
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Y, jzape al mercado!, que faltan lechugas,
y nabos y coles y arroz y tortugas.

Al cerrar la puerta Murriiia, la tuerta,
en una cabriola se mordi6 la cola,

mas oli6 el tocino y exclam¢: — jMiau,
este es un banquete de piripipau!

Con muy buenos modos sentdronse todos,
tomaron la sopa y alzaron la copa;

el pescado frito estaba exquisito

y el pavo sin hueso era un embeleso.

De todo les brinda Mirringa Mirronga:
— Le sirvo pechuga? — Como usted disponga.
— Y yo a usted pescado, que estd delicado?
Pues tanto le gusta no gaste etiqueta.

— Repita sin miedo — Y ¢l dice: — Concedo.
Mas jay!, que una espina se le atasca, indigna,
y Nona, la hermana, que es habilidosa,
metiéndole el fuelle, le dice: — jResuelle!

Mirrifia, la cuca, le golped en la nuca,
v pas6 al instante®la espina del diantre.
Sirvieron los postres, y luego el café,
y empezo la danza bailando un minué.

RArAEL PomBo.



LIBROS

iLibros de mi biblioteca!. .. Libros carinosos,
libros amables, libros graves y serios. | Yo os quiero
mucho, libros mios!

Libros en los cuales aprendi las primeras pala-
bras; en cuyas pdginas se deslizaron torpemente
mis dedos y sus figuritas miré cien veces. Libros
modestos de mis primeros anos escolares. |Con eudn-
to carino los miro y los recuerdo!

Libros de lectura con narraciones y cuentos que
me entretuvieron mds tarde, cuando venef las pri-
meras dificultades y tuve la gloria de leer de corrido.

L]
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Libros graves de Historia, Ciencias Naturales,
Geografia y Aritmética que pusistéis la chispa del
saber en mi cerebro y ensanchasteis mi pequerio
mundo infantil haciéndome saber tantas cosas.

Libros benditos que despertasteis mi curiosidad
v con ella el ansia inagotable de saber.

Libros encantadores que me hicisteis sonar con
seres, cosas y mundos maravillosos, que me hi-
cisteis viajar en navios con velas desplegadas por
todos los mares y recalaron en los puertos de todos
los paises; libros que me hicisteis perseguir a ele-
fantes, tigres y leones por las selvas africanas; li-
bros que me llevasteis hasta la luna, viajero rego-
cijado en una bala de canén; libros que me mostras-
teis las ciudades muertas, los rios famosos, las islas
desiertas, los monstruos de leyenda y la ruta de
los grandes aventureros... jLibros que recordaré
con cariiio y gratitud por los ratos felices que me
hicisteis pasar! |Y con cudnto placer os nombro!:
Querido- Robinsén Crusoé, valiente Telémaco; li-
bros amados de Julio Verne; fantdstico de los Doce
Pares de Francia; alegre y juguetén de Juvenilla;
chacotéon de Fausto; grave y triste de Martin
Fierro; regocijado de Santos Vega, libro tres veces
buenos de Recuerdos de Provincia. .

Libros que, apretaditos en los estantes de mi bi-
blioteca, parecen brindarse décilmente a la mano
que los toma y abre las pdginas que atesoran la
sabidurfa de los siglos para nutrir la inteligencia,
fortificar la voluntad y educar los sentimientos.

jLibros mios! |Sois mi tGinico tesoro y los mejores
amigos que tengo!



LA AFICION POR LA LECTURA

Yo debo a la lectura los dias mds felices de mi
vida. Mi aficion por leer se desperto siendo atin
muy nino, y en cuanto empecé a leer de corrido.

Dejé de ir a la escuela cuando cursé el tercer
grado; pero mi bendita aficién a la lectura — que
Avellaneda y Sarmiento han elogiado con tan bellas
palabras — hizo que leyera cuanto libro o diario
estaba al alcance de mi mano. Muchas cosas no en-
tendia; otras, mds que entenderlas, las adivinaba;
pero aprovechaba la lectura de otras pdginas so-
bre los mds diversos asuntos, pues todas desper-
batan mi interés.
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Y lei prosa y verso. Libros de estudio, de arte, no-
velas, comedias, dramas; y, felizmente, muchas pro-
ducciones de autores argentinos. Y digo felizmente,
porque tenemos la propension de admirar todo lo
extranjero, y pocas veees, o nunca, lo nuestro.

jComo me interesaron las obras de imaginacion,
las de viajes y aventuras!

iCon qué entusiasmo lef “Las Mil y una noches’’;
“Robinsén Crusoé”; “Telémaco”; los cuentos de
Edgar Poe; “Mis Prisiones”, de Pellico; “Cora-
zon, de D’Amicis; “Maria”; “Amalia”’; “La Gran
Aldea”: “Los silbidos de un vago”; “Juvenilla’;
“En viaje’’; “Facundo”, y casi todas las obras de
Julio Verne!

Y no menos entusiasmo despertaban en mi las
producciones de los poetas.

El ritmo de la versificacion me deleitaba; los
sentimientos y las pasiones de muchas poesias ha-
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llaban eco en mi alma, y las estrofas que me impre-
sionaban méds, quedaban grabadas en mi memoria.

Por la “Antologia’”” de Cossén me inicié en el co-
nocimiento de las mds selectas poesias del habla
castellana y muchas traducciones de los grandes
autores antiguos y modernos.

Y conoei las sentidas composiciones de Balearce;
las terribles invectivas de Mdrmol; la musa dolien-
te de Ricardo Gutiérrez; las composiciones amables
y llenas de gracia de Guido y Spano; los cantos so-
berbios de Olegario Andrade; los magnificos versos,
impregnados del sabor nativo, del simpdtico poeta
Rafael Obligado; la poesia festiva y chacotona de
Estanislao del Campo e Hilario Ascasubi, y la
sentida, grave o triste de Martin Fierro.

Y lei también a Castellanos,” Gervasio Méndez,
Martin Garefa Merou, Coronado Oyuela y Al-
mafuerte, y que ya pocos leen... porque, a nue-
vos tiempos, dicen, nuevos gustos. Serd asi, pero
la belleza poética siempre serd belleza, para delei-
te del espiritu.

11

— Pero -— conunu6 diciendo mi anugo — lef
también comedias, dramas y novelas.

iCoémo sentia que, a cada nueva lectura, se am-
pliaba el circulo de mis ideas y conocimientos!

iQué afin, qué contento sentia al tener la dicha
de poder leer una nueva obra!

iY pensar que tanta felicidad y tanto beneficio
se lo debia a la escuela, desde que aprendi a leer
de corrido! (CoOmo no recordar con carifio los afios
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que se deslizaron en el aula; los libros que lei o es-
tudié en los primeros grados; la escuela, la destar-
talada escuela en cuyo recinto recibi el don de los
primeros conocimientos y con ellos el afin insa-
ciable de leer, y a los maestros, que con sus ense-
fianzas encendieron mi mente e impregnaron mi co-
razén de sentimientos buenos!

Cuando veo a tantos ninos o adolescentes que
concurren a escuelas que parecen palacios, de aulas
bien aireadas y patios amplios y bien asoleados, con
material ilustrativo abundante y maestros con ti-
tulo, hdbiles en el arte de educar; cuando pienso que
de la escuela primaria pueden pasar a diversas ins-
tituciones de ensefianza: escuelas normales, cole-
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gio nacional, escuela de comercio, ete. y seguir la
profesién que més les plazea; cuando considero que
en numerosas bibliotecas estdn al alcance de quie-
nes lo desean los mds variados y valiosos libros;
cuando estimo que los diarios y las revistas ilus-
tradas tienen material interesante sobre ciencias,

artes y letras. .. y veo que la aficion por la lec-
tura y el estudio serio no est4 ain muy difundida,
mi espiritu se entristece y no acierto a explicarme
la causa de tal fendémeno.

JSerd que las distraciones, tan numerosas actual-
mente; que la pasion dominante de los deportes;
que la misma facilidad de aleanzar lo que se de-
sea haya aniquilado el esfuerzo constante y teso-
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nero y el ansia de llegar a la cumbre, mds afanosa
cuanto més dificil la subida?

Y termind diciendo, mientras yo le escuchaba
con respeto y creciente interés:

— (Manes de Sarmiento, Rivadavia, Echeverria,
Juan Marfa Gutiérrez, Belgrano, Paz... que os
hicisteis hombres instruidos y ciudadanos ilustres
mediante.el propio esfuerzo, yo os recuerdo con ad-
miracion, porque vuestras vidas fueron vidas ejem-
plares!



&
i LEED, HIJOS MIOS!

I

Nifios” que vais a las escuelitas de-la campana,

solitarias en medio de la llanura; perdidas entre los
valles serranos; ocultas entre la fronda de los bos-
ques chaquefios, misioneros o la selva de Montiel;
nifios que recorréis largas distancias, llevando jun-
to al pecho el tesoro de vuestro librito y cuadernos,
de a pie, en carruaje, a caballo, de a dos, de a tres,
en grupos y solitos a veces. . . llegad a la pobrecita
escuela con el corazén contento, porque alli el maes-
tro bueno o la maestra amable y ecarinosa, como
una dulce madrecita, os repartird la riqueza que
nunca se acaba de los conocimientos tutiles, de los
sentimientos sanos y de las obras buenas.
Escuchadla atentamente, y cuando volviis a
vuestras casitas, en los atardeceres templados o
en las noches silenciosas, abrid los libros, y leed,
leed, hijos mios, para nutrir el entendimiento, para
educar la voluntad, para cultivar los sentimientos,
para ser hombres o mujeres fuertes, utiles y buenas.

e ——— s e
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Leed, hijos mios, leed hasta que el suefio, con sus
deditos de rosa, os entorne los parpados.

IT

Niiios de las escuelas suburbanas que habitdis
en los alrededores de los poblados y vais por entre
caminos sombreados por dlamos enhiestos, altos

eucaliptos o melancélicos sauces hasta la escuela del
vecindario; nifios que en los dias lluviosos hacéis
prodigios de habilidad y ligereza para salvar ba-
ches y saltar zanjas, llegando muchas veces con los
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pies mojados; llegad alegremente hasta vuestra es-
cuela, que alli también os esperan los maestros
para deciros muchas cosas amables y buenas que
despertardn vuestra curiosidad e interés, y que mds
tarde habréis de leer en las pdginas de los libros y
a vuestro alrededor cuando sepdis mirar y escuchar:
en los pdjaros que vuelan, anidan y cantan, en
el insecto que zumba, en las plantas de las huertas,
en el arroyo que cruzaréis a veces, en los animales
que pacen tranquilamente junto a vosotros, en la
tierra, en el cielo y en la vida. . .

Nifios simpdticos, hijos de hombres laboriosos
que labran la tierra, cuidan el ganado, cosechan las
mieses, levantan sus chozas y transportan sus pro-
ductos. .. leed cuando tengdis un momento libre,
y sabréis mds que vuestros padres, eultivaréis la
tierra con mds arte y los productos serin mds
abundantes y de mejor calidad.

iLeed, hijos mios, para aprender y distraeros!

11

Niios de las escuelas urbanas, de las escuelas ur-
banas con muchas aulas y patios, con hermosas
ilustraciones y atendidas por numerosos maestros.

Nifios que con blancos delantales, poniendo
la nota movible, alegre y clara por las calles de la
ciudad, vais en grupos numerosos haciendo tra-
vesuras sobre el asfalto o el mosaico de las aceras
y llegdis limpitos y sin fatiga a la escuela que
os ofrece el amplio patio, como una madre su
regazo; minos que recibis la bienvenida con el
taldn tlan de la campana, y desfilaréis después
en formacion correcta hacia vuestras aulas, donde




-

— 183 —

la maestra dird la misa de su lececidn ante vos-
otros; la maestra sabia y buena que dird cosas
serias, sencilla y claramente, poniendo en cada
idea la flor de su amable sonrisa.

Nifios simpdticos, alegres, vivarachos e inteli-
gentes, escuchadla y complacedla como si fuera
vuestra madre, y... |aprenderéis tantas cosas!

1L
i

Y, cuando volvdis de la gran escuela, destinad
menos tiempo al futbol, al cinematografo, a los
varios juegos que tanto os entretienen, y algo mds
al estudio y a la lectura. Y leed, leed, hijos mios,
para bien de vosotros mismos, de vuestros maes-
tros y de vuestros padres.

Asi dijo mi amigo; apoy6 su frente en las manos
Yy permanecié silencioso.



DIGAMOS PALABRAS BUENAS

Digamos palabras buenas: palabras de amistad,
palabras fraternales, palabras de amor.

Hace falta mucho amor para poner més serenidad
en el semblante, mds dulzura en las miradas,
mas suavidad en el tono y menos aspereza cn el
lenguaje.

Hay semblantes que parecen expresar un mundo
de rencores. En esos espiritus anidan el odio y las
Pasiones mezquinas

Hay ojos que miran con insolencia o dureza.
Esas miradas expresan malos tratamientos,
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Hay ademanes que parecen amagar trompadas
o dar hachazos, y gestos que parecen muecas.
Ponen tanta fealdad en las actitudes como en los
semblantes.

Hay semblantes salpicados de palabras duras
y groseras que manchan el maravilloso don de la
palabra y los labios que las dicen.

Si este lenguaje fastidia o avergiienza cuando
lo oimos en los labios de los adultos, entristece sj
mancha los labios de los nifos.

Hablemos amablemente siempre, pero sin dulzu-
ras empalagosas ni adulonerias.

Digamos las palabras necesarias que interpreten
fielmente nuestro pensamiento eclaro y sincero,
sin gritos, en tono natural; con el semblante sereno,
con la mirada tranquila, con ademanes espon-
tdneos y expresion amable.

Y nunca jamds digamos la palabra torpe o gro-
sera; porque revelard la groseria de nuestro espiritu,
y ofenderd a nuestra dignidad de seres humanos.

Hablemos respetuosa y carifiosamente a nuestros
padres; amablemente a nuestros hermanos; cor-
dialmente a los companeros o amigos; con respeto
a los ancianos; cortesmente a las mujeres, y conla
debida consideracion a todos. :

Respetemos siempre y tendremos la dicha de ser
respetados.

No hablemos cuando el fastidio nos invada, la
impaeiencia nos domine o la ira nos ofusque.

Si lo hacemos, diremos lo que probablemnte
nos pesarda mds tarde, y lo diremos, lo que es peor,
con palabras duras, torpes y malas,
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Desde nifios, usemos con nuestros compaferos,
especialmente en los juegos, palabras de amistad,
palabras fraternales, palabras de amor.

Si en cada escuela formaran los ninos ligas del
buen lenguaje, comprometiéndose a no decir pala-
bras inconvenientes, tal vez en la sociedad habria
mayor numero de personas amables, simpdticas
y buenas.




MANITA INFANTIL

I

La madre, junto a la cuna velaba el suefio de su
hijo. Hermoso era el nino. Su piel tersa y blaneca,
negros y sedosos los cabellos ensortijados. Los par-
pados cerrados dejaban adivinar el 6valo de sus
grandes 0]os.

La boquita, las mejillas, la barbita y el cuello
eran un encanto. {Imposible mirar a tan linda cria-
tura sin sentir el deseo de acariciarla!

La madre la contemplaba embelesada. La besa-
ba con las miradas; con la ternura bendita de su
amor maternal. Sobre la almohada, junto a la ado-
rable cabecita, reposaba una manita suave, dimi-
nuta y gordita.

No pudo resistir a la tentacion de tomarla entre
las suyas. Se inelind, la bes6 con adoraciéon y quedd
mmoévil, fija la mirada en aquella manita atercio-



= 188 —

pelada que retenia entre las suyas como a un pi-
choneito en su nido.

Y asi permanecié un rato, mientras sus labios se
movian imperceptiblemente como si hablara en se-
creto. Su rostro, ora sereno o triste, ya regocijado
o serio, reflejaba los pensamientos que se agitaban
en su espiritu.

JQué pensaba, qué decia moviendo apenas los
labios esa madre amorosa mientras velaba el sueno
de su hijo?. ..

I1

Decia;
(Qué hards, manita de mi corazdén, cuando em-

pieces a vivir, libre de tu cunita y lejos de mi re-
gazo?. ..

— ¢Se deslizardn tus deditos en las hojas de los
libros senalando las palabras que aprenderis a leer;
y, torpemente primero y hdbilmente después, con
el ldpiz o la pluma garabatearin en los cuadernos
hasta formar los signos mediante los cuales podris
eseribir.

LY después?. .. blanca manita mfa, dgil, fina y
hidbil, trazard lineas, combinard dibujos, hard pla-
nos y habré de verte, hijo mio, joven hermoso y
fuerte, dirigiendo la construceion de un puente o
un palacio con inteligente precision?. . .

Blanea manita mia, jtrasladards, acaso, al lienzo
las maravillas de formas, colores, sombra y luz que
brinda la naturaleza; atacards con el cincel el blo-
que de piedra o mdarmol arrancdndole la estatua
que ria, cante o llore; hard vibrar en el teclado o



— 189 —

las cuerdas notas melodiosas o escribira el libro que
instruya o la poesia que deleite?. ..

— Blanca manita mia, jte agitardan en las tribu-
nas acompanando la elocuencia de la palabra y el
gesto con ademanes amplios y expresivos?. ..

— Blanca manita mia jempunards el martillo, la
sierra, el escoplo o la mancera del arado para
roturar las tierras y sembrar los gérmenes de futu-
ras cosechas?. ..

— Blanea manita mia, y tiemblo al pensarlo. ..
iSe tefiird tu suave palma con sangre humana y
habrdn de aferrarse, jDios mio! en las rejas de
la” cdrcel?. . .

— (Castigards, blanca manita mfa, al inocente
o al débil, juguete de tu cardcter violento, hijo
mito?. .,
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— No hijo mio, no dulee manita mia, serds una
manita buena.

Yo te quiero suave, mansa y dulee, acariciadora
y expresiva para que se pose como un ala protee-
tora sobre la cabeza de los nifos, defienda a los
débiles, se santifique en obras buenas, y con el
apretém cordial consuele a los que sufren.

Y la santa madre, con dulce serenidad volvié a
besar la blanca manita de su hijo y se alejé en
puntillas para no turbar el sueno de aquella flor
humana que reposaba en la cuna.

Los alumnos cerraron el libro. .. pero cada
uno viéo a su buena madre, cuando era pe-
queiiito, velando su suefio y pensando como
pensaba aquella santa madre que besaba la
manita de su hijo.

Y oyeron como una voz que les decia se-
cretamente:

iHijos, hijos! sed buenos, muy buenos con
vuestras madres.

{Santas y benditas madres!

Fp—————

e ———
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FINAL DE VACACIONES

Y asi terminaron las vacaciones escolares de
Carlitos:

Su permanencia en el tambo de don Santiago
la recordd siempre con placer.

Aprendi6 muchas cosas ttiles, se vigorizé su
cuerpo con la vida activa que alli hizo, a pleno
sol muchas veces y aspirando el aire puro de la
campana.

Regresd a su hogar quemadito; pero retozindole
ia alegria en el espiritu. Se sintid sano, fuerte y
méds bueno ain.

En su casa continud siendo el hijo carinoso de
siempre; con su hermanita, amable y jugueton;
con los amiguitos del barrio, cordial y buen com-
panero.

Ley6 detenidamente el libro que le regalé su
padre.

Muchas cosas las comprendi6 ficilmente; otras,
penetraron de tal modo en su entendimiento, que
solia pensar al leerlas: Yo seré asi. Y algunas lo
emocionaron hasta casi hacerlo llorar.

Aprendié de memoria algunas de sus composi-
clones en verso.

Cuando algo le resultaba dificil de comprender,
o la sombra de una duda nublaba su mente, recu-
rria a suy buenos padres, y preguntaba.

Pero no se vaya a creer que Carlitos era un ser
diferente a los demds nifios, no. ..

Paseaba con sus padres; jugaba con los chicos
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del barrio y solfa hacer travesuras. Qué nifo no
las hace!

Pero como en su corazén habia un gran fondo de
bondad, sus travesuras no eran de mal género,
sino propias de su cardcter despierto y juguetdn.
Diabluras que hacian reir o merecian una suave
reprimenda o un consejo oportuno.

iComo lo querian los chicos del barrio!

Y lo querian porque era bueno.

iBueno!. .. Dulce, bendita y santa palabra. .

Y bien, nifio o nifia: terminas de leer este libro.

Sé como Carlitos, bueno, bueno, bueno. ..

BIBLIOTECA NACIONAL

DE MAESTROS
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