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INTRODUCCIÓN 

LA Naturaleza es aficionadfsima a los enigmas; y 

ciertamente perdería casi del todo sus encantos si 
pudiera ser comprendida sin dificultad ni molestia al­
guna. ¿Qué placer produce un enigma que se adivina 
al momento o un problema de solución fácil? La vida 
natural está llena de misterios, pues hasta el mismo 
aire que respiramos es un conjunto de problemas y la 
mayor parte de los que parecen a primera vista sencillos, 
son, en realidad, los de más dificil solución, Los enig­
mas de la Naturaleza encantan sobre todo por que pode­
mos adivinar las soluciones, pero no estar seguros de 
ellas, sino cuando la experiencia ha demostrado repetidas 
veces que soil correctas y, aun así, puede ocurrir que nos 
convenzamos al fin de que nos hemos equivocado. Al­
gunos de los hechos más sencillos fueron objeto de lar­
gos años de paciente estudio y detenidas observaciones. 
Es muy fácil aventurar solución y, probablemente, al 
darla creeremos que es lógica; sin embargo, algunos 
años después se presenta una circunstancia imprevista y 
poco relacionada, al parecer, con el problema en cues­
tión, que da luz sobre el asunto echando a rodar todos 
nuestros cálculos y demostrando su inexactitud. Enton­
ces nos reímos de nosotros mismos al comprender el 
error en que estábamos y vemos cuán necesario es fijarse 
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en los más mínimos detalles, antes de llegar a una con­
clusión definitiva. 

Tomemos, por ejemplo, el pensamiento silvestre. 
Esta flor ha desaparecido casi en algunas localidades, 
y tal vez algún espíritu observador se preguntará la causa 
del fenómeno, pues es difícil creer que se deba a una ca­
sualidad. En efecto, no puede admitirse posibilidad 
semejante, porque los fenómenos naturales no· son nunca 
debidos al azar sino siempre a leyes fijas e inmutables, 
tan inviolables como maravillosas. 

La Naturaleza no se equivoca jamás; algunas veces 
cabe, no obstante, creer lo contrario, y quizá alguien 
piense que atrocidades como los cabritos de tres patas 
y los terneros de dos cabezas, son pruebas poderosas 
contra ella. Pero, aun estos aparentes caprichos, tienen 
una causa definida, y seguramente existía alguna sutil 
influencia que originó el nacimiento de un cabrito de 
tres patas o el del ternero de dos cabezas. Éste es 
sencillamente uno de los enigmas de la Naturaleza, 
quien parece que, al producirlo, quiere preguntar a los 
•reyes de la creación», como nos complacemos en lla­
memos: • ¿Por qué tiene tres patas este cabrito? , ¡Y 
nosotros, por toda respuesta, volvemos distraídos la 
cabeza y la acusamos de haber cometido una equivo­
cación! 

No es, tampoco, una casual idad, un azar, lo que hizo 
desaparecer los pensamientos en ciertas localidades. La 
Naturaleza nos plantea otro problema: • ¿Por qué han 
desaparecido los pensamientos? Puede deberse a varias 
causas; quizá fueron arrancados desapiadadamente. De 
este modo, para vergüenza de cuantos contribuyeran al 
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gran crimen, se exterminó más de una vez en una co­
marca una planta dada, antes abundantfsima. Semejante 
solución es lo bastante sencilla y lógica para contentar a 
muchos que, con seguridad, se echarían a reir si alguien 
dijera que pudiera depender del número de GATOS que 
haya en la comarca.-¿ Qué tienen que ver los gatos 
con los pensamientos? - exclamarfan, añadiendo: -Los 
gatos no comen flores.-Convenido; mas ésa es la única 
razón, en la mayor parte de los casos, y así nos lo cuenta 
Carlos Darwin en su • Origén de las especies». La 
explicación es clarísima, a pesar de que haya costado 
muchos años encontrarla. Darwin trabajó en ello con , 
empeño, y descubrió que los pensamientos son fertili­
zados exclusivamente por los abejarrones, y el número 
de éstos, en una comarca, depende, en gran parte, del 
de ratas silvestres, que destruyen sus nidos y panales. 
La siguiente deducción es ya muy fácil, porque todos 
saben que el número de ratas depende, en gran medida, 
de la mayor o menor abundancia de gatos en la vecin­
dad, y la súbita carencia de éstos puede atribuirse a los 
guardabosques celosos de las propiedades de sus amos. 
Los gatos son inveterados cazadores furtivos, y en cual­
quier • museo » de guardabosque, pueden hallarse no 
pocas pieles de dichos animales. 

Esto demuestra que la Naturaleza siempre obra con­
cienzudamente y que, muchas veces, la causa aparente 
de su proceder dista mucho de ser la natural. Tales 
casos son muy corrientes y la multiplicación de ellos da 
medios al observador inteligente para refutar las afirma­
ciones de los que atribuyen a la casualidad cuanto acon­
tece a su alrededor. 
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Podemos dividir los enigmas de la Naturaleza en tres 
clases, y denominarlos enigmas animales, vegetales y 
minerales, por que el niño más pequeño sabe que todo 
lo existente en el mundo se halla comprendido en los 
tres reinos mineral, vegetal y animal, y esta clasificación 
es, sin duda, la más conveniente. Como mi intención 
es tratar en este libro tan sólo de enigmas animales, ya 
no vol veré a mencionar el hermoso pensamiento ni ningún 
otro de los vegetales que, por sí solos, llenarían más de 
un volumen. Unicamente quiero solicitar la atención 
de mis lectores sobre algunos de los enigmas animales, 
y aún para ello he de limitarme a los más notables, con­
vencido, como es natural, de que mi trabajo ha de ser 
muy incompleto, pues si se diera al asunto solamente la 
mitad de la extensión que merece, alcanzaría las pro­
porciones de cualquiera de las mayores Enciclopedias 
modernas. 
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Mosca coróniua deposiwndo sus hu evos 
en el cadá,·cr de un pinzón 

CAPÍTULO 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 

H A Y un gorrión posado sobre las ramas de un ma­
cizo de plantas que tengo en la parte exterior 

de la ventana de mi estudio, y está vigilando con an­
siedad los cómicos movimientos de un petirrojo que 
ha entrado por mi ventana (según tiene por costumbre), 
y se come algunas migas de pan que para él he espar­
cido por el suelo: el gorrión sigue con la mirada todos 
sus movimientos, admirándose, tal vez, de que su primo 
se haya metido tan atrevidamente en las garras del león. 
No es, indudablemente, nada grato para el gorrión el 
oir de vez en cuando los trinos burlones que le dirige 
el petirrojo, especialmente si se tiene en cuenta que 
los gorriones son por naturaleza muy quisquillosos y 
batalladores. Cuando el petirrojo cree haber comido 
suficientes migas de pan, abre las alas, y rebosando 
satisfacción se posa en el respaldo de una silla y me 
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dirige algunos trinos melodiosos a guisa de gracias ; 
luego da un salto para tomar impulso, y se marcha 
volando. Ya sé que en breve lo veré otra vez en el 
patio, cuando dé galletas al perro, porque se pasea tan 

Polilla en una ho¡a de lau rel 

tranquilamente por la casa 
como por la perrera . El 
gorrión, entretanto, es­
ponja las plumas tratando 
de parecer ofendido, y mien­
tras reflexiona, sin duda, 
que es un desgraciado mor­
tal, una apetitosa presa se 
presenta á su vista, por­
que del macizo sale una 
pequeña polilla· volando 
perezosamente en zig-zag. 
¡Precioso instante para em­
prender el vuelo! Mejor 
hubiera sido, para el po­

bre insecto, permanecer· oculto entre las hojas, porque, 
como una bala de fusil, el señor Gorrión ha emprendido 
su caza y, a pesar de que la pobre polilla echa a volar 
rápidamente para escapar a su perseguidor, y hasta con­
sigue por dos o tres veces evitar el pico fatal, sus es­
fuerzos son finalmente inútiles, y pronto es víctima de 
su aturdimiento. El gorrión, muy alegremente, se lleva 
en el pico su presa, seguido de unos cuantos compa­
ñeros que han comparecido por allí del modo extraordi­
nario peculiar de los gorriones, y puedo oírlos desde mi 
habitación disputándose furiosamente por los pobres 
restos de la infeliz polilla. 
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Un episodio como el relatado hace pensar en seguida 
cómo es posible que tan indefensas criaturas no hayan 
sido ya exterminadas, puesto que, constantemente, sufren 
por todas partes los ataques de terribles enemigos. Este 

es uno de los enigma~ de la Naturaleza: ¿Por qué estas 
pequeñas especies no se extinguieron ya? El solitario 
dodo se ha desvanecido en el espacio como le sucederá 
en breve al pingüino, y de igual manera se ven grandes 
animales próximos a desaparecer. ¿ Cómo es, pues, 
posible, que las pequeñas polillas puedan sobrevivir en 
número suficiente para perpetuar su especie? La Natu­
raleza nos presenta con ello un serio y difícil problema. 
Y voy a intentar explicarlo aquí, esperando que mis lec­
tores serán indulgentes conmigo si no puedo hacerlo 
tan bien como ellos merecen y yo quisiera; mas espero 
que en algún modo lograré mi propósito de inculcarles 
la afición a esta clase de investigaciones para que por 
sí solos estudien la Naturaleza silvestre y sigan paso a 
paso sus maravillosos derroteros. 

El enigma que se nos presenta es tal, que pocos se 
atreverían a contestarlo. Permitid que lo repita: ¿Por 
qué no se extinguieron ya los animales tan pequeños o 
débiles? No sólo nadie podría explicarlo sin dificultad, 
sino que, por otra parte, cualquiera inclinaríase a ase­
gurar que es materialmente imposible, para tan indefensas 
criaturas, sobrevivir por más de algunas generaciones, 
rodeadas como están de tantos peligros diversos. • No 
pueden permanecer constantemente al abrigo de una 
hoja • , es la objeción que naturalmente se haría, • porque 
se morirían de hambre, y si se aventuran a salir son 
devorados por un gorrión. • Y más plausible parecería 
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a cnalquiera esta objeción si conociese los incontables 
enemigos que amenazan a la pobre polilla en sus diver­
sos estados de huevo, larva, crisálida, y que se con­
gregan para su destrucción. Pero, sea como fuere, los 
hechos son los hechos y nadie puede negar que tales 
insectos existen y existieron durante millares de genera­

ciones anteriores; y, verdaderamente, se les puede ver 
cualquier noche húmeda como revolotean alrededor de 
los posles de los faroles, en número cada vez mayor, a 
pesar de los murciélagos, que vuelan entre ellos sin ruido 
y se van tragando a cuantos infelices hallan a su paso. 
El murciélago es un enemigo mucho más importante que 
el gorrión porque, así como el primero vive exclusiva­
mente de polillas y moscas, el segundo, que no tiene 
tantas oportunidades de cazarlas, devóralas sólo de vez 
en cuando y a título de golosina. 

Mas no debemos empezar aún a enumerar los varios 
enemigos de la pobre y pequeña polilla; ya lo haremos 
cuando le llegue la vez. Primero trataremos de los cua­
drúpedos, luego de los pájaros y por fin de los insectos, 
porque ninguno es ajeno a la lucha por la existencia, 
que constituye la principal labor del reino animal. Y, 
después de extendernos algo sobre ese estado de gue­
rra universal, me esforzaré en probar que la Natura­
leza ha dotado aun a sus más pequeñas criaturas, de 
las armas o medios de defensa necesarios para salva­
guardarlas. 

Esta lucha por la existencia a que acabo de referirme, 
no es más que un conflicto de vida o muerte en el cual 
está empeñada toda criatura que habita la tierra, o, mejor 
dicho, que se halla en estado natural, 'J desde el mayor 
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al más pequeño,- y este combate debe continuar hasta 

que uno u otro sale victorioso o se retira- muchas 
veces más bien a la fuerza que por gusto, y camino del 
estómago de su rapaz enemigo. El vencedor, una vez 

digerida su víctima, prueba su fuerza, o, mejor dicho, 

sus dientes, en el siguiente ser que cruza su camino; y 
así continúa su carrera de asesinato hasta que un día, 

bajo la influencia de nefasta estrella, halla la recompensa 

al ser atacado por otro animal más fuerte que él; y 
entonces, a su vez, ha de purgar sus crímenes, experi­
mentando la desagradable sensación de ser tragado. 

He usado adrede la expresión «en estado natural , , 
para distinguir entre los animales que llevan la vida 

silvestre y los que fueron domesticados. Estos últimos 
deben excluirse de la batalla universal por razones ob­

vias, pues los animales domésticos han adquirido prácti­

camente, después de varias generaciones de servidum­
bre, una naturaleza distinta de la que les era propia, y 
las armas naturales de que estaban provistos, tras un 

gran período de inacción, perdieron gradualmente toda 

o por lo menos parte considerable de su eficacia, lle­
gando a ser de poco o ningún valor para la defensa. 
En realidad, estos animales se han hecho esclavos o 

bienes del hombre, y existen tan sólo para satisfacer los 
deseos o necesidades de su dueño, no teniendo su vida 

olro objeto que engordar para nutrir y dar fuerza a la 

mano que los ha alimentado. ¡Pobre y desgraciada 
existencia! Mirad los tranvías de caballos que corren 
por las ciudades, y veréis como los pobres animales 
van arrastrando por las calles su miseria, casi siempre 

sin otra recompensa que el matadero o la plaza de toros, 
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cuando .ya sean completamente inútiles. Y para alcanzar 
tal premio trabajan incesantemente al servicio de sus 
amos, para los que siempre fueron tan nobles y por 
quienes soportaron tan pacientemente toda clase de pe- 1; 
nalidades . ¡ Segurarr.ente merecen mejor desti;:o! Mi­
radios, digo; y al verlos, os será difícil reconocer en 
sus cuerpos miserables, y esqueléticos, un individuo 
caído en lamentable degeneración, de la misma hermosa 
raza cuyos primeros ejemplares, de brillantes ojos y 
crin flotante, corrieron a su placer por la ilimitada llanura 
de su país nativo, ignorando la existencia del freno y 
de las riendas y descansando en la confianza de su 
fuerza perfecta. Mirad aquel paciente ganado, hundién-
dose en el barro del camino que conduce al matadero. 
¿Os figuráis, acaso, que tiemblan al atravesar aquellos 
siniestros portales o que adivinan su futura suerte? 
Ved allí un grupo de ovejas condenadas a igual des-
tino. A su frente va un espléndido carnero - uno de 
los más hermosos de su raza- adelantándose un poco 
a los demás, convencido de que por derecho propio es 
jefe de todos ellos. Podemos imaginárnoslo una hor;¡, 
más tarde esperando tranquilamente su destino, y nos 
preguntaremos si se estremece ante el golpe fatal. Lejos 
de ello. Tranquilo permanece en el catafalco, y con 
inconsciente valor espera el mazazo del matarife que ha 
de cortar el débil hilo de su vida. 

Tal vez en aquel breve instante tiene la visión de lo 
que pudiera haber sido: el monarca de su montaña natal, 
sin temer a nadie y gozando alegremente de la vida, 
saltando de una a otra roca o descansando bajo un cielo 
azul, sin inquietarse por el mañana o por cualquier suceso 
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que pudiera interrumpir su apacible fe­
licidad. Esto pudo ser. Pero, ¡ay! 
¡cómo perdió tan envidiable estado! 
¡Pobre criatura de un momento, cuya 
existencia se halla sujeta al capricho de 
un amo que casi nunca pensará en lo 
mucho que debe a los pobres seres 
gracias a los que se visle y se ali­
menta y sin los cuales no podría vivir! 
Pero el animal espera sin demostrar 
miedo. Tal vez su pasajera visión le 
dió fuerzas para aguardar resignado el 
gol pe fatal. 

Los animales domésticos, cualquiera 
que sea la clase a que pertenezcan, 
constituyen esencialmente el producto 
de la civilización, y como ésta se halla 
en oposición directa con las leyes de 
la Naturaleza, la conclusión lógica es 
que los animales domésticos no son 
seres en estado natural, y por lo tanto 
deben excluirse completamente de este 
libro, que tratará tan sólo de los que se 
hallan en el estado primitivo. Y no 
creo equivocarme al afirmar que todos 
los animales en condiciones naturales 

viven para comer o para ser comidos 
por los de su especie propia o por los 
de otra distinta; necesaria consecuen­
cia de la lucha a que antes me he refe­
rido. Tampoco debe hacerse una ar-

Lanra en caram c'i ndosc 
po r un tallo de hierba 
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bitraria distinción entre estas dos divisiones, porque mu­
chos animales pueden comprenderse a la vez en la de 
comer y en la de ser devorados por sus enemigos; ade­
más, por increíble que parezca, puede llegar a ocurrir que 
los dos procesos se cumplan a la vez en un solo indivi­
duo. Un hermoso ejemplo de esta curiosa circunstancia 

La mosca icnéumon 

Una de las especies que 
ataca11 a las lat·vas 

apareció hace poco tiempo en una revista de historia na­
tural. Cierto naturalista que efectuaba un viaje por Cei­
lán, durante una de sus expediciones científicas divisó 
una hermosa serpiente cuya piel entró en ganas de po­
seer. Con el fin de satisfacer su capricho, persiguió y 
mató de un tiro al reptil; pero, ¿cuál no sería su asombro 
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cuando, ocupado en desollar al animal, halló en su inte­

rior otra serpiente más pequeña , en cuya garganta se ha­

llaba atascada una rata? La pequeña serpiente estaba, 

sin duda, engullendo su presa cuando fué tragada, a su 

vez, por la serpiente mayor, que, de un modo ignominio­

so, la obligó a compartir la suerte de su v!ctima, la rata. 

No necesitamos alejarnos mucho de nuestras regiones 

para hallar otro caso de este doble proceso. Todos 

conocemos más o menos las larvas, y tal vez en alguna 

ocasión nos habremos detenido a contemplar una de 

excepcional belleza que haya atravesado nuestro camino; 

pero algunos , a pesar de ser difícil imaginar el por qué, 

sienten aversión, y hasta miedo, por este pobrecito ser. 

He visto a un atleta huir atemorizado a la vista de una 

de ellas, que escapada de su jaula avanzaba hacia nos­

otros con gran sosiego. Sólo comprendo la emoción a 

la vista de una larva en una ocasión, y es cuando apa­

rece sobre una col al ir á comerla. Las larvas tienen un 

enemigo terrible, conocido con el nombre de mosca 

Icnéumon, la cual tiene la divertida costumbre de hacer 

un diminuto agujero en el cuerpo de su inocente víctima 

con un aguijón que para este efecto posee, y allí depo­

sita algun os pequeños huevos. Estos se desarrollan a 

las pocas horas, y las nuevas larvas, al asumir tal estado, 

empiezan a alimentarse a costa de su desgraciado hués­

ped. Éste, sintiéndo se, como es natural, desasosegado, 

consume las hojas de que se nutre con redoblado vigor, 

logrando con ello úilicamente aumentar el alimento de 

sus rapaces devoradores . 

Este es un proceso doble de devorar y ser devorado, 

que se produce al mismo tiempo en un solo individuo; y 
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si proseguimos examinando el pequeño drama en cues­
tión, podemos llegar a suponer que un pájaro, que por 
allí cerca pase, di vise la larva y se la trague prontamente 
junto con su bocado de hojas, y larvas parásitas. Esta 
es, sin duda, una cosa que ocurre cada día; pero, si de­
seamos complicar aun más el asunto, podemos imaginar 
fácilmente que nuestro amigo el pájaro está todavía rela· 
miéndose con el buen bocado cuando, a su vez, es co­
gido por alguná comadreja, cuyos dientes oprimirán 
todavía su cuello en el instante en que, al volver la 
cabeza, será presa de un poderoso halcón ; y éste echará 
a volar llevando consigo la comadreja, el pájaro, la larva 
y los parásitos, para caer inmediatamente herido de un 
balazo disparado por el vigilante guardabosque. Y así 
el telón cae después del último acto de esta pequeña tra­
gedia de muerte, que tal vez habrá transcurrido en tres 
minutos. 

Encierra una gran verdad el adagio que dice: «Las 
grandes pulgas son mordidas por otras más pequeñas 
que llevan encima ». Las pequef!as tienen tambíén otras 
menores que las devoran, y así ad injinitum. Y para 
demostrar prácticamente la verdad de este adagio antiguo 
no tenemos más que examinar el cuerpo muerto ue la 
primera corneja que hallemos en el campo, y en él podre­
mos encontrar varios de los pequeñísimos parásitos de 
se hallan infestados estos animales. Coged uno, si os 
que es posible, (porque son ágiles en extremo y harán 
todo cuanto puedan para escapar de vuestros dedos); 
pero, si lo lográis lleváoslo a vuestra casa y examinadlo 
con ayuda de un poderoso microscopio. Descubriréis, se­
guramente,· sobre su pequeño cuerpo otro parásito de di-
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Corneja muerta 

mensiones mucho menores, un átomo infinitesimal, pero 
desde luego un organismo vivo. Y si no halláis ningún 
parásito, tomad otro de los que se encontraban en el 
cuerpo de la corneja, y con seguridad vuestros esfuerzos 
se verán, finalmente, coronados por el éxito. (Un amigo 
mío me ha sugerido la idea de que sería interesante pro­
blema para un matemático, el siguiente: Una corneja 
vuela por el aire a tantos kilómetros por hora; el pará­
sito mayor se mueve al mismo tiempo sobre el cuerpo 
del ave y el parásito del parásito tampoco se está quieto 
sobre el cuerpo del primero . ¿Cuál es, pues, la distancia 
recorrida en un minuto por el parásito menor con la 
ayuda combinada de los tres movimientos distintos? In­
vito a mis lectores a que hallen la solución, si pueden.) 

Asf, pues, el reino animal está siempre en guerra, y, 
al considerarlo, acude, naturalmente, a los labios la pre-
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gunta: ¿Cómo es posible que las especies pequeñas no 
hayan sido exterminadas por las más poderosas? Esto 
ocurriría, y en muy poco tiempo, si la Naturaleza no 
hubiera dotado a los que carecen de armas naturales, de 
medios de protección extraordinarios, calculados exac­
tamente de la eficacia necesaria para vencer los esfuer­
zos del más astuto de sus enemigos. Así puede decirse 
que existe otra gran ley universal y efectiva, y es que, 
en la tierra toda, no hay un solo ser viviente, por pe­
queño e insignificante que sea, que no disponga de 
medios para protegerse a sí mismo contra los que, sin 
duda, lo devorarían. No se quiere decir con esto que los 
tales medios sean siempre eficaces. De ningún modo. 
En toda regla hay excepciones. Y en el caso presente 
ha de ser así, pues de lo contrario, los animales carní­
voros que existen, perecerían de hambre. Estos medios 
de salvación ayudan a escapar del peligro a gran can­
tidad de animales. De no tenerlos, todos o una grandí­
sima parte de ellos perecerían, desapareciendo de la 
superficie de la tierra, y aun cuando la Naturaleza per­
mite que muchos mueran, conserva los ejemplares sufi­
cientes para asegurar la perpetuación de las razas. 

Y debe tenerse en cuenta, además, que los pequeños 
y más indefensos animales poseen mayor facultad de 
reproducirse que los poderosos. Así el elefante, durante 
su vida entera, que a veces alcanza 150 años, no llega a 
tener más que doce o quince hijos, siendo muy raro que 
nazca más de uno a la vez; las vacas tienen unos quince 
a veinte, naciendo juntos de uno a dos; la oveja llega a 
tener de veinte a veinticinco, por nacimientos de dos 
a tres; el gato de cuarenta a cincuenta, en número de 
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cinco a siete cada vez; mientras que un conejo o una 
rata llegan a tener centenares de hijos durante su vida, y 
cada nacimiento es de diez o doce. (Estos datos son, na­
turalmente, muy variables, pero pueden aceptarse como 
aproximados.) 

Esta ley es muy significativa, porque el resultado na­
tural es que las especies más pequeñas y más indefensas 
entre los animales, gracias a su gran facultad de repro­
ducción , no corren el peligro de extinguirse, pues pro­
ducen una cantidad de descendientes bastante conside­
rable para asegurar el alimento de los animales mayores. 
Si no fuera así, animalitos tan indefensos como los ra­
tones, que encuentran un enemigo a cada paso, se extin­
guirfan prontamente, y si consiguen perpetuarse débese 
el fenómeno a su gran fecundidad, que les permite sos­
tener con éxito la batalla de la vida, tal vez con dema-

Esca rmien to de a trevidos 
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siado éxito, si la opinión de un cocinero debe tomarse 
en cuenta. 

Es preciso añadir que el ratón casero ha llegado a 
ser un animal doméstico, aun cuando, cJmo es natural, 
sin el consentimiento de las amas de casa, que miran 
con horror los macarrones de la alacena roídos por sus 
afilados dientes, o las huellas de una cola sobre un es­
tante cualquiera. La pequeña rata doméstica busca la 
protección del hombre, sólo para ser cazada a cada 
rincón por algún gato o para caer en una ratonera sinies­
tramente preparada, sin contar aquéllas cuya existencia 
corta de raíz una mano femenina que, casualmente, 
tapa alguna sopera en que el pobre roedor entrara atre­
vidamente, o le ocasiona la muerte de un oportuno golpe 
con la mano de almirez. 



Perro y erizo 

CAPiTULO 11 

ARMAS 

EXAMINEMOS ahora detalladamente algunos de los 
métodos merced a los cuaJe.> se defienden los ani­

males de sus enemigos. Al empezar esta reseña, no po­
demos menos que fijarnos en la presencia de un principio 
fundamental, y es que cuanto más alto está el animal en 
la escala de la creación, más perfectas y potentes son 
las armas que se !e han dado para su defensa. Así el 
hombre - el único animal dotado de razón- posee los 
mejores medios para defenderse y destruir a sus enemi­
gos. Es el producto más perfecto de la Naturaleza, y 
en él podemos considerar que la civilización ha llegado 
a su límite, aun cuando, a medida que ésta avanza, des­
aparecen sus medios naturales de defensa. 

Estas armas eran, en el hombre primitivo, los dientes 
y las uñas o, por mejor dicho, las garras. El primer 
paso en la senda de la civilización lo dió el día en que 

3 
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descubrió que, ocultándose detrás de un árbol y dispa­
rando una gran piedra contra su enemigo, podía perjudi­
carlo mucho más sin tanto peligro para sl propio. Des­
pués de esto, percatándose de que las piedras de gran 
tamaño no están siempre prontas para los casos de nece­
sidad, construyó flechas con puntas de piedra, pues 
no siendo tan pesadas, podían transportarse fácilmente 
de una parte a otra y estaban, además, siempre prepara­
das para casos de urgencia. Y as! continuó, avanzando 
rápidamente a través de las generaciones, empleando 
desde la lanza del salvaje a las catapultas y arietes de 
los griegos, y luego los mortales dardos de los arqueros 
flamencos, hasta que en los anales del mundo apareció 
una nueva era con la invención de las armas de fuego . 
A partir de entonces, las invenciones se sucedieron una 
a otra con gran rapidez, hasta llegar al estado actual de 
la guerra, en que sería posible para un general, perma­
necer sentado en cómoda postura fumando un cigarrillo, 
y con sólo oprimir un botón mandar a la eternidad a mi­
llares de sus semejantes. Antes de la época de los tor­
pedos y las granadas de lidita, la guerra merecía tal 
nombre; y por terrible que fuera, no revestía los carac­
teres de destrucción total que la caracterizan en estos 
días de progreso. Y puede citarse como hecho notable 
el de que el ser humano es el único, entre todos los ani ­
males que pueblan el mundo, que no se contenta con 
matar a un enemigo cara a cara, en personal combate , 
sino que se ingenia para matar centenares de un golpe. 

Esto es lo que, respecto al hombre, puede decirse. 
Pero los animales inferiores que no se hallan dotados de 
este gran poder, han de valerse exclusivamente, para 
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EL REY DE LOS ANIMALES 
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protegerse, de sus armas naturales; armas que, en algu­
nas especies, son bastante fuertes para vencer a sus 
enemigos. El león africano es llamado con razón el rey 
de la selva; en efecto, ¿qué criatura vive en ella que 
no se estremezca al o ir su salvaje rugido? .Todos saben 
la suerte que les cabría si se atrevieriw a contender con 
aquel conjunto de poderosos músculos, provisto de 
agudos dientes, afiladas garras y fuerza en'orme. O, si 
no, fijémonos en el elefante, que casi puede disputar la 
supremacía de la selva al misn:o león, cuando va ba­
rriéndolo todo ante su paso y, abriéndose camino a 
través de las más intrincadas espesuras del bosque, lanza 
a gran distancia las ramas que halla en su camino, como 
si fueran pajuelas, y arranca de cuajo los 2rboles del 
bosque. ¿Qué miedo ha de tener semejante animal? 

Pero no todos son tan afortunados, y pocos hay que 
dispongan de músculos tan fuertes como los del elefante 
o del león. Ya no vivimos en los buenos tiempos en que 
hubiera sido imposible salir a dar un raseo, sin peligro 
de desaparecer de pronto en la garganta de algún gi­
gantesco cocodrilo de una docena de metros de largo, o 
ser perseguido por un enorme monstruo, cuya velocidad 
avergonzaría al más rápido de nuestros trenes. 

Pero no debe olvidarse que existen otros medios de 
protección casi tan eficaces como la fuerza muscular. 
Por ejemplo, los ciervos están dotados de un olfato finí­
simo y además corren con gran rapidez; así sus tímidas 
hembras que no poseen la poderosa cornamenta de los 
machos, pueden pacer tranquilamente todas juntas; por­
que si el viento les advierte de la aproximación de cual­
quier enemigo que todavía se halla muy distante, la lige-
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reza de sus patas las lleva fácilmente a lugar seguro. 

No se debe olvidar que estoy tratando tan sólo de ani· 

males que se hallan estrictamente bajo condiciones natu­

rales, y por lo tanto ex.cluyo .la posibilidad de que la 

cierva sea derribada a tierra por tan poco natural suceso 

como una bala de plomo que, con la rapidez del rayo, 

atraviese la espesura. Ningún animal puede emplear con 

Nielo de marmota , 

éxito sus medios de defensa-que son, sin embargo, 

eficaces contra otros animales- contra la inteligencia 

del hombre. Este es un enemigo excepcional y, por lo 

tanto, debe ser considerado aparte. 

La zorra tiene su madriguera en las entrañas de la J 
tierra, en donde puede reposar segura durante el dfa, 

mientras muchos de sus enemigos están en pie, porque 
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ella acostumbra a usar sus astutas mañas durante la 
noche, cuando no es vista tan fácilmente y puede rondar 

Ard illa J is~cada . en un a rama 

en relativa seguridad. 

La marmota oculta a 
sus hijuelos en uno 
de los hermosos ni­
dos que se pueden 
ver en la ilustración 
de la página 21. O 
fijémonos en la pe­
queña ardilla como 
ejemplo de los ani­
males que deben la 
seguridad a su ex­
tremada ligereza. 
¿Quién no ha obser­
vado este pequeño 
ciudadano de nues­
tros bosques saltan­
do de uno a otro ár­
bol, al parecer sin 
ningún esfuerzo? Se 
halla tan cómoda­
mente entre sus ramas 
natales como el co­
nejo que a sus pies 
corretea bajo los he­
lechos. ¡Intentad co-

gerla! Tan lo valdría que quisierais hacer prisionera a la 
golondrina que describe círculos en el aire a lo lejos y 

que de pronto pasa casi rozando vuestra cara, o a la 
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tímida liebre que se acerca saltando hacia vosotros y se 
detiene un instante, para mirar asombrada con sus gran­
des y redondos ojos, y echa a correr con la velocidad 
del viento antes de que podáis volveros hacia ella. 

Hay una ardilla muy linda encaramada en un roble 
situado frente a mi ventana, y que se encuentra en este 
momento en actitud de asombrada expectación; está allí 
sin moverse meses enteros - excepto cuando el viento 
sopla sobre ella - mirando con ojos muy abiertos y de 
triste expresión. Fué muerta por un cruel disparo de arma 
de fuego hace ya bastantes años, y su cuerpo, relleno de 
paja, halló un lugar en mi estudio hasta que las polillas 
destrozaron casi por entero su linda pelliza; entonces 
fué colocada en el roble para asombro de las señoras que 
me visitan, que la miran extasiadas, dirigiéndole palabras 
cariñosas de su extenso vocabulario, h:~sta que, por fin, 
intrigadas por su inmovilidad y mansedumbre, se acer­
can más, y al llegar a pocos pies de distancia del árbol 
casi siempre se dan cuenta de la verdad. Pero una joven 
señora muy aficionada a las ardillas, se entusiasmó tanto, 
sin echar de ver el estado del pobre animal, que se puso 
debajo del árbol, diciéndome: • Venga usted a coger 
esta monada y la pondremos en una linda jaulita». 

Existe otra clase de animales que poseen un medio 
de protección admirable, siempre dispuesto, en forma de 
una armadura completa. Me refiero a los animales como 
el puerco-espín, o, para no ir tan lejos, el vulgar erizo. 
Este último puede ir adonde se le antoje y destrozar a 
su placer las flores de un jardín con su nariz ; y si se 
aproxima un perro demasiado curioso acerca de la natu­
raleza de sus movimientos, o manifestando intentos hos-
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ti les, ¡ crac! con la precisión de un mecanismo de relo ­
jería y la fuerza de muelles de acero, se transforma en 
una bola de puntas impenetrable y se pone a disposi­
ción del asombrado can que, si continúa siet!do curioso, 
lo paga con la sangre de su hocico. 

La bola de pinchos 

Podemos citar también la tortuga, como una de las 
especies dotadas por la Naturaleza de una armadura 
completa, distinta de la del erizo, porque, mientras éste 
debe su salvación a la bola de puntas en que sabe con­
vertirse, la tortuga, por el contrario, tiene una coraza 
formada de placas de substancia córnea tan impenetra­
bles como si fueran del más fino acero; estas placas 
están superpuestas una a otra adaptándose perfectamente 
y constituyendo un conjunto capaz de desafiar al más 
poderoso de sus enemigos; añadid a esto que tiene la 
facultad de introducir su cabeza y sus patas dentro de la 
armadura al menor indicio de peligro, protegiendo la 
abertura con las últimas, que también son duras y córneas 
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Caparazón de tortuga 

y comprenderéis cuán absolutamente invencible es el tal 
animal. 

Para demostrar la gran dureza de la concha de una 
tortuga, mencionaré un suceso histórico de que fué tes­
tigo uno de mis amigos. Este se hallaba una tarde pa­
seando en bicicleta, y como llegara de pronto a la falda de 
una empinada colina, desmontó para subirla a pie. Ante 
él iba un gran carro tirado por dos poderosos caballos 
y, en cuanto los animales se hallaron a media cuesta, 
el conductor los detuvo y los atravesó en el camino para 
que reposaran. Entonces sacó del interior del vehículo 
1111 objeto, que mi amigo, desde el punto en que se ha­
llaba, tomó por un ladrillo, y lo colocó detrás de una de 
las ruedas para impedir que el carro retrocediera colina 
abajo. Al aproximarse, el ciclista descubrió con gran 
sorpresa que el objeto en cuestión no era un ladrillo, 
sino una tortuga viva. Púsose a hablar con el carrero 
y de la conversación sacó en limpio que el buen hombre 



26 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 

tenía aficiones zoológicas y guardaba la tortuga para el 
objeto indicado creyendo, sin duda, muy justo que se 
ganara su alojamiento y la comida que se le daba. 

Son las tortugas, en verdad, animales interesantes. 
Yo también tuve algunas cuando estudiaba en la Uni­
versidad de Oxford y acostumbraba a ponerlas en el 
antepecho de la ventana para que tomaran el sol, y 
generalmente tenían el buen sentido de no caerse a la 
calle. Pero, en cierta ocasión, una de ellas dió un salto 
suicida, que nunca pude descubrir si fué casual o inten­
cionado. El caso es que llegó sana y salva a la calle, 
porque antes de toca; al suelo tuvo la precaución de 
ocultar su cabeza y sus patas. Sin embargo, otra tarde 
hallé una debajo de mi ventana con el cuello roto . Evi 
dentemente había calculado mal la distancia, u olvidado 
esconder su cabeza y pagó con la vida tamaña distracción . 

Sin embargo, las tortugas no demuestran ser tan 
estúpidas como esta a que acabo de referirme; en la 
monotonía de su vida se observan a veces destellos de 
inteligencia. Otro ejemplar que tuve un año después 
me sorprendió cierta vez andando por mi dormitorio a 
las cinco de la mañana. Por la noche la dejaba en mi 
estudio y al levantarme la llevaba a la ventana de mi dor­
mitorio para que tomara el sol. Después de acostum­
brada a esta maniobra por espacio de cuatro semanas, 
creyó aquella mañana que, haciendo el viaje por sí sola, 
podría tomar el sol algunas horas más; y como general­
mente dejo entreabierta la puerta de mi habitación, no 
halló ningún obstáculo que le impidiera realizar su in­
tento. A partir de aquel día, con asombrosa regularidad, 
oía cada mañana el ruido que hacia al entrar en mi 
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habitación a las cinco aproximadamente, con pocos mi ­
mttos de diferencia; y si hallaba mi puerta más cerrada 
que de costumbre la empujaba hasta conseguir el paso. 
Muchas veces iba acon1pañada del g;1to, que demostraba 

el mayor interés en observar sus movimientos, dando a 
entender en ciertas ocasiones que no estaba de acuerdo 

con los sentimientos de pudor de la tortuga. Era casi 

conmovedor ver la expresión de desaliento de ésta cuando 
algunas nubes ocultaban el sol; en tales ocasiones sepa­
saba la mañana paseando por la habitación y mirando 

al cielo, y de vez en cuando al gato, que parecía burlarse 
de ella ejecutando una serie de ejercicios acrobáticos a 
cinco centíutclros de su nariz. 

La tortuga es un animal perezoso que gusta de llevar 
una vida tranquila; odia, además, de un modo extre­

mado, el frío, y en cuanto la estación invernal se acerca, 
al menor descenso de la temperatura, se oculta bajo tierra 

hasta que vuelve el calor. En tales circunstancias no es 
extraño que alcance a veces una edad muy larga, que 
oscila entre 80 y 150 años; de algunas se sabe que han 

llegado a los doscientos. Además, la tortuga, como 
todo el mundo sabe, camina muy despacio - cosa que 

no debe extrañar, por otra parte, teniendo en cuenta el 

prodigioso peso de su concha, que debe transportar a 

todas partes;- con este objeto está dotada de fuertes 
garras, que usa para impeler su pesado cuerpo a la velo­

cidad de un metro cada cinco minutos (contando las 
paradas), pero si la cosa apremia, puede ir algo más 
de prisa. Intencionadamente he puesto entre paréntesis 

«contando las paradas • , porque por lo general la tor­
tuga es animal muy prudente, que a cada paso juzga 



28 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 

necesario detenerse para observar si hay enemigo a la 
vista. Emplea cosa de dos minutos en cerciorarse de 
que no hay nada sospechoso ; luego da otro paso y así 
consecutivamente. Hemos de convenir, en vista de ello, 
en que la tortuga debe haber degenerado mucho, porque 
existe una historia, que todo el mundo sabe, relatando la 
victoria que una de ellas obtuvo sobre una liebre; mas, 
para comprenderlo, es menester no olvidar que la última 
se echó a dormir durante la carrera. 

Mi tortuga fué, una vez, la causa de que yo dirigiera 
reproches inmerecidos a mi patrona. Cada mañana, en 
cuanto entraba en mi cuarto de estudio, veía el taburete 
del piano colocado en el centro de la habitación en posi­
ción ridícula, y lo hice observar a la buena mujer que me 
cuidaba. Ella declaró con insistencia que no lo tocaba 
jamás y, queriendo achacar la culpa a otro, cargó sobre 
el gato tamaña fechoría. Pero, como el taburete era de 
roble macizo y muy pesado y el gato demasiado pequeño 
para que tuviera la menor pretensión de moverlo ni un 
centímetro, la excusa era, en realidad, poco verosímil. 
Sin embargo, no se presentaba ninguna solución al pro­
blema, hasta que una mañana en que estaba leyendo, con 
el gato dormido sobre uno de mis hombros, me extrañó 
ver PI taburete que avanzaba hacia mí. Quise saber, 
desde luego, a qué se debía tan extraña cosa y muy 
pronto hallé la solución que tanto nos había intrigado, 
viendo que la tortuga, en sus paseos por la habitación, 
se halló por casualidad debajo del taburete y tropezando 
con una de las patas, no se le ocurrió dar un rodeo, 
sino que empujó para vencer la resistencia hasta con­
seguir mover el obstáculo. Así me expliqué el fenó-
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meno de que se hiciera responsable al inocente gato. 
Hablando de tortugas recuerdo un incidente muy có­

mico, relatado por el eminente naturalista Frank Buckland 
en uno de sus fascinadores libros titulado • Curiosidades 
de la Historia Natural », que prueba cuán reducidos son 
los conocimientos de historia natural en algunos de nues­
tros semejantes. Relata Buckland que, en una ocasión, 
quiso tomar el tren de Southampton a Londres, llevando 
en su compañía a su mono jacko, que iba dentro una 
bolsa de tela, y una tortuga que había guardado en uno 
de sus bolsillos. 

«Mientras tomaba el billete en la estación - dice Buc­
land, - mi mono, que quiere verlo todo, sacó su cabeza 
del saco e hizo una picaresca mueca al vendedor de 
billetes. Esto asustó mucho al pobre hombre; pero, 
con gran presencia de espíritu, asombroso en aquellas 
circunstancias, tomó represalias del insulto, diciendo: 
• Señor mío, eso es un perro y es menester pagar lo que 
marca la tarifa ». En vano saqué al mono de su encierro 
para mostrarlo por entero; en vano aduje argumentos, 
de acuerdo con las opiniones de Cuvier y Owen, para 
probar precipitadamente (porque el tren estaba a punto 
de marchar) que el animal era mono y no perro. Todo 
fué inútil. Para ti empleado el animal era perro y tuve 
que pagar tres peniques y seis chelines. Queriendo, 
entonces, divertirme a costa del empleado, saqué mi 
tortuga del bolsillo, y mostrándosela, le dije:-¿ Cuánto 
debo pagar por éste, ya que hace usted pagar por toda 
clase de animales? El hombre se caló los anteojos y 
retirándose de la ventanilla fué a consultar con su su­
perior; luego, regresando, dió su veredicto con aire 
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grave, pero resuelto: • No se paga nada por estos, se­
ñor. Este es un insecto • . 

Me acuerdo de otra historia, debida al mismo autor, 
que se refiere también a tortugas. 

«Hallé una vez un hombre en la calle de Oxford ­
habla Buckland - que arrastraba un carro de mano lleno 
de tortugas. Díjome que las había comprado al capitán 
de un barco anclado en el puerto, a precio de saldo, y 
que había adquirido todas las que llevaba. Para conse­
guir compradores, aseguraba a los transeuntes que era 
un animal muy útil para tener las cocinas limpias de 
escarabajos, lo que es completamente falso, porque esta 
clase de tortugas comen tan sólo vegetales. A pesar de _ 
ello consiguió vender no pocas a los que le creían. 
Compré la mayor de las tortugas que tenía y me la llevé 
a casa en el imperial del tranvía. El cochero, sin duda, 
no tenía muy buena instrucción zoológica, porque no 
consiguió clasificar la especie del animal. Después de 
escuchar pacientemente la explicación que le dí acerca 
de las tortugas. se quedó un instante silencioso y me 
rogó que le prestara el animal. Se lo tendí, y tomándolo 
en su mano trató de ponderar su peso, y por fin me lo 
devolvió, haciendo la siguiente observación: - ¿ No cree 
usted que sería bueno hervido con cebollas? • 

Basta de tortugas. Pero antes de pasar a otra clase 
de animales, debo mencionar un medio excelente de que 
se valen algunos para protegerse. Los hay que poseen 
la facultad de emitir un olor tan desagradable al acercarse 
un enemigo, que éste, al sentirlo, huye tan de prisa como 
le es posible. Un ejemplo de ello es el tejón; pero otro 
mucho más notable llegó a mi conocimienw por medio 
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de un articulo del Zoologist, articulo debido a Alwyn C. 
Haagner, describiendo los artificios empleados por la 
garduña del A frica del Sur. Haagner escribe: 

• He visto a este animal perseguido por perros y tan 
pronto como le dieron alcance se detuvo, arqueó el 
lomo, emitió una especie de ronquido, erizó el pelo de la 
espalda, y de pronto los perros, dando alaridos, echaron 
a correr en dirección opuesta . Mis amigos dijéronme 
que se vale también de otro medio para escapar de las 
acometidas de los perros, y es fingirse muerta. Cuando 
los canes se acercan a olerla, el insoportable hedor que 
despide los obliga a huir más que de prisa, y sin deseos 
de volver a sentir tales emanaciones •. 
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CAPITULO 111 

COLOR PROTECTOR O MIMETISMO 

E N las circunstancias que hemos considerado ya, los 
animales están perfectamente dotados para ponerse 

al abrigo de merodeadores y perturbadores de la paz, 
pero, ¿qué podrán hacer las indefensas criat!lras, que no 
están provistas de dientes y garras o de corazas, y que 
no tienen tampoco medios de esconderse, de huir, ni un 
subterfugio que emplear, como nuestra amiga la gardu­
ña? Seguramente, cualquiera imaginaría que semejantes 
animalitos han de extinguirse pronto y 1? raza ha de des­
aparecer de la tierra. Pero sucede precisamente lo con­
trario. Por paradógico que pueda parecer, su inmunidad 
para el peligro, tiene por origen precisamente su caren­
cia de medios de defensa. Su seguridad se basa en una 

ilusión óptica, y además, por delgado que pueda parecer 
el hilo de su vida, en muchas ocasiones es tan bueno 
como el del tigre o el del erizo, si no mejor. Su seguri­
dad reside verdaderamente en su color natural, exacta­

mente parecido a los objetos que los rodean, de modo 
que el ojo más perspicaz pasaría junto a ellos sin descu­
brir la presencia del animal. Para demostrarlo, deje 
caer el lector una moneda de cobre al suelo, sin fijarse 
en el lugar donde cae, y a no ser que, por una verdadera 
casualidad .llegue a descubrirlo, seguramente buscará 
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bastante rato sin hallarla, no obstante reposar la moneda 
plana en el suelo, sin que nada la cubra o la proteja. 
La causa de que no sea fácil verla de momento, es su 
color, bastante parecido al de la tierra. Y si, por acaso, 
el lector no consigue hallarla, entonces quedará mejor 
demostrada la verdad que, acerca de esta ley, acabo de 
manifestar. 

El mismo hombre, cuando, reunido en ejércitos, trata 
de combatir algún enemigo, procura siempre vestirse de 
modo que, a cierta distancia, sea difícil distinguirlo por 
confundirse con el color de la tierra y de las montañas. 
Evitará en lo posible usar trajes de colores brillantes, 
pues sabe que esto representa para él un número mayor 
de probabilidades de muerte. 

Este color protector o mimetismo constituye la única 
garantía de seguridad de muchas especies del reino ani­
mal, y sin él algunas quedarían exterminadas en poco 
tiempo. ¿Qué defensa tendría, por ejemplo, el tfmido 
conejo contra sus innumerables enemigos, si el color de 
su pelaje no fuera igual al de la tierra sobre la que se 
tiende? Es verdad que este animal tiene una madriguera 
en donde puede guarecerse cuando el peligro lo amenaza; 
pero, si sólo en ella hubiese de confiar, nunca le sería 
dado alejarse más de uno o dos metros; y es natural 
que hasta los conejos tengan deseo de correr un poco el 
mundo en busca de nuevas tierras y pastos frescos. Este 
animal, cuando, en su peregrinación, se ve en peligro de 
ser atacado por algún enemigo más veloz o más fuerte, 
no tiene otro remedio que echarse al suelo, permanecer 
inmóvil y procurar pasar inadvertido gracias a su color, 
que al de la tierra asemeja. Hay, además, en los conejos 

4 
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------------- - -

otra curiosa circunstancia, muy digna de mención. To­
dos mis lectores habrán observado que estos animales 
son completamente pardos , con excepción de la parte 
inferior de su cola, que es del color de la nieve. La ra­
zón de ello es sumamente sencilla. Varios conejos están 
royendo algunas plantas no lejos de su madriguera, y su 
pardo pelaje los hace invisibles para amigos y enemigos. 
De pronto uno de ellos, con mejor vista que los demás, 
advierte el peligro. En el acto echa a correr hacia su 
guarida y su cola blanca por debajo, moviéndose al com­
pás de sus saltos, atrae la atención de los demás, que 
comprenden en seguida la necesidad de tomar las de Vi­
lladiego; un número mayor de colas blancas se deja ver 
entonces y la alarma cunde con extraordinaria rapidez. 
De esta suerte la comunidad entera tiene grandes proba­
bilidades de llegar a la madriguera antes de ser víctimas 
del peligro. 

- ¿Por qué los conejos tienen la cola blanca?- pre­
gunté en cierta ocasión a los niños de una clase. Algunas 
de las respuestas eran muy di vertidas, capaces de hacer 
morir de risa al más serio de los pedagogos. Un niño 
aventuró la opinión de que servía para distinguirlos de 
las liebres. Este, ya no hay necesidad de decir que era 
nacido y educado en una ciudad, puesto que, al parecer, 
su conocimiento en materia de conejos se reduciría a los 
que había podido contemplar en las tiendas que venden 
caza. Otro, muchacho precoz, trató de disimular su ig­
norancia diciendo que no todos los conejos tienen la cola 
blanca. Repetí la pregunta a un caballero muy conocido 
en los círculos deportivos con quien comí aquel día. ­
La razón es muy sencilla - repuso.-El conejo tiene la 
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cola blanca para que los cazadores puedan apuntar có­
modamente antes de disparar sus escopetas. - i El hom­
bre cree que todo el Universo está a su servicio! - pensé, 
mientras mi compañero de mesa se servía una ración del 
pobre ser de pelaje pardo, que, tal vez, muy pocas horas 
antes había dado la señal con su blanca cola 

El conejo sabe muy bien que su pelliza le presta una 
admirable protección, porque, muchas veces, al hallarse 
lejos de su madriguera, si es sorprendido por la llegada 
de algún enemigo, no tratp de huir, sino que se tiende en 
el suelo, agachándose lo más posible, convencido de que 
así está en salvo; y puede muy bien suceder que uno de 
nosotros pase por su lado y aun le dé con el pie antes 
de percatarse de que se encuentra allí. (El mismo medio 
emplean las perdices y las fai~anas, que habitualmente 
se acurrucan en su nido, sabedoras de que su plumaje de 
color parduzco y moteado armoniza perfectamente con 
las ramas muertas y las hojas secas entre las cuales se 
hallan los huevos. y que, de este modo, se hacen tan in­
visibles como sus cuadrúpedos vecinos). 

Esta tendencia a protegerse con el color es hereditaria 
en los animales y de ello tenemos una prueba en que el 
gazapo sabe muy bien, a los pocos días de haber nacido, 
que éste es el mejor medio de ponerse a salvo. Sin em­
bargo, el mismo medio es, a veces, fatal para él, pues no 
se halla dotado todavía del discernimiento de los mayo · 
res, y, obedeciendo a su instinto al pie de la letra, muchas 
veces se presenta aturdidamente en un campo de juego 
de lawn tennis y una vez allí, al advertir la presencia de 
los hombres, se echa al suelo como lo haría en el campo 
abierto, sin pensar que, lejos de hallarse protegido por el 
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Conejo agazapado en el suelo 

color, éste lo traiciona haciéndolo resaltar sobre el verde 
de la corta hierba. Y es casi patético, en semejantes 
casos, ver en los ojillos del gazapo el sentimiento de 
hallarse seguro en aquel lugar, tan visible como una bola 
de billar sobre el tapete verde, sentimiento de seguridad 
que es seguido de expresión de intensa sorpresa cuando 
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alguien, después de acercarse sin hacer ruido, se inclina 
hacia él y lo coge. Entonces su sorpresa se transforma 
en terror profundo, al verse levantado en el aire por una 
·extraña e irresistible fuerza. 

Pero el conejo sólo comete estas equivocaciones 
cuando es joven; al llegar. a la edad de la razón ya conoce 
mejor los peligros a que puede exponerse, y su instinto, 
cual sabio mentor, lo guía en todas sus acciones, di­
ciéndole de modo infalible cuándo es mejor permanecer 
acurrucado en el suelo y cuándo es preferible dar un salto 
y echar a correr en busca de seguridad, atravesando un 
laberinto de helechos o espinosos matorrales, dando una 
vuelta rápida al abrigo de un enorme hormiguero o sal­
tando algunas hierbas altas, hasta llegar, por fin, a su 
madriguera sin aliento, pero en salvo. 

Si queremos examinar otro ejemplo - y tal vez es el 
más notable - del color protector de algunos animales, 
hagamos un viaje a las montañas escocesas o del país 
de Gales; y mientras vayamos errantes por entre los 
brezos y aspiremos el aire excesivamente oxigenado de 
los montes, no veremos, hasta tropezar con ellas, que 
muchas de las que habíamos tomado por moles de gra­
nito diseminadas por la vertiente, son en realidad cabras 
semi-salvajes, que se levantan al ver que nos aproxima­
mos y por un momento permanecen quietas, para obser­
var a los intrusos llenas de curiosidad y miedo . Luego, 
ligeras como el viento, haciendo rodar en su fuga las 

piedras sueltas, que caen rebotando, saltan por la ver­
tiente, ganando nuevos ímpetus a cada punto que to­
can con sus ligeros pies, y dejando tras sí un eco que se 
multiplica a lo lejos . En su país natal, las abruptas 
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DOS CABRAS SALVAJES 
ENTRE LAS ROCAS 
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vertientes del Cáucaso o de los Andes, las cabras salva­
jes tienen muchos y muy formidables enemigos de que 
defenderse y su seguridad depende, principalmente, del 

hecho de ser difícil distinguirlas entre las rocas, junto a 

las cuales suelen permanecer; y su color natural armo­
niza tan perfectamente con los accidentes que las rodean, 

que las hace prácticamente invisibles para un enemigo 

algo distante y así les es permitido vivir en relativa segu­

ridad. Hay muchos casos en que el color de un animal 

no parece a primera vrsta protector, pero en realidad lo 
es, pues debe tenerse en cuenta que, para ello, no es 

preciso que sea igual a lo que lo rodea, sino que basta 
con que armonice bien, de modo que no ofrezca una im­

presión extraña que llame la atención y revele la presen­
cia del animal, como ocurriría con algún color extraño al 
dominante en el paisaje. Este ejemplo da cumplida con­

testación a los escépticos que han objetado que las cabras 

no son verdes y que, por lo tanto, no les sirve de nada 
el color natural ele su pelaje; pero, según se ha visto, 

muchas veces es el contraste. del color el que les presta 
protección. 

Otro ejemplo del color protector podemos hallarlo en 
las regiones árticas, y en todos los lugares en que abunda 

el hielo. Allí los animales son naturalmente blancos; y, 
por la misma razón, en los países desiertos todos los 
animales tienen el color arenoso. Entre los peces pode­

mos observar que muchos de ellos son plateados por su 

parte inferior y de color obscuro por el lomo; la ventaja 
de esta disposición es obvia, porque la parte obscura 

hace al pez menos visible a la mirada que trate de des­

cubrirlo por encima, mientras que su parte plateada lo 
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oculta a los ojos enemigos que se hallen debajo. O, si no, 
véase la concha que aparece en esta página, que imita un 
cangrejo y cuya coraza le proporciona una protección 
completa. Incontables son, en efecto, los ejemplos que 
podrían demostrar la verdad de esta maravillosa ley na­
tural; y un cuidadoso observador ha de hallar muchas 
pruebas de ella en sus correrlas por la naturaleza silvestre. 

Concha marina 

Pero aun cuando los animales nunca dejan de tomar 
parte en la perpetua lucha por la existencia, podemos 
esperar y aun creer que son felices. Porque ¿qué dicha 
no reina entre los animales 7 1 Cuánta comodidad, gra­
cia, belleza y contento! Fijaos en aquellos insectos mien­
tras revolotean a través de sus bosques de algCE sin prisa 
y sin temor, cual si sus cortas vidas debieran durar tantos 
millares de años como los árboles que los cobijan. No 
hay disputas en el banquete que la Naturaleza les ha 
preparado. No hay temor de uno a otro, sino un apacible 
goce de la vida, en la que no se ven los apremios del 
hambre ni el temor de un enemigo. • Trabajar, estar 
contentos e igualmente dispuestos para un amigo como 
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para un enemigo; contar tan sólo con las propias fuerzas 
y mostrar despreocupación sin lfmites por el día de ma­
ñana; estos son los 
rasgos salientes del 
carácter, casi univer­
sal, de Jos animales 
y que tranquilizaría 
los humanos corazo­
nes si abundara más 
entre los hombres. 
Este carácter es el re­
sultado de la ley de 
oro: «Si alguien no 

Co ncha que imita la espina de un pez 

quiere trabajar que no se le permita comer • , ley cuya 
rígida bondad, inexorablemente aplicada, ha producido 
naciones enteras de criaturas vivientes, sin un mendigo 

entre sus filas, y rebo­
santes de salud, despa­
bilados, resueltos, He­
nos de confianza en sí 
mismos y singularmente 
felices. 

Recuerdo un intere­
sante experimento en 
demostración de que, 
aun entre los animales 

domesticados, durante 

Concha cubierta de pinchos muchas generaciones, 
no se ha perdido toda­

vía el instinto natural de valerse del color protector. Un 
otoño estaba yo en compañía de un amigo de colegio en 
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una de las más hermosas comarcas del Devonshire y en 
su casa había, entre otras muchas cosas, dos gatos; uno 
era blanco, o mejor dicho se decía que era blanco, aun 
cuando yo ni aun en los ratos en que echaba a volar mi 
fantasía, me hubiera atrevido a insultar al color emblema de 
la pureza atribuyéndolo al que pintaba el pelaje de aquel 
gato. Sin embargo, el primer día de mi estancia en la 
casa, se me dijo que el gato era blanco y, aunque no 
quedé convencido al verlo, acabé por persuadirme de 
ello. Dejemos, pues, sentado, que así era, o algo por 
el estilo. El otro gato presentaba un color indefinible, 
pero la dueña de la casa, en un momento de entusiasmo, 
lo había bautizado por • negro•. Un observador minu­
cioso lo hubiera llamado "manchado •, pero no me atreví 
a contradecirla; sea como _fuere, era de color negro o algo 
parecido. Lo curioso de aquellos dos gatos, y lo que 
me llamó la atención era que, cuando el gato del pelaje 
de color claro quería permitirse el lujo de reposar mue­
llemente en algún almohadón, elegía invariablemente uno, 
de tono claro, sobre el que se apelotonaba para dormir, 
indolente e invisible (mientras no lo molestaran, natural­
mente) hasta que tocaba la campana avisando que había 
llegado la hora de la comida. Del mismo modo cuando 
el gato de pelambre obscura querfa dormir, tendíase 
sobre un almohadón, o algo semejante, de tono obscuro 
que armonizara lo más posible con su propio color. 

Otro ejemplo de que los instintos de las razas primi­
tivas perduran todavía en nuestros animales caseros ­
aun cuando este ejemplo no se refiere al color protector 
-reside en el perro. Cuando este animal se dispone a 
echarse a dormir, empieza a dar vueltas sobre sf mismo 



Gato~de pelaje manchado sobre un almohadón de color claro 

L El mismo so-bre una manta que armonw• con el color del animal 
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como si quisiera morderse la cola, sin que haya causa 
que justifique tal maniobra; no obstante, después de 
hacerlo asf, el a11jmal parece haber logrado algo con 
estas vueltas preliminares. ¿Cuál puede ser la explica­
ción de tal maniobra 7 También hice esta pregunta a los 
niños de una clase y ninguno supo qué contestarme. Uno 
aventuró la hipótesis de que era <<para cerciorarse de que 
no se iba a echar sobre pinchos, espinas, etc .• La razón 
verdadera es que, en su primitivo estado salvaje, los pe­
rros vfvían entre hierbas muy altas, y, por consiguiente, 
cuando querfan echarse necesitaban prepararse antes una 
cama dando dos o tres vueltas para inclinar los tallos 
de la hierba. Y, sin duda, el perro trataba, al mismo 
tiempo, de hallar un lugar de retiro que estuviese de 
acuerdo con su propio color. 
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C ul ebra de ag ua 

CAPITULO IV 

UN ARMAMENTO PERFECTO 

H EMOS hablado ya de dos clases de animales, es 
decir, de los que están provistos de varias armas 

naturales gracias a las que se defienden ; y de los que, 
estando desprovistos de armas, se valen exclusivamente 
de su color protector. 

Pasaremos ahora a otra categoría, que comprende los 
animales que no sólo están provistos de armas para la 
defensa y el ataque, más o menos eficaces, sino que, 
además, hállanse dotados, hasta cierto punto, de color 
protector. Esta última clase, como se puede imaginar 
fácilmente, es mucho más privilegiada que las otras dos, 
porque sus armas naturales están combinadas con el 
color protector, y convierten a su posesor en formidable 
enemigo. En una palabra, estas especies comprenden 
muchos animales de rapiña. Y, en realidad, puede decirse 
que tienen al resto del reino animal " bajo sus garras , , 
si puede permitirse tal expresión. 
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Si ya no hubiéramos citado al rey de los animales 
como ejemplo de los primeros examinados, podríamos 
colocarlo también en esta tercera categoría, porque su 
piel, teñida de color pardo o amarillento, armoniza per­
fectdmente con el color de los arenales de los desiertos 
que frecuenta . Tomemos, pues, otro, que, en realidad, 
es casi tan poderoso como el que acabamos de citar , 
constituyendo un magnífico producto de la creación: el 
tigre de Bengala. Su nativo suelo se halla entre los in­
trincados ramajes de la selva tropical, y las rayas negras 
de su piel lo hacen apenas visible entre los altos tallos 
de las plantas, donde se echa mientras observa atento 
los movimientos de su presa o de su enemigo, según 
el caso, inmóvil, salvo el nervioso movimiento de su 
sensible cola y el fuego que parece salir de sus brillan­
tes ojos. Y allí está, agazapado, esperando la opor­
tunidad; de pronto se oye un salvaje rugido, un grito 
ahogado y el drama ha tenido lugar; y ¡desgraciado del 
ser viviente que se halló al alcance de aquel salto fatal! 
Con razón, en efecto, puede llamarse el terror de la selva 
a semejante animal. 

Hay también los leopardos, y varias clases de gatos 
monteses, cuyas pieles manchadas presentan la aparien­
cia de los rayos de luz que pasan a través de los árboles; 
y, gracias a eso, engañan la vista de los otros animales, 
como sus primos de rayadas pellizas. 

Existen otros muchos animales de esta última clase, 
que mencionaría si el espacio lo permitiese; por ejemplo, 
la reliquia de la edad prehistórica a que se da el nombre 
de cocodrilo y que flota en las aguas como un madero 
hasta que algún infeliz pasa cerca de sus rapaces quija-
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das o al alcance de su poderosa cola; así como el gorila, 
que permanece quieto entre las ramas bajas de los árbo­
les hasta que alguna desgraciada víctima pasa por debajo; 
entonces la coge con sus musculares brazos extrangu­
lándola luego sólo por el placer de matar. 

Y no debemos pasar adelante sin examinar una inte­
resante familia de reptiles, que pertenecen con justicia a 
la tercera categoría que hemos creado, y es la de las ser­
pientes. A pesar de que muchas de ellas son por com­
pleto inofensivas, algunas especies, según todo el mundo 
sabe, están dotadas de un líquido venenoso existente en 
unas glándulas colocadas detrás de los dientes; cuando 
el reptil muerde, parte de ese líquido se introduce en la 
herida; y tan violento es el tal veneno , en algunas varie­
dades, que la víctillla muere pocos momentos después 
de la mordedura. Entre los campesinos existe acerca de 
las serpientes una creencia tan perjudicial como falsa. Se 
cree que la hermosa lengua bifurcada qae ven agitarse 
en la boca del reptil, es su aguijón y que, con él, enve­
nena a las víctimas; y otros se figuran que la mordedura 
es la que causa el mal. La primera de estas teorías ca­
rece por completo de fundamento, porque la lengua 
bifurcada de una serpiente es tan inofensiva como un 
trozo de cordel; la segunda, no obstante, tiene algún 
viso de verdad, porque aun cuando, en realidad, no son 
los dientes los que causan la intoxicación, preparan el 
terreno para que ésta se produzca. 

Hablando del veneno, Sir john Lubbock, dice: 
• Si no estuviéramos tan familiarizados con el hecho, 

la posesión de tal veneno por parte de las serpientes, 
parecería una cosa maravillosa. Que un líquido, inofen-
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sivo para un animal, pueda ser tan mortal transferido a 
otros, es cosa realmente asombrosa; y, si bien el veneno 
de la cobra o de la serpiente de cascabel, aparecen tal 
vez con más fuerza a nuestra imaginación, tenemos la 
evidente prueba de la existencia de los venenos concen­
trados hasta en un mosquito, cuya picadura es visible 
durante varios días.» 

La serpiente, además de esta arma formidable - que 
generalmente basta para aniquilar a cualquiera de sus 
enemigos - se halla dotada en alto grado de color pro­
tector, pues su piel está exquisitamente manchada o mo­
teada en exacta concordancia con la hierba y las hojas 
entre las cuales se arrastra, y, gracias a eso, es perfecta ­
mente capaz de burlar la observación de cualquiera, tanto 
cuando descansa como una rama muerta , como si enrosca 
su nervioso cuerpo alrededor de las ramas de los árboles. 

Afortunadamente, en nuestro país se conocen pocas 
especies de serpientes y aún su número es reducido. Hay 
la culebra de agua común, que es, casi por completo, 
inofensiva. Es una criatura muy singular y digna de ser 
observada. Con su cuerpo n~oteado de gris y negro y 

visibles manchas amarillas en la parte posterior del cuello, 
se distingue fácilmente de su peligrosa prima la víbora, 
que tiene una hilera de señales negras semejantes a una 
V en el centro de la espalda. Pero la culebra de agua, 
en vez de veneno tiene, por vía de compensación, un 
efluvio mucho más potente y sumamente desagradable, 
que puede usar a su antojo, y al olerlo, cualquiera ser 
viviente que tenga el sentido del olfato un poco desarro­
llado, se da por muy satisfecho dejando de aspirarlo. 
Esta serpiente pierde tal poder cuando ha estado algún 
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tiempo en cautividad-o por Jo menos cesa de usar este 
medio de defensa- y entonces se convierte en un intere­
sante y delicioso animal doméstico. Tres o cuatro de ellas 
tuve cuando estaba en Oxford, y acostumbraba aguar­
darlas en el bolsillo de mi americana. En los primeros 
días manifestaban algún malestar, pero muy pronto se 
acostumbraron a su nueva habitación y se mostraron sa­
tisfechas; y mientras estaba leyendo salían a veces y en­
roscaban sus graciosas colas alrededor de mi cuello o des­
cansaban tendidas en el fondo de mi bolsillo. Pero, tan 
pronto como me levantaba para salir, sacaban del bolsillo 
sus cabezas- sin tratar de huir, no obstante,- y mira­
ban curiosas a los transeuntes con ojos brillantes, sacando 
al mismo tiempo sus lenguas bífidas. No creo necesario 
decir que producían gran sensación allí donde yo iba. 
Mis amigos de colegio, por regla general, toleraban su 
presencia, aun cuando algunos de ellos se mostraban un 
tanto alarmados a la vista de los ojuelos que desde mi 
bolsillo los miraban, y con expresión de fingida indife­
rencia se informaban de si mordían, porque no hubiera 
sido propio de todo un hombre mostrarse asustado por 
la presencia de una inocente y pequeña serpiente. Las 
señoras, no obstante, no guardaban tal disimulo, y cuando 
yo recibía una invitación para tomar un te o para otra 
reunión cualquiera, la invitación contenía siempre una 
postdata excluyendo rigurosamente la compañía de mis 
«monstruos• . En cierta ocasión estuve a punto de tener 
un disgusto porque una de ellas manifestó deseos de hacer 
una exploración. Estaba yo leyendo, cuando consiguió 
practicar un agujero en el fondo de mi bolsillo, y fué si­
guiendo el camino por el interior del forro de mi ameri-

5 
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cana, sin que me diese yo cuenta de ello, ocupado como 
estaba en tomar algunas notas. De pronto, sin el me­
nor aviso, el reptil hizo su aparición por mi nuca, y 
meneó su cabeza con aire de triunfo . La cara de un 
compañero que conmigo estaba, hubiera podido servir 
de modelo a un pintor. De no haber sido hombre sereno 
y muy forzudo y además amigo personal mío, las conse­
cuencias hubieran podido ser desagradables. Y al día si­
guiente, el buen muchacho me pidió detalles acerca de la 
aparición de la víspera, y al dárselos me aconsejó que, 
antes de salir de casa, me cerciorase de que mis bolsillos 
no tenían ningún agujero . 

Otro reptil que merece alguna atención es el humilde 
sapo, cuyo rechoncho y repulsivo cuerpo está moteado 
exactamente del mismo modo que el escondrijo que le 
sirve de vivienda; además posee una especie de saliva 
venenosa, o mejor dicho, irritante y que, sin embargo, usa 
muy raramente, excepto cuanto le ataca un perro, en cuya 
ocasión da a su atormentador una lección que difícilmente 
olvida y hace huir al can más que de prisa y gimiendo 
de modo lastimero. El pobre animal no puede compren­
der lo que le ha sucedido. Sólo se proponía jugar un 
poco con aquella cosa gruesa y fea. Naturalmente que 
el juego podría haber terminado con la muerte de aquella 
cosa gruesa, pero ello hubiera presentado también sus 
inconvenientes, porque el perro habría quedado con la 
boca llena del gusto más asqueroso que puede conce­
bir cualquiera imaginación perruna. Pero en adelante 
ya tiene buen cuidado en alejarse de la horrible cosa que 
le proporcionó tan mal rato y escoger para compañero 
de juegos algún otro animal que se percate del honor que 
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El inofen> i vo sapo 

con ello se le hace, o por lo menos jugar con otro que 
no tenga tan fea manera de recibir las proposiciones 
amistosas. 

Esta particularidad de los sapos ha dado origen a la 
supersticiosa creencia de que despiden fuego y a las 
exageradas historias que las nodrizas y gente semejante 
gustan de relatar. Pero, en realidad, el sapo casi nunca 
hace uso de su veneno contra los seres humanos; por el 
contrario, son animales completamente inofensivos y muy 
interesantes, y hacen un bien incalculable en los jardines 
destruyendo las babosas, por lo que han merecido el 
sobrenombre de e amigos de los jardines». 

Tal vez el ejemplo más bonito del color protector 
entre los reptiles es el de la rana de árbol. Este peque­
ñísimo animal se halla en bastante abundancia en el con-
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tinente europeo. Vive entre las ramas de los árboles, y 
la parte superior de su cuerpo es de un verde muy vivo 
que la hace completamente invisible entre las hojas en que 
reposa. Su aguda voz puede oírse a alguna distancia; 
pero, en cuanto el observador se acerca al lugar de que ha 
salido, no hay medio de localizar el sonido, debido a su 

efecto de ventriloquia, y 
cuando tal cosa se ha lo­
grado, queda todavía la di­
ficultad de averiguar en qué 
hoja se halla el reptil. Sus 
ojuelos, brillantes como jo­
yas entre las hojas, son los 
que, finalmente, descubren 
su presencia . Estas espe· 
cíes de ranas son guarda­
das como animales favori­
tos por muchas señoras, 
que gustan de observar sus 
peculiares movimientos y 
la manera como devoran a 
los insectos que pueden 
atrapar. Y, verdadera-

La rana de zarza l mente, muy divertidO eS CO-
locar una de esas ranas, en 

verano, sobre el cristal de una ventana cuando las moscas 
son numerosas, y observar como se lanza sobre ellas. 
No tiene ninguna dificultad en subir por el resbaladizo 
cristal, porque sus dedos están dotados de una espe­
cie de ventosas, que le permiten aferrarse al lugar en 
que los apoya, aunque sea perpendicular, pues lo mis-
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mo debe hacer para trepar por las hojas y las ramas. 
Pero, aun la rana de estos árboles, es una enana en 

comparación con las excentricidades de un pariente suyo: 
el camaleón . Esta mágica criatura mora en los países del 
sur de Europa o en el norte de Africa. Su aspecto es 
grotesco en extremo - por la forma se parece a un la­
garto - tiene los pies semejantes a los del loro y su 
cola es enroscada. Añadid a esto que -es capaz de mo­
ver sus ojos independientemente uno de otro, de manera 
que, si os acercáis a él, fijará la mirada de uno de sus 
ojos en vuestra persona, mientras con el otro seguirá el 
vuelo de una mosca. Además, tiene el asombroso poder 
de adaptarse al color de los objetos que lo rodean, pero 
no hasta el punto que aseguran las historias que sobre él 
se cuentan. Porque yo mismo recuerdo haber oído referir 
a un amigo mío que el camaleón podía cambiar su color 
normal verdoso, en azul o rojo si se le colocaba entre al­
mohadones de estos colores, mientras que, en realidad, 
solamente transforma su color en diferentes tonos de 
verde, gris, pardo o amarillento, de acuerdo con el color 
de las hojas entre las que vive. 





Parte segunda 

L_v_E_s ___ , 





En los precedentes capítulos he examinado los prin­

cipios generales de la lucha por la existencia, tan ince­

sante como es menester bajo la condición de las cosas 

en la vi da animal ; y me he esforzado en demostrar, en 

lo que se refiere a los animales, como seres distinguidos 

de las demás criaturas vivientes, de qué modo la Natu­

raleza ha dotado a cada uno de los necesarios medios 

de defensa. Me propongo ahora tratar de las aves, si­

guiendo la misma marcha adoptada para con los demás 

animales; y he de llamar la atención de mis lectores sobre 

la enorme influencia que tiene el color protector en la vida 

entera de las a ves, pero más particularmente en su tem­

prana edad, que es cuando se hallan indefensas y, por lo 

tanto, necesitan de mayor protección. 

! ______ _ 
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CAPÍTULO 

LAS ALAS EN LA MAÑANA 

L A idea que generalmente asociamos al nombre de 
aves, es la de alas que se agitan en el aire; y en 

seguida, después de considerar el poder que les ha sido 
concedido, nos sentimos inclinados a exclamar: - ¡ Qué 
maravillosa protección debe tener el ave gracias a su fa­
cultad de volar! Para el hombre, pobre mortal, que sólo 
puede andar por la superficie de la tierra, y cuyas reite­
radas tentativas para imitar el poder de que está dotado 
el más pequeño ciudadano de los aires, fueron hasta hace 
muy poco tiempo infructuosas, resulta maravillosa esta 
facultad de sostenerse por sí solo en el aire, impeliéndose 
con su propio esfuerzo, con semejante facilidad 'J gracia 
de movimiento. Muchos que tal espectáculo contempla­
ran por vez primera, pudieran creer que tiene algo de 
sobrenatural. Si hubiéramos nacido en alguna isla de­
sierta, en la que no hubiera aves - si se puede imaginar 
tal imposible - y, de pronto, con los ojos vendados fué­
ramos transportados a un lugar distinto de la tierra, 
¿quién podría describir nuestros sentimientos al ver La 
primera ave? ¿Y cuál no sería nuestra admiración al dis­
tinguir otros cuerpos similares flotando en el aire, impe­
lidos por un poder propio y misterioso, enteramente 
nuevo para nosotros? ¿Y qué admiración y envidia no 
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serian las nuestras al enterarnos de que, aun el más pe­
queño pájaro, está dotado de tan maravilloso mecanismo 
gracias al cual puede desafiar con éxito las leyes de la 
gravitación al deslizarse por entre las capas atmosféricas, 
todo ello con facilidad tan grande, que contrasta sensi­
blemente con los esfuerzos que cualquiera de nosotros 
debe hacer para saltar la altura de un metro? Y, sin duda, 
nuestro primer impulso serfa probar de hacer lo mismo, 
para descubrir al punto con pena, que no sabemos ni el 
modo de empezar. Si hubiéramos vivido en un mundo 
en que las alas fueran desconocidas y algún gran Edison 
inventara un ave, ¿no se admiraría la gente ante in ven­
ción tan peregrina? ¿Y qué humanas palabras descri­
birían su belleza? ¿Qué honores o recompensas no 
merecería? Pero, no es así. Durante toda nuestra vida 
nos hemos habituado a ver aves, porque hasta la más 
sombría de las ciudades posee su población de gorriones, 
y por lo tanto no nos impresiona la naturaleza m<travi­
llosa del fenó111eno y pocas veces nos detenemos a con­
siderar el inmenso don que eleva al vulgar gorrión a 
tanta altura por encima de los llamados reyes de la 
creación. 

Y, en realidad, el ala de un pájaro no es más que un 
brazo cuyo desarrollo ha tenido efecto de distinto modo. 
No estamos, ciertamente, dotados de las alas de las aves, 
pero tampoco el ave posee brazos como los nuestros, 
de manera que no sabemos de parte de quién está la ven­
taja. Si a un hombre le pudieran nacer plumas en sus 
brazos, de tamaño proporcionado al que correspondiera 
a su cuerpo, con tal que, además, éste tuviera el peso 
conveniente, no hay duda alguna que también podría 
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volar. Pero ahora viene la dificultad mayor, y es que la 
forma del cuerpo del ave y su ligero peso facilita el 
vuelo del animal. Por el contrario, el cuerpo del hom­
bre, que fué creado con propósito absolutamente distinto, 
posee fuerza y resistencia. Si los hombres pudieran 
algún día dotarse de verdaderas alas, a imitación de las 
aves, aquéllas tendrían que ser enormes para soportar 
su gran peso. 

Recuerdo muy bien que, en mis sueños de niño, cuando 
tenía extravagantes ambiciones, me proponía llegar a ser 
el bienhechor de la humanidad practicándome en la ci­
rujla y descubriendo el arte de injertar a los brazos hu­
manos las alas de algún pájaro gigantesco. El que me 
parecía más a propósito para mi intento era el mítico 
•roe• , que se encuentra a cada paso en los cuentos de 
hadas. Creo que la idea nació en mi mente de niño a 
causa de una interesantísima historia, que me relató un 
aya llena de imaginación, acerca de unos •roes• que ele­
vaban grandes peñascos para dejarlos caer luego sobre 
las naves. Cuando descubrí que los •roes• son anima· 
les fantásticos me ocurrió otra idea, y era la de injertar 
las alas de un águila vulgar al cuerpo de un niño ( ¡ po­
bre niño!) para que, a medida que éste fuera creciendo, 
las alas se desarrollaran en la misma proporción. En un 
momento de debilidad confié mi plan a una nueva aya 
que tenía entonces, y fué tal el acceso de hilaridad que 
la acometió, que desde entonces sentí por ella la más 
profunda antipatía, lamentando, al mismo tiempo, que ya 
no estuviera en mi casa la primera que, seguramente, 
hubiera acogido mi idea con toda la gravedad de que 
yo la juzgaba merecedora. Actualmente el genio del hom-
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bre ya ha descubierto el medio de igualarse a las aves y 
no está lejano el día en que podremos viajar por el aire 
con tanta comodidad y tal vez menos peligro del que 
ofrecen los viajes terrestres o marítimos. 

Pero, dejando a un lado las digresiones, vol vamos a 
los pequeños pájaros y consideremos su vuelo como un 
poderoso medio de protección. El valor de semejante 
facultad es obvio, porque, prescindiendo de las alas, el 
ave se halla a merced de cualquiera que desee molestarla. 
Su pequeño pico está formado para tomar el necesario 
sustento y para alisar sus plumas y ciertamente le pres­
taría poco servicio para repeler el ataque de uno de sus 
agresores; sus delicadas garras sírvenle únicamente para 
sostenerse sobre las ramas del árbol a que ha llegado 
por medio del vuelo y serian de igual modo inútiles como 
armas de guerra. Hay, como es natural, excepciones, 
exactamente como entre los otros animales. Las garras 
del águila son tan poderosas, proporcionalmente, entre 
las aves, como las del tigre entre los cuadrúpedos, y su 
terrible pico puede, de un golpe, destrozar el cráneo del 
insensato que se atreva a disputarle la supremacía de los 
aires . Hay también el avestruz, cuyas alas no le sirven 
para volar, sino que las usa más bien como velas, ele­
vándolas para que el aire le ayude en su veloz carrera 
cuando corre por el desierto ; mas la fuerza musc;ular de 
sus patas es terrible. De una coz puede inutilizar a un 
caballo y romper los huesos de un hombre. Fijémonos 
tan sólo en el gracioso cisne, que tan inofensivo parece 
mi7ntras se desliza mansamente por el agua de los lagos 

1 }~íos; en época de cría es muy peligroso y puede, fácil-
1/ lnente, de un aletazo, romper el brazo a un hombre, por 
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manera que no es prudente acercarse a él en tales ocasio­
nes. Yo mismo tuve una vez un encuentro desagradable 
con una de estas aves. Me paseaba en bote por un río 
y me aventuré por cierto lugar que sin duda debía ser sa­
grado para los cisnes que por allí cerca habla; y gracias 
a mi destreza en manejar los remos y a una feliz casua­
lidad, evité que me volcaran el bote y quizás algo peor. 

El albatros, que explora las aguas en busca de su 
presa, es un manantial de temores para el náufrago 
cuando, por azar, el ave sube a bordo de su almadia; 
entonces el desgraciado ha de luchar con un enemigo 
más formidable que las olas que lo combaten sin cesar, 
pues agota enteramente sus fuerzas al defenderse de los 
terribles golpes que le asesta este basurero de los mares 
cuando trata de apoderarse del mísero alimento que resta 
al pobre náufrago . 
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CAPITULO 11 

EN LUGARES SECRETOS 

H EMOS visto que algunas aves no tienen necesidad 
de otros medios de protección que sus garras y 

picos, y, como ya observamos entre los cuadrúpedos, 
éstas son, en su mayoría, las que se alimentan a costa 
de las demás, y llamadas, por esta razón, de rapiña. 
Otras muchas aves no tienen, sin embargo, semejantes 
medios de protección y han de valerse únicamente de 
sus alas para escapar al peligro que inesperadamente 
surja, e ir a ocultarse en lugar seguro; medio que les 
proporciona bastante seguridad contra la mayor parte 
de sus enemigos, pues casi todos estos carecen de alas, y 
pJr muchos y poderosos que sean, apenas ninguno puede 
alcanzar al pájaro cuando emprende el vuelo. Contra los 
enemigos alados, el pobre pájaro no tiene las mismas 
probabilidades de éxito, mas, afortunadamente para él, 
no son éstos muy numerosos , 

Es menester no olvidar ahora que en la vida del pájaro 
hay un espacio de tiempo en que sus alas no le sirven de 
nada; me refiero, como es natural, a la época en que es 
polluelo y sus alas no están desarrolladas ni tienen to­
davía las plumas necesarias; o, retrocediendo más aún, 
a la en que está encerrado en el huevo y se halla deposi­
tado en el fondo del nido que sus padres construyeron 
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con cuidado tan infinito. ¿De qué le sirve entonces la 
esperanza de que algún día tendrá alas? Si su madre es 
una noble águila, protegerá fácilmente a los indefensos 
aguiluchos, y el intruso, antes de llegar a éstos, tendrá 
que habérselas con la terrible barrera que le opondrán 
las garras de la madre, la que, probablemente, ya no per­
mitirá que nadie pueda llegar a la altura a que el nido 
está colocado. Pero no suc:ede lo mismo con el gracioso 
pardillo o el petirrojo de brillantes ojos. Si alguno ataca 
el pequeño nido de tales animalitos, como éstos conocen 
la inutilidad de la resistencia y de intentar la defensa de 
su cría, su instinto les hará huir con toda velocidad 
de que sean capaces para salvar su vida, en vez de 
perecer miserablemente en compañía de su desgraciada 
prole. 

Y ahora es oportuno recordar el maravilloso instinto 
de los pájaros que recurren a mil astucias para esconder 
a sus polluelos. Ya es fácil comprender la necesidad 
de que los protejan, teniendo en cuenta que, durante un 
período de cuatro a cinco semanas, desde que se pone 
el huevo hasta que pueden valerse de sus alas, los po­
lluelos están completamente indefensos, y siempre ex­
puestos al peligro. Pero los pájaros padres se colocan 
a la altura de las circunstancias, y comprendiendo que 
durante tal lapso de tiempo es menester que sus peque­
ñuelos se hallen al abrigo de todo daño, y que, para al­
canzar este resultado deben ocultarlos bien, hacen cuanto 
de ellos depende para lograrlo. Muchos lo consiguen 
construyendo los nidos en lugares inaccesibles, en donde, 
a veces, están muy visibles, mas, no obstante, completa­
mente seguros, porque ningún merodeador puede acer-
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carse por allí. Si es muy fácil ver dónde se halla el nido, 
observando al padre o a la madre cuando entran en él, no 
lo es tanto llegar hasta allí, oues, quizás, está en la ladera 
de algún hondo precipicio. Todo el mundo puede divisar 

Nido de golondrina b~jo el alero de un tejado 

dónde se halla el nido de urn corneja, allá sobre un es­

pino, pero todos saben cuán difícil es llegar a él, colocado 
como está en el extremo de la más frágil de las ramas. 

El vencejo hace su nido en el muro de alguna casa, 
al abrig-o de las tejas que sobresalen, y en aquel lugar se 

G 
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halla realmente protegido contra cualquiera de sus natu­
rales enemigos. Esta ave puede en justicia colocarse en­
tre las mejores constructoras de todas, porque su nido 
es obra maestra de limpieza y simetría. Tiene muy buen 
aspecto, y es muy curioso observar cómo trabajan estos 
pájaros. Hay que verlos ir de una parte a otra eli­
giendo el sitio para construir el nido, cual si fueran los 
seres más importantes de la creación; y una vez han 
hallado lugar a propósito, proceden a la construcción 
con gran prisa. Capa tras capa, el nido va creciendo 
mientras los atareados pájaros van y vienen con la boca 
Jlena de cieno del pantano o río más próximos; a falta de 
este material, un poco de barro del camino es aceptable. 
Dejan secar cada partícula de cieno antes de colocarla 
sobre la anterior, y de este modo logran que las paredes 
sean sólidas, y, finalmente lo terminan, dejando tan sólo 
una pequeña abertura, que sirve de puerta para entrar y 
salir. El interior lo tapizan con un blando almohadón 
de lana y plumas, preparado para recibir los hermosos 
huevos, semejantes a porcelana. ¡Y qué ruido arman 
mientras dura la construcción del nido! No estarían más 
apurados si trabajaran en la edificación de una catedral 
y, con seguridad, su obra tiene para ellos más importan­
cia que cualquiera de las maravillas arquitectónicas crea­
das por el arte de los hombres, 

Siempre ha sido un misterio para mí el averiguar cómo 
logra el vencejo pegar el barro contra el muro de un modo 
tan sólido, pero tal cosa no parece presentar para ellos 
la menor dificultad, a pesar de que los hombres, sin la 
ayuda de sus poderosas máquinas y largos años de pr2c­

tica, no serían capaces de producir nada que pudiera 
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compararse dignamente con la obra de los pobres pája­
ros. Un naturalista escribe : 

«Sobre la construcción de nidos de pájaros se han 
escrito una porción de tonterías. Muchos nidos son 
cosas agradables y aun algunos extremadamente dotados 
de condicioJ1es artísticas, pero no es cierto que un hábil 
obrero sea incapaz de imitar el nido más perfecto; yo, 
por mi parte, estoy convencido de 

que un artista chino podría hacer 
una buena copia del nido de un 
paro carbonero- uno de los más 
hermosos - en un lapso de tiempo 
igual al empleado por las aves.» 

Concedido: mas el que escribe 
eso, debe tener presente que un há­
bil artista chino tiene muchos años 
de práctica, en los cuales ha podido 
perfeccionar su arte y puede, ade­
más, servirse de todas las herra­
mientas que considere necesarias; 
mientras que los pájaros, ¿qué prác­
ticas tuvieron antes de hacer su pri­
mer nido? ¿Y dónde están las he­
rramientas de que se valen? Las 
únicas que poseen son su pico y sus 
patas , y no tienen necesidad de 
práctica, porque la primera vez ya 
producen obras que un hombre no 
podría imitar con el mismo éxito sin 
haberse ejercitado en el oficio. Por 
lo tanto, no se debe menospreciar 

Nido de teJedor 
o rig inario de Afri ca 
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el trabajo de los pájaros por el solo hecho de que un 
hombre podría, tal vez, imitarlo. ¿Sería cuerdo preten­
der que un panadero construyera una sombrilla , o que 
un herrero tradujera correctamente una obra de Aristóte­
les? Pues bien; cualquiera de estas cosas sería igual 
a lo que el pájaro hace. Tiene pocos meses de edad y 
ha empleado su vida en alegres juegos; y cuando llega 
el instante preciso, ejecuta bien su trabajo, sin práctica 
alguna y sin modelo qué copiar y hace una obra maestra 
de la que «el artista chino • , a pesar de todas sus ven­
tajas, estaría orgulloso. ¿Debe, pues, considerarse la 
alabanza de tal arte, como cosa tonta o desprovista de 
sentido? 

i Qué obra maestra, es, en efecto, el nido de un pá ­
jaro 1 Algunos de los más complicados deben examinarse 
antes de creer en la posibilidad de que tan pequeño ser 
lleve a cabo semejante construcción sin otras herramien­
tas que su pico y sus patas, y sin más materiales que los 
recogidos por los campos y matorrales. Detente un mo­
mento, aturdido niño, antes de arrancar ese nido del lugar 
en que se halla; considera las horas de paciente trabajo 

y de tiernos cuidados que fueron necesarios para termi­
nar esa linda construcción; escucha los gritos de agonía 
de los desesperados padres cuando ven que alargas tu 
mano hacia su tesoro; piensa en los dos tristes corazo­
nes que dejarás tras de ti si les robas sus hijos (porque 
tienen corazones, sólo que tú lo olvidas a menudo; cora­
zones tan llenos de vida y amantes como el tuyo, co­
razones que llorarán desesperados por temor de haber 
perdido para siempre a sus pequeñuelos; como llorarían 
tus padres si te perdieran), piensa en esto un momento, 
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y no, no podrás, no podrás de ninguna manera cometer 
tan fea acción, sólo por satisfacer tu capricho. Si 
tanto lo deseas, toma un huevo para tu colección, siem­
preque no queden menos de tres en el nido y ten cui-

ido de alccto, o riginario de Africa 

dado en no removerlos; toma el huevo con una cuchara 
para que la pequeña madre no olfatee la huella de de­
dos humanos. Si también quieres el nido, déjalo hasta 
que los padres hayan acabado la cría y probable-
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mente lo hallarás aún en buen estado de conservación. 
Hablando de vencejos, recuerdo haber oído contar 

un incidente que prueba cuán grande es la inteligencia 
de esos pájaros. Un par de ellos había terminado su nido, 
el cual estaba, incluso, tapizado interiormente, y antes 
de asumir la responsabilidad de crear una familia, se 
fueron a disfrutar un di a de placer . Pero, ¡ay! durante 
su ausencia, una pareja de gorriones pasó por allí, y ob­
servando el nido desocupado llegaron a la conclusión 
de que les convenía admirablemente, y con toda tranqui­
lidad procedieron a instalarse en él. Hecho esto, la se­
ñora Gorriona tuvo la impudencia de poner un huevo. 
El disgusto de los vencejos, a su vuelta, es más para 
imaginado que para descrito. En vano protestaron de 
semejante intrusión que se hallaba en pugna con las 
más elementales reglas de respeto a la propiedad ajena; 
inútilmente usaron de todos los argumentos existentes en 
el vocabulario de los pájaros que, a juzgar por el ruido 
que hacían, debe ser muy considerable. No hubo medio, 
a pesar de todo, de hacer valer su derecho sobre la pro­
piedad robada, ni tampoco consiguieron arrojar de allí a 
la desaprensiva pareja de gorriones. No hay avaro que 
guarde mejor su tesoro, que aquellos gorriones el nido: 
-Vinimos aquí para quedarnos- dijo la señora Gorrio­
na. - Muy bien- dijeron los vencejos- pues os vais 
a quedar aquí.- Y acto seguido se pusieron a trabajar 
de firme para tapar la entrada del nido con gran cantidad 
de cieno; y la desgraciada señora Gorriona, que estaba 
dentro, ocupada en la interesante operación de empollar 
un huevo, no se dió cuenta de lo que sucedía hasta que 
ya fué demasiado tarde y se halló prisionera y en la más 



EN LUGARES SECRETOS 71 

completa obscuridad. Y no pudo salir de allí, pagando 
con su vida el robo cometido. 

Otro pájaro que elige un nido muy original es el paro. 
Busca el hueco de un árbol, o una resquebrajadura de 
algún muro, cuidando de que la entrada sea lo suficien­
temente ancha para que pase por ella su pequeño cuerpo, 
es decir, algo semejante al tamaño de la madrig•1era de 
una rata. Así es en extremo dificil que alguien consiga 

entrar en su nido; además, una vez dentro, si el hueco o 
la resquebrajadura tiene alguna longitud, el pájaro siem­
pre coloca su nido en el extremo. Vi en cierta ocasión 
una pared materialmente llena de nidos de paro. El ce­
mento, que en otras ocasiones uniera las piedras de que 
estaba compuesta, habfa desaparecido y las aves apro­
vecharon las aberturas para hacer sus nidos. Paseaba 
un dfa por aquel lugar y me llamó la atención el gran 
número de paros que entraban y salían por los agujeros; 
y examinando más de cerca la cosa, vi que una colonia 
entera de estos pájaros había tomado posesión del lugar. 
Exploré las cavidades con una cuchará y hallé, en efecto, 
gran cantidad de huevos. Los pájaros entraban y salían ..--
de los nidos, muy alarmados al observar la presencia 
de un intruso; pero se tranquilizaron al ver que antes de 
marcharme volvía a poner en su lugar todos los huevos. 

Vi el primer nido de paro cuando iba todavía a la es­
cuela. El caso está todavía impreso en mi memoria, y, 
realmente, tal como sucedió, era lo bastante para impre­
sionar una imaginación infantil. En unión de algunos 
camaradas había ido a buscar nidos, por lo cual no debe 
entenderse que íbamos a robarlos a los pájaros, sino, 
simplemente, a tomar un huevo de cada u.no para nues-



72 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 



EN LUGARES SECRETOS 73 

tras colecciones. En aquella ocasión vimos un paro 
que se introducía en un agujero de cierto árbol, y de­
seando ardientemente poseer un huevo de tal pájaro, 
fuimos corriendo hacia allí. El más pequeño de nosotros 
fué el designado para introducir su mano por la boca del 
nido, mas, tan pronto lo hubo hecho, retiró la rr.ano con 
gran rapidez, y un alarmante e inesperado silbido se 
dejó oír del interior del agujero. Visiones de serpientes 
cruzaban ante nosotros, pues recordamos que el bosque 
era conocido por ser abundante en víboras - yo mismo 
había hallado una la semana anterior a menos de cien 
metros del lugar en que nos hallábamos entonces, - y 
unánimemente decidimos en aquel caso, que la pruden­
da era preferible al valor y abandonamos el presunto 
nido sin tratar de explicarnos sus misterios. Cuando 
volvimos a pasar por aquel sitio, no pudimos abstener­
nos de correr hacia el árbol y lo observamos cuidadosa­
mente a respetuosa distancia. 1 Qué misteriosa fascina­
ción ejercía en nosotros! 

Dos o tres semanas más tarde, visitando de nuevo el 
árbol del paro, como lo llamábamos, quedamos en ex­
tremo sorprendidos al ver unos cuantos polluelos que 
sacaban sus cabecitas por la abertura; y, al comprender 
que r.uestros pasados temores no tenían ningún funda­
mento, sentimos más que nunca no haber podido conse­
guir un huevo. No supe hasta algunos años más tarde, 
que es costumbre de algunas especies de paros proteger 
sus nidos imitando el silbido de las serpientes. 

A veces los paros anidan en lugares muy curiosos . 
Puede observarse en algunos jardines de las comarcas 
rurales, durante los meses de invierno. S! se cuelga de 
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un árbol un coco al cual se haya quitado una parte de 
corteza, en un diámetro como de una moneda de diez cén­
timos, los pájaros acudirán picando la pulpa o carne, que 
les gusta mucho, y, en cuanto esté vacío y llegada la 
buena estación, no será extraño que en el interior de la 
cáscara hagan su nido. Puede también darse el caso de 
que un par de estos pájaros conciban el deseo de anidar 
dentro de un buzón de correspondencia, o cualquier otro 
lugar tan extraordinario como éste. El bolsillo de alguna 
americana vieja colgada en un rincón, o también el cajón 
entreabierto de una mesa desvencijada, les sirve admira­
blemente para su propósito. Hay un nido interesantísimo, 
que se conserva en el Museo de Historia Natural en 
South Kensington, y cuya historia es la siguiente: 

En el año 1888 dos paros carboneros hicieron su nido 
dentro de un buzón para correspondencia, en el pequeño 
Jugar de Sussex. Antes de que lo terminaran fueron 
estorbados y lo abandonaron; pero al año siguiente eli­
gieron el .mismo sitio y acabaron su nido dentro de la 
caja del buzón, entrando por el agujero que servía para 
echar las cartas. Pusieron los huevos y los empollaron 

a pesar de la lluvia de cartas y tarjetas postales que dia· 
riamente caía sobre ellos. Se descubrió tal cosa al abrir 
el buzón para recoger la correspondencia, y se pudo 
ver que los pobres pájaros estaban materialmente ente­
rrados bajo una pila enorme de papeles El buzón fué 
mandado al Museo de Historia Natural, en donde cual­
quiera puede verlo en una de sus galerías. Colocóse 
uno nuevo en el mismo lugar, y también los pájaros 
tomaron posesión de él, y continuaron anidando allí por 
espacio de muchos años. 
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En uno de los jardines del condado de Kent dos paros 
anidaron en una bomba elevadora de agua que estaba en 
desuso y que se hallaba al lado de un macizo de plantas . 
Se descubrió el hecho cuando los niños de la casa, ju ­
gando al escondite, advirtieron la existencia de la bomba. 
Su aturdida imaginación hizo que asieran la palanca y 
la movieran como para sacar agua. No hay que decir 
la sorpresa que tuvieron al ver que en vez del agua que 
esperaban salió una lluvia de huevecillos. Los que no se 
rompieron al caer fueron colocados nuevamente en su 
sitio y más tarde los niños se divertían viendo a los 
pequeñuelos sacar sus cabecitas por la boca de la 
bomba. 

El petirrojo es sin duda el más notable de todos para 
construir nidos en lugares extraños. Nada le parece mal 
y una olla vieja o un sombrero abandonado sirven per­
fectamente para fundar una familia de petirrojos. Pero, 
aún su excentricidad no tiene comparación con la de dos 
paros que anidaron en el esqueleto de un hombre ahor­

cado por asesinato, que se dejó colgado de un árbol 
para escarmiento de malhechores. 

Como ejemplo de sagacidad en la elección de lugares 
para anidar, podríamos citar el reyezuelo de cresta do­
rada, que, muy ingeniosamente, suspende su nido de las 
ramas de un abeto, por medio de una especie de cuerdas 
entretejidas; o también la urraca, que es igualmente inte­
ligente en otro estilo, puesto que construye sobre su 
nido un techo de ralees semejantes a las que lo compo­
nen, tal vez para proteger a su prole contra el viento y la 
lluvia, precaución muy necesaria si se tiene en cuenta lo 

elevado del lugar en que lo hace. 
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La gallineta es animal muy emprendedor, porque no 
se contenta con ocultar su nido, sino que hace algo más 
original. Tiene probablemente las mismas ideas de los 
antiguos caballeros, y cree que su nido está mucho más 

Verderón de cañaveral entrando en su nido 

seguro rodeándolo de una faja de agua . De acuerdo 
con esta idea, elige uno de los macizos de juncos que 
frecuentemente se hallan en medio de una mansa co­
rriente o en las orillas de algún río o lago, y sobre ellas 
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erige su pequeño castillo anclándolo, si es necesario, a 
un junco fuerte; y, sin duda alguna, se siente tan segura 
rodeada de agua, como el águila al amparo del precipi­
cio en que vive. Para tener aún más seguridad, al 

Nido de picoíino oculto en un cañaveral 

ausentarse cubre los huevos con hierba, a fin de que no 
sean vistos. Esta costumbre hace que los huevos pier­
dan su color blanco y se ensucien mucho. Las peque­
ñas gallinetas se echan al agua apenas salen del casca-
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rón, de modo que no hay miedo de que caigan del nido 
y se ahoguen. 

La alondra de las cañas también elige un lugar pare­
cido; hace su nido entre los altos tallos de los juncos 
que crecen en el agua, y, para más seguridad, lo sujeta 
a uno de ellos. 

Las gaviotas comunes y urias hacen sus nidos - o, 
mejor dicho, ponen sus huevos, porque no hacen ninguna 
clase de nido - en las oblicuas anfractuosidades de los 
escarpados acantilados de las costas; y en estas, al pa­
recer, inexpugnables fortalezas, se hallan tan seguras 
como puede estarlo cualquier cría de pájaro. La uria es 
un animal muy perezoso, porque no se preocupa de 
preparar ninguna clase de nido, sino que pone sus hue­
vos en cualquier parte, del modo más descuidado, sobre 
las desnudas rocas. Los huevos, que son g.·andes, tie­
nen el cascarón muy grueso y basto, de manera que no 
se estropean por el contacto de la roca sobre la cual fue­
ran depositados, y tampoco es posible que caigan ro­
dando, gracias a su forma peculiar , porque por un ex­
tremo son muy gruesos y por el otro terminan en punta, 
de modo que, si accidentalmente los mueve la madre 
cuando, después de ponerlos, emprende el vuelo, da la 
vuelta como sobre un pivote, pero no cae muy lejos. 
Además, por la naturaleza inaccesible del lugar en que 
fueron colocadas, tales aves están admirablemente pro­
tegidas contra sus enemigos; pero, como todos los ani­
males, no se hallan al abrigo de los ataques del hombre, 
y en Orkneys y en muchos lugares de las costas de Es­
cocia, el tiempo de crla de estas aves es la época de co­
secha para los naturales. Bien sea descendiendo atados 
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a una cuerda desde la parte superior del acantilado, o 
encamarándose desde abajo, los cazadores de huevos 
invaden los dominios de estas tribus aladas. Las aves 

se cogen por el precio que alcanzan sus plumas y los 

huevos por su valor alimenticio. Cestos llenos de estos 
últimos son llevados a los mercados de las ciudades ma­

rítimas, en donde se pagan más caros que los huevos de 
gallina, porque no solamente son mayores, sino que tie­

nen además un sabor delicioso. Pero, como ya dije al 

hablar de los cuadrúpedos, el hombre no es un enemigo 

natural, y si no fuera por él las pobres gaviotas no ten­

drían nada que temer. 
Algunos pájaros como las alondras y las avefrías, 

protegen sus nidos valiéndose de medios sumamente in­

geniosos. Invariablemente los construyen sobre la tierra, 
pues el avefría es muy aficionada a los surcos del arado, 

mientras que la alondra prefiere hacerlo en lugar en que 
haya hierba un poco alta, aunque tampoco desdeña el 

campo recién labrado, tal vez para variar de vez en 

cuando. He hallado, en algunas ocasiones, entre treinta 
y cuarenta nidos de alondras en un espacio de media 

hectárea de tierra cubierta de hierba. La alondra, si no 

se ve molestada, no sale muy pronto de su nido) sino 
que corre por entre la hierba antes de emprender el vuelo, 
quizás para observar y aprender algo del mundo) así 

como por darse perfecta cuenta del lugar en que se halla. 

El avefría no toma ninguna precaución para ocultar 

su nido, pues lo coloca sobre la desnuda tierra, sin 
grandes preparativos. Se limita a reunir algunas pajas 

y ramitas sobre una pequeña depresión del terreno y, 

hecho esto, allí deposita sus huevos. Los polluelos em-
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piezan a corretear así que salen del huevo, y a la menor 
señal de peligro se ocultan acurrucándose en el suelo, 
mientras los padres vigilan con el mayor cuidado y an-

Nido d e alondra 

siedad. Empiezan a volar describiendo círculos y dando 
su grito peculiar, que suena de extraño modo a los oídos 
del viandante que cruza la Jl;:¡nura. Si alguien se acerca 
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demasiado al Jugar en que se halla el nido donde des­

cansan los polluelos, la madre volará hacia una distan­
cia regular colocándose en lugar muy visible, para atraer 
la atención del intruso fingiendo estar moribunda o con 
un ala rota. He visto a uno de estos pájaros arrastrarse 
por el suelo y agitar las alas de la misma manera que si 
tuviese rota una de ellas; pero, acercándome al lugar en 
que se hallaba, se elevó de improviso y volando lenta­
mente fué a caer un poco más lejos, para continuar sus 
ridículas contorsiones, hasta que comprendió haberme 
llevado a bastante distancia del nido. 

Otro pájaro que se vale de este medio para apartar 
del nido al curioso, es elmorindelo. Este hace su nido en 
terrenos pantanosos y permanece de tal manera cerca de 
sus huevos, que casi se puede pisarlo inadvertidamente; 

El Señor y la Señora Avefr ía con sus hi jos 
y un huevo cm pollado 

7 
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también echa a volar de la misma manera que el ave­
fría para alejar al intruso, y una vez lo ha llevado a al­
guna distancia, regresa muy contento al nido, seguro de 
que no podrá encontrarlo de nuevo por hallarse en un 
lugar que se confunde con otros de los alrededores . 
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CAPITULO III 

GIGANTES ENTRE LOS HOMBRES 

L os ejemplos que he relatado hacen ver cómo nues­
tros amigos alados protejen sus nidos y sus pollue­

los de los enemigos naturales, ya sea colocándolos en 
lugares inaccesibles, o alejando con engaños al enemigo 
de las proximidades de su vivienda. Podemos imaginar 
fácilmente, por lo tanto, cuán bien protegidos estarían 
los pájaros si, además de poner sus nidos fuera de! al­
cance de cualquiera, pudieran defenderlos en caso ne­
cesario, con temibles armas. Es un ejemplo el águila, a 
la que antes aludimos. Su habitación está en la cima de 
las rocas más elevadas y desnudas de toda vegetación; 
desde allí con penetrante mirada busca su víctima , y en 
cuanto la ha divisado cae sobre su presa con la rapidez 
del rayo. 

Es muy fácil descubrir la morada del águila real, pero 
desgraciado del que intente llegar hasta allf. Si consigue 
escalar las resbaladizas paredes de su inexpugnable for­
taleza, todavía ha de correr el riesgo de ser atacado por 
las garras áfi ladas cual puñales y los picos penetrantes 
y terribles de los padres. 

No hay ninguna dificultad en distinguir el punto en 
que está el nido del cernícalo en la cima de algún gigan­
tesco abeto que se eleva por encima de las copas de los 
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restantes árboles del bosque; pero el enemigo que quiera 
molestar a los polluelos, debe estar dotado de intrepidez 
extraordinaria para encaramarse por el árbol, porque 
antes de que pueda apoderarse de ellos, en la peligrosa 
posición en que debe permanecer, agarrado al tronco del 
árbol, ha de librar singular combate con los furiosos 

Cernícalo saliendo a l vuelo de su nido 
La hem bra se ve a l fo ndo em pol lando los h uevos 

padres que, revoloteando alrededor de su cabeza, lo 
golpearán furiosamente con sus alas, hiriéndole al mismo 
tiempo ferozmente con sus picos y afiladas garras. 

Tales aves, naturalmente, son las de rapiña. Ahora, 
aun suponiendo que se tenga la suerte de hallar ausentes 
a los padres, la cosa no deja de ser difícil, puesto que 
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deben llevarse los huevos a tierra sanos y salvos, em­
presa sumamente delicada cuando se tienen los brazos y 
las piernas ocupados en agarrarse al árbol para el des­
censo. Casi el único medio practicable que existe para 
lograr tan feliz resultado, sin que se rompa ninguno de 
los huevos - pero que requiere gran cuidado y prác­
tica, - es bajar del árbol llevándolC1s dentro la boca. 
Se necesita un cuidado exquisito cuando ya se está en 
tierra firme, pero aún no bastante al abrigo de lo que 
puede sobrevenir, para no romper ninguno contra los 
dientes, en cuyo caso, muy desagradable por cierto, se 
puede experimentar no solamente el disgusto de perder 
el fruto de tantos esfuerzos, sino también el mal sabor 
de los huevos si, como decía ingenuamente uno de mis 
compañeros, no son tan frescos cual fuera de desear. 
Un huevo pasado es ya cosa desagradable a alguna dis· 
tancia; júzguese lo que será dentro la boca. 

Hablando de cernícalos debe decirse, para hacer jus­
ticia a esta hermosa ave, que no merece la mala repu­
tación que le han atribuído los campesinos y los guarda­
bosques; es realmente uno de los colaboradores más 
preciosos del agricultor, aunque éste sea el último en 

reconocerlo. 
Tal vez la sorprenda un día en el acto de robarle una 

de sus más hermosas gallinas e, inmediatamente, la cali­
fica de ladrona y si puede le dispara alguna arma de 
fuego, sin pensar en que el ave en cuestión destruye 
también innumerables alimañas, que le echarían a perder 
sus cosechas, larvas que destruirían las hojas de sus 

plantaciones, y, sobre todo, ratones, que mermarían sus 
depósitos de grano. johns, en su obra • A ves inglesas •, 
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refiere que un ejemplar de estos animales, muerto en 
cierta ocasión , tenía en el buche nada menos que setenta 
y nueve larvas, veinticuatro escarabajos, una rata de re­
gular tamaño y una babosa. ¿Qué dice a esto el señor 
agricultor? Si él mismo deja a sus gallinas sin protec­
ción de ninguna clase, no puede esperar que un cerní­
calo, al pasar, resista a la tentación, como él no resistiría 
tal vez la de un vaso de vino si se lo ofrecen. Podrá 
alegar que no es el mismo caso y que el ave no tiene de­
recho a robarle sus gallinas. Estamos de acuerdo, mas 
el ave tiene tanto derecho a robarle una gallina como él 
a quitarle la vida . Además - y este argumento resultará 
más convincente - si el agricultor fuera capaz de exter­
minar los gavilanes, como tal vez haría de buena gana, 
vería bajar el precio de sus cosechas en el mercado. Es 
muy real el refr::ín que dice: • Dad un mal nombre al pe­
rro y luego ahorcadlo porque tiene mal nombre », y el 
pobre cernícalo es una buena prueba de ello. Mas no 
debe olvidarse que si, mientras está cazando ratones, 
sorprende en un campo una perdiz o una galiina en un 
corral y no resi ste a la tentación de apropiársela, como 
bocado exquisito para sus polluelos, tan pequeña falta 
está ampliamente compensada por las ventajas inmensas 
que reporta a la agricultura con la destrucción de anima­
les dañinos. 

No estará, tal vez, fuera de lugar, decir que en el 
mundo de las aves, como en el de los cuadrúpedos, las 
especies más pequeñas tienen mayor número de enemi­

gos cuanto mayor es, proporcionalmente, la fecundidad 
de cada una de ellas. Así el águila solamente pone de 
dos a tres huevos en su nido; el mirlo o el tordo de cua-
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tro a cinco, el pinzón y el pardillo de cinco a seis- he 
visto un nido de pardillo con ocho huevos, pero es un 
caso extraordinario,- los paros de ocho a diez y los re­
yezuelos de diez a catorce. Los paros carboneros po­
nen un número extraordinario de huevos, habitualmente 
dieciséis, y se ha hallado nido con veinticuatro. En se­
mejantes casos, sin embargo, en cuanto los polluelos 
salen del cascarón, el resultado inevitable es que mu­
chos mueran en el nido sofocados por los demás. 
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CAPÍTULO IV 

COLOR PROTECTOR Y MIMETISMO 

VAMOS a examinar ahora otro de los medios que dan 
cierta protección a las aves y sus pequeñuelos, así 

como a los nidos en que ellos se encuentran. Me refiero 
al color protector y al mimetismo, que estudiamos ya al 
hablar de los cuadrúpedos y otros animales sin alas, y 
que también juega importante papel en la vida de las 
aves. Y, para dar cuenta exacta de cuán maravillosa 
protección tienen éstas gracias a su color natural, nada 
mejor que hacer una visita al Museo de Historia Natural 
de South Kensington, donde están, magníficamente dis­
puestos, varios grupos con sus nidos, entre las cosas de 
que, naturalmente, se rodean . Este medio simplifica el 
estudio de algunas aves raras y de sus costumbres, que 
seria muy largo y difícil hallar al natural. En uno de los 
casos el suelo está cubierto de guijarros o piedras de va­
rias formas, tamaño y color como se ve en muchas cos­
tas; y el visitante permanecerá mucho tiempo ante ellas 
sin percatarse de que alguno de los objetos que ha to­
mado por piedras, no son otra cosa que huevos de lago­
londrina marina común. Están allí mezclados con los 
guijarros que en ninguna manera presentan la menor apa­

riencia de nido; y después de examinarlos cuidadosa­
mente, se podrán hallar otros iguales que también habían 
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pasado inadvertidos; tan exactamente iguales son a las 
piedras que los rodean. En otro caso se podrán ver al­
gunos montones de guijarros similares, entre los cuales 
están mezclados los huevos y los polluelos del pluvial. 
Pero todavía es mucho más difícil notar la presencia de 
los últimos, porque solamente pueden descubrirse si por 
azar se ven sus ojuelos brillantes mirando a través de 
plumas y piedras, dispuestas de tal modo que se aseme­
jan extraordinariamente a la apariencia del polluelo. Más 

allá puede observarse un nido de gallo silvestre o uro­
gallo, hermosamente oculto entre brezos y helechos, 
excelente imitación de los alrededores naturales entre los 
cuales hacen estas ave~ su nido. Maravillosamente mo­
teados están ambos, huevos y aves; y la hembra, cuando 
se halla en el nido, sabedora de que el mejor medio de 
escapar a sus perseguidores es permanecer acurrucada, 
se queda inmóvil, y aun se dará el caso de que deje pa­
sar al supuesto enemigo casi por encima de su cuerpo 
sin ocurrírsele moverse. Del mismo modo procede el 

chotacabras, que no hace nidos de ninguna clase, sino 
que deposita sus huevos en el suelo, eligiendo un lugar 
en que haya ramitas secas; y como tiene el cuerpo ador­
nado con rayas longitudinales de color pardo y gris que 
imitan dichas ramas, es casi invisible entre ellas cuando 
empolla. Más allá se ve un nido de gaviota pequeña 
hecho en mitad de un sendero practicable sólo por ca­
bras y en donde el ave empolla sus huevos, casi invisi­
ble para los trepadores cuadrúpedos que, muchas veces, 
han de saltar por encima de ella. En otro grupo puede 
verse el nido del picoverde, que construye su mansión 
en las cavidades de los troncos de los árboles, prefi-
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riendo entre todos el abedul plateado, pues de esta 
suerte las manchas bla:ncas y grises del pájaro, coinci­
diendo con las de las ramas, le prestan amplia protec­
ción mientras se encarama por los troncos. 

El lagópedo o perdiz de nieve, que anida en los terre­
nos pantanosos de Escocia, tiene el cuerpo moteado de 
gris y blanco, y se ocult;:: entre las rocas de tonos pare­
cidos, que abundan entre los pantanos. En invierno su 
plumaje se vuelve de un blanco puro, y gracias a ello es 
tan invisible entre la nieve como en verano entre las 
rocas. Se ha visto al macho durante una tempestad de 
nieve en Noruega, encaramarse a la cumbre de una roca 
más alta que las restantes, y permanecer allí por algún 
tiempo, como si gustara de recibir el viento helado y la 
nieve que constantemente azotaban su cuerpo, de igual 
modo como cualquiera de nosotros haría en verano su-
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biéndose a lo alto de una colina para recibir el aire fresco 
de la tarde. Algunos naturalistas han hallado muchas 
veces al lagópedo escondido entre las rocas grises cu­
biertas de liquen en las partes elevadas de los fjelds; y 
tanto se parece su color al de las piedras, que cuesta 
mucho trabajo distinguirlo; y algunas veces, cuando lo­
graban descubrir el lugar en que se hallaba, no les era 
posible ver con claridad al ave hasta hallarse a una do­
cena de metros de distancia. Frecuentemente se le 
halla también sobre la nieve, y muchas veces una de­
presión circular en ella muestra que el lagópedo ha repo­
sado y arreglado sus plumas en tan frío lecho. Es una 
noble ave, libre como el aire y generalmente muy poco 
molestada; puede recorrer inmensas extensiones delfjeld, 
pocas veces asustada por los pasos del hombre y más 
raramente cazada por él. Cuando el invierno viste de 
blanco el país en que vive, se cubre de plumas del 
mismo color, y así que el sol de la primavera derrite las 
nieves y aparecen de nuevo las rocas grises, cambia de 
vestido y se asimila de nuevo a sus amadas rocas. Son 
aves muy bonitas, con el pico corto y negro y los 
dedos cubiertos de plumas. Corren con tal velocidad y 
son tan ligeras en escapar de las manos del hombre que, 
antes de que éste se dé cuenta de ello, ya se hallan al 
abrigo de cualquier roca, fuera de su alcance, y enton­
ces puede oírlas gorjear y gritar en son de desafío y 
burla. El grito del lagópedo es singularmente fuerte y 
ronco; es una extraña y ruda nota que se oye a gran 
distancia. 

No cabe desear para un ave nada mejor que las 
ventajas del lagópedo, que cambia su plumaje según sea 
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la estación y gracias a ello se halla perfectamente prote­
gida todo el año. 

Pero un ejemplo que comprenderemos tal vez mejor, 
por estar más a nuestro alcance, es el del faisán común. 
Mientras que los machos tienen plumas de brillantes co­
lores, las de las hembras son muy feas, pues están mo­
teadas de color pardo, para asemejarse más a las hojas 
secas sobre las cuales reposan. Atravesando un bosque, 
es muy fácil dar con un nido de estas aves y aun coger 
a la hembra antes de que haya intentado moverse. La 
perdiz también tiene la costumbre de acurrucarse en el 
nido, protegiéndose con el color terroso de su plumaje. 
Una vez observé un hecho muy interesante sobre estas 
aves y que, según creo, no será muy conocido. Me pa­
seaba por las cercanías de Winchester cuando observé 
una perdiz que echaba a volar desde el nido, a la distan­
cia de unos cuarenta metros del lugar en que yo me ha­
llaba, y, al ir a examinar el sitio de que saliera) hallé un 
nido, pero sin ningún huevo. Estaba a punto de pasar 
de largo, creyendo que el ave 110 los habría puesto aún, 
cuando observé que, por debajo de una hoja, asomaba 
una cosa blanca. La levanté, y pude ver, tapados con 
varias hojas, unos catorce huevos . Sin duda la madre 
los había cubierto para ocultarlos a miradas indiscretas 
durante su ausencia. Hice algunas otras expediciones 
al nido, y el resultado de mis observaciones fué que, 
cuando el pájaro estaba ausente, hallaba los huevos cu­
biertos de hojas; pero, si se encontraba en el nido cuando 
yo llegaba y asustado huía de allí, los huevos quedaban 
al descubierto, prueba de que los ocultaba intencionada­
mente antes de marcharse. No sé si ésta es práctica 
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MARTÍN-PESCADOR A LA ENTRADA DEL CONDUCTO 
SVBTERRANEO A CUYO EXTREMO SE ffALLA EL NIDO 
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general de las perdices, pero ya hemos visto cómo la 
gallineta cubre sus huevos con tallos de hierba, y no 
hay razón para suponer que la inteligencia de la perdiz 
sea inferior. 

Hablando de inteligencia, sin duda alguna debe otor­
garse la palma a una pequeña ave marina que vive en las 
islas Hébridas. Esta ave corretea por el suelo, y tan 
pronto como advierte 'la aproximación de un enemigo se 
echa a tierra vuelta de espaldas, n1uy agazapada, y 
se cubre el cuerpo con una hoja seca para ocultarse por 
completo. Seguramente no se hallará otro ardid tan 
eficaz. 

Algunos excéplicos objetan contra la teoría del color 
protector, tomando como argumento el caso del martín­
pescador, diciendo que un ave de tan brillantes colores 
no puede estar protegida por ellos. 

Este es sencillamente otro de los enigmas de la Natu­
raleza que no tratan de a di vinar. En realidad el martín­
pescador está muy bien protegido, y precisamente por 
sus colores brillantes, en los que basan algunos su argu­
mentación; porque este pájaro tiene su habitación entre 
corrientes de agua y pantanos, en donde los cambiantes 
rayos de luz brillan a través de las hojas de los árboles; 
y el martín-pescador, yendo de una parte a otra por las 
cercanías del agua, se asemeja mucho a esos rayos de 
luz, y, probablemente, escapará a la observación del que 
no haya ido con el intento de fijarse mucho en él. 

Otra prueba de que el color juega un papel no poco 
importante en la protección de los animales alados, es el 
hecho de que, una vez se acerca el invierno, cuando las 
hojas empiezan a caer, la mayor parte de las aves y pá-
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jaros pierden su brillante plumaje para vestir un traje de 
invierno, sobrio de color, que los hace menos visibles 
entre las desnudas ramas de lo que serían si aún con­
servaran sus brillantes plumas del tiempo estivaL Por la 
misma razón, las hembras son, casi invariablemente , de 

Paro carbonero sali endo de su nido 

colores menos brillantes que los machos y, en la mayoría 
de los casos, mientras éstos tienen adornos de preciosos 
colores, las hembras están pobremente vestidas, presen­
tando un contraste muy notable al lado de sus elegantes 
compañeros. 

8 
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Muchas aves protegen sus nidos haciéndolos de los 
mismos materiales que abundan a su alrededor; de esta 
suerte, aun cuando el nido se halle perfectamente al des­
cubierto y del todo desamparado del abrigo que le pres­
tarían algunas hojas, es casi imposible o por lo menos 
muy difícil hallarlo, aun después de buscar largo rato. 
El paro carbonero de que antes hablé, hace un nido muy 
bonito valiéndose del medio que acabo de indicar. Le 
gusta mucho construirlo en la bifurcación de las ramas 
de algún manzano cubierto de liquen, y, comp tapa el 
exterior de su nido con la misma planta criptógrama, co­
locándola exactamente igual al modo en que se halla en el 
árbol, aquél está de tal modo oculto, que no puede lla­
mar la atención de nadie. Además, el color dominante 
del pájaro es un gris muy parecido al del liquen, y tam­
bién escapa a la observación de cualquiera cuando 
permanece posado sobre alguna ramita cerca de su 
nido. En éste, y muy oculto, hay un pequeño agujero, 
que apenas daría paso al dedo pulgar de un hombre, 
y por el cual penetra su alado constructor al caliente le­
cho de plumas. 

El pinzón es otro pájaro que elige el mismo lugar para 
anidar; y, a pesar de que su pequeña vivienda no es tan 
cómoda ni se halla tan bien construida como la del paro 
carbonero, es una maravilla de simetría y aseo. Tiene 
gran afición por los manzanos, y si elige una rama cu­
bierta de liquen, cuida muchn de vestir su nido de igual 
manera; también le gustan los abetos, y si por casuali­
dad anida en uno de éstos, arregla la parte exterior con 
musgo verde para que pase inadvertido en el abeto, 
como cubierto de li quen pasaría en el manzano. No co-
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meterá nunca la tontería de poner musgo en su nido si lo 
ha construído en un árbol cubierto de liquen, o vice­
versa. El interior del nido del pinzón está tapizado con 
plumas, cabello y lana. 

NiJo de pinzón 
tapizado interiormente con plumas 



Nido de mirl o sin ta pizar interiorm ente 

CAPÍTULO ,V 

NIDOS ORIGINALES 

HE dado pruebas de la inteligencia de algunos pája­
ros para ocultar sus nidos; pero, como ejemplo de 

crasa estupidez en la elección de sitios para anidar, el 
mirlo o el tordo se llevarían la palma. Realmente estos 
animales parecen tener especial deleite en anidar en luga­
res en que nadie puede dejar de verlos; por lo menos, 
este es el caso del tordo que hay en mi jardín. Ha co­
locado su nido a cosa de medio metro del camino, en 
donde nada puede ocultarlo a las miradas de los que 
pasan. Desde allí mira a los transeuntes con expresión 
de ansiedad, y si por azar alguno se detiene ante él, echa 
a volar hacia el árbol vecino, en donde permanece hasta 
que ha desaparecido el riesgo. Este pájaro sufre sin 
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duda alguna de los nervios; y, siendo así, es inconcebi­
ble que no elija lugares más seguros. Tal vez sus ami­
gos le han dicho que los nidos de mi jardín son sagra­
dos, y para convencerse de ello ha construido allí el 
suyo. De todos modos es una prueba muy ¡;Jeligrosa, 
porque, sin duda, ha olvidado la existencia de los niños 
que, al ver un nido, sienten desarrollarse en ellos fuertes 
e invencibles ataques de kleptomanía. Una vez pude 
observar un pájaro menos nervioso- un mirlo- que 
hizo su nido en el jardín de una casa de Kent en la que 
yo vivía. Púsolo en un laurel rosa e inmediato a una de 
las ventanas de la casa, desde la cual se podía divisar 
perfectamente. Muchas veces nos divertíamos obser­
vando a los padres echados sobre el nido y los movi­
mientos de los pequeñuelos. Aquéllos paredan no pre­
ocuparse lo más mínimo de la curiosidad de que eran 
objeto y no se marchaban del nido aun cuando abrié­
ramos la ventana. 

Estos son ejemplos de las costumbres típicas de tales 
pájaros, en lo que se refiere a la elección de lugares 
para anidar. Por casualidad, un observador curioso 
tropezará con un nido bien oculto que ha escapado a 
las miradas de la mayoría; pero es una excepción. Lo 
general es que elijan algún matorral a poca distancia 
del suelo, en donde el gran tamaño del nido lo hace 
fácilmente visible. Una vez hallé uno muy hermoso 
de mirlo oculto entre un matorral. Estaba en un es­
pino blanco, y era formado casi exclusivamente de tro­
zos de papel del que se usa para envolver bizcochos, 
seguramente robados por el pájaro de alguna casa. El 
efecto que producía era magnífico, a pesar de no hacer 
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Nido de tordos 

el nido invisible, pues Jo distinguf perfectamente a la 
distancia de algunos centenares de metros cuando me 
alejaba de aquel lugar. 

No quiero dejar de citar algunas particularidades del 
petirrojo, po.rque a él, entre los demás, puede adjudicarse 
la palma de la excentricidad en lo que se refiere a elec­
ción de sitio para construir el nido. Antes cité el caso 
de dos paros que lo hicieron en el esqueleto de un ban­
dido ahorcado. Pues bien; el petirrojo es aún más ori­
ginal. Habitualmente constituye una familia en una ca­
vidad en el musgo, bajo algún tronco podrido o en una 
pared cubierta de hiedra; pero si halla alguna cosa perte­
neciente al hombre, la empleará sin duda para sus pro­
pósitos. En uno de los bolsillos de la chaqueta de un 
obrero, abandonada en la rama de un árbol, se halló en 
cierta ocasión un nido de petirrojo. Colgad una olla o 
caldero, viejos, de algún árbol de vuestro jardín o colo­
cad una bota usada bajo un matorral, y es casi seguro 
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que el petirrojo anidará allí. El hueco de una estatua, 
una colmena vacía, un sombrero viejo, un cubo roto, un 
tiesto, y otros mil objetos por el estilo, serán elegidos 
por su excéntrico carácter. En una palabra, nada le pa­
rece mal con tal que pertenezca a su gran amigo el Hom­
bre. Si uno de éstos se echara al suelo con la boca 
abierta, creo que el señor Petirrojo aprovecharía la opor­
tunidad y haría allí su nido, con tal de que el hombre tu· 
viera paciencia para aguardar. Sería un experimento 
muy curioso si alguien quisiera intentarlo. Hablando 

con seriedad, no fuera esto, sin embargo, tan maravi­
lloso como a primera vista parece, pues en Egipto exis­
ten unos pequeños p'ájaros que han empezado a hacer 
su nido entre las abiertas fauces de un cocodrilo dor­
mido, al que, con sus picos, le quitaban de entre los 
dientes los restos de la última comida, obteniendo de 
esta suerte una ración suplementaria, y prestando, a la 
vez, gran servicio al reptil, librándolo de los horrores 
del dolor de muelas. Cuenta Herodoto este caso, y 
la historia fué confirmada en los tiempos modernos por 
un naturalista francés, quien dice que el pájaro en cues­
tión es semejante al pluvial europeo. 

Verdaderamente, el petirrojo puede llamarse el amigo 
del ser humano. Parece que existe alguna misteriosa 
simpatía entre el pájaro y el hombre, de tal modo que a 
veces he llegado a creer que el primero no podrfa vivir 
sin el segundo, y que, si la raza humana pereciera, el 
petirrojo se extinguiría también. A cada paso puede 
hallársele; el jardinero se detiene en su trabajo para lla­
mar al petirrojo, que salta casi a sus pies, o se encarama 
sobre el mango de la azada que está usando. El solitario 
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caminante, deteniéndose para descansar un momento, se 
sentirá alegrado por la visión súbita -sin saber de dónde 
viene- de un compañero de ojuelos brillantes, que ha 
ido a su vera para distraer su soledad; el que ora, arro­
dillado en el umbral de alguna desierta capillita, se verá 
interrumpido en sus oraciones por el piar del simpático 
pájaro, encaramado a poca distancia. Su presencia tiene 
el encanto de no anunciarse con ruidoso vuelo ; el ani­
malito se acerca silenciosamente al hombre, hasta ha­
llarse a muy poca distancia, y uno siente que ya hacía 
rato que estaba a su lado. En todos los tie.npos y en 
todas las estaciones demuestra la misma amistad. 

En una tarde de verano, cuando estemos en el jardín 
tomando algún refresco bajo los árboles, aparecerá de 
súbito y picoteará las pastas que haya sobre la mesa, o, 
en invierno, unas pequeñas huellas sobre la nieve del 
alféizar de la ventana, probarán que ha estado allí en 
busca de calor y protección. Él es, sin duda, el que tan 
a menudo va buscando la simpatía humana, y si abrimos 
el balcón, con seguridad saltará al interior del aposento 
sin demostrar miedo alguno. Ahora, mientras estoy es­
cribiendo, uno de ellos entona un cántico de gracias 
a poca distancia de la ventana, sin cuidarse del viento 
que sopla con fuerza, ni del torrente de agua que apenas 
puede resistir. 

Este pájaro goza cierta reputación de santidad. Es 
el único que por su propia voluntad frecuenta el interior 
de las iglesias. La chova construirá el nido en la torre, 
el estornino en las cañerías de agua y la golondrina entre 
los festones de hiedra que cuelgan del pórtico; pero 
todos dejan que el petirrojo se encarame por los pilares 
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o columnas, corretee por el púlpito o haga su nido detrás 
del altar o entre los tubos d~l órgano. He leiuo que una 
vez se hallaron !res nidos de petirrojo entre los tubos del 
órgano de una iglesia de pueblo. Hace del sagraco 
edificio su casa. Podría marcharse si quisiera, pero 
está muy bien allí y se queda; y quien fuera capaz de 
arrojarlo del templo, sería, probablemente, acusado de 
sacrilegio. 

Mientras vivía en Kent cobré gran afecto a un pe­
tirrojo, aun cuando he de decir con tristeza que su cariño 
por mí era interesado. Había yo construido con algunas 
hojas de vidrio una especie de trampa para polillas, en la 
que éstas podían entrar con la mayor fé:cilidad, pero de la 
cual érales muy difícil, por no decir imposible, salir. La 
trampa en cuestión estaba a un extremo del jardín, y una 
lámpara que se hallaba detrás de ella brillaba intensa­
mente por la noche. Cada mañana, antes de almorzar, 
iba a examinar las capturas de la noche anterior, y los 
ejemplares que tenían algún valor, eran por mí colocados 
en cajas de píldoras que a prevención llevaba; los otros 
los soltaba, seguro de que no volverían a meterse donde 
no los llamaban. Cierto miembro de la familia de los 
petirrojos que, sin duda alguna, había observado va­
rias veces mis movimientos con gran interés, y siendo, 
tal vez, más curioso que sus compañeros, decidió exa­
minar con detenimiento la utilidad de la extraña construc­
ción dotada de una lámpara y por qué un ser misterioso, 
provisto de ancho sombrero y precedido por un perro, 
iba todos los días a visitarla. Así, pues, me esperaba 
cada mañana, y tras los saludos habituales, echaba a 
andar ante mí hasta llegar al lugar de la ceremonia, en 
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donde me dejaba, para volver a acompañarme, al termi­
nar de elegir mis insect0s, con la misma ceremonia ya 
descrita. Seguramente, el petirrojo creía que el perro era 
un auxiliar necesario para mis quehaceres. De acuerdo 
con ello,' lo hallé una mañana encaramado en un manzano 
(al petirrojo, no al perro), esperando mi llegada con mal 
disimulada impaciencia. Tan pronto como me hube sen­
tado ante la trampa y empecé a quitar algunas de las 
hojas de vidrio que la cubrían, saltó al camino, muy 
cerca de mí, y empezó a trinar exageradamente, como si 
quisiera preguntarme qué había allí dentro. La primera 
polilla que no hube menester la eché al suelo, como de 
costumbre, y, por casualidad, no emprendió el vuelo. 
Pero, así que llegó a tierra, el petirrojo, con un trino de 
triunfo, la hizo desaparecer en su garganta. Ya había 
descubierto a la sazón el misterio, y se tragó muy satis­
fecho el exquisito bocado, observando que los placeres 
de la realización excedían a lo que se había imaginado, 
y esperó pacientemente la aparición de la próxima polilla, 
que muy pronto compartió la triste suerte de la primera. 
A partir de entonces me esperaba regularmente a la 
misma hora y cada día, al acercarme a aquel lugar, imi­
taba yo uno de sus trinos, que era inmediatamente con­
testado por otro auténtico desde uno de los árboles con­
tiguos, y mi lindo petirrojo aparecfa, mostrando en sus 
movimientos una impaciencia extrema. Después de po­
cas mañanas descubrió el lugar de donde yo venía, y a 
menudo me c¡guardaba cerca la puerta. de la casa, acom­
pañándome todo el trayecto saltando, con gran alegria, 
de árbol en árbol. Er. algunas ocasiones se retrasaba, y 
entonces yo demoraba la operación de sacar las polillas 
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ha~ta que oía su trino. Sus modales eran divertidísimos. 
Tan pronto como una polilla tocaba el suelo, el pájaro 
se empinaba sobre sus pies, volvía la cabeza de lado, 
miraba al insecto durante dos o tres segundos y, por fin, 
éste desaparecía; y cuando la víctima se deslizaba por 

El mismo nido con polluelos 

su garganta, el pájaro tomaba tal expresión ridícula de 
sublime satisfacción, que a veces no podía contenerme 
y me echaba a reir con toda mi alma; entonces el pe­
tirrojo, lleno de extrañeza, se iba de un salto a algunos 
metros de distancia, cosa que me hacía reir más aún. 
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Pero, a poco, se acostumbró a mis modales, haciendo de 
ellos el caso que, según su opinión, merecían. Cuando 
yo colocaba alguna polilla en mi caja de píldoras soltaba 
un trino de resentimiento, considerando, evidentemente, 
que todos los insectos eran de su propiedad y que yo no 
tenía derecho a apropiarme uno solo. ¡Tal vez se figu­
raba que yo también me los comía! El número de poli­
llas que tragaba me hacía, a veces, estar intranquilo por 
su digestión; pero siempre le sentaban bien las veinte o 
treinta de gran tamaño que se comía cada mañana-y 
eso que, habitualmente, no dejaba ni las alas. -Había 
una especie por la que demostraba marcada preferencia. 
Pronto me percaté de ello por su excitación al aparecer 
una de esta clase y su mímica al tiempo de tragarla. 

* * * * * 

Antes de dejar definitivamente a las aves, digamos 
una palabra sobre nuestro viejo amigo el cuclillo, este 
heraldo de la primavera; porque, ¿quién no oye con 
alegría su conocido grito, al comprender que se acercan 
los días agradables 7 Todos conocemos la rara costum­
bre que tiene este pájaro de poner sus huevos en los 
nidos de otros más pequeños, para que éstos asuman el 
cuidado y la responsabilidad de la cría; bajeza de senti­
mientos sobre la que no hay necesidad de insistir. Pero 
he mencionado adrede al cuclillo, por ser uno de los 
pocos pájaros que se protege imitando las costumbres o 
atributos de otros. El aspecto general del cuclillo Es 
extraordinariamente parecido al del gavilán, circunstancia 
que ejerce una especie de fascinación sobre los pájaros 
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más pequeños, que proveen a las necesidades de los 
cuclillos jóvenes hasta algún tiempo después de la época 
en que empiezan a volar; además, hay un pajarito cono­
cido con el nombre de «compañero del cuclillo», que 
parece estar siem;ne sujeto a una especie de atracción 
magnética, porque sigue al primero casi a todas partes. 
Este parecido del cuclillo al gavilán es tan notable, que 
explica la teoría, creída antiguamente, de que en invierno 
el cuclillo se convertía en azor o esmerejón, creencia 
que tomó cuerpo por el hecho de emigrar éste al sur de 
Europa, justamente en la época en que aparece el cuclillo. 

r 

Nido de petirrojo en una regadera desportillada 



Tercera Parte 

INSECTOS 
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Babosa amari lla com ún co locada in med iatamente debajo 
.de la pi ed ra sc iialada con una + 

L A explicación de los enigmas de la Naturaleza no es 
aún completa, es decir, lo bastante completa para 

darnos por satisfechos; para ello seria necesario un tomo 
de cinco mil o más páginas. Hemos pasado revista a 
la~ formas elevadas de la vida animal, y ya es tiempo de 
que volvamos la mirada a las incontables especies infe· 
riores que viven a nuestro alrededor . 

Si los di versos medios de protección de que, según 
hemos visto, están dotados los pájaros , les son tan ne­
cesarios, mucho más lo serán los suyos a los insectos, 
porque siendo éstos una de las más bajas esferas de la 
vida irracional, con:>tituyen la presa más natural de los 
animales de mayor tamaño , de tal modo, que no existiría 
ninguno si sus medios de defensa no igualaran a su debi­
lidad. Fijaos en las hormigas que son cazadas a mon­
tones por la larga y rígida lengua del hormiguero; o, en 
nuestro propio país, en donde millares de ellas sirven de 

9 
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almuerzo a una pollada de perdices que por casualidad 
atraviesen su 

Gloméride o 
cochinilla 
que se con­
viene en bola 
al ser tocado 

camino. ¿No necesitan estos animalitos 
más protección que cualquiera de sus 
enormes enemigos? Pero existe una fa­
milia todavía más indefensa - porque la 
hormiga es animal muy guerrero por na­
turaleza, que a veces se defiende contra 
enemigos mayores, - y es la de los 
« Lepidopteros •, que comprende las m a· 
riposas y polillas. A través de los mu­
chos cambios que experimenta la mari-
posa en su existencia, su falta de me­

dios de defensa es tan com-
pleta, que depende enteramente 
de su color protector, y puede 
decirse que gracias a él existen 
todavía. Me limitaré, pues, a 
ellas y a su especie, y no haré 
más que mencionar los otros 
grupos de animales más peque­
ños; las abejas y avispas, cu­
yos aguijones les proporcionan 
toda la seguridad que necesi­
tan; los escarabajos, que es­
tán perfectamente protegidos 
por sus corazas córneas como 
por una cota de malla; y los 
escorpiones, arañas, etc., para 
ni siquiera nombrar las incon-

Escarabajo cornudo 

tables mirladas de maravillosas criaturas vivientes que 
pueblan los estanques o el seno de los mares. Advir-
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tiendo que, aun cuando, a veces, me permita alguna 
pequeña digresión, generalmente me limitaré, en lo 
posible, a las especies que pueden hallarse con facilidad 
en nuestro propio país, pues así están más al alcance de 
la observación individual. 

Araña T ará n tu la 



M;;.riposa Van esa Atalanta o Almirante 

CAPITULO 1 

COLORES DEL ARCO IRIS 

L A mariposa es esencialmente una criatura alegre, 
aturdida, amiga del juego, que no piensa jamás 

en el día de mañana, ni en circunstancia alguna que 
pueda molestarla. Pero, sin ella ¡cuán desprovisto de 
atractivo sería el jardín más hermoso 1 Las flores más 
bellas parecen languidecer sin el brillante insecto cuyos 
colores contrastan con los delicados de sus corolas. ¡Qué 
expresión de felicidad la de la mariposa cuando, con gra­
cia exquisita, se posa sobre la flor predilecta o se apoya 
un momento en el extremo de su delicado cáliz para libar 
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el néctar que contiene, mientras agita dulcemente sus 
alas que brillan a la luz del sol , para partir un momento 
después, yendo a unirse a su compañera que pasa, y eje­
cutar una serie de evoluciones acrobáticas en el aire, 
elevándose cada vez más, para desaparecer finalmente 
entre los árboles! 

Pocas de las maravillas de la Naturaleza pueden com­
pararse con el esplendor de la mariposa Vanesa Atalanta 
o Almirante - común en nuestros campos y jardines ­
cuando se posa en los cálices de su favorita valeriana, o 
en medio del camino, ante el paseante, y permanece allí 
extendiendo y plegando sus brillantes alas a la luz del 
sol, consciente de su belleza, y manteniéndolas temblo­
rosas, de tal modo que el observador cree estar mirando 
en un kaleidoscopio . En verdad puede decirse que •Sa­
lomón en toda su gloria no iba tan adornado como ella». 
Es tan vanidosa como un pavo real, y seguro estoy de 
que se exibe para despertar la admiración que ya sabe 
merece su plumaje. Uso deliberadamente la palabra 
• plumaje • porque, si se observan sus alas con ayuda de 
un microscopio, las pequeñas partículas de polvo que 
las cubren, presentan realmente un aspecto de hermosas 
plumas. Es muy visible mientras vuela con sus alas pur­
púreas y negras, pero, observadla un momento . Se ha 
posado en una pared de piedra y agita despacio sus 
alas, como si bebiera con delicia la brillante luz del 
sol; éste se oculta por un instante tras una nube; apar­
tad los ojos de su Imperial Majestad para mirar las ame­
nazadoras nubes que obscurecen el astro del día, y 
cuando de nuevo dirijáis la mirada a la mariposa, obser­
varéis con sorpresa que ya no está allí. No es posible 
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dejar de experimentar asombro, pues vuestra distracción 
tan sólo duró uno o dos segundos y seguramente la ha­
bríais visto cómo se alejaba, si lo hubiera hecho. Estáis 
un momento esperando su 
regreso, y en cuanto el sol 
vuelve a lanzar sus rayos 
sobre la tierra, reaparece la 
mariposa en el mismo !u-

gar en que antes se hallaba, 
aunque, a pesar de vuestra 
vigilancia, no os haya sido 
posible observar su vuelta. 
Mirad un minuto más y 
pronto hallaréis la solución 
del misterio. El sol se oculta 

Mariposa en posición 
natural de reposo 

de nuevo tras una nube mayor y empieza a lloviznar. En 
el mismo instante la mariposa plega sus hermosas alas, 
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juntándolas perpendicularmente sobre la espalda de 
modo que entonces que da tan sólo al descubierto la parte 
inferior, y de esta suerte consigue ser invisible. Entonces 
comprendéis que no se había movido de la pared, sino 
que sencillamente plegó sus alas. Si os acercáis más 
a observar este curioso fenómeno, veréis que la parte 
inferior de sus alas que es la única visible de momento, 
está moteada de gris y pardo, exactamente lo mismo 
que la pared en que se posa el insecto. Alejaos algu­
nos pasos y mirad de nuevo a la pared y, por mucho 
que os esforcéis, no os será posible verla. En cuanto 
arrecia la lluvia el insecto se acurruca más, por decirlo 
así, contra la pared en que se ha abrigado. Así, al de­
jarla, os marcháis convencidos de que, contra lo que 
suponíais, está el insecto en cuestión perfectamente pro­
tegido, aunque aparentemente lo esté tan poco cuando 
se halla posado en alguna parte. 

Este principio es también aplicable a muchas otras 
mariposas, porque si bien, en general, las partes supe­
riores de sus alas brillan con todos los colores del arco 
iris, por su parte inferior son de color pardusco, para 
que el insecto pueda reposar sin ser molestado. Hasta 
la mariposa A patura Iris, llamada también • Rey de la 
Selva •, cuyo trono se halla en la cima de un alto roble 
y que raramente desciende, a no ser que algún peligro la 
amenace y, naturalmente, no tienen tanta necesidad como 
sus congéneres del color protector, la parte inferior de 
las brillantes alas- que, como en !odas las mariposas, 
solamente es visible cuando están posadas- no tiene 
el hermoso color púrpura que distingue a este insecto, 
sino sólo colores sin brillo alguno. Pero ¡ay! esta her-
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mosa criatura es a veces víctima de sus gustos deprava­
dos, porque, deleitándose con el hedor que despide al­
guna carroña o cualquier gato muerto a la orilla de un 
charco, desciende de las alturas para regalar su real pa­
ladar con los nauseabundos jugos del cadáver, y mien­
tras se halla ocupada en esta operación, es fácilmente la 
presa de cualquier enemigo que por allí pase, y sin difi­
cultad puecte capturársela entre el pulgar y el índice. 
¡ Lástima que tan hermoso animal padezca semejante 
aberración del gusto! 

La mayoría de las mariposas, sin embargo, tienen más 
humildes lugares en que posarse que las cimas de los 
árboles, y, por lo tanto, su existencia depende en gran 
manera del color protector y mimetismo, y casi de un 
modo exclusivo durante las primeras épocas de su vida _ 

De esta suerte, a través de la entera duración de la 
vida de una mariposa - primero en forma de pequeño 
huevo, Juego como larva, más tarde durante el largo 
sueño del estado de crisálida o ninfa y, finalmente, como 
insecto perfecto - podemos observar que el color pro­
tector es la base principal de su seguridad; y muchas 
veces, como el conejo, en la inmovilidad completa halla 
el medio más seguro de salvación. Ocurre esto, más 
especialmente, en las primeras fases de su existencia , 
porque la indefensa larva no tiene las alas de la mari­
posa para huir del peligro, y su cuerpo no está adaptado 
para la locomoción rápida. La crisálida es todavía más 
indefensa, porque no posee absolutan~ente ningún modo 
de traslación y- exceptuando algunos casos - muy poca 
facultad de moverse. Pero trataré más despacio de cada 
estado por el orden que les corresponde. 
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Tal vez sea conveniente bosquejar aquí, en obsequio 
de los no iniciados, el proceso de la vida de una mari­
posa, aunque sin entrar en muchos detaiies . El huevo 
es, naturalmente, el primer estado, del cual, a su debido 
tiempo, sale la larva que, en seguida, se pone a comer 
vorazmente, principiando con la cáscara del huevo 
vacío, para pasar, cuando ha dado fin de eiia, a las 

Larva de la po lilla Coso de los sauces 

hojas de la planta que la sustenta. Allí vive durante un 
período de tiempo que varía entre quince días y diez se­
manas, o más, según la especie de que se trate, cam­
biando de piel cinco o sei s veces. Prodúcese luego una 
transformación mucho más importante. Cesa de comer, 
lo que, dada su voracidad, anuncia un grave suceso. 
Efectivamente, muda de color y se prepara para conver­
tirse en crisálida. Verifícase este proceso de mil ma­
neras distintas. Mientras muchas especies de polillas de 



122 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 

entierran por sí mismas bajo tierra o se ocultan en un ca­
pullo de seda, las mariposas más bien se sujetan con una 
tira de seda a una pared, raíz o ramita de la planta que les 
ha servido de vivienda. El insecto permanece en estado 
de crisálida durante un período que oscila entre quince 
días y seis o siete semanas. Muchas especies esperan 
el siguiente verano antes de cambiar de estado y algunas 
tardan aún más tiempo. Entonces se rompe la piel o 
envoltura que las cubre y aparece una pobre bestezuela 
que, arrastrándose, trata de alcanzar una rama en que 
apoyarse para esperar el crecimiento de. sus alas; y, al 
cabo de pocas horas, ya puede emprender el vuelo y 
gozar de su nueva forma de vida. El insecto perfecto 
vi ve, no un día solamente, como algunos se imaginan, 
sino semanas enteras - exceptuando accidentes - y al­
gunas veces varios meses, sin contar que ciertas espe­
cies duermen durante el invierno en alguna grieta o res­
quebrajadura. Esta costumbre explica la súbita aparición 
de mariposas en un día caluroso de invierno - especial­
mente la linda mariposa del azufre. - No acaban de 
abandonar su estado de crisálida, como se cree común­
mente, sino que tan sólo ~e han despertado de su sueño 
invernal a causa del calor extraordinario. Por último, 
cuando la mariposa siente que se acerca su última hora, 
pone sus huevos y muere. 

Estas reglas tienen, naturalmente, sus excepciones en 
la vida de las mariposas, así como la duración de sus 
diversos estados varía infinitamente en diferentes es­
pecies; por ejemplo, en la polilla llamada Coso de los 
sauces, que pasa tres o cuatro años en estado de larva, 
viviendo en el interior de los troncos de los árboles y 
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alimentándose con la madera. Esta larva, que alcanza 
un tamaño enorme, era el • Cossus • de Plinio y de los 
Epicuros romanos y considerábasela un buen bocado. 
Sería difícil, no obstante, imaginar ser más repulsivo por 
el aspecto y el olor; de manera que .los gustos de los 
antiguos debieron ser muy particulares. Otra especie, 
el Eriogastro, pasa un par de años en el estado de crisá­
lida. Poseo un capullo doble de esta especie, originado 
sin duda por haber convenido dos larvas en hacerlo 
juntas, de lo que resultó una estructura muy original. 
Desgraciadamente ninguno de los dos constructores 
llegó a la madurez. Tal vez dentro del capullo se 
desarrollaron serias disputas familiares, pues el estado 
en que se hallan los restos de ambos, demuestra que los 
dos animalitos quedaron demasiado mutilados para al­
canzar con probabilidades de éxito el estado de cri­
sálida. 

Capu llo de la po lilla Lasiocampa lepo­
r ina y doble capu llo fo r mado po r dos 

cri sálidas 
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CAPITULO 11 

HUEVOS Y LARVAS 

VAMOS a examinar ahora separadamente los diver­
sos estados. 

En el de huevo es cuando el insecto tiene menos ne­
cesidad de color protector, pues, naturalmente, debido 
a su pequeño tamaño, escapa a la atención de cualquier 
enemigo con más facilidad que las, relativamente corpu­
lentas, larvas o crisálidas . Mas no se crea que, fiadas 
en esta circunstancia, las mariposas pongan sus huevos 
en cualquier parte. Por el contrario, eligen cuidadosa­
mente el lugar en que los dejan. Cada una de las espe­
cies tiene su manera peculiar de hacerlo. Muchas mari­
posas- y en esto se diferencian de las polillas- prefie- . 
ren dejarlos uno a uno o en grupos de dos o tres cuando 
más. Observad los movimientos de la mariposa Pieris 
de las coles, que podréis ver revolotear por encima de 
las coles de vuestro huerto. Veréis cómo se posa sobre 
una de las grandes hojas, tornándose invisible al ha­
cerlo, porque la parte baja de sus alas armoniza exac­
tamente con el verde amarillento de la planta; y cuando 
de nuevo se aleje volando, si examináis la hoja sobre la 
cual se posó, hállaréis, sin duda alguna, uno o varios 
pequeñísimos y lindos objetos del tamaño de... No 
quiero usar el término de comparación proverbial de 
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• una cabeza de alfiler », y dejar con ello al lector con la 
duda de si me refiero a un alfiler común, un alfiler ento­
mológico o un alfiler de sombrero de señora; me ser­
viré de otra expresión, comparándolo con una dimi­
nuta botella de vino sin gollete. Probad, lectores, de 
imaginar semejante objeto, de un milímetro de altura, 
colocado en pie sobre la hoja. Mirad, acercándoos más, 
y veréis que es de color blanco amarillento, hermosa­
mente irisado como si fuera de la más fina porcelana; 
tiene en su superficie numerosas cintas longitudinales, así 
como delicadas líneas transversales. Vale la pena de 
examinarlo con el microscopio, porque un huevo de ma­
riposa es mucho más hermoso que cualquier objeto de 
porcelana delicadamente trabajado. Los huevos están 

~ firmemente sujetos a la superficie de la hoja por medio de 
una secreción gomosa que la madre tiene en su cuerpo 
para este fin, aunque algunas mariposas se dispensan 
de ello; por ejemplo, la mariposa Poliomato !caro, que 
deja caer los huevos sobre la hierba sin el menor cuidado 
y sin procurar sujetarlos lo más mínimo. Sin embargo, 
este insecto demuestra gran inteligencia tomando tan 
sabia precaución, porque, si sujetara sus huevos sobre 
las hojas de trébol de que se alimentan las larvas, o en 
otras plantas que crecen a poca distancia del suelo, la 
mayoría serían devoradas inevitablemente por las cabras 
que triscan la hierba. Por la misma razón la mariposa Me­
lanargia Galatea, deja caer descuidadamente sus h11evos 
sobre la hierba, sabiendo perfectamente que, al salir, la 
larva ya se encaramará sobre la planta que deba servirle 
de alimento. De tal manera, coloca los huevos fuera 
del alcance de las cabras y en esta forma el insecto ya 
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puede cuidar mejor de sí mismo, dejándose caer de la hoja 
en que se halla, al advertir la aproximación de las cabras. 

Sin embargo, muchas mariposas y polillas sujetan sus 
huevos con ayuda de la goma natural, en las hojas o en 
las ramitas de las plantas que deben servir de alimento a 
las larvas; pero, mientras la mariposa, por regla general, 
solamente deja pocos huevos reunidos, muchas polillas 
los ponen juntos en el mismo sitio, en masas compactas 
que a veces contienen centenares de ellos. La polilla 
Clisiocampa los deja en series muy bien dispuestas for­
mando anillos alrededor de la raíz de un manzano. Otra, 
perteneciente al género Enómodo, los pone en forma de 
creciente longitudinalmente a lo largo de la raíz de un 
roble. La polilla Orgya leucostigma, que nunca se aleja 
del capullo en que fué crisálida, lo cubre enteramente de 
huevos en grandes masas. La polilla Harpia grande, 
pone sus huevos en grupos de dos o tres, en la superficie 
de una hoja de sauce o álamo. Estos huevos son de 
color tostado pardo y de forma parecida a un tazón in­
vertido, asemejándose mucho a las excrecencias que se 
observan a veces sobre las hojas de los álamos. 

Recuerdo ahora un cómico incidente que se relaciona 
con estos animales, ocurrido en Winchester, cuando es­
tuve en aquel colegio desempeñando una cátedra de His­
toria natural. Había un grupo de álamos en un rincón 
del campo de cricket y algunos de los alumnos mostraban 
gran entusiasmo en coleccionar los huevos de polilla 
Harpía grande, que se hallaban sobre sus hojas. Un día, 
después de comer, un muchacho vino a mí con algo en 
su mano y tan desacostumbrada expresión de inocencia 
en su semblante que, en seguida, me puse en guardia. 
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Cuando un muchacho listo adopta expresión inocente, 
es la mejor señal de que trata de hacer alguna diablura 
o jugar una mala pasada. Llevaba una hoja de álamo en 
la nnno sobre la cual habla tres o cuatro pequeños ob­
jetos de color pardo, que presentó a mi examen, supli­
cándomeque hiciera el favor de decirle qué clase de hue­
vos eran aquellos. 

Tomé la hoja de su mano, la examiné y se la devolví, 
contestándole: 

- Es una buena imitación, convengo en ello, pero no 
me engañará usted con semillas de higo. 

El muy pillo había reservado de sus postres algunas, 
notando su semejanza a los huevos de la polilla Harpia 
grande - semejanza que, ciertamente, era muy notable­
y los engomó con mucho cuidado sobre la hoja de álamo, 
preparándome de esta suerte un bromazo . 

- ¿En qué lo ha conocido usted? - me preguntó 
contrariado. 

El ser humano, por regla general, no está nunca tan 
contento como cuando puede burlarse de alguien, y du­
rante la comida había yo observado la inusitada alegría 
del muchacho en cuestión, y por la cual fué reconvenido 
dos o tres veces . Sin duda tal contento era causado por 
la esperanza de llevar a buen término el chasco de que me 
quería hacer víctima. Ciertamente, lo preparó muy bien 
y le expliqué que, aun cuando la imitación era muy 
buena, no podía con ella engañar a un naturalista experi­
mentado. Aconsejéle que lo probara con otras gentes y 
aun con los más adelantados de sus condiscípulos, y 
habiéndolo hecho así, por la noche me contó que los 
había engañado a todos . 
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Este incidente me recuerda una vieja historia de cierto 
caballero que habitaba uno de los condados de Inglaterra, 
quien, comiendo en compañía de unos amigos, alabó mu­
cho a su jardinero, hasta el punto de asegurar que era 
capaz de distinguir y conocer cualquier semilla que le 
presentaran. Uno de los amigos quiso probar que tal 
afirmación era exagerada y, al efecto, anunció que al si­
guiente domingo llevaría consigo una semilla que el 
jardinero no sería capaz de reconocer. El caballero aceptó 
la prueba y al domingo siguiente el amigo llegó llevando 
una cajita llena de ojos de arenque perfectamente limpios 
y lavados, que presentó al jardinero. Éste los examinó 
con atención y pidió permiso para ensayarlos. Se con­
vino, por consiguiente, volver a reunirse la semana si­
guiente para ver el resultado de la prueba. Llegó el día 
designado, y después de almorzar, los amigos se encami­
naron hacia la vivienda del jardinero, en donde hallaron 
al buen hombre, el cual les informó de que las semillas 
habían germinado muy bien, y les rogó que lo acompa­
ñaran al jardín para que pudieran juzgar por :>í mismos. 
Siguiéronle a un trozo de terreno en donde, guiñándoles 
el ojo, les mostró triunfalmente una fila de cabezas de 
arenque que, aparentemente, sacaban la nariz a través 
del suelo. 

A pesar de que los huevos de la polilla Harpia grande 
son uniformemente morenos, los de las mariposas y poli­
llas son muy bonitos y tienen todas las variedades con­
cebibles de color, forma y contorno. Algunos son 
oblongos, otros de forma de pera, o perfectamente re­
dondos y otros semejantes a una rebanada de pan. 



HUEVOS Y LARVAS 129 

Los hay de superficie esculpida con hermosos adornos 
tan exquisitos, que nunca la mano del hombre los hizo 
iguales; otros, por el contrario, son perfectamente lisos, 
sin marcas ni señales de ninguna clase, como pu­
lido mármol y brillantes cual si fueran de madreperla; 
algunos están completamente cubiertos de una red de lf­
neas, o p·or series de excrecencias que convergen en la 
parte superior; finalmente, otros tienen una pequeña 
puerta en la parte superior, por la que sale la larva 
cuando se halla en estado de hacerlo. Sin embargo, aun 
existiendo inmensas diversidades de huevos, los de una 
especie dada se conforman siempre a una misma carac­
terística, hecho que ayuda grandemente al ojo práctico 
del naturalista para determinar en seguida a qué especie 
pertenece el huevo. 

Y no debe suponerse, porque los pájaros y las mari­
posas pongan huevos, que hay alguna semejanza en su 
composición respectiva, pues son totalmente distintos. 
Mientras que la cáscara del huevo de un ave es frágil en 
extremo, la del de mariposa o polilla es dura, córnea y 
encierra una especie de flúido verdoso que en nada se 
parece a la yema de un huevo de ave. 

Las mariposas o las polillas demuestran poseer gran 
inteligencia para la elección de las plantas que han de 
alimentar a las larvas, y nunca dejan de elegir una con­
veniente. Puede decirse, sin temor de pecar de exage­
rado, que tales insectos son perfectos botánicos, porque, 
si no logran dar con la planta que buscan, eligen otra lo 
más semejante posible, sin cometer nunca la equivocación 
de dejar sus huevos en lugares que no puedan convenir 
a sus hijos. Por esta razón, en parte, se explica la difi-

10 
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cultad de que las polillas o mariposas en cautividad 
pongan huevos, a no ser que se les procuren las hojas 
de las plantas que hubieran elegido por sí mismas. 
Esta elección no es tan fácil o sencilla como se cree co­
múnmente. Muchas personas, al preguntarles qué comen 
las larvas, contestarían sin vacilar: " Hojas • ; y con ello 
expresarían, probablemente, todo su saber sobre el asun­
to. Esto es verdad, pero no es la verdad entera, porque 
con la palabra lzojas se expresa una idea muy vaga. Hay 

muchos millares de 
hojas distintas, y sin 
duda alguna no to­
das convendrían al 
alimento de una es­
pecie particular de 
larvas. 

Algunas de éstas 
son muy fáciles de 
alimentar, y otras, en 
cambio, son mucho 
más delicadas. La 
larva de la polilla Ti­
gre común se comerá 
cualquier hoja que se 
le presente, desde la 
del rosal a la de orti­
ga. Las señoras y los 

Larva de la polilla Lasiocnmpa rub í niñOS deben manejar 
con cuidado esta oru­

ga y otras especies velludas, porque los pelos de algu­
nas de ellas pueden clavarse muy fácilmente en una piel 
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delicada y producir irritación intensa, llegando a asumir, 
en ciertos casos, las características de una erisipela. He 
visto la cara de una niña en tal estado de irritación, por 
la causa señalada, que todos creían que se trataba del sa­
rampión o alguna erupción por el estilo, hasta que la mu­
chacha confesó haber estado jugando con algunas orugas 
que llegó a ponerse sobre la cara. Una de las más perju­
diciales en este sentido, es la polilla Lasiocampa rubí. 
Si después de haber tocado una de ellas miro la mano a 
contraluz, puedo ver las puntas de mis dedos completa­
mente acribilladas por los pelos de que este animal está 
adornado. Aconsejo vivamente a mis lectores que fro­
ten sus dedos con algún paño burdo u otra cosa seme­
jante después de tocar una de estas orugas, a fin de 
evitar el riesgo de que los pelos en cuestión se les cla­
ven en la cara. En una ocasión, siendo aún muchacho, 
tuve una desagradable prueba del dolor y la molestia 
que son capaces de causar, y no me quedan ganas de 
repetir la experiencia. 

Otra oruga que puedo mencionar como cosmopolita 
en cuestión de gustos es la Orgya Leucostigma común, 
la cual devorará las hojas que se le presenten. Por vía 
de prueba cogí en cierta ocasión unas larvas de esta es­
pecie, y cada día les variaba la calidad d~ hojas, y pude 
ver que llegaron a comer de veintisiete clases distintas 
sin experimentar ninguna alteración en su salud. 

Pero, las tendencias omnívoras testimoniadas por es­
tas larvas, forman violento contraste con otras muchas 
especies en extremo delicadas en lo que al género de co­
mida se refiere. Llega a tal punto su capricho, pues otro 
nombre no merece, que prefieren morir de hambre antes 
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que alimentarse con hojas que difieran ligeramente de las 
que están acostumbradas a comer. Puedo citar un ejem­
plo en apoyo de lo dicho. En cierta ocasión fu! a coger 
larvas y hallé un magnífico ejemplar de la hermosa oruga 
dorada Acronicto, que estaba comiendo sobre un abedul 
aislado. La tomé y, sabiendo que su especie se alimenta 
exclusivamente con hojas de abedul, tomé asimismo al­
gunas de uno que crecfa en mi jard!n y se las ofrecí con­
tento, al pensar que mi presa estaba bien provista de co­
mida. No tuve oportunidad de ir a observarla el mismo 
día y a la mañana siguiente la hallé arrastrándose peno­
samente como si estuviera en extremo hambrienta; pero 
no había tocado una sola hoja. Le dí nuevamente otras 
frescas, pero ni se dignó mirarlas. Por fin, no sabiendo 
ya que hacer, corrí al lugar en que la había hallado y 
cogí algunas del árbol en que vivía. La larva se dispuso 
inmediatamente a comer una, pero, sin duda, hallándose 
ya en extremo débil , no pudo conseguir su objeto, y fa­
lleció víctima de su propia delicadeza. Comparando las 
hojas observé que las del abedul de mi jard!n no tenían 
tan lisa superficie como las del que la había alimentado; 
y de ahí su resistencia a comer las que le ofrecí primera­
mente. Si hubiera estado acostumbrada a comer las 
hojas ásperas de mi abedul, seguramente no hubiera que­
rido entonces comer las finas del que fué su cuna. Por 
ello se ve que las larvas son, desde este punto de vista, 
iguales a otros muchos seres de la escala zoológica. 

Las mariposas, con verdadero instinto maternal, eli­
gen siempre una clase de hojas que pueda convenir a su 
prole, y verosímilmente no pueden prever ni esperar el 
caso de que sus hijos sean transportados a otra parte 
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desde el lugar en que los dejan. A menudo he observado 
los movimientos de una mariposa que ansiosamente va 
buscando una clase de hojas dada, desdeñando absoluta­
mente todas las variedades que halla a su paso, hasta 
que por fin encuentra el arbusto que buscaba; se posa 
un momento sobre las hojas, pone un huevo o dos y 
emprende de nuevo el vuelo en busca de otro arbusto 
semejante. En las comarcas en que escasean o no exis­
ten absolutamente los arbustos que necesitan para ali­
mento de las larvas, puede observarse que las mariposas 
recorren espacios considerables en busca de las hojas 
que les interesan; y en tales casos no desdeñan las plan­
tas más pequeñas, con tal de que en ellas vean las sufi­
cientes hojas para alimentar a uno de los de su progenie. 
Esta es la explicación de que a veces se hallen larvas de 
una especie dada sobre una planta, sin que sea posible 
dar con otras iguales en el espacio de una o dos millas. 
Dice un refrán que «donde hay carroña hay águilas », lo 
cual es una verdad en el mundo de los insectos, porque 
donde abunda una planta particular que sirve de alimento 
a las larvas, hay la seguridad de que éstas han de hallarse 
en gran número. El conocimiento de tal circunstancia 
es muy útil al entomólogo cuando va en busca de una 
larva determinada, pues sabe que ha de encontrarla 
solamente en ciertas plantas. Cuando yo estaba en el 
colegio, acostumbraba a recorrer los alrededores de 
Oxford en compañia de algunos entusiastas cazadores de 
insectos, y una tarde , dim0s en nuestro camino, con una 
planta que en la comarca no es muy abundante. Sa­
biendo que en ella se hallan comúnmente ejemplares de 
una especie de larvas muy rara, pusímonos a buscar, y 
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nuestras pesquisas no fueron vanas, pues en· breve pudi­
mos llenar las cajas de píldoras que a prevención llevá­
bamos siempre. En otra ocasión hallé en Winchester 
una de estas plantas, y buscando en ella no tuve menor 
éxito que en Oxford. Se ve, pues, que esta facultad de 
discernimiento o elección es peculiar a las madres de 
las mariposas o polillas, siendo más acentuada en las 
primeras, por ser más perfecta su vista que la de las 
segundas. Los ojos de éstas son doce, lo que al pronto 
parece dar idea de que han de ver muy bien; pero son 
pequeñísimos, microscópicos, colocados cerca la boca, 
seis a cada lado, y además en extremo convexos, de 
modo que no tienen ninguna utilidad para el insecto, a 
menos que se halle casi en contacto con la cosa que 
quiera ver. 

Ya he dicho que el huevo, debido a su reducido 
tamaño, no tiene necesidad del color protector que la 
Naturaleza da a sus criaturas; mas no así la larva. Tan 
pronto como ésta sale del huevo, principia una nueva y 
más activa era de su existencia. Ya no se contenta con 
hacer vida pasiva e inmóvil, y no puede fiar en que su 
reducido tamaño la salve de mil peligros; por el contra­
rio, su corpulencia aumenta de modo prodigioso. Nece­
sita, pues, disponer de medios efectivos de protección, 
porque es bocado exquisito para otros animales de mayor 
tamaño y constituye un regalo para paladares hambrien­
tos. Pero la Naturaleza no ha dejado de suplir a su ca­
rencia de medios de defensa. Hemos visto que, en algu­
nos casos, los animales se defienden con armas natura· 
les; pero difícil sería que de tal facultad gozaran las 
larvas. Sin embargo, se hallan provistas de armas y hay 
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una muy curiosa, de cuyos efectos he tenido amarga ex­
periencia. Algunas están provistas de cierta cantidad 
de flúido acre y son capaces de proyectarlo contra cual­
quier enemigo que trate de atacarlas; y tan nocivas son 
sus propiedades, que nadie sería capaz de exponerse a 
recibir una segunda dosis. Además, muchas veces no 
se contentan con arrojar su flúido para repeler al enemigo 
cercano, sino que tienen la agresiva costumbre de lan­
zarlo a cierta distancia. Una que posee esta propiedad, 
en grado extraordinario, es la de la polilla Harpía grande, 
de que ya hablé al tratar del estado del huevo. Para dar 
a conocer la gran fuerza con que entra en juego esta arti­
llería natural, voy a narrar un desagradable incidente de 
que fuí víctima antes de descubrir las costumbres de esta 
oruga. 

Una mañana de julio hallé en un arbusto tres larvas 
de polilla Harpía grande, ya muy creciditas, y cubrí el 
lugar en que se hallaban con un vaso de vidrio. A la 
mañana siguiente fuf a observar si necesitaban alimento, 
y, al levantar el vaso, una de ellas lanzó con gran fuerza 
un chorro de líquido que fué a parar a mi ojo derecho. 
Loco de dolor corrí a casa del médico, quien vió bas­
tante comprometida la situación de mi ojo, y me dijo que 
el veneno debía ser de naturaleza muy activa para oca­
sionar tal inflamación. Hasta muchas horas después de 
quitarme el vendaje no volví a ver con el ojo en cuestión 
y transcurrieron algunos días antes de estar del todo res­
tablecido. Al ocurrirme el accidente, mi ojo estaba a 
cosa de sesenta centímetros de distancia, lo que demues­
tra la gran fuerza con que la larva me arrojó su lfquido. 
Narré el incidente en el Entomologist y el editor, muy 
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amablemente, me informó de que el líquido en cuestión 
era ácido fórmico que la larva despide por un orific;io 
que se halla en la parte inferior del segmento que sigue 
inmediatamente a su cabeza. Ya se puede suponer que 
tal animal disfrutaría de inmunidad perpetua contra sus 
enemigos si siempre pudiera usar de su temible artillería 
con tan buen éxito como en mí. Aquí tenemos un ejem­
plo de que poseen también armas; y el caso que acabo 
de relatar no es excepcional, pues, al poco tiempo de 
publicar mi aventura en el periódico antes citado, uno de 
mis amigos me informó de que el año anterior le había 
ocurrido lo propio. Afortunadamente su caso no tuvo 
las desastrosas consecuencias del mío, pues recibió la 
descarga del líquido en la nariz y todo se redujo a cam­
biar completamente la piel, lo que también da una idea 
de la extrema virulencia del flúido. 

No debe confundirse este líquido venenoso que las 
larvas usan para su defensa, con el que expelen las poli­
Has o mariposas al abandonar su estado de crisálidas . 
Ef.te último es perfectamente inofensivo y se desembara­
zan de él como cosa inútil y no con la menor idea de 
usarlo como medio de defensa. 

Sin embargo, este simple hecho ha sido causa de 
muchas supersticiones en varias partes de Europa. El 
flúido emitido por algunas especies- como la mariposa 
Tortuga pequeña- es de color rojo vivo y de densidad 
semejante a la de la sangre; y cuando llega el tiempo 
de que las mariposas se conviertan en tales, abandonando 
su estado de crisálidas, los campesinos se aterrorizan al 
ver gotas de sangre sobre las hojas, e, ignorantes de su 
origen, se sienten llenos de temor supersticioso y sus 

, 
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bucólicas mentes se agitan a impulsos de negros presen­
timientos imaginando que van a ser víctimas de calami­
dades sin cuento. 

Esta superstición absurda ha tenido resultados mucho 
más desastrosos de lo que cualquiera podría imaginar, 
como se demuestra por el siguiente relato. Hacia el año 
1840, hubo extraordinaria abundancia de mariposas Tor­
tuga pequeña en un departamento del sur de Francia. Sin 
duda la estación fué excepcionalmente favorable para las 
larvas, de modo que un número considerable de ellas 
llegó a la madurez. Al operarse la transformación de 
las crisálidas en mariposas, los naturales del país se 
horrorizaron viendo la comarca llena de manchas rojas, 
y con sus imaginaciones ignorantes, supusieron que eran 
de sangre. Tal fué la consternación originada por este 
suceso, que el pánico llegó a ser general en aquella pro­
vincia, y la mayor parte de los campesinos abandonaron 
sus ocupaciones dejando de ejercer su pequeño comercio 
y empleando el tiempo en lamentaciones al pensar en la 
terrible suerte que les aguardaba. Es imposible prever 
a lo que habría conducido este estado de cosas, de no 
darse una afortunada circunstancia que desvaneció el 
pánico y la ilusión de las gentes. Un hombre de cien­
cia que residía allí y que tenía en su posesión algunas 
de estas orugas, notó que, al transformarse la crisálida 
en mariposa, se desprendía de una parte de líquido rojo, 
y fijándose en esta particularidad, comprendió perfecta­
mente la causa de tal pánico. 

En mi humilde opinión, muchos de los admirables 
portentos que de vez en cuando han ocurrido en el mundo, 

llenando de terror a los habitantes de una región deter-
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minada, pueden atribuirse a pequeños fenómenos com­
pletamente naturales. Por ejemplo, esa inocente pecu­
liaridad de cierta especie de mariposas, puede explicar 
un suceso que describe el antiguo historiador Livio. Entre 
los muchos absurdos portentos de que habla ( atribuyén­
dolos, como es consiguiente, a causas sobrenaturales), 
figura la aparición de manchas de sangre en varios lugares. 
Por ejemplo, una hermosa mañana se vió que las estatuas 
de la Via Apia estaban manando sangre, descubrimiento 
que bastó para excitar las supersticiosas imaginaciones de 
gentes que, corrientemente, no veían más que fenómenos 
sobrenaturales en todas partes y que no podfan compren­
der que se produjera un suceso cualquiera por medios 
naturales. Seguramente la explicación hubiera sido muy 
sencilla, pues es fácil suponer que en la vecindad de 
tales estatuas existieran macizos de ortigas y éstas fue­
ran elegidas por la Tortuga pequeña como lugar propicio 
para la alimentación de su progenie, y si no por cual­
quiera de las especies parecidas quP también viven en 
dicha planta. Al transformarse las crisálidas en insectos 
perfectos, indudablemente echaron a volar hasta la pared 
más cercana y muchas de ellas se posaron sobre las es­
tatuas, en donde aguardaron a que sus alas se secaran, 
soltando cada una de ellas la pequeña gota de flúido rojo 
antes de emprender el vuelo, y siendo, con ello, la causa 
inocente del espanto de todo un pueblo que, inmediata­
mente, hizo rogativas y toda clase de ofrendas a los dio­
ses, en honor de los cuales celebraron también espléndi­
dos festines. Estos banquetes parecen haber sido un 
remedio muy corriente para conjurar las imaginarias ca­
lamidades públicas, tal vez pensando: «Comamos y be-
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bamos, que mañana hemos de morir , ; principio que, 
seguramente, practicaban los romanos, a juzgar por mu­
chos hechos de su historia. 
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CAPITULO 111 

MEDIOS DE PROTECCIÓN DE LAS LARVAS 

DE la oruga de la polilla Harpía grande, puede decirse 
que goza de la rt1isma consideración entre sus com-

Larva d e la polilla 
llarpia g ran de 

pañeros, que el león y el tigre 
entre los cuadrúpedos o el águila 
con respecto a las aves en gene­
ral, porque, además de sus armas 
naturales, posee en todos los es­
tados de su vida el color pro­
tector más perfecto que darse 
pueda. ¿Habéis observado al­
guna vez en las hojas de sauce 
una especie de excrecencia del 
tamaño de un guisante y rodeada 
de una línea roja? Si no lo ha­
béis visto nunca, no dejéis de ob­
servar el primer sauce que se ha­
lle en vuestro camino, porque en 
todos abunda semejante partí-

cularidad. Esta excrecencia es digna de atención, por­
que la cabeza de la larva de la polilla Harpía grande, 
cuando ya está algo crecida, es una exacta imitación de 
ella, pues tiene igual color pardo y la rodea la misma 
línea colorada. Y como, además, su cuerpo verdoso es 
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una exacta reproducción de la hoja de sauce, con su ra­
bito inélusive, toda la larva en sí es una completa imita­
ción del lugar en que mora. Muchas veces he hallado 
estas larvas - lo que no es difícil cuando se tiene alguna 
práctica,- y las he mostrado a algunos amigos que me 
acompañaban; pero, aun cuando el insecto mide unos 
siete centímetros de 
largo y su grueso es 
proporcionado, fue­
ron incapaces de dis­
tinguirlo , a pesar de 
indicarles el sitio pre­
ciso en que se halla­
ban. Algunas larvas, 
no obstante, son muy 
visibles, pero están 
protegidas por el mal 
olor que despiden y 
son, por lo tanto, im­
propias para que el 
paladar de un pájaro 
pueda hallar en ellas 
sabor agradable; y, 
si alguno de éstos sin 
experiencia, se traga, 

P olilla Abraxas de grosellero 
y s u lar va 

por azar, uno de tales animalitos, el mal gusto que siente 
le enseña a ser más precavido en lo venidero y a dejar a 
estas larvas completamente tranquilas, proscribiéndolas 
severamente de su régimen alimenticio. Un buen ejem­
plo de ello es la polilla Abraxas del grosellero, que vive 
entre tales plantas, donde causa incalculable daño. La 
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larva en cuestión no es ningún bocado exquisito para 
un paladar de pájaro y hay muy pocos que se atrevan a 
devorarla, exceptuando el cuclillo, de modo que, a pesar 
de estar moteada de amarillo, negro y blanco, goza de 
una inmunidad que ciertamente no merece. 

Otras especies están protegidas por una tupida pe­
lliza de vello, como la muy conocida por polilla Tigre, 
a la que ya me he referido y con la que tan familiarizados 
están los muchachos. ¡Qué bien recuerdo la diversión 
que nos proporcionaban estas larvas cuando estaba en 
la dichosa edad en que iba a la escuela! Acostumbrá­
bamos a meterlas dentro de los pupitres, y allí organizá­
bamos carreras. Muchas veces conseguían escapar du­
raute las horas de clase, y el profesor que daba la lección, 
miraba asombrado cómo corrían aquellos animalillos por 
el suelo. Se apoderaba de ellos y los guardaba en una 

La rva de la poli lla Tig re 
o Sc1i ora de l Peri fo llo 

cajita que tenía preparada, 
y nunca pudimos saber el 
destino que les diera, a pe­
sar de nuestro empeño en 
conseguirlo. Luego com­
prendí que los echaba en lu­
gar en que no nos fuera fá­
cil dar de nuevo con ellos. 
Acostumbrábamos a ir en 
busca de estas larvas du-
rante nuestras horas de re­

creo de los domingos. Al finalizar la semana la mayor 
parte se habían evadido, exceptuando las que, como las 
mías, estaban bien guardadas con el deliberado propósito 
de no considerarlas como de juego, sino para observar 



MEDIOS DE PROTECCIÓN DE LAS LARVAS 143 

su transformación hasta llegar al estado de polillas per­
fectas; para éstas la evasión era imposible. La pelliza 
de que las polillas Tigre están provistas, las hace repug­
nantes a los pájaros que, naturalmente, prefieren comer 
animales menos velludos. Hay uno o dos pájaros, no 
obstante - el chotacabras y el cuclillo, - que parecen 
considerar a esta larva como bocado exquisito. 

Según hemos dicho ya, tales larvas salen muy a me­
nudo victoriosas de la lucha por la existencia; pero, 
¿qué podrá decirse del número infinitamente mayor que 
no tienen líquidos venenosos o pellizas que las defien­
dan? ¿Han de ser devoradas impunemente por sus 
enemigos? No, porque la Naturaleza viene en su ayuda. 
Y, como ya dije en el capítulo anterior, todos los seres 
vi vi entes están dotados de ciertos medios de defensa 
aunque, como es natural, no siempre eficaces, y esta 
regla tiene su confirmación en las larvas, pues las que 
no poseen armas o medios de defensa, están siempre 
coloreadas más o menos de acuerdo con las cosas que 
las rodean; de modo que, cuando permanecen quietas, 
se parecen a las hojas sobre las que viven. Esto se 
halla también de acuerdo con el principio enunciado 

ya, en lo que corresponde a las aves y a los demás 
animales. 

Si examinamos los primeros estados de la vida de 
las larvas, vemos que al salir de los huevos son, general­

mente, de color verde; y como, a la sazón, son extrema­
damente pequeñas, no es fácil verlas entre las hojas que 
les sirven de alimento. Pero con la edad se hacen más 
visibles, y entonces cambia por completo su coloración; 
y a medida que su tamaño aumenta, van pareciéndose 
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más a los objetos que las rodean. Así se ve en muchas 
larvas que, al desarrollarse, presentan líneas longitudi­
nales verdes o parduscas, que alteran la monotonía de 
su coloración, para que no advierta en el ojo de sus ene­
migos ninguna anomalfa en el conjunto que la rodea. 

Como demostración curiosa de este principio, puede 
citarse el hecho de que, si una larva es transportada de 
una a otra planta, su color irá cambiando gradualmente 
hasta asemejarse por completo al de las hojas que cons-

Larva d e la po lil la T olipc Vcllcda 

tituyan su nueva habitación . Esta maravillosa particu­
laridad quedó plenamente probada por un experimento 
que vi hacer en cierta ocasión al Profesor E . B. Poulton, 
del Museo de la Universidad de Oxford, y que luego he 
repetido con igual resultado satisfactorio. 

La larva de la polilla Tolipe Ve/leda vive en las hojas 
de los ciruelos, o ji acantos y árboles semejantes; y cuando 
no come. tiene la costumbre de colocarse, pegándose a 
ella, sobre una ramita del árbo l, a la que se asemeja 
exactamente por el color, de manera que parece formar 
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parte de la misma. En tal posición la larva es comple­
tamente invisible, a pesar de su corpulencia, pues al­
caliZa el largo de unos nueve a diez centímetros. El 
interesante experimento de Poulton es el siguiente: 

Obtuvo algunos huevos de polilla Toltpe Ve/leda (o 
unas cuantas larvas, no lo recuerdo bien) y a algunas de 
ellas les dió ramitas de ojiacanto, cubiertas de liquen gris, 
en tanto que las otras fueron colocadas sobre ramitas de 
color normal. Cuidó, además, de que cada serie de lar­
vas permaneciera siempre en las mismas ramas que al 
principio les había dado, de modo que algunas estaban 
constantemente sobre el liq~1en, en tanto que las otras 
reposaban sobre las ramitas de ojiacanto. La consecuen­
cia fué que las larvas que permanecían sobre el liquen, al 
transformarse gradualmente, desarrollaron lineas grises 
sobre la superficie de su cuerpo, hasta ser, por último, 
exactas imitaciones del liquen gris, mientras que las que 
permanecían entre las ramas de color pardo, obtuvieron 
su color normal, 'J ambas series resuliaban perfectamente 
invisibles cuando permanecían sobre las respectivas ra­
mas. Así, cuando las larvas hubieron alcanzado su des­
arrollo completo, unas eran totalmente distintas de las 
otras, a pesar de proceder de los mismos padres y ser 
de la misma especie. 

Por muy maravillosa que aparezca la Naturaleza en 
el ejemplo que acabo de relatar, existen aún otros muchos 
medios notables empleados por las larvas, y que les per­
miten alcanzar su completo desarrollo. Por ejemplo, 
muchas de ellas imitan un objeto que abunda en los luga­
res en que se hallan, pero, al mismo tiempo, de ninguna 
manera relacionado con ellas . Otras imitan seres vivien-

JI 
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tes de formidable apariencia, para infundir el terror en el 
corazón de sus enemigos, como, por ejemplo, en el caso 
de la larva de la polilla Estauropo de las hayas, que es 
el ser más extraordinario con que se puede tropezar. 

La rva de la 
polilla 
Esta uropo 
de las ha yas 

Halla ordinariamente su ali­
mento en las hayas y su 
cuerpo es parecido al de la 
langosta; pero, contra lo 

que sucede a otras larvas, tiene grandes patas delanteras 
como una araña. Además, cuando reposa sobre las ra­
mas, recoge de tal manera dichas patas , que es completa­
mente invisible, y entonces se parece muchísimo a las 
secas hojas de las hayas caídas ya de su rama; pero, si 
una mosca lcnéumon u otro enemigo cualquiera mués­
trase por allí, su apariencia cambia en seguida, y, como 
tocada por una varita mágica, se convierte en una asque­
rosa araña, cosa que desconcierta por completo a su ene-
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migo. He tenido varias de estas larvas y estoy conforme 
con la mosca lcnéumon; pues realmente parece una 
araña. 

Otra larva, la de la polilla Clzrerocampa Elpenor, es 
muy visible, y más aún gracias a dos grandes manchas 
a modo de ojos que tienden a darle formidable aparien­
cia; al mirarla, cualquiera puede notar la semejanza de 
estas larvas con una serpiente; y los «ojos » figurados, 
dan más cuerpo a la ilusión. Además, el segmento de 
su cuerpo en que están colocadas las dos manchas cita­
das, es mucho mayor que el resto; y como la larva tiene 
la costumbre de hundir en él su cabeza y segmentos 
anteriores así que se acerca el peligro, adquiere todavía 
mayor semejanza con un pequeño reptil. Sir john Lub­
bock relata un experimento hecho por Weismann para 
probar que los pájaros pequeños se asustan ante seme­
jantes larvas, que, por lo demás, son perfectamente in­
ofensivas. Weismann puso una de ellas en un lugar en 
que habitualmente echaba semillas para los pájaros. 
En breve una bandada de gorriones y otros pequeños 
pájaros acudieron según costumbre. Uno de ellos se 
puso a comer a poca distancia de la larva y de pronto 
la vió. Inmediatamente empezó a mover la cabeza de 
arriba abajo del modo que les es peculiar, pero el miedo 
le impidió acercarse más. Otro se unió a él y luego otro, 
hasta que se congregaron diez o doce, mirando asom­
brados, mas ninguno se atrevió a acercarse. Uno que, 
sin ver al insecto, se había aproximado, al divisarlo dió 
un salto hacia atrás con evidente espanto. Después de 
observar algunos instantes, Weismann quitó la larva, y 
entonces los pájaros se comieron todas las semillas. 
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Sin duda alguna el insecto les daba miedo, perfectamente 
injustificado, porque el animalito es, sin duda, tan buen 
bocado - hablando, como es natural, desde el punto de 
vista del paladar de un pájaro - como otros muchos de 
su especie. Sir john Lubbock dice, en conclusión, que 
semejantes larvas están protegidas por su semejanza con 
las serpientes y, aunque sea de paso, es digna de men­
ción una de las mayores larvas que viven en la India, la 
cual tiene, además, la facultad de silbar. 

Hay otra clase muy curiosa, conocida científicamente 
con el nombre de « Geómetras » por la manera especial 

Lar va de Geó metra 
Movimien to a l a ndar 

que tienen de arrastrarse· 
o andar. Por regla ge­
neral, las larvas de ma­
riposas y moscas, como 
los insectos llegados al 
estado perfecto o alado, 
tienen seis patas, pero 
poseen también, en la 
parte inferior o vientre, 
un número de discos cir­
culares provistos de de­
licadfsimos garfios, por 
medio de los cuales se 
adhieren a las ramas u 
hojas de las plantas en 
que se alimentan. Estos 

discos adherentes han sido llamados falsas patas, pero el 
nombre que les corresponde es el de agarradores, porque 
agarran la substancia en que están comiendo y tan fuerte­
mente la mayoría de las veces, que la larva no puede ser 
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arrancada sin causarle daño. Las larvas de las maripo­
sas, así como muchas clases de polillas, tienen casi siem­
pre diez de estos agarradores, pero las Geómetras tienen 
solamente cuatro, y éstos se hallan hacia la cola, de 
modo que la parte central del cuerpo no tiene nada para 
aferrarse. Sin embargo, cuando la larva anda, se sujeta 
primero con sus seis patas propiamente dichas, y en 
seguida se suelta por sus agarradores; luego, reuniendo 
casi los dos extremos de su cuerpo, se coge de nuevo 
con los agarradores, mientras que con la espalda 
forma un arco. Estas 
larvas tienen, ordina­
riamente, la piel lisa y 
nunca son velludas. Se 
las distingue fácilmen­
te de sus congéneres 
gracias a su modo es­
pecial de andar. Mu­
chas de ellas, cuando 
reposan, tienen la cos­
tumbre de h:~cerlo co-
giéndose con sus aga­
rradores solamente, y 
levantando el cuerpo 
casi en ángulo recto 
con la rama en que es­
tán posadas. En esta 

Larva de la polilla 
Enómodo de otoño 

postura pierden la semejanza de objeto animado, pare­
ciendo formar parte de la planta; y tan perfecta es la ilu­
sión producida que, para descubrir su superchería, es ne­
cesatio un detenido examen. Los mejores ejemplos se 
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pueden observar entre los Enómodos o polillas del es­
pino, como son llamadas, y tal vez el más perfecto de 
todos es el de la larva de la polilla Enómodo roedora. 
El principal árbol que les sirve de alimento es el roble; y 
como tiene el mismo color que sus ramas y también igua­
les manchas, hallándose adornada por los anillos peculia­
res de los segmentos, parecen ser ramitas de roble. Ade­
más, su cabeza se parece a los botones de las hojas. 
Cuando reposa extiende sus patas formando ángulo recto 
con su cuerpo, como si fuera una ramita, y en esta posi­
ción es capaz de permanecer horas y más horas. Una 
vez tomé una de estas larvas, y después de colocarla so­
bre ramas de roble , la exhibí a algunos amigos, que no 
pudieron descubrirla ni aun a cortísima distancia, siendo 
necesario que la tocaran para poder decir con seguridad 
cuáles eran las ramas y cuál el insecto. Para aumentar el 
engaño, si se arrancan estas larvas de las ramas, se que­
dan inmóviles en la palma de la mano, fingiéndose muer­
tas, y aun son capaces de sufrir algunos golpes antes 
que dar el menor signo de vida . Además de las Geóme­
tras, otras imitan también las plantas en que viven; y de 
acuerdo con el mismo principio, podemos establecer que 
las que se alimentan en la hierba tienen, generalmente, 
rayas longitudinales y están moteadas de varios tonos 
de verde y pardo, de modo que son una perfecta imita­

ción de la hierba, de igual modo que sus congéneres lo 
son de las ramas de los árboles. 

Antes de pasar a hablar de las crisálidas, he de men­
cionar al más encarnizado de los mortales enemigos que 
tienen las pobres larvas; un enemigo invisible, traidor, 
cuyos ataques no tienen lugar en campo abierto, y que 
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las condena a muerte, después de someterlas a lenta tor­
tura de 1?, que ya saben no han de escapar. Me refiero 
a la mosca lcnéumon, que cité en el primer capítulo de 
esta obra. El insecto pone sus huevos dentro de los 
cuerpos vivientes de las larvas, y éstos se desarrollan 
muy pronto en otras más pequeñas que, inmediatamente, 
empiezan a devorar a su desgraciado huésped. Son, sin 

Lar va de la polilla Enómodo roedora al andar 

embargo, juiciosas y tienen sumo cuidado en no destruir 
las partes vitales de la pobre víctima porque, de otra 
suerte, ésta moriría en breve y se terminarla para los 
intrusos su provisión de alimentos. De acuerdo con esta 
idea los pequeños caníbales esperan la época de ser a su 
vez crisálidas, antes de aniquilarla por completo. Sea 
como fuere, aun cuando una pobre larva cargada con tan 
feroces parásitos consiga llegar al estado de crisálida, no 
alcanza nunca la madurez de insecto alado, porque sus 
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devoradoras le darán el golpe de gracia así que se hallen 
en situación de bastarse a sí mismas. Eq cuanto la po­
bre larva ha sido picada por el aguijón de la terrible 
mosca Icnéumon, ya puede contarse entre los muertos, 
pues nada la salvará. ¿Cómo va a defenderse de un 

Larva de la polil la 
JI la ero si la Carolina 

enemigo que no halla cotas de 
malla que neutralicen sus ataques 
y que se burla de tan pobre cosa 
como el color protector? Muchas 
especies están siempre a su mer­
ced, millones de pobres larvas 
mueren bajo sus ataques y si con­
siguen perpetuarse, lo deben a su 
gran número. Hay, no obstante, 
algunas favorecidas de la suerte 
que pueden evitar tales ataques 
gracias a los medios de defensa 
de que disponen. Estas son las 
que, al observar la aproximación 
de la terrible mosca, toman acti­
tudes feroces, levantando ame­
nazadoras su cabeza y adop­
tando actitudes de animal temi­
ble, como hace la gallina si un 
intruso se a ventura por las cerca-

nías del nido; y muchas veces 
la lílOSCa Icnéumon se intimida al verlo. Algunas de las 
larvas de la polilla Macrosila Carolina y otras varias tie­
nen esta costumbre. La de la polilla Harpia grande, lo 
hace todavía mejor, porque, además de adoptar actitud 
guerrera tiene en su cola dos filamentos rojos a modo 
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de cuernos, que agita en el aire en señal de amenaza para 
el enemigo; y,! aun cuando nos parezca cómico, ya se 
puede comprender que para la mosca lcnéumon la cosa 
resulte alarmante y la decida a retirarse prudentemente. 

La larva de la polilla Estauropo de las hayas, que antes 
mencionamos, toma la apariencia de una araña; y, siJ1 
duda, tal facultad le sirve admirablemente para mantener 
a sus enemigos a respetable distancia. 

A este instinto de protección debe atribuirse el hecho 
de que ciertas larvas solamente se alimentan por la no­
che, cuando sus enemigos duermen, permaneciendo du­
r<mte el día escondidas e inmóviles; algunas especies 
llegan hasta a ocultarse dentro la tierra o entre la 
hierba mientras es de día, y en cuanto obscurece se en­
caraman por los tallos de las plantas en que se alimentan. 
Muchas tienen la costumbre de enroscarse y dejarse caer 
al suelo así que son tocadas o al sentir oscilar un poco 
la planta en que se hallan, intentando, con este medio, 
perderse entre el follaje y salvarse de sus enemigos. 

Vemos, pues, que la vida de las larvas sería muy 
precaria si no existieran mil subterfugios en los cuales 
fían su protección, como nos demostraría más detenido 
examen de las costumbres de varias especies, que no 
puedo estudiar aquí por falta de espacio. 
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CAPÍTULO IV 

EL ESTADO DE CRISÁLIDA 

L LEGAMOS ya al asunto más interesante de la vida 
de una larva; al en que cesa de comer y se halla 

pronta a convertirse en crisálida. Y como éste es a la 
vez el período de su existencia en que goza de menos 
protección o se halla más indefensa, debe tomar grandes 
precauciones para asegurar su tranquilidad durante el 
tiempo en que duerme. Además, considerando que éste 
se prolonga a veces algunas semanas y aun meses, y 
mientras tanto la crisálida es tan incapaz de moverse 
como un leño, no siéndole posible, por consiguiente, es­
capar, ya po.demos comprender que las precauciones son 
necesarias. Como las armas son completamente inútiles, 
y sus enemigos muy numerosos durante tal estado, el 
único y suficiente medio de defensa consiste en la imita­
ción de algún objeto natural. Y este propósito lo con ­
siguen de mil medios distintos, aunque sólo describiré 
algunos de los más notables. 

Cualquiera que estudie el asunto descubrirá pronto 
que las mariposas y polillas no se atienen a una regla 
estereotipada para efectuar su paso al estado de crisá­
lida, aun cuando, co;110 es natural, los individuos que 
pertenecen a una misma especie obran de igual modo y, 
si en algo difieren, lo hacen siguiendo la costumbre de 
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sus antecesores. Y, mucho antes de que un estudiante 
consiga determinar la familia a que pertenece una crisá­
lida, juzgándola por su forma y color , o por la posición 
o circunstancias en que fué 
hallada, será necesario que 
emplee muchos años en ob­
servaciones. Vamos a exa­
minar primero el proceso 
por el cual las mariposas 
efectúan su cambio, porque 
tienen uno peculiar que les 
es propio y que, con muy 
contadas excepciones, no 
sigue ninguna especie de 
polillas. La larva de una 
mariposa se defiende tan 
sólo con su apariencia du­
rante el estado de crisálida 
y nunca emplea el medio 
de esconderse bajo tierra 
o tejer un capullo de seda 
alrededor de sí misma, sino 
que, por el contrario, em­
pieza su existencia de cri­
sálida al descubierto y com-
pletamente expuesta a lo im­
previsto . Tan pronto como 
se siente dispuesta para lle­

Larva de la mariposa 
Pequeña T ortuga 

var a cabo el esperado cambio, busca una posición que 
ofrezca firmes o imaginarias garantías de seguridad, en 
una pared o en una hoja o tallo, y procede a tejer una 

1 
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pequeña cubierta de seda a la que se sujeta por la cola o, 
para hablar con más propiedad, con su segmento poste­
rior (algunas especies se atan a la mitad del cuerpo un 

Gr upo de cr isá lidas fri tilarias 
co lga ndo de una hoja 

sencillo hilo de seda 
para que las mantenga 
en posición vertical, 
mientras que otras se 
cuelgan cabeza abajo), 
y de este modo se con­
vierte en crisálida y per­
manece sin cobertor nin­
guno hasta que emerge 
en forma de insecto 

perfecto. No voy a describir aquí esta transformación ­
que es tal vez la cosa más maravillosa que se puede ob­
servar, - porque espero hacerlo más adelante. Las lar­
vas de mariposa no usan de la seda tanto como las po­
lillas. Y a la sazón es cuando empieza a jugar importan­
tísimo papel el color protector, porque, en cuanto la larva 
ha terminado su metamorfosis y es ya una crisálida, 
asume o toma una apariencia exactamente similar a lo 
que la rodea, y de este modo es tan difícil descubrirla 
como si estuviera oculta bajo varias pulgadas de tierra o 
envuelta en un capullo. 

Una de las más maravillosas es la mariposa Aurora 
del Anapelo. La larva busca de ordinario su alimento 
en el jenabe común o mostaza silvestre, y su crisálida es 
la más perfecta imitación de la semilla de esta planta. Es 
de forma de creciente, con ambos extremos alargados y 
puntiagudos y el anterior curvado hacia afuera, aleján­
dose de la rama o tallo, estando la posterior sujeta a 
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éste; el color es verde claro y exactamente igual a la 
vaina de las semillas. Además , la crisálida está firme­
mente sujeta a un tallo de la planta por medio de una tira 
de seda que la rodea la 

mitad del cuerpo, lo que 
aumenta la semejanza 
con la vaina, mantenién­
dola al mismo tiempo en 
la debida posición. 
Cualquiera que conozca 
la forma de estas vainas , 
comprenderá cuán im- + 

posible es para un ob­
servador casual descu-
brir a la crisálida que 
se halla en semejante si -
tuación. + 

Podemos examinar 
también la mariposa Pie­
ris de las eoles común, 
que frecuenta nuestros 
jardines para desespera­
ción de los jardineros 
al ver la destrucción de 
sus más hermosas coles. 

Cuando estas larvas 
están dispuestas para 
transformarse en crisá-

Dos crisálidas de mariposa Aurora 
del Anapelo en una ra ma 
de mostaza sil vestre. ( Se ha llan 
enfre nte de las dos crucecitas) 

lidas, parecen mostrar marcada preferencia por la pared 
de una casa o jardín en que sujetarse a sí mismas, y mu­
chas veces recorren considerables espacios para hallarla. 
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He visto en Escocia la pared de una casa literalmente 
cubierta de tales crisálidas y de !as de la mariposa Pieris 
de la colza. Cuando han hallado la pared conveniente, 
las larvas se encaraman por ella, y después de atarse a 
sí mismas a una cubierta de seda, se convierten en crisá­

c risá lidas de la mar iposa Papilio Macaó n 

lidas de color gris 
amarillento , tachona­
do de motitas negras , 
que les da apariencia 
general semejante a 
la pared en que se 
hallan. En tal posi­
ción permanecen 
todo el invierno, a pe­
sar del hielo de la es­
tación (he hallado 
una de estas crisáli­
das en una pared con 
un pequeño carám­
bano pegado a su 
cuerpo y sin embar­
go consiguió trans­
formarse en mariposa 
a la primavera si-
guiente, lo que de-

muestra la inmunidad que para el frío les da su co­
raza). 

Otro ejemplo que podríamos citar es la hermosa mari­
posa Papilio Macaón. Su larva se nutre de matas de 
hinojo y zanahorias silvestres y se convierte en crisálida 
de color verde amarillento, gracias a lo cual no es fácil 
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verla entre los tallos amarillos o parduscos de las plantas 
en que vive. 

De nuevo la mariposa llamada Rey de la Selva merece 
algunas palabras sobre este punto, porque, aun cuando 

en estado perfecto permanece la mayor parte del tiempo 
en las copas de los árboles más altos, en donde está al 

abrigo de todo ataque, en sus primeros tiempos vive, no 

obstante, entre las hojas de los humildes sauces, en los 
que son de­
positados sus 

huevos y, por 
lo tanto, lc.s 
crisálidas, na­
turalmente 

muy grandes, 
de acuerdo 
con el tama­

ño de la ma-
riposa, están 

protegidas 
por el color, 
y, además, se 
parecen a dos 

Dos c risál idas de la marip osa Apatu ra Iri s o Rey 
de la Selva. ( Se hallan en fren te de las d os cruces ) 

hojas plegadas juntamente, completando esta apariencia 
el hecho de ser por su parte inferior de la misma forma y 
color de las hojas de sauce. 

La crisálida de la mariposa del azufre es también un 
caso interesante. La larva halla su alimento en el espino 
cerval, y se convierte en crisálida semejante en color y 
forma a una de las hojas de este arbusto. En una oca­

sión tuve cierto número de estas larvas, tres de las cuales 
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se colocaron a iguales distancias en la misma rama, y 
cuando enseñé a mis amigos el arbusto en el cual había 
las hojas naturales y las tres crisálidas que las imitaban, 
fueron incapaces de distinguir unas de otras. 

Incontables son, realmente, los ejemplos que podría 
citar en demostración de que la larva de la mariposa, 
expuesta en apariencia a toda suerte de peligros, está en 
realidad protegida por hallarse precisamente a la vista de 
todos; pero no es posible detallar todos los casos, y por 
esta razón solamente me he fijado en unos cuantos, los 
más notables. Voy ahora a exponer los medios de de­
fensa de que se valen las crisálidas de las polillas. Y 
aquí es necesario establecer una diferencia fundamental, 
y es que mientras la mariposa fía generalmente en el 
color y la forma de su crisálida para su protección, y 
duerme completamente desnuda de toda cubierta, lapo­
lilla, por el contrario, no hace nada semejante, sino que 
oculta a sus crisálidas de la vista de sus enemigos, dán­
doles así la necesaria seguridad. Voy a mencionar al­
gunos de los medios más generalmente empleados, antes 
de examinar los métodos particulares de ciertas especies, 
que son extraordinarios y casi incomprensibles. 

Uno de ellos es el adoptado por la mayoría de las 
polillas Macrosila Carolina, y, consiguientemente, por 
muchas otras especies. Esta larva se oculta bajo tierra 

y allí asume el estado de crisálida, completamente a salvo 
de los ataques de sus enemigos; y como su color es 
obscuro o negro, no es fácilmente visible aunque se 
remueva la tierra en que se halla. Hay en ellas un hecho 
curioso, y es que su color se altera para adaptarse a lo 
que la rodea, como ya vimos en el caso de la polilla 
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Tolipe Ve/leda, porque, tan pronto como una de ellas o 
cualquiera de la especie de las que se entierran, están 
prontas para asumir el estado de crisálida, y cesa de co­
mer empezando a vagar por el suelo en busca de lugar 
conveniente en que enterrarse, sus brillantes colores des­
aparecen por completo hasta adquirir el amarillo o pardo, 
gracias a lo que no es visible 
mientras se arrastra por el suelo, 
como ciertamente hubiera ocu­
rrido si estuviera aún ataviada 
con sus elegantes colores. Las 
larvas de muchas especies, como 
la Esmerinto de los álamos y Es­

_¡, e '~"~ JI'~ 

~: .. 
. ~ ..... .... 

' . 

Crisálida de polilla 

merinto de los tilos, se dan por satisfechas una vez han 
cavado su retiro y no tratan de hacer el más pequeño 
capullo en su caverna subterránea. No se puede decir 
que no trabajen si dejan de hacer capullo, porque, cierta­
mente, es más duro cavar, su guarida y quizás lo hacen 
así comprendiendo que su seguridad es mayor ocultán­
dose en la tierra. Cavan algunas pulgadas de profundi­
dad al pie del árbol en que comieron, y, una vez practi­
cada una pequeña hendedura, permanecen en ella inmó­
viles esperando el momento de transformarse en crisálida. 
Ésta es un ser sucio, desagradable, y se parece a un 
poco de madera seca cubierta de limo. Las he encon­
trado en grandes cantidades en Oxford, explorando la 
tierra alrededor de las raíces de los tilos y álamos, y 
puedo atestiguar por mi propia experiencia, que es muy 
difícil distinguirlas de los trocitos de madera seca que 
siempre se hallan al pié de los árboles; y cualquiera que 
no esté acostumbrado a estas observaciones, no presta-

12 
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ría atención al verlas, creyéndolas trozos de madera. 
Hay, no obstante, algunas larvas de esta clase que se 

encierran, además, en una especie de capullo primitivo 

que construyen con pedacitos minúsculos de madera uni · 
dos entre sí por una secreción mucilaginosa, y en tales 
circunstancias no hay nadie capaz de hallarlas, excep · 
tu ando los pocos enemigos- abstracción hecha, natu­
ralmente, del hombre - de que deben recelar; es decir, 
alg-unos insectos y ratas que las destruyen en grandes 

Capul lo de una crisálida 
de las especies que se 
transforman enterradas 

cantidades mientras se hallan 
en el estado de crisálida. Mu­
chas de las que se encierran en 
su capullo subterráneo son de 
colores muy vivos; algunas pa­
rece que las hayan barnizado, 
pero, como están ocultas, esta 
circunstancia no les acarrea el 
menor riesgo. 

Muchísimas especies no se ocultan en la tierra, sino 
que efectúan su transformación sobre el suelo y se prote­
gen con una cubierta más o menos gruesa, en la que 
entra por mucho la seda. Hay pocas excepciones de 
esta regla; una es la familia Ephyra cuyas larvas se 
ligan a sí mismas como las mariposas y llevan a cabo la 
transformación en situación igualmente expuesta. Pero 
estos casos son excepcionales. 
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ALGUNAS FORMAS DIFERENTES 
DE CAt>ULLOS DE SEDA 

5 

l Capullo u e la crisálida de la polilla Estauropo de la ha yas 
2 "'" ~> >> » ,.,. Lasiocampa rubí 
3 >> >> » » Clisiocampa 
4 )) » » PLerostoma palpina 
5 » » » » Zigcna de la filipénuula 

CAPÍTULO V 

SEDA DESDE EL PUNTO DE VISTA DE UNA LARVA 

TODOS han oído hablar de polillas de seda y pocos 
son los que actualmente ignoran que los vestidos 

de este textil tienen por origen los esfuerzos de una 
pobre larva, de cuyas horas de trabajo se deriva el pre­
cioso material. Además, el gusano de seda- como se 
le llama equivocadamente, porque no es un gusano- no 
es el único animal que produce seda, pue~ se obtiene 



164 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 

también, más o menos buena, de las larvas de muchas 
otras polillas, y aun algunas de las especies propias del 
Brasil, la producen ele mejor calidad que el gusano de 
seda común. ¿Por qué, pues, no se cultiva la especie 
que produce la mejor clase 7 Esta pregunta es muy na­
tural, y la contestación, aun cuando muy curiosa, es 
satisfactoria. La hembra de la polilla de las especies 
cultivadas ordinariamente para la obtención de la seda, 

Capullo del gusano de seda 

tiene alas muy imperfectas, al 
revés de las de su amo y se­
ñor, el macho, que están muy 
bien desarrolladas: por esta 
razón no hay peligro de que 
dicha hembra se aleje del ár­
bol en que se nutre, pues no lo 
hace durante su vida entera. 
Esta particularidad tiene gran 
importancia, porque, si la hem­
bra del gusano de seda pose­
yera alas perfectas y libertad 
de movimientos como otras de 
su especie, en vez de vivir con-
tenta siempre en su morera, el 

cultivo de la seda en gran escala sería imposible, y los 
millares de gusanos empleados en la industria huirían 
fácilmente en busca de libertad. Entonces un vestido de 
seda para señora, seria un objeto de lujo oriental. Así 
vemos que las forzadas tendencias caseras de esta po­
lilla, la hacen por excelencia la más conveniente para la 
sericicultura. He aquí la razón de preferfrsela a cual­
quiera otra. 
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La seda producida por las distintas especies varfa, 
como es natural, en calidad y cantidad, y en algunas no 
es más que una secreción mucilaginosa que, aun con los 
mayores esfuerzos de imaginación, no podría considerarse 

como seda. No obstante 
a pesar de que _ semejante 
material no tiene ninguna 
aplicación para los hom­
bres, es tan útil a la larva 
como podría serlo la seda 
de mejor clase; en realidad 
mucho más, porque el ca­
pullo tiene mayor dureza 
que el de seda pura, y las 
polillas no se preocupan 
mucho de que sea de esta 
última materia o de mucfla­
go, con tal que responda 
perfectamente a su propó­
sito . El material usado por 
la larva de nuestra amiga la 
polilla Harpía grande, es tal 
vez más viscoso que el de 
cualquiera otra especie, y la 
contextura del capullo tiene 

Grupo de capu ll os 
de la polilla llarpia grande 
en la cor teza de un árbol 

una dureza increíble casi. La larva, como ya dije antes, 
halla su alimento en los álamos y sauces, y cuando está 
lo suficientemente desarrollada, se desliza tronco abajo 
hasta alcanzar un lugar que considera a propósito, y en­
tonces empieza a roer para abrir un agujero en la sólida 
madera. Además, no desperdicia el aserrín resultante, 
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sino que lo mezcla con su pasta viscosa y forma una 
pared o muro exterior, en torno de sí misma que, al en­
durecerse, la oculta y protege completamente. Da luego 
otra mano por la parte interior, para reforzar el capullo, y 
cuando lo deja por terminado y seco, resulta un conjunto 

Cap ull os de la poli lla Ccru ra Vi n ula 
en una ramita 

Ca pu ll o de la po lilla lla rpia g ran de 
hec ho J c go ma y museli na 

de tan extraordinaria dureza y espesor, que en una 

ocasión rompí un cortaplumas tratando de abrir uno de 
ellos. Además, otra ventaja de este procedimiento - y 
que para la larva tiene capital importancia, - es que el tal 
capullo resulta prácticamente invisible, porque está com­
puesto de residuos de corteza y se confunde con la del 
árbol a que se halla unido; presenta, como es natural, la 
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misma apariencia y puede confundirse fácilmente con una 
de las excrecencias que se hallan en abundancia en los 
troncos de los árboles. Y tan completa es la semejanza 
que aun el ojo de un experto los halla con dificultad. 

Pnede hacerse un experimento muy curioso con las 
larvas de la polilla Harpía grande. Si se las tiene en 
cautividad, de modo que no puedan hacer uso de la cor­
teza de los árboles para fabricar su capullo, emplearán 
para e] mismo objeto la primera snstancia que se halle a 
sn alcance. Si se las coloca en una caja de madera, la 
roerán para hacer el capullo del aserrín combinado con 
su mucílago. Si los lados de la caja no son muy grue­
sos, harán un agujero y huirán por él. 

Fijándome en la circunstancia de que las larvas usan, 
por regla general, la primera sustancia que se halla a su 
alcance para fabricar el capullo, encerré cierta vez una de 
ellas en una caja, en cuyo fondo había colocado previa­
mente varias hojas de papel rojo, y como la larva tuvo 
que roerlas antes de dar con la madera, el resultado de 
su trabajo fué un capullo de delicado color encarnado. 

Del mismo modo conseguí que otras los hicieran 
azules, negros o blancos. Siguiendo mis experimen­
tos coloqué una larva en una caja de hojalata para ver 
cómo se adaptaba a las circunstancias. Anduvo de 
una parte a otra en busca de algo con que ayudarse y 
por fin, desesperada, no hallando nada absolutamente, 
fuése a un rincón y allí construyó un capullo solamente 
con su mucílago, el cual, naturalmente, no era tan duro 
como de costumbre, aunque presentaba un espesor y 
dureza que no eran de esperar. Introduje otra larva en 
una botella de cuello ancho, tapado con un trozo de mu-



168 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 

selina que sujetaba una tira de goma elástica. Dentro 
de la botella puse también algunas hojas, y creyendo 
que pasaría algún tiempo antes que la larva cesara de 
comer, dejé de observarla durante algunos días. ¡Cuál 
no sería mi sorpresa cuando, al mirar la botella, ob­
servé en el trozo de muselina que la tapaba, un agujero 
por el cual había huído! Hice cuidadosas pesquisas por 
toda la habitación, pero sin resultado ninguno. Díla ya 
por perdida cuando, al sacar la muselina que restaba , 
descubrí a la larva en el interior de la botella, que activa­
mente trabajaba en la construcción de su capullo, con 
ayuda de la tela, que había roído. Sin duda, después de 
perforar la tela no se atrevió a bajar por la resbaladiza 
botella, y juzgó que lo mejor era aprovechar el pobre 
material que tenía a su disposición e hizo el capullo con 
ayuda de las partículas de tejido que royó. De todas 
suertes el resultado me complació mucho y guardo este 
capullo entre las curiosidades de mi colección. 

Muchas veces me han preguntado cómo es posible 
para la polilla Harpía grande, al llegar la época de salir 
de su capullo, pueda hacerlo sin dificultad , dadas las 
extraordinarias condiciones de dureza que este último 
posee. Realmente es cosa muy extraña, dada la des­
proporción que existe entre la fragilidad de la polilla y 
la impenetrable naturaleza de la pared que la rodea. 
¿Practica su camino a fuerza de roer? Seguramente no, 
amigo mío, por la buena razón de que la polilla no tiene 
con qué hacerlo. Si poseyera todavía las poderosas 
quijadas de cuando era larva, sería para ella un juego 
abrirse paso a través de tan grueso y duro material. 
Pero su naturaleza ha cambiado completamente; las man-
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díbulas, que tan útiles le fueron antes, no servirían de 
mucho al insecto perfecto y han desaparecido completa­
mente, dando lugar a una trompa delicadísima, que utili-

Capullo de la po li lla Ilar pia grande en la corteza 
de un sauce do nde se ve el agujero 
que ha dado paso al insecto 

za para chupar la miel de las flores. ¿Cómo, pues, el 
prisionero insecto puede escapar de su obscura celda? 
¿Y cómo descubre el mágico «Sésamo, ábrete » para 
franquear las puertas que lo encierran tan seguramente 



170 ENIGMAS DE LA NATURALEZA 

como si fueran de acero? Mas la Naturaleza está siem­
pre a la altura de las circunstancias y proporciona a cada 
polilla la llave mágica que le abre las puertas de su en­
cierro, en forma de una pequeña cantidad de líquido 
dotado de grandes propiedades disolventes, con ayuda 
del cual puede practicar un agujero en el extremo inferior 
de su capullo y salir de él con tanta facilidad como si 
atravesara un simple papel de seda. 

Dejemos por ahora a la polilla Harpia grande, de la 
cual ya volveremos a hablar cuando tratemos del estado 
perfecto. 

Otra larva que hace un capullo de forma muy curiosa 
es la de la polilla Platisamia Cecropia, y ciertamente se­
ría con dificultad sobrepujado como marayilla de lim­
pieza y complicación. El tal capullo- que afecta la 
forma de pera - está compuesto de fibras de brillante 
seda de color pardo; es poco resistente, perfectamente 
simétrico, y presenta una abertura en el extremo más pe­
queño. Esta es lo más curioso del capullo, porque se 
halla dispuesta de tal modo que, si bien la polilla puede 
salir con la mayor facilidad, es completamente imposible 
la entrada para cualquier enemigo. La polilla logra tal 
resultado gracias a un sistema muy ingenioso, pues pro­
tege la entrada construyendo una franja de puntas rígi­
das alrededor de la parte interior y como estas puntas 
dirfgense hacia afuera, convergen todas al centro de la 
abertura. De este modo, cuando la polilla quiera salir, 
las puntas mencionadas no resisten a la presión sufrida 
en su nacimiento y se inclinan hacia las paredes, de­
jando así libre el paso, mientras que contra el enemigo 
exterior se presentan convergentes y cuanta mayor es la 
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presión más grande es también la resistencia que ofrecen. 
Otra larva que usa también de su color protector es 

la co111ún polilla Zigena de la fili péndula. Ésta halla su 
alimento en las varias plantas pequeñas que crecen en 
abundancia en los prados. 
Cuando la larva está bien 
crecida sube a una ramita 

o tallo de cierta elevación y 
allf procede a construir, 
longitudinalmente al tallo, 
un capullo de brillante co­
lor dorado o pajizo claro. 
Este capullo, que es un ob­
jeto muy b041ito, se parece 
mucho a las semillas de co­
creto de los prados, que 
crece abundantemente a su 
alrededor, y tan perfecta­
mente las imita que engaña 
a cualquiera que no lo exa­
mine detenidamente. Es 
muy fácil hallar estos capu­
llos si se marcha alejándose 
del sol a cosa de una o dos 
horas antes de la puesta, 
porque entonces, estando 

Grupo de capullos de la polilla 
Zigcna de la filipéndula 
en tallos de hierba 

el astro cerca del horizonte, da de lleno sobre sus bri­
llantes superficies y parece que la hierba esté sembrada 
de florecillas de oro y pl~ta. 

En Junio de 1899 recogí grandes cantidades de estos 
capullos con la esperanza de hallar entre ellos algunas 
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variedades notables que a veces suelen presentarse al 
salir los insectos perfectos. Reun! tal vez más de dos 
mil y no se defraudaron mis esperanzas, porque obtuve 
cuarenta y nueve variedades muy bonitas. En cuanto al 

Jlo¡as unidas entre si por las larvas 
(aliado de la cru z ) 

+ 

resto las solté por la 
ventana y no hay que 

decir la alegría 
con que goza­
ron de la li ber­
tad que les con-
cedf. 

Las larvas de mu­
chas especies unen 
los dos bordes de una 
hoja y hacen su ca-
pullo en la cavidad 
resultante; y en ver­
dad no pueden elegir 
sitio más seguro y 
mejor protegido. 
Cuando llega el otoño 
y la hoja ya seca cae 
al suelo, la crisálida 
d'escansa conforta­
blemente hasta llegar 
la prima ver a, ha-

biendo permanecido perfectamente al abrigo del frío del 
invierno. Algunas especies van todavía más lejos, pen­
sando tal vez que es preferible estar en el árbol que en el 
suelo, y atan la hoja a su tallo por medio de fibras de 
seda, de modo que no pueda caerse, y así la crisálida 
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permanece suspendi­
da en una hamaca 
natural durante el in-
vierno. 

El capullo de la 
polilla Lasiocampa 
de los robles es muy 
hermoso, de forma 
cilíndrica, redondea­
do por los dos extre· 
mos, muy compacto, 
duro y de color par­
dusco sucio. El ca­
pullo de la polilla 
Eriogastro constituye 
una exacta imitación 
de éste, pero es algo 
más pálido de color 
y de un tercio de su 
tamaño. 

Otra especie que 

Capu llo de la polilla Lasiocampa 
del r oble y hembra 
recientemente transformada 

debo mencionar es la hermosa polilla de los Atamos. 
Cuando va a pasar al estado de crisálida, esta larva, 
como muchas de su especie, elige un sitio muy particu· 
lar para reposar . Se introduce en alguna rama seca y 

Crisálida de la polilla ·de los Ala m os en una ramita vacía 
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hueca, y después de avanzar un poco cons~uye una 
pared a ambos extremos de su cuerpo, aislándose así 
del mundo. Tal crisálida está muy bien adaptada para 
esta extraña manera de construir su capullo, porque es 
larga y delgada. Cuando tengo la buena fortuna de ha­
cerme dueño de una de ellas, les proporciono un corcho 
viejo de botella, al que, previamente, hago un pequeño 
agujero para inducir a la larva a emprender su obra. 

Crisá lida ue la polil la Coso de los sa uces dentro de un tronco 

Y en el acto aprovecha la invitación; se introduce en el 
corcho, y en cuanto se halla a su gusto tapa la entrada. 

Un método muy curioso es el empleado por la larva 
de la polilla Coso de los sauces, -a la que ya me he 
referido antes - la cual se nutre de la madera sólida de 
los árboles y hace su capullo de residuos de madera 
mezclados con una especie de tejido suelto; la contex­
tura no es tan fuerte como el de la Harpia grande, pero 
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es suficiente porque lo coloca en el interior de la madera 
sólida. Además, la crisálida tiene en sus segmentos 
posteriores buen número de fuertes ganchos y una pro­
tuberancia córnea muy afilada, con todo lo cual, cuando 
está a punto de salir, trabaja para pradicar una abertura 
a través de las paredes del capullo. Conseguido esto lo 
arrastra a lo largo de la galería practicada en el árbol, 

valiéndose de los ganchos antes citados, con cuya ayuda 

Piel vacia de la polilla Coso de los sauces 

puede agarrarse bien y obtener puntos de apoyo para 
conducirlo al exterior; entonces el insecto puede sal ir 
con la mayor facilidad. 

Algunos de los ejemplos er.umerados muestran una 
sorprendente ingeniosidad; pero no debe suponerse que 
todas las larvas se valen de artificios tan notables. Mu­
chas especies no son tan exigentes acerca de la forma y 
apariencia de su capullo, sino que se contentan con ence­
rrarse en una especie de red de cualquier substancia, a 
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1 través de cuyas mallas pasan los pelos del animal, - si 
pertenecen a una de las especies velludas, - porque las 
larvas mudan su vello al empezar la construcción del 
capullo. Pero, cualquiera que sea el medio empleado, 
y por distintas o complicadas que sean las formas, colo­
res y tamaños, todos sirven para que sus habitantes ten­
gan la protección necesaria a su estado indefenso y sus 
esfuerzos en este sentido logran un éxito satisfactorio. 
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CAPÍTULO VI 

EL ESTADO PERFECTO 

H EMOS llegado a la grada final en la carrera de un 
insecto. Se llama el «estado perfecto • porque en 

él la humilde larva ha llegado a la meta y roto el último 
nudo que la ligaba a la tierra; en adelante, su vida es 
una serie continua de placeres y juegos. Ha experimen­
tado un cambio que sin duda ha de agradarle, después 
de la miserable rutina de estar siempre royendo hojas, 
unida a la continua molestia del frecuente cambio de 
piel, porque, a la sazón , tiene entretenimientos de orden 
más elevado y puede revolotear a la luz del sol sin nin­
guna preocupación, mientras juega con su compañera 
por entre las flores, ora chupando el néctar oculto en las 
fragantes corolas de las flores, ora suspendida en el 
aire sobre las límpidas corrientes, para admirar, en la re­
flexión, las espléndidas alas que a tanta altura la colo­
can sobre los animaluchos que humildemente se arrastran 
por la tie1ra. 

Sentado en una roca cubierta de musgo, contigua a 
un torrente que caía en forma de cascada, observaba yo 
en cierta ocasión una hermosa Tecla roja que danzaba 
entre las nubes de espuma que se formaban al violento 
contacto del agua contra una roca; y retenía mi aliento 
al ver a la frágil criatura cada vez más cerca del peligro 
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PAÍS DE LA MARIPOSA TECLA RUBÍ 
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que amenazaba engullirla. Pero el insecto parecía tan 
tranquilo junto a aquel rugir del agua como entre las 
hojas del roble que le sirvió de cuna. Lo seguí obser­
vando, hasta que, cansado sin duda de su juego, se elevó 
en el aire y de~.?.pareció entre los plateados abedules que 
en las orillas inclinaban sus ramas hacia el agua para 
recibir las caricias de la espuma. ¡Y pensar que él tam­
bién había sido una vulgar larva! ¿Y la posesión de 
alas los hace inmunes contra sus enemigos? No en ver­
dad. La golondrina que cruzó los aires pocos momentos 
antes, podría haber cortado el hilo de su vida con sólo 
cerrar su pico, y la moteada trucha escondida bajo del 
agua pudo cogerla durante los juegos de escondite de la 
mariposa con la espuma. Porque, si bien sus alas la po­
nen fuera del alcance de muchos de sus anteriores ene­

migos, este poder de volar, recientemente adquirido, la 
hace más visible y expuesta a toda clase de ataques de 
mayor número de adversarios de los que amenazaban 
su existencia en los primeros estados de su vida . Cier­
tamente no debe temer a la cruel mosca lcnéumon, pero 
se ha captado otros enemigos que le impiden felicitarse 
de ello. Sus alas le atraen incontables peligros; pero ya 
llega la hora en que habrá de descansar, y es natural que 
emplee gran parte del tiempo en esta suerte; y con segu­
ridad estaría más expuesta a ser víctima de los ataques 
de sus enemigos, si las alas no le ofrecieran el color 
protector para su defensa, armonizando sus tonos con 
los de los objetos que la rodean. En muchas especies 
el color protector es más eficaz de lo que parece a pri­
mera vista. Se concibe fácilmente que una mariposa 
cuyas alas tengan un color obscuro pase desapercibida 
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por la falta de brillantez o por su matiz sombrío; pero, 
¿qué puede decirse de las especies pintadas con los co­
lores del arco iris? Tomemos, por ejemplo, la hermosa 
polilla Clzcuocampa Elpenor, resplandeciente en su atavío 
carmesí y nos preguntaremos, no sin razón, aparente­
mente, cómo tal in~ecto puede estar progido por su co­
lor. Seguramente es más susceptible de atraer a los 

Polilla Mac rosila Caro lina 
posad;, en el tron co de un á rbol 

enemigos que de alejarlos. Pero, no; precisamente su 
brillantez es lo que la protege. Para explicar semejante 
paradoja, examinemos un poco las costumbres de este 
insecto. Al hacerlo, veremos que la larva halla su ali­
mento en el epilobio, cuyas flores, como sabe cualquier 
botánico, son de color rojo vivo y muy visibles. La 
cosa es, pues, muy sencilla, porque se comprende fá-
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cilmente que la polilla, reposando sobre el epilobio, 
presentará la misma apariencia que una de las brillantes 
flores, ilusión reforzada por el hecho de que la superficie 
brillante de color carmesí de sus alas está cruzada por . 
lineas de color verde, de la misma forma que los ta­
llos y hojas de la planta. Y relacionado con e~ta extra­
ordinaria circunstancia. podemos ver que la misma ver­
dad tiene aplicación entre los insectos, sobre los que 
llamamos la atención al tratar de animales mayores, y 
que ilustré con el ejemplo de las cabras blancas rodeadas 
de verde, que escapan a la vista de cualquiera por el 
hecho de que el ojo espera ver un número de rocas blan­
cas y no se percata, por lo tanto, de que las cabras no 
son tales rocas. Esto demuestra que para que exista el 
color protector en un animal, no es menester que sea 
exactamente el mismo que los objetos que lo rodean, sino 
que basta con que armonice con él. El caso de la polilla 
Chrerocampa Elperwr parece ser un buen argumento en 
favor de esta teoría, por el hecho de que se espera ver 
rojo entre las verdes hojas del epilobio, y, por consi­
guiente, al observador no le llama la atención ver con­
firmada su esperanza intuitiva y no se toma la molestia 
de examinar de cerca una cosa que, de lejos, ya le pa­
rece natural. 

Algunas de las más brillantes especies - como las 
polillas Tigre - están protegidas por el hecho de no ser 
sabrosas para los paladares de los pájaros gracias a su 
olor nauseabundo. No obstante, algunos individuos 
pueden ser atacados por pájaros sin experiencia; pero la 
mayoría escapan a peligro tal porque, según ya dije 
al tratar de la larva de la polilla Abraxas del grose-
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llero, los pájaros saben muy pronto cuáles son los in­
sectos sabrosos, y los que no les convienen desde este 
punto de vista son muy pronto desechados. Un ejemplo 

Po l i lla Platisa m ia 
Cccro pia posada 

muy curioso es el que 
ofrece la polilla Zigena 
de la filipéndula, colo­
reada de un modo muy 
bonito, de verde metá­
lico y carmesí. Pero 
tales insectos no gozan 
del favor de los anima­
les de pluma, porque, 
aun cuando su vuelo es 
muy pesado y van de 
una a otra flor sin a pre­

surarse, su número no 
disminuye en la propor­
ción que sería de esperar 
dadas estas circunstan-
cias, y, ciertamente, 
nunca vi a un pájaro co· 
mérselos, sin que esto 
sea negar que otro na­

turalista haya podido observarlo . En algunas ocasio­
nes he cogido una de estas polillas y la he sometido 
a la consideración de algún polluelo, pero ni uno se 
decidió a comerla. Para explicarlo, debe añadirse que 
algunas especies, brillantemente coloreadas, pero no 
desagradables al paladar de los pájaros, imitan la apa­
riencia de otras especies nauseabundas. De esta suerte 
engañan a los pájaros y tales insectos gozan de inmere-
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cida inmunidad, asumiendo características que no po­
seen. Lo realmente curioso, es que tan sólo las hem­
bras de los insectos son las que recurren a estos sub­
terfugios. La razón de esta particularidad es muy clara, 
porque, mientras la muerte de algunos machos no tiene 
consecuencias por lo que respecta a la perpetuación de 
la raza, igual número de hembras muertas representa 

gran cantidad de larvas perdidas, especialmente si son 
devoradas antes de la estación de la puesta, cosa que, 
andando el tiempo, sería la causa de su completa des­

aparición. 
De igual modo, en muchas otras especies podemos 

ver que las hembras gozan de mayor protección que los 
machos, por el hecho de ser sus colores menos brillantes 
y, por lo tanto, más difícilmente vistos por sus enemi­
gos. Si no fuera as!, se habría ya extinguido un insecto 
tan bonito como el Poliomato Adonis. Nunca olvidaré 
la primera vez en que vi volar una de estas hermosas 
mariposas. A la sazón yo era muy pequeño, y, por lo 
tanto, me impresionaban más las cosas que veía. El 
color de esta mariposa es diez veces más vívido que el 
de cualquiera otro de los Poliomato, y el insecto parece 
una joya volando entre las flores. Me encantó tanto 
su visión, que apenas me di cuenta de las mariposillas 
de modestos colores que volaban entre las otras y que 
eran las hembras de la misma especie. Sin embargo, 
el macho sólo es brillante mientras vuela, porque, al po­
sarse, lo protege el hecho de ser la parte inferior de sus 
alas de un color gris plateado, moteado, además, de 
pardo. Se comprenderá en seguida el valor de esta co­
loración, teniendo en cuenta que, cuando una mariposa 
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está sobre una flor o planta cualquiera, plega sus alas 
perpendicularmente sobre su dorso, de modo que la única 
parte visible es la inferior y la superior, por brillante que 
sea, está completamente oculta. Por lo tanto , cuando esta 

Ma r iposa Aurora 
del A na pelo. 
macho 

a 

b 

(a) Posada con las 
a las p legadas 

(b) Con las a las 
abiertas 

mariposa descansa sobre alguna flor, virtualmente des· 
aparece de la vista del que la observa. 

Es interesante fijarse en que, de acuerdo con esta 
regla, todas las mariposas tienen el color protector en la 
parte inferior de sus alas, por brillantes y visibles que 
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sean por la parte superior. El hermoso Pavón es casi 

negro por la parte inferior y de color semejante la pin­

tada Tortuga pequeña; pero tal vez el ejemplo más no­

table es la Tecla de las en cinas. E~ta mariposa habita 

~ l ar i posas Aurora del Ana pelo 
posau<~s sobre fl ores de c icu ta 

preferentemente entre los bajos matorrales de avellanos, 

espinos y malezas que abundan en los claros de los 

bosques. La parte superior de sus alas es de color 

pardo uniforme, pero la inferior es de un verde vivo. 

Así, cuando el insecto se detiene a reposar sobre las ver-
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des hojas de los avellanos o espinos, pliega sus alas de 
modo que sea visible sólo la parte inferior, y única­
mente mirando con gran atención puede descubrirse su 

presencia. 
Muchas veces he seguido a una de estas mariposas al 

matorral en que se posara, y aproximándome a la distan­
cia de medio metro, no conseguí verla sino después de 
algunos momentos de observación. 

Otro buen ejemplo es la mariposa Aurora del Anapelo. 
El macho es muy visible por las puntas anaranjadas que 
salen de la parte anterior de las alas; pero la hembra, 
para mejor protección, carece por completo de estos 
adornos de color naranja, y apenas se distingue en su 
vuelo de entre las mariposas blancas corrientes. Ade­
más, la parte inferior de las alas en ambos sexos, están 
hermosamente marcadas de verde y blanco; y cuando el 
insecto se posa sobre las flores de la cicuta, cuyo color 
es muy semejante y que parece preferir a otras flores 
cualesquiera, es prácticamente invisible, y tanto más te­
niendo en cuenta que la mariposa pliega sus alas de 
manera que solamente queda visible la parte inferior 
cuyo color es blanco y verde. 

Las polillas, por el contrario, no se posan del mismo 
modo que las mariposas, sino que extienden completa­
mente sus alas o las conservan pegadas al cuerpo en 
posturas varias; y en este último caso, la parte inferior de 
las alas queda oculta bajo la superior. Consiguiente­
mente, es la parte superior la que goza del color protec­
tor, y por esta razón son muchas las polillas que tienen 
brillantes colores en la parte inferior de sus alas; pero 
no por eso están más expuestas, porque, si bien la parte 
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inferior de las alas es muy visible cuando el insecto 
vuela, no le hace traición cuando está posado. Un buen 
ejemplo de esta particularidad es la polilla Catócala roja, 
y sus primas la Catócala prometida y la Catócala despo­
sada . Las tres son muy grandes, y tienen muy brillantes 
tonos rojos o carmesíes en la parte inferior de sus alas 

Polillas Esta uropo de las Hayas 
posadas en u o tronco 

que, al volar el insecto, lo hacen muy visible . La parte 
superior de las alas, no obstante, es de color grisáceo 
veteado con varias tintas pardas, y cuando la polilla re­
posa sobre el tronco de un árbol, estando solamente a la 
vista las alas superiores de co!or obscuro, escapa fácil­
mente a la obsen·ación de cualquiera. 
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Otra polilla Estauropo de las Hayas 

Un punto importante en lo que se refiere al color pro­
tector, es que los insectos están, evidentemente, entera­
dos de su semejanza con varios objetos naturales, como 
hemos visto entre otros ejemplares del reino animal. 
Como consecuencia de ello, sus instintos los conducen a 
aprovechar las ventajas de esta protección y a usarla en 
todas las oportunidades posibles. Así vemos que una 
polilla o una mariposa, eligen, para posarse, el lugar que 
está más de acuerdo con su propio color; y una que sea 
gris escogerá una pared o tronco cubierto de liquen del 
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propio tono, mientras que una polilla de color pardo se 
posará sobre un objeto más obscuro. El conocimiento 
de esta costumbre es muy útil al entomólogo y, acostum­
brado a ello, descubrirá a la primera ojeada una polilla 
posada en cualquier parte, a¡mque, a los ojos de un pro­
fano, seria completamente invisible. 

Un ejemplo muy notable de este principio lo ofrece la 
mariposa Arginis Fritilaria. Este insecto frecuenta los 
claros de los bosques y empieza a volar usualmente 
cuando el follaje de los helechos ha crecido a la altura de 
treinta centímetros o más sobre la superficie del suelo, 
pero no han comenzado aún a desarrollar los blandos 
botones de que están cubiertas las ramas. Estos boto­
nes, como saben todos los botánicos, están delicada­
mente moteados de amarillo y pardo y muestran cierta 
tendencia a enroscarse hacia abajo. La ma~iposa en 
cuestión está igualmente enterada de este hecho y no 
escapa a su observación que las tintas dominantes de los 
botones citados, son precisamente iguales a las de la 
parte inferior de sus alas. ¿Qué tiene, pues, de particu­
lar que aproveche la semejanza de color y se pose sobre 
uno de los botones de helecho? Recuerdo haber notado 
esta particularidad, durante el primer año que permanecí 
en la Universidad de Oxford. Empleaba entonces mu­
chas de mis tardes de asueto en recorrer los bosques de 
Bagley, aquel coto de los naturalistas situado a cinco 
millas de la ciudad y que mide varias hectáreas. Este 
silvestre retiro encierra algunos de los más hermosos 
lugares que en mi vida vi. El amante de la Naturaleza, 
dejando a su espalda el ruido ensordecedor de la ciudad, 
halla placer en la calma y la tranquilidad que allí reinan, 



Polilla Anfidasita de álamo blanco 
posada sobre un tronco cubierto de liquen 

La misma sobre un tronco sin liquen 
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y mientras sigue su camino a través de una senda cu­
bierta de hojas que conduce a uno de los claros del 
bosque, sin duda alguna se presentará un espectáculo a 

Polilla de co lor 
cla ro sobre un 
tronco de árbo l 

Polilla de co lor 
pardo sobre un 
tronco de árbol 

su mirada, que lo dejará clavado de admiración. Ante 
él se extiende la más rica mescolanza de jacintos silves­
tres y rojas anémonas, sobre las cuales vuela una mara­
villosa colección de joyas vivientes de todos los colores 
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Polill a Boarm ia de l roble posada 
sobre un tronco cubi er to de liq uen 

del arco iris, mien­
tras el incesante zum­
bar de miriadas de 

abejas es interrumpi­
do tan sólo por el tri­
nar de los ruiseñores 
o el agudo piar de los 
reyezuelos que se 
persiguen unos a 
otros por las matas 
de los avellanos. Y 
mientras el especta­
dor aspira la dulce 
fragancia del aire, 
comprende perfecta­
mente que es aquel 
un lugar en que los 
malos dejan de serlo 
y los cansados hallan 
reposo. Además, en­
tre la alfombra de fl o­
res se elevan algunas 
altas ramas de hele­
chos, cargadas todas 
de los botones de 
color pardusco a que 
antes me referla. Y 
si una negra nube 
obscurece el sol, to­
das las pequeñas 
Arginis Fritilarias, 
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que unos momentos antes estaban volando felices sobre 
las flores, desaparecen en un instante como por encanto. 
Cuando por vez primera me di cuenta de este fenómeno, 
sentí curiosidad por descubrir el lugar de retiro de todos 
aquellos insectos, y con ánimo de lograrlo me fijé en un 
rezagado que revoloteaba con indecisión sobre una ané­
mona. De pronto desapareció también, y acercándome 
al lugar en que lo viera por última vez, hallé a la mari-

Polilla JIJrpia grande. posada 

posa reposando debajo de un alto tall o de helecho lleno 
de hojas. Prvsiguiendo mis investigaciones, observé 
que todas las ramas de esta planta estaban cargadas de 
sus correspondientes insectos. Luego, cuando hubo pa­
sado la nube, los jacintos se vieron otra vez cubiertos 
por las joyas vivientes que el sol llamaba de nuevo a la 
vida. 

Pero,¡ ay! Puede muy bien ocurrir que el soñador se 

14 
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vea interrumpido en la contemplación de tan hermoso 
espectáculo, por ruda voz salida de una figura vestida 
con traje de pana, que ferozmente le pregunte: 

-¿Tiene usted algo que hacer aquí? 

Así se desmoronaron las ilusiones y los ensueños 
que estaba formando, y arrancado del séptimo cielo de 
la beatitud, me vi obligado a emprender apresurada e 
ignominiosa retirada de aquellos reinos de felicidad y . 
de nuevo seg11ir mi camino por la polvorienta carretera. 

?eq ueña polilla posada 
en un tallo de hierba 
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CAPÍTULO VII 

LA MARIPOSA HIPÓCRITA 

A LGUNAS mariposas y polillas no están contentas 
....ti_ con asemejarse a lo que las rodea, sino que quieren 
algo más e imitan un objeto dado, como ya vimos en el 
caso de las larvas. Mis lec-
tores recordarán que mencioné 
la notable larva de la polilla 
de los AJamos, que cuando 
imita una deposición de pájaro 
desafía toda inspección. Hay 
otra polilla muy notable, que 
imita precisamente lo mismo. 
Me refiero a la Cilix glauca fa, 
que mide tres cuartos de pul­
gada de uno a otro extremo de 
sus alas,.:.__ las cuales son de 

Polilla Ptcrostoma palpina 

color gris perla con algunas manchas pardas de curiosa 
forma - y las pliega de un modo muy particular cuando 
se posa sobre una hoja . Al hallarse en esta posición, 
aunque esté completamente al descubierto sobre una hoja 
de ogiacanto, la ilusión es tan completa, que muchas 
veces habré pasado por su lado creyendo que es la 
deposición de un pájaro cualquiera, cuando en realidad 
dad es una de estas lindas polillas. 
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Otra, la Falera Bucéfala es igualmente maravillosa 
por su ardid: imita un trozo de ramita, encorvando los 

extremos exteriores de sus alas y poniéndolos en contacto 

Polilla 
Cilix g lauca la 
posada con las 
alas plegadas 

uno con otro, de lo 
que resulta una su­
perficie redondeada 
sin unión visible; 
como el color infe­
rior de las alas es 

gris plateado, y am­
bos extremos tienen 

una mancha circular 

de color gamuza y 
además la cabeza y 
tórax son del mismo 

color, los dos ex-
Iremos de su cuerpo 

tienen un parecido 111uy notable con los de una ramita rota. 

Varias polillas ele co lor pardo y amarillento imitan con 
notable exactitud diversas clases de hojas secas. Y, a pe­

sar de que, en lo posible, menciono tan sólo las especies 

Dos polillas Falera Bucejala sobre una rama 
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europeas, debo hacer referencia a una linda mariposa que 
mora en el norte de la India, como el tipo más perfecto 
de las que imitan hojas. Este insecto se conoce vulgar­
mente con el nombre de Mariposa de la hoja seca, y es 
de considerable tamaño, pues mide ocho centímetros 
de una a 
otra ala 
a través 
del cuer­
po. Es­
tas al as 
son por 
encima 
de color 
entre azul y par­
do que cruza una 
ancha faja ana­
ranjada. La par­
te inferior, no 
obstante, está 
moteada con di-
ferentes man­
chas pardas y 
grises y una línea 

Polilla Selenia 
Biluna1·ia 
posada sobre 
una rama de 
abed~l 

larga, de color obscuro, la atraviesa de una parte a otra, 
en su total extensión, desde la punta de su parte anterior 
hasta el final de la posterior. Esta línea representa el 
filamento central de la hoja, y como las puntas de las 
alas posteriores son largas y delgadas imitan a la per­
fección el tallo de dicha hoja, y además la mariposa entera 
está conformada de tal suerte que robustece la ilusión. 
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Cuando el insecto se posa sobre una rama con las alas 

cerradas y los brillantes colores de la parte superior com­
pletamente ocultos a la vista. quedando solamente visible 

la parte inferior, el efecto es, en verdad, extraordinario. 
Puede observarse en las mariposas montadas de este 
modo en el Museo de Historia Natural de South Kensing-

Mariposa Kallima Jnachis 
u «hoja seca» con las alas plegadas 

ton, y a tal punto llega la semejanza que, a duras penas, 

pueden distinguirse las mariposas de las hojas de la 
planta. Tengo algunas de ellas montadas de igual modo 

y a muchos he engañado con ello, y aun una dama a la 

que se las mostré, llegó a afirmar que no se dejaba enga­
ñar, pues claramente veía que se trataba ¡de hojas de 
laurel pegadas a La rama de un ciruelo! 
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LA MISMA CON LAS ALAS ABIERTAS 
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Algunas otras polillas imitan hojas secas, pero de 
modo distinto que la maravillosa mariposa india, porque 
en ésta la configuración de las alas es plana, debido a la 
posición en que las mariposas tienen la costumbre de 
reposar, y, por lo tanto, la hoja que quiere imitar debe 
ser elegida entre las de plantas cuya tendencia no sea la 
de enroscarse cuando se secan . Pero como las polillas 
tienen diferente sistema de plegar sus alas, imitan una 
hoja enroscada a punto de caer de la rama al menor im­
pulso del viento. Una de estas especies es la polilla To­
lipe Ve/leda cuyas larvas ya han sido objeto de nuestra 

La mi sma con dos verdad eras b ojas 
en la misma ra mita 

atención. Éstas hallan 
su alimento en los ogia­
cantos, ciruelos o en 
otros varios árboles; y 
el insecto perfecto, que 
es de un color rojizo, 
tiene las alas cruzadas 
por varias líneas de co­
lor más obscuro, para 
representar los filamen­
tos de las hojas. Re­

coge sus alas de modo 
que dan la impresión de 
que son una hoja, y los 
extremos están muy fes­

toneados, en la misma forma que varias clases de hojas. 
En esta posición la polilla se cuelga del extremo de una 
ramita y tiene perfecto parecido a un grupo de tres o 
cuatro hojas secas, contribuyendo a aumentar el engaño 
la presencia de un gran pico de color más obscuro, que 
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imita el tallo. Es realmente imposible darse cuenta exacta 
de la perfección de este fraude, si no se tiene ocasión de 
observarlo en una polilla viva pendiente de un tallo, por­
que dentro una jaula de cristal no da idea del estado na­
tural del insecto. El engaño llegó a mi conocimiento de un 
modo extraño. Me mandaron una docena de orugas y las 
puse sobre un árbol en mi jardín, rodeándolas de una 

Polilla T olipc l "elleda co lgando de una rama 

bolsa de muselina, sistema muy común entre los natura­
listas, pues así se evita la molestia de tener que dar cons­
tantemente alimento fresco a las larvas, y allí las dejé 
hasta que llegó el verano. En cuanto regresé a mi casa, 
de la que había estado ausente, procedí a revisar mis te­
soros. Esperaba hallar los capullos de las larvas en 
cuestión, y, una vez hube quitado la bolsa de muselina, 
los encontré, efectivamente; pero, observándolCis uno 
por uno, noté que cuatro de ellos pesaban muy poco. Fi­
jándome con mayor atención, vi que las polillas habían 
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salido ya. No obstante, por más que examiné aquel lugar, 
no me fué posible dar con ellas, cosa que me extrañó 
porque, dado el tamaño bastante grande del insecto, no 
era posible que hubieran huido a través de la tela. Vi 

Ca p ullo de la po lilla To lipe Velleda 

algunas hojas secas 
en el árbol, pero de 
pronto no presté gran 
atención a lal detalle. 
Pero después me fijé en 
que la presencia de ho­
jas secas en tal época 
del año era una cosa 
muy rara, pues nos ha­
llábamos a fines de Ju­
nio. Miré más ate.nta­
mente, para averiguar la 
causa de que se hubie­
ran secado las hojas, y 
entonces vi que no eran 
otra cosa que las poli­
llas que echara de me­
nos, suspendidas de 
unos tallos en la posi­
ción acostumbrada. 

El ejemplo que acabo 
de citar explica muy satisfactoriamente uno de los enig­
mas de la Naturaleza porque, cualquiera que no estu­
viera en el secreto, hubiera mirado a los insectos simple­
mente bajo su aspecto de hojas secas, sin prestarles 
ninguna otra atención. Nadie que no haya visto una de 
estas polillas en su posición natural, puede formarse la 
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Polilla Tolipe l"el/eda posada entre hojas secas 

más remota idea de su maravillosa estructura, o de cuán 
admirable es la imitación que lleva a cabo; y, por otra 
parte, cualquiera que conozca el caso por haberlo visto, 
comprenderá que, lejos de exagerarlo, lo describo en 
realidad con pálidos colores, por la sencilla razón de que 
las palabras no pueden expresarlo. Este ejemplo, entre 
los muchos que se podrían citar, demuestra que el obser­
vador puede hallar objetos dignos de atención a cada 
revuelta de su camino, y que para él adquieren vida las 
cosas más inanimadas a Jos ojos de los demás; porque 
la Naturaleza gusta de levantar su velo ante la mirada 
del hombre inteligente y estudioso. 

Otra polilla que se protege a sí misma con el recurso 
de la «hoja seca » es la polilla Euremene Dolabraria, 
cuyos varios tonos de color la hacen una de las más 
bellas. Tiene la costumbre de reposar en el tronco de 
un roble o al lado de una empalizada rústica, en donde 
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toma la apariencia de una hoja caída, sujeta por una pe­
queña hendidura de la madera. Podemos mencionar 
también la Hygrochroa Siringaria, o cualquiera de los 

Dos polillas Enómoclo el e oto ño 
posadas en una ra ma de o lmo 

« Enómodos • , a cuya fami­
lia pertenece este hermoso 
insecto, porque todos ellos 
pliegan sus alas en diversas 
curiosas posturas, para 
asemejarse a las hojas se­
cas sobre las que reposan. 
Pero sería largo enumerar 
todas las especies que re­
curren a este ingenioso me­
dio, de manera que vamos 
a examinar otro. 

Hay una singular fami­
lia de polillas, llamada Se­
sias apiformes, que imitan 
varias clases de avispas, 
abejarrones y moscas; al­
gunas de ellas, tal vez 
aprovechando su propia 
experiencia en el estado de 
larvas, y comprendiendo 
cuán excelentemente defen­

dida está la mosca Icnéumon por su feroz aspecto, han 
llegado al extremo de imitarla, de modo que muchos in­
dividuos de su especie pueden engañarse creyéndolas 
formidables enemigos, cuando en realidad son inofensi ­
vas polillas. Una de las mayores especies - la que se 
halla en la parte inferior del grabado de la página 206 
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-tiene alas transparentes, muy semejantes por su es­
tructura a las de las avispas, por cuya razón se la llama 

• Sesia apiforme " • y tiene casi el mismo tamaño de un 
abejarrón, con el cuerpo igualmente amarillo, cruzado por 
lfneas de color más obscuro. Una persona no iniciada 
en ello, no se mostraría inclinada a creer que se trata de 
una polilla. Muchas veces, al mostrar mis colecciones 

Algunas po lillas Scsm a pi formes 
que imitan .::t las avispas 

a los amigos, exclaman al hallarse ante estos insectos: 
•i Cómo! ¿También colecciona usted avispas y moscas?» 

¿Qué mejor prueba de lo perfecto de la imitación? 
Otra de estas especies es la hermosa polilla abejarrón, 

que no pertenece a la familia Sesia apiforme, a pesar de 
que sus alas transparentes son iguales. Esta polilla imita 
al abejarrón de un modo extraordinario. 
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No debe olvidarse que entre los enemigos de los in­
sectos exceptúo siempre al hombre, porque, como ya he 
dicho antes, éste no es enemigo natural, y contra él no 
valen medios de defensa. Hago de nuevo esta observa­
ción, porque algún escéptico podría objetar que tal medio 
de protección, como imitar a un abejarrón, es más propio 

Avispa y polilla Scsia apiformc 
que la imita 

para disminuir, que para aumentar las probabilidades de 
inmunidad del insecto, porque la tendencia natural del 
hombre es matar inmediatamente a semejantes bichos. 
Pero tales medios de protección son sin duda eficaces 
contra los pájaros, que constituyen la mayoría de sus 
enemigos. 



Dos hembras sin alas 

CAPITULO VIII 

HEMBRAS SIN ALAS 

H AY otra clase de polillas, a las que quiero referirme 
antes de terminar, que son objeto de un fenómeno 

extraordinario. Existen algunas cuyas hembras son lla­

madas • sin alas », expresión que quiere dar a entender 
que, mientras los machos de tales especies están provis­

tos de alas tan grandes como las de cualquier otro, la 

Naturaleza parece haber olvidado dotar a estas hembras 
de medios de volar, aun cuando pueda creerse que tal 
vez lo necesitan mucho más que los machos. En una 
palabra, en semejantes especies, las hembras carecen 

hasta de la pretensión de tener alas, mientras que otras 
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Dos hembras s in alas en s u m edi l'> ambicm c 

tienen tan sólo una miserable parodia de los bellos apén­
dices que son patrimonio del sexo más afortunado y 
no les prestan el menor servicio para volar. N o obstante, 
sus medios de protección son tantos y tales como puede 
desear una polilla. Si queremos atenernos a un caso, no 
podríamos hallar mejor ejemplo que el de la Orgya Leu­
costignza . La hembra de esta especie tiene la cabeza 
y tórax muy pequeños y patas semejantes a las de una 
araña. En cambio el cuerpo es anormalmente grueso 
y de color gris pardo. Cuando el insecto deja su estado 
de crisálida, se arrastra hacia fuera del capullo y allí per-
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a las hembras cuando suben por el tronco al abandonar 
el estado de crisálida - que está enterrada en el suelo, al 
pie del árbol - , y, por lo tanto , antes de que tenga tiempo 
de poner sus huevos en el árbol. Pero la polilla Quei­
matobio de invierno no se deja matar por tal medio; se 
muestra a la altura de las circunstancias y persuade a su 

Poli ll a Qucimatobio 
Jc in viern o, macho 
y una hem bra 
sin alas 

amo y señor para que la lleve volando y la deposite sana 
y salva en las ramas, fuera del alcance de la cruel cal. 
La verdad de este aserto ha sido comprobada por otros 
naturalistas además de mí mismo, pues he sorprendido 
a estas polillas en el acto de verificar la ascensión esca­
pando, gracias a su ingenioso ardid, de la muerte que 
las amenazaba. 
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· manece durante el resto de su vida, poniendo sus huevos 
alrededor. Y a pesar de su cuerpo tan grandote, apenas 
es visible, pues tiene el mismo color que el capullo sobre 
el cual reposa. 

Otras especies tienen hembras cuyo parecido con una 

araña que acecha su presa es tal, que se comprende 
fácilmente que la polilla en cuestión posee, contra 
los atat¡ues de sus enemigos, el mismo grado de in­
munidad que si en realidad fuera una araña, por lo 
cual, si bien no está defen-
dida completamente, goza 
de una protección que di­
fícilmente tendría con otros 
medios. La~ hembras sin 
alas de tales especies, tie­
nen terrible apariencia, y 
se parecen a una polilla lo 
menos que es posible ima­
ginar. Tienen pequeñas 
patas de araña y sus grue­
sos y pequeños cuerpos es­
tán coloreados a semejanza 
de los troncos de los árbo-
les en que nacen. 

Dos hembras sin 
alas y una araña 

Existe una costumbre peculiar, en las hembras de una 
de estas especies, digna de mención. Las larvas de la 
polilla Queimatobio de invierno infestan los manzanos 
de los vergeles y son muy destructoras. Los colonos, 
sabedores de que las hembras de la tal polilla no tienen 
alas, han adoptado el expediente de embadurnar la parte 

inferior de los troncos con cal, para matar de esta suerte 
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Alguno de mis lectores puede haber imaginado que 
tan indefensas criaturas como las hembras deprovistas 
de alas, han de vencer grandes dificultades para hallar 
compañeros machos; pero la Naturaleza ha remediado 
su insuficiencia dándoles un maravilloso poder de atrac­
ción y a los machos un agudísimo olfato. Es cierto que 
este poder lo tienen también ciertas especies cuyas hem­
bras poseen tan buenas alas como sus machos; por ejem­
plo, las polillas Lasiocampa del roble, Platisamia Ce­
cropia y algunas otras; pero debo mencionarlos tan 
sólo entre paréntesis, porque ahora examinamos única­
mente las especies cuyas hembras están desprovistas de 
alas. Gracias a aquella facultad, la hembra puede atraer 
al macho desde distancias enormes, y cualquiera que 
desee convencerse, que haga el experimento por sí mismo 
y quedará sorprendido del resultado. La polilla Orgya 
Leucostigma es, tal vez, la más apropiada a este objeto, 
pues es muy común y, por lo tanto, resulta fácil hacerse 
con los ejemplares nece.>arios ; además vuela también 
durante el día. Si se coloca una de estas hembras, sali­
das recientemente del estado de crisálida, dentro de una 
caja en la que, previamente, se hayan hecho algunos agu­
jeros, y en seguida se deja ésta en un jardín o en la ven­
tana abierta, muy pronto se verá que varias polillas de 
color pardo revolotean alrededor, tratando de penetrar 
en la habitación de la sirena; y tan absortas están en su 
ocupacion, que fácilmente pueden ser capturadas con la 
mano . Estas polillas de color pardo son los Orgya leu­
costigma machos, que a gran distancia han olido la pre­
sencia de la hembra y se han precipitado con ánimo de 
cortejar a la hermosa. Recuerdo un ejemplo curioso de 
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GRUPO DE POLILLAS ORGYA LEUCOSI:IGMA 



1 
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Poli lla Lycia hirtaria posada en el tronco de un árbo l 

la ciega devoción que los insectos machos sienten por el 
objeto de su amor. Una tarde de Marzo estuve cazando 
varios ejemplares de polillas, y regresaba al colegio al 
obscurecer en compañía de varias de estas hembras sin 
alas, que llevaba en mi bolsillo. Me llamó la atención 
ver a un macho que describía círculos en torno de mí y 
que trató de forzar la entrada de mi bolsillo con ánimo 
de reunirse a las hembras que yo llevaba allí encerradas. 
Primero me figuré que era alguna de mis capturas que 
había conseguido escapar, porque en otro bolsillo lle­
vaba algunos machos; pero , observando detenidamente, 
vi que estaban bien cerrados. A juzgar por el tiempo 
que tardé en divisar al macho, se podía deducir fácil­
mente que me había seguido desde gran distancia. Esta 
no es ninguna observación exclusivamente mía, pues a 
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otros naturalistas les ha ocurrido lo propio con hembras 
de varias especies. 

Vemos, pues, que estas hembras desprovistas de alas 
no son tan dignas de compasión como a primera vista 
parece. En realidad están mejor que muchas de sus pa­
rientes dotadas de tales apéndices. Es digno de men­

Polillas Platisamia Cecropia y su capu llo 

ción el hecho de que 
en estas especies que 
poseen tal grado de 
atracción, los machos 
tienen las antenas, 
como se llaman, y 
cuyo significado es 
•pequeños cuernos», 
que brotan de la parte 
anterior de su cabeza, 
muy pectinados o en 
forma de pluma , 
mientras que en las 
hembras son peque­
ñas o comparativa­
mente insignifican­
tes. En algunas es­
pecies, como en las 
polillas Orgya leu-

costigma y Platisamia cecropia, las antenas en cuestión 
presentan la apariencia de grandes plumas. Se com­
prenderá fácilmente la razón, cuando se diga que usan 
las antenas como órganos olfativos, y de ello se deduce 
que, en las especies cuyas hembras carecen de alas, las 
antenas de los machos tienen un gran desarrollo, para 
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que, con su ayuda, puedan descubrir a distancia la pre­
sencia de las hembras que, por su parte, no las nece­
sitan tanto. Esto explica los movimientos constantes 
de las antenas de los machos cuando van en busca de 
compañera. 

* * * * * * * 

Dejaré ahora a las hembras desprovistas de alas, 
pues, antes de terminar, quiero dar algunos detalles 
sobre los experimentos que, recientemente, he llevado a 
cabo con objeto de determinar el grado de alteración de 
las características de una especie dada, según sean los 
lugares en que fueran colocadas, de modo que su apa­
riencia natural se adaptase al medio nuevo. Obtuve pri­
meramente gran cantidad de huevos de la polilla Fa/era 
Curtula, cuyas larvas encuentran su alimento en varias 
especies de sauces y álamos. Elegí u110 de estos últi­

mos, entre los más obscuros que hallar pude, y luego el 
sauce más plateado que me fué dado encontrar; y, se­
parando los huevos, puse la mitad en cada uno de ellos. 
Durante dos generaciones seguidas procuré que no se 
entremezclaran, y los resultados coronaron espléndida­
mente mi experimento, porque, mientras los ejemplares 
que se habían nutrido en el álamo eran de color obs­
curo, los confinados en el sauce eran de color mucho más 
pálido, plateado casi, llegando algunos de ellos a ser 
completamente blancos como las partes inferiores de las 
hojas de los sauces. 

Espero haber dejado satisfechos a mis lectores con 
estos ejemplos; existen otros muchos a los que no he 
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Polillas Fa/era Curt~tla posadas 
en una rama 
(a) Dos de ellas 1•istas en aumelllO 

hecho referen­

cia, en parte, 
porque el espa­

cio no me lo ha 
permitido, y tam­
bién porque las 
palabras hubie­
ran sido comple-

tamente impotentes para 

describirlos. Éstos de­

ben colocarse entre los 
fenómenos naturales que 
es necesario ver para lle­

gar a comprenderlos; 

a son enigmas de la Natu ­
raleza que no deben de­
mostrarse por medio de 
un delegado o procura­

dor, sino que el obser­

vador ha de hacer in-
vestigaciones por su 

propia cuenta , para al­

canzar de tal modo el 
conocimiento de semejantes maravillas. 

* * * * * * * * * 

No era mi intención al escribir este libro tratar de la 

vida de otros insectos que los conocidos por « Lepidóp­

teros •, familia que comprende todas las polillas y mari­
posas; a pesar de que el estudio de otras ramas revelaría 
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ejemplos de medios de protec­
ción tan completamente eficaces 
- y algunos más aún- como los 
citados en la presente obra. N o 
dejaré de mencionar, de paso, 
algunos animales, como la libé­
lula que, a pesar de estar despro­
vista de toda clase de aguijón, 
tiene la costumbre de enroscar y 
alzar el extremo de su cola de 
modo amenazador, para dar la 
impresión de que realmente lo 
tiene. Y si prosiguiéramos nues­
tras observaciones entre los in­
sectos tropicales, hallaríamos que 
sus medios protectores son más 
eficaces para guardarse contra 
sus numerosos enemigos, como 
en el caso del Filio «Hoja seca , 

del Sur de América y los famo ­
sos Fásmidos, que son perfectas 
imitaciones de las ramitas de los 
árboles. Estas criaturas son com­
pletamente invisibles entre las 
hojas o las ramas respectivamen­

te; y, además, una de las espe­
cies indígenas de las islas del 
Pacífico tiene el poder adicional 
de lanzar un líquido venenoso a 

la distancia de 150 a 180 centí­
metros. Se ha visto una Falangia, 

Fasmodeo «sereno , 
de la isla Trinidad 

217 
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especie de araña, no siendo por lo tanto un verdadero 
insecto, colocada entre un formidable ejército de hormi­
gas y que, con la mayor circunspección y sangre fría, 
alzaba sus patas una tras otra. En algunas ocasiones, 
cinco de las ocho patas del animal se hallaban en el aire, 
pero siempre tenía tres o cuatro puntos en que poder co­
locar algunas. Se ha visto también una verde langosta 
que permanecía perfectamente inmóvil, permitiendo a las 
hormigas correr por encima de su cuerpo , cosa que, en 
efecto, hacían, pero engañadas por su inmovilidad to­
mábanla sin duda por una hoja. Hay otro insecto, 
una de las especies semejantes a una hoja, que vive 
en Ceilán y se halla en abundancia entre las plantas 
del café. Este insecto llega al extremo de imitar las 
hojas cuando cambian de color; así, cuando los cafeta­
les fueron infestados, en cierta ocasión, por una enferme­
dad peculiar que desarrolló grandes manchas en las 
hojas, estos insectos-hojas se colocaron a la altura de 
las circunstancias y procedieron a desarrollar en sí mis­
mos manchas exactamente iguales. 

* * * * * * * * 

En este volumen he tratado de contestar uno de los 
enigmas de la Naturaleza, para satisfacción de mis lec­
tores, y mi tarea, aunque muy incompleta, ha demostrado 
de un modo suficiente, que la nota dominante de la vida 
animal es una lucha sin tregua, debida, en gran parte, a 
los maravillosos medios de que la Naturaleza ha dotado 
a sus criaturas para continuarla, dándoles recursos para 

su defensa - algunos con armas defensivas u ofensivas 
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y otros con al color protector o mimetismo, que han sido 
mis temas favoritos.- Me he detenido más sobre éstos, 
no por que proporcionen, a pesar de su gran sencillez, 
mayor grado de seguridad que otros cualesquiera, ni 
tampoco por que deban llamar la atención de la fantasía 
popular, sino porque abren los horizontes de indagacio­
nes particulares y el estudiante aplicado que se dedique 
a ellos verá pagado cien y mil veces el trabajo que pueda 
emplear, y además porque es un estudio tan lleno de 
interés, y al mismo tiempo tan inagotable, fascinador y 
maravilloso, que sin duda ha de proporcionar al futuro 
investigador magníficas sorpresas, presentando a su 
vista maravillas en que nunca había soñado; este es­
tudio muestra a la Naturaleza bajo un aspecto casi des­
conocido, y permite echar una ojeada a los procesos 
secretos de esta exquisita Creación, de la que somos so­
lamente unidades infinitesimales. 
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Los sei s cuadernos reunidos en un lujoso tomo, 

encuadernado en ricas tapas )) 5'-

TITULOS DE LOS CUADERNOS - l. Por los campos y los bosques. -
11. A la vera del agua. - 111. Flores y plantas. - IV. Habitantes 
del aire. - V. Árboles y arbustos. - VI. La vida de los Insectos. 
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La 
1 .. .. 

Guerra· infernal 
Las grandes 

.•. . 
nactones en guerra 

Interesantísima novela 
del porvenir 
Emocionantes aventu­
ras completamente iné­
ditas, por 

PI ERRE GIFF ARD 

Obra adornad& con 460 
fotograbados y 34 pla­
nas en color, originales 
del celebrado artista 

A. ROBIDA 

la rapidez con que el japón 
se ha transformado . pasando 
en menos de cuarenta años del 
estado retardario asiático a la 
civilización europea, es uno ue 
los fenómenos históricos más 
curiosos e interesantes. Este 
avance unido a la gigantesca 
marcha que en pro de la cul · 
tura sigue China, ha sido el 
tema que inspiró al autor este 
profético libro. ¿Qué será del 
mundo cuando la raza amari· 
lla, con su fatídica cifra de mi­
llones y millones, emprenda la 
codiciable obra de conquista 
en los territorios europeos? 

Una serie de luchas encarni­
zadas, que el ingenioso autor 
de esta obra nos anticipa, re­
latadas en forma tan amena e 
interesante que nos encanta 
maravillosamente. 

Dos voluminosos tomos 
encuadernados en alegó­
ricas tapas. Ptas. 9 
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