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A vosotros 5t aLr~VC) (i¡gciitl¡iü~, 

El orgullo del vil invasor: 
Vuestros campos ya pisa contando 
'Tantas glorias hollar vencedor, 
l\Ias los bravos que unidos juraron 
Su feliz libertad sostener, 
Á eso~ tigres sedientos de sangre 
Fuertes pechos sabrán oponer. 

El' valiente argentino á las armas, 
Corre ardiendo con brío y valor! 
El clarín de la guerra cual trueno 
En los campos del Sud resonó; 
Buenos Aires se pone á ln fren te 
De los pueblos de la ínclita unión, 
y con brazos robustos desgarran 

Al ibérico altivo León. 

San José, San Lorenzo, Suipacha, 
Ambas Piedras, Salta y Tucumán, 
La Colonia y las mismas murallas 
Del tirano en la Banda. Oriental, 
Son letreros eternos que dicen: 
AqUÍ el brazo argentino triunfó: 
Aquí el fiero opresor de la Patria 
Su cerviz orgullosa dobló. 
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La Victoria al guerrero argentino 
Con sus alas brillantes cubrió, 
y azqrado á su yista el tirano 
Con infamia á la fuga se dió; 
Sus banderas, sus armas, se rinden 
Por trofeos á la libertad, 
y sobre alas de gloria alza el pueblo 
Trono digno á su gran majestad. 

Desde un polo hasta el otro resuena 
De la fama el sonoro clarín, 
y de América el nombre enseñando 
J .es repite, mortales, oid: 
\"a su trono dignísimo alzaron 
Las Provincias Unidas del Sud, 
y los libres del mundo responden 
Al gran pueblo argentino: ¡salud! 

CORO 

Sean eternos los laureles 
Que SUiZ11Z0S conseguz'r,' 
Coronados de gloria 7.lZvamos 
Ó júremos con gloria morir. 
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LECTURAS ARGENTINAS 



RECUERDOS DE PROVINCIA 

ANDANDO el tiempo, yo había logrado hacerme de 
la afección de una media docena de pilluelos, 

que hacían mi guardia imperial, y con cuyo auxilio 
repetí una vez la hazaña de Leonídas, á punto de que 
el lector al oírla la equivocará con la del célebre es
partano. Este es un caso serio que requiere traer uno 
á uno los personajes que brillaron en aquel día me
morable. 

Había en casa de los Rojo un n1l11ato regordete 
que tenía el sobrenombre de Barn'lzeo/ muchacho 
inquieto y atrevido, capaz de una fechoría. Otro 
del mismo pelaje, de Cabrera, de once años, diminuto, 
taimado, y tan tenaz que cuando hombre, elevado á 
cabo por su bravura, desertó de las filas de Facundo 
Quiroga con algunos otros, y en lugar de fugarse, ti

roteó al ejército en marcha hasta que se hizo coger y 
fusilar. Á éste llamábanle PioJi"to. Descollaba el ter-
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LECTURAS 

cero bajo el sobrenombre de Clmfla, ave.desairada; un 
peón chileno de veinte á más años, un poco imbécil, y 
por tanto muy bien hallado en la sociedad de los ni
ños. Era el cuarto José l. Flores, mi vecino y co~pa
ñero de infancia, á quien también distinguía el sobre
nombre de Vdzla, que él ha logrado quitarse á fuerza 
de buen humor y jovialidad. Era el quinto el Gztacfto 
KlOeros, eXCe¡en(e .nucnacno :1 mI conOlscípUlOj y 

agregóse más tarde Dolores Sánchez, hermano de 
aquel Eufemio, á quien, por envolverse el capote en el 
brazo para defenderse de las piedras, llamábamos Ca
potito. Este nuevo recluta se educó á mi lado, y probó 
muy luego ser digno de la noble compañía en que se 
había alistado. En el ano, pues, del Señor, no sé cuán
tos, que los niños no saben nunca el año en que viven, 
hicimos tres ó cuatro jornadas más ó menos lucidas, 
con más ó menos pedradas y palos dados y recibidos, 
terminando ~n domingo en deshacer un ejército y to
mar prisioneros, generales, tambores y chusma, que pa
seamos insolentemente por algunas calles de la ciu
dad. Esta humi11ación impuesta á los vencidos trajo 
su represalia, y no más tarde que el miércoles ó jueves 
de la semana siguiente, supimos que los barrios de la 
Colonia y de Valdivia, cuan grandes son, y poblados 
de cardúmenes de muchachos, se aprestaban á volver
nos la mano al domingo siguiente. Viernes y sábado 
me llovían los avisos, cada vez más alarmantes, de los 
progresos de la liga colono-valdiviana, mientras que 
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ARGENTiNAS 

yo citaba á toda mi gente para hallarme en aptitud 
de recibirlos dignamente. Sobrevino el domingo tan 
esperado por los únos, tan temido por los ótros, y 
llegó la tarde y se avanzaba la hora y mis soldados 
no aparecían: tanto miedo les ponía la noticia de los 
preparativos y amenazas de nuestros enemigos. 

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar 
-el combate, dirigílllonos yo y aquellos seis ae que he 
hecho mención, y que 110 habrían dejado de reunirse 
aunque se hubiera despoblado el cielo, hacia los pun
tos por donde era presumible viniese el ejército aliado 
para tener el gusto de verlo siquiera. Así, marchando 
á la ven tllra, llegamos hasta la F¿'rá17lide, en donde 
oímos ya el fragor de las aclamaciones y gritos de en
tusiasmo de los chiquillos y el sonido de los tambores 
de calabazas ó de cuero que los precedían. Momentos 
después apareció la columna y se derramó en el erial 
vecino. ¡Dios mío! eran quinientos diablejos con veinte 
banderas, y picas y sables de palo que no reflejaban 
los rayos del sol. Contamos más de treinta adultos 
mezclados entre la imberbe turba. tanta era la nove
<1ad que causaba aquella inusitada muchedumbn .. 

Nosotros instin tivamen te retrocedimos, temerosos 
de ser sepultados por aquella avalancha de mucha
chos ávidos de hacer una diablura, sobre todo en ven
ganza de Jo pasado el domingo anterior. 

Tomamos los siete por la calle de atravieso que 
conduce hacia el molino de Torres, desconcertados, 
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cabizbajos, y punto menos que huyend-o. Precede al 
puente echado sobre el ladrón del molino hacia el 
norte, un terreno sólido, gredoso y unido, mientras 
que en torno del puente había una enorme cantidad ~ 
de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una . 
idea me vino, que Napoleón me la habría aplaudido, 
que Horacio Cocles me habría disputado como suya. 
ücurrióme que, parados los siete en el estrecho puente 
y con aquella bendición de piedras á la mano, podía
mos disputar el paso al ejército aliado de la Colonia 
y de Valdivia. Detengo á los míos, les explico el caso r 

los arengo, y concluyo arrancándoles un está buenq 
firme y chisporroteando de entusiasmo. Me prometen 
obediencia ciega, tomo yo con dos más, Riberos y el 
Barntzto, el centro del puente; distribuyo dos de cada 
lado de la trinchera ' hecha por la acequia, y todos nos 
ocupamos diligentemente en acopiar piedras, de ma
nera de suplir el número por la vivacidad del fuego. 
H~bíannos apercibido en tanto, y el aire se estreme-
cía con los gritos de aquella muchedumbre que se 
avanzaba rápidamente sobre nosotros. Mi plan era: no 
disparar una piedra hasta tenerlos á tiro. Acercóse la 
turba y de repente arrojamos tal granizada de pie
dras, que los chiquillos, de diez ó doce, á quienes en el 
montón alcanzaron, dieron prueba sonora de que no 
se habían malogrado del todo. Huyó aquella chusma 
desordenada, querían lanzarse los míos á la persecu
ción; pero el general lo había calculado todo y visto 
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que la interposición del puente era el único medio 
posible de defensa. . 

Cuando digo que 10 había calculado todo, olvidaba 
que lo mejor no se me había pasado por las mientes, 

- " era que las mismas piedras que habíamos tirado, 
pod~an volvérnoslas á su turno, 'y que á su retaguar
dia tenía la inmensa columna la calle de San Agus
tín, rica en guijarros á despear los caballos que la. 
transitan. Vuel tos en efecto de su espanto, los agreso
res, y mandando muchachos por centenares á traer" 
piedras á ponchadas, se trabó el más rudo combate de: 
!fue hayan hecho jamás mención las crónicas de los" 
pilluelos vagabundos. Acercóse á la trinchera que yo 
defendía un muchacho, Pedro Frías, y me propuso, á 
fuer de parlamentario, que peleásemos á sable. ¡Nos
otros siete contra quinientos! Después de bien refle
xionada la propuesta, la descché terminantemente, y 
un minuto después el aire se veía cubierto de piedras 
que iban y venían, á tal punto que aun había riesgo 
de tragarlas. Al Piq;i'to le rompieron la cabeza, y des
tilando sangre y mocos, de llorar, y echando sendas 
maldzúcmes, disparaba piedras á centenares como una 
catapulta antigua; el C/tUña había caído d~smayado 
ya dentro de la acequia á riesgo de ahogarse; estába
mos todos contusos, y la refriega seguía con encarni
zamiento creciente; la distancia era ya de cuatro va
ras y el puente no cedía .el paso, hasta que el negro 
Tomás, de don DioJlisio Navarro, que estaba en pIi-
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mera línea, gritó á los suyos: «no tiren, vean al ge
neral que no puede niover los brazos.» Cesó con esto 
el combate y se acercaron los más inmediatos hacia 
nú, silenciosos y más contentos de mí que de su triun
fo. Era el caso, que, á más de las pedradas sin cuento 
que yo tenía recibidas en el cuerpo, habíanme tocado 
tantas en los brazos, que no podía moverlos, y las pie
dras que aun lanzaba por puro patriotismo, iban á 
caer sin fuerza á pocos pasos. De mis valientes ha
bían flaqueado y huído dos, que no nombro por no 
comprometer su reputación: que no ha de exigirse á 
todos igual constancia, Estaba aún á mi lado Riberos; 
chillaba y renegaba todavía el pz'OJi'to, y sacamos al 
Cltu?¿a de la acequia, á fin de cuidar de nuestros he
ridos, Quisieron algunos desalmados compelerme á 
seguir en clase de prisionero; opúseme yo con el resto 
de energía que me quedaba, teniendo mis dos brazos 
caldos y empalados; intervinieron en mi favor los 
hombres que venían en lá comitiva, dando su debido 
mérito y todo el honor de la jornada á los vencidos, 
y retiréme, bamboleándome de extenuación, á casa, 
donde con el mayor sigilo me administré durant.e una 
semana frecuentes paños de salmuera para hacer des
aparecer aquellas negras acardellaladuras, que me ha
brían hecho aparecer, si me hubiese desnudado, á guisa 
de poroto overo, tan frecuentes y repetidas eran, ¡Oh 
vosotros, compaüeros de gloria en aquel día memora
ble! ¡Oh vos, pz'OJi'to, si vivierais! Barn'lt'to, Veltea, 
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Chufla, Guaclzo y Capo/ito, os saludo aún desde el des
tierro en el momento de hacer justicia al ínclito valor 
de que hicisteis prueba! Es lástima que no se os le
vante un monumento en el puente aquél para perpe
tuar vuestra memoria. N o hizo más Leonic1as con sus 
trescientos espartanos en las famosas Termópilas. No 
hizo menos el desgraciado Acha en las acequias de 
Angaco, poniendo con la barriga al sol á tanto imbé
cil que no sabía apreciar lo que vale una acequia 
puesta de por medio, cuando hay detrás una media 
docena de perillanes clavados en el suelo. 

DOMINGO FA USTINO SARMIBNTO. 
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SORTEO DE MATUCANA 

CANTERACJ inmediatamente de recibir la noticia de 
la sublevación del Callao, desprendió de la sie

rra una fuerte división de las tres armas, al mando de 
l\lonet, la que unida á la división de Rodi1 que ocu
'paba el valle de lea sobre la costa, debía apoyarla y 
.ocupar á Lima. La capital fué evacuada por los inde
pendientes. El presidente del Perú, Torre-Tag1e, que, 
complotado con su ministro de Guerra, había enta
blado correspondencia secreta con los españoles para 
reaccionar contra la intervención colombiana, sirvién
dole de pretexto la negociación del armisticio proyec- ,r 

tado en Buenos Aires, se pasó á los realistas con 
.algunas fuerzas peruanas que le obedecían, y dió un 
manifiesto contra Bolívar. 

Los españoles eran dueños de toda la sierra y de 
todo el centro y sur del Perú, é iban á tener el domi
nio del mar. Una parle de la escuadra independiente 

9 



LEC'l'URA.S 

se hallaba surta en el Callao. Guisse reóbió orden de 
recuperarla á todo trance. El almirante peruano) con 
la fragata Protector y cuatro botes armados en guerra,. 
penetró al puerto bajo los fuegos de los castillos y 
fuerzas sutiles de la bahía. Abordó la fragata Guayas 
(an tes Ve1lg'anza) y, no pudiendo sacarla) la incendió, 
Lo mismo hizo con la Santa R osa y con los demás 
buques mercantes (25 de febrero). Salvóse tan sólo el 
bergantín de gucrra Balcarce. Los españoles esperaban 
dos fragatas de guerra) que encontrarían un puerto de 
refugio) bajo el amparo de fortificaciones inexpugna
bles para los independientes. 

Bolívar ordenó la evacuación de Lima, dictando ór
denes terribles) que encontraron resistencias pasivas 
en los peruanos. «Imagínese - escribía al encargado 
«de cumplirlas-perdido el país. Se han roto ya los 
«vínculos de la sociedad. No hay autoridad) no hay 
«nada que atender sino privar á los enemigos de una 
«inmensidad de recursos de que van á apoderarse.» 
El mismo día en que Bolívar fulminaba esta ordenr 

el Congreso supremo 10 investía con la dictadura ab
soluta, declarando cesante al presidente de la Repú
blica, por «ser incompatible el régimen constitucional 
«con la salud pública, y se disolvía hasta tanto el 
«Libertador estimase convocarlo para un caso extra
« ordinario}) (10 de febrero de 1824). Abandonada la 
capital, Monet la ocupó sin resistencia y se hizo cargo 
:te los prisioneros del Callao. No entraba en el plan 
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de los españoles ocupar permanentemente la ciudad 
Rodil tomó el mando del Callao, y Monet se replegó 
á la sierra. 

Los oficiales patriotas prisioneros, en número de 
160, fueron dirigidos á pie al yalle de Jauja, custodia
dos en dos partidas, por la división de l\Ionet, de re
greso á Jauja, por el camino de San l\'fateo (8 de mar
zo). En la primera jornada pernoctaron á 36 kilómetros 
de Lima. Dos de ellos, el mayor Juan Ramón Estomba 
y el capitán Pedro José Luna, se tendieron fatigados 
en el suelo, úno alJado del ótro, y antes de entregarse 
al sueño se concertaron para fugar en la primera oca
sión propicia, y comunicaron su proyecto al mayor 
Pedro José Díaz y á los oficiales Juan Antonio Pru
dán y Domingo lVIil1án. Al tercer día, de noche (I I de 
marzo), llegaron á una estrecha ladera. Marchaban los 
presos en desfilada. Estomba y Luna iban entre lUillán 
y Prudán. Al descender al fondo de la quebrada y 
pasar uno de sus puentecillos, Estomba y Luna se 
deslizaron á 10 largo de una acequia como por un ca
mino cubierto. Millán )' Prudán cerraron el claro, 
renunciando á la sah·ación, para burlar la vigilancia 
de la custodia. Esta abnegación debía costarles la 
vida. 

Informado Monet de la evasión, así que llegó al 
pueblo de San Juan de l\1atucana (I9 de marzo), á 47 
kilómetros de Lima, ordenó que dos de los prisioneros 
fuesen ejecutados á la suerte el! reemplazo de los dos 
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{ugados. Presen tóse al grupo el general- Garda Cam
ba, jefe d~ Estado Mayor de la división, y haciéndolos 
formar en ala, les intimó la senteucia. El doctor José 
López A1dana, auditor del ejército independiente, pro
testó contra la bárbara ley, violatoria del derecho de 
gentes, que constituía á la víctima en guardián de la 
víctima bajo pena de la vida. - «Bastante se ha obser
vado el derecho de gentes con ustedes, pues tienen 
aún la cabeza sobre los hombros », fué la contestación 
del jefe español. El coronel José Videla Castillo (ar
gentino), que por su elevada graduación formaba á la 
cabeza, dijo con tranquila entereza:- «Es inútil la 
«suerte. Aquí estamos dos coroneles: elíjase cuál de 
« los dos ha de ser fusilado, ó los dos juntos si se quie
«re, y hemos conc1uído».-¡No! ¡No! ¡La suerte!, gri
taron los prisioneros á una voz.-El general Pascual 
Vivero, anciano de setenta años, el mismo que había 
perdido la plaza de Guayaquil y simpatizado después 
con la causa sudamericana, por tener dos llijos sir
viendo en las filas independientes, estaba exceptuado 
·del sorteo. Espontáneamente se puso á la cabeza de 
la fila.-Señor don Pascual, con usted no reza la or
den, le dijo Garda Camba.-¡SÍ, reza!, replicó el ancia
no con noble laconismo. - En seguida se procedió al 
sorteo á muerte. Las cédtUas, escritas por Garda Cam
ba, sobre una caja de guerra que le tenía un tambor 
de órdenes, fueron dobladas por su mano y arrojadas 
-en el morrión cónico de un soldado del regimiento de 
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ümtabria que daba la escolta del suplicio, y acto con
tinuo se pasó nqminalmente la lista fúnebre. 

La primera cédula que tomó Videla Castillo era 
blz.nca. Las cuatro que siguieron fueron también blan
cas. Al llegar su turno al sexto, en el orden de la fila, 
.que lo era un mayor Tenorio, exclamó:- Yo no tomo 
cédula. El señor í agregó señalando al capitán Ramón 
Lista) sabe quiénes protegieron la fuga. - Yo no sé 
nada, interrumpió Lista. ¡Venga la suerte!-¡Usted 
me 10 ha dicho!-¡Es usted un infame!-En aquel 
momento salió un joven de entre las filas, y adelan
tándose cuatro pasos, prorrumpió con voz vibrante: 
- ¡ Yo soy úno! - ¡ Yo soy el ótro!, exclamó inmedia
tamente un oficial, que imitó la acción de su compa
ñero. - ¡Venga la suerte!, gritaron todos, con excepción 
de Tenorio.-¡Es inútil!, contestaron los dos oficiales 
que se ofrecían como víctimas propiciatorias de sus 
-compañeros de armas.- Uno de ellos llamábase Ma
nuel Prudán: era hijo de Buenos Aires, había hecho 
las primeras campañas del Alto Perú, y, prisionero en 
Vilcapugio, permaneció en las casamatas del Callao 
durante siete años. Contaba 24 de edad1

• El ótro, Do
mingo Millán, de edad provecta, que era natural de 

, Con fecha 18 de diciembre de 1817, adjunta el virrey Pezuela en 
carta particular, contestando ú San ~I!Il·tin sobre el canje ele prisione
ros, una relación de los del AILo Perú que estan en su poder, en que 
se lee esta anotación: • Cadete ~1anuel Prudún, 17 años, patria Buenos 
Aires." Prudñn fué canjeado en 1820.-La fe de bautismo existe en la 
parroquia de San Nicolós de Bari. 
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TUCt1111án, y prisionero en Ayohuma, había sido com
pañero de infortunio de Prudán. Los prisioneros pidie
ron que se continuase el sorteo.-¡Es inútil!, inte
rrumpió 1\Iillán; en prueba de que soy yo quien debe 
morir, aquÍ está una carta de Estomba.-En n11 ma
leta se encontrará la casaca de Luna, agregó Prudán. 
-No hay que afligirse, dijeron á sus compaiíerosj 
verán morir á dos valientes.-No hay para qué seguir 
la suerte, dijo entonces con frialdad García Camba; 
habiéndose presentado los dos culpables, serán fusila
dos. - Prefiero la muerte, prorrumpió Millán, á ser 
presidiario de los españoles l. 

1 Los sorteados en Mutllcana, fueron 78 jefes y oficiales; pero no 
DOS hu sido posible recoger sino los nombres de 66, consen'ados por 
la t.radiciÓn 0,.,,1, por el testimonio escrito del coronel Espinosa en su 
libro Ilerenc/u ],spw101a antes citado, y especialmente en el Alblllll de 
Ayacllc]¡o (p:\g. 19t), donde se registra la lista de los jefes y oficiales 
argentinos, chilenos, pCI'lIallos y colombianos, prisioneros en el C:lllao, 
á consecuencia de la sublc\'ución. La lista de los sorleaeJos en Matu
cana, cuyos nombl'es se han 5al\'ado, es la siguienle: Atlllilor de guerra 
Fernando Lópcz Aldana; jefes: coroneles Jose "idela Castillo (argentino) 
y CurIos ~laria Ortega (colombiano), Eduardo Currasco, Nicolús Mediná, 
Escolústico )lagún, Juan Argüero, Llicio, Eugenio Giroust. - Oficiales: 
Pedro José Diuz, ~aJlli3go (iclIncz. :\IuulIcl Pando, Domingo envero, 
Eduardo nularcw, Mm'iano Campall3, Ramón Lista, .Jose Félix Ortiz, 
Ilcredia, ,lan"el Caslro, )Iunuel Prudnn, Domingo ~lillún, .José Antonio 
Pere" Jiméncz, .Jose Callejas, Domingo Reaño, )liguel Noriega, ~Ialluel 
lilOS, .lose QlIiroga, Javier (ó Gabriel) Grados, José i\I, Chchueca, José 
Guv:\ng'os. Frau<"lsco Lucero, Ci priano ~liró (de "Monlevideo), NO'rberlo 
FU~lCS. :\lelilull ¡\h'arez, Yalcntin <ahlcróD, Tomás :\Iui1iz, .José Ignacio 
Gonzúlcz, José 11. GOllzúlez, Lorellzo n. González, .Jose numos, ~Ianllel 

C. DlIlallto y .José T. Dul311lo (hermanos), José Antonio Pérez, Tara
nlona, Jttnu nnrrún y Pedro Uarrón (hcnnanos), José Castro, José Tapjar 

I ~lalll1cl Tinco, Eugenio I?cfnúllclez, "Manuel GÓUICl, Tomils Cnb&nillas· 
Ariste, Carlos Godo)', ~Janucl Pérez, José Lujún, Tadco Oliva, Manuel Ló
pez. - ¡Í. la <¡uc debe a¡;regarse el general esp .. 501 Pascual \'h'ero, que 
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Puestos en capilla las dos víctimas inmolatorias) los 
<confesó el cura ele Matucana. Millán pidió como una 
última gracia, que le dejaran vestir su uniforme. Se 
10 puso) sacó del forro de la casaca las medallas de 
'fucumán y Salta que colgó del pecho) y dijo:- « He 
combatido por la independencia desde joven: me he 
hallado en ocho batallas; he estado prisionero siete 
años y hubiera estado setenta antes que transigir con 
la tiranía española. r\1is compañeros de armas venga
rán este asesinato.» -Los ejecutores quisieron vendar
les los ojos; pero ambos se resistieron. Millán) que era 
calvo) con una orla de cabellos negros que le circun
daba el cráneo) 10 que le daba un aspecto imponente) 
al tiempo de apuntarle) dijo: - ¡Compañeros! ¡la ven
ganza les encargo!- Y desabrochándose la casaca) 
gritó con voz firme - ¡Al pecho! ¡al pecho! ¡Viva la 
Patria! - Prudán, murió con la resignación de un már
tir) gritando también: i V~va Buenos A~·res!l. Los ver-

voluntariamehte quiso tomar parte en el sorteo.-EI orden de formación 
de los que sacaron suerte era el sigllienLe:- Vivero, que se colocó á 
la cabeza, López Aldnlln. "ülela Caslillo, Ortega, ?'[agáll, Ilcaño, Manuel 
López, y Pedro .José Diaz, que prccedia ÍI Tenorio. Este último dato 
me ha sido suministrado por los coroneles (después) Pedro José Díaz 
y Humóll Lista, que seguían á Tenorio, y también llegó á tonlar suerte. 

1 El coronel Ranlóll Estomba, uno de los fugados, que fué callsa 
del sorteo, compuso una canción fúncbre, la que con musica de La 
Pala se cantó por muchos años en los campamcntos militares. En ella 
se mencionan estas particularidades, especialmente en la siguiente es
trofa: 
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dugos hicieron en seguida desfilar á los prisioneros 
por delante de los dos cadáveres!l 

BARTOLOMÉ MITRE. 
(De la HISTORIA OE SAN 1'iIAl\TIN.) 

Al suplicio conducen á entrambos, 
y con animo grande MiJlán, 
Desabrocha el honroso uoiforme 
y les dice: e Aquí, al pecho ¡tirad!" 

1 Para "clatar la sublevadón del Callao, asi como cl episodio del 
sorteo de Matucana, hemos tenido presente: 1.0 Los testimonios orales 
del general Enrique Mal'Unez, y los coronelcs Pedro José Diaz, Ramón 
Lista y Pedro Luna, los cuatro, testigos presenciales de los sucesos; 
2.0 Exposición del general Em'Íllue Marlincz, cit., y una carta l\!. S. del 
coronel Luna, sobre SLt evasión con Estomba, con la canción fúnebre 
de Estomba autógrara: - 3.0 Mem. bis/o biog. del general Ah"arado. 
M. S. cit.- 4.0 La Herencia Espoliola, por el coronel Juan Espinosa, 
que servía en el ejército de los Andes, y recogió el testimonio del 
principal actor de la sedición del Callao por parte de los españoles, 
el coronel Casariego, CJue consigna en su libro. - 5.0 Memodas para la 
historia de las armas cspafiolas en el Perú, por Camba, jefe de Estado 
:\layo1' de la división Monet que ocupó el Calina y Lima, y fué el eJe
cutor del sorteo de Malucana. - 6.0 Correspondencia Diplomatica de don 
Félix ÁI7.nga, ministro argentino ú la sazón en el Perú, CJlIC intervino 
en las tcntatiyas de negociación con los sublevados. M. S. (Arc!tiv() 
elcl l\linislel'Ío de ll.cladones Exteriores de la Itepública Argen..ina). 
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PASO DE LOS ANDES 

CHACABUCO 

PRONTO pUSO San Martín al ejército en estado de
comenzar una campaña que ya no podía envol

verse en el misterio. En la necesidad de prerJarar el 
campo .para las operaciones bien meditadas de ante
mano) fomentó sublevaciones de patriotas al otro lado 
de las Cordilleras) que distrajeron la atención de las 
autoridades españolas) al mismo tiempo que) por me
dio de parlamentos con los iudios del sur de Chile) 
persuadió á las mismas autoridades á que) en caso de 
invadir) tomaría una ruta que estaba muy lejos de su. 
verdadera intención. 

El campamento de Mendoza tomó la actitud que 
debía tomar en realidad muy pronto al frente del 
enemigo. Desde la primera luz ya estaba San Martín 
en él j un tiro de cañón anunciaba la formación de to
dos los cuerpos) y las maniobras militares duraban todo 
el día) prolongándose á veces á la claridad de la 1 una_ 

17 



LHCTUflAS 

Pero el ejército no podía aventurars~ en los desfiia

neros, sin 'un reconocimiento formal practicado de an

temano. San Martín que, ayudado del espíritu de la 
revolución, había sabido convertir en director de sus 
parques á un fraile franciscano, halló un hábil inge

niero de campaüa entre los jóvenes capitanes de su 

artillería. Ál varez Condarco fué encargado del reco

nocimiento facultativo elel camino· de las Cordilleras, 
disfrazado con el carácter de parlamentario, portador 

de una nota dirigida al presidente de Chile, contraída 

á noticiarle la declaración de la Independencia Ar

gentina proclamada por el Congreso de Tucumán. 

Puede calcularse la impresión que causaría á Marcó 
esta embajada, verdadero desafío á su poder puesto en 

ridículo, mucho más cuando · forzosamente tenía que 
disimular su enojo, por temor de empeorar la suerte 

de sus compatriotas prisioneros en el territorio de 

Cuyo. 

Mientras se practicaba por aquel medio ingenioso 

el reconocimiento del tránsito, dividió San Martín el 

ejército en tres cuerpos principales, de los cuales él 
se reservó el mando de la reserva, confiando al ma

yor general D. Miguel Estanislao Soler la vanguardia, 

y el centt~o al general O'Riggins. Zapiola, Crámer, 

Las Reras, Alvarado, Plaza, etc., eran los principales 
entre los valientes jefes que le acompaíiaban. La in
fantería montaba al número de tres mil hombres, la 

-caballería regular á seiscientos granaderos, In. artiJle-
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da, compuesta de diez cañones de á seis, de dos obu
ses y de cuatro piezas de montaña, la servían tres
cientos hombres. Mil y doscientos milicianos monta
dos y algunos hombres destinados á conducir los 
víveres y forrajes y á despejar el terreno, aumentaban 
el número de estas fuerzas hasta componer un ejér
cito de cinco mil y tantos soldados de las tres armas. 

Los Andes argentinos se levantaban delante de esta 
expedición que llevaba la libertad á la falda que mira 
.al océano Pacífico. Cumbres más elevadas que el 
Chimborazo, nieves perpetuas que se mantienen á la 
altura de cuatro mil metros, montañas de granito 
que se suceden ÚDas á ótras, desnudas de toda vege
tación, constituyen. la naturaleza de esa cordillera, en 
cuyos valles angostos, en que serpentean los torren
tes, no encuentra el viajero más que peligros. Estos 
valles, algunos de los cuales se prolongan con el 
nombre de quebradas de un lado al otro, facilitan la 
comunicación entre nuestra República y la de Chile. 
El ejército se internó por dos de estas quebradas, la 
de los Patos y la de Uspallata, que corren próxima
mente paralelas entre sÍ. En el término de diez y 

-ocho días, y después de caminar al borde de los abis
mos más de ochenta leguas, comenzaron aquellos bra
vos á descender las primeras pendientes occidentales, 
y el 4 de febrero de 1817, reunidas las vanguardias 
de las dos divisiones invasoras, comenzaron á guerri
llear al enemigo. Dos brillantes jóvenes de Buenos Ai-
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res, célebres más tarde en la gran guerra de la Inde
pendencia, Necochea y Lavalle, tuvieron la principal 
parte en estos primeros encuentros. Los españoles, 
después de varios movimientos en diversas direccio
nes, que demostraban la sorpresa y el terror que les 
infundía el denuedo de los independientes, concentra
ron sus fuerzas al mando del general Maroto al pie 
de la CUESTA DE CHACABUCO. Allí los fué á buscar 
San Martín el día I2 de febrero. 

El ejército se previno desde la noche anterior, arro
jando sus equipajes y municionándose cada soldado 
con setenta cartuchos. A las dos de la madrugada del 
I2, comenzaron á moverse los patriotas, divididos en 
dos cuerpos, el úno á las órdenes de Soler, y el ótro 
á las de O'Higgins. San Martín los seguía de cerca 
y rodeado de su estado mayor; á media legua de la 
cuesta, donde se hallaba el enemigo, las divisiones 
comenzaron á operar, la úna á la derecha y la ótra 
á la izquierda. La acción se trabó poco después, y las 
cargas á la bayoneta dirigidas por el general O'Hig
gins, el empuje de los granaderos á caballo mandados 
por Zapiola y el concurso oportuno de Necochea pu
sieron en completo desorden al enemigo y le obliga
ron á huir, dejando dueño del campo al general San 
Martín. La pérdida del enemigo se computó en 500 

hombres muertos y 600 prisioneros. Poco después del 
medio día estaban en poder de los vencedores, todo 
el parque de los realistas, sus cañones, armamento y 
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el estandarte del batalJón de Chiloe. Más tarde y á 
consecuencia de esta victoria, se tomaron seis bande
ras más, tres de las cuales se conservan en la cate
dral de Buenos Aires. 

El vencedor en Cl1acabuco quedó inscripto, desde 
el memorable 12 de febrero) en el número de los gran
des capitanes del mundo. Su paciente habilidad, su 
arrojo calculado con madurez, su admirable travesía 
de las más ásperas y elevadas montañas de la tierra, 
le colocaron naturalmente al lado de Aníba1 y Bona
parte. El pueblo de Buenos Aires recibió la plausible 
noticia catorce días después. Á las tres de la tarde del 
26 de febrero) el Director, rodeado de un lucido cor
tejo de empleados civiles y militares) tomaba en sus 
IDJ.nos la bandera rendida en Chacabuco, que colocada 
en o alto de las casas consistoriales) sirvió de trofeo 
á las Janderas nacionales de los batallones de patri
cios El pueblo se agolpó á presenciar aquel espec
táculo, y sus alegres aclamaciones se m'ezc1aron á las 
sa:vas de la artillería y á los repiques de las campa
nas de los templos. Al describir el júbilo que embar
gaba á nuestra población, la prensa de aquellos días 
exclamaba con entusiasmo: «Gloria inmortal á cuan
tos han tenido la dicha de merecer el elogio sublime 
del regocijo público de sus compatriotas. » 

El gobierno del Directorio manifestó su agradeci. 
miento al vencedor, con algunas honras) entre las 
cuales son de mencionarse una pensión vitalicia de 
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600 pesos, á favor de su hija doña María Mercedes 
Tomasa de San Martín, y el uso, para el general, de 
un escudo con las sigtúentes inscripciones: La patria 
en Chaca buco. Al vencedor de los Andes y Lz'bertador 

de CMle. 

] DAN MARÍA GUTIÉRREZ. 



EL DESIERTO 

(LA CA.UTIVA) 

115 vont. L'espace est grand. - Hugo, 

Era la tarde y la hora 
En que el sol la cresta dora 
De los Andes. El desierto 
Inconmensurable, abierto, 
y misterioso á sus pies 
Se extiende; triste el semblante, 
Solitario y taciturno, 
Como el mar, cuando un instante, 
Al crepúsculo nocturno, 
Pone rienda á su altivez. 

Gira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista, en su vivo anhelo, 
Do fijar su fugaz vuelo, 
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Como el pájaro en el mar. 
Doquier campos y heredades 
Del ave y bruto guaridas; 
Doquier cielo y soledades 
De Dios sólo conocidas) 
Que Él sólo puede sondar. 

Á veces la tribu errc.D te 
Sobre el potro rozagante 
Cuyas crines altaneras 
Flotan al viento ligeras, 
Lo cruza cual torbellino 
y pasa; ó su toldería 
Sobre la grama frondosa 
Asienta, esperando el día 
Duerme, tranquila reposa, 
Sigue veloz su camino. 

¡Cuántas, cuántas maravillas, 
Sublimes y á par sencillas, 
Sembró la fecunda mano 
De Dios allí! ¡Cuánto arcano 
Que no es dado al mundo ver! 
La humilde hierba, el insecto, 
La aura aromática y pura, 
El silencio, el triste aspecto 
De la grandiosa llanura, 
El pálido anochecer. 



ARGENTINAS 

Las armonías del viento 
Dicen más al pensamiento 
Que todo cuanto á porfía 
La vana filosofía 
Pretende altiva enseñar. 
¿ Qué pincel podrá pintarlas 
Sin deslucir su belleza? 
¿. Qué lengua humana alabarlas? 
Sólo el genio su grandeza 
Puede sentir y admirar. 

Ya el sol su nítida frente 
Reclinaba en occidente, 
Derramando por la esfera 
De su rubia cabellera 
El desmayado fulgor. 
Sereno y diáfano el cielo, 
Sobre la gala verdosa 
De la llanura, azul velo 
Esparcía, misteriosa 
Sombra dando á su color. 

El aura moviendo apenas 
Su~ olas de aroma llenas, 
Entre la hierba bullía 
Del campo, que parecía 
Como un piélago ondear. 
Y la berra, contemplando 
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Del astro rey la partida, 
Callaba, manifestando, 
Como en una despedida, 
En su semblante pesar. 

Sólo á ratos, altanero 
Relinchaba un bruto fiero 
Aquí ó allá, en la ~ampaña¡ 
Bramaba un toro de saña, 
Rugía un tigre feroz: 
Ó, las nubes contemplando, 
Como extático y gozoso, 
El yajá de cuando en cuando 
Turbaba el mudo reposo 
Con su fatídica voz. 

Se puso el sol; parecía 
Que el vasto horizonte ardía¡ 
La silenciosa llanura 
Fué quedando más oscura, 
Más pardo el cielo, y en él 
Con luz trémula brillaba 
U na que otra estrella, y 1 uego 
Á los ojos se ocultaba, 
Como vacilante fuego 
En soberbio chapitel. 

El crepúsculo, entretanto, 
Con su claroscuro manto 
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Veló la tierra; una faja 
Negra como una mortaja, 
El occidente cubrió: 
Mientras la noche bajando 
Lenta venía, la calma, 
Que contempla suspirando 
Inquieta á veces el alma, 
Con el silencio reinó. 

Entonces como el rüido 
Que suele hacer el tronido 
Cuando retumba lejano, 
Se oyó en el tranquilo llano 
Sordo y confuso clamor; 
Se perdió ... y luego violento, 
Como baladro espantoso 
De turba inmensa, en el viento 
Se dilató sonoros o 
Dando á los brutos pavor. 

Bajo la planta sonante 
Del ágil potro arrogante 
El duro suelo temblaba; 
y envuelto en polvo cruzaba, 
Como animado tropel, 
Velozmente cabalgando; 
Veíanse lanzas agudas, 
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Cabezas, crines ondeando, 
y como formas desnudas 
De aspecto extraño y cruel. 

¿Quién es? ¿Qué insensata birba 
Con su alarido perturba 
Las calladas soledades 
De Dios, do las tempestades 
Sólo se oyen resonar? _ 
¿Qué humana planta orgullosa 
Se atreve á hollar el desierto, 
Cuando todo en él reposa? 
¿Quién viene seguro puerto 
En sus yermos á buscar? 

¡Oid! Ya se acerca el bando 
De salvajes atronando, 
TQdo el campo convecino. 
¡Mirad! Como torbellino 
Hiende el espacio veloz. 
El fiero ímpetu no enfrena 
Del bruto que arroja espuma; 
Vaga al viento su melena, 
Y con ligereza suma 
Pasa en ademán atroz 

¿ Dónde va? ¿ De dónde viene? 
¿De qué su gozo proviene? 
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¿Por qué grita, corre, vuela, 
Clavando al bruto la espuela, 
Sin mirar al rededor? 
¡Ved! que las puntas ufanas 
De sus lanzas, por despojos, 
Llevan cabezas humanas, 
Cuyos inflamados ojos 
Respiran aún furor. 

Así el bárbaro hace ultraje 
Al indomable coraje 
Que abatió su alevosía, 
y su rencor todavía 
Mira con torpe placer 
Las cabezas que cortaron 
Sus inhumanos cuchillos, 
Exclamando: - «Ya pagaron 
Del cristiano los caudillos 
El feudo á nuestro poder. 

«Ya los ranchos do vivieron, 
Presa de las llamas fueron, 
Y muerde el polvo abatida 
Su pujanza tan erguida. 
¿Dónde sus bravos están? 
Vengan hoy del vituperio 
Sus mujeres, sus infantes, 
Que gimen en cautiverio, 
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Á libertar, y como antes 
N uestras lanzas probarán. ~ 

Tal decía; y bajo el callo 
Del indómito cabállo, 
Crujiendo el suelo temblaba; 
Hueco y sordo retumbaba 
Su grito en la soledad. 
Mientras la noche, cubierto 
El rostro en manto nubloso, 
Echó en el vasto desierto 
Su silencio ' pavoroso, 
Su sombría majestad. 

ESTEBAN ECHEVERRÍA. 

/ ' 



EL GENERAL SAN MARTIN 
EN 1843 

París, 14 de septiembre de 1843. 

EL primero de septiembre, á eso de las once de la 
mañana, estaba yo en casa de mi amigo el señor 

D. M. J. de Guerrico, con quien debíamos asistir al 
entierro de una hija del señor Ochoa (poeta español) 
en el cementerio de Montmartre. Yo me ocupaba, en 
tanto que esperábamos la hora de la partida, de la 
lectura de una traducción· de Lamartine, cuando Gue
rric9 se levantó exclamando: - ¡El general SAN MAR

TÍN! Me paré lleno de agradable sorpresa á ver la 
gran celebridad americana, que tanto ansiaba conocer. 
Mis ojos clavados en la puerta por donde debía en
trar, esperaban con impaciencia el momento de su 
aparición. - Entró, por fin, con su sombrero en la 
mano, con la modestia y apocamiento de un hombre 
común. ¡Qué diferente le hallé del tipo que yo me 
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había formado, oyendo las descripciones hiperbólicas 
que me habían hecho de él sus admiradores en Amé
rica! Por ejemplo: Yo le esperaba más alto, y no es 
sino ~ poco más alto que los hombres de mediana 
estatura. Yo le creía un t"7zdz"oJ como tantas veces me 
lo habían pintado; y no es más que un hombre de 
color moreno de los temperamentos biliosos. Yo le 
suponía grueso, y, sin embargo de que 10 está más 
que cuando hacía la guerra en América, me ha pare
cido más bien delgado. y? creía que su aspecto y 

porte debían tener algo de grave y solemne; pero le 
hallé vivo y fácil en sus ademapes, y su marcha, 
a unque grave, desnuda de todo viso de afectación. 
Me llamó la atención su metal de voz notablemente 
gruesa y varonil. Habla sin la menor afectación, con 
toda la llaneza de un hombre común. Al ver el1!1odo 
cómo se considera él mismo, se diría que este hom
bre no había hecho nada de notable en el mundo, 
porque parece que él es el primero en creerlo así. 
Yo había oído que su salud padecía mucho, pero 
quedé sorprendido al verle más joven y más ágil , 
que todos cuantos generales he conocido de la gue
rra de nuestra independencia, sin excluir al general 
Alvear, el más joven de todos. El general San Martín 
padece en su salud cuando está en inacción, y se 
cura con sólo ponerse en movimiento. De aquÍ puede 
inferirse la fiebre de acción de que este hombre 
extraordinario debió de estar poseído en los años de su 
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tempestuosa juventud. Su bonita y bien proporcionada 
cabeza, que no es grande, co:pserva todos sus cabellos, 
blancos hoy casi totalmente; no usa patilla ni bigote 
á pesar de que hoy los llevan po'!' moda hasta los más 
pacíficos ancianos. Su frente, que no anuncia un gran 
pensador, promete, sin embargo, una inteligencia cla
ra y despejada; un espíritu deliberado y audaz. Sus 
grandes cejas negras suben hacia el medio de la 
frente, cada vez que se abren sus ojos llenos aún "del 
fuego de la juventud. La nariz es larga y aguileña; 
la boca pequeña y ricamente dentada, es graciosa 
cuando sonríe; la barba es aguda. 

Estaba vestido con sencillez y propiedad, corbata 
negra atada con negligencia, chaleco de seda negro, 
levita del mismo color, pantalón mezcla celeste, zapa
tos grandes. Cuando se paró para despedirse, acepté 
y cerré con mis dos manos la derecha del gran hom
bre que había hecho vibrar la espada libertadora de 
Chile y el Perú. En ese momento se despedía para 
uno de los viajes que hace en el interior de la Fran
cia en la estación del verano. 

No obstante su larga residencia en España, su 
acento es el mismo de nuestros hombres de América, 
coetáneos suyos. En su casa, habla alternativamente 
el español y francés, y muchas veces mezcla palaóras 
de los dos idiomas, 10 que le hace decir con mucha 
gracia, que llegará Un día en que se verá privado de 
úno y ótro ó tendrá que hablar un patois de su pro-
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pía invención. Rara vez ó nunca habla de ' política.
Jamás trae á la conversación, con personas in9.iferen
tes, sus campañas de Sud América; sin embargo, en 
general) le gusta hablar de empresas militares. 

Yo había sido invitado por su excelente hijo polí
tico) el señor don Mariano Balcarce) á pasar un día 
en su casa de campo en Grand-Bourg, como seis 
leguas y media de París. Este paseo debía ser para 
mí tanto más ameno cuanto que debía hacerlo por 
el canúno de hierro en que nunca había andado. Á las 
once del día señalado) nos trasladamos con mi amigo 
el señor Guerrico al establecimiento de carruajes de 
vapor de la línea de Orleáns, detrás del Jardín de 
Plantas. 

El convoy, que debía partir pocos momentos des
pués, se componía de 25 á 30 carruajes de tres 
categorías. Acomodadas las 800 á 1000 personas que 
hacían el viaje) se oyó un silbido que era la señal 
preventiva del momento de partir. Un silencio pro
fundo le sucedió) y el formidable convoy se puso en 
movimiento apenas se hizo oir el eco de la campana 
que es la señal de partida. En los primeros instantes) 
la velocidad no es mayor que la de los carros ordi
narios; pero la extraordinaria rapidez que h~ dado á 
este sistema de locomoción la celebridad de que goza) 
no tarda en aparecer. El movimiento entonces es 
insensible) á tal punto) que uno puede conducirse en 
el coche comn si se hallase en su propia habitación. 
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Los árboles y edificios que se encuentran en el bor
de del camino, parecen pasar por delante de la ven
tana del carruaje con la prontitud del relámpago, 
formando un soplo parecido al de la bala. Á eso de 
la una de la tarde se detuvo el convoyen Ris; de 
allí á la casa del general San Martín hay una media 
hora, que anduvimos en un carruaje enviado en busca 
nuestra por el señor Balcarce. 

La casa del general San Martín está circundada de 
calles estériles y tristes, que forman los muros de las 
lteredades vecinas. Se compone de una área de terreno 
igual, con poca diferencia, á una cuadra cuadrada 
nuestra. El edificio es de un solo cuerpo y dos pisos 
altos. Sus paredes blanqueadas con esmero, con tras
tan con el negro de la pizarra que cubre el techo, . de 
forma irregular. Una hermosa acacia blanca da su 
sombra al alegre patio de la habitación. El terreno 
que forma el resto de la posesión está cultivado con 
esmero y gusto exquisito:' no hay un punto en que 
no se alce una planta estimable ó un árbol frutal. 
Dalias de mil colores, con una profusión extraordina
ria, llenan de alegría aquel recinto delicioso. Todo, en 
el interior de la casa, respira orden, conveniencia y 
buen tono. La digna hija del general San Martín, la 
señora Balcarce, cuya fisonomía recuerda con mttcha 
vivacidad la del padre, es la que ha sabido dar á la 
distribución doméstica de aquella casa, el buen tono 
que distingue su esmerada educación. El general ocupa 
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las habitaciones altas que muan al norte He visitado 
su gabinete, lleno de la sencillez y método de un filó
sofo. Allí, en un ángulo de la habitación descansaba 
impasible, colgada al muro, la gloriosa espad.a que 
cambió un día la faz de la América occidental. Tuve 
el plac~r de tocarla y verla á mi gusto; es excesiva
mente curva, algo corta, el puño, sin guarnición; en 
una palabra, de la forma denominada vulgarmente 
moruna. Está admirablemente conservada: sus grandes 
virolas son amarillas labradas, y la vaina que la sos
tiene es de un cuero negro, graneado, semejante al 
del jabalí. La hoja es blanca enteramente, sin pavón 
ni ornamento alguno. A su lado estaban también las 
pistolas grandes, inglesas, con que nuestro guerrero 
hizo la campaña del Pacífico. 

Vista la espada, se venía naturalmente el deseo de 
conocer el trofeo con ella conquistado. Tuve, pues, el 
gusto de examinar muy despacio, el famoso estan
darte de Pizarro, que el Cabildo de Lima regaló al 
general San Martín, en remuneración de sus brillan
tes hechos. Abierto completamente sobre el piso del 
salón, le ví en todas sus partes y dimensiones. Es 
como de nueve cuartas nuestras de largo; y su ancho 
como de siete cuartas. El fleco, de seda y oro, ha des
aparecido casi totalmente. Se puede decir que del 
estandarte primitivo se conservan, apenas, algunos 
fragmentos adheridos con esmero á un fondo de seda 
amarillo. El pedazo más grande es el del centro, cs-
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pecie de chapón donde, sin duda, estaba el escudo de 
armas de España, y en que hoy no se ve sino un 
tejido azul confuso y sin idea y pensamiento inteli
gible. Sobre el fondo amarillo ó caña del actual 
estandarte se ven diferentes letreros, hechos con tint~ 
negra, en que se manifiestan las diferentes ocasiones 
en que ha sido sacado á las procesiones solemnes por 
los alféreces reales que allí mismo se mencionan. 

¿ Quién sino el general San Martín debía poseer 
este brillante gaje de una dominación que había aba
tido con su espada? Se puede decir con verdad que 
el general San Martín es el vencedor de Pizarro: 
¿á quién, pues, mejor que al vencedor, tocaba la 
bandera del vencido? La envolvió á su espada y se 
retiró á la vida oscura, dejando á su gran colega de 
Colombia la gloria de concluir la obra que él había 
casi llevado hasta su fin, Los documentos que á con
tinuación de esta carta se publican por primera vez 
en español, prueban de una manera evidente que el 
general San Martín hubiera podido llevar á cabo la 
destrucción del poder militar de los españoles en Amé
rica, y que aun 10 solicitó también con un interés y 
una modestia inaudita en un hombre de su mérito. 
Pero, sin duda, esta obra era ya incumbencia de Bo
lívar; y éste, demasiado celoso de su gloria personal, 
no quiso cederla á nadie. El general San Martín 
como se ve, pues, no dejó inacabado un trabajo que 
hubiera estado en su mano concluir. 
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Como parece estar decidido de un modo provi
dencial que n~estros hombres célebres del Río de la 
Plata, hayan de señalarse por alguna originalidad ó 
aberración de carácter, también nuestro titán de los 
Andes ha debido tener la suya. Si pudiéramos consi
derarlo hombre capaz de artificio ó disimulo en las 
cosas que importan á su gloria, sería cosa de decir 
que él había abrazado intencionalmente esta singu
laridad: porque, en efecto, la última enseña que hay 
que agregar á un pecho sembrado de escudos de 
bonor, capaz ae deslumbrarlos á todos, es la modestia. 
He aquí la manía, por decirlo aSÍ, del general San 
Martín; y digo la manía, porque "lleva esta calidad 
más allá de lo que conviene á un hombre de su mé
rito. Por otra parte, bueno es que de este modo ven
gnn á hallarse compensadas las buenas y malas cosas 
en nuestra historia americana. Mientras tenemos hom
bres que no están contentos sino cuando se les ofusca 
con el incienso del aplauso por lo bueno que no han 
hecho, tenemos ótros que verían arder los anales de 
su gloria individual sin tomarse el comedimiento de 
apagar el fuego destructor. 

N o hay ejemplo (que nosotros sepamos) de que el 
general San Martín haya facilitado datos ni notas 
para 'servir á redacciones que hubieran podido serIe 
muy honrosas; y difícilmente tendremos hombre 
público que haya sido solicitado más que él para 
darlas. 
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La adjunta carta 1 al general Bol:ívar, que parecía for
mar una excepción de esta práctica constante, fué 
cedida al señor Lafón, editor de ella, por el secretario 
del I-libertador de Colombia. Se me ha dicho que 
cuando la aparición de la Memoria sobre el general 
Arenales publicada por sn hijo, un hombre público 
de nuestro país, escribió al general San Martín, soli
citando de él algunos datos y su consentimiento para 
refutar al coronel Arenales, en algunos puntos en 
que no se apreciaba con la bastante latitud los he
chos esclarecidos del Libertador de Lima, el general 
San Martín rehusó los datos y hasta el permiso de 
refutar á nadie en provecho de su celebridad. 

El actual rey de Francia, que es conocedor de la 
historia americana, habiendo hecho reminiscencia del 
general San Martín, en presencia de un agente pú
blico de América, con quien hablaba á la sazón, supo 
que se hallaba en París desde largo tiempo. Y como 
el rey aceptase la oferta que le fué hecha inmedia
tamente de presentar ante S. lVI. al general american0, 
no tardó éste en ser solicitado con el fin referido; 
pero el modesto general, que nada tiene que hacer 
con los reyes, y que no gusta de hacer la corte, ni 
de que se la hagan á él; que no aspira ni ambiciona 
á distinciones humanas, pues que está en Europa,se 

1 No publicamos esta carta ni los documentos á que se hace referen
cia más atrtis, por uo exigirlo la índole de este libro. (N. del E .) 
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puede decir) huyendo de los homenajes lÍle catorce 
repúblicas) libres en gran parte por su espada) que 
si no tiene corona regia) la lleva de frondosos laureles) 
en nada menos pensó que en aceptar el honor de ser 
recibido por S. 1\1.) y no seré yo el que diga que 
hubiese hecho mal en esto. 

Antes que el señor marqués Aguado verificase en 
España el paseo que le acarreó su fin) hizo las más 
vehementes instancias á su antiguo amigo el general 
San Martín para que le acompañase al otro lado del 
Pirineo. El general se resistió) observándole que su 
calidad de general argentino le estorbaba entrar en 
un país con el cual el suyo habia estado en guerra) 
sin que hasta hoy tratado alguno de paz hubiese 
puesto fin al entredicho que había suceclido á las 
hostilidades: y que en calidad de simple ciudadano 
le era absolutamente imposible aparecer en Espalia, 
por vivos que fuesen los deseos que tenía de acom
pañarle. El señor Aguado) no considerando invencible 
este obstáculo, hizo la tentativa de hacer venir de la 
corte de Madrid el allanamiento de la dificultad. 
Pero fué en vano) porque el gobierno español, al 
paso que manifestó su absoluta deferencia por la 
entrada del general San Martín como hombre privado) 
se opuso á ciue lo verificase en su rango de general 
argentino. El Libertador de Chile y el Perú) que 
se dejaría tener por hombre oscuro en todos los pue
blos de la tierra, se guardó bien de presen tarse ante 



sus VIeJOS rivales, de otro modo que con su casaca 
de J\Iaipo y Callao; se abstuvo, pues, de acompañar 
á su antiguo camarada. El señor de Aguado marchó 
sin su amigo y fué la última vez que le vió en la 
vida. Nombrado testamentario y tutor ele los hijos 
del rico banquero de París, ha tenido que dejar hasta 
cierto punto las habitudes ele la vida inactiva que 
eran tan funestas á su salud. La confianza de la 
administración de una de las más notables fortunas 
de Francia, hecha á nuestro ilustre soldado, por un 
hombre que le conocía desde la juventud, hace tanto 
honor á las prendas de su carácter privado, como sus 
hechos de armas ilustran su vida pública. El general 
San Martín habla á menudo de la América, en sus 
conversaciones íntimas, con el más animado placer: 
hombres, sucesos, escenas públicas y personales, todo 
10 rccuerda con admirable exactitud. Dudo, sin embar
go, que alguna vez se resuelva á cambiar los placeres 
estériles del suelo ~xtranjero, por los peligrosos é 
inquietos goces de su borrascoso país. Por otra parte, 
¿ será posible que sus adioses de r829, hayan de ser 
los últimos que deba dirigir á la América, el país de 
su cuna y de sus graneles hazañas? 

J. 13. AI_I3ERDl. 
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TRAICION 

EL 4 de mayo de r840, á las diez y media de la no
che, seis hombres atravesaban el patio de una 

pequeña casa de la calle de Belgrano, en la ciudad 
de Buenos Aires. 

Llegados al zaguán, obscuro como todo el resto de 
la casa, uno de ellos se detiene, y dice á los otros: 

- Todavía una precaución más. 
- y de ese modo no acabaremos de tomar precau-

ciones en toda la noche - contesta otro de ellos, al pa
recer el más joven de todos, y de cuya cintura pendía 
una larga espada, medio cubierta por los pliegues de 
una capa de paño azul que colgaba de sus hombros. 

-Por muchas que tomemos, serán si.empre pocas
replica el primero que había hablado. - Es necesario 
que no salgamos todos á la vez. Somos seis; saldremos 
primeramente tres, tomaremos la acera de enfrente; 
un momento después saldrán los tres restantes, segui-
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rán esta acera, y nuestro punto de reunión será la ca
lle de Balcarce, donde cruza con la que llevamos. 

- Bien pensado. 
- Sea, y yo saldré delan te con Merlo y con el señor 

- dijo el joven de la espada á la cintura, señalando al 
que acababa de hacer la indicación. Y diciendo esto, 
tiró del pasador de la puerta, la abrió, se embozó en 
su capa, y atravesando á la acera opuesta con los per
sonajes que había determinado, enfiló la calle de Bel
grano en dirección al río. 

Los tres hombres que quedaban salieron dos minu
tos después, y luego de haber cerrado la puerta, toma
ron la misma dirección que aquéllos, por la acera pre
fjjad:-t. 

Llegados á la calle de Balcarce: 
- Aquí debemos esperar á los demás - dijo Merlo. 
- ¿ Está usted seguro del paraj e de la costa en que 

habremos de encontrar la ballenera? - preguntóle 

el joven. 
-Muy seguro-contestó Merlo.-Yo me he com

prometido á ponerlos á ustedes en ella, y sabré cum
plir mi palabra, como han cumplido ustedes la suya, 
dándome el dinero convenido, no para mí, porque yo 
soy tan buen patriota como cualquiera otro, sino para 
pagar á los hombres que los han de conducir á la otra 
banda: i y ya verán ustedes qué hombres son! 

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en 
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los ele Merlo, cuando alcanzaron á la comitiva los tres 
hombres que faltaban. 

-Ahora es preciso no separarnos más-dijo uno de 
ellos. - Siga usted delante, Merlo, y condúzcanos. 

l\Ierlo obedeció, en efecto, y siguiendo la ca1le ele 
Venezuela, dobló por la callejuela de San Lorenzo, y 

bajó al río, cuyas olas se escurrían tranquilamente so
bre el manto de esmeralda que cubre de ese lado las 
orillas de Buenos Aires. 

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue 
rayo de las estrellas, y una brisa fresca del sur empe
zaba á dar anuncio ele los próximos fríos del invierno. 

Al escaso resplandor de las estrellas se descubría el 
Plata, desierto y salvaje como la Pampa, y el rumor ele 
sus olas, que se desenvolvían sin violencia y sin cho
(lue sobre las costas planas, parecía más bien 'la respi
ración natural de ese gigante de la América, cuya es
palda estaba oprimida por treinta naves francesas en 
los momentos en que tenían lugar los sucesos que re
latamos. 

Los que alguna vez hayan tenido la fantasía de pa
seaxse en una noche obscura á las orillas del río de la 
Plata, en 10 que se llama el «bajo» en Buenos Aires, 
habrán podido conocer todo 10 que ese paraje tiene de 
triste, de melancólico, y de imponente al mismo tiem
po. La mirada se sumerge en la extensión que ocupa 
el río, y apenas puede divisar á la distancia la incierta 
luz de alguno que otro buque de la rada interior. La 
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ciudad, á dos ó tres cuadras de la orilla, se 'descubre in
forme, obscura, inmensa. Ningún ruido humano se per
cibe, y sólo el rumor monótono y salvaje de las olas 
anima lúgubremente aquel centro de soledad y de tris
teza. 

Pero aquellos que hayan llegado á ese paraje, entre 
las sombras de la noche, para huir de la patria cuando 
el desenfreno de la dictadura arrojó á la proscripción á 
centenares de buenos ciudadanos, ésos solamente po
drán darse cuenta de las impresiones que inspiraba ese 
lugar, yen esas horas, en que se debía morir al puñal 
de la jJ([azorca si eran notados; ó decir adiós á la pa
tria, á la familia, al amor, si la fortuna les hacía pi
sar el débil barco que debía conducirlos á tierra extra
ña, en busca de un poco de aire libre, y de un fusil en 
los ejércitos que operaban contra la dictadura. 

Nuestros prófugos caminaban sin cambiar una sola 
palabra; y es ya tiempo de dar á conocer sus nombres. 

Aquel que iba delante de todos, era Juan Merlo; 
hombre del vulgo, de ese yulgo de Buenos Aires que 
se hermana con la gente civilizada por el vestido, con 
el gaucho por su antipatía á la civilización, y con el 
palllpa 1 por sus habitudes holgazanas. Merlo, como se 
sabe, era el conductor de los demás. 

A pocos pasos seguíale el coronel don Francisco 

1 Con este nombre se designa al ind:o nntul'al de la Pampa, entre el 
rio de la Plata, la antigua Palagonia y la cordillera de los Andes. (N. d,¡ ."..) 
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Lynch, veterano desde r813; hombre de la más culta 
y escogida sociedad, y de hermosura remarcable. 

En pos de él caminaba el joven Eduardo Belgrano, 
pariente del antiguo general de este nombre, y posee
dor de cuantiosos bienes que había heredado de sus 
l)adresj corazón valiente y generoso, é inteligencia pri
vilegiada por Dios y enriquecida por el estudio. 

En seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y Mais-
són, argentinos todos. . 

En este orden habían llegado ya á la parte del Bajo 
que está entre la Residencia y la alta barranca que da 
á Barracas en la calle de la Reconquista 1; es decir. se 
hallaban en línea paralela con la casa que habitaba el 
ministro de S. M. B., caballero Mandeville. 

En ese paraje, Merlo se detiene y les dice: 
- Es por aquí donde la ballenera debe atracar. 
Las miradas de todos se sumergieron en la obscu

ridad, buscando en el río la embarcación salvadora, 
mientras que Merlo parecía que la buscaba en tierra, 
pues que su vista se dirigía hacia Barraca:;, y no á las 
aguas donde estaba clavada la de los prófugos. 

-No está, dijo Merlo;-no está aquí, es necesario 
caminar algo más. 

La comitiva le siguió, en. efecto; pero no llevaba 
dos minutos de marcha, cuando el coronel Lynch, que 
iba en pos de Merlo, divisó un gran bulto á treinta ~ 

1 El lector debe tener en cuenta que la actual calle de la Defensa se 
denominó de la Reconquista por algún tiempo. (N. del B .j 
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ClHlrenta varas de distancia, en la misma dirección que 
llevaban; y en el momento en que se volvía á comuni
carlo á sus compañeros, un ¡quién vive! interrumpió el 
silencio de aquellas soledades, llevando un repentino 
pavor al ánimo de todos. 

- N o respondan; yo voy á adelantarme un poco á 
ver si distingo el número de hombres que hay - dijo 
Merlo, que sin esperar respuesta caminó alg-unos pasos 
primero, y tomó en seguida una rápida carrera hacia 
las barrancas, dando al mismo tiempo un agudo sil
bido. 

Un ruido confuso y terrible respondió inmediata
mente á aquella señal: el ruido de una estrepitosa car
ga de caballería, dada por cincuenta jinetes, que en 
dos segundos cayeron como un torrente sobre los des
graciados prófugos. 

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de 
su bol,sillo una de las pistolas que llevaba, y antes de 
poder hacer fuego, rodó por tierra al empuje violento 
de un caballo. 

Maissón y Oliden pueden disparar un tiro de pistola 
cada uno, pero caen también como el coronel Lynch. 

Riglos opone la pun ta de un puñal al pecho del ca
ballo que 10 atropella, pero rueda también á su empuje 
irresistible, y caballo y jinete caen sobre él. Este últi-
1!l0 se levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose 
tres veces en el pecho de Rig10s) hace de este infeliz 
la primera víctima de aquella noehe aCIaga. 
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Lynch) Maissón, Oliden, rodando por el suelo, en
sangrentados y aturdidos bajo las herraduras de los 
caballos) se sienten pronto asir por los cabellos, y que 
el filo del cuchillo busca la garganta de cada UIlO, al 
influjo de una voz aguda é imperante, que blasfemaba, 
insultaba y ordenaba a1lí: ¡los infelices se revuelcan, 
forcejean, gritan; llevan sus manos, hechas pedazos ya, 
á su garganta para defenderla!. .. ¡todo en vano!... El 
cuchillo mutila las manos, los dedos caen, el cuello es 
abierto á grandes tajos; y en los borbollones de la san
gre se escapa el alma de las víctimas á pedir á Dios la 
justicia debida á su martirio. 

y) entretanto que los asesinos se desmontan y se 
apiñan en derredor de los cadáveres para robarles al
hajas y dinero; entretanto que nadie se ve ni se entien
de en la obscuridad y confusión de esta escena espan
tosa, á cien pasos de ella se encuentra un pequeño 
grupo de hombres que, cual un s,olo cuerpo expansiva
mente elástico, tomaba, en cada segundo de tiempo, 
formas, extensión y proporciones diferentes: era Eduar
do que se batía con cuatro de los asesinos. 

En el momento en que cargaron sobre los prófugos; 
en aquel mismo en que cayó el coronel Lynch, Eduar
do, que marchaba tras él, atraviesa, casi de un salto, 
un espacio de quince pies en dirección á las barrallcas. 

Esto sólo le basta para ponerse en línea con el flan
co de la caballería, y evitar su empuje j plan que su rá
pida imaginación concibió y ejecutó en un segundo; 
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tiempo que le había bastado también para cl.esenvainar 
su espada, arrancarse la capa que llevaba prendida al 
~llello, y recogerla sobre su brazo izquierdo. 

Pero, si había librádose del choque de los caballos, 
no había evitado ser visto, á pesar de la obscuridad de . 
la noche, que por momentos encubría la débil claridad 
de las estrellas. El muslo de un jinete roza por su hom
bro izquierdo; y ese hombre y otro más hacen girar 
sus caballos con la prontitud del pensamiento, y em
bisten, sable en mano, sobre Eduardo. 

Éste no ve, adivina, puede decirse, la acción de los 
asesinos, y dando un salto hacia ellos, se interpone en
tre los dos caballos, cubre su cabeza con su brazo iz
quierdo envuelto entre el colchón que le formaba la 
capa, y hunde su espada hasta la guarnición en el pe
cho del hombre que tiene á su derecha. Cadáver ya, 
aun no ha caído ese hombre de su caballo, cuando 
Eduardo ha retrocedido diez pasos, siempre en direc
ción á la ciudad. 

En ese momento, tres asesinos más se reunen al que 
,acababa de sentir caer el cuerpo de un compañero á 

los pies de su caballo, y los cuatro cargan entonces 
contra Eduardo. 

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden 
~omprender que un hombre solo les resista tanto; yen 
sus vértigos de sangre y de furor no perciben que se 
hallan ya á doscientos pasos de sus compañeros; cum-

<:0 
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pliéndose más en cada momento la intención de ale. 
jarlos) que desde el principio tuvo Eduardo para per
derse con ellos entre la obscuridad de la noche. 

Los cuatro lo hostigan con tesón) sin embargo. El 
hombre mutilado) en un acceso de frenesí y de dolor) 
se arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el in
menso poncho que tenía en su mano izquierda. Este 
último) que no había comprendido la intención de su 
contrario) cree que 10 atropel1a con el puñal en la ma
no) y 10 recibe con la punta de su espada) que le atra
viesa el corazón. El poncho había llegado á su destino; 
la cabeza y el cuerpo de Eduardo quedan cubiertos con 
él; no se turba su espíritu, sin embargo: da un salto 
atrás; su mano izquierda) libre de su capa) que había 
arrojado desde el principio del combate) coge el pon
cho y empieza á desenvolverlo de la cabeza) mientras 
su diestra describe círculos con su espada en todas di
recciones. Pero en el momento en que su vista quedaba 
libre de aquella nube repentina y densa que la cubrió) 
la pun ta de un sable penetra á 10 largo de su costado 
izquierdo y el filo de otro le abre una honda herida so-
bre el hombro derecho . 

i Bárbaros -dice Eduardo) no conseguiréis lle
varle mi cabeza á. vuestro amo) sin haber antes hecho 
pedazos mi cuerpo! 

y recogIendo toda., las pocas fuer:::as que le queda
ban. pára en tercJa una estocada que l~ tira su contra-
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río más próximo; y desenganchando, se va á fondo, en 
cuarta, con toda la extensión de su cuerpo: dos hom
bres caen á la vez al suelo: el contrario de Eduardo. 
atravesado el pecho, y Eduardo que no ha tenido fuer
zas para volver á su primera posición, y que cae sin 
perder, empero, su conocimiento ni su valor. 

Los dos asesinos que peleaban aún se precipitan so
bre él. 

- ¡Aun estoy vivo! - grita Eduardo con una voz 
nerviosa y sonora; la primera voz fuerte que había re
sonado en ese lugar é interrumpido el silencio de esa 
terrible escena; y los ecos de esa voz se repitieron en 
mucha extensión de aquel lugar solitario. 

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su 
brazo derecho sobre el vientre del cadáver que tenía á 
su lado, y tomando la espada con la mano izquierda. 
quiere todavía sostener su desigual combate. 

Aun en ese estado, los asesinos se le aproximan con 
recelo. Uno de ellos se acerca por los pies de Eduardo 
y descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el 
infeliz no tuvo tiempo, ni posición, ni fuerza para pa
rar. La impresión del golpe le inspira un último es
fuerzo para incorporarse; pero á ese tiempo la mano 
ele otro asesino lo toma de los cabellos, da con su ca
beza en tierra é hinca sobre su pecho una rodilla. 

- j Ya estás, unitario, ya estás agarrado! -le dice,
y volviéndose al otro que se había abrazado de los pies 
de Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquél 
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se lo pasa al momento. Eduardo hace esfuerzos todavía 
por desasirse de las manos que 10 oprimen; pero esos 
esfuerzos no sirven sino para hacerle perder por sus 
heridas la poca sangre que le quedaba en sus venas. 

U n relámpago de risa feroz, infernal, ilumina la fiso
nomía del bandido cuando empuña el cuchillo que le 
da su compañero. Sus ojos se dilatan, sus narices se 
expanden, su boca se entreabre, y tirando con su mano 
izquierda los cabellos de Eduardo, casi exánime, y co

locando bien perpendicular su frente con el cielo, lleva 
el cuchillo á la garganta del joven. 

Pero en el momento en que su mano iba á hacer co

rrer el cuchillo sobre el cuello, un golpe se escucha, y 
el asesino cae de boca sobre el cuerpo del que iba á ser 
su víctima. 

- i Á ti también te irá tu parte! - dice la voz fuerte 
y tranquila de un hombre que, como caído del cielo, se 
dirige con su brazo levantado hacia el último de los 
asesinos que, como se ha visto, estaba oprimiendo los 
pies de Eduardo, porque, aun medio muerto, temía 
acercarse hasta sus manos. El bandido se pone de pie, 
retrocede, y toma repentinamente la huída en direc
ción al río. 

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer, 
no lo persigue ni un solo paso j se vuelve á aquel gru
po de heridos y cadáveres en cuyo centro se encon
traba Eduardo. 

El nombre de éste es pronunciado luego por el des-
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~onocido con toda la expresión del cariñQ y de la in. 
certidumbre. Toma entre sus brazos el cuerpo del ase
sino que había caído sobre Eduardo, 10 suspende, lo 
separa de él, é hincando una rodilla en tierra, suspenue 
el cuerpo del joven y reclina su cabeza contra su pecho. 

- ¡Todavía vive! - dice, después de haber sentido 
su respiración; su mano toma la de Eduardo, y una 
leve presión le hace conocer que vive y que le h2. C0-

nocido. 
Sin vacilar, alza entonces la cabeza, gira sus ojos 

con inquietud; se levanta luego, toma á Eduardo por la 
cintura con el brazo izquierdo, y cargándolo al hom
bro, marcha hacia la próxima barranca, en que estaba 
situada la casa del señor Mancleville. 

Su marcha, segura y fácil, hace conocer que aquellos 
parajes no eran extraños á su planta. 

-¡Ah!-exclama de repente,-apenas faltará me
dia cuadra, y ... tengo que descansar, porque ... - y el 
cuerpo de Eduardo se le escurre de los brazos entre 
la sangre que á los dos cubría. - ¡Eduardo!, le dice, 
poniéndole sus labios en el oído; ¡Eduardo!, soy yo, 
Daniel; tu amigo, tu compañero, tu hermano Daniel. 

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre 
los ojos. Su desmayo, ocasionado por la abundante pér
dida de su sangre, empezaba á pasar, y la brisa fría de 
la noche á reanimarlo un poco. 

- Huye ... ¡Sálvate, Daniel! -fueron las primeras pa
labras que pronunció. 
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Daniel 10 abraza. 
-No se trata de mí, Eduardo. 

y diciendo esto, había vuelto á cargar á su amigo, 
descendiendo con él, á fuerza de gran trabajo, á 10 hon
do de una zanja de cuatro ó cinco pies de profundidad, 
que dos días antes habían empezado á abrir á distancia 
de veinte pies del muro lateral de una casa) sobre la 
bJ.rranca que acababa de subir Daniel con su pesada 
pero querida carga; casa que no era otra que la del mi
nistro de S. M. B., caballero Mandeville . 
............ .......... ......................... . 

Daniel, que había salido de la zanja, y llegác10sc co

mo una sombra hasta el bandido) luego que le dió el 

golpe en la ~abeza) tomó la brida del caballo) lo trajo 
hasta la zanja) y sin soltarla) baJó y dió un abrazo á su 
am1go. 

- ¡Valor, valor!) mi Eduardo; ¡ya estás libre ... salvo ... 
la Providencia te envía un caba1l0) que era 10 único 
que necesitábamos! 

- Sí, me sien to un poco reanimado) pero es necesa
rio que me sostengas ... no puedo estar de pie. 

-No hagas fuerza-dice Daniel, que carga otra vez 
á Eduardo, y 10 sube al borde de la zanja. 

En seguida salta él) y con esfuerzos indecibles consi
gue montar á Eduardo sobre el caballo, que se inquie
taba con las evoluciones que se hacían á su lado. En 
seguida recoge la espada de su amigo) y de un salto se 
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, 
monta en la grupa: pasa sus brazos por la cintura de 
Eduardo, toma de sus débiles manos las riendas del 

I ' 

caballo, y le hace subir inmediatamente por una ba-
rranca inmediata á la casa del señor Mandeville . 

• • 9 • .. • .. • .... ........... • ........................................... .. 

Daniel sentía que la cabeza de Eduardo buscaba al
go en que reclinarse, y con su pecho le dió un apoyo 
que bien necesitaba ya, porque en aquel momento un 
segundo vértigo le anublaba la vista y lo desfallecía; 
pero felizmente le pasó pronto. 

Daniel hacía marchar al paso su caballo. Llegó por 
fin á la calle de la Reconquista, y tomó la dirección á 
Barracas; atravesó las del Brasil y Patagones y tomó á 
la derecha por una calle encajonada, angosta y panta
nosa, y en cuyos lados no había edificio alguno, sino 
los fondos, de ladrillos ó de tunas, de aquellas casas 
con que termina la ciudad sobre las barrancas de Ba
rracas. 

Al cabo de seiscientos pasos} la callejuela da salida á 
la empinada y solitaria barranca de Marcó, cuya pen
diente rápida y estrechísimas sendas, causan temor de 
día mismo á los que se dirigen á Barracas, que prefie
ren la barranca empedrada de Brown, ó la de Balcarce, 
antes que bajar por aquel medio precipicio, especial
mente, si el terreno está húmedo. Á esa barranca llegó 
Daniel, y las mismas cualidades de mala y solitaria 
fueron para él en ese momento una garantía por la 
que le daba preferencia. Además, él conocía perfecta-
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mente los senderos, y bajó por ella, dirigiendo hábil
mente su caballo, sin ningún contratiempo. 

Llegado á la calle traviesa entre Barracas y la Boca, 
dobló á la derecha, y recostándose á la orilla del cami
no, llegó, al fin, á la calle Larga de Barracas sin haber 
hallado una sola persona en su tránsito. Tomó la dere
cha de la calle, enfiló los edificios 10 más aproximado á 
ellOS que le :ú.~ ~osible, é hizo tomar el trote largo á 
su caballo, como Sl 'i Lll::'"1.Cl a. .:>dllr de ese camino fre
cuentado de noche por algunas patrullas de policía. 

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su 
~aballo, gira sus ojos, y, convencido de que no veía ni 
<>ía nada, hace tomar el paso á su caballo, y dice á 
Eduardo: 

- Ya estás en salvo; pronto estarás en seguridad y 
.curado. 

J OSÉ MÁRMOL. 

(De AMALIA.) 
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EL NIDO DE CÓNDORES 

1 

En la negra tiniebla se destaca, 
Como un brazo extendido hacia el vacío 
Para imponer silencio á sus rumores, 
¡ Un peñasco sombrío! 

Blanca venda de nieve lo circunda, 
De nieve que gotea, 
Como la negra sangre de una herida 
Abierta en la pelea. 

i Todo es silencio en tomo! Hasta las nubes 
Van pasando calladas, 
Como tropas de espectros que dispersan 
Las ráfagas heladas. 
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¡Todo es silencio en torno! Pero hay algo 
En el peñasco mismo, 
Que se mueve y palpita, cual si fuera 
El corazón enfermo del abismo 

Es un nido de cóndores, colgado 
De su cuello gigante, 
Que el viento de las cumbres balancea 
Como un pendón flotante. 

Es un nido de cóndores andinos, 
En cuyo negro seno, 
Parece que fermentan las borrascas. 
y que dormita el trueno. 

Aquella negra masa se estremece 
Con inquietud extraña: 
i Es que sueña con algo que 10 agita 
El viejo morador de la montaña! 

N o sueña con el valle, nI la sierra, 
De encantadoras galas; 
Ni menos con la espuma del torrente 
Que humedeció sus alas. 

No sueña con el pico inaccesible 
Que en la noche se inflama, 
Despeñando por riscos y quebradas 
Sus témpanos de llama. 
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No sueña con la nube voladora 
Que pasó en la mañana, 
Arrastrando en los campos del espalio 
Su túnica de grana. 

Mnchas nubes pasaron á su vista, 
Holló muchos volcanes; 
Su plumaje mojaron y rizaron 
Torrentes y huracanes. 

Es-algo más querido lo que causa 
Su agitación extraña: 
¡Un recuerdo que bulle en la cabeza 
Del viejo morador de la montaña! 

En la tarde anterior, cuando volvía 
Vencedor inclemente, 
-Trayendo los despojos palpitantes 
--En la garra potente, 

Bajaban dos viajeros presurosos 
La rápida ladera; 
Un niño y un anciano de alta talla 
y blanca cabellera. 

Hablaban en voz alta, y el anciano 
Con acento vibrante: 
(. Vendrá, exclamaba, el héroe predilecto, 
De est:a cumbre gigante. » , 
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El cóndor, :.:\ oirlo, batió el vuelo; 
Lanzó ronco gnlznido, 
y fué á posar el ala fatigac1a 
Sobre el desierü I nido. 

Inquieto, tembloroso, como herido 
De fúnebre congoja, 
Pasó la noche, y sorprendióle el alba 
Con su pupila roja. 

n 

Enjambre de recuerdos punzadores 
Pasaban en tropel por su memoria, 
Recuerdos de otro tiempo de esplendores 

De otro tiempo de gloria, 
En que era breve espacio á su ardimiento; 
La anchurosa región del vago viento. 

Blanco el cuello y el ala relucIente, 
Iba en pos de la niebla fugitiva, 
Dando caza á las nubes en Oriente; 

Ó con mirada altiva 
En la garra pujante se apoyaba, 
Cual se apoya un titán sobre su clava. 
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Una mañana- ¡inolvidable día!-··· 
Ya iba á soltar el vuelo soberano 
Para surcar la inmensidad sombría 

y descender al llano, 
A celebrar con ansia convulsiva 
Su sangriento festín de carne viva; 

Cuando sintió un rumor nunca escuchado 
En las hondas gargantas de Occidente¡ 
El rumor del torrente desatado, 

¡ La cólera rugiente, 
Del volcán que en horrible paroxismo 
Se revuelca en el fondo del abismo 1 

Choque de armas y cánticos de guerra 
Resonaron después. Relincho agudo 
Lanzó el corcel de la argentina tierra 

Desde el peñasco mudo; 
y vibraron los bélicos clarines, 
Del Ande gigantesco en los confines. 

Crecida muchedumbre se agolpaba, 
Cua11as ondas elel mar en sus linderos; 
Infantes y jinetes avanzaban 

Desnudos los aceros 
y atónita al sentirlos, la montaña 
Bajó la frente y desgarró su entraña l. 

Pasa.:e de los Andes - 23 de Enero de 1817. 
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¿ Dónde van? ¿ dónde van? ¡ Dios los empuja I 
Amor de patria y libertad los guía; 
Donde más fuerte la tormenta ruja, 

Donde la onda bravía 
lVlás ruda azota el piélago profundo: 
¡ Van á morir ó libertar un mundo! 

ITI 

Pensativo á su frente, cual si fuera 
En muda discusión con el destino, 
Iba el héroe inmortal que en la ribera 
Del gran río argentino, 
1\.1 león hispano asió de la melena 
y 10 arrastró por la sangrienta arena. 

El cóndor lo miró, voló del Ande 
A la cresta más alta, repitiendo 
Con estridente grito: ¡ éste es el grande! 
y San Martín, oyendo, 
Cual si fuera el presagio de la historia, 
Dijo á su vez: ¡mirad! ¡Esa es mi gloria! 

IV 

Siempre batiendo el ala silbadora, 
Cabalgando en las nubes y en los vientos, 
Lo halló la noche y sorprendió la aurora; 
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y á sus roncos acentos, 
Tembló de espanto el español sereno 
En los umbrales del hogar ajeno. 

Un día ... se detuvo; babía sentido 
El estridor de la feroz pelea; 
Viento de tempestad llevó á s~ oído 
Rugidos de marea; 
y descendió á la cumbre de una sierra, 
La corva garra abierta, en son de guerra. 

i Porfiada era la lid! Por las laderas 
Bajaban los bizarros batallones 
y penachos, espadas y cimeras, 

Cureñas y cañones, 
Como heridos de un vértigo tremendo 
En la sima fatal iban cayendo. 

i Porfiada era la lid! En la humareda, 
La enseña de los libres ondeaba, 
Acariciada por la brisa leda 
Que sus pliegues hinchaba: 
y al fin entre relámpagos de gloria, 
Vino á alzarla en sus brazos la victoria l. 

I natalla de Chacabuco -12 de Febrero de 1817 • 

. , 
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Lanzó el cóndor un grito de alegria, 
Grito inmenso de júbilo salvaje; 
y desplegando en la extensión vacía 
Su vistoso plumaje, 
Fué esparciendo por sierras y por llanos 
Jirones de estandartes castellanos. 

v 

Desde entonces, jinete del vacío, 
Cabalgando en nublados y huracanes 
En la cumbre, en el páramo sombrío, 

Tras hielos y volcanes, 
Fué siguiendo los vívidos fulgores, 
De la bandera azul de sus amores. 

La vió al borde del mar, que se empinaba 
Para verla pasar, y que en la lira 
De bronce de sus olas entonaba, 
Como un grito de ira, 
El himno con que rompe las cadenas 
De su cárcel de rocas y de arenas. 

La vió en Maipú, en Junín y hasta en aquella 
Noche de maldición, noche de duelo, 
En que desapareció como una estrella 

Tras las nubes del cielo; 
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y al compás de sus lúgubres graznidos 
Fué sembrando el espanto en los dormidos l. 

¡Siempre tras ella) siempre! hasta que U11 día 
La luz de un nuevo sol alumbró al mundo; 
El sol de libertad que aparecía 

Tras nublado profundo) 
y envuelto en su magnífica vislumbre 
'Tornó soberbio á la nativa cumbre. 

VI 

j Cuántos recuerdos despertó el viajero)_ 
En el calvo señor de la 1110ntaña!-
Por eso se agitaba entre su nido, 

Con inquietud extraña; 
y al beso de la luz del sol naciente,
Volvió otra vez á sacudir las alas 
y á perderse en las nubes de1"Oriente. 

¿ A dónde va? ¿ Qué vértigo lo lleva? 
.¿ Qué engañosa ilusión nubla sus ojos? 
Va á esperar del Atlántico en la orilla 

Los sagrados despojos 
De aquel gran vencedor de vencedores) 
.1 A cuyo sólo nombre se postraban 

Tiranos y opresores! 

:Sorpresa <le Callcha r.ayada . 1~ ue :>Iano de 1818. 
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Va á posarse en la cresta de una Toca, 
Batida por las ondas y los vientos, 
Ar-<LÁ, DONDE SE QUEJA LA RIBERA 

CON AMARGO LAMENTO, 

i PORQUE SINTIÓ PASAR PLANTA EXTRANJER A 

Y NO SINTIÓ TRONAR EL ESCARMIENTO! 

y allá estará cuando la nave asome 
Portadora del héroe y de la gloria; 
Cuando el mar patagón alce á su paso 

Los himnos de victoria, 
Volverá á saludarlo, como un día 
En la cumbre del Ande, 
Para decir al mundo: i Éste es el grande! 

Mayo de 1877. 

OLEGARIO V. ANDRADE. 
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POR LA PATRIA Y POR LA PAZ 

EL año 1857, un grupo de diputados propuso en las 
Cámaras de la provincia de Buenos Aires un pro

yecto de ley declarando á Rosas, en su primer ar
tículo, reo de lesa patria, y autorizando al Estado en 
el segundo, á la confiscación de sus bienes. 

Sólo una voz se opuso á este proyecto, y no fué 
la de un partidario de Rosas, sino la de un hombre 
que siempre 10 había combatido con la espada, la 
pluma y la palabra, la voz de un hombre que había 
visto hacer traer desde Santiago del Estero y á pie 
á dos venerables sacerdotes, tíos suyos, para fusilar
los en Santos Lugares, por el crimen de no haber 
querido colocar en la iglesia el retrato del tirano j la 
voz de un hombre que sufrió las penurias de la emi
gración, como toda su familia, dispersa por la Banda 
Oriental y el Brasil, por el delito de ser unitarios; 

Del tomo 11 El Alma Argentina, en preparación. 
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pero, era también la voz de un hombre que supo 
toda su vida acallar el grito de sus pasiones cuando 
el interés de la patria lo exigía. 

N os referimos á don Félix Frías, que á pesar de 
todos los amargos recuerdos que tenía de la siniestra 
época rosista, con generosa nobleza y serenidad de 
espíritu, en un memorable discurso, abogó, por el 
bien del país, que tal proyecto no se convirtiese en 
ley. 

- Rosas, dijo entre otras cosas, está condenado por 
la conciencia pública. Condenar á Rosas es inútil, si 
el odio no pasa de él, y será funesto si vá más lejos. 
Votaré contra todas las leyes de carácter político, 
cuyo espíritu tienda, como la presente, á renovar re
cuerdos y á encender pasiones, que en el interés de 
la tranquilidad pública deben calmarse. Y si lo que 
contiene el segundo artículo del mismo proyecto es 
la confiscación, eso no merece el honor de ser refu
tado en un país constitucional. Hay otros medios le
gales para evitar que los intereses privados y los del 
Estado sean sacrificados. No todo es permitido con
tra los tiranos: no se puede imitarlos! 

Hay que confesar que sólo el acendrado patriotis
mo y la magnanimidad de corazón, son capaces de 
llevar tales palabras á los labios que tanta queja 
llabían tenido que exhalar contra el déspota argen
tino, y hacerlas pronunciar con tan vigorosa energía. 
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LAVALLE y SAN MARTÍN 

Yo he visto muertos y he asistido al entierro de 
dos argeutinos, cuyos nombres vivirán perpetua

mente en la memoria agradecida de sus compatriotas: 
los generales don Juan Lavalle y don José de San 
Martín. 

El general Lavalle murió en Jujúy, atravesado el 

pecho por la bala de un soldado del sangriento ti
rano Juan M. Rosas, cuando se encaminaba al des
tierro, después de haber lu-chado con heroico denuedo 
en defensa del honor y de la libertad de su patria, 
durante la más larga y penosa campaña que haya 
hecho jamás un ejército argentino. 

El fúnebre cortejo 10 formaban sus compañeros de 
armas, los que le siguieron desde Martín García, y 
se hallaron á su lado en las batallas del Yeru{l, Don 
Cristóbal, Sauce Grande, Quebracho Herrado y Fa
mallá 
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Durante muchos días les fué menester hacer frente 

á los bárbaros, que les disputaban el cadáver del 
amado jefe, para ofrecerlo á las salvajes profanaciones 
del más cmel de los déspotas. 

Sus leales amigos salvaron al país de esa última 
ignominiosa victoria de la tiranía, y condujeron sus 
restos hasta la ciudad de Potosí, en cuya catedral se 
celebraron sus honras fúnebres. 

El general Lavalle brilló entre los bravos oficiales 

que asociaron su nombre á los triunfos alcanzados 

sobre lo~ ejércitos españoles. Ninguno de ellos llevó 
. tan lejos la bandera argentina, ninguno aventajó en 

intrépido valor al vencedor de Río Bamba. 

El general Lavalle, sin embargo, más que por esos 

señalados servicios, será admirado por las generacio

nes venideras como el más glorioso de los mártires 
de la libertad argentina. Él libró al país de la afrenta 
que hubiera empañado por siempre su nombre, si el 
tirano 10 hubiera oprimido sin resistencia y sin las 
generosas protestas de los que fueron á los campos 
de batalla á lavar con su sangre la tierra manchada 
con tantos crímenes. Los mártires de l1na gran causa 
nunca son vencidos en realidad; sus revc~es pueden 
retardar el momento de la victoria, pero la aseguran 
siempre á los que vienen en pos de ellos animados 
de iguales propósitos. 

El general Lavalle será recordado como el héroe 
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de la libertad, porque murió por ella y en su defensa 
luchó más que nadie. 

El general San Martín es el héroe de la Indepen
dencia. Sus hazañas son conocidas en el mundo; sus 
victorias emanciparon á cien pueblos; sus virtudes se 
elevaron tan alto como sus glorias. El fundador de 
tantos Estados) el que les dió el mas valioso de los 
tesoros: -la existencia misma, - vivió lej os de las ri
quezas y los hOllores) y más de una vez fué insultado 
por la calumnia y la ingratitud. Nada pidió para sí á 
los que le debían todo; y pudo escribir en su testa
mento estas bellas palabras: «Declaro que no he de
bido y no debo nada á nadie.» 

El más grande de los americanos) el que por lo 
ruenos era de la talla de Bolívar, fué el más modesto i 
igualó á Wáshington en el desprendimiento, y no 
tuvo mas ambición) que la de vivir olvidado en el 
hogar) donde una hija digna de llevar su nombre, le 
hizo gozar las inefables delicias de la vida doméstica, 
á la par del caballero á qtúen ella había unillo su 
suerte Y de las nietas del ilustre guerrero. 

Murió en el seno de la más hospitalaria de las na
ciones. Su entierro fué tan modesto, como el del más 
obscuro ciudadano: un anciano español, el ministro de 
Chile, dos amigos franceses y cuatro argentinos, com
ponían todo el cortejo fúnebre. 

De los dos célebres generales el úno murió en la 
tierra extranjera) el ótro en la propia, donde no pudo 
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hallar) sin embargo) una tumba) y donde los esclavos 
del tirano persiguieron cobardemente su cadáver) á 
fin de presentarle la cabeza como trofeo digno de 
sus feroces instintos. 

Los dos generales fueron dos grandes ciudadanosr 

porque fueron dos grandes h.ombres de bien; pues sin 
la honradez no hay reputación bien adquirida) ni 
gloria sólida. Fueron más que honrados) fueron "ir
tuosos: hicieron todo sacrificio en favor de su paísr 

y ninguno exigieron del país en obsequio de sí mis
mos. Su única ambición fué ésta: ver á la tierra ar
gentina soberana entre las naciones) y á los hijos de 
ella dueños de sus destinos. 

¡La libertad y la independencia! Los pueblos no 
conocen bienes mayores) y los que no los poseell r 

carecen de todo. Las glorias de nuestros padres no 
han sido infecundas) y seríamos indignos de recor
darlas) si no supiéramos mantener intacto el fruto de 
sus victorias; si nuestras virtudes no respondieran á 
las suyas) si consintiéramos que se amengüe) que 
perezca en nuestras manos la obra de enos, obtenida 
á costa de tan esforzados sacrificios. 

Para honrar la memoria de los héroes 110 bastan 
las estatuas, los bellos discursos, ni las manifestacio
nes del entusiasmo patrio: es menester algo más) es 
menester que todo corazón argentino esté pronto á 
amar 10 que ellos amaron, que todo brazo argentino 
esté pronto á defender 10 que ellos defendieron. 
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Si los dos gloriosos soldados se levantaran de sus 
tumbas para preguntarnos: ¿ qué habéis hecho de la 
libertad? ¿ qué habéis hecho de la independencia? 
¿ Cuál . sería nuestra respuesta? 

La anarquía está minando cada día más la base de 
las institucioues republicanas. El odio es el alma de 
los partidos; todo se subordina á su triunfo, y todo 
medio es bueno para triunfar. 

El general Lavalle, que entre las virtudes de que 
fué capaz, mostró la del arrepentimiento, nos diría 
que la familia, dividida contra sí misma, está conde
nada á morir; nos diría que nos amáramos los ÚllOS 

á los ótros, y que buscáramos en la unión tas fuer
zas de que la discordia nos priva, las garantias para 
la práctica honesta de las instituciones libres, á fin 
de que la libertad no desaparezca deshonrada por 
sus propios excesos. 

El general Laval1e, en cuyas filas se encontraron 
y se abrazaron los argentinos de todos los partidos, 
simpatizaría, sin duda, con toda la nobleza de su 
alma con la obra de reconciliación y de paz, tan bien 
acogida hoy en toda la RepúbHca, á la que volverá 
la prosperidad y el crédito, en este momento tan 
abatidos. 

Si el general San l\Iartín nos preguutara: ¿qué 
habéis hecho de la independencia? Aquí la respuesta, 
si había de ser sincera, sería mucho mas dolorosa. 

~ Un territorio más grande que la mayor de las 
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provincias argentinas, está hoy inva<lido, usurpado 
por los mismos á quienes hicísteis independi!=ntes en 
Chacabuco y en Maipú. Nuestra bandera, que fla
meaba en aquel territorio, se ha retirado ante las 
amenazas de Chile, que ha trazado una línea de este 
lado de los Andes, más allá de la cual ha prohibido 
todo acto de dominio á los descendientes de los que 
desde 1807 hasta 1825, desde Buenos Aires hasta 
Ayacucho, lidiaron tan varonilmente en favor de la 
independencia de Sud Améri~a. 

«Las leyes del Congreso Nacional, de ese Congreso 
en que están representadas todas las provincias ar
gentinas, es decir, todas las glorias nacionales, han 
quedado sin ejecución ante el veto del gobierno chi
leno. Los buques enviados de nuestros puertos á las 
costas que Carlos nI, que Rivadavia, que vuestro 
compañero de armas O'Hlggins, reconocieron ser ar
gentinas, han sido apresados como piratas. Y hoy, se 
dice, que no hemos de ser nosotros, los argentinos, 
los que, invocando vuestro nombre, hemos de acudir 
á la defensa de nuestra tierra insultada, de la ban
dera argentina hollada por vuestros antiguos é in
gratos aliados; que será un árbitro, es decir, un ex
traño, el que ha de enseñarnos cómo hemos de resol
ver las cuestiones en que está comprometida la honra 
del país.» 

Esa es la verdad, esa es la triste verdad de la si
tuación de la República Argentina, mirada por el lado 
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de su independencia, hoy agraviada como nunca lo 
estuvo. Y yo afirmo, que si soportamos tamañas in
jurias, seremos indignos de traer los restos del gene
ral San Martín á esta tierra: élla no puede serIe lt"

gera mientras el extranjero la pise; mientras la ban
dera argentina no vuelva á los lugares de donde la 
fuerza de Chile la ha expulsado; mientras las naves 
.argentinas, que, mandadas por un ,valiente marino, 
conocieron también en otro tiempo la gloria, se es
,condan en nuestros ríos avergonzadas de su inacción, 

Seamos, pues, fieles á la memoria ele los dos emi
nentes capitanes: Lavalle y San Martín. No consin
tamos que sus laureles se marchiten en nuestras ma
nos; amemos la übe?'tad, amemos la úlll'epcndenúa; y 

no contentos con eso, sirvámoslas sin ahorrar sacn

ficio. 
La reconciliación de los partidos es tan necesaria, 

para que la libertad recobre entre nosotros su pureza 
y su prestigio, como para que la causa de la indepen
dencia, hoy en peligro, cuente con la adhesión y la 
fuerza de todos. No olvidemos que la discordia es la 
yanguardia del extranjero, que espía nuestras horas 
de conflictos para sorprendernos y arrancarnos con
cesiones indecorosas! Unámonos en la libertaden pro
vecho de la independencia; unámonos á la sombra 
de la bandera de San Martín, para restaurar su obra 
en toda su grandeza, en toda la extensión del terri
torio argentino, 
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Los que tanto hicimos por la independencia de los 
otros pueblos de Sud América, no olvidemos 10 que 
debemos á la nuestra. Y si es pennitido, por fin, un 
consejo, al que empezó su vida pública sirviendo la 
causa de la libertad, y hoy consagra las fuerzas que 
le han dejado los años á defender la independencia 
de su país, yo diría á mis compatriotas: «N o pro
nunciéis en vano los nombres de Lavalle y de San 
Martín. Si queréis honrar su memoria, imitad sus 
virtudes; y no descanséis hasta que no hayáis arro
jado fuera del suelo de la patria á la anarquía, que 
ofende la libertad, y al extranjero que ultraja su in
dependencia.» 

FÉLIX FRÍAS. 



, 
SARMIENTO ANECDOTICO 

AL llegar á Tucumán para la inauguración del fe
rrocarril) Sarmiento no pudo ni atender las mani

festaciones de las escuelas que le eran tan gratas) y se 
fué á la cama) con graves síntomas de la hipertrofia al 
corazón que debía abatirlo doce años después. 

Al primer asomo del sol) después ele alg-unos días 
lluviosos) se organizó un paseo en las cercanías y to
dos se aprestaban á la alegre excursión)- con excepción 
de Mr. Gould que deseaba aprovechar el buen tiempo 
para fijar la situación de Tucumán) y de Mrs. GouId) 
la que contestó á todas las instancias: «que la esposa del 
astrónomo Gould no podía de~entemente pasear en 
ciudad que carecía de meridiano.» 

El paseo se hizo en el primitivo trapiche que los se
ñores Nougués han transformado en suntuosos edifi
cios y pasmosas fábricas. 
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El almuerzo estaba servido bajo unos ' galpones, y, 
al aparecer las empanadas, Sarmiento nos dijo obser
váramos si entre los comensales estaban representadas 
todas las provincias argentinas; y verificado que no 
faltaba ni una, alzando en el aire una empanada, pro
nunció gravemente este aforismo: 

- La verdad es que ninguna empanada en el mun
do vale 10 que la empanada sanjuanina. 

Un jujeño interrumpió el silencio de estupor que 
causó tan insólita declaración, observando que tenía 
en mucho la opinión del señor Sarmiento, á quien con
sideraba un genio, aun en achaques de empanadas; pero 
era de presumir que sus conocimientos no hubiesen 
alcanzado hasta la empanada de Jujúy, la más sabrosa 
y la más babosa, la que no podía comerse sino con la 
camisa arremangada para chuparse los dedos hasta el 
codo ... Un correntino dijo que esas cosas no se discu
tían, siendo la de su heroica provincia la única empa- . 
nada posible. Siguiéronse mendocinos, puntanos, ca
tamarqueñcs, santiagueños, salteños, etc., declarando 
detestables á todas las empanadas que no fuesen las de 
su pagú. Don Pepe Posse desafió á qUlen quislera rele
var el guante, que presentase ahí mismo algo mejor 
que la empanada tucumana que todos estaban sabo
reando, 10 que parecía darle una fácil victoria. Un se· 
nador por Córdoba, con cara de fIlo de cuchillo y muy 
más fino casllísta) estableCIÓ como peticiótl de princi
pio que aun cuando en su vida hubiese comido ningu-
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na especie de empanada, tenía por averiguado en su 
fuero interno y en el santuario de su conciencia, que la 
cordobesa era el non plus ultra de las empanadas. 

La batahola de encontradas pasiones fué subiendo 
de punto, hasta que Sarmiento impuso silencio, dicien
do, más ó menos: 

«Señores: esta discusión es un trozo de historia ar
gentina, pues mucha de la sangre que hemos derrama
do ha sido para defender cada uno su empanada. El 
ferrocarril que inauguramos servirá á la unión de la Re
pública como conductor de sus progresos y agente 
para la realización de sus instituciones y servirá á 
la unión, disipando la deplorable fascinación de la mez
quindad de aldea que nos hace creer detestable la em
panada del vecino. 

«La desasociación de nuestros pueblos proviene de 
las distancias intermediarias, como las tonadas vienen 
de los largos "iajes á mula, la marcha de la ca15alga
dura haciendo acentuarla palabra al asentar el caballo 
la pata. La tonada es el localismo, como la empanada. 
El localismo es nuestra historia: en detrimento del po
der, de la dignidad y de la gloria del todo, cada rincón 
L'mpezó á pugnar por zafarse de toda sujeción j y á tí
tulo de amor á la independencia los únos, á nombre de 
un patriotismo local los ótros, ambiciones pigmeas tra
taron de achicar á su talla el campo de la acción y 
de alejar hombres para que la sombra que deja tras sí 
el mérito real no los eclipsase y oscureciese. Merced 
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á estos amaÍlos, hemos visto durante medio siglo su
cederse en la escena política notabilidades singulares, 
que, al desaparecer, han dejado Estados que hoy piden 
limosna para subsistir. 

«He aquí la historia de las empanadas; y sería bueno 
que alguna vez, alIado del sacrosanto amor á la empa
nada de nuestro terruÍlo, tengamos indulgencia para 
las demás empanadas. Amemos, señores, la empanada 
naáonal, sin perjuicio de saborear todas las empana
das ... » 

y siguió en larga plática, dejando á sus oyentes el 
solo recurso de aplaudir y de cazar al vuelo, para 
echárselas al bolsillo, las observaciones profundas y 
los chispazos humorísticos. 



ATLÁNTIDA 

VI 

¡Soberbio mar engendrador de mundos! 
i Inquieto mar Atlante! 
Que ora manso, ora horrible, en giro eterno, 
Ya imitando el fragor de roncas lides, 
Ya gritos de angustiadas multitudes 
Ó gemidos de sombras lastimeras, 
¡Te vue1cas y sacudes 
En la estrecha prisión de tus riberas 1 
¡ Soberbio mar! de cuyo fondo un día 
La colosal cabeza levantaron, 
Coronada de liquen y espadañas, 
Al ronco son de tempestad bravía 
N áufragos del abismo las montañas
Mientras el cielo en la extensión desierta 
Que eternas sombras por doquier velaban 
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Lanzaba el primer sol su rayo de Qro, 
Inmensa flor de luz, recién abierta, 
Sobre la cual en armonioso coro 
¡ Enjambres de planetas revolaban! 

Tú eres el mismo mar que alzaste un día 
Bajo arcadas fantásticas de brumas, 
Al vaivén de las olas adormido 
y envuelto dulcemente 
En pañales de espumas, 
Jirones de la túnica de armiño 
De tus playas bravías, 
1 Huérfano de la historia! un mundo niño.
¡Con cuánto amor velabas 
Su cuna, y qué sombrías 
Nieblas sobre tu frente desplegabas 
Para que el aire errante, el viento inquieto_ 
y el astro vagabundo 
N o fuese á contarle tu secreto 
A la codicia insana de otro mundo! 

i Con qué ansiedad te alzabas, 
El labio mudo, palpitante el seno, 
Á interrogar el horizonte obscuro 
De vagas sombras y rumores lleno,. 
Cuando el alba indecisa aparecía 
Mensajera de Dios en el Oriente, 
Trayéndote perfumes de los cielos. 
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Para mojar tu frente! 
i Y qué grito salvaje, 
Mezcla de rabia y de pavor, lanzabas, 
Retorciendo los brazos, 
Cuando una vela errante aparecía, 
y en la tarde, traía 
Bramando el olaje, 
De algún bajel deshecho los pedazos! 

VII 

¡Siglos pasaron sobre el mundo, y siglos
Guardaron el secreto! 
Lo presintió Platón cuando sentado 
En las rocas de Engina contemplaba 
Las sombras que en silencio descendían 
Á posarse en las cumbres del Himeto; 
y el misterioso diálogo entablaba 
Con las olas inquietas 
i Que á sus pies se arrastraban y gemían! 
Adivinó su nombre, hija postrera 
Del tiempo, destinada 
A celebrar las bodas elel fu turo 
En sus campos ele eterna primavera, 
i y la llamó la Atlántida soñada I 

Pero Dios reservaba 
La empresa ruda al genio renaciente 
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De la latina raza, ¡domadora , 
De pueblos, combatiente 
De las grandes batanas de la historia! 
y cuando fué la hora, 
Colón apareció sobre la nave 
Del destino del mundo portadora
y la nave avanzó. Y el Océano, 
Huraño y turbulento, 
Lanzó al encuentro del bajel latino 
Los negros aquilones, 
i y á su frente rugiendo el torbellino 
Jinete en el relámpago sangriento 1 
?ero la nave fué, y el hondo arcano 
Cayó roto en pedazos' 
i y despertó la Atlántida soñada 
De un pobre visionario entre los brazosl 

Era 10 que buscaba 
El genio inquieto de la VIeja raza, 
Debelador de tronos y coronas, 
i J-<:ra 10 que soñaba! 
¡Ambito y luz en apartadas zonas! 
Helo armado otra vez, no ya arrastranc10 
El sangriento sudario del pasado 
Ni de negros recuerdos bajo el peso, 
Sino en pos de grandiosas ilusiones, 

. i La 1i.bertad, la gloria y el progreso! 
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¡Naela le falta ya! lleva en el seno 
El insondable afán del infinito, 
i y el infinito por doquier 10 llama 
De las montañas con el hondo grito 
y de los mares con la voz ele trueno! · 
Tiene el altar que Roma 
Qnlso en vano construir con los escombros 
Del templo egipcio y la pagoda indiana, 
¡Altar en que profese eternamente 
Un 'culto sólo la conciencia humana! 
¡ y el Andes, con sus gradas ciclópeas, 
Con sus rojas antorchas ele volcanes, 
Será el altar ele fulgnrantes velos 
En que el himno inmortal de las ideas 
La tierra entera elevará á los cielos! 

VIII 

¡ Campo inmenso á su afán! Allá dormidas 
Bajo el arco triunfal de mil colores 
Del trópico esplendente, 
Las Antillas levantan la cabeza 
De la naciente luz á los albores, 
Como bandadas de aves fugitivas 
Que arrullaron al mar con sus extrañas 
Canciones plañideras, 
y que secan al sol ·Ias blancas alas 
¡ Para t:mprender el vuelo á otras riberas! 
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¡Allá Méjico está! sobre dos mares 
Alzada cual granítica atalaya, 
1 Parece que aun espía 
La castellana flota que se acerca 
Del golfo azteca á la arenosa playa! 
y más allá Colombia adormecida 
Del Tequendama al retemblar profundo, 
¡ Colombia la opulenta 
Que parece llevar en las entrañas 
La inagotable juventud del mundo! 

¡ Salve, zona feliz! región querida 
Del almo sol que tus encantos cela, 
Inmenso hogar de animación y vida, 
¡Cuna del gran Bolívar! ¡Venezuela! 
Todo en tu suelo es grande, 
Los astros que te alumbran desde arriba 
Con eterno, sangriento centelleo, 
El genio, el heroísmo, 
¡Volcán que hizo erupción con ronco estruendo 
En la cumbre inmortal de San Mateo I 

Tendida al pie del Ande, 
Viuda infeliz sobre entreabierta huesa, 
Yace la Roma de los Incas, rota 
La vieja espada en la contienda grande, 
La frente hundida en la tiniebla obscura, 
¡ Mas no ha muerto el Perú! que la derrota 
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-Germen es en los pueblos varoniles 
De redención futura-
y entonces cuando llegue, 
Para su suelo, la estación propicia 
Del trabajo que cura y regenera 
y brille al fin el sol de la justicia 
Tras largos días de vergüenza y lloro, 
j El rojo manto que á su espalda flota 
Las mieses bordarán con flores de oro! 

¡ Bolivia! la heredera del gigante 
N acido al pie del A vila, su genio 
Inquieto y su valor constante 
Tiene para las luchas de la vida; 
Sueña en batallas hoy, pero no importa, 
Sueña también en anchos horizontes 
En que en vez de cureñas y cañones 
i Sienta rodar la audaz locomotora 
Cortando valles y escalando montes! 
y Chile el vencedor, fuerte en la guerra, 
Pero más fuerte en el trabajo, vuelve 
Á colgar en el techo 
Las vengadoras armas, convencido 
De que es estéril siempre la victoria 
De la fuerza brutal sobre el derecho. 
El Uruguay que combatiendo entrega 
Su seno á las caricias del progreso, 
El Brasil que recibe 
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Del mar Atlante el estruendoso beso 
y á quien sólo le falta 
El ser más libre, para ser más grande, 
¡ y la región bendita, 
Sublime desposada de la gloria, 
Que baña el Plata y que limita el AndeT 

¡ De pie para cantarla! que es la patria, 
La patria bendecida, 
Siempre en pos de sublimes ideales, 
¡El pueblo joven que arrulló en la cuna 
El rumor de los himnos inmortales! 
y que hoy llama al festín de su opulencia 
A cuantos rinden culto 
A la sagrada libertad, hermana 
Del arte, del progreso y de la ciencia
¡La patria! que ensanchó sus horizontes 
Rompiendo las barreras 
Que en otrora su espíritu aterraron, 
¡ y á cuyo paso en .los nevados montes 
Del Génesis los ecos despertaron! 
¡ La patria! que olvidada 
De la civil querella, arrojó lejos 
El fratricida acero 
y que lleva orgullosa 
l..a corona de espigas en la frente, 
¡ Menos pesada que el laurel guerrero' 
¡La. patria! en ella cabe 
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Cuanto de grande el pensamiento alcanza, 
En ella el sol de redención se enciende, 
Ella al encuentro del futuro avanza, 
y su mano, del Plata desbordante 
i La inmensa copa á las naciones tiende I 

IX 

¡Ámbito l11menso, abierto 
De la latina raza al hondo anhelo! 
i El mar, el mar gigante, la mon taíía 
En eterno coloquio con el cielo ... 
y más allá desierto! 
Acá ríos que corren desbordados, 
Allí valles que ondean 
Como ríos eternos de verdura, 
Los bosques á los bosques enlazados, 
i Doquier la libertad, doquier la vlchl. 
Palpitando en el aire, en ia praden,. 
y en explosión magnífica encendida! 

i Atlántida encantada 
Que Platón presintió! promesa de oro 
Del porvenir humano - Reservado 
Á la raza fecunda, 
Cuyo seno engendró para la historia, 
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Los Césares del genio y de la espaua
Aquí va á realizar 10 que no pudo 
Del mundo antiguo en los escombros yertos
¡ La más bella visión de sus visiones! 
¡Al himno colosal de los desiertos 
La eterna comunión de las naciones! 

Ol,EGAIHO V _ ANDRADE. 
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PIDIENDO LA PAZ 

LA agrupación de más de treinta mil personas que 
se presentan alrededor de V. E. es una manifes

tación genuina de esas fuerzas latentes y saludables. 
Está formada por el grande y pequeño cotnercio) por 
los capitalistas nacionales y extranjeros) por los gran
des y pequeños industriales) por todos los gremios é 
individualidades que son los impulsores y los agen
tes de nuestra producción, por todas las asociaciones 
encargadas de promover el adelanto material y mo
ral. Viven incorporados y mezclados estrechamente 
con los argentinos) en número crecidísimo) extranje
ros de todas las nacionalidades) identificados con 
nosotros por la solicitud con que los llamamos á 
nuestro suelo para que nos ayuden eficazmente á fe
cundarlo, por la simpatía que los liga á la nueva pa
tria) el sudor de su frente que la consagran, el fruto 
satisfactorio de ese I:rabajo) la merecida consideración 
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que los rodea, y, finalmente, la sangre de sus hijos, 
nacidos argen linos y destinados como tales, á com
partir las vicisitudes y los destinos afortunados de 
su tierra nata1. 

Nos llegan por momento de todas las provincias 
adhesiones entusiastas al movimiento de este día, 
probando que no es sólo Buenos Aires, sino la re
pública entera la que participa de nuestras zozobras 
y de nuestras aspiraciones. 

Están también con nosotros en este momento los 
intereses del hogar y de la familia, aunque su tocante 
expresión no sea materialmente visible. Las madres, 
las esposas, las hermanas nos acompañan, á no du
darlo, con sus fervientes votos, que tienen la virtud 
de conmover á los fuertes. 

y todos, señor Presidente, de cerca ó de lejos, mi
ran con ansiedad al horizonte donde aparece la luz 
indefinida, que puede ser, ó la del sol que se pone 
en el occidente ar.unciando la noche tenebrosa de la 
guerra civil con sus sangrientas tragedias, con b 
desolación de las ciudades y la devastación de las 
campañas, con la ruina del comercio y de todas las 
industrias, con el descrédito y la deshonra anle los 
extraños que nos observan, con la perspectiva de la 
disolución nacional y sus funestas consecuencias: ó 
que puede y debe ser el sol bendito de la paz, que 
se levanta al meridiano para continuar fecundando 
con su calor y con su lumbre, esta tierra predestinada 
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t.. realizar bajo su influjo los prodigios de engrande
cimiento que ya empezamos á percibir, y que conti
nuarán desen vol viéndose en proporciones incalcula
bles. 

El clamor unísono de toAos es porque sea despe
jado el Sol de Mayo de las nubes que en estos mo
mentos lo asemejan al astro en el ocaso, y ese cla
mor se levanta vibrante para ser escuchado por to
dos los que en el ámbito de la república pueden 
concurrir á despejarlo. Pennítame V. E.) ahora, pre
sentarle 'dos peticionarios que están más arriba de 
las agrupaciones que nos circundan. Ellos también 
piden la paz con voz solemne é imponente, porque 
nos llega de las regiones de la inmortalidac;1. San 
Martín y Rivadavia se acercan. 

i Qué coincidencia providencial, señor Presidente! 
En estos momentos, que serán de suyo memorables, 
en este mes, que se impone por su propio nombre al 
patriotismo, la inexorable rotación del tiempo nos 
trae el dia natalicio del ilustre argentino don Ber
nardino Rivadavia, fundador del gobierno represen
tativo y de las más trascendentales instituciones de 
nuestro país, dos veces desterrado por la guerra ci
vil, y muerto en la expatriación y en el martirio. 

Entretanto, viene crnzando los mares la nave que 
conduce los restos venerados del gran Capitán de la 
América, fundador de su Independencia, del virtuoso, 
del heroico general don José de San Martín, dos ve-
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ces desterrado también por la guerra civil) que vivió 
sus últimos años en aquella ticrra hospitalaria donde 
han reposado sus cenizas, custodiadas á toda hora 
por el piadoso culto de su familia. 

La gratitud de esta nación ha decidido la repatria
ción de aquel tesoro, y el vapor que lo conduce, par·· 
tido el 22 de abril, llegará probablemente el día 2S 

de mayo. 
Señor Presidente: 
Cuando el 20 de mayo nos acerquemos al sepulcro 

de Rivadavia para ofrecerle el hOl'uenaje de nuestro 
respeto; cuando vayamos á mostrarle la patria que 
él dejó envuelta en la borrasca sangrienta de la gue
rra; cuando recibamos en nuestros brazos la urna 
que encierra las reliquias del héroe de Chacabuco y 
de Maipú para conducirlas al mausoleo que las es
pera y donde deben descansar para siempre, ¿ qué 
vamos á responder á la interrogación severa de esas 
dos grandes figuras que evocamos para darles cuenta 
de la patria que nos legaron con sus virtudes y la 
consagración de su vida? 

Si llegare á frustrarse el esfuerzo de los buenos 
que V. E. acoge en este instante y que debe ser om
nipotente é irresistible por las proporciones sin ejem
plo que asume, y sobre todo, por la legitimidad y la 
altura de sus fines; si las causas de la honda per
turbación que nos aterra no fuesen removídas sin 
demora y siguen agravándola hora por hora como 
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hasta aquí, la atmósfera en que van á desenvolverse 
aquellos dos grandes acontecimientos seculares, se 
presentaría infectada con pasiones indignas de estos 
días solemnes que no pueden aplazarse ni suprimirse 
porque son únicos en la vida de un siglo. El aire, 
así viciado, por el odio y los designios de venganza 
de los únos y la moral angustia de la nación entera, 
será como conjunto general, nuestra respuesta, y ella, 
así concebida, importará, señor, una verdadera é irre
parable profanación. 

Las sombras augustas de San Martín y de Riva
davia ho pueden aceptar nuestras ofrendas presenta
das así. N o vienen buscando ceremonias formales ni 
los costosos monumentos erigidos por el arte. Cuando 
miren los rostros enrojecidos por rencores fratricidas; 
cuando vean que las mismas armas que se presenten 
en honor suyo están prontas á ensangrentarse en el 
pecho de los hermanos; cuando escuchen la jadeante . 
congoja de su patria ante las terribles amenazas de 
una guerra; aquellas sombras ilustres que conocieron 
bien 10 que la guerra civil engendra, volverán sus 
rostros al otro lado y no derramarán sobre nosotros 
~as bendiciones que nos traían. 

Pero, aun es tiempo, E:¡ccmo. señor, de cambiar 
esta escena de duelo por las risueñas perspectivas 
de la paz. Bajo la tremenda responsabilidad que pesa 
sobre todos aquellos que, pudiendo evitarlo, dejan 
correr la nación á los abismos insondables á donde 
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se encamina, el pueblo confía que su clamor será es
cuchado en todas partes y que no pasarán muchas 
horas sin que la voz de la Paz, dulce y sonora, se 
alce para llevar en todas direcciones la confianza, la 
seguridad, la fraternidad y el supremo regocijo de 
una mudanza tan feliz . 

Señor Presidente: Si V. E. tiene la fortuna de 
contribuir eficazmente á la satisfacción del vivo an
helo que aquí nos ha reunido j marque hondamente 
en el itinerario de su vida esa hora memorable. 
V. E. es joven todavía. Bajo el manto fecundo de la 
paz verá desenvolverse en su patria una prosperidad 
indescriptible. El siglo en que vivimos, el siglo de las 
maravillas, llega á su término, habiéndonos regalado 
con sus copiosos beneficios. El vapor, el telégrafo 
eléctrico, el ferrocarril, la inmigración, el comercio en 
sus' vastas y variadas manifestaciones, las institucio
nes de crédito, la forma republicana de gobierno, y 
tantas otras ventajas de que disfrutamos y que sólo 
son fuerzas creadoras en las condiciones de la paz, 
continuarán desarrollando con un impulso poderosí
simo el progreso, cuya realidad, entre nosotros, tanto 
nos alienta y tanto nos promete para el porvenir. 

V. E. es joven todavía. Asiste hoy como actor á 
esta terrible crisis que nos acongoja, en la que de 
un lado se presenta la guerra civil, que es para nues
tro país la catástrofe y el suicidio; y del otro la paz 
con todas sus bendiciones. Contribuya V. E., en cuanto 
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pueda, á dar á csta crisis una solución feliz; y cuando 
al cerrarse el siglo, dentro de veinte años, V. E., to
deado de sus hijos y del respeto de sus conciudada
nos, compulse la fecha que hoy marca, gozará con 
un placer indeleble en la contemplación de esta Re
pública Argentina, que se contará entonces entre las 
primeras naciones de la tierra! 

GUILLERMO RAWSON. 

Discurso pronunciado el! 1380. 
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ASTUCIA DE TIRANO 

HA de saberse también que Rosas se forjaba apa
riciones y revelaciones en intimidad personal 

con la Divina Providencia: que creía ó aparentaba 
creer en brujerías, 10 mismo que los personajes de 
Shakespeare. Tenemos una aparición, con su respecr 
tiva revelación, de su finada señora doña Encarnación 
Ezcurra, contada por él mismo á nuestro padre, con 
un fin insidioso y amenazante, aunque de diverso 
género que el del Puente de Márquez. Había subido 
á fallarse en la Alta Cám~ra de Justicia (de que nues
tro padre era miembro influyente), un ruidoso pleito 
de don Nicolás Anchorena con los herederos de doña 
Ana Rig10s, sobre - Retracto de allzajas y perlas de 
famzlz'a. Eran las once de la noche: la ciudad, en 
tinieblas, como de costumbre, y bajo la epidemia mo
ral del terror, parecía una necrópolis dantesca, más 
que morada de vivos. No se veía más viviente, ni 
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se oía más voz que el fatídico canto del Sereno
afiliado indispensable de la Mazorca, que de hora en 
hora repetía, como ecos del sepulcro: - Vzva el ilustre 
Restaurador de Las Leyes - lifue?'an los Salvajes Unt~ 
tarzos- y para mayor ludibrio - Vzvzd Soberana Re
presentación (la Cámara), que era tan soberana como 
el Senado de Tiberio ... y menos todavía. Á esa hora 
se detiene un carruaje en la puerta de nuestra casa, 
y se anuncia de afuera el coronel Corva1án, edecán 
de S. E. (aquí todos los títulos del ritual) viene en 
busca del doctor López, á quien S. E. (y van los tí
tu1os) necesita ver con urgencia. N o hay remedio: 
es menester dejar el lecho; y llena el alma de mor
tales angustias, ir al llamado del tirano. Por el ca
J71ino el edecán, aleccionado por su puesto, le trans
mitía expresiones lisonjeras de parte de S. E. (con 
la retahila oficial) y de la señorita Manuelita. Mi pa
dre, no sabía si serenarse ó alarmarse más. ' Llegan, 
bajan, y un sirviente se encarga de dirigirlo hasta la 
vivienda donde S. E. está algo enfermo y en cama. 
Apenas entran á 10 techado, el sirviente toma de la 
mano á mi padre: le hace atravesar porción de pie
zas, algúnas en estado de edificación inconclusa. 
Aquello es un lóbrego laberinto; y al fin, lo intro
duce en una pieza á medio alumbrar por una vela 
carbonizada, puesta en el suelo tras de un mueble. 
Desde un rincón sale una voz que le indica al pa
dente que no tropiece con ese sillón, que no se gol-
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pee en esa mesa) que tome por acá ó por allá) con 
indicaciones más estratégicas que las que eml)leó en 
Caseros, hasta aproximarlo á una silla próxima al 
rincón de donde salía la voz. - «Siéntese mz' señor 
don Vicente». Mi padre se sienta; y alcanza á distin
guir una cama) y un bulto reclinado de espaldas.
« Qué impertinencia) mi señor don Vicente) lla
marlo á estas horas! etc.) etc. » Pero 10 necesitaba 
tanto) que he pasado por «las maldiciones que usted 
me habrá echado».-«No) señor gobernador) etc., etc.» 
- «Para aquietarme algo) quiero) ante todo, saber si 
está usted bueno ll; Y vuelven las majaderías sobre 
la hora, etc., en formas pesadas y mentidamente res
petuosas. - «Lo necesitaba mucho, mi señor don Vi
cen te: aquí me tiene usted en una grande inquietud. 
Anoche estaba dormitando, aquí, así, como usted me 
ve, postrado de cansancio, enfermo y abatido por los 
infinitos sinsabores que amargan mi existencia. Es 
tan grande la corrupción en que este país ha caído, 
hay tanto que castigar, que uno no sabe por dónde 
empezar, ni dónde acabar. Y no sólo son, mi señor 
don Vicente, los salvajes y malvados unitarios los 
que tengo que contener por todos lados, sin que me 
ayuden en nada los hombres buenos y débiles que 
le permiten á la juventud extraviarse de las ideas 
religiosas, subvertir el orden público) y faltar insolen
temente á sus padres y á las autoridades legítimas ». 

(Es de advertir que yo estaha emigrado en Chile y 
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con un cierto nombre de liberal que comenzaba á 
oirse en Buenos Aires). Después de otras indirectas, 
calculadas para amargar la inquiehld del paciente:-
«Vuelvo, dijo, á mi caso de anoche, 1'lZz" señor don 
Vicente: estaba, como le he dicho, reclinado así y 
dormitando, y sería más de media noche, cuando 
sentí algo como un bz"clzzlO, ó una telaraña, ó un velo 
delgadito que me tocaba la cara. Sin hacer mucho 
caso, me pasé la mano, pero el bichito, ó la cosa, 
volvió á incomodarme (aquí abreviamos las repeti
ciones), hasta que abrí los ojos, y me pareció ver un 
bulto muy blanco entre el techo y mi cabeza. Me 
t:efriego la vista: me fijo bien, y distingo perfecta
mente á Encarnación envuelta en un manto blanco, 
con la divisa federal en el pecho, que me miraba con 
cara enojada,' señalándome las almohadas con la punta 
del dedo. Sorprendido, busqué si había algo á mi 
lado, pero no ví nada: vuelvo á mirar para arriba, 
y allí estaba Encarnación con el mismo gesto y en 
la misma postura » ... y Rosas reproducía los mismos 
movimientos al narrar. - «Al fin, levanto las almoha
das, y me encuentro con este palo: lo tomo, miro al 
techo, Encarnación había desaparecido » ... Rosas saca, 
en efecto, una especie de regla redonda, morruda; 
y alargándose1a á mi padre, le dice: - «Vaya mi se
ñor don Vicente á la vela, y véal0 ». Mi padre obe
dece y reconoce un trozo de madera redonda, largo 
como de media vara y pintado de colorado. Vuelve 
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:á su silla y se 10 devuelve á Rosas. - «Bueno, mt 

señor don Vicente, como usted es tan sabio y ha 
leído tantísimo con tan buena memoria (es de adver
tir que Rosas había tratado mucho á mi padre desde 
1821 adelante), en mi confusión, he creído que usted 
era el único que me podía sacar de dudas. «Qué 
habrá querido decirme Encarnación? »... Mi padre 
guarda silencio. - « N o piense tanto: dígamelo con 
franqueza». - Señor gobernador ... Mi padre por inad
vertencia, no le seguía dando todos los títulos del 
.ritual. Esto lo fastidió ... - « Deje eso de gobernador, 
mi nombre y nada más: usted ha sido presidente de 
la República, y yo lo estoy tratando de usted cuando 
¿ebía decirle ex con todo respeto, y V. E.... pero á 
usted no le había de gustar. - N o, señor, me pare
-cería una burla: V. E. es gobernador y yo no soy 
sino un ciudadano. - Yo no soy capaz de eso, mz' se
ñor don Vicente, de ninguna manera: pero 10 que 
me interesa es que usted me diga ¿qué habrá querido 
decirme Encarnación al ponerme aquí este palo?
Yo creo que nadie sabe nada de cierto de las cosas 
sobrenaturales: yo, al menos, no sé nada. - Eso no, 
mz' señor don Vicente: la religión nos enseña que 
hay ánimas en pena y aparecz"dos; y hay muchas per
sonas que los han visto, y que en sueños han adivi
nado la verdad; y ru gam e) mi señor don Vicente) 
«no hay un rey, de no sé dónde) que adivinó un a 
seca espantosa soñando con unas vacas muy gordas 
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y otras vacas muy flacas.» En alguna historia está 
eso «cómo no la ha de haber leído usted, mi señor 
don Vicente» «dónde es:.l. - En la Biblia, señor.
«¿En la Biblia, eh? pues la Biblia no miente» ... Mi pa
dre se sin~ió enredado en la malicia de aquel cómico 
siniestro, y guardó un silencio pertinaz ... - «Pero, 1m

señor don Vicente, no le parece muy raro este palo». 
- N o, señor: es un palo colorado como la di visa fe
deral con que se le apareció á V. E. la señora doña 
Encarnación. - ¡Ahí está! usted, 11lZ' señor don Vicente~ 
ha tenido la misma idea que yo: estamos de acuerdo; 
este es un palo .federal; pero, para qué me lo ha 
traído Encarnación? {( ¿ Qtté le parece á usted?»
Debe ser como ttn recuerdo cariñoso, como un modo. 
de felicitar á V. E. por sus gloriosas victorias sobre 
los unitarios ... -«No, son salvajes».-Sus últimos 
hechos ~on criminales y de malos ciudadanos: nos
otros entendemos por salvajes ... - Bueno: usted dice 
que son criminales, es 10 mismo: á mis amigos les 
gusta más llamarlos salvajes, y le aconsejo que usted 
los llame así siempre ... pero volvamos al palo .federal. 
Para mí no es por felicitación, como usted cree: es 
una advertencia que me hace Encarnación de que 
estoy rodeado de salvajes y malvados unitarios, de 
malos jueces enemigos míos y de mis amigos (y aquí 
comenzó Rosas á entrar en . un tono trágico y fllri
bundo) «10 que ha querido decirme, es que con este 
palo federal les arrime palo, y palo, y palo (golpeando 
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con rabia sobre la madera del catre) hasta extermi
narlos»: y sigue así por un rato, profiriendo amena
zas con una verbosidad agria y casi elocue~te. Des
pués de la tirada, como se dice en estilo teatral, 
amengua el tono siniestro, entra en una palabrería 
melosa de disculpas por la hora, por la impertinen
cia, etc., sopla fuerte en un silbato: viene el sirviente, 
le ordena que acerquen el carruaje, que el edecán 
acompañe «á 177Z' señor don Vicente», y volviéndose 
á mi padre: - «Bueno, mi señor don Vicente, le deseo 
mucha' salud: ahí en el zaguán que va al primer 
patio 10 va á atajar la l\Tl '!7a (Manuelita). Lo quiere 
mucho á usted: desde que supo que usted vendría 
lo está esperando con un pequeñito obsequio ». El 
sirviente tomó á mi padre por la mano y 10 condujo 
al través de aquel obscuro laberinto de piezas y mue
bies. La l\Tz71a Manuelita salió, en efecto, al encuentro 
de mi padre, con sus manifestaciones de genial com
placencia, y le regaló una naranja procedente de Se
villa. Claro es que el apetito no estaba en disposi
ción de apreciarla; y que aquello del palo colorado, 
con las humillaciones que acababa de soportar, se le 
habían clavado en la mente como una espantosa pe
sadilla. Con respecto á Manuelita, diré, ahora, que 
toda la vida la he tenido por de una naturaleza sim
pática y agraciada, cuya tarea, durante el cruel des
potismo de su padre, fué hacerlo soportable, al me
nos, á todos los que padecían penas y desgracias por 
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él. En ese concepto, jamás he aceptado ni fomentado 
las iniquidades de los partidistas deslenguados que 
la han injuriado ó calumniado. Mi padre no refirió 
á sus compañeros de tribunal una sola palabra de 10 
que le había pasado j á pesar de que pensaba que 
eso era precisamente 10 que Rosas había querido. El 
pleito de - Las Perlas - se falló por mayoría contra 
el señor Anchorena (callo los nombres de la mi~o
ría) de acuerdo con la Ley esenia y vigente: -ley que, 
á la verdad, merecía ser reformada, pero que no 10 
estaba. A los pocos días, el doctor Esquerranea, uno 
de los miembros del tribunal, se retiraba á caballo á 
la quinta que habitaba (hoy Casa Anzarüla). Una 
partida de la Mazorca 10 detuvo, 10 bajó del caballo, 
10 puso en tierra, y le propinó algunos azotes. El in
feliz anciano renunció su puesto. Rosas no le aceptó 
la renuncia, porque no le permitía á nadie ese acto 
de propia voluntad, y se reservaba el de destituir. La 
tristeza y el abatimiento puso fin á sus días. Con el dis
tinguido abogado doctor Gamboa pasó algo parecido, 
y de una refinada malicia, que narraré después. 

Para juzgar el período gubernativo de Rosas, 
eS menester, primero, conocer al hombre. Nada de 10 
que he contado en esta nota es sugestivo. Todos los 
incidentes son hechos que reposan sobre el testimo
nio de personas incapaces de adelantar cosa alguna 
que 1:\0 esté comprobada. 

VICENTE F. LÓPEZ. 
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EL POETA Y EL SOLDADO 

POETA 

:Soy el alma divina 
-que alienta el corazón de las naciones j 
-el astro que sus glorias ilumina! 
Soy la canción primera 
que hace flamear al viento su bandera, 
y levanta á su sombra sus legiones. 

Soy la eterna esperanza 
que en la frente del hombre reverbera, 
y á cuya luz la humanidad alcanza, 
desde su cárcel de fatiga y duelo, 

á vislumbrar el rastro 
que deja de astro en astro 

el Creador de los Orbes en el cielo I 

Soy el arrullo de la fe sublime 
que en el idioma de los cielos canta 
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al alma de los mártires, que gime 
en la encendida hoguera, 

y al corazón del Cristo que redime 
desde su Cruz la humanidad entera 
y á su origen divino la levanta! 

Soy el rayo celeste que colora 
la bóveda estrellada de la tierra j 
soy el rubor de la inmortal aurora 

que abrillanta y que dora 
cuanto en la vida en la ilusión encierra r 

Vo canto al mundo las eternas Íeyes 
que la sublime libertad inspira, 
y al arrancar la estrofa de mi lira 
hago temblar el trono de los reye::;! 

Al son del arpa mía 
. la desolada humanidad despeja 

su doloroso ceño: 
yo acompaño en mis cánticos su queja, 

yo arrullo su agonía, 
yo cierro los ojos y la enseño 

del sepulcro á la puerta, 
que la muerte es un sueño 

que en la inmortal eternidad despierta! 
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Yo soy el arpa que en el triste suelo 
templa de Dios la mente soberana, 
para que cante á la creación humana: 

j Mortal, álzate al cielo! 

SOLDADO 

Yo soy la sangre universal que late 
de la Patria en las venas j 

mI pecho es su muralla de combate! 
Yo desnudo la espada 
por su gloria sagrada 

y rompo de su planta las cadenas! 

Yo soy su vengador - Yo soy el brazo 
que aplasta la conquista en su sendero 
y estrella el cráneo del León Ibero 
en la nevada sien del Chimborazo! 

Yo soy la carne de cañón que alfombra 
sangrienta y palpitante, 
rota y hecha jirones, 
el camino tri unfan te 

que conduce á la gloria sus legiones! 

Yo soy la abnegación desconocida 
y la pena ignorada. 
Soy la sangre vertida 

con todo el sacrificio de la vida, 
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y Slll otra ambición en su carrera 
que un jirón de bandera 

que sepulte mis miembros en la nada! 

El amor, el cariño, 
del dulce hogar el apacible encanto, 
las caricias angélicas del niño 

y de la madre el llanto, 
. todo 10 que encadena 

á la tierra y al cielo 
lo arrojo á la orfandad, 10 hundo en el duelo, 

y con frente serena 
marcho al sublime horror de la batalla ! ... 
Cuando el lamento de la Patria suena, 
hasta el lamento de la madre calla! 

Yo soy el centinela de su gloria, 
yo marco con mi espada su destino, 

yo mismo hago su historia 
regando con mi .sangre su camino! 

Para que el eco de su nombre vibre 
y cruce su estandarte el mundo entero, 

la hago inmortal y, muero 
como un soldado libre! 

¿ Cuál es la brecha en que tu lira amante 
batalla por la fe que tanto anhela ? .. 
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POETA 

El destierro del Dante, 
la tumba de Varelaj 

el tajo de la infame guillotina 
que hace rodar la frente iluminada 
y los dos brazos de la cruz divina 
en la cumbre del Gólgota clavada! 

Esa es la brecha que el deber me fija j 
la paz universal es mi bandera; 
á su gigante sombra se cobija 

la humanidad entera! 
Mis armas no ~on armas de la muerte, 
son la fraternidad y la esperanza: 
el grito del cañón no es el más fuerte: 
donde él no llega, la razón alcanza! 

Allá en el porvenir reluce un día 
sin hierros, sin banderas, sin cañones: 
esa es la patria tuya! - esa es la mía! 
i la Patria Universal de las N adones! 

SOLDADO 

La cuna del futuro es el presente 
y la paz es el fruto de la guerra 1 
Bajo ese sol ¿ no brillará mi frente? .. 
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N o! Yo he caído en la primer jornada, 
al pie de mi bandera idolatrada 

y abrazando mi tierra! 

POETA 

Si ha de brillar en la lejana historia 
de la pasada gloria, 

en la epopeya de supremo duelo 
que el poeta divino 

cantará á las batallas del camino 
que salva el hombre de la tierra al cielo! 

SOLDADO 

- Esa es la gloria mía? 

POETA 

- Esa es tu palma I 

SOLDADO 

Hasta ese Sol, adiós! Tú eres m1 hermano! 

POETA 

Adiós l. .. jamás! Marchemos de la mano: 
tú eres el corazón, yo soy el alma! 

RICARDO GUTIÉRREZ. 



, 
SAN MARTIN 

Es hoy el aniversario de Maipú. 
Han transcurrido cincuenta y nueve años desde 

el día excelso de la victoria, y tres naciones inde
pendientes y diez millones de hombres libres pueden 
ponerse de pie impulsados por la gratitud, para re
petir el grito con que el Dictador O'Higgins saludó 
al vencedor, sobre el campo mismo de batalla: i Glo
ria al salvador de Chile! 

¿ Quién era el vencedor? 
Su nombre se encontraba ya inscripto en el nú

mero de los grandes Capitanes de la Historia. 1.,.a 
hazaña de la epopeya americana estaba ejecutada; 
y un año antes, el pueblo argentino había levantado 
sobre su cabeza, en la plaza de Mayo, y bajo la som
bra de la nueva bandera enarbolada por Belgrano, 
tUl escudo con este letrero, que leyó entonces la 
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América y que ha recogido hoy la Historia: La Pa
tria en C/tacabuco al vencedor de los Andes. 

Tres años después, el nombre del vencedOl de Cha
cabuco y Maipú vol vía á asociarse á una de la <: es
cenas más solemnes en la historia de este continente. 

Detengámonos para contemplarla. 
Lima, la ciudad de los reyes, la metrópoli de 

las colonias, es ya libre. Están solemnemente repre
sentadas en su Plaza Mayor todas las instituciones 
coloniales. H~ ahí el Excelentísimo Ayuntamiento, 
que ha custodiado durante tres siglos el Estandarte 
Real de la conquista, que trajo Pizarro y que fué 
bordado por las manos augustas de la madre de Cár
los V, helo ahí, abatido sobre la haz de la tierra; 
he ahí la Universidad de San Marcos, precedida por 
sus cuatro Colegios, y los prelados y párrocos de 
sus sesenta iglesias. Hay construído un tablado en el 
lugar mismo donde la Santa Inquisición incendió su 
hoguera. Un hombre está de pie para hablar desde 
su altura, y agitando el pendón de una nueva nación, 
pronuncia estas palabras: «El Perú es desde este 
momento libre é independiente por la voluntad de 
los pueblos y por la justicia de su causa OUP Dios
defiende. )) 

El nombre del general Don José de San Martfn 
subió p.n clamoreos hasta el cielo; y el hecho del día 
fué perpetuado por las inscripciones de una medalla 
vaciada (;;n bronce imperecedero .. _ .......... Lima 
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juró su Í1ldependcltda en 28 de JidiO de I82I, baJo 
la protecdón del eiércz'to libertador comandado por 
San Ma?'t/Il. 

Es esta la obra del guerrero. Su espada sólo brilló 
para emancipar pueblos; y representa la acción exte
rior de la Revolución de Mayo, saliendo ele sus lími
tes naturales, abarcando la mitad de la América con 
sus vastas concepciones y contribuyendo con sus ge
nerales y sus soldados á sellar la :'ndependencia de 
muchos pueblos. 

Las victorias de San llfarlin son los lampos de 
luz que circundan el nombre argentino, y mostrando 
sus trofeos, que fueron pueblos redimidos, nos cubri
mos con sus esplendores para llamarnos libertadores 
de naciones. 

La obra del guerrero se perpetúa y se magnifica, 
representada por pueblos nue \" os que prosperan cada 
día en la civilización y en h libertad. Su nombre 
pertenece á la historia, que lo menciona entre los 
grandes Capitanes del mundo, y es honor de la Amé
rica y gloria de un pueblo. He ahí su obra encar
nada en millones de hombres. He ahí su nombre 
encuinbrado sobre uno de los más altos pedestales 
del siglo, y resguardado contra el olvido por el jui
cio humano. ¿Dónde está su tumba para que vaya
mos en piadosa romería á rendirle honores fúnebres 
en el aniversario de sus batallas? 

¡SU tumba! El movimiento natural de los corazo-
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nes enternecidos y agitados por grandes y poéticos 
recuerdos, iría á buscarla en el fondo de esta su 
América, apartando las hiedras gign.ntescas que aprie
tan las piedras de los templos derruídos en aquel 
misterioso pueblo de Yapeyú, capital de las Misio
nes, entre las selvas impenetrables y los monumen
tos legendarios de la dominación jesuítica, que fueron 
la primera visión de su infancia. ¡SU tumba! La gra
titud y el orgullo, querrían encontrarla en la plaza 
del Retiro, de donde salieron sus famusos granade
ros, que vencieron en San Lorenzo y once años des
pués en jU1Z(Jl, para que su gran sombra continuara 
pasando la revista de nuestros soldados, á la vuel ta 
y en la partida. Busquemos más. Donde se durmió 
el sueño de la victoria se puede dormir en paz y en 
gloria el eterno sueño de la muerte ¿ Por qué halla
ríamos la tumba del general San lIfadi1l, del otro 
lado de los Andes, al pie de la cuesta de Chacabuco, 
entre las ásperas sinuosidades de la roca dura donde 
reclinó su frente tras de la batalla, sin orgullo, y me
ditabundo, austero y doblemente vencedor. 

Mas no. La América inclependien te no muestra 
entre sus monumentos el sepulcro del primero de 
sus soldados. La República Argentina no guarda los 
despojos humanos del más glorioso de sus hijos. 

La reparación es inevitable. Hay justicia póstuma 
en los pueblos, conciencia en la historia y luz sin 
sombra para las nuevas generaClOnes. 
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En nombre de nuestra glorza como naCto1Z, znvo
cando la g?'atitud que la posteridad debe á sus bene
jactores, invito á mú conczitdadanos desde el Plata Jzasta 
Bolivia y Izasta los Andes, á reztnirse en asoczaáoncs 
jatrz"óticas, recoger fondos y j?'omover la traslaáón de 
los restos mortales de DON JosÉ DE SAN MARTfN, 

para encerrarlos dentro de un monumento naczonal 
baJo las bóvedas de la Catedral de Buenos Aires. 

Miremos más de cerca la figura inmortal de nues
tro Capitán. Es, además, el primer patriota de la 
América. Somos y seremos los ciudadanos de una 
República pacífica, y al C01}Sagrar nuestro entusiasmo, 
no debemos desprendernos del sentimiento de nues
tros destinos. Los laureles del guerrero no llenan el 
cuadro histórico., Un año ha pasado después de jurada 
la Independencia de Lima. Un Congreso soberano se 
ha reunido en su recinto, y el libertador de Chile y 
Protector del Perú se apresta á desprenderse en su 
presencia de las insignias del mando, abandonando 
para siempre la vida pública. Oigámosle. Va á pro
nunciar palabras sencillas y graneles, las más graneles 
que se hayan oído bajo el cielo de la América, por
que expresan una abnegación sin ejemplo, mezclán
dose, al mismo tiempo, en su austera simplicidad, á 
acon tecimielltos inmensos. 

« Presencié la declaración de la Independencia de 
«los Estados de Chile y del Perú. Existe en mi 
«poder el Estandarte que trajo Pizarro para escla-
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«vizar el imperio de los Incas, y he d f!jado de ser 
«hombre públz"co. He ahí recompensados con usura, 
«diez años de revolución y de guerras. 

« Mis promesas para con los pueblos están cum-
4 plidas, hacer su Independencia, y dejar á su voluntad 
«la elección de sus gobiernos. 

« La presencia de un militar afortunado, por mayor 
.t desprendimiento que tenga, es temible para los 
«Estados que se constituyen de nuevo." 

Estas palabras fueron las últimas, y tras de ellas 
se cierra la carrera pública de D. José de San Martln. 
Eran el desenlace de un drama. Los dos más famo
sos guerreros de la revolución, partiendo el úno desde 
el Plata y el ótro desde el Orinoco, habían venido 
inevitablemente á encontrarse sobre el último campo 
de batalla que les quedaba en América. «Señor-dijo 
el general argentino-seré vuestro segundo y pelearé 
bajo vuestras órdenes.» El libertador Simón Bolívar · 
guardó silencio, y la escena histórica quedó concluída 
por la inmolación voluntaria del patriotismo. 

Las célebres conferencias de Guayaquil han sido 
por mucho tiempo el problema de la historia. «Serán 
un día revelados sus misterios », hemos oído todos 
decir, desde que hubimos sentido esas ingenuas curio
sidades suscitadas por la fascinación ele1 renombre; 
y cuando alguno de los testigos presenciales se ha 
levantado para hablar en son de confidencia, la Amé
rica entera ha quedado atenta escuchándolo. 
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Pues bien, las revelaciones están hechas, han hablado 
testigos y actores, y podemos nosotros levantarnos á 
nuestra vez para decir: Nunca hubieron tales mis
terios en la conferencia de Guayaquil. N o hay invi
sible, sino 10 que fué visible desde el primer momento 
y 10 que los ejos no quisieron creer, á pesar de verlo, 
porque era grande y portentoso. 

Sí, un hombre en la plenitud de la vida y bajo 
todo el poder de las pasiones, abdicó el mando 
supremo, y renunciando al ejército que había formado, 
.á nuevas lides y á mayores glorias, á la vida misma 
de los campamentos, fuera de los que no hay aire 
vital para el que nació soldado, y apretándose el 
corazón, fué á refugiarse durante treinta años en el 
silencio como en una tumba, para que otro general 
más afortunado completara sin celos ni rivalidades 
la obra de la Independencia americana. 

La envidia, gritó los mistenos de Gua)'aquil. La 
calumnia, irguiéndose, fué á buscar al héroe en las 
soledades del destierro; Sa~ ilfartín se concentra 
silencioso en el sentimiento de su gloria. ¿ Qué valdría 
la palabra, si no valió la inmolación? Los años 
pasan estériles. Pongámonos de pie. El drama hu
mano ya concluye. El general San Martín va, por fin, 
á hablar, no en presencia de los hombres, sino ante 
Dios. i Es él! Y se nombra. Escuchemos la enume
ración de sus títulos, que ningún argentino de las 
presentes y futuras generaciones volverá á reunir: 
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Yo, José de San lffartln, genera!!st'mo 'de la República 
del Perú y jimdador de su libertad, L'rtpz'tán Gener~l de 
la de Chile, y Brz'gadier Ge1/cral de la República 
Argen#na ... prohibo que se me lzag·a nútgún género de 
funerales. 

¿ Para qué, en verdad? Hace treinta años, que sobre
viviéndose á sí mismo, lleva sus funerales como una 
urna cineraria dentro de su propio corazón. Pero no 
todo está muerto en él. La fibra humana conserva 
aún sus vibraciones para los cariños supremos. Ama 
á su hija y la menciona con palabras de indecible 
ternura. Ama á su patria ... y le lega su corazón. 
«Desearía que mi corazón fuese depositado en el 
cementerio de Buenos Aires. » 

Invito nuevamente ámis conciudadanos para recoger 
con espíritu piadoso y fraternal, este santo legado. 
Las cenizas del primero de los argentinos, según el 
juicio universal, no deben permanecer por más tiempo 
fuera de .la patria. Los pueblos que olvidan sus tra
diciones pierden la conciencia de sus destinos, y los 
que se apoyan sobre sus tumbas gloriosas, son los 
que mejor preparan el porvenir. 

Elocuente pieza del Presidente de la flcpúhtica, doctor don Nicolás 
A,·ellaneda, publicada el 5 de abril dé 1877. 
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Dos arrogantes militares, condecorados con la ban
da de general sobre el campo de victoria en Hu

zaingó, descollaron en aquella competencia de heroís
mo, que envanece á los argentinos y cantó la musa 
virgiliana de Juan Cruz Varela: Lavalle, bravo como 
un griego antiguo, impetuoso como un árabe; Paz, sol
dado europeo, de aliento varonil y cabeza serena y re
flexiva. Ambos eran los caudillos destinados á consu
mar la reacción militar que debía volver la República 
á la situación destruída por las revoluciones de r82]
El plan era vasto y bastante significativo en sí mismo 
para necesitar aclaraciones. Lavalle es.taba encargado 
del litoral, y Paz del interior. Porteíio el primero, y cor
dobés el segundo, fueron escogidos con acierto, demos
trando que nada era posible esperar para la vida na
cional, si el localismo no era acariciado aún en favor 
ele la reacción unitaria. En noviembre de r828 llegó á 
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Buenos Aires la división de Lavalle, que 'fué acuarte
lada en la Recoleta. Paz quedaba en la provincia de 
Santa Fe esperando el momento de obrar. El trabajo 
estaba maduro y no había tiempo que perder. En la 
mañana del 1.0 de diciembre, el general Lavalle, al 
frente de su división, formada en la plaza de la Victo
ria, declaraba caducado el gobierno del coronel Dorre
go, invitando al pueblo á una asamblea que debía te
ner lugar en la capilla de San Roque. 

La proclama del general Lavalle no contenía un 
solo voto que personalmente le fuera reprochable: tam
poco contenía, empero (y llamo vuestra atención sobre 
esta particularidad), una sola palabra que recordara al 
pueblo su solidaridad con el resto de la nación. Cuan
do Dorrego aisló á Buenos Aires, cuando más fanáti
camente se irritó el localismo, el nombre de la viejá 
patria estaba en los labios y en el corazón de todos. 
Creo que estaba también en el alma de LavaI1e, pero 
Lavalle calló, para apoyar el movimiento militar que 
encabezaba, en una pasión robusta é intransigente que 
los unitarios pretendieron dos años antes extirpar con 
la ley de Capital y la Constitución unitaria. El presti
gio del soldado revolucionario, el entusiasmo de la ju
ventud agradecida á los unitarios y adoctrinada por 
los Varela, y las simpatías numerosas de la causa pues· 
ta en acción, propagaron la chispa por toda la capital. 
La Asamblea popular se celebró, en efecto, el mismo 
día. Ya estaba viciado por las revoluciones el sentido 
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democrático, y todo militar afortunado que vencía en 
un pronunciamiento, podía contar con la silla de los 
gobernadores. El general Lavalle fué elegido gober
nador en la asamblea de San Roque. 

Entretanto, el coronel Dorrego se había fugado á 
la campaña, buscando en los milicianos, y en Rozas 
mismo, apoyo para resistir. El 5 partió Lavalle en su 
persecución, delegando en el almirante don Guillermo 
Brown. Las milicias se habían prestado á la convoca
toria del gobernador depuesto, y Rozas, cuyo interés 
personal 10 inclinaba á la guerra, vino á la vez en su 
apoyo, reclutando unos 3.000 hombres co1ecticios y mal 
armados, que fueron derrotados el 9 por las tropas re
gulares de Lavalle en el partido de Navarro. Dorrego 
y Rozas huyeron en la derrota, pero la hora del mar
tirio había llegado para el tribuno y caudillo de una 
causa que iba á hundirse con él por varios años, en los 
senos incandescentes de la revolución y de la tiranía. 
Una partida del Regimiento de Húsares 10 prendió, 
alcanzándolo en su fuga. 

Apenas circuló en Buenos Aires la noticia de su 
prisión, el general Rondeau, residente á la sazón en la 
capital, y varios agentes extranjeros interpusieron su 
influencia para salvarlo de la muerte, hecho que vigo
riza las presunciones del señor Sarmiento, respecto á 
la suerte que le estaba señalada en los acuerdos revo
lucionarios. Conducido el día I3 á presencia del jefe 
vencedor, le fué intimada su sentencia de muerte, dán-
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dole una hora para escribir y para orar. El ilustre ciu
dadano escuchó sin conmoción visible aquel horrible 
mandato. Exhaló en breves páginas, escritas con ma
no segura, el dolor profundo que le desgarraba el cora
zón, al sentir que se rompían los lazos de afecto puro y 
sencillo que lo vinculaban á la esposa que encantó su 
llOgar y templó con blanda ternura las irritaciones de 
su vida. Le recomendó el perdón de sus enemigos y 
la educación de sus hijas, niñas que cruzaban la edad 
del festivo candor, y en cuya alma cándida destellaba 
su amor y bebía sus delicias. «La religión, les decía, 
es mi único consuelo en este trance de amarga solem
nidad: que jamás se borre en vuestros corazones vir
tuosos.» Pensó también en la patria que dejaba, presa 
del sacudimiento horrendo que precavió, suplicando á 
los que de buena ó de mala fe seguían sus banderas no 
hicieran razón de sacrílegas venganzas el martirio que 
él aceptaba delante de Dios, hacia el cual elevó su es
píritu, tranquilizado por la emoción religiosa que le 
venía de su seno. Sorprendido en la mitad de su tur
bulenta carrera, ábrese repentinamente ante sus ojos 
el campo del reposo, ¡mas ay! del eterno reposo ... La 
esperanza le sonríe. Lega á sus hijos su amor y á sus 
conciudadanos su ejemplo, porque grande es, señores, 
yen gran manera moral y sublime, la muerte de aquel 
varón; y llega al suplicio, sereno y absorto, delante de 
la inmortalidad. Aun no ha terminado su desolado 
adiós. Dorrego ha recibido premios de los gobiernos 
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patrios) que devuelve antes de morir, en beneficio de 
sus conciudadanos. El momento se acerca: y la luz me
lancólica que se apaga en la planicie, contribuye á sua
vizar los perfiles del cuadro que la imaginación lucha 
por trazarle, recordándole su vida, sus esperanzas de 
cludadano. El misterio se levanta: la noche sobre el 
mund'O, la muerte sobre el mártir. Hundíase el sol en 
el Occidente, y las margaritas de la pampa, dobladas 
por su rayo) recobraban su perfume bajo la caricia del 
rocío y de las brisas, cuando Dorrego, alzando la fren
te que inclinó bajo la bendición del sacerdote, abraza 
de una ojeada el poético crepúsculo de las campañas, 
el crepúsculo de su existencia. Dios, el perdón, entran 
en su alma y la desahogan. Su paso es firme. Su mi
rada) mansa y tranquila. Al cerrar los ojos, sólo perci
be la imagen de su esposa y de sus hijos, el inmenso 
horizonte de la inmortalidad: todo es amor en la muer
te del cristiano. Llama hacia sí al oficial ejecutor y le 
pide un abrazo: es el abrazo del perdón que el solda
do, sollozando, le promete transmitir á sus compañe
ros. La hora del plazo se ha cumplido. Dorrego ba 
muerto. «Participo al gobierno delegado, escribía el 
general Lavalle ese mismo día, que el coronel don Ma
nuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden ... La 
historia jttzgará, señor ministro, si el coronel Dorrego 
ha debido ó no morir.» 

Bien) señores, la historia ha juzgado ya que el co
ronel Dorrego no debió morir. Antes que la historia-
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yo me apresuro á decirlo en honor de un 'soldado que 
purgó aquel pecado sacrificándose por la justicia - el 
general Lavalle improbó su propia acción, y la me
moria de su ilustre víctima le arrancaba lágrimas de 
arrepentimiento. Yo creo, señores, en el arrepentimien
to de-los mártires y en el llanto de los bravos. 

J osÉ MANUEL ESTRADA. 



ANASTASIa EL POLLO 

COMO poeta) Del Campo vale mucho j pero si á su 
nombre se agrega el de «Anastasio el Pollo ») su 

valor se centuplica. Sus poesías en estilo gaucho son 
las que le caracterizan y caracterizarán siempre. Na
die al recordarle) pen.sará en el autor de los cantos á 
América y á Jesús) y de la preciosa composición Luz 
y sombra, sino en el autor del Fausto, que es más 
popular y querido en nuestra tierra) más original y ri
sueño que Estanislao de] Campo. Anastasio el Pollo) 
sin dejar de imitar á Hidalgo, su gran maestro, ha 
dado distinta dirección á su fantasía, y vagando por 
lo novelesco ha llegado hasta componer un Fausto! 
j Empresa audaz como pocas! j Temeridad sin nombre 
que sólo el éxito ha podido justificar! 

El Fausto!...pero ¿qué es el Fausto? ¿Es acaso la 
leyenda popular del siglo XVl) que negó á convertirse 
en una comedia de títeres, segun Tail1anc1ier? ¿Es eso 
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lo que ha interpretado y cantado A n Gstas<to .'P Sí, es la 
misma leyenda del siglo XVI, convertida primero en 
comedia de títeres é idealizada después por el genio 
de Goetbe j es ese inmenso caos en que las pasiones 
y las ideas, las ciencias ocultas, la astrología, la física, 
Dios, el diablo, un ángel, todo se mezcla, produciendo 
en el espíritu arrebatadora embriaguez; es la creación 
admirable del sublime soñador, autor de Wérther, la 
que ha inspirado a! sencillo hijo de América. 

Pero Anastasio no conoce el poema de Goethe, sino 
por la soberbia partitura del gran músico francés. El 
pohre gaucho miró asombrado el enmarañado cuadro 
que se desenvolvía á. sus ojos, y juzgando como puede 
juzgar un hijo de América la gran esfinge de la lite
ratura germánica, no con la cabeza sino con el cora
zón, disminuyendo sus proporciones colosales, pero sin 
adulterar su forma ni variar su esencia, se ha dado 
cuenta de la tradición popular inmortalizada por Goe
the, y al transmitirla á su aparcero Don Laguna la vis
te con las galanas flores de una vegetación puramen
te americana. Anastasio, sintiendo y narrando, como 
sólo puede sentir y narrar la raza de los Santos Vega, 
ha hecho inteligible á los suyos esa fantástica con
cepción que ha desesperado á tantos literatos de o/iczo. 
Pero no es éste, en nuestra opinión, su mérito princi
pal. El Fausto de Anastasio, más que como una in
terpretación del poema de Goethe, debe tomarse como 
una imagen colorida y brillante del corazón y de las 
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ideas de nuestros gauchos, y es precisamente bajo esa 
faz que vamos á estudiarlo. Pero basta de preámbulo. 

Anastasia entra á la escena con las condiciones tí
picas del gaucho, cuidando su caballo que es su her
mano, su amigo, su compañero, y aprovecha la pri
mera oportunidad que se le presen ta para abrir una 
válvula á las ideas que torturan su imaginación y que 
se han apodcrado por asalto de su pensamiento en el 
torbellino de una ciudad populosa. El gaucho, tipo 
primitivo de Wla sociedad cuya cabeza empieza á en
canecer, antes de que su cuerpo haya siquiera llegado 
á la pubertad, no siente ni goza por completo cuando 
no encuentra á quién transmitir sus sentimientos y á 
quién hacer partícipe de . sus alegrías. 

Anastasia encuentra á su amigo Don Laguna en la 
ribera. Su conversación empieza, y éste hablándole de 
una JÍtgada en que se había atribuído á abrujerta su 
suerte, concluye así, refiriéndose al perdidoso: 

¿ y sabe lo q~e decía 
Cuando se vía en la mala? 
El que me ha pelao la chala 
Debe tener brujerza. 
A la cuenta se creería 
Que el diablo y yo ... 

Anastasia le interrumpe bruscamente. 
El recuerdo de lo que ha visto y que tanto le ha 

qr 



LECTURAS 

asombrado, el recuerdo del Fausto, se presenta de gol
pe á su ardiente imaginación, y dice: 

- Callesé 
Amigo! ¿ N o sabe usté 
Que la otra noche lo he visto . 
Al demonio? 

- I Jesucristo L. 
- Hace bien, santigüesé. 
- i Pues no me he de santiguar! 
Con esas cosas no juego; 
Pero no importa, le ruego 
Que me dentre á relatar, 
El cómo llegó á topar 
Con el malo. j Virgen Santa! 
Sólo el pensarlo me espanta ... 

Desde el principio se nota que el poeta conoce á su 
tipo. El sencillo habitante de nuestros campos, cuyas 
nociones metafísicas son tan limitadas, tiene verdade
ra fe en cuanto ha oído decir del infierno y del diablo; 
cree á pie juntillas en las luces malas que aparecen en 
los sitios en donde está enterrado ño fulano; sostiene 
que las ánimas visitan á los vivos cuando tienen al
go que pedirles, y conserva un millar de preocupacio
nes alimentadas por la soledad y el aislamiento en 
que vive. Pero contra el infierno, contra el diablo, 
contra las luces malas y contra las ánimas, ese gau-
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cho candoroso é ignorante; tiene un irresistible amu
leto: dos palabras y un signo j las palabras son: i Vir
g-en Santa 1, y el signo, una cruz. 

Anastasio más por complacerse á sí mismo, que por 
satisfacer á Don Laguna, y obedeciendo á las tendencias 
que antes hemos indicado, empieza su narración, sal
picándola con peregrinas ocurrencias. Cuenta cómo 
pasando por el teatro de Colón sintió tentación de en
trar, y asistió á la representación del Fausto. Compa
raciones chispeantes y originales, giros de lenguaje 
llenos de naturalidad, pensamientos adecuados á la ín
dole del tipo que habla, nada falta. 

La aparición del diablo, su descripción hecha en 
breves y eficaces versos muestran al poeta á quien le 
sobran ideas y felices ocurrencias. En cuatro pluma
das, un retrato. 

¡ y qué retrato, el de Mefistófeles! 

¡Viera al diablo! Uñas de gato, 
Flacón, un sable largote, 
Gorro con plumas, capote, 
y una barba de chivato. 

y formando contraste con ese terrible personaje, 
bosqueja á la pura é inocente Margarita en estos pre
~osos versos: 
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¡Ah, Don Laguna!, 1 si vielia 
Q ' b' 1 C 1'1 ue ru la .... reame o. 
Creí que estaba viendo yo 
Alguna virgen de cera. 

Vestido azul, medio alzao, 
Se apareció la muchacha: 
Pelo de oro como hilacha 
De choclo recién cortao. 

Blanca como una cuajada, 
y celeste la pollera, 
Don Laguna, si aquello cra 
Mirar á la Inmaculada. 

Era cada ojo un lucero, 
Sus dien tes perlas del mar, 
y un da vel al reventar 
Era su boca, aparcero. 

Sigue así narrando todas las peripecias del drama, 
explicándolo y comentándolo, según los principios de 
su inculta filosofía, y dando algunas veces vuelo á su 
imaginación en preciosas digresiones, como ésta, en 
que describe el mar y sus bellezas: 
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- Sabe que es linda la 1nar? 
-i La viera de mañanita 
Cuando agatas la puntita 
Del sol comienza á asomar! 

U sté ve venir á esa hora 
Roncando la marejada, 
y ve en la espuma encrespada 
Los colores de la aurora. 

A veces con viento en la anca 
y con la vela al solsi to, 
Se ve cruzar un barquito 
Como una paloma blanca . 

. . .. .. . .. . . . . . . . . . .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. . . . .. . . 

y con un campo quebrao, 
Bien se puede comparar, 
Cuando el lomo empieza á hinchar, 
El río medio alterao. 

Las olas chicas cansadas, 
Á la playa agatas vienen, 
y allí en lamer se entretienen 
Las arenitas labradas. 
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y en las toscas, es divino 
Mirar las olas quebrarse, 
Como al fin viene á estrellarse 
El hombre con su destino. 

y no sé qué da al mirar 
Cuando barrosa y bramando, 
Sierras de agua viene alzando 
Em bravecida la mar . 

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

y es cosa de bendecir, 
Cuando el Señor la serena, 
Sobre ancha cama de an:na 
Obligándola á dormir. 

Más adelante, hablando del imperio que el amor 
ejerce, trae estas sentidas estrofas: 

Cuando duerme todo el mundo, 
Usté, sobre su recao, 
Se da güeltas, desvelao 
Pensando en su amor projundo, 
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y si el viento hace sonar 
Su pobre techo de paja, 
Cree usté que es ella que baja 
Sus lágrimas á secar. 

¿ Qué habrá que no le recuerde 
Al bien de su alma querido, 
Si hasta cree ver su vestido 
En la nube que se pierde? 

Sí, así siente, así ama el gaucho; el gaucho, cuyo 
corazón es capaz de todas las abnegaciones, de todos 
los sacrificios, y cuyo pecho se agita siempre con 
ensueños amorosos. 

Sin duda alguna, el hombre de nuestros campos 
no conoce la serie indefinida de pasiones que con
mueven é impulsan á obrar al hombre de la ciudad; 
no conoce la ambición, es extraño á la vanidad, 
quizá á la gloria; pero, precisamente por esto, cuando 
siente, siente con más ardor, con más fuerza, con 
más energía. 

La intensidad de sus sentimientos está en razón 
lllversa de su número. 

Esos estremecimientos del alma, comunes á toda 
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la humanidad, universales, como el" amor, la amis
tad, el patriotismo, son los que dominan á ese 
pobre ser destinado á una pobre lucha sin des
canso contra la naturaleza y la sociedad; y ese 
dominio es tanto más absoluto, cuanto que no 
encuentra ni dentro de sí, ni en el desierto que le 
rodea, nada qne pueda neutralizar su efecto. 

Cuando muchas ideas ocupan la mente de un hom
bre, él las absorbe todas y no pasan de meros acci
dentes de una vida ordinaria; pero si el círculo se 
estrecha, si no son muchas, sino ' una sola idea la 
que le trabaja, entonces, lejos de absorLer, es ab
sorbido; su felicidad, su sosiego, su vida misma, de
penden de ese solo pensamiento que se ha apode
rado del espíritu como un conquistador. 

Verdadero monomaníaco, todo lo refiere y rela
ciona con la eterna pesadilla que le tortura la mente. 

Las pasiones que arden en el pecho de un gaucho 
no son muchas; pero la llama de cualquiera de 
ellas, basta para incendiar el corazón y la mente. 
Por eso le compadecemos. El que mucho siente. 
mucho sufre! 

Volvamos al Fa~tsto de Anastasio. Hay tela en que 
cortar. 

Melodiosa, como el canto de un canario, es la des
cripción de la ~adrugada, que empieza con estos 

versos: 
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Ya la luna se escondía, 
Y el lucero se apagaba, 
y ya también comenzaba 
Á venir dariando el día. 

En la parte quinta de la composición asoma otro 
rasgo que caracteriza al fuerte y noble hijo de la 
pampa. Anastasio recuerda á Margarita, llorando y 
sentada al lado de una máquina de hilar, como si 
estuviera hilando sus lágrimas, y de sus labios se 
desprenden estas palabras: 

La pobre dentró á quejarse 
Tan amargamente allí, 
Que yo á mis ojos sentí 
Dos lágrimas asomarse. 
- Que vergüenza! 

-- Puede. ser: 
Pero, amigaso, confiese 
Que á usté también le enternece 
El llanto de una mujer. 

Aura, confiese, cuñao, 
Que el corazón más calludo, 
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y el gaucho más entrañudo, 
Allí habría lagrimiao. 

Don Laguna, el gaucho escéptico, que dudó del 
amor, y reprochaba á Anastasio sus emociones en 
presencia del dolor de Margarita, como si fueran 
debilidades dignas sólo de una mujer, ha escuchado 
atento esas palabras que tan eficazmente retratan 
al pasar las diversas fases de la vida de un pazsano, 
y su corazón se ha conmovido, porque, como todos 
los gauchos, está dotado de una sensibilidad deli
cada que pretende cubrir cou una capa de escepti
cismo de mala ley j las palabras que se le escapan 
bastan para justificarle j el sentimiento le domina, 
y apenas puede decir: 

-¿Sabe que me ha sacudido 
De 10 lindo el corazón? 
Vea si no el lagrimón 
Que al óz"do se me ha salido ... 

El gaucho argentino es valiente hasta la ex a-
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geración j pero su corazón, que jamas tiembla ante 
el peligro, se estremece ante el dolor de una m11jer. 
Las palabras de Anastasio refiriélldose á la des
graciada Margarita, serían las palabras de cual
quier gaucho. 

Don Laguna obedece, la influencia magnética del 
sentimiento, y una lágrima humedece sus pupi
las. Su aparcero conocía el camino de su corazón, 
porque sabe que cómo siente él, sienten todos los 
que se le parecen. Pero no olvidemos al poeta, cuya 
musa siempre generosa le inspira esta bella pintura 
de Margarita, esa Eva arrepentida de la tradición 
germánica: 

De aquella rubia rosada 
Ni rastro había quedao; 
Era un clavel marchitao 
Una rosa deshojada. 

Su frente que antes brilló 
Tranquila, como la luna, 
Era un cristal, Don Laguna, 
Que la desgracia enturbió. 

Ya de sus OJos hundidos 
Sns lágrimas se secaban, 
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y entre-temblando rezaban 
Sus labios descoloridos. 

Más adelante, hablando del instante en que la 
noche disputa al día el dominio del mundo, trae 
preciosas estrofas, como las siguientes: 

El sol ya se iba poniendo, 
La claridá se ahuyentaba, 
y la noche se acercaba 
Su negro poncho tendiendo . 

. . . . .. .. .. . . .. .. . . . . . .. .. . .. .. .. .. .. . .. . . 

El toque de la oración 
Triste los aires rompía, 
y entre sombras se movía 
El crespo sauce llorón. 

y haciendo un extraño ruido 
En las hojas trompezaban 
Los pájaros que volaban 
A guarecerse en su nido. 
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¿ Concluiremos aquí, dando por terminada nuestra 
tarea? Tentados estamos de hacerlo para tranquilidad 
del lector y sosiego nuestro; pero, ¿cómo no decir algo 
sobre la parte en que Anastasio, mirando á la mujer 
con los ojos 'del alma, lamenta su destino y la com
padece en su desgracia? Hay tanta poesía en las imá
genes de que se sirve para explicar su pensamiento, 
tanta fluidez en la forma, tanta ternura en el fondo, 
que hace olvidar las faltas en que puede haber incu
rrido, permitiéndose bromas algo pesadas sobre la 
enamorada é inocente Margarita. 

¿ Cuál es el destino de la mujer? Anastasio 10 dice: 

Nace una flor en el suelo, 
Una delicia es cada hoja, 
y hasta el rocío la moja 
Como un bautismo del cielo. 

Allí está ufana la flor 
Linda, fresca y olorosa: 
Á ella va la mariposa 
Á ella vuela el picaflor. 

Hasta el viento pasajero 
Se prenda al verla tan bella, 
y no pasa por sobre ella 
Sin darle un beso primero. 
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i Lástima causa esa flor 
Al verla tan consentida 1 
Cree que es tan larga su vida 
Como fragante su olor. 

Ningún temor en el seno 
De la pobrecita, cabe, 
Pues que se hamaca, no sabe 
Entre el fuego y el veneno. 

Sus tiernas hojas desplega 
Sin la menor desconfianza, 
y el . gusano ya la alcanza, 
y el sol de las doce llega. 

Se va el sol abrasador, 
Pasa á otra planta el gusano, 
y la tarde ... encuentra, hermano, 
El cadáver de la flor. 

Piense en la rubia, cuñao, 
Cuando entre flores vivía, 
y diga si presentía 
Destino tan desgraciao. 

Usté que es alcanzador 
Afíjese en su memoria 
y diga: - ¿ es igual la historia 
De la rubia y de la flor? 
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Así debía cantar Santos Vega y así cantan los P:l
yadores argentinos. ¿ Qué importa que el Fausto de 
Del Campo no sea una interpretación exacta del poe
ma de Goethe? ¿Acaso es allí dónde debe buscarse su 
mérito? 

Anastasio el Pollo ha querido mostrarnos el corazón 
de un gaucho á nosotros, hombres de ciudad, que con 
tanto desprecio miramos á ese hijo desheredado de la 
patria; ha querido señalarnos el tesoro de sensibilidad 
que se encuentra bajo tan ruda corteza, y ha conse
guido su objeto, obligándonos á estimarle y á compa
decer su suerte. 

A los alemanes sóbrales razón para venerar á Goe
the ¿no la tendremos nosotros para estrechar con ca
riño y efusión la mano del espiritual payador, que tan 
bien puesto deja el nombre de un tipo esencialmente 
americano? 

La opinión pública ha dicho ya que sí, y por nues
tra parte creemos que la opinión pública tiene razón. 

¿ Qué le hace falta á Del Campo para merecer más 
aplausos en el porvenir? 

Interrogar á los grandes maestros, pedirles el secre
to del arte que jamás ocultan á sus elegidos, é inspi
rarse en el amor de lo bueno que es la fuente de lo 
bello. 

AR1STónULO DEL VALLE. 
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Bella es la vida que á la sombra pasa 
Del heredado hogar; el hombre fuerte 
-Contra el áspero embate de la suerte 
Puede allí abroquelarse en su virtud. 
Si es duro el tiemp~ y la fortuna escasa, 
Si el aéreo castillo viene abajo, 
Queda la noble lucha del trabajo, 
La esperanza, el amor, la juventud. 

Hijos~ venid en derredor: acuda 
Vuestra madre también ¡fiel compañeral 
y levantad á Dios con fe sincera 
Vuestra ferviente, cándida oración. 
Él es quien 110S reune y nos escuda, 
Quien puso en vuestros labios la sonrisa, 
Da su aroma á la flor, vuelo á la brisa, 
Luz á los astros, paz al corazón. 

I47 



LECTURAS 

Después de la fatiga y del naufragi<> 
Ansío rodearme de cariños; 
La serena inocencia de los niños 
De la herida mortal calma el dolor. 
Es para el porvenir dulce presagio 
Que al hombre con el mundo reconcilia, 
El ver crecer en torno la familia 
Bajo las santas leyes del amor. 

El vano orgullo, la ambición insana, 
Aspiren á las pompas de la tierra; 
Su nombre ilustre en la sangrienta guerra 
Lleno de encono el bárbaro adalid. 
Nuestra misión es, hijos, más cristiana: 
Amar la caridad, amar la ciencia; 
Puras las manos, pura la conciencia, 
Dar el licor á quien nos dió la vid. 

El sol de cada día nos alumbre 
El sendero del bien; nada amedrente 
Al varón justo, al ánimo valiente 
Que fecundiza el suelo en que nació;. 
La libertad amemos por costumbre, 
Por convicción y por deber; en ella 
El despotismo estúpido se estrella: 
De la Patria los hierros destrozó. 
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i Honra y prez á sus padres denodados! 
Entre ellos se encontraba vuestro abuelo; 
Hoy descansa su espíritu en el cielo, 
Noble atleta vencido por la edad. 
Venid en sus recuerdos impregnados, 
y llena el alma de filial ternura, 
Su venerada, humilde sepultura, 
Con flores y con lágrimas regad. 

Tomad ejemplo en él; y cuando un día 
Emprenda yo mi viaje sin retorno, 
Erigidme una cruz, y de ella en torno, 
Sin una mancha en la tranquila sien, 
Llenos de amor, de ,paz, que es la armonía, 
Podáis decir de vuestro padre amado: 
Latió en su pecho un corazón honrado: 
No fué un prócer, fué más, hombre de bien. 

CARLOS GUIDO y SPANO. 
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EL 25 DE MAYO ANTIGUO 

Nos referimos á la época de Rosas. 
Muy niños todavía, no acertábamos á darnos 

cuenta cabal de la tiranía que pesaba sobre la Repú 
blica. Sin embargo, el terror, como el bienestar, se 
difunden en la atmósfera. Parece que las lágrimas 
evaporadas, formaran una niebla impalpable y apenas 
perceptible por el espíritu. 

Alguna conversación pillada á hurtadillas, y el res
peto exagerado á la policía, que para los niños de 
nuestra época resumía el derecho y la fuerza del Esta
do, mesuraban el vuelo de las imaginaciones infantiles, 
sabiendo que, en las fiestaS: mayas, debíamos tropezar 
á cada momento con los agentes de esa autoridad om
nímoda. 

Pero á pesar de todo, los públicos regocijos de esos 
días solicitaban nuestra curiosidad, picada por las 
reminiscencias del pasado, entre 1as cuales figuraba la 
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OplnlOn de una parienta realista, que habiendo visto 
meter en el zaguán de la cárcel unos transparentes, que 
representaban las virtudes cardinales, y que el viento 
había derribado en la Plaza, repetía todos los años 
que la Prudencia, la Justicia, la Fortaleza y la Tem
planza estaban presas en Buenos Aires. 

Vestidos con la ropa de gala, salíamos de casa á 
mediodía, y llegábamos casi mareados á la plaza de la 
Victoria, porque en aquella época se conservaba en 
pie todavía la buena costumbre de no ventear mucho 
á los niños, y de no dejarlos discurrir de cuenta pro
pia por las calles de la ciudad. 

En el trayecto recorrido, como en todas direcciones, 
no se veía una sola casa en que no flameara la ban
dera blanca y roja, con que se había sustituído, por 
orden superior, la azul y blanca de Belgrano. 

Encontrábamos las bocacalles de la Plaza intercep
tadas por jinetes campesinos, engalanados á su ma
nera, que venían á presenciar los festejos. 

El adorno consistía en arquerías, templetes, ban
deras y gallardetes; y los demás atractivos, en la 
consabida rifa de cedulillas, las calesitas para los niños 
que iban acompañados, los rompecabezas para las 
criaturas que iban de su cuenta, y la cucaña para los 
marineros, que subían á ella, con arena en los bol
sillos, para neutralizar el efecto del jabón, ávidos de 
conseguir la muda de ropa colocada como premio en 
la extremidad del másti1. 
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El pavimento estaba cubierto, literalmente, de cás
caras de naranja y de papelitos blancos de la rifa. 
Los ángulos y el centro de la Plaza, eran los sitios 
preferidos de las negras expendedoras de pasteles con 
miel, y de los negros vendedores de tortas y roscas 
de maíz. 

Llamábannos mucho la atención los pesados trenes 
de la artillería, arrastrados por mulas, el batallón de 
Restauradores, formado de africanos y de descen
<lientes de esa raza, los tambores mayores, negros y 
blancos, con sus delantales flamantes, y los gastadores 
.con los instrumentos de zapa al hombro, barbas pos
tizas y morriones de pelo. 

A la sazón, el frontispicio de la Catedral y el Co
liseo estaban á medio concluir {mo y á medio empe
zar ótro. Cubiertas de verdín las columnas de la pri
mera y habitados los capiteles por centenares de palo
mas, lo que m~s blanqueaba en aquella fábrica eran 
las plumas de sus aladas ocupantes. 

Recostadas á esas columnas, debajo de cuyo pórtico 
era prohibido el tránsito, los pirótecnicos disponían 
los fuegos artificiales. La pieza principal representaba, 
generalmente, la torre de Babel. 

Penetrábase á la Catedral por la puerta traviesa. 
La lista civil y militar, con los miembros de la Cá
mara de Justicia, de calzón corto, y el Cuerpo Diplo
mático, de veinte mil alfileres, ocupaban la nave del 
centro. 
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En esa época, los empleados públicos se guardaban 
bien de no acompañar á las ceremonias religiosas al 
delegado del Gobernador, como sucede ahora, en que
se ve, con frecuencia, que el Presidente de la Repú
blica entra á la Catedral seguido de cuatro gatos. 

Cantábase un Tedéum en acción de gracias al 
cielo por el beneficio de la Independencia, y ocupaba 
el púl pi to un orador sagrado, y refería las hazañas. 
de nuestros antepasados. 

Terminada la función de iglesia, desfilaban las tro
pas, debiendo, de retirada á sus cuarteles, pasar, 
indefectiblemente, por delante de la casa de Rosas. 
las más de las veces cerrada á piedra y lodo. 

Apenas anochecía, se retiraban las banderas de las 
puertas y ventanas, y se encendían las luminarias 
que consistían en faroles amarrados á las rejas ó en 
candelabros colocados detrás de los cristales de las ven
tanas. El alumbrado de la Plaza consistía en faroli
llos de hoja de lata, vasos de colores, y candilejos 
dispuestos en forma de pirámides. 

A las ocho en punto, aparecía la concurrencia ofi
cial en los balcones del Cabildo y de la Policía, y se 
incendiaban las baterías de fuegos de artificio. La 
abundancia de voladores y buscapiés, que ocasiona
'oan muchas desgracias, estaba en relación con el ex
"eso del humo de la pólvora y del carbón, que llegaba 
nasta entoldar una buena parte del cielo. 

Con el último cohete se dispersaba el concurso, 
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tomando la mayoría el camino de sus habitaciolJes, 
y la minoría el de los teatros de la Victoria y Argen
tino. En el primero cantaba la Merea, y Monteverde' 
suplía á aJguna sacerdotisa de Irminsul acatarrada, 
y en el segundo don Pascual Ruiz ó Telémaco Gon
zález, después de las proclamas federales de orden, 
representaban algún drama patriótico, como, por ejem
plo, Pclayo ó Guzmán el Bueno. 

Después de caído Rosas, se restableció la antigua 
costumbre, jamás olvidada por algunos patriotas de 
pelo en pecho, de ir á la plaza de la Victoria á pre
senciar la salida del sol dtJ mayo, y escuchar el Himno 
nacional cantado por las escuelas públicas, en varie
dad de tonos y acompañado por la banda militar 
designada por la superioridad. Bra de ver el efecto 
producido por los primeros fríos en los preceptores, 
á p~sar de sus guantes y de sus bufandas de lana, 
tejidas en casa, y sobre todo en los niños, atestiguado 
por la humedad del suelo que pisaban. 

Terminada aquella desafinada, pero conmovedora 
ceremonia, la Municipalidad obsequiaba á los alum
nos de las escuelas con alguna bebida caliente) que 
se les servía en el Café del Plata. Las sillas) color de 
canario, del vetusto establecimiento) quedaban como 
si hubieran pasado la noche á cielo raso. 

Los adornos de la Plaza corrieron parejas con los 
anteriores) salvo los transparentes que mejoraron en 
-cuanto á leyendas. También se improvisaban, con los 
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mnos de ciertos colegios, algunas danza 's, que, eje
cutadas en la Plaza, se repetían en el teatro de la 
Victoria, después de alguna loa patriótica, ó en un 
entreacto de Las Cartas del Conde-Duque, seguidas 
de i Un bofetón y soy dichosa.!, comedia y pieza en que 
Álvara García, Eulogio Zemborain y Modesto Váz
quez hacían primores, á juzgar por el buen humor que 
producían. 

Torres, director de la primera Compañía española 
que trajo don José Colodro, puso en escena, en se
guida, alegorías patrióticas, en que su ingenio de pin
tor escénico y el Himno nacional que las finalizaba, 
hacían el gasto. 

En el año I854 presenciamos el primer ensayo de 
iluminación á gas, intentado por M. Jaunet, valién
dose de una usz·na, improvisada en el patio lateral de 
la Catedral; y poco más ó menos en ese tiempo, el 
de luz eléctrica, practicado por don Juan Etchepa
reborda. Excede á toda ponderación la novedad que 
produjeron esas tentativas. 

El ensayo de M. Jaunet, que tenía por objeto ilu
minar la Pirámide solamente, no dió el resultado que 
se esperaba, pero fué la amenaza de muerte á la ilu
minación pública de aceite de patas. 

Aun cuando la celebración del aniversario del 25 de 
Mayo de I8IO que recordamos, no pudiera competir 
en entusiamo y brillo con las fiestas que describía 
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Hidalgo por boca de Chano, ella excedía, en concu
rrencia y júbilo patriótico, á la que ahora presen
ciamos, sin duda porque el elemento nacional empieza 
á ser absorbido por la masa inmigrante. 

Las rifas de todas las sociedades de Caridad esta
blecidas en el país, no han introducido ningú"n entre
tenimiento capaz de atraer al público, á quien otras 
veces arrastraron los ejercicios gimnásticos de los 
acróbatas, que trabajaban al aire libre, contratados 
,exprofeso por la Municipalidad. 

Si se exceptúa la función de gala del teatro de 
Colón, nada, nada hay que preocupe la atención ge
neral en los días de Mayo, merecedores de festejos y 
demostraciones de ardiente entusiasmo. 

Corría el año de 1869, cuando, por primera vez 
salimos del país con rumbo al extranjero. 

Empleados en la Legación de Chile, nos tocó cele
brar el glorioso aniversario en la ciudad de Quillota 
y en casa de nuestro compatriota Sarratea, donde él 
había reunido á Frías, Ocampo, B~eche, VilIanue\'a, 
Portal, Viera y Ortiz, restos de la emigración argen
tina. En la mañana del mismo día, publicamos en 
El Ferrocarril, de Santiago, un artículo que conden
saba el pensamiento íntimo de todos los que, entre 
flores, banderas y músicas, transportados en espíritu á la 
patria, vieron brillar en el cielo batido por el temporal 
de la tiranía, el arco iris mensajero de bonanza. 

A los postres del banquete, interrumpidos por 105 
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acordes del Himno Argentino, ejecutado por la banda 
militar de Quillota, enviada por el Gobernador, Clark 
anunció, al llegarle el turno de brindar, que ya era 
tina realidad el proyecto de extender un hilo eléctrico 
al través de los Andes. 

Los cohetes y las luces de Bengala de los fuegos arti
ficiales, preparados en el jardín, coronaron dignamente 
las palabras del iniciador de esa hermosa empresa. 

Á las once de la noche, recorríamos la plaza de 
Quillota, alumbrada por una luna pálida y velada de 
rato en rato, coordinando las emociones de aquel 
día, en que nos dimos cuenta de 10 que importa para 
el viajero y el desterrado, un aniversario nacional 
pasado en tierra extraña. 

N o pudimos dormir en toda la noche, escuchando 
con el oído de la memoria el eco solemne de Frías, 
la palabra impetuosa de Sarratea, el concepto afec
tuoso de Ocampo, la frase chispeante de Ortiz, y el 
discurso meditado de Villanueva. El alba nos sor
prendió desvelados. 

El nuevo día nos bl1.wrdada otras e,nociones: íba
mos á ver t"l mar, después de muchos meses de resi
dencia en una d lldad mediterránea, y á estrechar 
por primera vez la ruano á lJarientes desconocidos 
residentes en Valparaíso. 

El murmullo de las olas del Pacífico, predominan
do sobre el ruido del tren) nos sorprendió en las 
inmediaciones de «Viña del Mar». 
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Creímos escuchar los acentos de las olas del Atlán
tico, en cuyas orillas hemos nacido, y con ellos el 
rtlillOr tumultoso de las ciudades del Plata, en ese 
momento á la mitad de la tarea diaria, cuando el afán 
crece, movidos la inteligencia y el brazo por la espe
ranza de que la tarea rinda más que en las anterio
res veinticuatro horas. 

Con el corazón dilatado por el ambiente marino, pene
tramos en la casa d~ los deudos que nos aguardaban. 

Desde la hospitalidad hasta el pan, todo nos pareció 
argentino; y volviendo á pensar en la fiesta de Qui
Ilota, tornamos á dirigir el pensamiento á la patria 
y al pasado, recordando los aniversarios nacionales 
que celebramos en la infancia, con esa prolijidad de 
detalles que algunas veces pone en juego la memoria. 

Antes de buscar y encontrar el reposo de que nece
sitábamos, apuntamos en la cartera la crónica qui
Hotana, para enviarla á uno de los principales diarios 
de Buenos Aires. 

De esos borrones sacamos estas líneas, qtie tienen 
por objeto consignar, de cualquier manera, bien ó 
mal, una creencia que abrigamos. 

¡Decae el vigor de la fibra patriótica y se debilita 
la originalidad del carácter nacional, cuando los pue
blos contemplan indiferentes el aniversario de su glo
riosa indepenaencia! 

SANTIAGO ESTRADA. 
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LA CARTA DE RECOMENDACIÓN 

BUENOS AIRES está enfermo. 
Lo han dejado las epidemias de cólera y fiebre 

amarilla, pero lo aqueja otra enfermedad interna. 
Este pueblo padece de una afección moral, de un 

trastorno funcional de las pasiones. 
La causa de esta afección es la necesidad, pero no la 

necesidad imperiosa de vivir y de poder emplear los 
elementos necesarios para mantener en función los or
ganismos. 

Generalmente hablando, los habitantes de Buenos 
Aires, tienen qué comer, con qué vestirse, aire para 
respirar, terreno en que caminar, luz para ver y todos 
los demás elementos que utilizan los órganos para 
mantener sus funciones. 

Las necesidades estrictas de la vida pueden, pues, ser 
llenadas sin gran esfuerzo, en este pequeño centro de 
población. 
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Pero no sucede 10 mismo con las necesidades facti
cias que no por ser menos reales, son menos apre
miantes. 

Existe entre nosotros la necesidad imperiosa de apa
recer. 

Ningún hombre se contenta ahora con tener con qué 
cllbrirse la cabezaj si hay que cubrirla es necesario 
hacerlo con un sombrero á la moda y perpetuamente 
nuevo. 

Ninguna mujer usa su pañuelo para guardarse del 
aire frío de las noches y de la humedad de la atmós
feraj no señor, para obtener ese propósito se necesita 
Ulla gorra y no una simple gorra, sino una gorra con 
flores. Si á más de esto la mencionada gorra tiene la 
sobresaliente cualidad de haber sido comprada en la 
calle de la Florida, la necesidad de cubrirse la cabeza 
queda enteramente satisfecha. 

Para tener un sombrero siempre á la moda y siempre 
nuevo, es necesario comprar muchos sombreros, y para 
poseer una gorra siempre servible, es necesario com
prar gorra para iglesia) gorra para teatro, gorra para 
paseo, gorra para verano, gorra para invierno, gorra 
para levantarse, gorra para estar despierto, gorra para 
dormirj en fin, es necesario tener un cargamento de 
gorras de todas clases, tamaños, formas y colores. 

Excusado es decir que para llenar la necesidad de no 
resfriarse, se necesita actualmente una pequeña renta 
de quinientos patacones al año. 
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Felices tiempos aquellos en que comer sopa con to
dno los domingos, constituía el supremo de los goces, 
y en que cuidar las cabras á caballo era la más loca 
é increíble de las ambiciones! 

De su peso cae aquí la reflexión de que, para satis
facer las necesidades de un individuo de nuestros tiem
pos, se necesita mucha plata. 

Trabajar y lucir son dos cosas que se excluyen. 
El obrero que trabaja toda la semana, viste de blusa 

por el interés de conservar su paletó para el domingo. 
Pero qué se diría de un hombre conocido que usara 

sombrero bajo los más de los días y de felpa y alto so
lamente los domingos y días de guardar. 

El qué dirán importa, pues, una nueva necesidad, la 
necesidad de trabajar pocO'. 

y si se pone esta necesidad al lado de la de ganar 
mucho, resulta lo que todos sabemos, es decir, que los 
más desean un buen acomodo. 

D n buen acomodo quiere decir en castellano, un 
empleo en el cual se trabaje poco y se gane mucho. 

De aquí la ingente suma de pretendientes que tiene 
cada puesto vacante. 

Para alcanzar un empleo se necesitan empeños, bue
nas relaciones. 

Cualquiera diría que para ocupar un puesto se ne
cesita aptitud; pero esto que parece verdad á primera 
vista, es un sofisma en Buenos Aires. 
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Las aptitudes son las cualidades en que menos se 
piensa. 

El favor, la recomendación y la condescendencia, 
germinan de un modo alarmante y han dejado enfer
miza á esta sociedad. 

Verdaderamente, en Buenos Aires, el valor del mé
rito ha desaparecido ó se ha desvirtu~ao. 

Tener amigos (¡quién no tiene amigos en un país 
en que todos somos iguales!) es la mayor de las ven
tajas. 

Los puestos en que se gana dinero circulan en un 
núcleo de amigos. 

No se pregunta cuál es el más apto, sino cuál es el 
mejor recomendado. 

De esto resulta que la vida de las entidades políti
cas, financieras, comerciales, literarias é industriales, 
es insoportable, por los tiempos que corremos. 

Ser ministro ó capitalista es 10 mismo que ser már
. tir y condenado en vida. 

Cada entidad de' este pueblo recibe diariamente, 
veinte cartas de recomendación y escribe veinticinco. 

Se necesita una renta sólo para papel y plumas. 
Como en todas las cosas, la necesidad de dar cartas 

de recomendación, ha traído el abuso: 
Ya no son sólo los hombres eminentes quienes las 

dan y las reciben. 
Desde el presidente hasta el basurero, todos tienen á 

quien recomendar y quien les haya sido recomendado. 
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Yo también recibo cartas de recomendación y las 
escribo por docenas. 

Felizmente he dado con la luminosa idea de contes
tar en los sobres, 10 que me produce una pequeña eco
nomía. 

A proceder de otro modo, la profesión no me daría 
para mis gastos. 

La carta de recomendación se ha hecho una contri
bución, un tributo que todos pagamos por el solo de
recho de usar el nombre que nos pusieron en la pila. 

Por esto las cartas de esta clase han perdido su va
lor, y se necesitan muchas para que valgan como una. 

A estas cartas les ha sucedido lo que al papel mo
neda. 

Primero un peso valía ocho reales plata; ahora ~e 
necesitan veinticinco pesos para hacer un patacón. 

El abuso ha traído el descréllito y la baratura de la 
mercancía. 

Como todos recibimos cartas de recomendación, to
dos las damos sin escrúpulo. 

Todo el que tiene un oficio las da, todo el que usa 
un nombre que siquiera 'esté en algún almanaque, las 
da también. 

?ara este propósito, las mujeres hacen un incalcala
ble consumo de papel timbrado, y no son estos billetes 
los menos eficaces. 

La belleza, la posición y el sexo, abren las puertas 
para todo. 
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Es muy difícil decir no á una mujer bonita que 
dice sí. 

Todavía me acuerdo que tratálldose de una solicitud 
en que yo tenía razón, el gobernador Castro me dejó 
de una pieza diciéndome que había unas cuantas se
ñoras que no querían la cosa. 

Es incalculable el poder ·de las mujeres. 
Una de las causas que me inducirían á quedarme 

soltero, sería el temor de .que hostigaran á mi mujer 
para pedirle cartas de recomendación. Si ella era des
airada el desairado era yo, y si era atendida, ¿por qué 
atenderían una recomendación de mi mujer, más bien 
que una mía? 

Hay indudablemente peligrosas maneras de hacer el 
bien. 

Pero por serio que sea el conflicto en que nos ha
l1amos y mientras salimos de él, no dejan de presen
tarse casos curiosísimos y ridículos en esta forma de 
distribuir puestos; el siguiente, por ejemplo: 

Hace poco se presentó en casa, el señor don Pedro 
Romualdo Mosqueira, que era portador de una carta 
de recomendación para mi. 

Atendiendo á ella, pregunté á don Romualdo en qué 
podía serle útil. 

- Me han dicho, señor, me contestó, que usted es 
algo relacionado aquí y quería que me diera una car
tita para algunos de sus amigos. 

- Perfectamente; ¿ en qué desearía ocuparse? 
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- En una empresa de diarios, por ejemplo. 
- Muy bien. ¿Sabe usted leer? 
-No, señor. 
- Perfectamente; tome usted asiento un instante. 
Dicho y hecho, tomo la pluma y escribo: 
SeflOr don Eduardo Dimet, director y propietario de 

El Nacional: 
Estimado amigo: 

Le presento á usted al señor don Pedro Romualdo 
Mosqueira, que me ha sido calurosamente recomenda
do por nuestro común amigo don Héctor Varela. De
~~n ocuparse en su imprenta y yo creo que se con ten 
tará con un módico sueldo de ocho mil pesos, si usted 
le pone al frente de la administración de su estableci
miento. 

Saluda á usted atentamente. 

N. N. 

Haría de esto un mes, cuando una mañana recibo 
una carta que decía: 

Señor don N. N. 
Querido amigo: 

Usted que tiene tanta relación con Dimet, hágame 
el favor de darle al portador de ésta, don Rómulo 
Mezquita, una cartita de recomendación que le sirva 
á lo menos, para presentarse. 

Este señor desea ocuparse en algún diario y: como 
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me ha sido muy recomendado, no vacilo en pedirle á 
usted un servicio en favor de un extranjero necesitado. 

Soy su afectísimo. 

JUAN A GOLFARlNI. 

¿Quién será este don Rómulo Mezquita, decía yo, 
cuando alzando la vista, percibí en el patio la simpá
tica figura de mi antiguo conocido don Pedro Ro
mualdo Mosqueira, que en sus tribulaciones por em
plearse en un diario, hasta su nombre había perdido! 

La cosa era sencilla. El círculo de amigos se cerra
ba. El hombre volvía al punto de que había partido, 
después de haber andado á pie por las calles de Bue
nos Aires, doscientas setenta y cinco leguas en un 
mes, tras de una ó más cartas de recomendación. 

- ¿ Cómo es esto, señor don Romualdo, exclamé, 
abriendo tamaña boca. 

-¿Cómo ha de ser?, me contestó: todo el mundo me 
ha recibido bien, pero cada cual me despedía con una 
carta y muchos ofrecimientos. 

- Como usted supondrá, llevé su carta á Dimet, 
Dimet me dijo que el puesto que yo pretendía estaba 
ocupado, pero que en el empeño de servirme, me re
comendaría á Luis Varela, como 10 hizo; Varela me 
recomendó á Bilbao, Bilbao me recomendó á Walls, 
Walls me recomendó á Cordgien, Cordgien me reco
mendó á Gutiérrez, Gutiérrez me recomendó á Can-

168 



tilo, Cantilo á l\IansilIa, l\lansilla á Ojeda, Ojeda á 
. Choquet, Choquet á Quesada, Quesada á BalIeto, Ba
Ileto á del Valle, del Valle á Goyena, Goyena á Paz, 
Paz á Mallo, l\Iallo á Golfarini y Golfarini á usted, y 

aqtú me tiene otra vez al principio de mi carrera. 
Excusado es decir que yo solemnicé tan original 

peregrinación, con toda la hilaridad de que pude dis
poner. 

-¿ y ese cambio de nombre, señor don Romualdo? 
- Ese cambio de nombre es que á fuerza de repetir 

-c Pedro Romualdo Mosqueira», el nombre me parecía 
vulgar y largo) y pensando que era más cómodo para 
las cartas de recomendación uno más corto) lo acorté 
llamándome Rómulo Mezquita. 

- Pues señor don Rómulo Mezquita, conforme ha 
<:ambiado de nombre, cambie también de aspiraciones 
y en lugar de buscar un empleo en diarios, acepte 
cualquier trabajo) de cobrador, por ejemplo. 

Don Pedro Romualdo Mosqueira tiene actualmente 
una agencia de cobranzas, vive sin lujo, pero cómoda
mente, y sólo tiene una enfermedad que amarga su 
vida; sufre de epilepsia ... cuando ve una carta de reco
mendación! 

EDUARDO WILDE. 

Agosto, 1872. 





SARMIENTO 

TRAS el último y supremo combate, Sarmiento en
trega su mortal vestidura á la tierra, como el sol

dado antiguo se despojaba, después de ruda lucha, 
de su trabajada armadura y de su vieja y buena 
espada, al caer vencido por fuerzas superiores. Que
daba su gloria; ante ella se inclinan todos, y en 
campos adversos están silenciosas las tiendas, cu1u
tadas las banderaS\, mientras el tambor bate el fúne
bre compás. 

Todos lo hemos visto, todos lo hemos conocido; 
era la cumbre más elevada de nuestras eminencias 
americanas, el sol coronaba de luz su sien soberbia, 
y había en sns entrañas agitaciones de volcán. Vi
viendo en su contacto era difícil medir sus propor
ciones, y recién, al caer derruído por el tiempo, po
demos apreciarlas, al ver sus fragmentos cubrir me
dio siglo de nuestra historia, en la extensión de 
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medio continente. Cada uno de ellos puede servir 
para elevar un monumento de faz diversa y materias 
variadas. Hay allí, desde el duro granito para levan
tar un baluarte, hasta el grano finísimo, rival del 
pentélico famoso, en que el artista puede cincelar su 
obra más delicada. 

Sarmiento, nada debe á su época ni á su escena. 
Fué el cerebro más poderoso que haya producido la 
América, y en todo tiempo, y en todo lugar, hubiera 
tendido sus alas de cóndor y morado en las alturas. 
Nacido hace un siglo, hubiera sido una de las pri
meras figm:as de nuestra emancipación política al 
lado de Moreno y Rivadavia. 

Nacido en el primer año de la revolución, ha sido 
el que vió más lejos en el porvenir los destinos de 
nuestra patria, y quien mejor comprendió los medios 
de alcanzarlos. Ha sido el faro más alto y más lu
minoso de los muchos que nos han guiado en la di
fí cil sen da. 

Escritor, orador, iegislador, ministro, presidente, 
su labor ha sido vasta y continua. Fué apóstol y fué 
soldado. 

Tocóle por patria, como á todos los de su época, 
inmensa heredad inculta, y aplicó todo el vigor de 
su alma á abrir en la espesa selva anchas vías á la 
civilización. Lo hemos visto sudoroso, apasionado, fe
bril, empuñar el hacha del pt'onner, abrirse paso al 
través del espeso matorral de la ignorancia, destro-
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zando errores, preocupaciones, y al encontrarse en 
su camino con el árbol colosal de la tiranía, que cu
bria á su patria toda con sombra letal, atacar su 
tronco, herirlo sin tregua y sin reposo, hasta verlo 
caer con estrépito, abriendo en el bosque inmenso 
claro, que permitió á un pueblo contemplar el cielo 
luminoso y aspirar las puras brisas de un porvenir 
de libertad. 

Su vida fué de acción y 1 ucha jL tenía en su pano
plia todas las armas; pero, su inteligencia) con múscu
los de atleta, prefería la masa hercúlea, á cuyo golpe 
terrible saltaba en pedazos l,,:-más sólida armadura. 

En todo momento, ya ocupara la más alta magis
tratura de su país, en su banca de senador, mane
jando la pluma del polemista) en el seno de la in
timidad) era siempre el mismo, espontáneo y jovial, 
de pensamiento vastísimo y fecundo, con un sober
bio desconocimiento de 10 pequeño y lo ridículo) in
maleable) con un poder de iniciativa no igualada y 
con una energía y tenacidad inagotables. ~ 

Le faltaban esas cualidades de seducción que obran 
sobre el sentimiento de las masas, que caracterizan 
á los conductores de hombres y engendran la popu
laridad. Todo su organismo estaba absorbido) diri
gido, dominado por su cerebro, que podía en ciertos 
casos no inspirar cariño) pero que imponía admira
ción y respeto. 

En el recinto del Congreso su banca era una cá-
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tcdra, y cuando hacía oír su voz) touos inclinaban el 

oído atento, en la seguridad de nutrir su inteligen
ci:l con esa palabra que nunca fué pueril ó vulgar. 
Si la pasión lo agitaba, su elocuencia era tormento
sa; obscuridades imponentes en cuyos senos se sentían 
agitarse las ideas, claridades radiosas, ) relámpagos, 
iluminaban á intervalos el soberbio cuadro. 

Todo 10 que constituye nuestro progreso dehe.. algo 
ó mucho á Sarmiento. En su vida laboriosa ha tra
bajado largo y profundo surco en nuestro virgen 
suelo argentino, derramando en él, á manos llenas, la 
semilla fecunda del bien. Si a1gúna se perdió entre 
espinas y pedregales ó fué llevada por las aves del 
cielo, más feliz que el sembrado del evangelio) la 
mayor parte cayó sobre tierra fértil, brotó lozana y 
vigorosa, y hoy se eleva como homenaje eterno á su 
nlelTIOna. 

Hoy, en esta última jornada, al pasar sus restos 
en busca del lecho de su eterno reposo) cruzarán 
en tre filas de niños que se agitarán y agolparán 
para arrojar flores en su camino, y el murmullo de 
millares de bocas infantiles) que es la voz del por
yen ir, será el himno más grato que se eleve á las 
regiones donde mora su espíritu y compense las fatigas ' 
del más ardiente apóstol de la educación popular. 

Su nombre pertenece ya á la historia, y cuando la 
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República Argentina sea una de las grandes nacio
nes de la tierra y sus hijos vuelvan la mirada hacia 
la cuna de su grandeza, verán destacarse la sombra 
de Sarmiento, consagrado desde hov y para siempre, 
como uno de los Padres de la patria. 

CARLOS PELLEGRINL 

Discurso pronunclado en la inhumaciOn .le sus restos. 

liS 





EL HIMNO DEL PAYADOR 

En pos del alba azulada, 
Ya por los campos rutila 
Del sol la grande, tranquila 
Y victoriosa mirada 
Sobre la curva lomada 
Que asalta el cardo bravío, 
Y allá en el bajo sombrío 
Donde el arroyo serpea, 
De cada hierba gotea 
La viva luz del rocío. 

De los opuestos confines 
De la Pampa, uno tras otro, 
Sobre el indóJmito potro 
Que vuelca y bate las crines: 
Abandonando fortines 
Estancias, rancho, mujer, 
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Vienen mil gauchos á vcr 
Si en otro pago distante, 
Hay quien se ponga delan te 
Cuando se grita: i á vencer! 

Sobre el inmenso escenario 

Vanse formando en dos alas, 
y el sol reluce en las galas 
De cada bando contrario; 
Puéblase el aire del vario 
Rumor que en torno desata 
La brillante cabalgata 
Que hace sonar, de luz llenas, 
Las espuelas nazarenas 
y las virolas de plata. 

De entre ellos el más ancIano 

Divide el campo después, 
Señalando de través 
Larga huella por el llano; 
y alzando luego en su mano 
U na pelota de cuero 
Con dos manijas, certero 
La arroja al aire, gritando: 
-« i Vuela el pato l ... ¡Va huscando 
Un valiente verdadero! ~ 
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y cada bando á correr 
Suelta el potro vigoroso, 
y aquel sale victorioso 
Que logra asirlo al caer. 
Puesto el que supo vencer 
En medio, la turba calla, 
y á ambos lados de la valla 
De nuevo parten el llano, 
Esperando del anciano 
La alta señal de batalla. 

Dala al fin. Hondo clamor 
Ronco truena en el circuito, 
y el caballo salta al grito 
De su impávido señor; 
y vencido y vencedor, 
Del nob1e triunfo sedientos, 
Se atropellan turbulentos 
En largas filas cerradas, 
Cual dos olas encrespadas 
Que azotan contrarios vientos. 

'Alza en alto la presea 
Su feliz conquistador, 
y su bando en derredor 
L e defiende y clamorea. 
Uno y otro aguijonea 
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El ágil bruto, y chocando 
Entre sí, corren dejando 
Por los inciertos caminos, 
Polvorosos remolinos 
Sobre las pampas rodando. 

Vuela el símbolo del juego 
Por el campo arrebatado, 
De los únos conquistado, 
De los ótros presa luego; 
Vense, entre hálitos de fuego\ 
Varios jinetes rodar, 
Ótros súbitos avanzar 
Pisoteando los caídos; 
y en el aire sacudidos, 
Rojos ponchos ondear. 

Huyen en tanto, azoradas, 
De las lagunas vecinas, 
Como vivientes neblinas, 
Entrepitosas bandadas; 
Las grandes plumas cansadas 
Tiende el chajá corpulento; 
V con veloz movimiento 
y con silbido de balas, 
Bate el carancho las alas 
Hiriendo á hachazos el viento. 
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Con fuerte brazo les quita 
Robusto joven la prenda, 
y tendido, á toda rienda: 
-« ¡Yo solo me basto!» grita. 
En pos de él se precipita, 
y tierra y cielos asorda, 
:4anzada á escape la horda 
Tras el audaz desafío, 
Con la pujanza de un río 
Que anchuroso se desborda. 

y allá van, todos unidos, 
y él los azuza y provoca, 
Golpeandose la boca, 
Con salvajes alaridos. 
Danle caza, y confundidos, 
Todos el cuerpo inclinado 
Sobre el arzón del recado, 
Temen que el triunfo les roben, 
Cuando, volviéndose, el joven 
Echa al tropel su tostado ... 

El sol ya la hermosa frente 
Abatía, y silencioso, 
Su abanico luminoso 
Desplegaba en occidente, 
Cuando un grito 4e repente 
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Llenó el campo, y al clamor 
Cesó la lucha, en honor 
De un solo nombre bendito, 
Que aquel grito era este grito: 
c: ¡Santos Vega, el payador!;) 

Mudos ante él se vol vieron, 
Y, ya la rienda sujeta, 
En derredor del poeta 
Un vasto círculo hicieron 
Todos el alma pusieron 
En los atentos oídos, 
Porque los labios queridos 
De Santos Vega cantaban 
Y en su guitarra zumbaban 
Estos vibrantes sonidos: 

c: Los que tengan corazón, 
Los que el alma libre tengan, 
Los valientes, ésos vengan 
A escuchar esta canción: 
Nuestro dueño es la nación 
Que en el mar vence la ola, 
Que en los montes reina sola, 
Que en los campos nos domina,. 
y que en la tierra argentina 
Clavó la enseña española. 
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(: Hoy mi guitarra, en los llanos, 
Cuerda por cuerda, así vibre: 
1 Hasta el chimango es más libre 
En nuestra tierra, paisanos! 
Mujeres, niños, ancianos, 
El rancho aqüe1 que primero 
Llenó con sólo un ¡ te quiero! 
La dulce prenda querida, 
¡ Todo L.. ¡ el amor y la vida, 
Es de un monarca extranjero! 

c: Ya Buenos All-es, que encierra 
Como las nubes, el rayo, 
El Veinticinco de Mayo 
Clamó de súbito: 1 guerra! 
¡Hijos del llano y la sierra, 
Pueblo argentino! ¿ qué haremos? 
¿ Menos valientes seremos 
Que los que libres se aclaman? 
¡ De Buenos Aires nos llaman, 
Á Buenos Aires volemos! 

e ¡Ah! ¡Si es m1 voz impotente 
Para arrojar, con vosotros, 
N uestra lanza y nuestros potros 
Por el vasto con tinen te; 
Si jamás independiente 
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Veo el suelo en que he cantado, 
No me entierren en sagrado 
Donde una cruz me recuerde 
Entiérrenme en campo verde 
Donde me pise el ganado!» 

Cuando cesó esta armonía, 
Que los conmueve y asombra 
Que allá en la noche se hundía ... 
I Patria 1 á sus almas decía 
El cielo, de astros cubierto, 
I Patria 1 el sonoro concierto 
De las lagunas de plata, 
I Patria! la trémula mata 
Del pajonal del desierto. 

y á Buenos Aires volaron, 
y el himno audaz repitieron, 
Cuando á Be]grano siguieron, 
Cuando con Güemes lucharon, 
Cuando por fin se lanzaron 
Tras el Andes colosal, 
.Hasta aquel día inmortal 
En que un grande americano 
Batió al sol ecuatoriano 
N uestra enseña nacional. 

RAFAEL OBLIGADO. 



DISCURSO PATRIÓTICO 

MAÑANA hará un siglo que, en la derruída capital 
de la provincia de Misiones, naciera modesta

mente un niño, que traía estampado sobre su frente 
el sello luminoso del genio y de la gloria. 

Militar de vocación y raza, San Mart!n insume los 
primeros años de su espartana juventud en los cole
gios y en los campamentos, retemplando su espíritu y 
su cuerpo para las memorables campañas que pronto 
acometerá en defensa de la más grande de todas las 
<:ausas: la causa de la emancipación de los pueblos 
contra la opresión de sus conquistadores. 

España, cuna de sus padres y metrópoli de las colo
nias en que él mismo viera la luz del día, gime á la 
sazón bajo la garra de las águilas imperiales de Fran
cia. Abandonado pOI sus monarcas, el bravo pueblo 
español se apresta en masa á sacudir el ominoso yugo 
de la dominación extranjera. 
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San Marl/n, en la aurora de su brillante carrera, nOo 
vacila en ofrecerle el concurso modesto, pero leal y 

decidido de su inteligencia y de su espada. Aryonilla, 
Baz'lén y Albuera le cuentan en las filas de los que 
vencen á los vencedores de la Europa, y el alto gra
do de teniente coronel sobre el campo de batalla es 
condigno premio de su pericia y de su denuedo. 

La inmortal revolución de r810 estalla entretanto á 
orillas del majestltoso Plata y repercute eléctricamente 
por todos los ámbitos de la América latina. Un duelo 
á muerte se traba al instante entre españoles y ame
.ricanos: los únos para perpetuar su antigua domina· 
ción, los ótros para romper sus cadenas de tres siglos. 

El fragor de los primeros combates estremece á San 
Martín, despedaza sus compromisos hacia España y 
lo arrastra á prodigar la vida en aras de la indepen
dencia de su patria, y más que de su patria, de la 
América toda; San Lorenzo, Chacabuco, lIfaijJlt, Lzma y 

Callao son las etapas gloriosas que marcan sus hue
llas indelebles al través de valles y de montañas, de 
pampas y de mates. 

La gratitud oficial lo condecora con el triple título 
de generalísimo del Perú, capitán general de Chile y 
origadier general de la República Argentina. La gra
tÍtud popular lo aclama emancipador del Perú, liber
tador de Chile y salvador de la revolución argentina. 
Improvisadúr de ejércitos, dominador de la naturaleza, 
hijo predilecto de la victoria, redentor de pueblos y 
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<:reador de naciones, trepa á la cima de 1:1 escala mili
tar y á la cúspide de la grandeza hlUllana. 

Semejante á un torrente impetuoso) parece que na
die pudiera detenerle en el desenvolvimiento final de 
su augusta misión y, sin embargo) apenas celebrada la 
histórica entrevista de Guayaquil, el coloso vencedor 
de todos y de sí mismo, en la plenitud de una vida tal! 
noblemente consagrada al culto de la patria y en el 
apoyo de una gloria tan heroicamente conquistada en 
epopeya sin igual, desciende espontáneamente de la 
eminencia que ocupa y se retira con serena majestad 
del vasto campo de una lucha que tiene por palenque 
á Sud América y por espectador al mundo. 

No 10 impulsa la fatiga, ni el desencanto ni el egoís
mOj se inmola patrióticamente en holocausto á su mi
sión: deja su país, sale de América, traspone el Océa
no y. á tres ruilleguas de distancia, se sepul ta, vívien te, 
en la más pavoro:,~ soledad del que se siente aislado 
en medio de la animación de !tD mundo indiferentp ó 
extraño. 

y despojado de sn homérico rol en el momento su
premo, calumniado en sus propósitos y desconocido en 
sus sacrificios, renegado por los suyos y perseguido 
por los extraños, siempre grande, siempre generoso, 
siempre digno, se envuelve en el manto de su concieu
cia inmaculada, convierte su pecho de granito en tum
ba de sus pasiones y, titán de la fortaleza y de la resig
nación, muere silenciosamente en tierra extranjera, 
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legando corazón tan magnánimo á tan olvidadizos 
contemporáneos. 

Tal es, trazado á grandes rasgos, el pálido bosque
jo del héroe" en cuyo nombre y en cuyo honor nos ha
llamos todos congregados. 

Tan puro como Belgrano, más abnegado que Bolí
var y primer capitán de su época, nadie pnede ostentar 
títulos más acrisolados al reconocimiento de los pue
blos qne redimiera por el esfuerzo anllado de sn genio 
y de su andacia. 

Menos afortnllado que W áshillgton, careció de la 
oportunidad de mostrar, en el gobierno tranquilo de 
las sociedades, las elevadas dotes y las austeras virtu
des qne revela en el comando de sus ejércitos; pero, á 
semejanza del héroe norteamericano, el fallo justiciero 
de la posteridad le proclama en alta voz el primero en 
la paz, el primero en la guerra y el primero en el amor 
de sus conciudadanos. 

y puesto que la hora de la reparación nacional ha 
llegado, espléndida y solemne, para el más ilustre de 
todos los argentinos en la víspera de su primer cente
nario, inclinémonos respetuosamente ante su sombra 
veneranda, esperando el día no remoto en que nuestra 
gratitud y nuestra admiración osarán tallar su colosal 
estatua en la cresta más elevada de los gigantescos 
Andes, pedestal eterno de su grandiosa inmortalidad. 

MANUEl, QUINTANA. 
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BUENA, sana, alegre, vibrante aquella vida de cam
po! Nos levantábamos al alba; la mañana inun

dada de sol, el aire lleno de emanaciones balsámicas, 
los árboles frescos y contentos, el espacio abierto á to
dos rumbos, nos hacían recordar con horror las negras 
madrugadas del Colegio, el frío mortal de los claus
tros sombríos, el invencible fastidio de la clase del es
tudio. En la Chacarita estudiábamos poco, como era 
natural; podíamos leer novelas libremente, dormir la 
siesta, salir en busca de camuatis y, sobre todo, orga
nizar con una estrategia científica las expediciones 
contra los Vascos. 

Los Vascos eran nuestros vecinos hacia el norte, 
precisamente en la dirección en que los dominios cole
giales eran más limitados. -Separaba las jurisdiccio
nes respectivas un ancho foso, siempre lleno de agua 
y de bordes cubiertos ele una espesa planta baja y 
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bravía. Pasada la zanja, se extendía un alfalfar de una 
media cuadra de ancho, pintorescamente manchado 
por dos ó tres pequeñas parvas de pasto seco. i Más 
allá, el jardín de las Hespérides, los campos Elíseos, 
el Edén, la Tierra prometida! Allí, en pasmosa abun
dancia, crecían las sandías robustas, enormes, cuyo 
solo aspecto apartaba la idea de la caladum previsora; 
la sandía ajena, velada, de carne roja como el lacre, 
el cucúrbz"ta cz"trullus famoso, cuya reputación ha per
sistido en el tiempo y el espacio; allí doraba el sol 
esos melones de origen exótico, redondos, incitantes 
en su forma ingénita de tajadas, los melones exquisi
tos, de suave pasta perfumada y de exterior capri
choso, grabado como un papiro egipcio! N o tenían 
rivales en la comarca, y es de esperar que nuestra au
toridad sea reconocida en esa materia. Las excursiones 
á otras chacras nos habían siempre producido desen
gaños; la nostalgia de la fruta de los vascos nos per
seguía á todo momento, y jamás vibró en oído- humano, 
en sentido menos figurado, el famoso verso de Garci
laso de la Vega. 

Pero debo confesar que los Vascos no eran 10 que 
en e11enguaje del mundo se llama personajes de trato 
agradable. Robustos los tres, ágiles, vigorosos y de 
una musculatura capaz de ablandar el coraje más pro
bado, eternamente arnlados con sus horquillas de lu
cientes puntas, levantando una tonelada de pasto en 
cada movimiento de sus brazos ciclópeos, aquellos 



ARGENTINAS 

hombres, como todos los mortales, tenían una debili
dad suprema: ¡amaban sus sandías, adoraban sus me
lones! Dos veces ya los hados propicios nos habían 
permitido hacer con éxito una razzza en el cercado 
ajeno, cuando un día ... 

Eran las tres de la t.arc1e y el sol de enero partía la 
tierra sedienta é inflamada, cuando, saltando subrep
ticiamente por una ven tana del dormitorio donde más 
tarde debía alojarse el 1.0 de caballería de línea, nos 
pusimos tres compañeros en marcha silenciosa hacia 
la región feliz de las frescas sandías. Llegados al foso, 
lo costeamos hasta encon trar el vado conocido, allí 
donde habiamos tendido una angosta tabla, puente de 
campaña no descubicrto aún por el enemigo. Lanza
mos una mirada investigadora: ¡ni un vasco en el 
horizonte! Nos dividimos, y mientras úno se dirigía á 
la izquierda, donde florecía el cantaloup, dos nos incli
namos á la derecha, ocul tando el furti vopaso por en
tre el alfaHar en flor. Llegamos, y rápidos buscamos 
dos enormes sandías que en la pasada visita habíamos 
resuelto dejar madurar algunos días aun. La mía era 
inmensa, pero su mismo p'eso me auguraba indecibles 
delicias. 

Cargué con ella y cuando bajé los ojos para buscar 
otra pequeña con que saciar la sed sobre el terreno ... 
un grito, uno solo, intenso, terrible, como el de 'relé
maco que petrificó el ejército de Adrasto, rasgó mis 
oídos. - 'rendí la mirada al campo de batalla; ya la 
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lzq1l1erda, representada por el cumpañero de los melo
nes, batía presurosa retirada. De pronto, detrás de una 
parva, un vasco horrible, inflamado, sale en mi direc
ción, mientras ótro pone la proa sobre mi compañer0, 
armados ambos del pastoril instrumento cuyo solo 
aspecto comunica la ingrata impresión de encontrarse 
en los aires, sentado incómodamente sobre dos puntas 
aceradas que penetran ... 

í Cómo corría, abrazado tenazmente á mi sandía! 
¡Qué indiferencia suprema por la gorra ingrata que me 
abandonó en el momento terrible, quedando como tro
feo sobre el campo enemigo! Y, sobre todo, ¡cuán ve
loz me parecía aquel vasco, cuyo respirar de fuelle de 
herrería creía sentir rozarme los cabellos! Volábamos 
sobre la alfalfa: ¡ qué larga es media cuadra! 

Un momento cruzó mi espíritu la idea de abindo
nar mi presa á aquella fiera para aplacarla. - Los re
cuerdos clásicos me autorizaban; pensé en Medea, en 
Atalanta, pensé en los jefes de caballería que regaban 
el camino de.la retirada con las prendas de su apero; 
pensé ... ¡No! ¡Era una ignominia! Llegar al dormitorio 
y decir: «¡ Me ha corrido el vasco y me ha quitado la 
sandía!» ¡ Jamás! Era mi escudo lacedemonio: ¡vuelve 
con él ó sobre él! 

Instintivaniente había tomado la dirección del vado; . 
pero el vasco de mi compañero) por medio de una dia
gonal, habría llegado antes que yo, y debo declarar 
que, á pesar de la persecución personal del mío, los 
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tres vascos me eran igualmente antipáticos.-¡l,farché 
de cara al sol! como el Eyron de Núiíez de Arce. Mi 
agilidad proverbial, aumentada por las fatigas diarias 
del rescate, había brillado en aquella ocasión; así) ,cin
cuenta pasos antes de llegar al foso, mi partido eslaba 
tomado. Puse el corazón en Dios, redoblé de ligereza 
y salté ... ¡Una desagradable impresión de espinas me 
reveló que había salvado el obstáculo; pero ¡oh dolor! 
en el trayecto se me había caído la sandía, que yacía 
entre las aguas cenagosas del foso! 

Me detuve y observé á mi vasco: ¿ daría el salto? 
Lo deseaba, en la seguridad de que iría á hacer com
pañía á la sandía. Pero aquel hombre terrible meditó, 
y plantándose del otro lado de la zanja, apoyado en 
su tridente, empezó á injuriarme de una manera que 
revelaba su educación sumamente descuidada. Escapa 
á mi memoria si mi actitud en aquellas circunstancias 
fué digna; sólo recuerdo que en el momento en que 
tomaba un cascote, sin duda para darle un destino 
contrario á los i~tereses positivos de mi vasco, vi á 
mis dos compañeros correr en dirección á las casas y 
al vasco de los melones despuntar por el vado y diri
girse a mí.-¡De nuevo en marcha precipitada, pero 
seguro ya del triunfo!... 

Eran las tres y media de la tarde y el sol de enero 
partía la tierra sedienta é inflamada, cuando con la 
cara incandescente, los ojos saltados, sin gorra, las 
manos ensangrentadas por los zarzales hostiles, salta-
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mos pOI la ventana del dormitorio. Me 'tendí en la 
cama y, mientras el cuerpo reposaba con delicia, refle
xioné profundamente en la velocidad inicial que se 
adquiere cuando se tiene un vasco irritado á retaguar
dia, armado de una horquilla. 

*** 

Viene á mi memoria, envuelto entre los recuerdos 
de la Cl1acarita, el de uno de mis condiscípulos, tipo 
curiosísimo que en aquellos tiempos felices, ignoran
tes aun de los encuentros grotescos que nos propor
cionada el mundo, clasificábamos alternativamente 
con los nombres de «el loco Larrea» ó «el loro La
rrea ». Queda entendido que he alterado su verdadero 
apellido, pues ignoro si vive aún, en cuyo caso tal vez 
no le seda grato figurar en estas páginas, á la ma
nera de un coleóptero de museo. - Era riojano; aUn
que de gran estatura, su cuerpo, sea por fal ta de 
armonía ingénita, sea por el corte de sus jaquets 
amplios, sin la menor curva en la espalda, presen
tando una línea recta geométrica desde el cuello 
basta el ribete del faldón, ofrecía un conjunto tan 
desgraciado como insípido. La cara de Larrea era 
una obra maestra. En primer lugar, aquel rostro sólo 
se conservaba á costa de incesante lucha contra la 
cabellera, tupida y alborotada, pero eminentemente 
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mvasora. No puedo recordar la fisonomía de Larrea 
sin el arco verdoso que coronaba su frente estrecha, 
precisamente en la línea divisoria del pelo y el cutis 
libre. Era un depilatorio espeso) de insoportable olor, 
que Larrea se aplicaba) con una constancia benedic
tina) todas las noches) á fin de evitar los avances 
capilares de que he hecho mención. Pero Larrea sos
tenía que esa pasta era completamente ineficaz, á lo 
que alguno de los compañeros replicaba que era 
natural no ejerciera influencia sobre sus pelos de 
calabrote) habiendo sido fabricada para hacer des
aparecer el ligerísimo dztvd del brazo de las damas, 
según cantaba el prospecto. ¿Se echa acaso abajo un 
bosque de iíandu,bays con la ligera hoz que derriba 
los tri gales? - La nariz de Larrea presentaba esa fOl"
ma arquitectónica que la envidia humana ha clasifi
cado de ñata 1; más abajo) de este á oeste) abarcando 
los límites visibles) se desenvolvía la boca de Larrea) 
siempre entreabierta, sin duda para dar ventilación á 
sus dientes como teclas de piano viejo, en color y 

dim en si ón. 
Larrea hablaba sin reposo) á todas horas, con todo 

motivo, lo que le había valido el ya mencionado 
-calificativo de loro. Pero cuando negó á la Chacarita, 
notamos) alarmados, que aquella facundia inagotable 
había cesado) y que Larrea) hosco, ht1raño, evitaba los 

1 Dickens. 
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juegos, los placeres comunes, no comía )í pasaba todo. 
el día tendido en su cama, en la que nos parecía oir 
durante la noche suspiros enormes como resoplidos de

buey. 
¡Larrea amaba! Una tarde me confió que había 

entregado su corazón á una beldad cruel queno quería 
apercibirse del fuego que le consumía. Me pidió que 
no me burlara de él, porque era un asunto serio, que 
le tocaba de cerca 10 más íntimo del alma. Alentado 
por mi cara de confidente de tragedia, de aquellos 
únicamente admitidos en la escena para dar la réplica 
corta y hábil que motiva una nueva tirada del héroe, 
Larrea llegó hasta leerme versos. - Por fin, supe que 
el objeto de su pasión era una niña, hija de una modesta 
familia que habitaba á veinte cuadras de la Chacarita. 
i Ya lo creo! Era una chinita deliciosa, de diez y ocho 
altos, de carita fresca y morena, de grandes ojos negros 
como el pelo, sin más defecto que aquel pescuezo an
gosto y flaquito que parece ser el rasgo distintivo de 
nuestra raza indígena. Todos la conocíamos y más de 
uno. hacía frecuentes pasadas á pie y á caballo, por 
delante de aquel rancho, alentado por locas esperanzas. 

Animé á Larrea cuanto pude, le dí mis consejos 
(porque los porteños éramos censés ser tenorio:> consu
mados) y por fin, me anunció un día que había hecho 
relación con la familia y que habían organizado, de 
acuerdo, un baile para el sábado próximo, baile al que 
debíamos concurrir siete ú ocho de nosotros, siempre 
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que nos hiciéramos preceder por algunas libraS de 
hierba y azúcar, algunas botellas de cerveza y gine
bra, etc. Larrea me abandonaba la elección de los con
vidados y me pedía los acompañara al sitio de la fies
ta, donde él se encontraría desde la primera hora. 

Como se comprende, era necesario escaparse. 
Comuniqué la nueva á Eyzaguirre, candidato nato á 

una partida semejante; avisé también al cojo Videla, 
uno de los muchachos más buenos y traviesos que he 
conocido; y, como habíamos tenido tiempo de prepa
rarnos, el sábado, á las nueve de la noche, dejando 
cada uno en la cama respectiva (felizmente no estaban 
todas en el mismo cuarto) un muñeco con una peluca 
de crin, nos pusimos silenciosamente en marcha á tra
vés de los potreros, llenos de un loco entusiasmo y 
fOljando conquistas á millares. 

*** 

Larrea estaba ya allí. Ebrio de gozo, radiante dentro 
de su faquel rectilíneo, había tomado la dirección de 
la fiesta y servía de bastonero con toda gravedad. 
Fuímos introducidos, agasajados, y pronto, al compás 
de la orquesta, limitada á una guitarra y un acordeón 
(los esfuerzos para obtener un órgano habían sido 
vanos), nos hundimos en un océano de valses, polcas 
y mazurcas; pues la!" damas se negaban á una segunda 
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edición de la primera cuadrilla, que, á la verdad, había 
pennitido al cojo Videla desplegar calidades coreo
gráficas desconocidas, y que después supimos habían 
sido inspiradas por una representación de Orfeo con 
que se había regalado en una noche de escapada. 

Después de cada pieza obsequiábamos, naturalmente 
á las damas con un vaso de cerveza, acompañándolas 
con una frecuencia alarmante para el porvenir.-Larrea 
irradiaba de contento; había recitado sus versos, pro
metido ótros y nos dejaba entrever que una cita flo
taba en 10 posible. Un gaucho viejo (¡le veo aún!), con 
una larga barba canosa, el sombrero en una mano y 
un vaso en la ótra, gozaba como un bienaventurado 
desde la puerta donue se apoyaba. - De tiempo en 
tiempo, cuando nos lanzábamos á un vals ó una polca 
y que, obedeciendo á las necesidades de la armonía, 
llevábamos oprimidas á las compañeras, oíamos la voz 
alegre del viejo que repetía varias veces: 

- ¡Que se vea luz, caballeros! 
La fiesta estaba en su apogeo y el italiano del 

acordeón, despreciando profundamente á su acompa
ñante ele la guitarra, hacía maravillas de ejecución, 
bajo ritmos caprichosos y excéntricos que llegaban 
vagamente á nuestros oídos, pues hacía rato que bailá
bamos al compás de una música interior, cuando, 
después de haber oído el galope de un caballo, vimos 
aparecer á uno de los condiscípulos de la Chacarita en 
la puerta del rancho, con la fisonomía pálida que debía 



ARGENTINAS 

de tener Daniel al entrar de una manera tan intem
pesti va en la sala del festín de Bal tasar. 

- ¡ Muchachos, los han pillado! El celador me ha 
dicho que los busque y que, si dentro de media hora 
no están en el dormitorio, va á dar cuenta al vice
rrector. 

Todo esto, entrecortado por la fatigosa respiración ' 
El buen compañero había robado uno de los caballos 
del quintero, y por hacernos un servicio, se había puesto 
en camino por entre barriales espantosos, pues los 
últimos días había llovido copiosamente. No había 
tiempo que perder y era necesario ponernos en marcha 
sin demora. El viejo nos ofreció su caballo, cuyas 
formas aéreas revelaban una dieta de treinta y seis 
horas por lo menos: se lo aceptamos, agradecidos, y 
tratamos de organizar la partida. Éramos siete en 
todo j dos treparon en ancas del compañero que no~ 
había traído el aviso, después de darle tiempo á que 
absorbiera una botella de cerveza íntegra j y los otros 
cuatro procuramos arreglarnos sobre el caballo del 
viejo que á todo trance pedía luz, como Goethe mori
bunc1o. Larrea, por darse tono delante de la chz1zz"ta 
y sosteniendo que conocía una senda por donde nos 
llevaría sin embarrarnos, tomó la dirección, colocán
dose gravemente en la cruz. Detrás de él, un condis
cípulo sumamente grueso, en seguida Eyzaguirre, y 
allá, al fondo, en el remoto extremo, precisamente en 
aquel plano inclinado que parece una invitación á 
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resbalarse por la c<Yla, yo, prendido de Eyzaguirre, 
como un mono de una reja. 

Cuando emprendimos la marcha, el dueño de la 
casa, la novia de Larrea, las niñas todas, el gaucho 
viejo, hasta el italiano del acordeón, reían á carca
jadas. Contestamos alegremente y fué en ese momento 
cuando hice dos descubrimientos, de orden diferente, 
que me alarmaron: aquel caballo no tenía anca, sino 
un techo de media agua por lomo, de filoso mOJinete, 
y Larrea poseía una mona gigantesca! 

*** 

La noche era obscura y amenazaba llover: encan
dilados aún, no sabíamos dónde estábamos, ni qué 
dirección habíamos tomado. Si nuestro raciocinio no 
hubiera sido alterado por causas conocidas, la segu
ridad impasible con que Larrea dirigía la bestia, nos 
habría estremecido. Se me había encargado castz'gar, 

pues, según las tradiciones recibidas) el foguz'sta era 
siempre el del anca; hice presente que no había sujeto 
pasivo) por cuanto mis golpes se perdían en el aire y 
propuse nos limitáramos en las circunstancias, al 
sistema del talón. 

Aceptado el procedimiento, seguimos la marcha en 
las tinieblas; yo me sentía resbalar, resbalal' sin 
descanso; aquel animal tenía en la pu:t'1 ta de la cola 
algo que me atraía. En mi desesperación, me aterraba 
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á Eyzaguirre, quien me observaba á menudo que debía 
limitarme á agarrarle de la ropa, no encontrando 
plausible, como me 10 declaró terminantemente, que 
mis dedos apretaran, á guisa de género, una sección 
de la parte carnosa que la naturaleza había previsora
mente superpuesto á su costillas. El compañero 
gordo bufaba, oprimido en tre Eyzaguirre y Larrea, y 

éste, sin cesar de hablar, protestando que nadie conocía 
el camino como él, aventuraba una que otra queja 
sobre la osteología de aquel animal. 

No veíamos á dos dedos de distancia y los compa
ñeros del otro grupo habían desaparecido, sin duda 
por la sencilla razón de haber tomado el buen camino. 
Habíamos conseguido - ¡ el cielo sabe á costa de 
qué esfuerzos y sufrimientos! - hacer tomar el trote á 

nuestra montura, cuando de pronto me sentí en el 
suelo, con todo el volumen de Eyzaguirre encima. Un 
choque se había producido, y jinetes y caballo habían 
venido por tierra. 

- ¡No es nada, es un alambrado! 
Era la voz de Larrea, que estaba ya montado y nos 

invitaba á hacer otro tanto. Tratamos duramente al 
pobre conductor, que nos anunció estar ahora seguro 
del camino, y, un tanto mohinos y maltrechos, empren
dimos de nuevo la marcha. 

N o habíamos andado media cuadra, cuando un grito 
sofocado de Larrea me hizo percibir que ,me encon
traba literalmente á babuchas de Eyzaguirre, quien, á 
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su vez, aplastaba al gordo, que, entre gemidos, estaba 
tendido á lo largo sobre algo illfonne que se debatía 
en el barro y que un ligero examen posterior reveló 
ser el cuerpo de Larrea. Habíamos caído en una zanja; 
el caballo, perdiendo pie, se fué de boca; Larrea sa
lió por sobre las orejas como una flecha del canal de 
una ballesta; el gordo siguió la ley de la atracción, y 

Eyzaguirre, no menos rápido en el descenso, me 
arrastró á la confusa masa. Había, por lo menos, dos 
pies de barro; cuando salí, Eyzaguirre y el gordo se 
pusieron en pie, nos precipitamos todos á sacar á 
Larrea, que no hablaba. Todas las soluciones de conti
nuidad de su cara estaban revocadas por un lodo 
espeso y negro. Fué necesario sacudirle, lavarle el 
rostro con la última botella de cerveza que el gordo no 
había soltado en la catástrofe, y sacarle el Jaquet recti
líneo que pesaba dos arrobas. 

Entonces emprendimos á tanteo, á pie y en el ·horror 
de la profunda noche, aquella marcha legendaria, 
inaudita, en las que las zanjas eran endriagos, las 
tunas vestiglos y los ruidos de los insectos nocturnos 
coros de Korríganos y Kobolds. Puck andaba por 
allí; nos parecía oir su risa silenciosa entre las brumas, 
confundiéndonos los rumbos y gozando á cada traspiés 
de la errante caravana ... El caballo había quedado en 
la zanja para siempre. ¡Adiós las largas y melancólicas 
estadías en el palenque de la pzdperla! j Adiós la 
marcha vacilante de la noche, cuando su dueño osc;-
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1aba como un péndulo sobre el recado.! ¡Una ligen.l 
perturbación en la línea del pescuezo le había hecho 
encontrar el reposo eterno! ¡Sea leve su recuerdo á la 
conciencia de Larrea! 

Por fin, á las primeras claridades del alba, al canto 
de los gallos matinales, el cuerpo exhausto y rendido, 
el alma agriada contra la pasión dantesca de Larren, 
penetramos en nuestros cuartos y nos ayudamos frater
nalmente á sacarnos la ropa. Sólo una bota ele Eyza
guirre, con una tenacidad irritante, se resistió al 
empuje colectivo; y es fama que diez horas más tarde 
solamente, soltó su presa, vencida, por la operación 
cesárea. 

MIGUEL CANÉ. 





LA LLANURA 

LA contemplación simple de la llanura es, sin du
da, monótona, pero la vida, en medio de sus 

accidentes, está llena de emociones singulares. Su In

fluencia no deriva de una pura sugestión visual pro
longada, sino de la combinación de particulares inci
dentes en los que ella concurre con cierta pasiva 
expectación no desprovista de trascendencia. Es un 
vasto teatro en el que son .actores, el viento, los ani
males innúmeros, el fuego, la indiada y la tormenta 
con su temperamento genuinamente pampeano. Cada 
<.:ual con su papel en dramas rápidos, en los cuales la 
imaginación ligeramente estimulada, podría hasta sen
tir algo así como diálogos entre ellos, juego de pasio
nes impulsivas, combinaciones dramáticas en las que 
creería percibir la intención de un agente inteligente 
combinando las escenas y haciendo el drama en el cual 
hablan sus actores con su lenguaje suz" géneris. Así 
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que terminan, eliríamos que se alejan precipitadamen
te, como llamados por otro drama que va á tener lu
gar quinientas leguas más allá. Cuando han desapare
cido, la escena queda muda de nuevo, la superficie 
desierta torna á su silencio y apenas si en las horas 
de la tarde el viento encrespa ligeramente la superfi
cie de la mansa laguna, que parece cobrar alma bajo 
su rápido paso y, como serenado el ánimo, una vez 
restablecida la calma. 

En el espíritu de sus habitantes, todo tenía que to
mar dimensiones fuera de la común apreciación: la 
desproporción estaba en el alma de las cosas. La jor
nada regular era de treinta leguas, los rodeos de 
quince á veinte mil cabezas, y el límite de la propie
dad allí donde alcanzara la vista ó dejaran de pacer 
sus animales. Las distancias perdían su valor ordina
rio: el gaucho decía allicito para fijar una extensión 
de muchas leguas; las carreras, que más que de rapi
dez eran de resistencia, prolongábanse de sol á sol, 
porque las partidas que las precedían, aquellas prover
biales partidas de los gauchos de antaño, duraban tres 
ó cuatro días. No parecían tener tampoco Ja noción 
común del tiempo; necesitaban un mes para hacer 10 
que otros hacen en un día, no por falta de vigor á 
natural poI tronería, sino porque en todo cortan grande; 
porque su idiosincrasia es la desproporción, la gran
deza en el sen tido de latitud; yo diría más bien, de 
hipertrofia. Los hombres son grandes, altos, tal vez. 
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enjutos pero vigorosos. Don Juan Manuel, era en su 
tiempo, de un cuerpo excepcional, pero más por su 
belleza que por su talla. Todos la tenían bien espiga
da y poseían una musculatura recia, una grande ho
satura!, un pecho ancho y generoso. El hábito de mirar 
lejos, de llevar el cuerpo recto para dominar la dis
tancia, los hacía garbosos y empinados; la columna 
vertebral no tenía vicios de conformación; obligada á 
una perpetua rigidez se lanza sin estorbos hacia arri
ba llevando la talla á las alturas. Por eso parecen, en 
todo, hechos á imagen y semejanza de aquella madre 
común tan pródiga de fuerzas é impulsos. 

Tan singular naturaleza tuvo también impresiones 
grandiosas para la imaginación en los dramas á que 
me refería hace un momento; dramas cuyas emocio
nes hacían condigno pmdant á las que inspiraba 1\1011-

teagudo y los procedimientos judiciales y políticos de 
la época, de los cuales él fué un instrumento dócil. 
Únos y ótros poseyeron un terrorismo propio y pecu
liar. La nota trágica tuvo entonces su 'moda en el am
biente; fué el temperamento de la sociedad. 

N o tenéis sino recordar uno de los más terribles. 
En aquellos tiempos, una znvasz'ón de z1zdzos afectaba 
en efecto las dimensiones de una tragedia emocionan
te por lo cruenta y accidentada. El vasto escenario se 
llenaba de actores y comparsas en proporciones enor-

1 Palabra, tomacla clel francés, ossature, que signi/lea osamellta.-(Nolo 
del Editor). 
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mcs. La noticia corría llevada 1 qué sé yo! por qué 
agente misterioso de la naturaleza, del viento; á tal 
punto era de rápida su difusión y de tal manera con
tagiosa y difusible la profunda emoción que, en dos
cicntas leguas á la redonda, conmovía á todo el mun
do. La imaginación popular exaltada por el terror, 
creía hasta en modificaciones atmosféricas prodrómicas, 
que el sentido, alucinado, percibía distintamente. Y 
como algunas veces la colosal cabalgata abarcaba en su 
marcha muchas leguas de extensión lineal, inmensas 
nubes de polvo levantaban los cascos de los caballos, 
las patas del ganado que huía en direcciones capricho
sas, dando al horizonte el terrible aspecto de esas co
losales tormentas de tierra, que en los veranos muy 
secos, se alzan amenazadoras en la llanura sedienta. 
A esto se agregaba el concurso de colorido que pres
tan al cuadro ciertos pequeños incidentes del drama. 
Las precipitadas recogidas que los estancieros, con 
sus peonadas numerosas, iban haciendo al prim-er 

• anuncio de invasión, alborotaban la campaña y lleva
ban el desorden á todas partes. Las haciendas y yegua
das, más bulliciosas que nadie, las tropillas y los gran
des rebaños confundidos en la precipitada fuga, con 
los niños y las mujeres á caballo, hacían aún más trá
gica la escena. En un momento dado, el número de 
animales llega á una cifra colosal, y el ruido de los 
cascos de cincuenta ó cien mil de ellos, castigando el 
suelo en el vértigo de la salvación, levantan un rumor 
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lllmenso y lleno del más profundo horror. El que en 

la fuga se extraviaba dentro de la infinita extensión, 

tenia por delante la perspectiva del hambre y del 

abandono, cuando no de la muerte; porque el desierto 

sentido así, nunca lo era más intensamente que en ese 

movimiento de su desolada latitud. Entonces venía la 

suprema prueba para la voluntad: sin más caballo 

que el montado, rodeado por todas partes de la muerte 

á manos de los indios, entre las llamas del incendio 

ó la asfixia del humo que 10 envolvía. No podía irse 

más lejos en la sensación del horror que con la visión 

de aque1 espectáculo complejo, que sometía la sensibi

lidad moral ti tan fuertes endurecimientos y flagela

ciones. La voluntad fustigada así por tales influencias 

depresivas y vigorizantes alternativamente, que dima

nan de la lucha y resistencia contra tantos agentes 

hostiles, tenía allí su gimnasia estimuladora; como el 

hierro y el granito, brotaba chispas al golpe recio de 

la acción. El carácter se formaba, como si dijéramos, 

á martillazos, repujado sobre un molde de inflexible 

firmeza ... 

De repente, un extenso horizonte de humo y llamas 

hería la vista. Era que los indios incendiaban los cam

pos. Los pajonales llenos de espadaña y duraznillo ar

dían como el papel j y como los pastos duros, crecidos 

en largas espigas, esta,ban resecados pOI: la falta de-
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lluvia, el incendio tomaba muy pronto extensas pro
porciones, y pocas horas después leguas enteras, en
vueltas en densas nubes de humo y de fuego, presen
taban el más raro y siniestro espectáculo que podía 
ofrecerse á la imaginación. Cuando el malón termina
ba y la indiada se había retirado, el inmenso mar ar
diendo quedaba dueño del campo, que sólo era reco
rrido por las llamas; apuradas viajeras que según . el 
viento que soplaba y los accidentes del terreno, to
maban los raros aspectos de grupos humanos ó de 
fantásticas figuras, que apresuradamente buscaran se
res ú objetos preciosos extraviados en la singular ba
talla. 

Otras veces, el incendio era un hecho voluntario, 
pero no menos impresionante, porque según la preo
cupación popular atajaba la invasión y desempeñaba 
una función de benéfico influjo en la fisiología de los 
prados. El fuego quemaba los pastos duros, las pajas 
y duraz1ZZ"llales abundantes, cuyas cenizas, aprovecha
das por el terreno, modificaban las condiciones germi
nativas. Montes extensísimos de arbustos y de talas 

especialmente, que ocupaban muchas leguas en las ri
beras de los ríos, han desaparecido por este extraño 
sistema de bonificación. En las noches obscuras, se 
percibía desde largas distancias el imponente y pecu
liar espectáculo; los incendios se propagaban rápida
mente, imponiendo grandes movilizaciones de gente 
para limitarlos¡ y era singular observar, no ya los 
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hombres que acababan por habituarse, sino los ani
males mismo:; en ese momento domesticados por las 
fascinaciones de! fuego y que, reunidos en grupos, pa
saban largos ratos mirando con singular curiosidad el 
ardiente horizonte. Verificada por la indiada, la enor
me colecta de animales de todo género, incendiados 
los campos y saqueadas las poblaciones á cuyo efecto 
se dispersaban en grupos numerosos, venía la dramá
tica retirada; los únos por recuperar su grande ó pe
queña fortuna arrebatada, los ótros por defenderla 
.como botín legítimo; quién iba iracundo y desespera
do tras la familia cautiva, quién tras la venganza ó 
arrebatado por e! vértigo del miedo á precipitarse en 
el peligro mismo. Entretanto, el grito que partía de 
miles de bocas en aquellos coros extravagantes que 
forman los indios de lanza y las chusmas respectivas, 
al arrear e! vacaje despavorido ó celebrar e! trit+nfo, 
agregado á los demás inciden tes de la escena, daban 
al cuadro aquel toque final del maestro, con el cual 
en un instante de inspiración le infunde de golpe todá 
la vida que le falta. 

Esta nota tan general de violencia y de vigor, la te
nían hasta los mismos fenómenos atmosféricos. 

Las sequías solían prolongarse hasta un grado de 
verdad~ra desolación \ y cuando venían las lluvias, el 

1 Las de los años 1830 y 31 son un ejemplo entre otros muchos. Véase 
el }fensaje de Rozas a la Legislatura del año 1832. Registro Oficial, afio 1832. 
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agua, en furiosas avenidas, desbordaba los arroyos, ato
raba las lagunas y cubría de blanco manto enormes ex
tensiones. Durante las sequías grandes, una sensación 
de ruina y de horror cundía por todas partes, desper
tando los instintos bravíos del campesino y elel indio, 
irritados por el hambre y la miseria en perspectiva. Y 
había que sujetarlos á fuerza de sobrehumanas ener
gías. Colosales tomlentas de tierra se levantaban tan 
imponentes, que aun puede uno recoger en la tradi
ción los rastros dejados en la memoria. Era el pampe
ro ':¡ue atravesaba airado la llanura en su viaje hacia 
los trópicos; cuando soplaba así, parecíale á uno que 
irritado y sediento escarbara la tierra levantando esos 
enormes torbellinos que arrasaban con todo. El pam
pero toma también de la región su temperamento; es 
viol~nto é impulsivo, dominador como toda la natura
leza que él vivifica con sus alientos leoninos. Cuando 
el gaucho, en medio del campo 10 siente arrebatado, 
dícese que se lo imagina como á un anciano robusto 
y varonil, la mano armada de grueso bastón que tie
ne del báculo y del caduceo, más para los perros ci
marrones del camino que por la decrepitud de sus 
111iembros. Andariego é impaciente, todo salud y no
bleza, porque si bien á veces camina huracanado y de
lirante, también trae lluvias y bendiciones, cuando 
precedido de un cendal de nubes, viene limpiando la 
pesada humedad. El calor y la vaga sensación de as
fixia, difundidos por el noroeste y el norte en toda la 
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cuenca del Plata, se disipan con sus contactos. La na
turaleza, fatigada por los efluvios eléctricos que aque
llos vientos traen de las planicies ecuatoriales, reaccio
na enérgicamente y se reanima al sentir la voluptu()sa 

violencia de aquel brazo. 

JOSÉ MARÍA RA;\lOS MEJÍA. 

Dd libro Rozas U Sil 7'ielllpo. 





"EL GAUCHO" 

1 

Viejas selvas seculares 
De mi tierra americana 
Donde en hamacas de liana 
Se amodorran los jaguares; 
Viejos bosques, familiares 
Sólo al gaucho y á las fierasj 
Intrincadas madrigueras 
Siempre sumidas en sombra, 
Con jazmines por alfombra 
y techo de enredaderas; 

II 

Selvas, en cuyo ramaje 
Palpita aún dolorido 
El estridente alarido 
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Con que del blanco al ultraje, 
Revolcándose, el salvaje 
Agonizaba en las brañas; 
Gritos que vuestras marañas 
Guardaron, como un materno 
Labio, el adiós eterno 
Del hijo de sus entrañas; 

III 

Florestas que el corazón 
De mi América alza al cielo 
Como símbolo de anhelo 
y perpetua adoración; 
Mística, viva oración 
De un misterioso rito, 
Que entre el perfume e)!:quisito 
Que exhalan los incensarios 
De millones de nectarios, 
Se eleva hasta el Infinito; 

IV 

Patrios ríos, rumorosos, 
De turbulento caudal, 
Raras sierpes de cristal, 
Que con giros perezosos 
Hendís los bosques frondosos, 
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Lastimando entre sus ramas 
Vuestras corazas de escamas; 
Hervidero de centellas, 
Cuando el sol lanza sobre ellas 
La irradiación de sus llamas; 

V 

Patrios ríos, que al azote 
Del huracán os airáis, 
y huís y huyendo arrancáis 
De la costa al camalote, 
Fatal, fantástico bote 
Do el tigre, incauto, se embarca, 
Desventurado monarca 
De la inviolada pradera, 
~ue corre á muerte certera 
En tan veleidosa barca; 

VI 

Ríos que el Ande desata 
Sobre sus múltiples zonas 
y engendráis el Amazonas 
El Misisipí y el Plata; 
Los que viendo en catarata 
Vuestra oleada agigantar, 
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Ansias cobráis de luchar, 
y salís, venciendo tierra, 
A dar un grito de guerra 
En los dominios del mar; 

VII 

Montall :ls inaccesibles 
Que escala el cóndor tan sólo, 
y de un polo al otro polo 
Os tendéis inconmovibles; 
Peñascos indestructibles 
Que en desfile sin segundo 
Dobláis al cierzo iracundo, 
Que ante vosotros se arredra, 
y sois vértebras de piedra 
Del espinazo de un mundo; 

VIII 

Montañas que un cataclismo 
De las terráqueas entrañas 
Dió á luz; soberbias montañas 
Que del submarino abismo 
Alzasteis á un tiempo mismo 
Las cabezas altaneras 
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Empenachadas de hogueras; 
Audaz legión de titanes 
Que con fuego de volcanes 
Adornaba sus cimeras; 

IX 

Andes, que así que crecisteis 
Apagasteis vuestro fuego 
y nívea clámide luego 
Majestuosos revestisteis; 
Vetustos Andes, que fuisteis 
Asombro de nuestra edad, 
Cuando en vuestra soledad 
Surgió, entre murallas rotas 
y despojos de patriotas, 
Radiante la Libertad; 

x 

Pampero, monstruo en furor, 
Coloso alado y sin ley 
Que del espacio eres rey 
y de los vientos señor; 
Gigante dominador, 
Que en soberbio desenfreno, 
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Huellas la nube en el seno 
y al peso de tal afrenta 
La nube airada revienta 
y te insul ta con su trueno; 

XI 

Pampero, rudo titán, 
Primogénito de América, 
Que en audaz carrera homérica 
Esparces terror y afán, 
Tal, que corvándose valJ 
Á tu capricho tirano 
Sabana, pampa y oceánoj 
Que doquiera que se muestra 
Tu noble frente siniestra 
Se te aclama soberano; 

XII 

Pampero, Inca Pampero, 
Legendario compatriota 
Que siempre viste en derrota 
Al mar, al mar al tan ero 
y al rayo rápido y fieroj 
Tú que fuiste en el pasado 
El tenaz heraldo alado 
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Que gritaba á la conciencia 
De América: i Independencia! 
De independencia embriagado; 

XIII 

Selvas, ríos, montes, viento, 
Mi alegría y mis amores, 
Desatad vuestros fragores 
Para eco de mi acento; 
Den las aves el concento 
De las hojas y los nidos; 
Los ríos den sus quejidos, 
y las cúspides glaciales 
Den sus ritmos torrenciales, 
y el pampero sus bramidos! 

XIV 

y entre el sublime concierto 
De vuestras voces viriles, 
Lejos del mundo y sus viles 
Hervores de cuerpo muerto, 
En el dintel del desierto, 
Agigantado y de pie 
Mi poema can taré, 
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Selva, ríos, viento y montes, 
y á lejanos horizontes 
Su música arrojaré. 

xv 
Moved las arpas, florestas, 
Mirad de quien son los ruegos, 
De aquél) que ya con sus juegos 
Infantiles y sus fiestas, 
Desterró de vuestras siestas 
El triste zumbido eterno j 
De aquél cuyo afecto tierno 
No vió jamás sin congojas 
R(;'volotear vuestras hojas 
Entre iCe'> nies del invierno. 

XVI 

Ríos) cantad! Yo os lo pido; 
Yo, que enlacé mis primeras 
Trovas de amor lisonjeras 
A vuestro dulce sonido. 
Yo, ríos, yo que os he sido 
No amigo-que es poco!-hermano; 
Yo, á quien al surcar ufano 
Vuestras nítidas corrientes, 
Besos de espumas nacientes 
Acariciaban la mano. 
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y vosotros, bardos blancos, 
Que acordáis vuest'ro laúd 
Al diapasón del alud, 
Que despeñáis por los flancos 
A estallar en los barrancos j 
Vibrad sus cuerdas potentes, 
Sacudid vuestros torren tes, 
Viejos Andes! Lo desea 
Quien remonta con la idea 
Más allá de vuestras frentes! 

XVIII 

y tú, ¿podrás olvidar 
La añeja amistad, Pampero? 
Tú que fuiste compañero 
En la tierra y en el mar 
De mi continuo girar 
Tras un fantástico bien; 
Tú que mi pálida sien 
Cariñoso desgreñaste; 
Tú que mi llanto secaste, 
¡Canta, Pampero, también! 
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XIX 

y entre el solemne concierto 
De vuestras voces viriles, 
Lejos del mundo y sus viles 
Hervores de cuerpo muer lo, 
De pie en el dintel abierto 
De la Pampa solitaria, 
Canción, endecha y plegaria, 
Haré que mi lira vibre 
El himno del hombre libre 
y el alarido del paria. 

xx 
Canto al gaucho. Es hora ya; 
Que el indómito heredero 
Del indio, el bravo guerrero, 
El noble gaucho, se va. 
Mañana ... de él quedará 
Sólo un fantasma sin vida, 
Una sombra desvaída 
Que en la leyenda se oculta, 
Porque la historia le insulta 
Porque la patria le olvida! 

XXI 

Ah, cantad! Si Dios ha dado 
El porvenir al profeta, 
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Dióle á su vez al poeta 
El dominio del pasado. 
Cantad, cantad! Yo he soñado 
En las alas de la fama! 
Lo grande mi mente inflama!' 
y sé de llanto y cariño 
Todo un mundo, y desde niño 
Sé que la gloria me ama! 

XXII 

Soy el bardo! Y me levanto 
Á cumplir el ministerio 
Del bardo, con el misterio 
Indefinible del canto! 
Vibrad vosotros, en tanto, 
Sin cesar. El Dios que adoro, 
Al darme la lira de oro, 
Sembró en mi mente esta idea. 
Cantemos) pues, Y que sea 
Mío el himno y vuestro el coro. 

XXIII 

Oh! Y si á través de la historia 
Gime una sombra quimérica; 
_ ¡La que en el drama de América 
Fué la carne de la gloria!-
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Si hoy, sin premio ni memoria, 
La pobre sombra se pierde ... 
Si no hay quien de ti se acuerde." 
Noble patria! ahí va el poeta 
A coronar tu silueta 
Con el laurel siempre verde. 

RAFAEL FRAGUEIRO. 

Prólogo del poema dramátioo. 



LA EMBOSCADA 

LAS líneas atrincheradas de los paraguayos queda
ban muy cerca de donde yo estaba acampado con 

mi batallón, haciendo un servicio de avanzada. per
manente. 

Aquí, á la inversa de 10 que sucedía en Tuyutí, el 
I2 de línea cubría y vigilaba el flanco izquierdo del 
ejército. 

Nos faltaba solamente la guerrilla franca de Ayala, 
tan experto para batirse en orden abierto, como se
reno cuando se trata de hacer «pata ancha» en or
den cerrado. 

En vez ele ella - i cuánto la echábamos de menos! 
~lUnque no nos permitiera dormir sino con un ojo
teníamos un estero estrecho; pero profundo y traidor, 
lleno de plantas acuáticas enmarañadas, que hacían 
difícil y peligrosa su vigilancia, ' siendo, como eran, 
un escondite seguro. 
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El estero ese, arrancaba de la derech~ del enemigo, 
la envolvía, serpenteaba, y luego corría hacia el fondo, 
ó sea la retaguardia, siempre por nuestra izquierda. 

Cuando llovía mucho, se desbordaba; pero, gene
ralmente, tenía aproches accesibles, formados por 
una lonja de tierra sólida, paralela á su curso, que 
lá tropa llamaba el «albardón.» 

De aquel lado, del lado de Tuyutí, el servicio de 
vigilancia era diurno. 

Por la noche, las grandes guardias se retiraban; así 
es que, todas las mañanas, había guerrillas, tan fuer
tes á veces, que eran verdaderos combates. 

Nosotros - brasileños y argentinos - teníamos que 
triunfar, y triunfábamos siempre. 

Verdad es que el enemigo no comprometía nunca 
muchas fuerzas. 

En dos palabras, todos los días, al rayar la aurora, 
había que disputar palmo á palmo el terreno aban
donado la víspera, al ponerse el sol. 

Ya se sabía que, al amanecer, tenía que haber tiros 
por la izquierda. 

Se había hecho una costumbre pelear por alli. 
Esos buenos días, á balazos, era la briosa caballe

ría argentina ó rÍograndense la que se los daba al 
enemigo. 

Éste, hambriento, salía casi todas las noches de 
sus líneas, para merodear por el terreno ocupado du
rante el día por nosotros -limpiándolo de cuant~ 
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desperdicio dejaban nuestros soldados - á punto que 

ni los huesos pelados despreciaban. ¡ Cómo estarían 

de famélicos, cuando hasta nuestras heces podían ser

virles de alimento 

A veces, Pilchaban alguna pava, olla, ó asador que 

adrede dejaban nuestros soldados, calculando, que, si 

al día siguiente habían de almorzar allí, no valía la 

pena llevarse todos aquellos trebejos á sus reales. 

Mi vigilancia, como se concibe, tenía que ser gran

de durante la noche. 

Colocaba, pues, á lo largo del estero, en el albar

dón, en cuanto no se veía luz, un cordón de centi

nelas, distantes únos de ótros lo bastante para que 

se oyeran sus señas: las palmaditas de ordenanza. 
Acoí se deslizaban los días, sin que pudiera decirse 

no que eran iguales ni que se parecían. 
Las inquietudes eran en el centro, en el flanco de

recho del ejército y por Tuyutí - todo ello debido á 
la topografía de las posiciones respectivas. 

No quiere esto decir que nosotros durmiéramos 
sobre un lecho de rosas. 

Peligro grande no había, pero estábamos muy 
cerca y la imaginación nos trabajaba, haciéndonos 
pensar en una sorpresa posible. 

Por la noche, se sentían en el estero extraños rui
dos. Algunos veían fantasmas. 

Cada centinela contaba al día siguiente, en el fo-
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gón, 10 que había visto y oído, y lo ~ue no había 
visto ni oído. 

Los ejércitos están llenos de leyendas, y es por eso 
que una de las cosas más difíciles de escribir es la 
historia de una guerra. Á corta distancia, como dice 
el general Thoumá5, las diferentes relaciones de un 
mismo hecho, referido por varios testigos oculares, 
son casi sienipre contradictorias. 

El soldado A, había visto un tigre, entre las ma
lezaf del estero; el soldado B, un lampalaglta; éste, 
una víbora de cascabel; aquél, un lobo; el ótro, un 
carpincho; varios) una porción de cabezas humanas 
flotando sobre las aguas. Eran las almas de algunos 
paraguayos ahogados en el misterioso estero ... decían. 

Yo recorría todas las noches, personalmente y solo, 
mi cordón de centinelas, montando un petizo en pelos. 

Una de esas noches, recuerdo que hacía mucho 
frío y que el cielo estaba encapotado, tomé una bo
tel1a de caña y me fuí á hacer 10 de costumbre. 

Siendo reconocido, pasé sin dificultad por delante 
del primer centinela, callado, y así sucesivamente 
llegué hasta el último. Hablé con él de broma) era 
mi estilo j le dí á beber un buen trago, volví sobre 
mis pasos, hice 10 mismo con el otro centinela, y se
guí taloneando d'ttt"o al petizo que era muy lerdo, 
pues no llevaba látigo, ni espaela, arma alguna. (!!) 

En la guerra acaba uno por familiarizarse con 
todo-hasta con el peligro. Es un juego como cual-
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qmer otro. El valor nusmo suele ser, más que real, 
teatral. 

Cuando me hallaba á la mitad del intervalo entre 
un centinela y otro, de repente, y simultáneamente, 
oí un tiro de fusil y un grito: i los paraguayos! 

La obscuridad era casi completa; se había levan
tado una niebla espesa. 

Tiro acá, tiro allá, j los paraguayos 1 nada más se 
oyó, y todo pasó como un relámpago ... 

Un momento después, un grupo de centinelas ro
deaba mi petizo, y como todo había quedado en pro
fundo silencio, no se me ocurría qué podía haber 
sido aquello. 

Hablo con los centinelas, mientras me apresuraba 
á hacer con un haz de pasto seco, teniendo fósforos 
en el bolsillo, una antorcha para iluminar un poco 
el horizonte, y, antes de que estuviera hecha, llega 
otro centinela que me saca de dudas. 

Los paraguayos habían venido por el estero, con 
el agua hasta las narices, como anfibios; se habían 
quedado quietos aguaz"tando, frente á uno ele mis 
hombres, y, saliendo de improviso, un instante des
pués de haber pasado yo de regreso, por delante de 
él, de haberle hablado y dado de beber, se lo habían 
materialmente robado, huyendo á la otra banda del 
estero, donde, sin más que pasar, estaban salvos. 

Era un soldado catamarqueño, llamado Ahumada. 
Volví al campamento, en el que se había produ-

. \ 
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cido una pequeña alarma; pero, un momento des
pués, habiendo relevado á los centinelas, sin más no
vedad, todo el mundo roncaba. 

¿ Ó se imaginan ustedes que en los ejércitos, frente 
al enemigo, porque se está cerca de él, se acuesta 
úno con el Jesús en la boca, y no es posible pegar 
los ojos? 

No; se duerme perfectamente, mejor que en blanda 
cama. Los lechos duros tienen esa virtud. Por otra 
parte, el soldado duerme á caballo, y hasta cami
nando, llueva ó no. El sueño, es, sin duda, despótico; 
pero es más eficaz que gritarle á un soldado que 
duerme después de sus fatigas:-¡Eh! levántese pronto 
que ahí está el enemjgo! decirle:-¡Eh! levántese 
pronto, amigo, que lo Jlama el mayor. 

El temor de la muerte puede menos que la disci
plina. Así, los ejércitos disciplinados se baten siem
pre bien. Por eso, ya lo he dicho en otra parte: el 
valor colectivo es la disciplina. 

Al día siguiente, en los fogones, no se hablaba 
sino del pobre catamarqueño, robado por los para
guayos y de mi escapada; y los soldados que decían 
haber visto algunas veces, sin ser creídos, cabezas 
humanas flotando en el estero, murmuraban: «y 

mientras tanto se reían de nosotros. No eran malas 
almas las que por ahí andaban. ¡Pobre! ñu fulano. 
Mirá, ché, si se lo llevan al comendante i qué ba
rullo! » 
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Racedo era mi mayor, y yo tenía plena confianza 
en él. Ya revelaba entonces las dos cualidades de 
hombre de guerra que 10 distinguen: una intrepidez 
serena y un ojo seguro sobre el terreno, es decir, 
una especie de doble vista para calcular, en presen
cia de 10 que está pasando, lo que debe suceder. 

Á más de la confianza que me inspiraban esas dos 
cuaEdades, nuestras relaciones privadas eran cor
diales: podía, pues, Slll inconveniente alguno, mani
festarle lo que me contrariaba la pérdida de aquel 
centinela, así ai'!"ebatado, y el deseo que tenía de que 
los paraguayos cayeran, Á su vez, en una. trampa 
mía. 

Hablé con él, y concertamos la revancha. 
¿ Quién lo había observado? No 10 sabré decir aho

ca. Hay en toda asociación humana, en un cuerpo 
militar sobre todo, un ojo anónimo á cuya perspi
cacia nada escapa. Pero el hecho es que un día se 
dijo: los paraguayos vienen á pz'lclzar siempre que la 
luna nueva los favorece. Así era en efecto. Racedo 
lo sabía. 

Le ordené que pasara á la otra banda del estero 
y que inspeccionara bien el terreno. 

Así 10 hizo. . 

Eligió un descampado circular, en cuyo centro ha
bía un árbol corpulento, de copa muy esparcida. De 
aquel anfiteatro, flanqueada de arbustos de todo gé
nero, partía una senda, que se ensanchaba á medida 
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que iba al enemigo, formando la figura de un :111-
gulo agudü ó de triángulo, cuya base estuviera en 
las fortificaciones paraguayas. 

Al pie de ese árbol resolví que se colocara una 
mina. 

Racedo la- colocó ingeniosamente, yendo con él 
Mauricio Máyer. 

Un hilo la ponía en comunicación con un cuarto 
de carne, que pendía, al parecer, de una rama. Por la 
noche, la ilusión tenía que ser completa. El cuarto 
de carne parecería enganchado en UlJa horqueta ... 

El menor tirón para descolgarlo, era la muerte de 
los paraguayos que se agruparan alrededor del ár
bol. 

La tropa, mandada por Racedo, á quien como ma
yor no debía privarle de los honores de la empresa, 
pasaba en silencio á cierta hora de la noche, sin ha
cer más ruido que el inevitable para vadear el estero. 

Iban sólo con capote, cada vez Ulla compañía, y no 
llevaban cartuchos. 

A la bayoneta! debía ser el golpe, una vez que 
estallara la mina ... 

Ningún paraguayo podía escapar, si entraba en el 
círculo fatal. 

Mis soldados, no, nuestros soldados, estaban apos
tados en cuclillas entre las malezas, empuñando sus 
fusiles. Racedo y los oficiales, Sl1S espadas. No se oía 
más que el canto de las aves agoreras, el susurro de 
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la brisa y el zumbido de los insectos rastreros y vo
ladores. 

Los emboscados, silenciosos, alzaban la vista al 
cielo, como interrogando sus misterios; las bayone
tas y las espadas brillaban tanto como las estrellas. 
~ada cual apretaba nerviosamente sus armas, y se 
decía en su interior, conteniendo la respiración al 
más leve ruido: ¡ ya vienen! 

¡Qué momentos aquéllos! 

L veIO V. MANSILLA 
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LA MINA 

USTEDES, caballeros, los que no conocen á los mi
litares sino de vista ó de lejos, en una palabra, 

los que. no los conocen (¿ ó conocer de vista ó de 
lejos es conocer?), ignoran que un soldado es un 
hOlllo dujlex, que bajo esta máscara, que imprime 
arrugas prematuras, y estos galones, esta casaca, 
que obliga á caminar de un modo, al parecer alta
nero - modo, que llega á ser como una segunda 
naturaleza - se oculta tanta sensibilidad, tanta ter
nura, tanta bonho7nza y tanto sentimiento estético, 
que hay como para dar y prestar á esa falange pre
suntuosa, que todo lo juzga por las exterioridades, 
que en su vida, sabrá lo que es una idealidad! 

Yo he visto en los campamentos, en las marchas, 
en las batallas, escenas de amor, rasgos de ternura, 
actos generosos, como no los he visto en los salo
nes, en eJ hogar, en la sociedad. 

237 



LECTURAS 

La vida pública, la vida doméstica, la vida íntima, 
de la gran familia militar, cuando se vive en ella 
honradamente, aspirando, realiza en la práctica la 
poesía de deber. 

Los ejércitos reflejan aSÍ, toda la civilización y 

toda la cultura del pueblo que los organiza. Tienen 
su fisonomía y su alma. Son más ó menos discipli
nados, más ó menos instruídos ó técnicos, más ó me
nos morales. 

Pero siempre son una escuela en la que el hombre 
aprende á respetar las virtudes fuertes, la integridad 
y el desinterés, la hidalguía y el valor... la abnega
ción. 

Más aun, los ejércitos son una especie de asocia
ción de socorro mutuo, en la que « 10 tuyo y 10 mío ~ 
se confunden, en la que el altrwsmo es la regla, el 
egoísmo la excepción. 

Porque, para decirlo todo de una vez: 

•... La milicia no es más que una 
religión ele hombres armados .• 

y i oh poder de la disciplina! dentro de esa reli
gión, el hombre es alternativamente hermano, hijo y 
padre, según los progresos de la carrera, y la as
piración de ascender no despierta en el alma del sol
dado sino nobles estímulos, siendo excepcionales las 
envidias ruines. 
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Ved cuánta belleza moral hay en esto. La orden 
del día os declara, después de la batalla «héroe », 

y os asciende, y el que ayer os mandaba tiene que 
obedeceros y os obedece y os respeta, nada se al
tera. 

Naturalmente, como en todo lo que es humano, 
hay en la familia militar pequeñeces y miserias, de
salientos y tristezas, y la injusticia suele conmoverla 
hasta la indignación. El eslabón parece expuesto á 
romperse. Pero qué! el deber, es vínculo misterioso, 
cuya liga es la disciplina, lo mantendrá intacto. 
« Marchad », os dirá el que no ha reconocido vue:s
tros méritos; «obedeced », y marcharéis y obedece
réis, y marchando y obedeciendo ... buscando la muerte, 
hallaréis la inmortalidad en la memoria de vuestros 
conciudadanos. 

En la gran epopeya de la humanidad, los prime
ros han sido siempre soldados. i Cómo no amar y ad
mirar entonces al ejército! i Cómo no interesarse en 
su suerte! i Cómo no anhelar que su condición me
jore cada día, y que si el país camina ... él progrese 
también! 

¿No es él, el que permanentemente tiene empuña
da la bandera de la patria? 

i Qué feliz es úno, cuando se encuentra bajo las 
banderas! Los mejores días de mi vida, los he pasa
do en el campamento. Soy un pecador empedernido. 
Allí vivía como un santo ... allí comprendí al pueblo-
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rey, esa gloria que tanto amaban los romanos, esa 
causa de su grandeza temporal, ese viczo, que, como 
dice San Agustín, domina vicios mayores. 

En l~ época á que me refiero, Racedo era mi su
bal terno - y esto, si 10 queréis entender bien - será 
preciso que os toméis la molestia de echar una mi
rada retrospectiva hacia la última Causerie que os 
dirigí, denominándola «La emboscada ». 

Racedo dormía, yo velaba. Era necesario que él 
descansara, porque á cierta hora, yo vendría del 
~uartel general, donde pasaba largas horas hablan
do ... de todo, y dirigiéndome á su hamaca, le diría 
en voz baja, moviéndolo cariñosamente, para que no 
se despertara 30bresaltado: 

- Racedo, ya es hora. 
Racedo tenía entonces el sueño liviano; como que 

no era ministro, aunque 10 hubiera soñado. Pero era 
como un sonámbulo inconsciente, porque aunque es
tuviera de pie, . no estaba despierto del todo. Yo lo 
sabía; así es que 10 manipuleaba bien, antes de de
cirle 10 que había que hacer. 

Aquí me acuerdo de algo muy cómico que pasó un 
domingo, no estando el oficial de servicio familiari
zado·con los fenómenos del sueño del Mayor. 

Era la diana. Le piden órdenes. Hacía un frío del 
diablo. Las da. Un momento después, dando diente 
con diente, va á presidir la lista, y viendo blanquear 
la tropa, entre las sombras del crepúsculo, pregunta: 
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- ¿ Qué es eso medio blanco que se ye? 
- Son las compañías. 
- i Cómo las compañías I 
-Si, señor. 
- i Pero y qué! ¿ están con uniforme de ver3.no? 
-Sí, señor. 
- Pero, ¿ quién ha ordenado eso? responde con fas-

tidio. 
- Usted, señor. 
-¡Yol 
-Sí, señor. 
- Pero, ¿ cuándo ... ? 
- Hace un momento; cuando le pedf á usted ór-

denes, señor. 
Racedo comprendió, y repuso: 
- Bueno, señor oficial; otra vez, cuando usted me 

pida órdenes, me las pedirá tres veces, y no cumpli
rá sino la última. 

La mina estaba preparada, como ' ya 10 expliqué. 
Pero los paraguayos no venían. ¿ Vendrían? ¡ Cómo sa
berlo! El que espera, desespera, y desesperábamos; 
pero era necesario pasar todas las noches de aquel 
lado del estero, y Racedo pasaba con el agua á la 
cintura. 

Antes tenía que llegar yo, y llegaba. 
-¡Racedol 
-¡Eh! 
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-¡Yal 
-¡Eh! eh! 
- Ya es hora ... son las doce. Y lo movía y lo re-

movía. 
Y él ya estaba de pie y me miraba. 
- ¿ Está despierto? 

-¡Eh! 
- ¿ Si está despierto? -le pregunto. 

¿ Fruncía el ceño, como cuando se expresa que se 
ha entendido? no 10 sé todavía, porque no 10 vela 
bien en la obscuridad. Pero tenía mi indicante, y era 
que se ciñera la espada y que dejara de dar vueltas 
maq uinalmen te. 

Entonces le repetía: 

- Le pregunto si está despierto. 

- ¿ Cómo no? sí, ahora sí. 

- Bueno; ¿cómo siempre, no ? ... son las doce. 

Él iba á las cuadras y daba sus órdenes, turnán
dose las compañías. 

Reinaba un profundo silencio. No se oían, de in
tervalo en intervalo, más que las palm¡tditas de los 
centinelas, y uno que otro rumor lejano. No se veía 
mis que tal cual fogón, medio tapado, de los cuer
pos de guardia, avanzados, tanto en nuestro campo 
como en el del enemigo. Todo el mundo dormía .. 

Aquellos bultos ~ises desfilaron. 
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-¡Que les vaya bien! mucho silencio-les dije-
y me quedé en expectativa lleno de emoción. 

Pasaron sigilosamente. 
Estaban del otro lado. Sentía que apartaban las 

malezas, y con el pensamiento los vi llegar é insta
larse alrededor de la mina. 

Imaginaos un círculo y un punto en el centro. El 
<CÍrculo es la tropa, el punto es la mina. 

Todavía tenéis que imaginaros algo más; dos radios 
.que se abren á medida que se prolongan, en direc
.ción al enemigo. Es el camino, y no otro, por donde 
han de venir los paraguayos. 

Nadie habla. Todos sienten. Todos se dicen: «ahí 
vienen.» La sangre redobla su circulación, y el cora
zón late con más fuerza. 

La luna comienza á dejar ver su disco de plata, 
y un fulgor tenue ilumina el cuadro. 

Los paraguayos vienen, en efecto. Es un pelotón. 
Conforme avanzan, entrando en la senda, 'para mero
dear, el pelotón se organiza, y afecta por grados la 
forma de un triángulo, de un embudo, de una cuña, 
.como queráis, cuyo vértice es la mina, ó sea el cen
tro del círculo. 

Un perro los acompaña, haciendo con el olfato la 
descubierta; de cuando en cuando se detiene, y los 
paraguayos, también. Husmea, poniendo el rabo de-
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recho. Sigue. Los paraguayos siguen. Llega y se de

tiene una vez más, sorprendido. Un soldado nuestro 

está ahí, á la entrada del círculo. 

- i Pichicho, pichicho! -le dice. 

El perro mueve el rabo, y se lanza á todo correr 

sobre el cuarto de carne, que pende del hilo que 

debe hacer reventar la mma. 

Momento solemne. 

El fusil estalla. 

La mina, humedecida por los días que hacb es

taba cargada, se clzz11ga. 

Un tiro. 

Una de tiros del demonio, que se cruzan, saliendo 
de todos los puntos del círculo. Racedo se salva mila
grosamente. Los paraguayos no entran en el círculo, 
huyen. No hay más que un muerto y una lección. 

El muerto es el perro. 
La leccióf¡ j que en la guerra, las órdenes deben 

repetirse siempre, y asegurarse de que no fallarán 
por esas desinteli gen cias, que suelen ser efecto del 
convencimiento que se tiene de que se ha hecho 10 
prevenido. 

Lo prevenido era, en este caso, que no se pasaría 
el estero con municiones j que todo había de ser al 
arma blanca. Pero la tropa, aunque no llevaba mu
niciones, tenía los fusiles cargados j y cuando se oyó 
el estallido del fusil de la mina, sin que nadie man-

244 



Al{(.iiJN ·I.UVA:> 

dara «fuego» todo él mundo hizo fuego; y todo el 
mundo corrió el mismo peligro, por la formación en 
que se encontraban, y todos salieron, por fortuna, 
ilesos; pero con este convencimiento, que una em
boscada y una mina no se deben eternizar. 
•••••••••••••••••••• 'l ............................ . 

LUCIO V. MANSILLA. ) ) 
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QUIROGA 

EN las creencias populares, con respecto á Qui
roga, hallé un enemigo fuerte á quién com

batir; cuando digo populares, hablo de la cam
paña, donde esas creencias habían echado raíces en 
algunas partes, y no sólo afectaban á la últIma Clase 
de la sociedad. Quiroga era tenido por un hombre 
inspirado; tenía espíritus familiares que penetraban 
en todas partes, y obedecían sus mandatos; tenía un 
célebre caballo moro (así llamaban al caballo de un 
color gris), que á semejanza de la sierva de Lertorio, 
le revelaba las cosas más ocultas, y le daba los más 
saludables consejos; tenía escuadrones de hombres, 
que cuando los ordenaba se convertían en fieras, y 
otros mil absurdos de este género. Citaré algunos he
chos ligeramente, que prueban lo que he indicado. 

Conversando un día con un paisano de la campaña, 
y qneriendo disuadirlo de su error, me dijo: Señor, 
piense usted lo que quiera, pero la experiencz"a :de añus 
nos enseña, que el señor Quz'roga es invencz"ble en la gue-

\ 
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rra, en el juego, y bajando la voz, añadió, en el amor. 

Como era consiguiente, me eché á reir con muy 
buenas ganas; pero el paisano ni perdió su seriedad, 
ni cedió un punto de su cre~l:cia. 

Cuando me preparaba para esperar á Quiroga, 
antes de la Tablada, ordené al comandante don Ca
milo Isleño, de quien ya he hecho mención, que tra
jese un escuadrón á reunirse al ejército, que se ha
llaba á la sazón en Ojo de Agua, porque por esa parte 
amagaba el enemigo. Á muy corta distancia, y la 
noche antes de incorporárseme, se desertaron ciento 
veinte hOl'nbres de él, quedando solamente treinta, 
con los que se me incorporó al otro día. Cuando le 
pregunté la causa de un proceder tan extraño, lo 
atribuyó á miedo de los milicianos, á las tropas de 

Quiroga. Habiéndole dicho que de qué provenía ese 
miedo, siendo así que los cordobeses tenían dos bra
zos y un corazón como los riojanos, balbuceó algu
nas expresiones, cuya explicación quería absoluta
mente saber. Me contestó que habían hecho concebir 
á los paisanos, que Quiroga traía entre sus tropas 
cuatrocientos Capiangos, lo que no podía menos que 
hacer temblar á aquéllos. N nevo asombro por mi 
parte, nuevo embarazo por la suya, otra vez exigen
cia por la mía,- y, finalmente, la explicación que le 
pedía. Los Capiang'os, según él, ó según 10 entendían 
los milicianos, eran unos hombres que tenían la so-



brehumana facultad de convertit'se, cuando 10 que
nan, en ferocÍsimos tigres, y )'a ve usted, añadía el 
candoroso comandante, que cuatrodentas fieras lanza
das de noclte á un campamento, acabarán con él z'rre
mediablemente. Tan solemne y grosero desatino no 
tenía más contestación que el desprecio, ó el ridículo; 
ambas cosas empleé, pero Isleño conservó su impa
sibilidad, sin que pudiese conjeturar si él participaba 
de la creencia de sus soldados, ó si sólo manifestaba 
dar algún valor á la especie, para disimular la par
ticipación que pudo haber tenido en su deserción: 
todo pudo ser. 

Un sujeto de los principales de la Sierra, coman
dante de milicias, Güemes Campero, había hecho 
toda la campaña que precedió á la acción de la Ta
blada, con Bustos y Quiroga; vencidos éstos, se ha
bía retirado á su departamento, y después de algún 
tiempo que se conservó en rebeldía, fué hecllO pri
sionero y cayó en mi poder. N o tuvo más prisión 
que mi casa, donde se le dió alojamiento, sin más 
restricción, que no salir á la calle; por 10 demás, 
asistía á mi mesa; y comunicaba con todo el mundo. 
U n día, estando comiendo, algunos oficiales tocaron 
el punto de la pretendida inteligencia de Quiroga 
con seres sobrehumanos, que le revelaban las cosas 
secretas, y vaticinaban lo futuro. Todos se rdall, 
tanto más, cuanto Giiemes Campero, canaba, evi· 
tanda decir su modo de pensar. Rodando la conver-
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saclOn, en que yo también tomé parte, vino á caer ea 
el célebre caballo moro, confidente, consejero, y adi
vino de dicho general. Entonces fué general la car
cajada y la mofa, en términos, que picó á Güemes 
Campero, que ya no pudo continuar con su estu
diada reserva; se revistió, pues, de toda la formali
dad de que era capaz, y tomando el tono más so
lemne, dijo: Señores, digan ustedes lo que qmeran, 
rian cuanto se les antOJe, pero lo que yo puedo asegu
rar, es que el CABALLO MORO ~e zndispuso terrz'ble
mente con JU amo, el dfa de la acct"ón de .la Tablada, 
forqtte no szguió el consejo que le dz"ó, de evzfar la 
batalla ese día; y en prueba de ello,. soy testzgo ocular, 
que 1mbz"endo querzao poco despztés del combate, mudar 
caballo y montarlo (el general Qzúroga no cabalgó el 
«moro> en esa batalla), no penmHó que lo enfrenasen 
por más esfuerzos que se hzezeron, szendo yo mismo uno 
de los que procuré hacerlo, y todo esto, era para ma
nifestar su zrrzcact"ón por el desprect"o que el general 
luzo de sus avisos. Traté de aumentar algunas pala
bras para desengañar aquel buen hombre, pero es
taba tall preocupado, que me persuadí que era, por 
entollces, imposible. 

En vista de lo que acabo de decir, y de mucho más 
que pudiera añadir, fácil es comprender cuanto se 
hubiera robustecido el prestigio de este hombre no 
común, si hubiese sido vencedor en la Tablada. Las 
creencias vulgares, se hubieran fortificado hasta tal 

25° 



ARGENTINAS 

punto, que hubiera podido engIrse en un sectario, 
ser un nuevo Mahoma, y en unos países tan católi
cos, ser el fundador de una nueva religión, ó abolir 
la que profesamos. A tanto, sin duda, hubiera llegado 
su poder, poder ya fundado con el terror, cimentauo 
sobre la ignorancia crasa de las masas, y robuste
cido con la superstición, una ó dos victorias más, y 
ese poder era omnipotente, irresistible. Adviértase 
que esa victoria que no obtuvo, le hubiera dado una 
gran extensión á su influencia, y que si antes, ade
más de la Rioja, la ejercía en algunas provincias 
solamente, entonces hubiera sido general en todo el 
interior de la República. 

La derrota de la Tablada quebró de un modo muy 
notable ese prestigio, que le daba la más bárbara 
superstición. Cuando volvió para ser otra vez derro
tado en Oncativo, ya no se habló más del caballo 

moro, ni de espíritus familiares; pienso también que 
los jugadores y el bello sexo, pudieron creerse á cu
bierto de su irresistible poder. Por estas razones, he 
creído siempre, que la victoria de la Tablada fué de 
una importancia política, que jamás se ha apreciado 
bastante. Mediante élla, dieron aquellos pueblos un 
paso muy avanzado hacia la civilización, cuando sin 
élla hubieran retrocedido á la más estúpida barbarie, 
y al despotismo más tenebroso. 

JOSÉ MARfA PAZ. 





BLANCO, ROJO Y NEGRO 

QUIROGA estaba una mañana en su campamento 
en las inmediaciones de Córdoba, cuando una ue 

sus partidas exploradoras llevó á su presencia prisio
nero al sargento Pedro Rosales, «bombero» Ó explo
rador también del general Paz, que lo había enviado, 
conociendo por experiencia su astucia y sagacid:td 
para que observara los movimientos del enemigo y 

se los comunicara. 
Pero el sargento Rosales tUYO la desdicha de caer 

en manos de los exploradores del terrible caudi 110 
riojano, quien al verle, increpóle furioso. (le este modo: 

- Conque vos sos uno de los espías traidores que 
tiene conchabados e/manco salvafc.p Y luego, dirigién
dose á su gente, prosiguió: Llévenlo no más y degiie
llenlo para que aprendan los otros pícaros como él. 

Rosales no pudo contener la indignación al verse 
insultar en tal guisa, y repuso altivamente: 
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- General, usted puede mandarme matar si le da 
la gana, pero he de decirle que yo no soy un espía 
infame como usted dice, sino su enemigo y que he 
tratado de aventajado en cuanto he podido. 

Al oir esta severa contestación, alzó Quiroga su 
rebenque para descargarlo sobre la cabeza de Rosa
les, pero, éste, antes que el golpe le llegara, sacó 
un facón que llevaba en una bota, y dió con alma 
y vida un p1anazo en el pecho ' del caudillo, excla
mando: 

- Tomá canalla, yo no sé matar cobardes! 
Dominado Quiroga por tanto valor y audacia, re

plicó á su vez: 
- y yo no sé matar valientes; llévense á ese hom

bre. denle de comer, y después que se vaya donde 
qUleral 

• • * 

N o fué esta la única vez que el valor y la sangre 
fría de un adversario le tocaba el corazón. Cuéntase 
que entrando en Río IV, cayó en su poder el famoso 
y leal coronel Barcala, héroe negro, pero más pun
donoroso y valiente que muchos blancos. Llamado 
por Quiroga se presentó tranquilo. El vencedor le 
preguntó: 

- ¿ y qué haré yo ahora con usted? 
El bizarro moreno no despegó los labios, y el Tz~ 
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gre de los Llanos, como le llamaban entonces, vol
vió á interrogarle así: 

- Vamos á ver: ¿qué habría hecho usted conmigo 
si me hubiera tomado prisionero? 

A lo que el intrépido Barcala contestó inmediata
mente: 

- Yo, fusilarlo. 
Sorprendido y admirado ' Quiroga por tal franqueza, 

le perdonó también la vida y lo hizo poner en li
bertad. 

Del tomo II El Alma ArKennna, en preparacioA. 





EL NIDO DE BOYEROS 

Yo conozco en las islas un arroyo 
Eternamente límpido y sereno, 
Que parece, tendido entré los sauces, 

Larga cinta de acero. 

Sonríen al pasar todas sus aguas 
Dei camalole azul bajo el reflejo, 
Y del rosal silvestre se il nminan 

Al cárdeno destello. 

En la vecina estancia hay una niña 
De trece años 10 más, quizá de menos, 
Muy dada á pasear por el arroyo 

Tranquilo de mi cuento. 

Se le ve en la canoa (una canoa 
Pequeña y blanca, con filetes negros), 
Reclinada en la popa, y con la pala 

Que le sirve de remo. 
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Unas veces, bogando lentamente 
Por la margen, la lleva su deseo 
Á elegir una flor, y va regando 

Las aguas con sus pétalos; 

Ótras, impulsa con vigor la pala, 
Quedan detrás girando mil hoyuelos, 
y al aire se desatan en manojos, 

Sus lúcidos cabellos. 

Perturban el silencio de las islas 
Sus gritos y sus risas, que los ecos 
Con musical cadencia desparraman 

Vibrantes á lo lejos. 

Fatigada abandona, destilando, 
Sobre la falda atravesado el remo; 
y tal, semeja un cisne que dispone 

Las alas para el vuelo. 

Suele verme al pasar, y me amenaza, 
Fingiéndose enojada, con el dedo; 
Del recodo inmediato, vuelve el rostro 

y me grita: «¡hasta luego!» 

Pero ayer sucedió que, mientras iba 
Buscando sombras para el sol de enero, 
Vió colgado á un laurel, sobre las aguas) 

U n nido de boyeros. 
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Era hermoso) en verdad: resplandecían 
Las fibras del cardón en largo cesto) 
y al rumor del laurel se columpiaba 

Con la igualdad de un péndulo. 

La niña) puesta en pie sobre la popa) 
Tendió los brazos á bajarlo en ellos) 
Pero desvióle el nido una imprevista 

Trepidación del viento. 

Ya las mangas caídas) los desnudos 
Mórbidos brazos levantó de nuevo) 
Y, balanceada entonces la canoa, 

La derribó en su asiento. 

Irguióse al punto, en actitud airada) 
Golpeóla fuerte el corazón el pecho, 
y alzó la pala á derribar el nido, 

Con implacable ceño. 

Sobre la copa del laurel, un ave 
Negra y brillante) reposó su vuelo; 
y por todas las islas resonaron 

Los cantos del boyero. 

Llevó la joven al cantor los ojos) 
Bajó la pala y escuchó en silencio ... 
¡Qué intensas van las amorosas notas 

De las niiías al seno! 
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Oyó después, cuando callada el ave, 
Embebecida se quedó un momento, 
Salir del nido un delicioso y blando 

Susurro de polluelos. 

- «¡Ah, no duermen!» se dijo, y con la pala 
Ingenuamente se entregó á mecerlos ... 
Pero vióme de pronto y encendida 

Abandonó su empeño. 

Sucede desde ayer que mi vecina, 
Al volver lentamente de regreso, 
N o me quiere mirar, ni me amenaza, 

Como antes, con el dedo. 

Es inútil negarme tus miradas, 
Valiente remadora de ojos negros, 
N o dormirás ya en pazr pórque conoces 

El nido de boyeros. 

RAFAEL Om,IGADO'r 



LOS GEMELOS DE LA GLORIA 

AMBOS nacieron en Buenos Aires en I8oI. No se 
conocían, pero en 1814, á los trece aiíos de edad, 

sentaron plaza á un mismo tiempo como cadetes en 
el famoso escuadrón de Granaderos á Caballo, for
mado con tanto genio y disciplina por el general 
San Martín. Con él pasaron á Tucumán, y en la vida 
de patria que se hacía entonces se hicieron herma
IIOS, sin sospechar que la gloria los cobijaba mater
nalmente. juntos escalaron la épica muralla de los 
Andes, juntos combatieron en las mismas batallas, des
de Chacabuco hasta la independencia total de nuestra 
América; contribuyendo con su heroísmo á nuestra 
libertad, así como á la de Chile, Perú, Ecuador, Co
lombia y Bolivia. juntos pelearon en la tremenda 
batalla de j unín, y el úno rescató al ótro de las ga
rras de los realistas que 10 tenían prisionero, ha
ciendo, para conseguirlo, prodigios de audacIa y de 
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valor. Llegaron al mismo grado militar. La descon
fianza de Bolívar los desterró á un mismo tiempo 
del Perú. Volvieron á la patria pobres y descorazo
nados, pero dispuestos á servirla. Lucharon por élla 
~ontra el Brasil. Lucharon por élla contra Rozas, y 

cuando. su tiranía se entronizó incontrastablemente, 
juntos emigraron á Montevideo. 

Allí, por varios años sufrieron las penurias pro
pias de la emigración, y en 1845 el Úll0 y en 1846 el 
ótro, sin llegar á un año de distancia, fallecieron los 
dos. En una misma tumba fueron enterrados. Dur
mieron aSÍ, hermanados, aún en el sepulcro, el sueño 
,de la paz y del olvido durante treinta y tres años, 
hasta que en 1879, por iniciativa del Presidente Ave
llaneda, fueron reimpatriados sus restos. El gobierno 
oriental les tributó, al embarcarlos e'n la nave argen-

\ tina, los mismos honores. 
El Poder Ejecutivo nacional, el ~jército, y el pue

blo entero, fueron á recibir al muelle aquellos des
pojos, y juntos fueron conducidos al último hogar 
del hombre y albergados en el seno de su tierra 
natal, ya consagrados héroes por l.a historia y defell
didos de la corrupción de la ingratitud humana por 
las alas de lumbre de la gloria. 

Uno de ellos se llamaba Isidoro Suárez, y el otro 
J osé de Ola varda. 



DISCURSO 

EL respeto de una ,República, grande por sus an
tecedentes históricos y por los destinos que le 

ha señalado-la Providencia; nobles expansiones y 

melancólico recogimiento; recuerdos de gloria mili
tar y reflexiones filosóficas: todas estas impresiones 
diversas se condensan sobre una urna que guarda 
los restos de dos héroes. De las cenizas que ella en
cierra sólo puede desprenderse materialmente polvo j 
pero de aquella generación que el tiempo ha redu
cido á polvo, nacieron las repúblicas americanas con 
las condiciones necesarias para incorporarse al mo
vimiento de la humanidad. 

J .. a gloria de San Martín y de Belgrano, de Suá
rez, Olavarría y Necocht.a, de los bravos guerreros 
de la emancipación, sólo puede calcularse por la ex
tensión del continente que libertaron. La altura de 
sus proezas militares, sólo puede medirse por la eJe-
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vación de los volcanes en cuyos fuegos templaban 
el filo de sus espadas. Grandes en sus designios) 
arrancaron á las restricciones coloniales los territo
rios) los ríos y los mares de la América Meridional) 
para entregarlos á los progresos de la civilización y 
á todas las simpáticas amplitudes de la libertad. 

i He ahí las expansiones que se producen cuando 
la figura ó los despojos mortales de algunos de 
aquellos héroes desfilan á la vista de los pueblos 
emancipados! 

Las jornadas de Chacabuco y Maipo) pedestales 
de la libertad americana) no pueden evocarse sin que 
vengan á la mente las evoluciones en que Suárez y 
Olavarría hicieron sus primeros esfuerzos de intre
pidez y de arrogancia. 

Las ásperas campañas que devolvieron la inde
pendencia al Perú) no podrán despejarse sin exhi
birlas valientemente en los risueños valles de aquella 
tierra) en la soledad de sus desiertos ó sobre los 
escabrosos desfiladeros que sirvieron de atrinchera
mientos á los obstinados defensores de la monarquía. 

En las inmortales batallas de Junín y de Ayacu
cho contribuyeron á fijar los destinos de la América 
independiente) brillando como relámpagos de valor 
y de fuerza en todos los puntos en que parecía in
cierta la victoria. 

y en los campos de Ituzaingó) inconmovibles mien
tras subsistan las condiciones físicas del. mundo, 
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qttedarán señaladas las líneas de fuego que Suárez 
y Olavarría recorrieron. Sin embargo, aquellos días 
pasaron. N o se conmueven ya los Andes al paso de 
las legiones que resueltamente los escalaban para 
descender, después de combates sangrientos, cubier
tos con los laureles de la victoria. No se precipitan 
hoy los hombres y los pueblos como en las horas 
ardientes de la revolución para saludar á los que 
trozaban sus cadenas: y al ruido y á la gloria mili
tar en que vivieron envueltos Suárez y 01avarría, 
ha seguido el inisterioso silencio de la tumb:t en 
que descansan. Los héroes de la emancipación han 
desaparecido, y el corazón experimenta melancólico 
recogimiento al encontrar desprendidos de su espí
ritu inmortal y convertidos en tierra á los que fue
ron en un tiempo expresión ingenua de la voluntad 
y de la grandeza nacional. 

La acción de los hombres y sus triunfos son fu
gaces cuando nada grande y benéfico fundan. El va
lor militar es estéril y suscita el reproche de las 
sociedades modernas cuando sólo sirve para derribar 
y para destruir, aumentando los dolorosos sacudi
mientos de la humanidad. Pero el valor y los esfuer
zos militares son inmortales cuando impulsan esos 
sentimientos generosos que aproximan los pueblos á 

sus destinos. Entonces las figuras de los héroes, le
jos de eclipsarse entre las densas nieblas del pasado, 
se levantan más simpáticas y poderosas, porque la 
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posteridad recoge enternecida los grandes beneficios: 
de aquellas proezas. 

Nueve Repúblicas soberanas, ensayando las formas 
de gobierno más perfectas que se conocen hasta el 
presente, la libertad humana ostentando sus amplias 
manifestaciones donde el terror y la inquisición rei
naban, el comercio y la industria vivificando los bos
ques seculares y las desiertas llanuras del Continentet 

y la América independiente abriendo las riquezas de 
su suelo á los hombres de todas las latitudes del 
Globo: esa es la gloria militar que perpetuará los 
nombres de los ' guerreros de la emancipación en la 
memoria de las generaciones venideras. 

Fué después de un siglo que los romanos derra
maron :ágrimas sobre la tumba de los Gracos. 

Más fehces que éllos, no necesitamos que corran 
tantos años para ~nclinarnos entusiasmados y con 
movidos ante los restos de nuestros héroes. Las ur
nas en que se encierran han sido hasta ahora mo
numentos del sentimiento, de la constancia y del 
denuedo de la revolución. 

i Que sean también en las situaciones críticas y 
agitadas de la nación, altares de olvido para todo 
lo que divide y de estímulo para todo lo que en
grandece! 

Quedan ya en el suelo de la Rept¡blica los únicos 
despojos que existen en la tierra de los coroneles 
Suárez y Olavarría. 
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Soldados leales y generosos, vuelven, después de 
larga ausencia, al pie de la bandera que juraron . . 

La Patria los recibe enternecida y la Legislatura 
de la Provincia se asocia á la solemne manifestación 
del sentimiento nacional. 

BERNARDO DE IRIGOYEN. 

Pronunciado en el alío 1879. al inhl1marse los restos de los coroneles 

Suá"ez y Olavarna. 





LOS HÚSARES DE JUNÍN 

LA guerra sin cuartel de Bolívar había bajado 
como una ménade antigua á los campos del 

Perú, en los que aun estaba viva la memoria de 
la guerra caballeresca y noble de José de San l\lartín. 

La dominación española en América tocaba á su 
fin. Estamos en r824. El general Callterac acampa 
el 6 de agosto con 9.000 hombres en la .árida pampa 
de Junínj los patriotas argentinos, bolivianos, uru
guayos y peruanos al mando del general Bolívar 
los avistan, y éste, que tenía por costumbre, enviar 
á la vanguarclia á los jefes argentinos, ya porque 
{:onfiaba en su valor, ó porque desease arrojarlos al 
fracaso -10 que 110 logró jamás - ordenó al general 
.([on Mariano ele Necochea que avanzase con la ca
ballería que mandaba y le saliera al encuentro. 

Casi se tarda más en relatar las peripecias hcroi
.c::!s de esta batalla que 10 que duró ella misma. Eu 



LEGTfjRAS 

el término de una hora fué iniciada por un argen
tino y rematado su triunfo por ótro. 

Inicia la carga N ecochea al arma blanca j los es
pañoles, superiores en número, envuelven á sus ji
netes, empapan la tierra de sangre, no sin mezclarla 
con la suya, catorce heridas de lanza y sable recibe 
Necocheaj Olavarría, que era su segundo, cae al suelo 
también. Los españoles, al parecer triunfan tes, arre
ba tan sus cuerpos y los llevan á sus filas. 

Entretanto, Bolívar llega con sus tropas colom
bianas. Vuelven al ataque los españoles y los arro
llan y dispersan. 

Entonces el coronel don Isidoro Suárez, hijo de 
Buenos Aires y jefe del escuadrón de húsares, se 
lanza denodadamente sobre las victoriosas fuerzas 
realistas, es seguido por los célebres Granaderos á 
Caballo y otro escuadrón de Colombia, que no había 
quedado deshecho. 

Relal1l]2uguea el sol en las hojas de los sables y 

las lanzas, corre la sangre, ruedan las cabezas, caen 

los jinetes bajo los muertos potros, pero Suárez se 

abre camino entre las filas del enemigo sin retroce

der un punto, siembra el terror y el espanto en éllos, 

penetra en su grueso y arrebata con un grito de 

patriótico triunfo los casi moribundos cuerpos de sus 

dos hermanos de patria y armas, Necochea y Olava

rría, del poder de los españoles. 
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Salvos éllos, remata la acción con una terrible 
carga decisiva y los derrota por completo. 

Bolívar, á pesar de su prevención por los argenti
nos no puede menos que reconocer públicamente su 
heroísmo, y prbclamando á Suárez héroe de la glo
riosa jornada en el memorable parte del día de 
aquella penúltima batalla de la Independencia, á la 
que no faltaba más que la coronación de Ayacucho, 
otorgó á los húsares de Suárez el derecho de lla
marse, desde entonces en adelante, los Húsares de 
.!unín. 

Del tomo 1I El Alma Argmtma, en preparacion. 





LAS HERAS 

LAS Heras formó en las avanzadas de la falange 
incontrastable que los pensadores de Mayo lanza

ron á todos los rumbos de América á lidiar por su li
bertad y soberanía; fué soldado de la primera hora y 
de la primera fila y cúpole en suerte dar á la causa sa
grada á cuyo servicio se puso, victorias flue aun cele
bran y celebrarán por siempre los pueblos que, en
tonces oprimidos, son hoy libres y soberanos. Chile y 
el Perú le vieron vencer gallardamente, como subal
terno y como general, doqt1iera que la suerte le puso 
al frente de sus enemigos en otrora, hermanos hoy, 
por fortuna, en las lides del trabajo y en el concierto 
de la civilización y del progreso; y le vieron vencer 
hasta en sus mismas derrotas ~n que su varonil en
tereza y talentos militares preparaban la victoria futura 
de sus armas. Bien alto y bien honrosamente para 
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todos lo proclaman así los campos de Gancha Rayada, 
las vegas de Talcahuano y los muros inexpugnables 
del Callao) que únos y ótros, argentinos) chilenos) pe
ruanos y españoles, hemos incluído á justo título en 
nuestras glorias militares del pasado) porque fueron 
palenques en que la raza lidió sus talentos) su coraje) 
su abnegación y patriotismo con igualdad de esfuer
zos y proezas y con igual honor para padres é hijos 
que defendían con fe y decisión la causa de sus amo
res; y que les convirtió en rivales para disputarse en 
ensangrentados campos quién rendía mejor y más 
bravío tributo á esas virtudes que hacen) en su mo
mento) de cada hombre un apóstol y de cada apóstol 
un mártir. 

Por ello) y permitidme) señor, esta justicia á todos) 
los valerosos soldados del gualda y rojo) sin quebran
tar jamás sus más nobles altiveces, se descubrieron 
ante sus vencedores en Chacabuco y en Maipúj y los 
férreos veteranos de la América guerrera de aquellos 
tiempos saludaron con hidalgo respeto á los heroicos 
vencidos) cuando ellos se llamaban José Ordóñez) el 
brioso debelador de nuestros más gallardos guerre
ros; J erónÍmo Valdés) de geniales condiciones) que 
después de batallar catorce años por el honor y la 
soberanía ele España en América) apostrofaba á Fer
nando VII al pie de su trono, diciéndole: «soy uno 
de vuestros generales que fuí al Nuevo Mundo COll 

una camisa y he vuelto sin ninguna); ó José Ramón 
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Rodil que, el primero en la pelea, fué el postrero en 
entregar su espada en los castillos del real Felipe, 
dos años después de atronar los ámbitos del mundo 
el último cañonazo de Ayacucho. Dignos eran los únos 
.de los ótros; y por ello la bandera de la madre Es
paña y las rebeldes de entonces, tan soberanas hoy 
como élla, saludan en concierto estos venerables res
tos mortales, y con las banderas el alma toda de sus 
hijos. Es que los hijos somos dignos de los padres, y 

los leones españoles procrearon leones en América! 
La contienda guerrera, la esforzada y heroica, ter

minó; y Las Heras volvió á la tierra de su cuna, ell
vainado ya por siempre el sable legendario, para en
tregarse á la faena menos fulgurante, pero no menos 
fatigosa y ardua, de la organización política de la 
patria que librara ele opresores extraños. 

El soldado se tornaba en estadista, el guerrero en 
político, el hombre ele armas en campeón de la idea 
y del pensamiento organizador y constitutivo de Ulla 

nacionalidad á que había echado cimientos perdura
bles en los campos de batalla, cavándolos con el sable 
de Cancha Rayada y de Maipú, amasándolos en barro 
heroico con la sangre de abnegados hermanos; el mi
litar aGusto y severo en gobernante ecuánime y sa
gaz, el guiador de ejércitos libertadores en conductor 
de pueblos en formación. 

Eu nuestro concepto, señor, 'esta transfiguración 
<:onstituye el mérito más recomendable ele este patri-
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do ilustre, que fué, primero, ejemplo del soldado, y mo
delo después, de ciudadano demócrata y consciente. 
En este concepto, su vida es para nosotros un sím
bolo y una enseñanza; y declarándolo bien alto, reci
bimos de vuestras manos sus sagradas cenizas para 
conducirlas al pie del más glorioso de los monumen
tos argentinos y entregarlos á la veneración del pue
blo para que 10 admire, y, sobre todo, para que 10 

imite. 

La madre de los argentinos, esta amada y uoble 
patria que es nuestro más legítimo orgullo, estaba 
convertida por el desborde de las pasiones en un caos 
político y social. 

Sus hijos, perdido el rumbo por falta de serenidad 
y sobra de impaciencias, obcecado su espíritu hasta. 
lo inconcebible, pretendían fundar el orden por la. 
anarquía, los principios por la razón de la fuerza en
carnada en la chuza del caudillo ó en la bayoneta del 
soldado rebelde, la organización por el desorden, con
fundiendo la libertad y el derecho con la demagogia 
y el desenfreno. Las Heras, incapaz, como debe ser 
el ciudadano fiel á sus deberes y principios, de incli
narse servilmente ante los desbordes del poder ó de 
encenagarse en la adulaci6n á las masas, puso dique 
al torrente, y, continuador de la obra meritísima de 
Rodríguez, dió todas sus fuerzas, abnegación y leal
tad, al servicio de los más altos y legítimos intereses 
morales y materiales de la asociación política que so.-
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ñaran y anhelaran los próceres de Mayo. Gobernador 
de Buenos Aires «cumplió la ley, administró bien las 
, rentas, hizo prosperar el país, dióle respetabilidad 
" dentro y fuera, y trabajó con éxito por la reunión 
«de un Congreso Nacional que se verificó en I824.» 
Encargado después del Poder Ejecutivo de la Nación 
se intentó bajo sus auspicios la ansiada unión nacio
nal, que se realizaría definitivamente en I86I, después 
de dolores, vergüenzas y sacrificios que hoy parecen 
increíbles, por el esfuerzo de otro ilustre varón, el ge
neral don Bartolomé Mitre, poderosament!:. ayudado 
por la patriótica voluntad del pueblo, rudamente alec
cionado en la escuela de la adversidad. 

Fracas~do por entonces el nobilísimo intento, no 
queriendo autorizar ni aun indirectamente con su pre
sencia el desenfreno y anarquía de las pasiones, dió 
por terminada su misión en la patria de sus amores 
y se impuso el ostracismo, no por voluntario menos 
penoso. Sin desviar de la tierra querida su mirada y 
sus pensamientos, pidió á Chile refugio para sus can
sados miembros y un poco de paz para su alma de 
predilecto. Allí ha reposado cerca de medio siglo á 
la sombra de los Andes y arrullado por el Pacífico, 
dos colosos de la naturaleza, cuyas altiveces domó en 
su gloriosa cruzada dt:: libertador. Vuelve, señor, en 
la hora de la justiciera apoteosis á descansar en el 
seno de los suyos, de aquellos a quienes dió patria 
libre y pretendió darles ley soberana que rigiera su 
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'presente, asegurara su felicidad y pros,peridad y afian
zara sus destinos hasta en los más remotos tiempos; 
vuelve, señor, en hora propicia, porque todos los que 
habitamos esta tierra bendecida que cubre con sus 
gloriosos pliegues la bandera inmaculada que osten
táis sobre vuestro pecho, todos, quiero y debo creerlo, 
pensamos y sentimos que es ya llegada la hora de 
fundar indestructiblemente la felicidad y la grandeza 
moral y material de la patria, levantando en nuestros 
corazones un altar en cuyas aras solamente se sacri
fique en nombre del austero deber que nos impone el 

CIVIsmo. 

Pongamos, señor, el oído en esta urna, cuyo bronce 
ha fundido el calor de la gratitud y admiración c~i
lena al héroe cuyos despojos guarda. Una voz miste
riosa, la voz de la patria, la voz de Las Heras, mur
mura cariñosamente una lección y un consejo que 
debe recoger y meditar la conciencia de los argenti
nos. Si dentro de un momento golpeáramos otro 
bronce heroico, el de la estatua del vencedor de los 
Andes, sus vibraciones 110S repetirían la consignaj y 
si un poco más allá, en la plaza de Mayo, interrogá
ramos al monolito que levantaron con sus manos los 
fundadores de nuestra soberanía, esa voz misteriosa 
é imperativa resonaría otra vez para decirnos: ¡Ar

ge1? tinos! ¡ Paz y fratemidad por hoy y por szenzpre fa
más! Conservad fría la mente y el corazón honrado 
jara trabaJár lealmente vuestros destinos. Respetad nztS 
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leyes para respetaros á vosotros rrtzSmos/ y si alguna vez 
el estampzi:lo de vuestros cañones turba el sueño de los 
héroes legendarzos que pregonaron mz' decálogo y lleva
ron mz· glorú~ por la extensz''ón de América, sea sola
mente para difender mi honor de ultra;"e extran;"e1o Ó 

para celebrar, como hoy, mzS más grandes alegrías. 

JOSÉ JUAN BIEDMA. 

Entregamos al maestro fervoroso este elocuente discurso del señor 
Pr~~;Gente de la Comisión Popular en la recepción de las venerandas 
reliquias del ilustre prócer, para que, inspiraGú en sus conceptos patrió 
tico~. desarrú;;e ante los alumnos una brillante conferencia histórica.

(N. del B.J 
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LOS ANDES 

1 

Como astro despeñado 
De un cielo de borrascas~ 
Allá va ese Titán! Sigue su huella, 
Cual ronca tempestad legión sagrada! 
y al cruzar por las crestas de los Andes, 
En fuego el alma y la pupila en llamas 
Parecen peregrinos de los Cielos, 
Bajando con un Sol en sus banderas, 
Que es el Dios vengador de sus abuelosl 

Jinetes en tropel siguiendo al héroe, 
GemE'lo de los Andes en el alma, 
Se dirían los genios del abismo, 
Escoltando al Señor de la Montaña! 
y él, el Gigante!... la inspirada frente , 
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Coronada de rayos y de palmas; 
Recuerda un semidiós nadando en gloria, 
Que audaz se lanza á redimir un mundo, 
Llevando en sus banderas, la Victoria! 

¿Quién a1ienta á esos brávos? ¿De qué cielo 
Ese raudal pujante se desata, 
Desbordándose en triunfo en las llanuras, 
Como un torrente de grandeza humana? 
¿ Dónde van como en alas de relámpagos, 
Resp!andeciendo al brillo de sus armas? 
Ah! que reviente en flores su sendero! 
Van á se: !íbr~:;~ libres en la tumba, 
Ó libres como el soplo del Pampero! 

II 

Oicl! oid! estruendo formidable, 
Entre nubes de incendio se levanta, 
Algo como el desplome de los Andes,. 
Rodando entre el fragor de sus borrascas! 
Se diría las almas de dos mundos, 
Que chocándose estallan, 
y abrasadas en cóleras sangrientas, 
Con gritos de huracán y voz de trueno, 
Despiertan en su seno á las tormentas! 
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Ellos son! los verdugos y las víctimas, 
Que en carnicera rabia 
Producen el estrépito grandioso, 
Revolviéndose en noches de metralla! 
Salvajes en su" iras se arremeten, 
Con el empuje de olas inflamadas, 
y al estrellarse en bárbaro delit;o, 
Clzacabuco se alumbra con los fuegos, 
Con sus cuadros de heroísmo y de martirio. 

III 

Pasv al Libertador ~ paso á los héroes! 
Que en saltos de cascada, 
'l'orbel1ino de acero, se derrumban, 
Sobre la hueste hispana, 
Van siguiendo al Titán, que en triunfo lleva 
La bandera sagrada, 
y que abrazado al sol de sus desvelos, 
Aparece tronando en la batalla, 
Como el Dios vengador de sus abuelos! 

Ciegos de su furor, rugiendo locos, 
Se arrojan sobre llamas 
Á sofocar en boca de los bronces 
El rayo matador de sus entrañas! 
De lo alto de las cumbres con alg{mos, 
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Como tronchadas palmas! 
y abatiendo pendones castellanos, 
Trombas de libertad cruzan los ótros, 
Arrebatando esclavos y tiranos! 

IV 

Himnos al vencedor! vertiendo sangre 
Palpita el corazón de la montaña, 
y tres siglos cautivos allí expiran, 
Dando un grito supremo de venganzas! 
Cachorros de león despavoridos, 
Al abismo se lanzan, 
y el carnicero Rey de sus pendones 
Abatida la crin, descoronado, 
Espera entre sangrientas maldiciones! 

Sagrada Libertad! triunfos tan bellos, 
Hubieron de anegarse en una lágrima! 
Lágrima inmensa de traidora, noble, 
Que entre gemidos recogiera el alba! 
Pero bajó el coloso á la llanura 
y obtuvo en Maipú tan brillante hazaña, 
Que heridos en su base de diamante, 
Orgullosos los Andes se empinaron 
Para aplaudir la gloria del Gigante. 
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¡Salve sombra de luz! Cóndor que vuelve~ 
A tu nido de palmas! 
Argentino relámpago de gloria, 
Que aun brillas al través de tu mortaja! 1 

Como guardia de honor, sobre las olas, 
La libertad te aguarda, 
y envuelto en la bandera que 10 escuda, 
Con la potente voz de sus cascadas, 
Inclinándose un mundo te saluda! 

Llega espíritu audaz! Fénix glorioso 
Que venciendo á la Nada, 
De tu noche de polvo te despiertas, 
É inmortal resplandeces en el Plata. 
Ah! llega peregrino de ultratumba, 
Como un Sol de esperanzas! 
y centinela de tu propia gloria 
Álzate aúu sobre los altos Andes 
y allí vele contigo la ViCtoria. 

JUAN CRUZ VARELA. 

1 Se refiere al general San Martin. 
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LA ESCUELA 

ERA tiempo de abrir las cartillas abandonadas tan
taSi veces á medio deletrear: la escuela nos llama

ba á aprovechar la tranquilidad y la paz en sus bancas 
humildes. Nuestra madre nos hizo trajes nuevos, y, nos 
puso corbatas para presentarnos al maestro, hombre 
de semblante duro y terco, pero de alma sensible y 
cariñosa, 10 propio para hacerse respetar y querer de 
su enjambre inculto, pues no éramos otra cosa los fla
mantísimos ·escolares. 

Á medida que avanzaban-mis conocimientos, la es
cuela iba siénc10me más siml)ática; apostábamos entre 
mis hermanos y yo á quién se levantaba más tempra
no, y recuerdo haber ido algunas veces á dormir el 
último sueño, scñtado en el umbral del aula, mucho 
antes de amanecer, esperando que se abriera la puer
ta. Aguijoneábannos el interés de los premios finales, 
las recomendaciones del maestro á mi padre, los elo-
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glOS tributados en la clase y la esperanza de tener 
pronto en nuestras manos unos libros con láminas de 
color en que leían los más adelantados; y sentíame 
rebosante de orgullo cuando por encima de sus hom
bros podía leerlos yo también, aunque estaban en le
tras más pequ_eñas que las del mío. 

Era de verse la clase de lectura, - nuestro desaho
go, - porque el profesor nos señalaba largas páginas 
de La condenda de un mño, para tener tiempo de al
morzar cómodamente en las piezas interiores donde vi
vía. Quedábamos solos, entregados á nosotros mismos, 
sin rey ni Roque, sin miramientos y sin respetos para 
nadie, ni siquiera para los bancos del gobierno, que 
pagaban la fiesta. Tan pronto conveníamos en leer 
todos á un tiempo la misma cosa, como á quién gri
taba más fuerte. La lectura comenzaba en tono mo
derado, pero iba aumentando .en intensidad y rapidez 
hasta que hacíamos un solo borrón, sin que el diablo 
pudiera.. entendernos; allá saltaba úno sobre una ban
ca para dominar desde arriba, por 10 menos, á los 
ótros, ya que no pudiera con la voz; aquí se encara
maba ótro sobre la mesa del maestro, y revistiendo su 
autoridad motu frofrz"o, é imitando su gesto, gritaba 
como un clarinete destemplado: 

- i Sileeeencioooo!... 
El entusiasmo, el vértigo, mejor dicho, subían de 

punto, y ya volaban cuadernos, libros, puñados de pa-
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pel, lápices, tinteros llenos y vacíos, sobre el usurpa
dor osado que se permitía representar, siquiera fuese 
en caricatura, la menor idea de orden en aquella asam
blea de demonios sueltos. Ótros se trababan en pugi
lato sobre los asientos, y rodaban trenzados como 
Aniel y la serpiente, por el suelo polvoriento y aventa
dzzo de la clase, pisoteado todos los días por más de 
cien muchachos; ótros mal inclinados abrían el hoyito 
en el piso y se ocupaban de jugar á la quema con bo
litas de cristal pintorreadas por dentro, ó de piedra, 
que eran las más estimadas porque con éstas se rom
pían las ótras; y de repente salía bramando un trom
po, que luego su diestro 10 hacía bailar en la palma 
de la mano, ó 10 tiraba sobre la cátedra, muda é im
pávida ante tamaños ultrajes, para que escribiera so
bre los papeles del maestro. La baraúnda era diabólica, 
de golpes, risotadas, carreras y gritos de orden y de 
respeto, que eran los más sensatos que se oían. De 
pronto, llegaba un muchacho despavorido y con los 
ojos por reventársele, y gritaba en la puerta:-El 
maestro!! - Y entonces era un en can to el vemos á to
dos quietecitos en nuestras bancas, leyendo en voz 
baja, pero sin advertir que los despojos dispersos, las 
roturas, la tinta derramada y las caras encendidas y 
empapadas en sudor, estaban delatando el infernal ba
rullo. 

Pero debo decir quién era el maestro: a1gúnos han 
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de leer estos recuerdos, y quiero que éso,s sepan que 
debo á ese hombre una gratitud inmensa. Me enseñó 
mucho, me hizo comprender cuál era el destino del 
hombre que estudia, yeso basta, aunque de su 'escue
la hubiese salido sin saber siquiera cuánto hacen 3 
más 2. Tenía, - tiene, porque aun vive, - unos ojos 
pequeños, movedizos y chispeantes, frente abultada, 
labios gruesos y barba escasa, alta estatura, delgado 
de cuerpo, temperamento nervioso, signo casi siempre 
de viveza intelectual; hablaba rápido, medio confuso, 
con voz aguda y estriada como la de una flauta rota. 
Ejercía dominio sobre nosotros) porque nos gritaba 
fuerte y no se equivocaba en las explicaciones; ama
ba nuestra tierra hospitalaria, y cada 25 de Mayo y 9 
de ] uEo nos hacía fiestas que nunca' he de olvidar. 

Tenía este hombre la facultad extraordinaria de 
entusiasmarnos por todo) y las fiestas patrias celebrá
banse con ardor, aun en medio del más riguroso in
vierno. Con algún tiempo de anticipación nos ordena
ba mandar coser nuestros trajes de chaqueta celeste y 
pantalón blanco, para asistir á la plaza á saludar el 
sol naciente. Ensayábamos todos los días en coro el 
Himno N aciana!, preparábamos discursos, y algunas 
veces nos ejercitaba en el manejo de las armas. La 
víspera nadie dormía; pasábamos la noche en claro, 
revolviendo la ropa de la fiesta, y por temor de dor
mirnos y faltar á la llamada del cuartel general) -la 
plaza de la escuela. Ya estamos de pie, el agua está 

29° 



ARGENTINAS 

..::ongclada, hace un frío «de cortar las carnes », no 
amanece y están cayendo gruesos capullos de nieve. 
~o importa, vamos: ya ha sonado la llamada y no 
podemos ser los últimos. 

Al asomar á la calle, el suelo está alfombrado de 
'tapiz blanco) terso, finísimo) como que está cayendo 
del cielo, y nuestros pies se hunden en él) mientras 
corremos á la formación y mientras nuestros corazo
nes laten con la ansiedad de la expectativa. El tam
bor toca asamblea sin cesar) hasta que el último sol
dado ocupa su claro en la fila) y entonces la llamada 
termÍ11a con un redoble vigoroso, digno del veterano 
que sólo empuña los palillos los días de la patria. Yn 
estamos todos: 1::1 guardia nacional armada de fusiles 
grandes, de chispa, ocupa la cabecera de la columna, 
en seguida nosotros, el batalloncito blanco y celeste, 
alineado correctamente, de manera que nuestros tra
jes uniformes parecen una bandera estirada, tiritando 
de frío y dando diente con diente, las manos insensi
bles y los pies como si fuesen de hielo. N o importa, 
el pequeño batallón no defecciona j está firme) rectifi
cando la línea de formación y atento á la voz del jefe, 
el maestro) que también tirita como nosotros, y por 
tI() le queremos y le obedecemos. 

-« ¡Armas al hombro! Media vuelta! Paso redobla
do! Mar ... !» 

Una banda de músicos aficionados 110S precede, to
.cando trozos marciales que nos encienden en bélico 
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entusiasmo; las piernas se mueven col'l. perfecta si
multaneidad; no se altera la formación por el frío, ni 
por tropiezos; de todas las bocas salen columnas de 
vapor como de calderas hirvientes, mientras á mar
chas forzadas el ejército se dirige á la plaza. El sol 
del invierno, después de una noche de intenso frío, se 
levanta con sus lumbreras apagadas, dejando ver so
lamente un inmenso globo rojo, como masa de hierro 
encandecida, y se anuncia con un leve destello que 
va á dorar la cúspide del Famatina. Las nubecillas 
madrugadoras que han ido á agruparse por verle sa
lir, se tiñen de oro pálido y se ribetean de fuego. Ellas 
nos anuncian la aparición majestuosa, cuando su tin
te se convierte en llama; nuestros pechos se agitan 
como fraguas; ya aparece el punto rojizo sobre la sie
rra que 10 vela á nuestra vista; el viejo tambor sien
te correr una lágrima por las mejillas y ahoga elllan
to con un redoble frenético, una diana que conml1evC" 
y electriza á la tropa; la banda de música empieza la 
introducción solemne, y nuestras cien gargantas le 
envían el saludo armonioso, al mismo tiempo que las 
descargas de la fusilería recuerdan las primeras de la 
I ndependen cia. 

¡Oh, sol de mi patria, con cuánta grandeza y subli
midad apareces sobre las altas cumbres de la Améri
ca, de cuyos habitantes primitivos fuiste Dios y Genio 
protector, fuente purísima de sacrificios, de heroísmos 
y de amores inmortales! j Cuán imponente y a,·asalla-
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dora es tu presencia, allí donde reina la madre natu
raleza, donde son templos las selvas vírgenes, donde 
los cóndores parecen símbolos de destinos ideales, 
ob~curecidos por nubes sangrientas! Te he visto tan
tas -veces asomar la faz centelleante al rumor de los 
himnos infantiles, sobre el valle humilde y el hogar 
bet1ruto de mis padres, que hoy núblanse mis pupilas 
recordando que en todo aquel cuadro que iluminabas 
entonces, sólo hay un lugar vacío, como nido abando
nado, y es la casa paterna donde aprendí á amarte, 
donde ensayé mis cantos de Mayo, donde me vestía 
de blanco y celeste para correr ' á arrodillarme á tu sa
lida. N úblanse, sí, mis ojos, cuando en medio de días 
amargos te he visto aparecer sobre una tierra muda 
é indiferente á tu belleza y á tu historia, pero saluda
do por los acordes ele la montaña y ele la llanura, de 
armonías, de palabras y de sentimientos eternos. Seá
me dado volver á descubrir 111i cabeza sobre la cima 
de la montaña que sombrea mi terruño nativo, ante 
tu aparición fantástica, el día de la gloria argentina! 
y pueda también tu luz colorear el follaje del sauce 
que cubra mis huesos, en el pobre cementerio de mi 
aldea! 

Es imposible borrar de la memoria aquel cuadro: 
el viejo tambor al frente, al lado del jefe; el maestro 
delante de nosotros; el pueblo rodeándonos; centena
res de cabezas descubiertas y de rostros bañados de 
sol naciente, mientras el redoblante, la música y nues-
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tras gargantas entonaban, cada uno en su lenguaje. 
la estrofa gloriosa: 

Oid, mortales, el grito sagrado: 

¡Libertad 1 1 Libertad 1 1 Libertad I 

I Oid el ruido de rotas cadenas l .•. 

Cuando la canción concluía, y el viejo tambor. se
guía bordando flores en el parche con sus manos re
juycnecidas, el sol ya empezaba á templar la atmósfe
ra) á derretir la nieve de las calles y de los árboles, y 
sentíamos restaurado nuestro calor normal. Había que 
hacer callar al veterano, porque era hombre de redo
blar todo el día 25, hasta ponerse el astro de la patria. 
Entonces se daba la voz de marcha y de vuelta á la 
escuela, donde el maestro nos obsequiaba con choco-

. late, ó cuaudo los tiempos eran malos, nos enviaba á 
tomarlo en nuestras casas y á descansar hasta la hora 
de las fiestas escolares y de la despedida del sol, que 
se hacía repitiendo el canto y las descargas. i Qué her
mosa era la fatiga de aquel día! Nuestros padres 110 

podían conseguir que cambiásemos de ropa; queda
mos seguir vestidos de Mayo los tres días que dura
ban en las casas, en los ranchos y en los árboles las 
banderas de la. fiesta, flotando incesantemente como 
balldadas de aves azules que revoloteasen sobre la villa. 

JOAQUÍN V. GONZÁJ.EZ. 

(De MIS ~!O:-;TAÑAS. ) 
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EL VIEJO GENERAL 

PODíA Wágner haber vencido con su genio las es
cuelas italianas. Podía atar en la barquilla de su 

gloria la ciencia inspirada) como atara en la de Lohen
grín el cisne) y ver en ella su estatua) como la imageu 
del caballero) con la vista hundida en 10 infinito. ¡Qué 
le importaba al viejo general! Y aun podía su nieta, 
una rubia no muy linda) pero de ojos admirables, es
tar esperando, como en la leyenda, á un caballero tam
bién; y podía el país del caballero estar esmaltado de 
lagos y follajes, éstos con ruiseñores divinos) y aqué
llos cubiertos de cisnes maravillosos. A él ¡qué le im
portaba, ni qué sabía! 

Cuando la nieta tocaba el piano, con el cuaderno del 
alemán, abierto, llamando al joven vestido de lumbre. 
misteriosa, ardía en impaciencia. La canción del gen
til custodio del GraaI; el asombro del pueblo trastor
nado por el prodigio; todo le daba en los fatigados 
nervios y gritaba, moviendo una pierna de palo: 
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- Basta) muchacha, basta de canturna! 
La nieta volvía al cuartito de las modestas colgad1l

ras blancas, de las piedras y petrificaciones del Chaco, 
como quien dice bz"belots y porcelanas ele Saxe, y allí) 
con un estallido de risa, desarrugaba el ceño elel an
CIano. 

- ~A que no sabe) abuelito-preguntó aquel día
por qué me río con tantas ganas? 

y como el viejo nada contestara, sino: -loca, loca; 
~ ella se puso á tararear: 

Para dispersar, señor, 
del viaje de mis ensueños 

los perfumes de las ·flores 

que extrafias traigo en el pelo. 

-- ¡Ah) romántica insoportable!; dichoso el que te 
pierda! - gritó una voz de fiera enjaulada; y cayó <le 
laEs manos de misia Pepa el cajón de las costuras. 

La muchacha rió del apóstrofe) corrió al piano de 
nuevo~ y atacó con brioso empuje la marcha de Itu
zaingó. 

Airosos los arpegios con bélicos rumores) sonaron 
ell~e las piedras de micas relumbrosas) t:onmovieron 
los cristales) saltaron entre las blancas colgaduras) 
mientras el viejo) ante el retrato de un joven capitán 
que lucía su pechera roja entre fotografías amarillen
tas, llevaba el compás con la mano, sonriente como un 
niüo dichoso. 
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¡Y no era para menos! Qué Wágner, ni qué -nlusi
<'[uitas! La música patriótica, ésa, como decía el viejo 
general. ¡Qué! ¿las banderas de cien naciones, desple
gadas, nada decían al paseante de las calles? Y los 
que contemplaban los edificios orgullosos con tanta 
tela, ¿nada sentían al sentir los nativos vientos jugue
tear en sus pliegues que crujían, extender sus colores 
que brillaban? 

Era uno de los días de mal humor de Buenos Aires. 
El sol se .velaba á través de una nube, con tristeza, y 
de pronto volvía á salir radiante. Los árboles de las 
plazas cobraban más verdor; chispeaban las pizarras 
de los techos, las piedras de las calles; los faroles lu
clan solcdos que irradiaban contentos, y las ráfagas 
azotaban más suavemente los toldos protectores de las 
tiendas.-Se compone-decía el general, mirando el 
<:ielo por los cristales; y nueva nube extendía la luz gris 
enfriando más el aire al apagar los rientes [fulgores. 

y así corrían las horas, cuando, de repente, estreme
cidos por atambores, temblaron los cristales con vi
bración estrepitosa. Nina dejó el piano y acudió á la 
ventana. Una ráfaga fría sacudió las colgaduras y fué 
á levantar los cuatro pelos de nieve que coronaban la 
calva del viejo general. Calóse éste su elástico, y con 
ayuda del bastón asomóse á la calle, que llenaban chi
cos zaparrastrosos y perros de varios tamaños, envuel
tos en el aire marcial que parecían tomar hasta los ob
jetos fijos, al influjo de la música vibrante. , 
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El sol rompió una nube; su primer rayo, pálido, ad
quirió repe~tinamente fulgor, y al culebrear entre las 

bayonetas, transformóse en deslumbrante relámpago. 

La calle se animaba con sacudimiento de vida briosa 

y oella. La multitud se estrujaba en las aceras; y las 
esquinas vomitaban sobre sus lienzos nuevas ava

lanchas. 
Aquellos batallones, con sus rltinos altos, robustos, 

al frente, pasalxll1 como marcando con su ritmo mar
cial el latir de los corazones, en las ventanas, las azo

teas y las calles. El entusiasmo se transformaba ner

viosamente en alegría, y las gentes sentían impulsos 

de gritar, de arrojar flores; y la imagen de la patriar 
convertida en sonido, en idea, en color, era algo in
tenso que hada soñar con las batallas, luminosas en 
sus victorias, terribles en sus duelos y siempre g1'an

des en su salvaje hermosura. 

Nuestro , 'iejo amigo, ya á punto de desplomarse, 
recibía el saludo de los jefes y oficiales del último ba

tallón. Pero de pronto rasgaron el aire, con el poder 
de flechas de sonido, los clamores del clarÍll de su ca

ballería. Fué aquello como una creciente de savia en 
los miembros del anciano, y erguido, COil apostura 
arrogante, contempló el escarceo de los caballos y el 
flamear de los gallardetes rojos. 

Los nobles veteranos, al divisarle, redoblaron el so

plar de sus pulmones, y los clarines más sonantes lan
zaron el grito que le recordaba los campos de batalla. 
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Ah! sus sones en los tiempqs evocados! Ellos eran la 
voz de la esperanza y el lamento de los pueblos opri
midos. Ellos, el empuje ardiente del brazo en la carga; 
la voz del presentimiento en la emboscada, la inspira
ción del genio en el mando. Ellos, cn las noches de 
largas marchas, el recuerdo de la familia; en sus no
tas sonaban la voz del hijo) el beso ele la esposa. Ellos, 
la plegaria en el dolor) y la diana marcial en la victo
ria) pues con ellos se moría ó se triunfaba) percibién
close en sus tOllOS la tristeza del crepúsculo ó los ru
mores triunfales de la aurora. 

y siguió el desfile) y todos los oficiales saludaban al 
viejo general. Una palabra) como chispa eléctrica, re
corría los escuadrones anunciándole. Los solelados al
zaban la vista para mirarle) y más de un estremeci
miento rápido de emoción) iluminaba el bronce de los 
rostros. Nina) conmovida) presenciaba lo que era Ulla 
apoteosis sin aparatos; quiso dar apoyo á su abuelo) 
pero él la rechazó) erguido como una columna, con las 
medallas de cien combates sobre el pecho. 

y pasaron los últimos escuadrones y se oyeron los 
úl timos largos toques de los clarines. Aquellos sonidos 
tenían el clamor de una eterna despedida. El anciano 
miró la realidad, y antes de que una lágrima la tur
bara) volvióse pesadamente á su asiento. Allí, se acu
rruéó cansado) triste y silencioso. Nina, sin atreverse 
á hablar) le miraba por un espejo. Se dió orden de en
cender la estufa) y al chisporrotear la leña) vió el s01-

299 



LECTURAS 

dado el fogón del campamento. Oh! cuántas sombras 
le abrumaron! Pensaba en el ardor de los combates, 
en las ovaciones de los pueblos al pasar; y achacoso, 
impotente, sentía el dolor de las nostalgias juveniles. 
y siguió pensando en cosas que se esfumaban como 
sueños ó visiones, cuando Rodolfo, muchacho de diez 
años, entró en el cuarto, aturdiendo con su corneta. 

Ataviado con un traje militar de fantasía, arrastraba 
su correspondiente sable, y después de hacer la venia 
al general, exclamó con voz chillona: 

«Ya tremolando por el aire, veo » ... y siguió el bé
lico canto. La ~lUsa de Varela salía por los labios del 
mucharho, llegando al alma del soldado, como un cIa
.nor de guerra, envuelto en una caricia de ternura. 

Ya no más tristezas ni amargos pensamientos; la 

fisonomía del anciano se iluminaba con una sonrisa 

que era una bendición. Y la espada de hoja de lata se 

enredó con la suya de acero, en el instante en que un 

recién llegado abrazaba la escena con inteligentes 

ojos. 

Ardía el fuego, templando el ambIente hasta hacerlo 

cariñoso. La ,terrible misia Pepa aun no acababa de 

secarse una lágrima, arrancada por el diablo del mu

chacho, que aprendió aquello sin ella saberlo Y Ninc. 

decía con una sonrisa al recién llegado: - Mira. Y 

él, que si no era Lohengrín, iba á ser su dueño: Ahl 

pensó: ¿no fué el animoso joven á luchar por defen-
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der hogares? ¡Feliz el buen viejo que sonríe en medio 
de su obra!... Su voz era la posteridad que discierne 

la gloria y el cariño. 
y el sol, q~eriendo quizás ungir su pensamiento, 

lanzó un nuevo rayo, que hirió los vidrios y puso una 
misma aureola en las cabezas del niño y del abuelo' 

ANGEL DE ESTRADA (HIJO.) 





... 

ESTRENO 

ALLÁ, sobre la cumbre (el capitán) ya desmontado) 
abrazaba al grupo en el centelleo de sus újos. 

Propendía) sin duda, á un desagrado, mas como llota
ra la au~ellcia de un hombre, encaró al sargento, y 
las cejas se le subieron por la frente) interrogando. 

Moviéronse apenas los labios de aquél en un estu
por de angustia. Los rocines derrengados, la escuálida 
tropa, pregonaban el contraste; y escarnecido por su 
evidencia, afligble ia luz como un rubor. 

La soledad amplificaba rumores. Un relincho salu
dó el despertar de las lejanas dehesas. Jefe y sargento 
aproximáronse silenciosos al desfiladero en cuyo fondo 
negreaban los cóndores. A poco trecho aquél señaló 
un cadáver y más allá un trozo de lanza con su bande
rola. La montonera discutía más lejos) refunfuñando. 

El subalterno, animándose un poco, exponía el per
cance en secreto, como avergonzado de oirse. 
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... Obscuridad!... Sorpresa!... Noche!. .. 

... Encovó á los godos en la encrucijada ... Setenta., 
más ó menos ... No los . embistió, porque llevaban in
fantería ... no se usaba ... Operó mal con la noche ... Una 
descarga... Otra en respuesta... Y cada grupo se des

bandó por su lado ... 

Él pl~Ó solo. Trucidó algo de un mandoble ... 

La narración se encadenaba . 

... Mucho trabajo para no rezagar la gente. Esfor
zóse toda la noche en esto, y despistado, calló por no 
deprimirse ante sus hombres. El resto lo presumía. 
Dios le asistiese ... y que le fusilaran ... 

El capitán difería con malos modos. 

i Lindo espectáculo ante la vanguardia chapetona! 

\' a lo supuso cuando se retardaron la víspera, ras-
treándolos, en consecuencia, desde el amanecer. 

De sus gauchos, bisoños al fin, no lo extrañaba. 

Pero de ese sargentón!... .. cha con los célebres 
bifernales! 

y á su vez como quien derrumbaba bloques en frí
vola catástrofe, aludía con los nombres heroicos: Ta
piza, Las Piedras, Tucumán, Salta, Potosí, Vilcapugio, 
Ayohuma) Venta y Media, Yaví... 

Las pupilas del sargento achicárollse en chispas. 

Esos nombres COlll ponían su historia, sus ocho años 
de pelea. Cada uno le dolía en una parte, pues si 110 

le condecoraron por algúnos, en todos le hirieron. Y 



ARGENTINAS 

he aquí que la adversidad de un fracaso obscuro de
fraudaba semejante grandeza. 

El capitán nada entendía. Las libaciones del chifle 
que le ofrecieran cuando llegó, amoscábanle torva
mente. Su escarpado rostro se obscurecía. El cham
bergo, el poncho de vicuña tapándole hasta las botas, 
sólo descubrían un matorral de barbas, y entre ellas 
los ojos amarillos, la nariz ensanchada como un ras
tro de león, la pulpa cárdena de los labios. Amones
taba golpeándose la bota con el rebenque, y á cada 
tranco la cumbre disminuía entre sus espuelas. . 

Detúvose por fin impartiendo una orden que refre
nó los murmullos con un laconismo de cintarazo. Su 
dedo indicaba la banderola en el plan del derrumba
dero. Los de la partida, arrimándose, comentaban. 

- Es un pedazo de lanza. 
- Cortada de un hachazo. 
Las miradas se dirigieron al sable del dragón. 
-Qué tajo! 
Mientras, éste afianzado en el anna, iniciaba su des

censo por el talud. Cierta solemnidad trágica subyugó 
las cabezas como un viento. Preveían la cosa. El cau
dillo lanzaba su hombre á la muerte por esa rampa 
de vértigos y pedrones. 

Casi vertical, no afrontaría sus llambrias gigantes
. caso Alguien reflexionó en voz alta que, sin descal
zarse, resbalaría tal vez ... 

El dragón rehuyendo toda charla, levantó una pier-
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na. Amarilleó por debajo el pie desnudo) sin rastro de 
suelas. La ordenanza exigía botas) y como lo exigía ... 

N adie se sorprendió) pues ese pie valía un argu
mento en l~s circustallcias. 

El sargento descendía. 
Cada paso duplicaba un riesgo de muerte. Despren

díanse grandes rocas rodando con rebotes inmensos al 
fondo de la quebrada. 

Aguzado el ojo por la ansiedad, detallaban con 
precisión anómala los accidentes del terreno bajo las 
plan tas del caminante. 

Piedras crispidas de lunares multicolores ó baiiadas 
de gris ferruginoso; farallones tremendos; riiionactas 
de cuarzo. Las yaretas) hinchándose en verrugones de 
musgo amarillen to) lubricaban traieloramente su cojín. 
Cardones salteados con esbeltez guerrera . flanqueaban 
el declive en una dispersión de asalto. 

El imponente peregrino arrostraba los riesgos empi
nado su morrión y sable en mano. Ese matorral) aquel 
tronco) salváronle ele inminentes tabaladas. 

U n airecillo de puna retozó peligroso punzando ja
quecas y nauseando mareos. Supremas anhelaciones 
enervaban al militar. De cuando en cuando) torcido 
por violenta apoyatura) llameaba un lampo en el sa
ble. Manos y piernas se crispaban entonces ... 

U n chispeo ue mic:t espolvorea ba las peñas. Prgfun
dos follajes) en conos ue choza ó en platitud ele acama
dos céspedes) escondían precipicios bajo sus felpas. Un 
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molle, un aromo de anaranjadas motas, cubrían por 
momentos al dragón. 

Arriba, apretados sobre la cornisa del abismo, los 
montoneros, respirando apenas, enmudecían. 

El jefe secó en dos gorgori tos las escurriduras del 
chifle. Cuánto duraría eso? Un siglo y un mmuto 
equivalían. 

El sargento bajaba siempre. 
Á trechos dudaba un poco, enjugándose la frente con 

el puño. La partida resollaba entonces, enormemente. 
Vaciló una vez, y bajo el titubeo de sus pantorrillas, 
cerro y corazones se bambolearon. Un esguince le 
equilibró. 

Descendía siempre. A reculones ahora, pues el dolor 
le ceñía los tobillos. Adivinábase crujidos, calambres 
bárbaros en la armazón de aquellas vértebras. 

Recuperóse un momento después, blandió el acero y 

fué á alcanzar con las últimas zancadas el fondo del 
precipicio, cuando el pie le falló. 

Claudicó un instante aun, y tropezando definitiva
mente, saltó al abismo. 

Chocando contra árboles y peñas, su cuerpo desata
ba enormes argayos, zangoloteábase en golpes horri
bles. De pronto una rama le encajó. 

Revolvióse un momento con manos y piernas como 
un insecto panza arriba, mas las· piedras que consigo 
deleznaba forzaron descargándosele encima aquel co
nato de resistencia ... 
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Un rumoreo excitó sordamente al grupo. 
-Silencio! 
Las cabezas se inclinaron. 
Desligándose penosamente del alud que le trituraba, 

el demolido reo se incorporó sobre los codos. Demoró 
Ull momento como ratificándose; procuró salvar des
pnés el trecho que mediaba entre él y la banderola. 
Una sobrehumana decisión prestábale ánimo para in
tentar semejante esfuerzo. Reparaban desde arriba, 
bien que vagamente, sus piernas quebradas, su cuerpo 
estrujado como una odre, las desgarraduras atroces 
que le lastimaban. 

Sobresalía bien visible una costilla rota por debajo 
de la chaqueta. Ni se indignaban ni compadecían, tan
to estupor les causaba aquello, tanto dominio ejercía 
sobre su voluntad el temido jefe. 

Por fin, dislocándose en contorsiones, siempre á la 
rastra con sus piernas, sobre los codos que sangraban 
sin duda hasta el hueso, el hombre no distaba ya más 
que un paso de su presea. Un silbido de viento atrave
só el grupo. Crujieron distintamente las tascadas cos
cojas. La banderola palpitaba allá abajo sobre el verde
gal como un ala de mariposa. 

Cuando el herido la aseguró en sus manos, irguió el 
busto ante la partida que le observaba, empavesado de 
arambeles, tan pálido que lo advertían á pesar de la 
altura. 

Pero mientras sacudía el trofeo, un gesto de victoria 
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le transfiguró. Vieron en su boca el grito que hasta 
ellos no ascendía, sintiéron10 en el corazón, y en un 
eco de sollozante clarinada se lo devolvieron: 

- / Viva la Patria ! 

y el capitán con el pecho como una fogata de al
cohol, transportado por el alma que irrumpía en ese gri
to; fatal de entusiasmo, tremendo de justicia, devoran
do en su crueldad un frenesí de remordimiento y de 
orgullo, atrajo uno de los hombres al azar, estrechóle 
entre sus brazos, y sobre aquellas crines épicas, ante el 
pueblo de montes, en presencia del sol-lloró de gloria. 

LEOPOLDO LUGONES. 

Fragmento de Guerra Caucha. 





PATRIA 

Brota la planta, y del fecundo suelo 
Ser, impulso y vigor tierna recibe, 
y en la sonrisa del nativo cielo 
Acariciada del ambiente vive; 
y aunque la tierra que la nutre, el vuelo 
De su suave existencia circunscribe. 
Gallarda crece, y recibiendo amores, 
Espléndida se cubre en fruto y flores. 

Así al hombre también, cuando aparece 
En esta de la vida infausta escena, 
Celosa, la región do nace y crece 
Con poderosos lazos encadena: 
Ella á su vista hermosa resplandece, 
Ella su alma de perfumes llena, 
y pidiéndole culto, amor, radios a 
Se alza ante él con majestad de Diosa. 
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¡Sacro nombre de Patria! En él fulgura 
Cuanto de grande y dulce el mundo encierra: 
Del casto hogar la íntima ventura, ' 
La gloria conquistada en santa guerra, 
Fe y costumbres, artística hermosura, 
La ley severa que al malvado aterra, 
El monte, el río, el ave en libre yuelo, 
El campo inmenso, el esplendor del cielo. 

i Oh tú, entre todas las que el mundo ostenta, 
Rica, joven, hermosa, patria mía, 
Que al gran rumor del Porvenir atenta, · 
Himnos entonas al naciente día! 
¡Tú en cuyo noble rostro la opulenta 
Llama del sol gozosa se extasía, 
y altiva llevas, con vigor sereno, 
Toda el alma de América en tu seno! 

i Qué limpio y claro resplandor de gloria 
Bañó, entre estruendos bélicos, tu oriente, 
Para anunciar el sol de la victoria, 
Que alzaba en los espacios su áurea frente I 
Sol cuya lumbre, á engrandecer tu historia, 
De San Martín la espada hiriendo ardiente, 
Desde las amplias márgenes del Plata 
Al imperio del Inca se dilata. 
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Digno heroísmo, á fe, de los tesoros 
Que derramó en tus ámbitos Natura, 
Tus grandes ríos al rodar sonoros 
Cantan tu gloria y copian tu hermosura. 
Manan riquezas tus abiertos poros, 
Todo, fulgente, tu destino augura, 
Que Dios en ti arrojó) al trazarte en grande, 
La Pampa, el Guaira, el Paran á y el Ande. 

Tu suelo hospitalario) abierto al mundo, 
Á noble lid la humanidad convida, 
y de las razas al hervor profundo) 
Más amplia actividad brilla encendida; 
Al raudal de tu espíritu, el fecundo 
Torrente universal da ímpetu y vida, 
Brindas al mundo hogar, estadio abierto, 
y él te recibe en su inmortal concierto. 

1 Feliz si logras en tan gran torneo 
Incólume salvar tu íntima esencia! 
Tu tradición gloriosa es el trofeo 
Mayor de tu ventura y tu opulencia. 
Fe y amor de tu raza, alto deseo, 
Iluminen por siempre tu existencia) 
y cuanto engarce en ti, ser y destino, 
Ciña luciente nimbo de argentino. 
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Ya á coronar tu frente vencedora, 
La nueva edad resplandeciendo viene, 
Y á recoger ~a herencia que atesora 
La gloriosa Europa, te previene. 
Tu harás que fresca en ti, fecundadora, 
La inmensa fuente de la vida suene, 
Y que el puro pensar, que hoy muerde el suelo, 
Flote otra vez en el azul del cielo. . 

i Oh Patria! j Oh Madre! Tu visión radiante 
De respeto y de amor . mi alma llena, 
Y en estrechar me gozo en todo instante 
La que me enlaza á ti dulce cadena. 
i Pueda mi vida en tu regazo amante, 
Consagrada á tu bien, pasar serena, 
Y al recibirme al fin la muerte amiga, 
Tu sol contemple y tu esplendor bendiga. 

CALIXTO OYUELA. 



LA ESCUELA DEL RASTREADOR 

VADEAMOS la cuenca ancha y reseca del Chorrillo 
por una de cuyas márgenes se deslizaba cule

breando entre cantos rodados y areniscas rojizas, un 
hilo de agua cristalina como si fuera huyendo d~l 

arenal sediento. 
Blanqueaba á nuestra espalda en la diáfana claridad 

matutina el caserío de San Luis; á la izquierda, recor
tando el horizonte) se escalonaban los picachos de la 
sierra bañados por el sol, y al pie, semejante á una 
cinta amarillenta arrojada sobre los verdores del gra
millal de la vega, corría un camino hasta perderse 
en las sombras del monte. 

A paso lento, en medio de una gasa polvorienta, 
venía avanzando una árrea de burritos cargados de 
ramas secas, y detrás, meneándoles chicotazos, cuatro 
ó cinco muchachos á pie, con grandes sombreros de 
esparto en forma de embudo encajados hasta los ojos 
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saltones, de renegrida papila y el rostro de color de 
bronce. 

Risueños y felices con esa alegría sana y cOnfiada 
de los niños, pasaron pregonando su mercancía y se 
alejaron, dejando en el silencio del campo los ecos 
de su voz, tiernos y cadenciosos como gemidos de 
vidalita: «ara leña, ara la leñá ... á ... á ... ~ 

- Son vendedores de leña - dijo mi acompañante, 
vienen de la sierra donde van á buscarla diaria
mente y á educar la vista para el oficlO de rastrea
dores en la escuela del mOIl te. 

- Es muy curioso eso, explíquemelo. Los hijos de 
la llanura no conocemos al rastreador sino de oídas, 
aunque tenemos al gaucho baquiano tan original y 
característico como aquél, por la manera sorprendente 

con que sabe orientarse en las tinieblas de la noche, 

en las ~scabrosidades de la selva ó en la inmensidad 

de la pampa para seguir el rumbo que confió á su 

memoria y á su tino. 

- Curioso y simple á la vez, porque se trata de un 

conocimiento vulgar y casero entre las gentes cam

pesinas. El instinto atávico, la costumbre, la necesi

dad de valerse á sí mismos en su desamparo, sin 

más libro ni maestro que la naturaleza que les rodea; 

por espíritu ele observación paciente, de educación 

del órgano visual en yo no sé qué misteriosas rela

ciones con la memoria, 10 cierto es que llegan á 
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1 
adq~irir ese don del rastreo) increíble y maravilloso 
para los hombres de la ciudad. ' 

Esos muchachos que ahora vuelven del monte) son 
practican tes. Llegan t~mprano y buscan la aguada
un arroyo) manantial ó laguna - sueltan sus burritos 
para hacerlos beber) y cuando han terminado) obser
van en la arena las pisadas húmedas) las siguen sobre 
el pasto hasta convencerse de tenerlas bien grabadas 
en la retina) á fin de distinguirlas en medio de la 
rastrillada de otros animales) que á nosotros nos 
parecerían idénticas) pero que tienen) sin embargo, 
diferencia) una fisonomía peculiar, por decirlo así) para 
quien ha aprendido á reconocerlas. 

Dejan entonces pastar en libertad á las bestias, 
mientras ellos se meten al monte á buscar lechigua
nas ó frutas silvestres y á formar su provisión de 
leña. Terminada la tarea, cuando la altura del sol 
les indica la hora del regreso, vuelven á la aguada) 
busca cada cual el rastro de su burrito y .sigue á 
través de las espesuras, sobre la hierba ó los pec1re
gales) aquella huella invisible á las miradas profana~, 
pero tan clara y patente para ellos que los conduce 
sin errar jam6.~ hasta el sitio donde está comiendo el 
paciente animal. 

Á la larga, esta práctica realizada á diario concluye 
por educar el ojo, dándoles ese maravilloso poder evi
dente que ha hecho famosos á los rastreadores pun
tallos. 
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- Recuerdo el retrato admirable que hace Sar
miento de Calíbar, el legendario rastreador que, des
pués de dos años de haber observado la pisada del 
ladrón de una montura, encontró el rastro· perdido y 
descubrió al raptor y á su montura ya inutilizada por 
el uso, pero siempre creí exagerado el relato ... 

- ¡Absolutamente! Calíbar era puntano y fué un 
insigne rastreador cuya fama salvó los ·límites de la 
provincia. Pero no ha sido el único. Vive en la ciu
dad un viejecito que ha ejercido el oficio durante mu
chos años prestando muy buenos servicios. Es hijo 
de un soldado de la Independencia, se llama Benito 
Lucero y todavía, cuando se quiere poner á prueba 
su habilidad, sabe distinguir sobre la arena movediza 
de la calle por donde acaba de pasar una árrea de 
mulas, cuántas son, el número de hembras y machos, 
si van cargadas ó de vacío~ al tranco ó al trote, aña
diendo de yapa, como dato ilustrativo, si se trata de 
animales chúcaros ó mansos, si alguno va acollarado 
y hasta el nombre del propietario muchas veces ... 

Lucero se inició comb todos en la observación cam
pera, en la escuela de la naturaleza. Se cuenta que 
una mañana, al ir á recoger la tropilla, notó la falta 
de un malacara braceador.} el caballo de más estima 
de su padre. Recorrió el campo en todas direcciones 
inútilmente, hasta que al fin encontró un portillo 
recientemente abierto en el potrero. 

El malacara había pasaJo por allí. Junto á los 
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rastros del vaso se veían pisadas humanas. Volvió 
entonces á las casas con la noticia del robo, asegu
rando que el ladrón era un peón chileno á quien 
habían despedido hacía varios años, sin que se tuvie
ra noticia de que hubiera vuelto al pago. 

La afirmación era audaz; otros diestros comprobaron 
que las huellas eran en realidad del~cahal1o, sin que 
ninguno reconociera, empero, de quién eran aqu~l1as 
pisadas; pero siguieron el rastro y á las pocas leguas 
alcanzaron al chileno que iba tranquilamente cammo 
de la Cordillera con el malacara de tiro. 

El rastreador había surgido. 
Desde entonces son numerosas las hazañas que han 

cimentado su fama. Siendo jefe de policía en la capi
tal, tuve ocasión de comprobar la. pericia verdadera
mente extraordinaria de este hombre. 

En uno de los caminos de la sierra se cometió un 
crimen atroz. Un pulpero, su mujer y una criatura 
habían sido degollados para saquear la pulpería. Al 
recibir la noticia, hice buscar á Lucero y nos dirigi
mos al lugar del suceso. 

Al acercarnos, desmontó pidiéndonos que le dejá
ramos solo un momento a fm de orientarse y para 
evitar, sin duda, que I1·J.estras pisadas pudieran borrar 
los rastros del asesit} J. 

Caminando despac lO, {:on la mirada reconcentrada, 
entraba y -:;alía de la' nabitaciones observando el suelo 
sin decir palabra: ¡ué hasta la ramada, escudriñó la 
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tielTa pisoteada del palenque, volvió á examinar el 
piso de las habitaciones, salió de nuevo al patio, en
corvado siempre, hasta que al fin se enderezó y diri
giéndose á unas matas de saúco á cuya sombra 
estaba un barril con agua, sacó de entre las ramas un 
trapo en sangren tado. 

- E11adrón está herido; aquí se ha estado lavando 
y se ha curado - exclamó gravemente, señalándome 
sobre un pequeño charco formado por el agua derra
mada, unajpisada humana casi invisible: - Aquí asentó 
el pie izquierdo; tiene las piernas cambadas y usa alpar
gatas - aseguró entonces con la plena certidumbre del 
hecho '« visto» á través de aquellos leves rastros. 

Cubrió d~spués con unas tablas el sitio señalado, y 

volviendo hacia nosotros el rostro trigueño iluminado 
de orgullosa satisfacción, aiiadió: 

- Es al ñudo buscarlo por los montes de los alre
dedores, va con la plata robada, y á la fija se ha ido 
al pueblo á gastarla. 

Regresamos á la ciudad. La víspera, con motivo de 
unas carreras, el comisario sorprendió una jugada de 
taba y arreó con los jugadores á la policía. Cuando 
llegamos, hacía varias horas que habían sido puestos 
en libertad. En la calle donde estuvieron formados 
antes de soltarlos, había transitado mucha gente á 
caballo y algunas carretas de bueyes, pues las pisadas 
estaban borradas ó cOllfundidas por los surcos de las 
llantas y los vasos de las cabalgaduras. 
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Sin embargo, Lucero que tenía el presentimiento 
de que el ladrón debía ser de los de la volteada, 
como decía, sin inquietarse por el contratiempo, ence
lada al contrario su vanidad de profesional acostum
brado á vencer mayores dificultades, ganoso de afirmar 
una vez más su mentada fama, se puso á recorrer la 
calle en todas direcciones, andando y desandando 
camino, en busca de la huella que traía impresa en 
la misteriosa retina. 

De pronto se detuvo y observó breve rato; las pu
pilas agudas reconcentraron todo su poder en aquel 
"etazo de arena pulverizada en el cual iba á leer tal 
vez la condena de un hombre. 

Los circunstantes seguíamos sus movimientos S111 

perder detalle, en medío del mayor silencio. 
La cabeza se inclinó de nuevo hasta casi rozar el 

suelo; pasó un minuto de ansiosa expectativa ... 
El rastreador, grave, impenetrable, seguía mirando 

la arena sin cambiar de posición. De cuando en cuan
do ha·cía un inconsciente ademán, como si reflexio
nara, comparando la huella buscada con algo que 
tenía delante de los ojos. 

Al fin se irguió y lanzando una escupida, dijo pau
sadamente con la tonada de la tierra, al señalar el 
rastro que acababa de encontrar: 

- ¡Aquí va!... Y como si hubiese encontrado la 
punta de un hilo invisible echó á andar, cruzó varias 
cuadras en dirección á los arrabales sin detenerse ya 
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hasta llegar á un terreno baldío cubierta de biznagas. 
- Por ';lquÍ .ha entrado - afirmó otra vez; y pene

trando al biznagal descubrimos oculto, entre los es
combros de una tapera, á un paisano, que se entregó 
sin hacer resistencia. 

Una vez registrado, se le encontró en el tirador 
cierta cantidad de dinero cuya procedencia no supo 
explicar, 10 mismo que una herida en el brazo iz
quierdo, y, como prueba concluyente, comprobamos 
asombrados que aquel hombre tenía las piernas ca m
badas y calzaba alpargatas. ¡Era el asesino~ ... 

Han corrido los años. Las hojas de la cartera ele 
viaje donde consignamos los apuntes que nos han 
servido para el presente relato, empiezan á ponerse 
descoloridas. Pero la impresión fué tan intensa qUE', 
al evocar su recuerdo, he sentido animarse la escena 
cual si ayer hubiera sido presenciada, y he creído 
ver erguirse y pasar la visión del viejo rastreador ya 
ido para siempre, como se van todas las cosas que 
hablan al alma de nuestro pasado. 

MARTINIANO LEGUIZAMÓN. 
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II 

LA abuela de abolengo, la abuela de cabellos blan
cos, que fueron negros, los más negros y her

mosos, estaba, todas las tardes de verano, con sus 
hijos y sus nietos, en el corredor de la quinta de 
San Isidro. Con la visión serena de la muerte próxima, 
en la plenitud de la mente tan clara, sus ojos azules 
paredan más hermosos todavía. Sus manos pulidas, 
fueron siemprt:! leales y cada movirniellto esbozaba 
nn:l. bendición. Había en ella el alma de Isabel, que 
c1ió sus joyas para descubrir este mundo; el alma de 
las que dieron sus alhajas para libertarlo. Ponía 
quietud en todos. Tenia en los hijos la realidad y, 
en los nietos, la esperanza. Contaba, rápidamente, Slt 

vida, y caían de cuando en cuando, sobre ella, algunas 
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, 
flores de la enredadera. Cantaba primero, animándose. 
el idilio: vieja llistoria siempre ignal. «Depositada », 
por la oposieión indomable del padre español, salió, 
para casarse, de la "ieja casa patricia, en la esquina 
hoy de Victoria y Perú, con el oficial subalterno que 
le daba su nombre de señora, dulce y. buena señora! 
Interrumpiendo el idilio, el modesto oficial partió á 
campañas, sin sueldo j y, no muy largos años después, 
al morir, le dejó muchos hijos, que tampoco ablan
daron al español inflexible. Empezaba el hondo y 

sencillo drama. Sola, y con los niiíos enfermos, Rojas 
y Argerich le dieron el consuelo de la ciencia de 
entonces, que Pirovano estimaba como admirable y 
genial. Hubo muertos, hubo dolores. Las aristocrá. 
tica::; manus elaboraron dulces y tiradores, para vivir. 
Las niñas se· formaron, como en un templo; los hijos, 
en el trabajo modesto, únos á la Universidad, ótros 
al campo. Por aquella casa, San Martín, Belgrano, 
Rivadavia y Paz, amigos del esposo, habían pasado 
con sus grandes ambiciones contagiosas. lIrás.. tarde, 
Echeverría depositaba, como tma ofrenda para otra 
hermana, lOS yersos populares de la Diamela. - Una 
mañana, el hijo mayor, oyó gritar: «Duraznos colo
rados >'>j y al salir, codicioso, á la calle, el carrero le 
dijo: «No se acerque, niño, que son cabezas! ». ¡Qué 
años aquéllos! Hasta qtle un día vió pasar por frente 
á su casa, con rumbo al Fuerte, los primeros dispersos 
de la caída de Rozas! Empezó el florecer urbano, en 
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una gran avidez de saber; y los hogares respiraron.' 
Dos de los hijos, en ChiviIcoy, que es ciudad, ha

bían fundado su estancia. Alegre la caravana, salió 
en carreta, á pasar aní horas de descanso, cual hoy 
se va, después de andar en tren centenares y cente
nares de kilómetros, á los puntos más distantes de 
la Cordillera, desde la capital del Neuquén. En la 
primera noche, se oyeron los ruidos del malón; y, 

aunque batidos, los indios dejaron arruinada la estancia. 
Sólo la cindad tenía amparos, en aquel momento. 
En esa casa argentina, vibró el choque recio de la 
formación definitiva. Urquiza, Mitre, Mármol, Vélez 
Sarsfield, Rawson y tantos ótros, con su gran voz 
casi profética, anunciaban, á pesar de los enconos 
personales, la hora de la unidad. Lo mismo que Sar-

. miento, cuando con el sombrerón de paja y las mejores 
frutas que traía de Carapachay, la llenaba con su 
palabra portentosa. De sobreJllesa, anunció Eduardo 
Costa, un día, su resolución de suprimir, en los 
cementerios, las disidencias religiosas. Contra aquel 
hogar se precipitó cierta vez el odio partidista; - se . 
lució el guaso coraje triunfal, que corría á elecciones 
sin cuartel. Allí se conoció la larga espera de las 
noches de revolución; - allí llegó el hijo herido en 
la Verde; y. un día salió de ahí el mayor, para volver 
al ministerio, llevado á la Casa de Gobierno por una 
política de concordia, con el res})eto ele todos; y la 
que había formado su hogar entre rencores, la que , 
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{:odeó todas las luchas y conjuraciones, la que VlO 

pasar, por frente á su balcón central, al pueblo, ya 
comL un mar sacudido, ya como un río sin viento, sin 
que jamás tolerara U1I comentario acre ó un solo epí
teto desconsiderado; la que culta y fina, era más que 
un símbolo porque era una vida, pudo poco antes 
de morir, ir á la iglesia de San Telmo, donde se 
rinde culto al San Rafael, traído de España, por el 
antepasado, á dar las gracias á Dios, porque venían 
horas de paz y de amor para el núcleo social que 
forma los nuevos hogares, por contacto ó imantación 
de aquellos viejos hogares de la «Atenas del Plata » I 
qtte ojalá conserve en los siglos el culto ({ de los 
nías de l\IayO» de que algunos se sonríen ... 

III 

Murió tranquila y fe1iz, y su imagen puede ser 
evocada sin vanagloria: porque entonces, como ahora, 
había en el país miles y miles de abuelas cual ella, 
de antecedentes y hábitos arraigados y abolengos 
conocidos, mujeres buenas, firmes y cultísimas ... No 
es exacto que sólo haya un médano nacional, con 
las condiciones del primer grano de arena depositado 
en las hojas del cardo; ó, mejor dicho, del pasto 
duro, desde que la primera suposición del cardo no 
es la exacta. El que sepa de médanos, dirá que h1. 
corrido - i hace días! - el tiempo que media entre 
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aquella hora y la definitiva en que puede ser campo 
de labranza; y dirá también que ninguna tierra como 
la del médano, para recibir la semilla y devolverla 
en pastos y cosechas de bendición. Así nosotros ya. 
En esta hora histórica, con el legado de los abuelos 
y el capital propio, los sanos hogares irradian en 
todas partes. En los puntos más apartados, cantan 
las glorias de un pueblo hecho y grande, con ideales 
de trabajo, ¡con un pasado, un presente y un por
venir! El país justifica la magnífica imagen de un 
escritor (sufra quien 10 preguntase la vergüenza de 
ignorarlo!) -« ¡nave argentina, nave capitana, nave 
del porvenir!» - que le presentaba, en pleno mar 
seguro, - bajo las condiciones de un sol de gloria.
¡Por la vida presente, por el trabajo, las ideas, el 
libro y las cosechas, - contra el ideal arqueológico 
y la deficiente visión del ensueño desencantado!... 

JUAN ANTONIO ARGERICH. 

Brillante réplica á un artículo etnológico. - (N. del EJ 





¡VIVA LA PATRIAl 

, 

ERASE un sabio anciano) padre de siete robustos 
mancebos que vivían en la indiferencia y la dis

cordia. Sintiendo cercana la bora de su muerte) un 
día los llamó. Presentóles un haz de siete varas sóli
damente atado) y les dijo: 

- Dejaré en herencia' toda mi hacienda á aquel de 
vosotros que pueda quebrar este haz 

Uno á uno ensayaron en vano) los siete mancebos 
que vivían en la indiferencia y la discordia, doblando 
sobre el haz sus rodillas de salvajes. Y exclamaron: 

- N o podemos, padre. 
Entonces el anciano desató el haz, y lo rompió sin 

esfuerzo, vara tras vara. 
Observáronle sus hijos: 
-Así, también podríamos haberlo hecho nosotros, 

padre. 
y el anciano les repuso: 
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-Esta lección, hijos míos, es la mejor herencia que: 
os lego. Meditadla. Aislados, cualquiera os podrá que
brar, como yo quebré esas varas. Unidos todos por el 
amor de hermanos, seréis fuertes é invencibles como 
el haz. 

Esto, que dijera aquel sabio anciano á sus hijos,. 
debe repetirlo la patria á todos sus hombres. Porque 
un pueblo no es más que una familia. Una nación es 
sólo un numeroso grnpo de hermanos. 

Los pueblos cuyos hijos viven en la discordia y la 
indiferencia, desgastan sns fuerzas en estériles reyer
tas. La envidia siega las cabezas que sobresalen con 
la guadaña de la muerte. La nación mata sus mejo
res guías, COI110 Saturno, que devoraba á sus hijo!>. 
La guerra civil desangra á la patria, y la difamación 
la envenena. Enróscase entonces en su cuerpo inde
fenso la anarquía, una hidra feroz de dos cabezas: la 
mediocridad y el despotismo. 

Los pueblos que fueron fuertes y gloriosos en la his
toria, 10 fueron siempre porque sus hijos amaban á la 
patria. Y todos los hombres que fueron grandes ci
mentaron su grandeza en el desprecio á los intereses 
mezquinos y el amor á los hermosos ideales, especial
mente al ideal de la patria. 

Sólo en las sociedades decadentes y corrompidas, los 
hombres carecen de patriotismo. Esas sociedades es
tán destinadas á debilitarse y pcrecer. Pues en la tie
rra hay muchas naciones, y las naciones fuertes son 
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naturales enemigos de las débiles. Codician sus rique
zas y requieren sus territorios. Ningún pueblo puede 
relajar sus lazos de asociación, porque ningún pueblo 
está solo en el mundo. 

Aunque se pertenezca á un pueblo de historia inno
ble y lamentable, debe amarse á la patria. Pero cuando 
se tiene la suerte de nacer en una patria invicta, libre 
y gloriosa como la República Argentina, entonces el 
amor á la patria no es ya forzado sacrificio sino legíti-
1110 orgullo. Pertenecer al pueblo de San Martín, Bel
grano, Rivadavia, Sarmiento, AveHaneda, Mitre, es 
sentirse miembro de una familia de hombres ilustres. 
i y ello nos obliga á ser dignos de nuestros padres! 

Mas no ha de confundirse la gloria con la vana
gloria, el patriotismo con el patrioterismo. Ésto, es 
la torpe jactancia de los débiles y los incapaces; aqué
llo, el esfuerzo callado y potente de los que trabajan 
y obran. Es 10 úno, femenino apego al oropel y al 
fausto; 10 ótro, fuerza de varón y pujanza de héroe. 
Cubríos de hierro como los capalleros de los siglos me
dios, y no de brocados y encajes como las damas. En 
la palestra de la vida, los fuertes no son espectadores, 
i son luchadores! 

Se dice que el amor á la patria es un sentimiento 
«lírico», sin ningún valor en la vida práctica del indi
viduo ... ¡Nunca error más torpe! La grandeza de la pa
tria' es para el individuo la más pura y fecunda fuente 
de goces. Su derrota, principio de inagotables penas y 
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hasta de físicas penurias. Vivir en tiempos de derrota 
es vivir en la indigencia) la tristeza) la sombra. En 
cambio) los triunfos de la patria son la luz y el aire 
para las almas de los ciudadanos) buenos ó malos. 
¡Seamos patriotas hasta por egoísmo! 

La patria nos devuelve con creces nuestros servi
cios y homell:ljes. De su poder y su felicidad depen
den el poder y la felicidad de cada uno. Seamos como 
los pámpanos) que cobijan y protegen amorosamente 
los opimos racimos ele la madre vid. 

Si el culto de la patria es el culto de lo mejor de nos
otros mismos) el amor á la patria se fune' a en el cono
cimiento de nuestra historia. Es nuestro pasado lo qne 
nos une para defender nuestro porvenir. Suprimid el 
recuerdo de nuestras glorias y nuestros hombres) y la 
nación se disgregará como las perlas de un collar cuyo 
hilo se desata ó se corta. Somos grandes por la memo
ria de 10 que juntos hemos hecho) y fuertes por la es
peranza de lo que juntos podemos hacer. 

Querer á la patria es servirla. Y no hay más que un 
medio de servirla: el trabajo. Para que el trabajo sea 
armónico y congruente) no hay más que un sistema: 
que cada cual siga su línea) como los soldados) cuando 
marchan en formación hacia e1 campo de batalla. Soi 
codeamos á nuestro vecino ó nos apartamos de nuestro 
puesto) el ejército perderá su formación y el enemigo 
puede sorprendernos en el desorden 

El trabajo con que Slrvamos á la patria no será efi-
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caz, si no se respeta á la ley. La ley dispone 10 necesario 
para que cada ciudadano pueda realizar sus fines parti
culares y tiene por objeto la felicidad de todos. Quien 
falta á la ley, ataca á los demás. Si los ataca, 110 los ama. 
y no amar á los conciudadanos es no amar á la patria. 

La República Argentina es un país grande y rico. 
Pero el pueblo argentino, aunque el más noble y gene
roso de la tierra, es chico y pobre. Es chico, por su es
casa población en relación á su vasto territorio. Es ]>0- , 

bre, porque debe muchos millones de deuda externa, y 
sus empresas más lucrativas están explotadas por ca
pitalistas extranjeros. ¡Hay, paes, que poblar el país y 
que pagar esa deuda extema y rescatar esos capitales! 
¿Cómo? Por la dedicación al trabajo y el respeto á 
la ley. 

No olvidemos ¡ah! no olvidemos la lección de aquel 
sabio anciano, padre de siete robustos mancebos que 
vivían en la indiferencia y la discordh No olvidemos 
que desunidos seremos débiles y miserables, que uni
dos seremos fuertes y poderosos. N o olvidemos que 
sólo un sentimiento podrá ligarnos y cohesionar nues
tros esfuerzos: el patriotismo. Y así, en nuestras horas 
de lucha como en nuestras horas de triunfo, en los re
cuerdos como en las esperanzas, en la vida como en la 
muerte, elevemos siempre nuestros corazones para gri
tar todos e11 una sola voz; ¡Viva la patria! 

CARLOS OC'l'AVIO BUNGE. 
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, 
COMO SE FORMABAN LOS CAUDILLOS 

TODOS los historiadores argentinos dicen, poco más 
ó menos, cuando hablan de Rozas, 10 que el Ca

tecismo de Hútoria Argentina, que sirve de texto 
en algunas escuelas: que ese célebre personaje des
cendía de una familia ilustre. 

Y, en efecto, así era: mi abuela doña Agustina Ló
pez de Osornio, mujer extraordinaria, bajo ciertos 
aspectos, tenía orgullo de su prosapia. 

Nobles ó no, los padres de Rozas eran estancieros; 
así es que esto basta y sobra para explicar, por qué 
causas el hijo mayor tomó el campo, en un ímpetu 
de independencia personal) disgustado por una puni
ción) que le habían aplicado) según él decía, con in
justicia ... dejando, «hasta la ropa », pues quería bus
carse la vida solo y probar que ya era hombre y no 
un niño) á quien se le pega, ó se le encierra en un 
cuarto obscuro. 
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A dónde fué, qué hi~o, cómo se desenvolvió, de 
qué manera se condujo, 110 son pince1~das para este 
cuadro ... 

Estamos en la célebre estancia «del Pino"; Rozas 
es ya propietario, socio de los Anchorena y de Te
rrero, y más de cuatro, que después figurarán en 
nuestra Historia, bajo aspectos odiosos ó simpáticos, 
son peones suyos ó sus cQpataces. 

Cuando el prolijo historiador quiera entretenerse 
en estas minuciosidades, entre los papeles de don 
] uan 1\ Ianuel- que era como le llamaban, en mu
chas leguas á la redonda, por los pagos del Pino
hallará las cuentas de los salarios de e!jos peones y 
de esos capataces, su filiación, nombre y apellido. Todo 
dIo existe actualmente en poder de Máximo Terrero. 

Estamos, repito, en la estanáa, «del Pino»; mejor 
uicho, están tomando el fresco bajo el árbol que le 
':a su nombre á la estancia, don Juan Manuel y su 
amigo el señor don Mariano Miró. 

De repente - cuento lo que me contó el señor 
~firó, - don Juan Manuel interrumpe el coloquio, 
tiende la vista hacia el horizonte, la fija en una nu
becilla de polvo, se levanta, corre, va al palenque 
donde estaba atado de la rienda su caballo, pronta
mente lo desata, monta de salto, y parte ... diciéndole 
al señor Miró: dispense amigo, ya vuelvo. 
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Al trote rumbea en dirección á los polvos, galopa; 
los polvos parecen moverse al unisón de los movi
mientos de don Juan Manuel. 

Miró mira; nada ve. 
Don Juan Manuel apura su flete, que es de supe

rior calidad; los polvos se apuran también. 
Don Juan Manuel vuela; los polvos huyen, envol

viendo á un jinete, que arrastra algo. 
Don Juan Manuel, con su ojo experto, ayudado 

por la milicia gauchesca, tuvo la visión de 10 que 
era la nubecilla' de polvo aquélla, que le había he
cho interrumpir la conversación: e un cuatrero », se 
dijo, y no titubeó. 

Con efecto, un gaucho había pasado cerca de una 

majada, y sin detenerse había enlazado una oveja, y 

la arrastraba, robándola. 

El ' gaucho vió desprenderse un jinete de las casas. 

Lo reconoció, se apuró. «Don Juan Manuel, se dijo! .. 

De ahí la escena. 

Don Juan Manuel castiga su caballo ... 

El gaucho entonces suelta la oveja con lazo y 

todo, comprendiendo que, á pesar de la delantera 

que llevaba, no podía escaparse, por bien montado 

que fuera, si no largaba la presa. 

Aquí ya están casi encima el úno del ótro. El gau

cho mira para atrás, y rebenquea su jJt11g0, á medida 

que don Juan Manuel apura el suyo, y corta el 
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campo, en diversas direcciones, con la esperanza de 
que se le aplaste el caballo á don Juan Manuel. 

Entran ambos en un vizcacheral. Primero, el gau
cho; después, don Juan Manuel; pero el obstáculo 
hace que don Juan Manuel pueda acercársele al 
gaucho. 

Rueda éste; el caballo 10 tapa. 
Rueda don Juan Manuel; sale parado con las rien

das en la mano izquierda, y con la derecha lo alcanza 
al gaucho, lo toma de una oreja) 10 levanta, y le dice: 

- Vea) paisano, para ser buen cuatrero, es necesa-
rio ser buen gaucho y tener buen pingo ... 

Y, montando, hace que el gaucho monte en ancas 
de su caballo, y se lo lleva, dejándolo á pie, por de
cirlo así; porque la rodada había sido tan feroz, que 
el caballo del gaucho no se podía mover. 

La fuerza respeta á la fuerza: el cuatrero estaba 
dominado y no podía ocurrírsele, en aucas del caba
llo de don J nan Mauuel, sino admirarlo, y de la ad
miración al miedo no hay más que un paso. 

Don Juan Manuel volvió á la~ casas con su gau

cho, sin que Miró, por más que mirara, hubiera visto 
cosa alguna discernible. 

- Apéese, amIgo, le dijo al gaucho, y en seguida 
se apeó él, llamando á un ncgrito que tenía. 

El negrito vino, le habló al oído, y dirigiéndose en 
seguida al gaucho, le dijo: 

_. Vaya con ese hombre) anugo. 
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Luego volvió al señor Miró, y sin decir una palabra , 
respecto de lo que acababa de suceder,10 invitó á tomar 
el hilo de la conversación interrumpida, diciéndole: 

- Bueno, usted decía ... 

Salieron al rato á dar una vuelta, por una especie 
de jardín, y el señor Miró vió un hombre en cuatro 
estacas. 

Notado por don Juan Manuel, le dijo, sonriéndose. 
- Es el paisano ése ... 
Siguieron andando, conversando... La puesta de) 

sol se acercaba; el señor Miró sintió unos como pa
los, aplicados en cosa blanda, algo parecido al ruido 
que produce un colchón enjuto, sacudido por una 
varilla, y miró en esa dirección. 

Don Juan Manuel le dijo, entonces, volviéndose á 
sonreir, haciendo con la mano derecha ese movi
miento de un lado á otro con la palma para arriba, 
.jue no dejaba duda: 

- Es al pa.isano ése. .. 
Un momento después se presentó el negrito, y di-

rigiéndose á su patrón, le dijo: 
- Ya está, mi amo. 
-¿ Cuántos? 
-Cincuenta, señor. 
-Bueno, amlgo don Mariano, vamos á comer ... 
El sol. se perdía en el horizonte, iluminado por un 

resplandor rojizo, y habría sido menester ser cuasi 
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adivino para sospechar que aquel hombre, que se ha
cía justicia por su propia mano, sería en un pon'e
nir, no muy lejano, señor de vidas, famas y hacien
das, y que en esa obra de predominio serían sus 
principales instrumentos, algunos de los mismos azo
tados por él. 

Don Juan Manuel le habló al oído otra vez al 
negrito, que partió, y tras de él, muy lentamente, 
haciendo algunos rodeos, ambos huéspedes. 

Llegan á las casas y entran en la pieza que servía 
de comedor. Ya era obscuro. 

En el centro había una mesita con mantel limpio 
de lienzo y tres cubiertos, todo bien pulido. 

El señor Miró pensó « ¿ quién será el ótro?» 
No preguntó nada. 
Se sentaron, y cuando don Juan Manuel empezaba 

á servir el caldo de una sopera de hoja de lata, le 
dijo al negrito, que había vuelto ya: 

- Tráigalo, amigo. 
Miró no entendió. 

Á los pocos instantes entraba, todo entumido, el 

gaucho de la rodada. 
-Siéntese, paisano, le dijo don Juan Manuel, en 

dilgándole la otra silla. 
El gaucho hizo uno de esos movimientos, que re

velan cortedad; pero don Juan Manuella ayudó á 
salir del paso, repitiéndole: 

- Siéntese no más, paisano, siéntese y coma. 
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El gaucho obedeció y, entre bocado y bocado, ha-

blaron así: 
- ¿ Cómo se llama, amigo? 
- Fulano de Tal. 
- y ¿dígame, es casado ó soltero ... ? 
- ... Soy casado! 
- Vea, hombre, y ... tiene muchos hijos? 
- Cinco, señor. 
- y ¿ qué tal moza es sU mujer? 
-Á mí me parece muy regular, señor. 
- ¿ y usted es pobre? 
- Eh!, señor, los pobres somos pobres siempre._ 
- y ¿ en qué trabaja? 
- En lo que cae, señor. 
- Pero también es cltatrero, ¿ no? 
El gaucho se puso todo colorado y contestó: 
-Ah!, señor, cuando úno tiene mucha familia 

suele andar medio apurado. 
- Dígame, amigo, ¿ no quiere que seamos compa-

dres? 
El gaucho no contestó. 
Don Juan Manuel prosiguió: 
- Vea, paisano; yo quiero ser padrino del primer 

hijo suyo, que tenga su mujer, y le voy á dar unas 
vacas y unas ovejas, y una manada y una- tropilla, y 
un lugar, por ahí, en mi campo, y usted va á hacer 
un rancho, y vamos á ser socios á medias. ¿ Qué le 
parece? 
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- Como usted diga, señor. 
y don Juan Manuel, dirigiéndose al señor Miró, 

le dijo: 
- Bueno, amigo don Mariano, usted es testigo 

del trato, eh? 
y luego, dirigiéndose al gaucho, agregó: 
- Pero aquí hay que andar derecho, ¿ no? 
-Sí, señor. 
La comida tocaba á su término. Don Juan Manuel, 

dirigiéndose al negrito, y mirándolo al gaucho, pro
siguió: 

- Vaya, amigo, descanse; que se acomode este 
hombre en la barraca, y si está muy lastimado que 

le pongan salmuera. Mañana hablaremos; pero tem

pranito, vaya y vea si campea ese matungo, para 

que no pierda sus pilchas ... y degüéllelo ... que eso no 

sirve sino para el cuero, y estaquéelo bien, así como 

estuvo usted i)or zonzo y mal gaucho. 

y el paisano salió. 

y don Mariano Miró, encontrando aquella escena 

del terruño, propia de los fueros de un señor feudal 

de horca y cuchilla, muy natural, muy argentina, 

muy americana, nada vió. 

Si hubiera visto, cuando volvió á Buenos Aires, 

habría quizá murmurado al oído alguna confidencia , 
como una amonestación: 

Hay actos que son un pródromo ... 
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y si, lector dijeres, ser comento 
Como me 10 contaron te 10 cuento. 

UI:- párrafo más, y concluyo. 
El cuatrero fué compadre de don Juan Manuel, su 

socio, su amigo, su servidor devoto, un federal en 
regla. 

Llegó á ser rico y jefe de graduación. Sus hijos y 
sus hijas se casaron, se mezclaron bien, se refinaron, 
se educaron, se ilustraron ... échense ustedes por la 
pista ... 

Por ahí andan, y gozando de no poca considera
ción social. 

« No hay mal que por bien no venga », y queda 
una vez más probada la eficacia de la frase bíblica: 

«No le escasees al muchacho los azotes, que la 
vara con que le dieres no ha de matarlo.» 

Yo tengo para mí que al cuatrero 10 que más bien 
le hizo, no fué el compadrazgo ni la habilitación, 
sino los cincuenta, pero creo que, en estos casos, es 
mejor recurrir á la justicia ... del alcalde ... 

• Paz tÍ los hombres I Gloria en las alturas 
Cantad en vuestra jaula, crIaturas!. 

LUCIO V. MANSILLA. 
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MAIPU 

Allí fué sobre el Hano 
Que el no Maipú bautizó en la historia, 
Donde el primer soldado americano 

Dió á Chile redimido 
La libertad, diadema de su gloria; 
Allí fué donde el último tirano 
Oyó la nota que rasgó su oído 
Vivando en el clarín de la victoria. 

¡Oh! San Martín, el genio de la guerra 

Te coronó en la cuna 
Para que fuera la atgentina tierra 
Patria de redención... Cancha Rayada 
Vió disperso tu ejército ¿y podrías 
Retar con el derecho á la fortuna, 
Deidad venal que desdeñó tu espada 

En las horas sombrías 
De aquella noche de pavor colmada? 
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LECTURAS 

I Sí! Maipú lo atestigua; Maipú dice 
Al universo entero 
Que el Dios de los ejércitos beudice 
La justicia en la frente del guerrero; 
Que el vencedor de Talea fué vencido 
Por la indomable hueste fugitiva) 
y que oyó entre el fragor de su derrota 
El golpe sobre el suelo estremecido 
De la cadella) por ,el héroe rota) 
Que arrastró siglos la nación cautiva. 

La aurora de aquel día) 
De aquel día inmortal, doró las cumbres 
De los egregios Andes. Frente á frente 
Estaban ya la torva tiranía) 
La España de las viejas servidumbres, 
y el valeroso ejército en que hervía 
Ei alma de Picl7inc/ta incandescente. 

Hermoso estaba el pabellón de Mayo 

Desplegado á los vientos del combate 
En la atmósfera azul de la mañana) 
y fundiendo en su lanza el primer rayo 
De aquel sol precursor de tu rescate) 
Tierra de Arauco hermana! 
Ante él) como si el soplo del desmayo 
Recogiera las alas de su vida) 
No sabía flamear la enseíia hispana) 



ARGENTINAS 

i La enseña de Pizarra, colodda 
Con el oro y la sangre americana! 

Con el ímpetu ciego 
Del valor argentino, 
Cruzaron la vorágine de fuego 
Tendida en su camino; 
Sus potros de batalla desbocados 
Lle.varon hasta el pie de 10;: cañones, 
y pisando en la fúnebre carrera 
Los restos mutilados 
De las godas legiones, 
Abrieron una senua á su bandera 
Con sus sables forjados 
De San Lorenzo en la inmortal ribera. 

En tanto, en el supremo desvarío, 
Osorio sus falanges agrupaba 
y al flanco del ejército patriota, 
Con delirante brío, 
Con empuje feroz las arro.iaba, 
Animadas del vértigo sombrío 
Que precede al pavor de la derrota. 

Por el choque impetuoso conmovida, 
Vaciló nuestra izquierda; y hubo instante 
En que solos jugaron la partida 
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LECTURAS 

Los bravos cazadores de Alvarado, 
y en que soñó el tirano amenazante 
Que era el valle de Otumba 
Aquel llano de Maipú consagrado 
Que cubría el abismo de su tumba. 

i Delirio nada más! Voló Quintana 
y cargó al español: como un ariete 
Batió la libertad americana 
Las masas d.e la vieja tiranía, 
y el sable del jinete 
Hendió los tercios que llamó famosos 
y que 1aureó algún día 
La Europa del eterno despotismo, 
Porque ahogaron en sangre, victoriosos, 
Los derechos del pueblo y su heroísmo. 

Las cargas á las cargas sucedieron 
y con furioso embate 
Los cuerpos se chocaron j 
En el trueno y el rayo se envolvieron 
Las columnas jadeantes, desbordadas, 
y aquella mole inmensa remesaron 
Las iras del combate 
En tres siglos de cólera templadas. 

Dominando la escena 
El campeón de la América oprimida 



[-

ARGENTINAS 

Revolvía en la arena 
Su corcel de batalla. Sacudía 
Por todas las borrascas, evocaba 
Su alma en el delirio 
El pasado del pueblo, que luchaba 
Armado del recuerdo del martirio. 

Osorio, el paladín de los tiranos, 
Cobarde solitario de aquel día, 
Olvidando sus fieles veteranos, 
Tendida la carrera) 
En el lejano límite se hundía¡ 
y Ordóñez el osado, el indomable, 
Al pie de su bandera 
Agrupaba sediento de esperanza 
Los restos de la hueste formidable 
Salvados del furor de la matanza. 

Así) en masa compacta, los vencidos 
Amenazando aún retrogradaron, 
y en su lúgubre marcha, de rugidos 
El espacio poblaron j 
Mas i ay! la fiera, acorralada) opresa, 
Llevaba ya la muerte en las entrañas) 
y el Cóndor de los Andes hizo presa 
En el fiero León de las Españas. 
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LECTURAS 

Con el pecho del potro magullando 
Los flancos inmolados al destino 
De la hueste española, 
La siguieron frenéticos, girando 
Como tromba de muerte en su camino, 
Los jinetes de Freire y de Zapiola. 

Por fin, atrincherada 
La falange enemiga en el recinto 
De' la Hacienda de Espejo, 
Formó el último cuadro, y alzó airada 
El guerrero pendón, en sangre tinto, 
Que fué antorcha del fúnebre cortejo 
En su marcha á la tumba, y que sería 
Al hundirse aquel sol relampaguean te 
Sudario de la roja tiranía 
Sobre el suelo de Arauco agonizante. 

Los patriotas cercaron 
Aquel cuadro sombrío; los cañones 
Con pavoroso estrépito rodearon 
En torno del baluarte conmovido, 
y empezó la hecatombe. Hechas jirones 
Embriagadas de muerte, bambolearon 
Las columnas iberas, 
y sobre el · cuello del León caído 
Puso América el pie de sus legiones 
En medio de las músicas guerreras. 
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ARGENTINAS 

Tal fué de Maipú la inmortal jornada, 
Que arrojó con empuje de torrente 
La libertad, del Andes despeñada, 
Hasta el confín del suelo mejicano, 
Agitando al pasar sobre la frente 

Del invasor hispano 
Sus alas de relámpago, Y la espada 
Que San Martín arrebató al tirano. 

Desde que Maipú centelleó en el seno 

De la nube sombría 
Que por tres siglos envolvió en crespones 
La estrella errante del pendón chileno, 
La América de pie, tendido el brazo 
Que á la victoria encaminó aquel día, 

Muestra altiva á los reyes 
Su sentencia de muerte en cada trazo 
Que ha grabado el valor de sus campeones 
En la tabla de bronce de sus leyes, 
Alzada al pedestal del Chimborazo. 

MARTÍN CORONADO· 
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LIBRO EXTRAÑO 

(FRAGMENTO) 

PORQUE es necesario que el espíritu nacional sea 
altivo siempre y adornado de aristócrata corte

sanía y para que sea eterna la vida de la Patria, yo 
os concito á la libertad intelectual, jóvenes artistas, 
sabios y filósofos! ... en el nombre del Par1re, que ba 
desatado en el Universo el estrépito de la creación; 
y del Hijo, que ha sintetizado en la cruz los largos 
quejumbres de la vida humana! Para que las alas de 
armiño del Espíritu Santo, que son el vínculo que 
une la tierra al cielo, cobijen en todo tiempo cabezas 
soberbias y varoniles de vida propia ... Tenéis confi
nes, historia y leyendas de honor; por el esfuerzo co
mún y la sangre derramada habéis fundido para la 
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LECTURAS 

Patria el monumento de bronce imperecedero, ' sois 
pueblo de verdad, es menester ser intelectos, jóvenes 
artistas 1 

Así haréis obra de caballeros esforzados y surgirán 
las personales efigies, que han de proseguir por los 
siglos las glorias del arte y de la ciencia y de la 
filosofía nacional ... y cuando contempléis la horrenda 
lucha del siglo, entre la fuerza que mira al pasado y 
el sentimiento que pide ideales á grito herido, y 
cuando veáis la asonada contra el motín y la deses
peración ferozmente erguida delante de la boca obs
cura del Krupp de labio chato y levantado, en el vi
llano desprecio... ¡ oh, entonces... apurad el tiempo, 
artistas, sabios y filósofos, puesto que sois vosotros 
los precursores del espíritu humano 1 Caela canto que 
salve una vida, cada descubrimiento que ahorre ham
bre y sed y crucifixiones, cada problema resue] to con 
la violencia del genio, que agregue algún ideal á la 
corona del siglo, que tantos ha conquistado, tejerá al 
rededor de vuestras frentes, la hoja de encina que 
pertenece á los fuertes 1 ... 

¡Apurad el tiempo, misioneros del porvenir! mien
tras este moribundo 1 que va á acostarse en su féretro, 
adora en las penumbras soñolientas de su última 
hora la melancólica é inmaculada semblanza de la 

, ~l aulor se refiere á uno de los principales pers'ilnajes de su obra. 
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ARGENTTNAS 

Patria íntegra r eterna, y cierra contra el corazón 
los lacrimosos é infinitos cariños por el Arte, bendice 
el martirio de los creadores y se arrodilla ante la at
lética falange en marcha de los precursores del espí
ritu humano 1 

FRANCISCO A. S ICARDI. 
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