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A vosotros sc atrcva", ai geutiiios,
El orgullo del vil invasor:
+Vuestros campos ya pisa contando
Tantas glorias hollar vencedor,
Mas los bravos que unidos juraron
Su feliz libertad sostener,

A esos tigres sedientos de sangre
Fuertes pechos sabrn oponer.

El valiente argentino 4 las armas,
Corre ardiendo con brio y valor!
El clarin de la guerra cual trueno
En los campos del Sud resond;
Buenos Aires se pone 4 la frente
De los pueblos de la inclita union,
Y con brazos robustos desgarran
Al ibérico altivo Ledn.

San José, San Lorenzo, Suipacha,
Ambas Piedras, Salta y Tucumén,

La Colonia y las mismas murallas
Del tirano en la Banda Oriental,

Son letreros eternos que dicen:

Aqui el brazo argentino triunfé:

Aqui el fiero opresor de la Patria

Su cerviz orgullosa doblé. ;

»
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L.a Victoria al guerrero argentino
Con sus alas brillantes cubrid,

Y azorado 4 su vista el tirano

Con infamia 4 la fuga se dié;

Sus banderas, sus armas, se rinden
Por trofeos 4 la libertad, ;

Y sobre alas de gloria alza el pueblo
Trono digno 4 su gran majestad.

Desde un polo hasta el otro resuena
De la fama el sonoro clarin,

Y de América el nombre ensefiando
I.es repite, mortales, oid:

Ya su trono dignisimo alzaron

L.as Provincias Unidas del Sud,

Y los libres del mundo responden
Al gran pueblo argentino: jsalud!

CORO

Sean elernos los laureles
Que supimos conseguir :
Coronados de gloria vivamos
O juremos con gloria morir.
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RECUERDOS DE PROVINCIA

NDANDO el tiempo, vo habia logrado hacerme de

la afeccién de una media docena de pilluelos,
que hacian mi guardia imperial, y con cuyo auxilio
repeti una vez la hazafia de Leonidas, 4 punto de que
el lector al oirla la equivocard con la del célebre es-
‘partano. Este es un caso serio que requiere traer uno
a uno los personajes que brillaron en aquel dia me-
morable.

Habia en casa de los Rojo un mulato regordete
que tenia el sobrenombre de ZBarrilito; muchacho
inquieto y atrevido, capaz de wuna fechoria. Otro
del mismo pelaje, de Cabrera, de once afios, diminuto,
taimado, y tan tenaz que cuando hombre, elevado 4
cabo por su bravura, deserté de las filas de Facundo
Quiroga con algunos otros, y en lugar de fugarse, ti-
roted al ejército en marcha hasta que se hizo coger y
fusilar. A éste llamédbanle Pigjito. Descollaba el ter-
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cero bajo el sobrenombre de Clhuna, ave desairada; un
pedn chileno de veinte 4 mds afios, un poco imbécil, y
por tanto muy bien hallado en la sociedad de los ni-
fios. Era el cuarto José I. Flores, mi vecino y compa-
flero de infancia, 4 quien también distinguia el sobre-
nombre de Velita, que él ha logrado quitarse 4 fuerza
de buen humor y jovialidad. Era el quinto el Guacko
I1DEros, cXCelente igucfacno y mi condiscipulo; y
agregése mas tarde Dolores Sanchez, hermano de
aquel Eufemio, 4 quien, por envolverse el capote en el
brazo para defenderse de las piedras, llamabamos Ca-
potito. Este nuevo recluta se educé 4 mi lado, y probé
muy luego ser digno de la noble compaiiia en que se
habia alistado. En el afio, pues, del Sefior, no sé cudn-
tos, que los nifios no saben nunca el afio en que viven,
hicimos tres 6 cuatro jornadas méds 6 menos lucidas,
con mds 6 menos pedradas y palos dados y recibidos,
terminando un domingo en deshacer un ejéreito y to-
. mar prisioneros, generales, tambores y chusma, que pa-
seamos insolentemente por algunas calles de la ciu-
dad. Esta humillacién impuesta 4 los vencidos trajo
su represalia, y no mds tarde que el miércoles 6 jueves
de la semana siguiente, supimos que los barrios de la
Colonia y de Valdivia, cuan grandes son, y poblados
de cardiimenes de muchachos, se aprestaban a volver-
nos la mano al domingo siguiente. Viernes y sibado
me llovian los avisos, cada vez més alarmantes, de los
progresos de la liga colono-valdiviana, mientras que
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yo citaba 4 toda mi gente para hallarme en aptitud
de recibirlos dignamente. Sobrevino el domingo tan
esperado por los tinos, tan temido por los étros, y
llegé la tarde y se avanzaba la hora y mis soldados
10 aparecian: tanto miedo les ponia la noticia de los
preparativos y amenazas de nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar
<l combate, dirigimonos yo y aquellos seis de que he
hecho mencidén, y que no habrian dejado de reunirse
aunque se hubiera despoblado el cielo, hacia los pun-
tos por donde era presumible viniese el ejército aliado
para tener el gusto de verlo siquiera. Asi, marchando
4 la ventura, llegamos hasta la Firdmide, en donde
oimos ya el fragor de las aclamaciones y gritos de en-
tusiasmo de los chiquillos y el sonido de los tambores
de calabazas 6 de cuero que los precedian. Momentos
después aparecié la columna y se derramé en el erial
vecino. {Dios mio! eran quinientos diablejos con veinte
banderas, y picas y sables de palo que no reflejaban
los rayos del sol. Contamos mds de treinta adultos
mezclados entre la imberbe turba. tanta era la nove-
dad que causaba aquella inusitada muchedumbre,

Nosotros instintivamente retrocedimos, temerosos
de ser sepultados por aquella avalancha de mucha-
chos dvidos de hacer una diablura, sobre todo en ven-
ganza de lo pasado el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de afravieso que.

conduce h&ia el molino de Torres, desconcertados,
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cabizbajos, y punto menos que huyendo. Precede al
puente echado sobre el ladrén del molino hacia el
norte, un terreno sélido, gredoso y unido, mientras
que en torno del puente habia una enorme cantidad
de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una
idea me vino, que Napoleén me la habria aplaudido,
que Horacio Cocles me habria disputado como suya.
Ocurriéme que, parados los siete en el estrecho puente
y con aquella bendicién de piedras 4 la mano, podia-
mos disputar el paso al ejército aliado de la Colonia
y de Valdivia. Detengo 4 los mios, les explico el caso,
los arengo, y concluyo arrancandoles un esté bueno
firme y chisporroteando de entusiasmo. Me prometen
obediencia ciega, tomo yo con dos mads, Riberos y el
Barrilito, el centro del puente; distribuyo dos de cada
lado de la trinchera hecha por la acequia, y todos nos
ocupamos diligentemente en acopiar piedras, de ma-
nera de suplir el ntimero por la vivacidad del fuego.
Habiannos apercibido en tanto, y el aire se estreme-
cia con los gritos de aquella muchedumbre que se
avanzaba rapidamente sobre nosotros. Mi plan era no
disparar una piedra hasta tenerlos a tiro. Acercése la
turba y de repente arrojamos tal granizada de pie-
dras, que los chiquillos, de diez 6 doce, 4 quienes en el
montén alcanzaron, dieron prueba sonora de que no
se habian malogrado del todo. Huyé aquella chusma
desordenada, querian lanzarse los mios 4 la persecu-
cién; pero el general lo habfa calculado todo y visto
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que la interposicién del puente era el Gnico medio
posible de defensa. {
Cuando digo que lo habfa calculado todo, olvidaba
que lo mejor no se me habia pasado por las mientes,
-V era que las mismas piedras que habfamos tirado,
podian volvérnoslas 4 su turno, y que 4 su retaguar-
dia tenfa la inmensa columna la calle de San Agus-
tin, rica en guijarros 4 despear los caballos que la
transitan. Vueltos en efecto de su espanto, los agreso-
res, y mandando muchachos por centenares a traer
piedras 4 ponchadas, se trabé el mds rudo combate de:
gue hayan hecho jamds mencién las crénicas de los
pilluelos vagabundos. Acercése 4 la trinchera que yo
defendia un muchacho, Pedro Frias, y me propuso, 4
fuer de parlamentario, que peledsemos 4 sable. |Nos-
otros siete contra quinientos! Después de bien refle-
xionada la propuesta, la descché terminantemente, y
un minuto después el aire se veia cubierto de piedras
que iban y venian, 4 tal punto que aun habia riesgo
de tragarlas. Al Pryjifo le rompieron la cabeza, y des-
tilando sangre y miocos, de llorar, y echando sendas
maldiciones, disparaba piedras 4 centenares como una
catapulta antigua; el Chufia habia caido desmayado
ya dentro de la acequia 4 riesgo de ahogarse; estéba-
mos todos contusos, y la refriega seguia con encarni-
zamiento creciente; la distancia era ya de cuatro va-
ras y el puente no cedia el paso, hasta que el negro

Tomds, de don Dionisio Navarro, que estaba en pri-
\
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mera linea, grité 4 los suyos: «no tiren, vean al ge-
neral que no puede mover los brazos.» Cesé con esto
el combate y se acercaron los mds inmediatos hacia
mi, silenciosos y mds contentos de mi que de su triun-
fo. Era el caso, que, 4 més de las pedradas sin cuento
que yo tenia recibidas en el cuerpo, habianme tocado
tantas en los brazos, que no podia moverlos, y las pie-
dras que aun lanzaba por puro patriotismo, iban 4
caer sin fuerza 4 pocos pasos. De mis valientes ha-
bian flaqueado y huido dos, que no nombro por no
comprometer su reputacién: que no ha de exigirse 4
todos igual constancia. Estaba atin 4 mi lado Riberos;
chillaba y 7zenegaba todavia el Pigjito, y sacamos al
Chusia de la acequia, 4 fin de cuidar de nuestros he-
ridos. Quisieron algunos desalmados compelerme &
seguir en clase de prisionero; optiseme yo con el resto
de energia que me quedaba, teniendo mis dos brazos
caidos y empalados; intervinieron en mi favor los
hombres que venian en la comitiva, dando su debido
mérito y todo el honor de la jornada 4 los vencidos,
y retiréme, bamboleindome de extenuacién, 4 casa,
donde con el mayor sigilo me administré durante una
semana frecuentes pafios de salmuera para hacer des-
aparecer aquellas negras acardenaladuras, que me ha-
brian hecho aparecer, si me hubiese desnudado, 4 guisa
de poroto overo, tan frecuentes y repetidas eran. ;Oh
vosotros, compaiieros de gloria en aquel dia memora-
ble! [OL vos, Pigito, $i vivierais! Barrilito, Velita,
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Clhusia, Guacho y Capotito, os saludo atin desde el des-
tierro en el momento de hacer justicia al inclito valor
de que hicisteis prueba! Es ldstima que no se os le-
vante un monumento en el puente aquél para perpe-
tuar vuestra memoria. No hizo mds Leonidas con sus
trescientos espartanos en las famosas Termdpilas. No
hizo menos el desgraciado Acha en las acequias de
Angaco, poniendo con la barriga al sol 4 tanto imbé-
cil que no sabia apreciar lo que vale una acequia
puesta de por medio, cuando hay detrds una media
docena de perillanes clavados en el suelo.

DoMINGO FAUSTINO SARMIENTO.

B
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SORTEO DE MATUCANA

ANTERAC, inmediatamente de recibir la noticia de
C la sublevacién del Callao, desprendié de la sie-
rra una fuerte divisién de las tres armas, al mando de
Monet, la que unida 4 la divisién de Rodil que ocu-
paba el valle de Ica sobre la costa, debia apoyarla y
ocupar 4 Lima. La capital fué evacuada por los inde-
pendientes. El presidente del Perii, Torre-Tagle, que,
complotado con su ministro de Guerra, habia enta-
blado correspondencia secreta con los espafioles para
reaccionar contra la intervencién colombiana, sirvién-
dole de pretexto la negociacién del armisticio proyec-
tado en Buenos Aires, se pasé 4 los realistas con
algunas fuerzas peruanas que le obedecian, y dié un
manifiesto contra Bolivar.

Los espafioles eran duefios de toda la sierra y de
todo el centro y sur del Pert, é iban 4 tener el domi-
nio del mar. Una parte de la escuadra independiente

\
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se hallaba surta en el Callac. Guisse recibié orden de
recuperarla 4 todo trance. El almirante peruano, con
la fragata Profector y cuatro botes armados en guerra,
penetré al puerto bajo los fuegos de los castillos y
fuerzas sutiles de la bahia. Abordé la fragata Guayas
(antes Venganza), y, no pudiendo sacarla, la incendié.
Lo mismo hizo con la .Saniz Rosa y con los demds.
buques mercantes (25 de febrero). Salvdse tan sélo el
bergantin de guerra Balcarce. 1,0s espafioles esperaban
dos fragatas de guerra, que encontrarian un puerto de
refugio, bajo el amparo de fortificaciones inexpugna-
bles para los independientes.

Bolivar ordend la evacuacién de Lima, dictando 6r-
denes terribles, que encontraron resistencias pasivas
en los peruanos. «Imaginese — escribia al encargado
« de cumplirlas—perdido el pais. Se han roto ya los
«vinculos de la sociedad. No hay autoridad, no hay
«nada que atender sino privar 4 los enemigos de una
«inmensidad de recursos de que van & apoderarse.»
El mismo dia en que Bolivar fulminaba esta orden,
el Congreso supremo lo investia con la dictadura ab-
soluta, declarando cesante al presidente de la Repi-
blica, por «ser incompatible el régimen constitucional
«con la salud ptblica, y se disolvia hasta tanto el
« Libertador estimase convocarlo para un caso extra-
«ordinario » (10 de febrero de 1824). Abandonada la
capital, Monet la ocupd sin resistencia y se hizo cargo
de los prisioneros del Callao. No entraba en el plan
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de los espafioles ocupar permanentemente la ciudad_
Rodil tomé el mando del Callao, y Monet se replegé
4 la sierra.

Los oficiales patriotas prisioneros, en ntumero de
160, fueron dirigidos 4 pie al valle de Jauja, custodia-
dos en dos partidas, por la divisién de Monet, de re-
greso 4 Jauja, por el camino de San Mateo (8 de mar-
zo). En la primera jornada pernoctaron 4 36 kilémetros
de Lima. Dos de ellos, el mayor Juan Ramén Estomba
y el capitin Pedro José Luna, se tendieron fatigados
en el suelo, tino al lado del 6tro, y antes de entregarse
al suefio se concertaron para fugar en la primera oca-
sién propicia, y comunicaron su proyecto al mayor
Pedro José Diaz y 4 los oficiales Juan Antonio Pru-
d4dn y Domingo Millan. Al tercer dia, de noche (11 de
marzo), llegaron 4 una estrecha ladera. Marchaban los
presos en desfilada. Estomba y Luna iban entre Milldn
y Pruddn. Al descender al fondo de la quebrada y
pasar uno de sus puentecillos, Estomba y Luna se
deslizaron 4 lo largo de una acequia como por un ca-
mino cubierto. Milldn y Pruddn cerraron el claro,
renunciando 4 la salvacién, para burlar la vigilancia
de la custodia. Esta abnegacién debia costarles la
vida.

Informado Monet de la evasién, asi que llegé al
pueblo de San Juan de Matucana (19 de marzo), 4 47
kilémetros de Lima, ordené que dos de los prisioneros

fuesen ejecutados a la suerte en reemplazo de los dos

A3
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fugados. Presentése al grupo el generak Garcia Cam-
ba, jefe de Estado Mayor de la divisién, y haciéndolos
formar en ala, les intimé la sentencia. El doctor José
Lépez Aldana, auditor del ejército independiente, pro-
testé contra la barbara ley, violatoria del derecho de
gentes, que constituia 4 la victima en guardidn de la
victima bajo pena de la vida.— «Bastante se ha obser-
vado el derecho de gentes con ustedes, pues tienen
atin la cabeza sobre los hombros», fué la contestacién
del‘jefe espafiol. El coronel José Videla Castillo (ar-
gentino), que por su elevada graduacién formaba 4 la
cabeza, dijo con tranquila entereza:—«KEs inttil la
« suerte. Aqui estamos dos coroneles: elfjase cudl de
«los dos ha de ser fusilado, 6 los dos juntos si se quie-
«re, y hemos concluido».—{No! |No! jLa suerte!, gri-
taron los prisioneros 4 una voz.—FEl general Pascual
Vivero, anciano de setenta afios, el mismo que habia
perdido la plaza de Guayaquil y simpatizado después
con la causa sudamericana, por tener dos hijos. Sif-
viendo en las filas independientes, estaba exceptuado
-del sorteo. Espontdneamente se puso 4 la cabeza de
la fila.—Sefior don Pascual, con usted no reza la or-
den, le dijo Garcfa Camba.—;Si, reza!, replicé el ancia-
no con noble laconismo.— En seguida se procedid al
sorteo 4 muerte. Las cédulas, escritas por Garcia Cam-
ba, sobre una caja de guerra que le tenia un tambor
de ordenes, fueron dobladas por si mano y arrojadas
en el morrién cénico de un soldado del regimiento de
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Cantabria que daba la escolta del suplicio, y acto con-
tinuo se pasé nominalmente la lista fanebre.

La primera cédula que tomé Videla Castillo era
blanca. Las cuatro que siguieron fueron también blan-
cas. Al llegar su turno al sexto, en el orden de la fila,
que lo era un mayor Tenorio, exclamé:— Yo no tomo
cédula. El sefior (agregd seiialando al capitin Ramén
Lista) sabe quiénes protegieron la fuga.—Yo mno ’'sé
nada, interrumpié Lista. {Venga la suerte!—jUsted
me lo ha dicho!—;Es usted un infame!—En aquel
momento salié un joven de entre las filas, y adelan-
tdndose cuatro pasos, prorrumpié con voz vibrante:
—iYo soy titno!— Yo soy el étro!, exclamé inmedia-
tamente un oficial, que imité la accién de su compa-
fiero.—iVenga la suerte!, gritaron todos, con excepcién
de Tenorio.— Es intil!, contestaron los dos oficiales
que se ofrecian como victimas propiciatorias de sus
compafieros de armas.— Uno de ellos llamabase Ma-
nuel Pruddn: era hijo de Buenos Aires, habia hecho
las primeras campaiias del Alto Pery, y, prisionero en
Vilcapugio, permanecié en las casamatas del Callao
durante siete afios. Contaba 24 de edad. El étro, Do-
mingo Millan, de edad provecta, que era natural de

1 Con fecha 18 de diciembre de 1817, adjunta el virrey Pezuela en
carta parlicular, contestando 4 San Martin sobre el canje de prisione-
ros, una relacion de los del Alto Perit que esian en su poder, en que
se lee esta anotacion: *Cadete Manuel Prudin, 17 afios, patria Buenos
Aires.” Prudan fué canjeado en 1820.—~La fe de baulismo existe en la
parroquia de San Nicolas de Bari.

A\
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Tucumdn, y prisionero en Ayohuma, habia sido com-
paiiero de infortunio de Pruddn. Los prisioneros pidie-
ron que se continuase el sorteo.—(KEs inttil!, inte-

=rrumpié Millan; en prueba de que soy yo quien debe
morir, aquf estd una carta de Estomba.—En mi ma-
leta se encontrara la casaca de Luna, agregé Prudan.
—No hay que afligirse, dijeron 4 sus compaiieros;
verdn morir 4 dos valientes.—No hay para qué seguir
la suerte, dijo entonces con frialdad Garcia Camba;
habiéndose presentado los dos culpables, seran fusila-
dos.— Prefiero la muerte, ‘prorrumpié Milldn, 4 ser
presidiario de los espaifioles?.

1 Los sorteados en Matucana, fueron 78 jefes y oficiales, pero no
nos ha sido posible recoger sino los nombres de 66, conservados por
la tradicién oral, por el testimonio escrito del coronel Espinosa en su
libro Herencia Ispaiiola anles citado, y especialmente en el Album de
Aygacucho (pag. 191), donde se registra la lisla de los jefes y oficiales
argenlinos, chilenos, peruanos y colombianos, prisioneros en el Callao,
a consecuencia de la sublevacion. La lista de los sorleados en Matu-
cana, cuyos nombres se han salvado, es la signiente: Auditor de guerra
Fernando Lopez Aldana; jefes: coroneles Jos¢ Videla Castillo (argentino)
y Carlos Maria Ortega (colombiano), Eduardo Carraseco, Nicolds Medina,
Escolastico Magan, Juan Argiiero, Llicio, Eugenio Giroust.— Oficiales:
Pedro José Diaz, Sanliago Goémez, Manuel Pando, Domingo Cavero,
Eduardo DBalarezo, Mariano. Campana, Ramoén Lista, José Félix Ortiz,
Heredia, Manuel Caslro, Manuel Prudan, Domingo Millan, José Antonio:
Pérez, Jiménez, José Callejas, Domingo Reafio, Miguel Noriega, Manuel
Hios, José Quiroga, Javier (0 Gabriel) Grados, José M, Chehueca, José
Gayangos, Irancisco Lueero, Cipriano Miré (de Montevideo), Norberto
Funes, Meliton Alvarez, Valentin Calderén, Tomas Muiiiz, José Ignacio
Gonzilez, José 1. Gonzilez, Lorenzo R. Gonzilez, José Ramos, Manuel
C. Dulanto y José T. Dulanto (hermanos), José Antonio Pérez, Tara-
mona, Juan Barrén y Pedro Barrén (hermanos), José Castro, José Tapia,

Il\lanuel Tineo, Eugenio Fernandez, Manuel Gémez, Tomas Cabanillasr
Ariste, Carlos Godoy, Manuel Pérez, José Lujan, Tadeo Oliva, Manuel Lo-
pez.——;\ la que debe agregarse el general espaiiol Pascual Vivero, que

14
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Puestos en capilla las dos victimas inmolatorias, los
confesé el cura de Matucana. Milldn pidié como una
ultima gracia, que le dejaran vestir su uniforme. Se
lo puso, sacé del forro de la casaca las medallas de
Tucumdén y Salta que colgé del pecho, y dijo:—«He
combatido por la independencia desde joven: me he
hallado en ocho batallas; hie estado prisionero siete
afios y hubiera estado setenta antes que transigir con
la tirania espafiola. Mis compaifieros de armas venga-
rdn este asesinato.» —I,0s ejecutores quisieron vendar-
les los ojos; pero ambos se resistieron. Milldn, que era
calvo, con una orla de cabellos negros que le circun-
daba el crdneo, lo que le daba un aspecto imponente,
al tiempo de apuntarle, dijo: —jCompaiieros! jla ven-
ganza les encargo!—Y desabrochdndose la casaca,
grité con voz firme — jAl pecho! jal pecho! [Viva la
Patria! — Prudédn, murié con la resignacién de un mér-
tir, gritando también: ; Viva Buenos Aires!. Los ver-

voluntariamente quiso tomar parte en el sorteo.—El orden de formacion
de los que sacaron sucrte era el siguiente:— Vivero, que se coloed a
la cabeza, Loépez Aldana, Videla Castillo, Ortega, Magin, Reafio, Manuel
Lépez, y Pedro José Diaz, que precedia 4 Tenorio. Este tultimo dato
me ha sido suministrado por los coroneles (después) Pedro José Diaz
y Ramén Lista, que seguian & Tenorio, y también llegé 4 tomar suerte.

t El coronel Ramo6n Estomba, uno de los fugados, que fué causa
del sorteo, compuso una canciéon fiinebre, la que con miusica de La
Pola se canté por muchos afios en los campamentos militares. En ella

se mencionan estas particularidades, especialmente en la siguiente es- .

trofa:
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dugos hicieron en seguida desfilar 4 los prisioneros
por delante de los dos cadaveres!

BArRTOLOME MITRE.

(De la HisTORTA DE SAN MARTIN.)

Al suplicio conducen a entrambos,
Y con animo grande Millan,
Desabrocha el honroso uniforme

Y les dice: ®Aqui, al pecho jtirad!”

1 Para relatar la sublevacion del Callao, asi como el episodio de}
sorteo de Matucana, hemos tenido presente: 1.0 Los teslimonios orales
del general Enrique Marlinez, y los coroneles Pedro José¢ Diaz, Ramén
Lista y Pedro Luna, los cualro, testigos presenciales de los sucesos;
2.0 Exposicién del general Enrique Martinez, cit, y una carta M. S, del
coronel Luna, sobre su evasiéon con Estomba, con la cancién fiinebre
de Estomba autégrafa: — 8,0 Mem. hist. biog. del general Alvarado,
M. S. cit.— 4.0 La Herencia Espaiiola, por el coronel Juan Espinosa,
que servia en el ejército de los Andes, y recogio el lestimonio del
principal actor de la sedicion del Callao por parte de los espaiioles,
el coronel Casariego, que consigna en su libro.— 50 Memorias para la
historia de las armas espafiolas en el Perii, por Camba, jefe de Eslado
Mayor de la division Monet que ocupéd el Callao y Lima, y fué el eje-
cutor del sorteo de Matucana. — 6.0 Correspondencia Diplomitica de don
Félix Alzaga, ministro argentino 4 la sazén en el Pert, que intervino
en las tentativas de pegociacion con los sublevados. M. S. (Archive
del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Republica Argeniina).
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PASO DE LOS ANDES

CHACABUCO

RONTO puso San Martin al ejército en estado de
P comenzar una campaiila que ya no podia envol-
verse en el misterio. En la necesidad de preparar el
campo para las operaciones bien meditadas de ante-
mano, fomenté sublevaciones de patriotas al otro lado
de las Cordilleras, que distrajeron la atencién de las.
autoridades espafiolas, al mismo tiempo que, por me-
dio de parlamentos con los indios del sur de Chile,
persuadié 4 las mismas autoridades 4 que, en caso de
invadir, tomaria una ruta que estaba muy lejos de su
verdadera intencién.

El campamento de Mendoza tomé la actitud que
debia tomar en realidad muy pronto al frente del
enemigo. Desde la primera luz ya estaba San Martin
en él; un tiro de cafién anunciaba la formacién de to-
dos los cuerpos, y las maniobras militares duraban todo
el dia, prolongdndose 4 veces 4 la claridad de la luna.

\
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Pero el ejéreito no podia aventurarse en los desfila-
deros, sin ‘un reconocimiento formal practicado de an-
temano. San Martin que, ayudado del espiritu de la
revolucion, habia sabido convertir en director de sus
parques 4 un fraile franciscano, hallé un habil inge-
niero de campaifia entre los jévenes capitanes de su
artilleria. Alvarez Condarco fué encargado del reco-
nocimiento facultativo del camino de las Cordilleras,
disfrazado con el cardcter de parlamentario, portador
de una nota dirigida al presidente de Chile, contraida
4 noticiarle la declaracién de la Independencia Ar-
gentina proclamada por el Congreso de Tucumén.
Puede calcularse la impresién que causaria 4 Marcé
esta embajada, verdadero desafio 4 su poder puesto en
ridiculo, mucho mas cuando forzosamente tenia que
disimular su enojo, por temor de empeorar la suerte
de sus compatriotas prisioneros en el territorio de
Cuyo.

Mientras se practicaba por aquel medio ingenioso
el reconocimiento del trdnsito, dividié San Martin el
ejército en tres cuerpos principales, de los cuales él
se reservé el mando de la reserva, confiando al ma-
yor general D. Miguel Estanislao Soler la vanguardia,
y el centro al general O'Higgins. Zapiola, Crdmer,
Las Heras, Alvarado, Plaza, etc, eran los principales
entre los valientes jefes que le acompaiiaban. Ia in-
fanteria montaba al niimero de tres mil hombres, la
caballeria regular 4 seiscientos granaderos, la artille-
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ria, compuesta de diez caflones de 4 seis, de dos obu-
ses y de cuatro piezas de montafia, la servian tres-
cientos hombres. Mil y doscientos milicianos monta-
dos y algunos hombres destinados 4 conducir los
viveres y forrajes y a despejar el terreno, aumentaban
el nimero de estas fuerzas hasta componer un ejér-
cito de cinco mil y tantos soldados de las tres armas.

Los Andes argentinos se levantaban delante de esta
expedicién que llevaba la libertad 4 la falda que mira
al océano Pacifico. Cumbres mds elevadas que el
Chimborazo, nieves perpetuas que se mantienen 4 la
altura de cuatro mil metros, montafias de granito
que se suceden tinas 4 dtras, desnudas de toda vege-
tacién, constituyen la naturaleza de esa cordillera, en
cuyos valles angostos, en que serpentean los torren-
tes, no encuentra el viajero mas que peligros. Estos
valles, algunos de los cuales se prolongan con el
nombre de quebradas de un lado al otro, facilitan la
comunicacién entre nuestra Reptblica y la de Chile.
El ejéreito se interné por dos de estas quebradas, la
de los Patos y la de Uspallata, que corren préxima-
mente paralelas entre si. En el término de diez y
ocho dias, y después de caminar al borde de los abis-
mos mas de ochenta leguas, comenzaron aquellos bra-
vos 4 descender las primeras pendientes occidentales,
y el 4 de febrero de 1817, reunidas las vanguardias
de las dos divisiones invasoras, comenzaron 4 guerri-
1lear al enemigo. Dos brillantes jévenes de Buenos Ai-

\
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res, célebres més tarde en la gran guerra de la Inde-
pendencia, Necochea y Lavalle, tuvieron la principal
parte en estos primeros encuentros. Los espafioles,
después de varios movimientos en diversas direccio-
nes, que demostraban la sorpresa y el terror que les
infundia el denuedo de los independientes, concentra-
ron sus fuerzas al mando del general Maroto al pie
de la CurstA DE CHAcaBuco. Alli los fué 4 buscar
San Martin el dia 12 de febrero.

El ejército se previno desde la noche anterior, arro-
jando sus equipajes y municiondndose cada soldado
con setenta cartuchos. A las dos de la madrugada del
12, comenzaron 4 moverse los patriotas, divididos en
dos cuerpos, el ino a las dérdenes de Soler, y el tro
4 las de O’Higgins. San Martin los seguia de cerca
y rodeado de su estado mayor; 4 media legua de la
cuesta, donde se hallaba el enemigo, las divisiones
comenzaron 4 operar, la tina 4 la derecha y la étra
4 la izquierda. La accién se trabé poco después, y las
cargas 4 la bayoneta dirigidas por el general O'Hig-
gins, el empuje de los granaderos 4 caballo mandados
por Zapiola y el concurso oportuno de Necochea pu-
sieron en completo desorden al enemigo y le obliga-
ron 4 huir, dejando duefio del campo al general San
Martin. La pérdida del enemigo se computdé en 500
hombres muertos y 600 prisioneros. Poco después del
medio dia estaban en poder de los vencedores, todo
el parque de los realistas, sus cafiones, armamento y

20
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el estandarte del batallén de Chiloe. Mds tarde y &
consecuencia de esta victoria, se tomaron seis bande-
ras mas, tres de las cuales se conservan en la cate-
dral de Buenos Aires.

El vencedor en Chacabuco qued6 inseripto, desde
el memorable 12 de febrero, en el niimero de los gran-
des capitanes del mundo. Su paciente habilidad, su
arrojo calculado con madurez, su admirable travesia
de las mds dsperas y elevadas montafias de la tierra,
le colocaron naturalmente al lado de Anibal y Bona-
parte. El pueblo de Buenos Aires recibié la plausible
noticia catorce dias después. A las tres de la tarde del
26 de febrero, el Director, rodeado de un lucido cor-
tejo de empleados civiles y militares, tomaba en sus
manos la bandera rendida en Chacabuco, que colocada
en o alto de las casas consistoriales, sirvié de trofeo
4 ias panderas nacionales de los batallones de patri-
cios El pueblo se agolpd 4 presenciar aquel espec-
ticulo, y sus alegres aclamaciones se mezclaron 4 las
salvas de la artilleria y 4 los repiques de las campa-
nas de los templos. Al describir el jibilo que embar-
gaba 4 nuestra poblacidn, la prensa de aquellos dias
exclamaba con entusiasmo: «Gloria inmortal 4 cuan-
tos han tenido la dicha de merecer el elogio sublime
del regocijo piblico de sus compatriotas.»

El gobierno del Directorio manifesté su agradeci-
miento al vencedor, con algunas honras, entre las
cuales son de mencionarse una. pensién vitalicia de

\
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600 pesos, 4 favor de su hija dofia Maria Mercedes
Tomasa de San Martin, y el uso, para el general, de
un escudo con las siguientes inscripciones: Za patria
en Chacabuco. Al vencedor de los Andes y Libertador
de Chile. : . -

Juan MARiA GUTIERREZ.




EL DESIERTO

(LA CAUTIVA)

Ils vont. L'espace est grand. — Hugo.

Era la tarde y la hora
En que el sol la cresta dora
De los Andes. El desierto
Inconmensurable, abierto,
Y misterioso 4 sus pies
Se extiende; triste el semblante,
Solitario y taciturno,
Como el mar, cuando un instante,
Al crepuisculo nocturno,
Pone rienda 4 su altivez.

Gira en vano, reconcentra
Su inmensidad, y no encuentra
La vista, en su vivo anhelo,
Do fijar su fugaz vuelo,

\
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Como el pajaro en el mar.

Doquier campos y heredades

Del ave y bruto guaridas;

Doquier cielo y soledades |
De Dios sé6lo conocidas, ‘
Que El sélo puede sondar. 4

A veces la tribu errante
Sobre el potro rozagante
Cuyas crines altaneras
Flotan al viento ligeras,
Lo cruza cual torbellino
Y pasa; 6 su tolderia
Sobre la grama frondosa
Asienta, esperando el dia
Duerme, tranquila reposa,
Sigue veloz su camino.

Cudntas, cuantas maravillas,
Sublimes y 4 par sencillas,
Sembré la fecunda mano
De Dios alli! jCudnto arcano
Que no es dado al mundo ver!
La humilde hierba, el insecto,
La aura aromadtica y pura,

El silencio, el triste aspecto
De la grandiosa llanura,
E] pélido anochecer.
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Las armonias del viento
Dicenh més al pensamiento
Que todo cuanto a porfia
La vana filosofia
Pretende altiva ensefiar.
¢ Qué pincel podra pintarlas
Sin deslucir su belleza?
¢ Qué lengua humana alabarlas?
Sélo el genio su grandeza
Puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
Reclinaba en occidente,
Derramando por la esfera
De su rubia cabellera
El desmayado fulgor.
Sereno y diafano el cielo,
Sobre la gala verdosa
De la llanura, azul velo
Esparcia, misteriosa
Sombra dando 4 su color.

El aura moviendo apenas
Su. olas de aroma llenas,
Entre la hierba bullia
Del campo, que parecia
Como un piélago ondear.

Y la tierra, contemplando
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Del astro rey la partida,
Callaba, manifestando,

Como en una despedida,
En su semblante pesar.

Sélo 4 ratos, altanero
Relinchaba un bruto fiero
Aqui 6 all4, en la campafia;
Bramaba un toro de safia,
Rugia un tigre feroz:

0, las nubes contemplando,
Como extético y gozoso,

El yaja de cuando en cuando
Turbaba el mudo reposo

Con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia
Que el vasto horizonte ardia;
La silenciosa llanura
Fué quedando mas oscura,
Mas pardo el cielo, y en él
Con luz trémula brillaba
Una que otra estrella, y luego
A los ojos se ocultaba,
Como vacilante fuego
En soberbio chapitel.

El creptsculo, entretanto,
Con su claroscuro manto

26
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Vel6 la tierra; una faja
Negra como una mortaja,
El occidente cubrié:
Mientras la noche bajando
Lenta venia, la calma,
Que contempla suspirando
Inquieta 4 veces el alma,
Con el silencio reind.

I T L oo, TR KRt o o OBy -0

Entonces como el riiido !
Que suele hacer el tronido 4
Cuando retumba lejano, , ?
Se oy6 en el tranquilo llano o
Sordo y confuso clamor; ar
Se perdié... y luego violento, i
Como baladro espantoso
De turba inmensa, en el viento :
Se dilatdé sonoroso fi
Dando 4 los brutos pavor.

Bajo la planta sonante
Del 4gil potro arrogante
El duro suelo temblaba;
Y envuelto en polvo cruzaba,
Como animado tropel,
Velozmente cabalgando;
Veianse lanzas agudas,
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Cabezas, crines ondeando,
Y como formas desnudas
De aspecto extrafio y cruel.

¢Quién es? ;Qué insensata turba
Con su alarido perturba
Las calladas soledades
De Dios, do las tempestades
Sélo se oyen resonar?
¢Qué humana planta orgullosa
Se atreve 4 hollar el desierto,
Cuando todo en él reposa?
{Quién viene seguro puerto
En sus yermos 4 buscar?

jOid! Ya se acerca el bando
De salvajes atronando,
Todo el campo convecino.
iMirad! Como torbellino
Hiende el espacio veloz.
El fiero impetu no enfrena
Del bruto que arroja espuina;
Vaga al viento su melena,
Y con ligereza suma
Pasa en ademdn atroz

¢Dénde va? ;De dénde viene?
¢De qué su gozo proviene?

28
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¢Por qué grita, corre, vuela,
Clavando al bruto la espuela,
Sin mirar al rededor?

jVed! que las puntas ufanas
De sus lanzas, por despojos,
Llevan cabezas humanas,
Cuyos inflamados ojos
Respiran atin furor.

Asi el barbaro hace ultraje
Al indomable coraje
Que abatié su alevosia,
Y su rencor todavia
Mira con torpe placer
Las cabezas que cortaron
Sus inhumanos cuchillos,
Exclamando: — «Ya pagaron
Del cristiano los caudillos
El feudo 4 nuestro poder.

«Ya los ranchos do vivieron,

Presa de las llamas fueron,

Y muerde el polvo abatida

Su pujanza tan erguida.
¢Dénde sus bravos estdn?
Vengan hoy del vituperio

Sus mujeres, sus infantes,

Que gimen en cautiverio,

\

29



LECTURAS

A libertar, y come antes
Nuestras lanzas probaran.»

Tal decia; y bajo el callo
Del indémito caballo,
Crujiendo el suelo temblaba;
Hueco y sordo retumbaba
Su grito en la soledad.
Mientras la noche, cubierto
El rostro en manto nubloso,
Eché en el vasto desierto
Su' silencio’ pavoroso,

Su sombria majestad.

EsTEBAN ECHEVERRIA. i



EL GENERAL SAN MARTIN

EN 1843

Paris, 14 de septiembre de 1843.

3

L primero de septiembre, 4 eso de las once de la
E maifiana, estaba yo en casa de mi amigo el sefior
D. M. J. de Guerrico, con quien debiamos asistir al
entierro de una hija del sefior Ochoa (poeta espafiol)
en el cementerio de Montmartre. Yo me ocupaba, en
tanto que esperdbamos la hora de la partida, de la
lectura de una traduccién de Lamartine, cuando Gue-
rrico se levantd exclamando: —{El general SAN MAR-
Tin! Me paré lleno de agradable sorpresa 4 ver la
gran celebridad americana, que tanto ansiaba comnocer.
Mis ojos clavados en la puerta por donde debia en-
trar, esperaban con impaciencia el momento de su
aparicién. — Entré, por fin, con su sombrero en la
mano, con la modestia y apocamiento de un hombre
comiin. Qué diferente le hallé del tipo que yo me

\
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habia formado, oyendo las descrip‘ciones hiperbdlicas
que me habian hecho de él sus admiradores en Amé.
rical Por ejemplo: Yo le esperaba mas alto, y no es
sino un poco mds alto que los hombres de mediana
estatura. Yo le crefa un zzdio, como tantas veces me
lo -habian pintado; y no es mds que un hombre de
color moreno de los temperamentos biliosos. Yo le
suponia grueso, y, sin embargo de que lo estd mds
que cuando hacfa la guerra en América, me ha pare-
cido més bien delgado. Yo crefa que su aspecto y
porte debfan tener algo de grave y solemne; pero le
hallé vivo y fdcil en sus ademanes, y su marcha,
aunque grave, desnuda de todo viso de afectacién.
Me llamé la atencién su metal de voz notablemente
gruesa y varonil. Habla sin la menor afectacién, con
toda la llaneza de un hombre comin. Al ver el modo
cémo se considera él mismo, se diria que este hom-
bre no habia hecho nada de notable en el mundo,
porque parece que €l es el primero en creerlo asi.
Yo habifa oido que su salud padecia mucho, pero
quedé sorprendido al verle mds joven y mds 4gil,
que todos cuantos generales he conocido de la gue-
rra de nuestra independencia, sin excluir al general
Alvear, el mds joven de todos. El general San Martin
padece en su salud cuando estd en inaccién, y se
cura con s6lo ponerse en movimiento. De aqui puede
inferirse la fiebre de accién de que este hombre
extraordinario debib de estar poseido en los afios de su
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tempestuosa juventud. Su bonita y bien proporcionada
cabeza, que no es grande, conserva todos sus cabellos,
blancos hoy casi totalmente; no usa patilla ni bigote
a pesar de que hoy los llevan por moda hasta los mds
pacificos ancianos. Su frente, que no anuncia un gran
pensador, promete, sin embargo, una inteligencia cla-
ra y despejada; un espiritu deliberado y audaz. Sus
grandes cejas negras suben hacia el medio de la
frente, cada vez que se abren sus ojos llenos atin del
fuego de la juventud. La nariz es larga y aguileiia;
la boca pequefia y ricamente dentada, es graciosa
cuando sonrie; la barba es aguda.

Estaba vestido con sencillez y propiedad, corbata
negra atada con negligencia, chaleco de seda negro,
levita del mismo color, pantalén mezcla celeste, zapa-
tos grandes. Cuando se pard para despedirse, acepté
y cerré con mis dos manos la derecha del gran hom-
bre que habia hecho vibrar la espada libertadora de
Chile y el Perd. En ese momento se despedia para
uno de los viajes que hace en el interior de la Fran-
cia en la estacién del verano.

No obstante su larga residencia en Espaiia, su
acento es el mismo de nuestros hombres de América,
coetdneos suyos. En su casa, habla alternativamente
el espafiol y francés, y muchas veces mezcla palabras
de los dos idiomas, lo que le hace decir con mucha
gracia, que llegard un dia en que se verad privado de
tino y 6tro 6 tendrd que hablar un pafois de su pro-
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pia invencién. Rara vez 6 nunca habla de politica.—
Jamds trae 4 la conversacidn, con personas indiferen-
tes, sus campaifias de Sud América; sin embargo, en
general, le gusta hablar de empresas militares.

Yo habia sido invitado por su excelente hijo poli-
tico, el sefior don Mariano Balcarce, 4 pasar un dia
en su casa de campo en Grand-Bourg, como seis
leguas y media de Paris. Este paseo debia ser para
mi tanto mds ameno cuanto que debia hacerlo por
el camino de hierro en que nunca habia andado. A las
once del dia sefialado, nos trasladamos con mi amigo
el sefior Guerrico al establecimiento de carruajes de
vapor de la linea de Orledns, detrds del Jardin de
Plantas.

El convoy, que debia partir pocos momentos des-
pués, se componia de 25 4 30 carruajes de tres
categorias. Acomodadas las 800 4 1000 personas que
hacian el viaje, se oyé un silbido que era la sefial
preventiva del momento de partir. Un silencio pro-
fundo le sucedi6, y el formidable conzoy se puso en
movimiento apenas se hizo oir el eco de la campana
que es la sefial de partida. En los primeros instantes,
la velocidad no es mayor que la de los carros ordi-
narios; pero la extraordinaria rapidez que ha dado 4
este sistema de locomocién la celebridad de qﬁe goza,
no tarda en aparecer. El movimiento entonces es
insensible, 4 tal punto, que uno puede conducirse en
el coche como si se hallase en su propia habitacién.
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Los arboles y edificios que se encuentran en el bor-
de del camino, parecen pasar por delante de la ven-
tana del carruaje con la prontitud del relampago,
formando un soplo parecido al de la bala. A eso de
la una de la tarde se detuvo el conwoy en Ris; de
alli 4 la casa del general San Martin hay una media
hora, que anduvimos -en un carruaje enviado en busca
nuestra por el sefior Balcarce.

La casa del general San Martin estd circundada de
calles estériles y tristes, que forman los muros de las
lieredades vecinas. Se compone de una drea de terreno
igual, con poca diferencia, 4 una cuadra cuadrada
nuestra. El edificio es de un solo cuerpo y dos pisos
altos. Sus paredes blanqueadas con esmero, contras-
tan con el negro de la pizarra que cubre el techo, de
forma irregular. Una hermosa acacia blanca da su
sombra al alegre patio de la habitacién. El terreno
que forma el resto de la posesién estd cultivado con
esmero y gusto exquisito: no hay un punto en que
no se alce una planta estimable 6 un 4rbol frutal
Dalias de mil colores, con una profusién extraordina-
ria, llenan de alegria aquel recinto delicioso. Todo, en
el interior de la casa, respira orden, conveniencia y
buen tono. La digna hija del general San Martin, la
seflora Balcarce, cuya fisonomia recuerda con mucha
vivacidad la del padre, es la que ha sabido dar 4 la
distribuciéon doméstica de aquella casa, el buen tono
que distingue su esmerada educacién. El general ocupa

\
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las habitaciones altas que miran al norte, He visitado
su gabinete, lleno de la sencillez y método de un fil4-
sofo. Alli, en un dngulo de la habitacién descansaba
impasible, colgada al muro, la gloriosa espada que
cambi6é un dia la faz de la América occidental. Tuve
el placer de tocarla y verla 4 mi gusto; es excesiva-
mente curva, algo corta, el pufio, sin guarnicién; en
una palabra, de la forma denominada vulgarmente
moruna. Estd admirablemente conservada: sus grandes
virolas son amarillas labradas, y la vaina que la sos-
tiene es de un cuero negro, graneado, semejante al
del jabali. La -hoja es blanca enteramente, sin pavén
ni ornamento alguno. A su lado estaban también las
pistolas grandes, inglesas, con que nuestro guerrero
hizo la campaifia del Pacifico.

Vista la espada, se venia naturalmente el deseo de
conocer el trofeo con ella conquistado. Tuve, pues, el
gusto de examinar muy despacio, el famoso estan-
darte de Pizarro, que el Cabildo de Lima regald al
general San Martin, en remuneracién de sus brillan-
tes hechos. Abierto completamente sobre el piso del
salén, le vi en todas sus partes y dimensiones. Es
como de nueve cuartas nuestras de largo; y su ancho
como de siete cuartas. El fleco, de seda y oro, ha des-
aparecido casi totalmente. Se puede decir que del
estandarte primitivo se conservan, apenas, algunos
fragmentos adheridos con esmero 4 un fondo de seda
amarillo. El pedazo mds grande es el del centro, es-
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pecie de chapén donde, sin duda, estaba el escudo de
armas de Espafia, y en que hoy no se ve sino un
tejido azul confuso y sin idea y pensamiento inteli-
gible. Sobre el fondo amarillo 6 cafia del actual
estandarte se ven diferentes letreros, hechos con tinta
negra, en que se manifiestan las diferentes ocasiones
en que ha sido sacado 4 las procesiones solemmnes por
los alféreces reales que alli mismo se mencionan.
¢Quién sino el general San Martin debia poseer
este brillante gaje de una dominacién que habia aba-
tido con su espada? Se puede decir con verdad que
el general San Martin es el vencedor de Pizarro:
¢4 quién, pues,. mejor que al vencedor, tocaba la
bandera del vencido? La envolvié 4 su espada y se
retiré 4 la vida oscura, dejando 4 su gran colega de
Colombia la gloria de concluir la obra que él habia
* casi llevado hasta su fin, Los documentos que 4 con-
tinuacién de esta carta se publican por primera vez
en espafiol, prueban de una manera evidente que el
general San Martin hubiera podido llevar & cabo la
destruccién del poder militar de los espafioles en Amé-
rica, ¥ que aun lo solicité también con un interés y
una modestia inaudita en un hombre de su mérito.
Pero, sin duda, esta obra era ya incumbencia de Bo-
livar; y éste, demasiado celoso de su gloria personal,
no quiso cederla 4 nadie. El general San Martin .
como se ve, pues, no dejé inacabado un trabajo que

hubiera estado en su mano concluir.
\
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Como parece estar decidido de un mbdo provi-
dencial que nuestros hombres célebres del Rio de la
Plata, hayan de sefialarse por alguna originalidad 6
aberracién de caricter, también nuestro titdn de los
Andes ha debido tener la suya. Si pudiéramos consi-
derarlo hombre capaz de artificio 6 disimulo en las
cosas que importan 4 su gloria, seria cosa de decir
que él habia abrazado intencionalmente esta singu-
laridad: porque, en efecto, la tltima ensefia que hay
que agregar -4 un pecho sembrado de escudos de
honor, capaz de deslumbrarlos 4 todos, es la modestia.
He aqui la mania, por decirlo asi, del general San
Martin; y digo la mania, porque lleva esta calidad
m4és alld de lo que conviene 4 un hombre de su mé-
rito. Por otra parte, bueno es que de este modo ven-
gan 4 hallarse compensadas las buenas y malas cosas
en nuestra historia americana. Mientras tenemos hom-
bres que no estan contentos sino cuando se les ofusca
con el incienso del aplauso por lo bueno que no han
hecho, tenenios 6tros que verian arder los anales de
su gloria individual sin tomarse el comedimiento de
apagar el fuego destructor. .

No hay ejemplo (que nosotros sepamos) de que el
general San Martin haya facilitado datos ni notas
para servir 4 redacciones que hubieran podido serle
muy honrosas; y dificilmente tendremos hombre
ptblico que haya sido solicitado mads que él para
darlas.
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La adjunta carta®! al general Bolivar, que parecia for-
mar una excepcién de esta prdctica constante, fué
cedida al sefior Lafén, editor de ella, por el secretario
del Libertador de Colombia. Se me ha dicho que
cuando la aparicién de la Memoria sobre el general
Arenales publicada por su hijo, un hombre piiblico
de nuestro pais, escribié al general San Martin, soli-
citando de él algunos datos y su consentimiento para
refutar al coronel Arenales, en algunos puntos en
que no se apreciaba con la bastante latitud los he-
chos esclarecidos del Libertador de Lima, el general
San Martin rehusé los datos y hasta el permiso de
refutar 4 nadie en provecho de su celebridad.

El actual rey de Francia, que es conocedor de la
historia americana, habiendo hecho reminiscencia del
general San Martin, en presencia de un agente pu-
blico de América, con quien hablaba & la sazén, supo
que se hallaba en Paris desde largo tiempo. Y como
el rey aceptase la oferta que le fué hecha inmedia-
tamente de presentar ante S. M. al general americano,
no tardd éste en ser solicitado con el fin referido;
pero el modesto general, que nada tiene que hacer
con los reyes, y que no gusta de hacer la corte, ni
de que se la hagan 4 él; que no aspira ni ambiciona
4 distinciones humanas, pues que estd en Europa, se

1 No publicamos esta carta ni los documentos &4 que se hace referen-
cia mds atras, por no exigirlo la indole de este libro. (N. del E.)

\
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puede decir, huyendo de los homenajes de catorce
repiiblicas, libres en gran parte por su espada, que
si no tiene corona regia, la lleva de frondosos laureles,
en nada menos pensé que en aceptar el honor de ser
recibido por S. M, y no seré yo el que diga que
hubiese hecho mal en esto.

Antes que el sefior marqués Aguado verificase en
Espafia el paseo que le acarred su fin, hizo las mis
vehementes instancias 4 su antiguo amigo el general
San Martin para que le acompafiase al otro lado del
Pirineo. El general se resistid, observdndole que su
calidad de general argentino le estorbaba entrar en
un pais con el cual el suyo habia estado en guerra,
sin que hasta hoy tratado alguno de paz hubiese
puesto fin al entredicho que habia sucedido 4 las
hostilidades: y que en calidad de simple ciudadano
le era absolutamente imposible aparecer en Espaiia,
por vivos que fuesen los deseos que tenia de acom-
pafiarle. El sefior Aguado, no considerando invencible
este obstdculo, hizo la tentativa de hacer venir de la
corte de Madrid el allanamiento de la dificultad.
Pero fué en vano, porque el gobierno espafiol, al
paso que manifesté su absoluta deferencia por la
entrada del general San Martin como hombre privado,
se opuso 4 que lo verificase en su rango de general
argentino. El Libertador de Chile y el Perd, que
se dejarfa tener por hombre oscuro en todos los pue-
blos de la tierra, se guardé bien de presentarse ante
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sus viejos rivales, de otro modo que con su casaca
de Maipo y Callao; se abstuvo, pues, de acompafiar
4 su antiguo camarada. El sefior de Aguado marchd
sin su amigo y fué la dltima vez que le vié en la
vida. Nombrado testamentario y tutor de los hijos
del rico banquero de Paris, ha tenido que dejar hasta
cierto punto las habitudes de la vida inactiva que
eran tan funestas 4 su salud. La confianza de la
administracién de una de las mds notables fortunas
de Francia, hecha 4 nuestro ilustre soldado, por un
hombre que le conocia desde la juventud, hace tanto
honor 4 las prendas de su cardcter privado, como sus
hechos de armas ilustran su vida publica. El general
San Martin habla 4 menudo de la América, en sus
conversaciones intimas, con el mis animado placer:
hombres, sucesos, escenas publicas y personales, todo
lo recuerda con admirable exactitud. Dudo, sin embar-
go, que alguna vez se resuelva 4 cambiar los placeres
estériles del suelo extranjero, por los peligrosos é
inquietos goces de su borrascoso pais. Por otra parte,
¢serd posible que sus adioses de 1829, hayan de ser
los tltimos que deba dirigir 4 la América, el pais de
su cuna y de sus grandes hazafias?

J. B. ALBERDL
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L 4 de mayo de 1840, 4 las diez y media de la no-
E che, seis hombres atravesaban el patio de una
pequefia casa de la calle de Belgrano, en la ciudad
de Buenos Aires.

Llegados al zagudn, obscuro como todo el resto de
la casa, uno de ellos se detiene, y dice 4 los otros:

—Todavia una precaucién mads.

—Y de ese modo no acabaremos de tomar precau-
ciones en toda la noche — contesta otro de cllos, al pa-
recer el mas joven de todos, y de cuya cintura pendia
una larga espada, medio cubierta por los pliegues de
una capa de pafio azul que colgaba de sus hombros.

— Por muchas que tomemos, serdn siempre pocas—
replica el primero que habia hablado.— Es necesario
que no salgamos todos 4 la vez. Somos seis; saldremos
primeramente tres, tomaremos la acera de enfrente;
un momento después saldrdn los tres restantes, segui-

\
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rdn esta acera, y nuestro punto de reunidn ‘serd la ca-
lle de Balcarce, donde cruza con la que llevamos.

— Bien pensado.

—Sea, y yo saldré delante con Merlo y con el sefior
— dijo el joven de la espada 4 la cintura, sefialando al
que acababa de hacer la indicacién. Y diciendo esto,
tird del pasador de la puerta, la abrid, se embozé en
su capa, y atravesando 4 la acera opuesta con los per-
sonajes que habia determinado, enfil6 la calle de Bel-
grano en direccién al rio.

Los tres hombres que quedaban salieron dos minu-
tos después, y luego de haber cerrado la puerta, toma-
ron la misma direccién que aquéllos, por la acera pre-
fijada.

Llegados 4 la calle de Balcarce:

— Aqui debemos esperar a los demdas—dijo Merlo.

— ¢Estéd usted seguro del paraje de la costa en que
habremos de encontrar la bhallenera? — preguntéle
el joven.

— Muy seguro— contesté Merlo.— Yo me he com-
prometido 4 ponerlos 4 ustedes en ella, y sabré cum-
plir mi palabra, como han cumplido ustedes la suya,

ddndome el dinero convenido, no para mi, porque yo

soy tan buen patriota como cualquiera otro, sino para

pagar 4 los hombres que los han de conducir 4 la otra

banda: jy ya veran ustedes qué hombres son!
Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en
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los de Merlo, cuando alcanzaron 4 la comitiva los tres
hombres que faltaban. :

— Ahora es preciso no separarnos mas—dijo uno de
ellos. — Siga usted delante, Merlo, y condizcanos.

Merlo obedecid, en efecto, y siguiendo la calle de
Venezuela, dobld por la callejuela de San Lorenzo, y
bajé al rio, cuyas olas se escurrian tranquilamente so-
bre el manto de esmeralda que cubre de ese lado las
orillas de Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue
rayo de las estrellas, y una brisa fresca del sur empe-
zaba 4 dar anuncio de los préximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se descubria el
Plata, desierto y salvaje como la Pampa, y el rumor de
sus olas; que se desenvolvian sin violencia y sin cho-
«ue sobre las costas planas, parecia mas bien‘la respi-
racién natural de ese gigante de la América, cuya es-
palda estaba oprimida por treinta naves francesas en
los momentos en que tenfan lugar los sucesos que re-
latamos.

Los que alguna vez hayan tenido la fantasia de pa-
searse en una noche obscura 4 las orillas del rio de la
Plata, en lo que se llama el «bajo> en Buenos Aires,
habrén podido conocer todo lo que ese paraje tiene de
triste, de melancdlico, y de imponente al mismo tiem-
po. La mirada se sumerge en la extensién que ocupa
el rio, y apenas puede divisar 4 la distancia la incierta

luz de alguno que otro buque de la rada interior. La
.

45



"

LECTURAS

ciudad, 4 dos 6 tres cuadras de la orilla, se descubre in-
forme, obscura, inmensa. Ningtn ruido humano se per-
cibe, y sélo el rumor mondtono y salvaje de las olas
anima ligubremente aquel centro de soledad y de tris-
teza.

Pero aquellos que hayan llegado a ese paraje, entre
las sombras de la noche, para huir de la patria cuando
el desenfreno de la dictadura arrojo 4 la proscripcién a
centenares de buenos ciudadanos, ésos solamente po-
drdn darse cuenta de las impresiones que inspiraba ese
lugar, y en esas horas, en que se debia morir al puiial
de la Mazorca si eran notados; 6 decir adids a la pa-
tria, 4 la familia, al amor, si la fortuna les hacifa pi-
sar el débil barco que debia conducirlos 4 tierra extra-
fia, en busca de un poco de aire libre, y de un fusil en
los ejércitos que operaban contra la dictadura.

Nuestros préfugos caminaban sin cambiar una sola
palabra; y es ya tiempo de dar 4 conocer sus nombres.

Aquel que iba delante de todos, era Juan Merlo;
hombre del vulgo, de ese vulgo de Buenos Aires que
se hermana con la gente civilizada por el vestido, con
el gaucho por su antipatia 4 la civilizacién, y con el
pampat por sus habitudes holgazanas. Merlo, como se
sabe, era el conductor de los demaés.

A pocos pasos seguiale el coronel don Francisco

' Con este nombre se designa al indio natural de la Pampa, entre el
rio de la Plata, la antigua Patagonia y la cordillera de los Andes. (N. del £.)
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Lynch, veterano desde 1813; hombre de la més culta
y escogida sociedad, y de hermosura remarcable.

En pos de él caminaba el joven Eduardo Belgrano,
pariente del antiguo general de este nombre, y posee-
dor de cuantiosos bienes que habia heredado de sus
badres; corazén valiente y generoso, é inteligencia pri-
vilegiada por Dios y enriquecida por el estudio.

En seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y Mais-
sén, argentinos todos. '

En este orden habian llegado ya 4 la parte del Bajo
que estd entre la Residencia y la alta barranca que da
4 Barracas en la calle de la Reconquista !; es decir. se
hallaban en linea paralela con la casa aue habitaba el

‘ ministro de S. M. B,, caballero Mandeville.

En ese paraje, Merlo se detiene y les dice:

— Es por aqui donde la ballenera debe atracar.

Las miradas de todos se sumergieron en la obscu-
ridad, buscando en el rio la embarcacién salvadora,
mientras que Merlo parecia que la buscaba en tierra,
pues que su vista se dirigia hacia Barracas, y no 4 las
aguas donde estaba clavada la de los préfugos.

— No estd, dijo Merlo;—mno estd aqui, es necesario
caminar algo mds. _

La comitiva le siguid, en. efecto; pero no llevaba
dos minutos de marcha, cuando el coronel Lynch, que
iba en pos de Merlo, divisé un gran bulto 4 treinta 6

1 El lector debe tener en cuenta que la actual calle de la Defensa se

denominé de la Reconquista por algin tiemnpo, (N. del E.)
)
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cuarenta varas de distancia, en la misma direccién que
llevaban; y en el momento en que se volvia 4 comuni-
carlo 4 sus compaifieros, un jquién vive! interrumpid el
silencio de aquellas soledades, llevando un repentino
pavor al 4nimo de todos.

—No respondan; yo voy & adelantarme un poco 4
ver si distingo el ntmero de hombres que hay — dijo
Merlo, que sin esperar respuesta caminé algunos pasos
primero, y tomé en seguida una rapida carrera hacia
las barrancas, dando al mismo tiempo un agudo sil-
bido.

Un ruido confuso y terrible respondié inmediata-
mente 4 aquella sefial: el ruido de una estrepitosa car-
ga de caballerfa, dada por cincuenta jinetes, que en
dos segundos cayeron-como un torrente sobre los des-
graciados préfugos.

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de
su bolsillo una de las pistolas que llevaba, y antes de
poder hacer fuego, rodé por tierra al empuje violento
de un caballo.

Maissén y Oliden pueden disparar un tiro de pistola
cada uno, pero caen también como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un puiial al pecho del ca-
ballo que lo atropella, pero rueda también 4 su empuje
irresistible, y caballo y jinete caen sobre él. Hste ilti-
mo se levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose
tres veces en el pecho de Riglos, hace de este infeliz
la primera victima de aquella noche aciaga.
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Lynch, Maissén, Oliden, rodando por el suelo, en-
sangrentados y aturdidos bajo las herraduras de los
caballos, se sienten pronto asir por los cabellos, y que
el filo del cuchillo busca la garganta de cada uno, al
influjo de una voz aguda é imperante, que blasfemaba,
insultaba y ordenaba alli: jlos infelices se revuelcan,
forcejean, gritan; llevan sus manos, hechas pedazos ya,
4 su garganta para defenderlal... jtodo en vano!l.. El
cuchillo mutila las manos, los dedos caen, el cuello es
abierto 4 grandes tajos; y en los borbollones de la san-
gre se escapa el alma de las victimas 4 pedu‘ 4 Dios la
justicia debida 4 su martirio.

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y se
apifian en derredor de los caddveres para robarles al-
hajas y dinero; entretanto que nadie se ve ni se entien-
de en la obscuridad y confusién de esta escena espan-
tosa, 4 cien pasos de ella se encuentra un pequefio
grupo de hombres que, cual un solo cuerpo expansiva-
mente eldstico, tomaba, en cada segundo de tiempo,
formas, extensién y proporciones diferentes: era Eduar-
do que se batia con cuatro de los asesinos.

En el momento en que cargaron sobre los profugos;
en aquel mismo en que cayd el coronel Liynch, Eduas-
do, que marchaba tras él, atraviesa, casi de un salto,
un espacio de quince pies en direccién 4 las barrancas.

Esto sélo le basta para ponerse en linea con el flan-
co de la caballeria, y evitar su empuje; plan que su ra-
pida imaginacién concibié y ejecuté en un segundo;

\
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tiempo que le habia bastado también para desenvainar
su espada, arrancarse la.capa que llevaba prendida al
cuello, y recogerla sobre su brazo izquierdo.

Pero, si habia librddose del choque de los caballos,

no habia evitado ser visto, 4 pesar de la obscuridad de °

la noche, que por momentos encubria la débil claridad
de las estrellas. El muslo de un jinete roza por su hom-
bro izquierdo; y ese hombre y otro mads hacen girar
sus caballos con la prontitud del pensamiento, y em-
bisten, sable en mano, sobre Eduardo.

Este no ve, adivina, puede decirse, la accién_de los
asesinos, y dando un salto hacia ellos, se interpone en-
tre los dos caballos, cubre su cabeza con su brazo iz-
quierdo envuelto entre el colchén que le formaba la
capa, y hunde su espada hasta la guarnicién en el pe-
cho del hombre que tiene 4 su derecha. Cadaver ya,
aun no ha caido ese hombre de su caballo, cuando
Eduardo ha retrocedido diez pasos, siempre en direc-
cién 4 la ciudad.

En ese momento, tres asesinos mds se reunen al que
acababa de sentir caer el cuerpo de un compaifiero 4
los pies de su caballo, y los cuatro cargan entonces
contra Eduardo.

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden
comprender que un hombre solo les resista tanto; y en
‘sus vértigos de sangre y de furor no perciben que se
hallan ya 4 doscientos pasos de sus compaiieros; cum-
50
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pliéndose mds en cada momento la intencién de ale-
jarlos, que desde el principio tuvo Eduardo para per-
derse con ellos entre la obscuridad de la noche.

Los cuatro lo hostigan con tesén, sin embargo. El
hombre mutilado, en un acceso de frenesi y de dolor,
se arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el in-
menso poncho que tenia en su mano- izquierda. Este
ultimo, que no habia comprendido la intencién de su
contrario, cree que lo atropella con el pufial en la ma-
no, y lo recibe con la punta de su espada, que le atra-
viesa el corazén. El poncho habia llegado 4 su destino;
la cabeza y el cuerpo de Eduardo quedan cubiertos con
él; no se turba su espiritu, sin embargo: da un salto
atras; su mano izquierda, libre de su capa, que habia
arrojado desde el principio del combate, coge el pon-
cho y empieza 4 desenvolverlo de la cabeza, mientras
su diestra describe circulos con su espada en todas di-
recciones. Pero en el momento en que su vista quedaba
libre de aquella nube repentina y densa que la cubrid,
la punta de un sable penetra 4 lo largo de su costado
izquierdo y el filo de otro le abre una honda herida so-
bre el hombro derecho (

jBarbaros -dice Eduardo, no conseguiréis lle-
varle mi cabeza 4 vuestro amo, sin haber antes hecho
pedazos mi cuerpo!

Y recogiendo todas :as pocas fuerzas que le queda-
ban pdra en tercia una estocada que l2 tira su contra-

\
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rio mas préximo; y desenganchando, se va.4 fondo, en
cuarta, con toda la extensién de su cuerpo: dos hom-
bres caen 4 la vez al suelo: el contrario de Eduardo,
atravesado el pecho, y Eduardo que no ha tenido fuer-
zas para volver 4 su primera posicién, y que cae sin
perder, empero, su conocimiento ni su valor.

Los dos asesinos que peleaban atn se precipitan so-
bre él.

—jAun estoy vivo! — grita Eduardo con una voz
nerviosa y sonora; la primera voz fuerte que habia re-
sonado en ese lugar € interrumpido el silencio de esa
terrible escena; y los ecos de esa voz se repitieron en
mucha extension de aquel lugar solitario.

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su
brazo derecho sobre el vientre del caddver que tenia a
su lado, y tomando la espada con la mano izquierda,
quiere todavia sostener su desigual combate.

Aun en ese estado, los asesinos se le aproximan con
recelo. Uno de ellos se acerca por los pies de Eduardo
y descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el
infeliz no tuvo tiempo, ni posicién, ni fuerza para pa-
rar. La impresién del golpe le inspira un tltimo es-
fuerzo para incorporarse; pero 4 ese tiempo la mano
de otro asesino lo toma de los cabellos, da con su ca-
beza en tierra é hinca sobre su pecho una rodilla.

—Ya estds, unitario, ya estds agarrado! —le dice,—
y volviéndose al otro que se habia abrazado de los pies
de Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquél
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se lo pasa al momento. Eduardo hace esfuerzos todavia
por desasirse de las manos que lo oprimen; pero esos
esfuerzos no sirven sino para hacerle perder por sus
heridas la poca sangre que le quedaba en sus venas.

Un reldmpago de risa feroz, infernal, ilumina la fiso-
nomia del bandido cuando empuiia el cuchillo que le
da su compafiero. Sus ojos se dilatan, sus narices se
expanden, su boca se entreabre, y tirando con su mano
izquierda los cabellos de Eduardo, casi exdnime, y co-
locando bien perpendicular su frente con el cielo, lleva
el cuchillo a la garganta del joven.

Pero en el momento en que su mano iba 4 hacer co-
rrer el cuchillo sobre el cuello, un golpe se escucha, y
el asesino cae de boca sobre el cuerpo del que iba 4 ser
su victima.

— A ti también te ird tu parte! —dice la voz fuerte
y tranquila de un hombre que, como caido del cielo, se
dirige con su brazo levantado hacia el altimo de los
asesinos que, como se ha visto, estaba oprimiendo los
pies de Eduardo, porque, aun medio muerto, temia
acercarse hasta sus manos. El bandido se pone de pie,
retrocede, y toma repentinamente la huida en direc-
cién al rio.

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer,
no lo persigue ni un solo paso; se vuelve 4 aquel gru-
po de heridos y caddveres en cuyo centro se encom-
traba Eduardo.

El nombre de éste es pronunciado luego por el des-

5
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conocido con toda la expresién del carifio y de la in-
certidumbre. Toma entre sus brazos el cuerpo del ase-
sino que habia caido sobre Eduardo, lo suspende, lo
-separa de €él, é hincando una rodilla en tierra, suspende
el cuerpo del joven y reclinasu cabeza contra su pecho.

— jTodavia vive! —dice, después de haber sentido
su respiracién; su mano toma la de Eduardo, y una
leve presién le hace conocer que vive y que le ha co-
-nocido.

Sin vacilar, alza entonces la cabeza, gira sus ojos
con inquietud; se levanta luego, toma 4 Eduardo por la
cintura con el brazo izquierdo, y cargdndolo al hom-
bro, marcha hacia la préxima barranca, en que estaba
situada la casa del sefior Mandeville.

Su marcha, seguray facil, hace conocer que aquellos
parajes no eran extrafios 4 su planta.

—jAh! —exclama de repente,— apenas faltara me-
dia cuadra, y.. tengo que descansar, porque..—7y el
cuerpo de Eduardo se le escurre de los brazos entre
la sangre que 4 los dos cubria.— jEduardo!, le dice,
poni¢ndole sus labios en el oido; jEduardo!, soy yo,
Daniel; tu amigo, tu compaifiero, tu hermano Daniel.

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre
los ojos. Su desmayo, ocasionado por la abundante pér-
dida de su sangre, empezaba 4 pasar, y la brisa fria de
la noclie & reanimarlo un poco.

— Huye... {Salvate, Daniel! —fueron las primeras pa-
labras que pronuncié.
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Daniel lo abraza.
— No se trata de mi, Eduardo.

Y diciendo esto, habia vuelto 4 cargar 4 su amigo,
descendiendo con él, 4 fuerza de gran trabajo, 4 lo hon-
do de una zanja de cuatro 6 cinco pies de profundidad,
que dos dias antes habian empezado 4 abrir 4 distancia
de veinte pies del muro lateral de una casa, sobre la
barranca que acababa de subir Daniel con su pesada
pero querida carga; casa que no era otra que la del mi-
nistro de S. M. B,, caballero Mandeville.

................................................

Daniel, que habia salido de la zanja, y llegadose co-
mo una sombra hasta el bandido, luego que le dié el
golpe en la cabeza, tomé la brida del caballo, lo trajo
hasta la zanja, y sin soltarla, bajé y dié un abrazo 4 su
amigo.

— i Valor, valor!, mi Eduardo; jya estds libre... salvo...
la Providencia te envia un caballo, que era lo tinico
que necesitdbamos!

— Si, me siento un poco reanimado, pero es necesa-
rio que me sostengas... no puedo estar de pie.

— No hagas fuerza—dice Daniel, que carga otra vez
4 Eduardo, y lo sube al borde de la zanja.

En seguida salta él, y con esfuerzos indecibles consi-
gue montar 4 Eduardo sobre el caballo, que se inquie-
taba con las evoluciones que se hacian 4 su lado. En
seguida recoge la espada de su amigo, y de un salto se
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1

monta en la grupa: pasa sus brazos por la cintura de
Eduardo, toma de sus débiles manos las riendas del
caballo, y le hace subir inmediatamente por una ba-
rranca inmediata 4 la casa del sefior Mandeville.

Daniel sentia que la cabeza de Eduardo buscaba al-
go en que reclinarse, y con su pecho le dié un apoyo
que bien necesitaba ya, porque en aquel momento un
segundo vértigo le anublaba la vista y lo desfallecia;
pero felizmente le pasé pronto.

Daniel hacia marchar al paso su caballo. Llegé por
fin 4 la calle de la Reconquista, y tomé la direccién 4
Barracas; atraveso las del Brasil y Patagones y tomé 4
la derecha por una calle encajonada, angosta y panta-
nosa, y en cuyos lados no habia edificio alguno, sino
los fondos, de ladrillos 6 de tunas, de aquellas casas
con que termina la ciudad sobre las barrancas de Ba-
rracas.

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da salida a
la empinada y solitaria barranca de Marcd, cuya pen-
diente rapida y estrechisimas sendas, causan temor de
dia mismo 4 los que se dirigen 4 Barracas, que prefie-
ren la barranca empedrada de Brown, 6 la de Balcarce,
antes que bajar por aquel medio precipicio, especial-
mente, si el terreno estd hiimedo. A esa barranca llegé
Daniel, y las mismas cualidades de mala y solitaria
fueron para él en ese momento una garantia por la
que le daba preferencia. Ademads, él conocia perfecta-
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mente los senderos, y bajé por ella, dirigiendo hébil-
mente su caballo, sin ningtin contratiempo.

Llegado 4 la calle traviesa entre Barracas y la Boca,
doblé 4 la derecha, y recostindose 4 la orilla del cami-
no, llegd, al fin, 4 la calle Larga de Barracas sin haber
hallado una sola persona en su transito. T'omé la dere-
cha de la calle, enfil6 los edificios lo mds aproximado 4
enos que le Jué nosible, é hizo tomar el trote largo 4
su caballo, como si yusicia saur de ese camino fre-
cuentado de noche por algunas patrullas de policia.

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su
caballo, gira sus ojos, y, convencido de que no vefa ni
ofa nada, hace tomar el paso 4 su caballo, y dice &
Eduardo:

— Ya estds en salvo; pronto estards en seguridad y
curado.

JosE MARMOL.

(De AMALIA)
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EL NIDO DE CONDORES

En la negra tiniebla se destaca,
Como un brazo extendido hacia el vacio
Para imponer silencio 4 sus rumores,
1 Un pefiasco sombrio!

Blanca venda de nieve lo circunda,
De nieve que gotea,
Como la negra sangre de una herida
Abierta en la pelea.

Todo es silencio en torno! Hasta las nubes
Van pasando calladas,
Como tropas de espectros que dispersan
Las rifagas heladas.

\
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i Todo es silencio en torno! Perd hay algo
En el pefiasco mismo,
Que se mueve y palpita, cual si fuera
El corazén enfermo del abismo

Es un nido de céndores, colgado
De su cuello gigante,
Que el viento de las cumbres balancea
Como un pendén flotante.

Es un nido de céndores andinos,
En cuyo negro seno,
Parece que fermentan las borrascas,
Y que dormita el trueno.

Aquella negra masa se estremece
Con inquietud extrafia:
iEs que suefia con algo que lo agita
El viejo morador de la montafia!

No suefia con el valle, m la sierra,
De encantadoras galas;
Ni menos con la espuma del torrente
Que humedecié sus alas.

No suefia con el pico inaccesible
Que en la noche se inflama,
Despefiando por riscos y quebradas
Sus témpanos de llama.
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No suefia con la nube voladora
Que pasé en la maifiana,
Arrastrando en los campos del espavio
Su tinica de grana.

Muchas nubes pasaron 4 su vista,
‘Hollé muchos volcanes;
Su plumaje mojaron y rizaron
Torrentes y huracanes.

Es algo mds querido lo que causa
Su agitacién extrafia:
{Un recuerdo que bulle en la cabeza
Del viejo morador de la montafia!

En la tarde anterior, cuando volvia
Vencedor inclemente,
‘Trayendo los despojos palpitantes
En la garra potente,

Bajaban dos viajeros presurosos
La réapida ladera;
Un nifio y un anciano de alta talla
Y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta, y el anciano
Con acento vibrante:
« Vendrd, exclamaba, el héroe predilecto,
De esta cumbre gigante. »

61



LECTURAS

Fl céndor, al oirlo, bati6 el vuclo:
Lanzé ronco graznido,
Y fué 4 posar el ala fatigada
Sobre el desierto nido.

Inquieto, tembloroso, como herido
De funebre congoja, |
Pasé la noche, y sorprendidle el alba
Con su pupila roja.

IT

Enjambre de recuerdos punzadores
Pasaban en tropel por su memoria,
Recuerdos de otro tiempo de esplendores

De otro tiempo de gloria,
En que era breve espacio 4 su ardimiento
La anchurosa regién del vago viento.

Blanco el cuello y el ala reluciente,
Iba en pos de la niebla fugitiva,
Dando caza 4 las nubes en Oriente;

O con mirada altiva
En la garra pujante se apoyaba,
Cual se apoya un titdn sobre su clava.
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Una mafiana — jinolvidable dfa!--
Ya iba 4 soltar el vuelo soberano
Para surcar la inmensidad sombria

Y descender al llano,
A celebrar con ansia convulsiva
Su sangriento festin de carne viva;

Cuando sinti6 un rumor nunca escuchado
En las hondas gargantas de Occidente;
El rumor del torrente desatado,
i La colera rugiente,
Del volcdn que en horrible paroxismo
Se revuelca en el fondo del abismo!

Choque de armas y canticos de guerra
Resonaron después. Relincho agudo
Lanzé el corcel de la argentina tierra

Desde el pefiasco mudo;
Y vibraron los bélicos clarines,
Del Ande gigantesco en los confines.

Crecida muchedumbre se agolpaba,
Cual las ondas del mar en sus linderos;
Infantes y jinetes avanzaban

Desnudos los aceros
Y aténita al sentirlos, la montafia
Bajé la frente y desgarré su entraiia

Pasaje de los Andes — 23 de Enero de 1817,

\
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¢Dénde van? ¢ dénde van? ;Dios los empuja!l
Amor de patria y libertad los guia;
Donde mas fuerte la tormenta ruja,
Donde la onda bravia
M4ds ruda azota el piélago profundo:
i Van 4 morir ¢ libertar un mundo!

IIT

Pcnsativo 4 su frente, cual si fuera
En muda discusién con el destino,
Iba el héroe inmortal que en la ribera
Del gran rio argentino,

Al leén hispano asié de la melena
Y lo arrastré por la sangrienta arena.

El condor lo mird, volé del Ande
A la cresta més alta, repitiendo
Con estridente grito: jéste es el grande!
Y San Martin, oyendo,
Cual si fuera el presagio de la historia,
Dijo 4 su vez: jmirad! Esa es mi gloria!

-

v

Siempre batiendo el ala silbadora,
Cabalgando en las nubes y en los vientos,
Lo hallé la noche y sorprendié la aurora;
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Y 4 sus roncos acentos,
Temblé de espanto el espafiol sereno
En los umbrales del hogar ajeno.

Un dia.. se detuvo; habia sentido
El estridor de la feroz pelea;
Viento de tempestad llevé a su oido
Rugidos de marea; A
Y descendi6 4 la cumbre de una sierra,
La corva garra abierta, en son de guerra.

i Porfiada era la lid! Por las laderas
Bajaban los bizarros batallones
Y penachos, espadas y cimeras,
Curefias y caflones,
Como heridos de un vértigo tremendo
En la sima fatal iban cayendo.

j Porfiada era la lid! En la humareda,
La ensefia de los libres ondeaba,
Acariciada por la brisa leda
Que sus pliegues hinchaba:

Y al fin entre reldmpagos de gloria,
Vino 4 alzarla en sus brazos la victoria .

! Natalla de Chacabuco — 12 de Febrero de 1817.

N
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Lanzé el céndor un grito de alegria,
Grito inmenso de jibilo salvaje;
Y desplegando en la extension vacia
Su vistoso plumaje,
Fué esparciendo por sierras y por llanos
Jirones de estandartes castellanos.

A%

Desde entonces, jinete del vacio,
Cabalgando en nublados y huracanes
En la cumbre, en el paramo sombrio,

Tras hielos y volcanes,
Fué siguiendo los vividos fulgores,
De la bandera azul de sus amores.

La vié al borde del mar, que se empinaba
Para verla pasar, y que en la lira
De bronce de sus olas entonaba,
Como un grito de ira,
El himno con que rompe las cadenas
De su cércel de rocas y de arenas.

La vié en Maip, en Junin y hasta en aquella
Woche de maldicién, noche de duelo,
En que desaparecié como una estrella
Tras las nubes del cielo;
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Y al compés de sus lagubres graznidos
Fué sembrando el espanto en los dormidos .

iSiempre tras ella, siempre! hasta que un dia
La luz de un nuevo sol alumbré al mundo;
El sol de libertad que aparecia
T'ras nublado profundo,
Y envuelto en su magnifica vislumbre
Torné soberbio 4 la nativa cumbre.

VI

i Cuantos recuerdos desperté el viajero,-
En el calvo sefior de la montafial-
Por eso se agitaba entre su nido-~
Con inquietud extrafia; —
Y al beso de la luz del sol naciente;
Volvié otra vez a sacudir las alas
Y 4 perderse en las nubes del Oriente.

¢A dénde va? ¢Qué vértigo lo lleva?
¢ Qué engafiosa ilusién nubla sus ojos?
Va 4 esperar del Atlantico en la orilla
Los sagrados despojos
De aquel gran vencedor de vencedores,
iA cuyo sélo nombre se postraban
Tiranos y opresores!

Sorpresa de Cancha Rayada - 19 de Marzo de 1818,

\
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Va a posarse en la cresta de una roca,
Batida por las ondas y los vientos,
ALLA, DONDE SE QUEJA LA RIBERA
CON AMARGO LAMENTO,
{ PORQUE SINTIO PASAR PLANTA EXTRANJERA
Y NO SINTIO TRONAR EL ESCARMIENTO !

Y alld estard cuando la nave asome
Portadora del héroe y de la gloria;
Cuando el mar patagdn alce 4 su paso

Los himnos de victoria,
Volverd 4 saludarlo, como un dia
En la cumbre del Ande,
Para decir al mundo: Este es el grande!

Mayo de 1877,

OLEGARIO V. ANDRADE.




POR LA PATRIA Y POR LA PAZ

L afio 1857, un grupo de diputados propuso en las
Camaras de la provincia de Buenos Aires un pro-
yecto de ley declarando 4 Rosas, en su primer ar-
ticulo, reo de lesa patria, y autorizando al Estado en
el segundo, 4 la confiscacién de sus bienes.

Sélo una voz se opuso 4 este proyecto, y no fué
la de un partidario de Rosas, sino la de un hombre
que siempre lo habia combatido con la espada, la
pluma y la palabra, la voz de un hombre que habia
visto hacer traer desde Santiago del Estero y 4 pie
a dos venerables sacerdotes, tios suyos, para fusilar-
los en Santos Lugares, por el crimen de no haber
querido colocar en la iglesia el retrato del tirano; la
voz de un hombre que sufrié las penurias de la emi-
gracién, como toda su familia, dispersa por la Banda
Oriental y el Brasil, por el delito de ser unitarios;

Del tomo 1I EI Alma Argentina, en preparacion,
\
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pero, era también la voz de un hombre que supo
toda su vida acallar el grito de sus pasiones cuando
el interés de la patria lo exigfa.

Nos referimos 4 don Félix Frias, que 4 pesar de
todos los amargos recuerdos que tenia de la siniestra
época rosista, con generosa nobleza y serenidad de
espirituy, en un memorable discurso, abogd, por el
bien del pais, que tal proyecto no se convirtiese en
ley.

— Rosas, dijo entre otras cosas, estd condenado por
la conciencia publica. Condenar 4 Rosas es inutil, si
el odio no pasa de él, y sera funesto si vd mas lejos.
Votaré contra todas las leyes de caracter politico,
cuyo espiritu tienda, como la presente, 4 renovar re-
cuerdos y 4 encender pasiones, que en el interés de
la tranquilidad ptblica deben calmarse. Y si lo que
contiene el segundo articulo del mismo proyecto es
la confiscacién, eso no merece el honor de ser refu-
tado en un pais constitucional. Hay otros medios le-
gales para evitar que los intereses privados y los del
Estado sean sacrificados. No todo es permitido con-
tra los tiranos: no se puede imitarlos!

Hay que confesar que sélo el acendrado patriotis-
mo y la magnanimidad de corazém, son capaces de
llevar tales palabras 4 los labios que tanta queja
habian tenido que exhalar contra el déspota argen-
tino, y hacerlas pronunciar con tan vigorosa energia.
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LAVALLE Y SAN MARTIN

0 he visto muertos y he asistido al entierro de

dos argentinos, cuyos nombres vivirdn perpetua-
mente en la memoria agradecida de sus compatriotas:
los generales don Juan Lavalle y don José de San
Martin.

El general Lavalle murié en Jujiy, atravesado el
pecho por la bala de un soldado del sangriento ti-
rano Juan M. Rosas, cuando se encaminaba al des-
tierro, después de haber luchado con heroico denuedo
en defensa del honor y de la libertad de su patria,
durante la mds larga y penosa campafla que haya
hecho jamds un ejército argentino.

El finebre cortejo lo formaban sus compafieros de
armas, los que le siguieron desde Martin Garcia, y
se hallaron 4 su lado en las batallas del Yerud, Don
Cristébal, Sauce Grande, Quebracho Herrado y Fa-
malld.
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Durante muchos dias les fué menester hacer frente
4 los barbaros, que les disputaban el cadaver del
amado jefe, para ofrecerlo 4 las salvajes profanaciones
del més cruel de los déspotas.

Sus leales amigos salvaron al pais de esa tltima
ignominiosa victoria de la tirania, y condujeroﬁ sus
restos hasta la ciudad de Potosi, en cuya catedral se
celebraron sus honras funebres.

El general Lavalle brillé entre los bravos oficiales
que asociaron su nombre 4 los triunfos alcanzados
sobre los ejércitos espafioles. Ninguno de ellos llevd

_tan lejos la bandera argentina, ninguno aventajé en

intrépido valor al vencedor de Rio Bamba.

El general Lavalle, sin embargo, mds que por esos
sefialados servicios, serd admirado por las generacio-
nes venideras como el mdas glorioso de los maértires
de la libertad argentina. El libr al pais de la afrenta
que hubiera empafiado por siempre su nombre, si el
tirano lo hubiera oprimido sin resistencia y sin las
generosas protestas de los que fueron 4 los campos
de batalla a lavar con su sangre la tierra manchada
con tantos crimenes. Los mdrtires de una gran causa
nunca son vencidos en realidad; sus reveses pueden
retardar el momento de la victoria, pero la aseguran
siempre 4 los que vienen en pos de cllos animados
de iguales propdsitos.

El general Lavalle serd recordadc como el héroe
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de la libertad, porque murié por ella y en su defensa
luché més que nadie.

El general San Martin es el héroe de la Indepen-
dencia. Sus hazafias son conocidas en el mundo; sus
victorias emanciparon & cien pueblos; sus virtudes se
elevaron tan alto como sus glorias. El fundador de
tantos Estados, el que les di6 el mas valioso de los
tesoros: — la existencia misma,— vivié lejos de las ri-
quezas y los honores, y mds de una vez fué insultado
por la calumnia y la ingratitud. Nada pidié para si a
los que le debian todo; y pudo escribir en su testa-
mento estas bellas palabras: «Declaro que no he de-
bido y no debo nada 4 nadie.»

El mds grande de los americanos, el que por lo
menos era de la talla de Bolivar, fué el mas modesto;
igualé 4 Wéshington en el desprendimiento, y no
tuvo mas ambicién, que la de vivir olvidado en el
hogar, donde una hija digna de llevar su nombre, le
hizo gozar las inefables delicias de la vida doméstica,
4 la par del caballero 4 quien ella habia unido su
suerte y de las nietas del ilustre guerrero.

Murié en el seno de la mas hospitalaria de las na-
ciones. Su entierro fué tan modesto, como el del mas
obscuro ciudadano: un anciano espafiol, el ministro de
Chile, dos amigos franceses y cuatro argentinos, com-
ponian todo el cortejo funebre.

De los dos célebres generales el {ino murié en la
tierra extranjera, el otro en la propia, donde no pudo
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hallar, sin embargo, una tumba, y donde los esclavos
del tirano persiguieron cobardemente su caddver, a
fin de presentarle la cabeza como trofeo digno de
sus feroces instintos.

Los dos generales fueron dos grandes ciudadanos,
porque fueron dos grandes hombres de bien; pues sin
la honradez no hay reputacién bien adquirida, ni
gloria sélida. Fueron mas que honrados, fueron vir-

* tuosos: hicieron todo sacrificio en favor de su pais,

y ninguno exigieron del pais en obsequio de si mis-
mos. Su tinica ambicién fué ésta: ver 4 la tierra ar-
gentina soberana entre las naciones, y 4 los hijos de
ella duefios de sus destinos.

iLa libertad y la independencia! Los pueblos no
conocen bienes mayores, y los que no los poseen,
carecen de todo. Las glorias de nuestros padres no
han sido infecundas, y serfamos indignos de recor-
darlas, si no supiéramos mantener intacto el fruto de
sus victorias; si nuestras virtudes no respondieran &
las suyas, si consintiéramos que se amengiie, que
perezca en nuestras manos la obra de ellos, obtenida
4 costa de tan esforzados sacrificios.

Para honrar la memoria de los héroes no bastan
las estatuas, los bellos discursos, ni las manifestacio-
nes del entusiasmo patrio: es menester algo mds, es
menester que todo corazén argentino esté pronto a
amar lo que ellos amaron, que todo brazo argentino
esté pronto 4 defender lo que cllos defendieron.
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Si los dos gloriosos soldados se levantaran de sus
tumbas para preguntarnos: ¢qué habéis hecho de la
libertad? ¢qué habéis hecho de la independencia?
¢Cual serfa nuestra respuesta?

La anarquia estd minando cada dia mas la base de
las instituciones republicanas. El odio es el alma de
los partidos; todo se subordina 4 su triunlo, y todo
medio es bueno para triunfar.

El general Lavalle, que entre las virtudes de que
fué capaz, mostré la del arrepentimiento, nos diria
que la familia, dividida contra si misma, estd conde-
nada 4 morir; nos dirfa que nos amaramos los inos
4 los otros, y que buscdramos en la unién las fuer-
zas de que la discordia nos priva, las garantias para
la prictica honesta de las instituciones libres, 4 fin
de que la libertad no desaparezca deshonrada por
Sus propios excesos.

El general Lavalle, en cuyas filas se encontraron
y se abrazaron los argentinos de todos los partidos,
simpatizaria, sin duda, con toda la nobleza de su
alma con la obra de reconciliacién y de paz, tan bien
acogida hoy en toda la Reptblica, 4 la que volverd
la prosperidad y el crédito, en este momento tan
abatidos.

Si- el general San Martin nos preguntara: jqué
habéis hecho de la independencia? Aqui la respuesta,
si habia de ser sincera, seria mucho mas dolorosa.

«Un territorio mds grande que la mayor de las

\
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provincias argentinas, estd hoy invadido, usurpado
por los mismos 4 quienes hicisteis independientes en
Chacabuco y en Maipt. Nuestra bandera, que fla-

meaba en aquel territorio, se la retirado ante las

amenazas de Chile, que ha trazado una linea de este
lado de los Andes, mds alld de la cual ha prohibido
todo acto de dominio 4 los descendientes de los que
desde 1807 hasta 1825, desde Buenos Aires hasta
Ayacucho, lidiaron tan varonilmente en favor de la
independencia de Sud América.

«Las leyes del Congreso Nacional, de ese Congreso
en que estin representadas todas las provincias ar-
gentinas, es decir, todas las glorias nacionales, han
quedado sin ejecucion ante el veto del gobierno chi-
leno. Los buques enviados de nuestros puertos 4 las
costas que Carlos IIT, que Rivadavia, que vuestro
compailero de armas O'Higgins, reconocieron ser ar-
gentinas, han sido apresados como piratas. Y hoy, se
dice, que no hemos de ser nosotros, los argentinos,
los que, invocando vuestro nombre, hemos de acudir
4 la defensa de nuestra tierra insultada, de la ban-
dera argentina hollada por vuestros antiguos é in-
gratos aliados; que sera un 4rbitro, es decir, un ex-
trafio, el que ha de ensefiarnos cémo hemos de resol-
ver las cuestiones en que estd comprometida la honra
del pais.»

Esa es la verdad, esa es la triste verdad de la si-
tuacién de la Republica Argentina, mirada por el lado
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de su independencia, hoy agraviada como nunca lo
estuvo. Y yo afirmo, que si soportamos tamaifias in-
jurias, seremos indignos de traer los restos del gene-
ral San Martin 4 esta tierra: élla no puede serle /-
gera mientras el extranjero la pise; mientras la ban-
dera argentina no vuelva 4 los lugares de donde la
fuerza de Chile la ha expulsado; mientras las naves
argentinas, que, mandadas por un Jvali'ente marino,
conocieron también en otro tiempo la gloria, se es-
condan en nuestros rios avergonzadas de su inaccién.

Seamos, pues, fieles 4 la memoria de los dos emi-
nentes capitanes: Lavalle y San Martin. No consin-
tamos que sus laureles se marchiten en nuestras ma-
n0s; amemos /a liberfad, amemos la inaependencia; y
no contentos con eso, sirvamoslas sin ahorrar sacri-
ficio.

La reconciliacién de los partidos es tan necesaria,
para que la libertad recobre entre nosotros su pureza
y su prestigio, como para que la causa de'la indepen-
dencia, hoy en peligro, cuente con la adhesién y la
fuerza de todos. No olvidemos que la discordia es la
vanguardia del extranjero, que espia nuestras horas
de conflictos para sorprendernos y arrancarnos con-
cesiones indecorosas! Undmonos en la libertaden pro-
vecho de la independencia; undmonos 4 la sombra
de la bandera de San Martin, para restaurar su obra
en toda su grandeza, en toda la extensién del terri-
torio argentino.
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Los que tanto hicimos por la independencia de los
otros pueblos de Sud Ameérica, no olvidemos lo que
debemos 4 la nuestra. Y si es permitido, por fin, un
consejo, al que empezé su vida puiblica sirviendo la
causa de la libertad, y hoy consagra las fuerzas que
le han dejado los afios 4 defender la independencia
de su pais, yo diria 4 mis compatriotas: «No pro-
nunciéis en vano los nombres de ILavalle y de San
Martin. Si queréis honrar su memoria, imitad sus
virtudes; y no descanséis hasta que no hayais arro-
jado fuera del suelo de la patria 4 la anarquia, que
ofende la libertad, y al extranjero que ultraja su in-
dependencia.»

FriLix Frias.
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SARMIENTO ANECDOTICO

L llegar 4 Tucumén para la inauguracién del fe-
Arrocarril, Sarmiento no pudo ni atender las mani-
festaciones de las escuelas que le eran tan gratas, y se
fué 4 la cama, con graves sintomas de la hipertrofia al
corazén que debia abatirlo doce afios después.

Al primer asomo del sol, después de algunos dias
lluviosos, se organizé un paseo en las cercanias y to-
dos se aprestaban 4 la alegre excursién, con excepcién
de Mr. Gould que deseaba aprovechar el buen tiempo
para fijar la situacién de Tucumén, y de Mrs. Gould,
la que contesté 4 todas las instancias: «que la esposa del
astréonomo Gould no podia decentemente pasear en
ciudad que carecfa de meridiano.»

E]l paseo se hizo en el primitivo trapiche que los se-
fiores Nougués han transformado en suntuosos edifi-
cios y pasmosas fabricas.

\
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El almuerzo estaba servido bajo unos*galpones, y,
al aparecer las empanadas, Sarmiento nos dijo obser-
varamos si entre los comensales estaban representadas
todas las provincias argentinas; y verificado que no
faltaba ni una, alzando en el aire una empanada, pro-
nuncié gravemente este aforismo:

— La verdad es que ninguna empanada en el mun-
do vale lo que la empanada sanjuanina.

Un jujefio interrumpié el silencio de estupor que
causé tan insélita declaracién, observando que tenia
en mucho la opinién del sefior Sarmiento, 4 quien con-
sideraba un genio, aun en achaques de empanadas; pero
era de presumir que sus conocimientos no hubiesen
alcanzado hasta la empanada de Jujuy, la més sabrosa
y la mas dabosa, la que no podia comerse sino con la
camisa arremangada para chuparse los dedos hasta el
codo... Un correntino dijo que esas cosas no se discu-

tian, siendo la de su heroica provincia la tinica empa--

nada posible. Siguiéronse mendocinos, puntanos, ca-
tamarquefics, santiaguefios, saltefios, ete.,, declarando
detestables a todas las empanadas que no fuesen las de
su pago. Don Pepe Posse desafio 4 quien quisiera rele-
var el guante, que presentase ahi mismo algo mejor
que la empanada tucumana que todos estaban sabo-
reando, io que parecia darle una facil victoria. Un se-
nador por Cérdoba, con cara de filo de cuchilio y muy
mas fino casuista, establecié como peticién de princi-
pio que aun cuando en su vida hubiese comido ningu-
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na especie de empanada, tenfa por averiguado en su
fuero interno y en el santuario de su conciencia, que la
cordobesa era el non plus ultra de las empanadas.

La batahola de encontradas pasiones fué subiendo
de punto, hasta que Sarmiento impuso silencio, dicien-
do, mas 6 menos:

«Sefiores: esta discusién es un trozo de historia ar-
gentina, pues mucha de la sangre que hemos derrama-
do ha sido para defender cada uno su empanada. El
ferrocarril que inauguramos servird 4 la unién de la Re-
publica como conductor de sus progresos y agente
para la realizacién de sus instituciones y servird 4
la unién, disipando la deplorable fascinacion de la mez-
quindad de aldea que nos hace creer detestable la em-
panada del vecino.

«La desasociaciéon de nuestros pueblos proviene de
las distancias intermediarias, como las fonadas vienen
de los largos viajes 4 mula, la marcha de la cabalga-
dura haciendo acentuar la palabra al asentar el caballo
la pata. La fonada es el localismo, como la empanada.
El localismo es nuestra historia: en detrimento del po-
der, de la dignidad y de la gloria del todo, cada rincén
vmpezé a pugnar por zafarse de toda sujecidn;y 4 ti-

tulo de amor 4 la independencia los 1inos, 4 nombre de.

un patriotismo local los 6tros, ambiciones pigmeas tra-
taron de achicar 4 su talla el campo de la accién y
de alejar hombres para que la sombra que deja tras sf
el mérito real no los eclipsase y oscureciese. Merced

\
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4 estos amailos, hemos visto durante medio siglo su-
cederse en la escena politica notabilidades singulares,
que, al desaparecer, han dejado Estados que hoy piden
limosna para subsistir.

«He aqui la historia de las empanadas; y seria bueno
que alguna vez, al lado del sacrosanto amor 4 la empa-
nada de nuestro terruiio, tengamos indulgencia para
las demés empanadas. Amemos, sefiores, la empanada
nactonal, sin perjuicio de saborear todas las empana-
das...»

Y siguié en larga platica, dejando 4 sus oyentes el
solo recurso de aplaudir y de cazar al vuelo, para
echarselas al bolsillo, las observaciones profundas y
los chispazos humoristicos.
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ATLANTIDA

VI

Soberbio mar engendrador de mundos!
iInquieto mar Atlante!
Que ora manso, ora horrible, en giro eterno,
Ya imitando el fragor de roncas lides,
Ya gritos de angustiadas multitudes
O gemidos de sombras lastimeras,
iTe vuelcas y sacudes
En la estrecha prisién de tus riberas!
iSoberbio mar! de cuyo fondo un dia
La colosal cabeza levantaron,
Coronada de liquen y espadafias,
Al ronco son de tempestad bravia
Néufragos del abismo las montafias —
Mientras el cielo en la extensién desierta
Que eternas sombras por doquier velaban

\
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Lanzaba el primer sol su rayo de qro,
Inmensa flor de luz, recién abierta,
Sobre la cual en armonioso coro
{Enjambres de planetas revolaban!

T eres el mismo mar que alzaste un dia
Bajo arcadas fantédsticas de brumas, '
Al vaivén de las olas adormido
Y envuelto dulcemente
En pafiales de espumas,

Jirones de la ttnica de armifio

De tus playas bravias,

jHuérfano de la historia! un mundo nifio. —
{Con cudnto amor velabas

Su cuna, y qué sombrias

Nieblas sobre tu frente desplegabas

Para que el aire errante, el viento inquieto.
Y el astro vagabundo

No fuese 4 contarle tu secreto

A la codicia insana de otro mundo!

;Con qué ansiedad te alzabas,
El labio mudo, palpitante el seno,
A interrogar el horizonte obscuro
De vagas sombras y rumores lleno,
Cuando el alba indecisa aparecia
Mensajera de Dios en el Oriente,
Trayéndote perfumes de los cielos
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Para mojar tu frente!

Y qué grito salvaje,

Mezcla de rabia y de pavor, lanzabas,
Retorciendo los brazos,

Cuando una vela errante aparecia,

Y en la tarde, traia

Bramando el olaje,

De algtin bajel deshecho los pedazos!

VII

[Siglos pasaron sobre el mundo, y siglos
Guardaron el secreto!
Lo presintié Platén cuando sentado
En las rocas de Engina contemplaba
Las sombras que en silencio descendian
A posarse en las cumbres del Himeto;
Y el misterioso didlogo entablaba
Con las olas inquietas
iQue 4 sus pies se arrastraban y gemian!
Adiviné su nombre, hija postrera
Del tiempo, destinada
A celebrar las bodas del futuro
En sus campos de eterna primavera,
1Y la llamé la Atlantida sofiada!

Pero Dios reservaba
La empresa ruda al genio renaciente

\
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De la latina raza, jdomadora y
De pueblos, combatiente

De las grandes batallas de la historial
Y cuando fué la hora,

Colén aparecié sobre la nave

Del destino del mundo portadora —

Y la nave avanzé. Y el Océano,
Hurafio y turbulento,

Lanzé al encuentro del bajel latino .
Los negros aquilones, :

iY 4 su frente rugiendo el torbellino
Jinete en el reldmpago sangriento!
%ero la nave fué, y el hondo arcano
Cayé roto en pedazos

1Y desperté la Atldntida sofiada

De un pobre visionario entre los brazosl

Era lo que buscaba
El genio inquieto de la vieja raza,
Debelador de tronos y coronas,
;Era lo que sofiaba!
;Ambito y luz en apartadas zonas!
Helo armado otra vez, no ya arrastrando
El sangriento sudario del pasado
Ni de negros recuerdos bajo el peso,
Sino en pos de grandiosas ilusiones,

";La libertad, la gloria y el progreso!
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{Nada le falta ya! lleva en el seno
El insondable afin del infinito,
iY el infinito por doquier lo llama
De las montafias con el hondo grito
Y de los mares con la voz de trueno!
Tiene el altar que Roma
Quiso en vano construir con los escombros
Del templo egipcio y la pagoda indiana,
jAltar en que profese eternamente
Un culto sélo la conciencia humana!
;Y el Andes, con sus gradas ciclépeas,
Con sus rojas antorchas de volcanes,
Serd el altar de fulgurantes velos
En que el himno inmortal de las ideas
La tierra entera elevard 4 los cielos!

VIII

iCampo inmenso 4 su afan! Alla dormidas
Bajo el arco triunfal de mil colores
Del trépico esplendente,
Las Antillas levantan la cabeza
De la naciente luz 4 los albores,
Como bandadas de aves fugitivas
Que arrullaron al mar con sus extrafias
Canciones plafiideras,
Y que secan al sol las blancas alas
{Para emprender el vuelo a otras riberas!

\
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jAlld Méjico estd! sobre dos mares’
Alzada cual granitica atalaya,
j Parece que aun espia
La castellana flota que se acerca
Del golfo azteca 4 la arenosa playa!l
Y miés alld Colombia adormecida
Del Tequendama al retemblar profundo,
{Colombia la opulenta
Que parece llevar en las entrafias
La inagotable juventud del mundo!

iSalve, zona feliz! regién querida
Del almo sol que tus encantos cela,
Inmenso hogar de animacién y vida,
{Cuna del gran Bolivar! jVenezuela!
Todo en tu suelo es grande,
Los astros que te alumbran desde arriba
Con eterno, sangriento centelleo,
El genio, el heroismo,

i Volcan que hizo erupcién con ronco estruendo

En la cumbre inmortal de San Mateo!

Tendida al pie del Ande,
Viuda infeliz sobre entreabierta huesa,
Yace la Roma de los Incas, rota
La vieja espada en la contienda grande,
La frente hundida en la tiniebla obscura,

iMas nmo ha muerto el Peri! que la derrota
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Germen es en los pueblos varoniles
De redencién futura—

Y entonces cuando llegue,

Para su suelo, la estacién propicia

Del trabajo que cura y regenera

Y brille al fin el sol de la justicia
Tras largos dias de verglienza y lloro,
iEl rojo manto que 4 su espalda flota
Las mieses bordaridn con flores de oro!

iBolivia! la heredera del gigante
Nacido al pie del Avila, su genio
Inquieto y su valor constante
Tiene para las luchas de la vida;
Suefia en batallas hoy, pero no importa,
Suefla también en anchos horizontes
En que en vez de curefias y cafiones
jSienta rodar la audaz locomotora
Cortando valles y escalando montes!
Y Chile el vencedor, fuerte en la guerra,
Pero mas fuerte en el trabajo, vuelve
A colgar en el techo
Las vengadoras armas, convencido
De que es estéril siempre la victoria
De la fuerza brutal sobre el derecho.
El Uruguay que combatiendo entrega
Su seno 4 las caricias del progreso,
El Brasil que recibe
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Del mar Atlante el estruendoso beso '

Y 4 quien sélo le falta

El ser mds libre, para ser mds grande,
iY la regién bendita,

Sublime desposada de la gloria,

Que bafia el Plata y que limita el Ande!

iDe pie para cantarla! que es la patria,
La patria bendecida,
Siempre en pos de sublimes ideales,
iEl pueblo joven que arrullé6 en la cuna
El rumor de los himnos inmortales!
Y que hoy llama al festin de su opulencia
A cuantos rinden culto
A la sagrada libertad, hermana
Del arte, del progreso y de la ciencia —
iLa patria!l que ensanché sus horizontes
Rompiendo las barreras:
Que en otrora su espiritu aterraron,
Y 4 cuyo paso en los nevados montes
Del Génesis los ecos despertaron!
iLa patria! que olvidada
De la civil querella, arrojé lejos
El fratricida acero
Y que lleva orgullosa
La corona de espigas en la frente,
iMenos pesada que el laurel guerrero!
iLa, patria! en ella cabe ‘

go
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Cuanto de grande el pensamiento alcanza,
En ella el sol de redencién se enciende,
Ella al encuentro del futuro avanza,

Y su mano, del Plata desbordante

i La inmensa copa 4 las naciones tiende!

IX

i Ambito inmenso, abierto
De la latina raza al hondo anhelo!
El mar, el mar gigante, la montaiia
En eterno coloquio con el cielo..
Y mds alld desierto!
Acd rios que corren desbordados,
Alli valles que ondean
Como rios eternos de verdura,
Los bosques 4 los bosques enlazados,
iDoquier la libertad, doquier la vida
Palpitando en el aire, en ia pradera
Y en explosiéon magnifica encendida!

jAtldntida encantada
Que Platén presintié! promesa de oro
Del porvenir humano — Reservado
A la raza fecunda,
Cuyo seno engendr6 para la historia,

\
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Loos Césares del genio y de la espada—

Aqui va & realizar lo que no pudo

Del mundo antiguo en los escombros yertos—
jLa mas bella visién de sus visiones!

jAl himno colosal de los desiertos

La eterna comunién de las naciones!

OLEGARIO V. ANDRADE.
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PIDIENDO LA PAZ

A agrupacién de mds de treinta mil personas que
L se presentan alrededor de V. E. es una manifes-
tacién genuina de esas fuerzas latentes y saludables.
Estd formada por el grande y pequefio comercio, por
los capitalistas nacionales y extranjeros, por los gran-
des y pequefios industriales, por todos los gremios é
individualidades que son los impulsores y los agen-
tes de nuestra produccién, por todas las asociaciones
encargadas de promover el adelanto material y mo-
ral. Viven incorporados y mezclados estrechamente
con los argentinos, en nimero crecidisimo, extranje-
ros de todas las nacionalidades, identificados con
nosotros por la solicitud con que los llamamos &
nuestro suelo para que nos ayuden eficazmente 4 fe-
cundarlo, por la simpatia que los liga 4 la nueva pa-
tria, el sudor de su frente que la consagran, el fruto
satisfactorio de ese trabajo, la merecida consideracién

\
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que los rodea, y, finalmente, la sangre de sus hijos,
nacidos argentinos y destinados como tales, 4 com-
partir las vicisitudes y los destinos afortunados de
su tierra natal.

Nos llegan por momento de todas las provincias
adhesiones entusiastas al movimiento de este dia,
probando que no es sélo Buenos Aires, sino la re-
publica entera la que participa de nuestras zozobras
y de nuestras aspiraciones.

Estdn también con nosotros en este momento los
intereses del hogar y de la familia, aunque su tocante
expresién no sea materialmente visible. Las madres,
las esposas, las hermanas nos acompaifian, 4 no du-
darlo, con sus fervientes votos, que tienen la virtud
de conmover 4 los fuertes.

Y todos, sefior Presidente, de cerca 6 de lejos, mi-
ran con ansiedad al horizonte donde aparece la luz
indefinida, que puede ser, 6 la del sol que se pone
en el occidente anunciando la noche tenebrosa de la
guerra civil con sus sangrientas tragedias, con la
desolacién de las ciudades y la devastacién de las
campaiias, con la ruina del comercio y de todas las
industrias, con el descrédito y la deshonra ante los
extrafios que nos observan, con la perspectiva de la
disolucién nacional y sus funestas cousecuencias: 6
que puede y debe ser el sol bendito de la paz, que
se levanta al meridiano para continuar fecundando
con su calor y con su lumbre, esta tierra predestinada
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4 realizar bajo su influjo los prodigios de engrande-
cimiento que ya empezamos & percibir, y que conti-
nuardn desenvolviéndose en proporciones incalcula-
bles. _

El clamor unisono de todos es porque sea despe-

jado el Sol de Mayo de ias nubes que en estos mo-
mentos lo asemejan al astro en el ocaso, y ese cla-
mor se levanta vibrante para ser escuchado por to-
dos los que en el dmbito de la repiblica pueden
concurrir 4 despejarlo. Permitame V. E., ahora, pre-
sentarle dos peticionarios que estdn mds arriba de
- las agrupaciones que nos circundan. Ellos también
piden la paz con voz solemne é imponente, porque
nos llega de las regiones de la inmortalidad. San
Martin y Rivadavia se acercan.

{Qué coincidencia providencial, sefior Presidente!
En estos momentos, que seran de suyo memorables,
en este mes, que se impone por su propio nombre al
patriotismo, la inexorable rotacién del tiempo mnos
trae el dia natalicio del ilustre argentino don Ber-
nardino Rivadavia, fundador del gobierno represen-
tativo y de las mds trascendentales instituciones de
nuestro pais, dos veces desterrado por la guerra ci-
vil, y muerto en la expatriaciéon y en el martirio.

Entretanto, viene cruzando los mares la nave que
conduce los restos venerados del gran Capitdn de la
América, fundador de su Independencia, del virtuoso,
del heroico general don José de San Martin, dos ve-
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ces desterrado también por la guerra civily que vivié
sus ultimos afios en aquella tierra hospitalaria donde
han reposado sus cenizas, custodiadas 4 toda hora
por el piadoso culto de su familia.

La gratitud de esta nacién ha decidido la repatria-
cién de aquel tesoro, y el vapor que lo conduce, par-
tido el 22 de abril, llegard probablemente el dia 25
de mayo.

Sefior Presidente:

Cuando el 20 de mayo nos acerquemos al sepulcro
de Rivadavia para ofrecerle el homenaje de nuestro
respeto; cuando vayamos 4 mostrarle la patria que
¢l dejé envuelta en la borrasca sangrienta de la gue-
rra; cuando recibamos en nuestros brazos la urna
que encierra las reliquias del héroe de Chacabuco y
de Maipa para conducirlas al mausoleo que las es-
pera y donde deben descansar para siempre, jqué
vamos 4 responder 4 la interrogacién severa de esas
dos grandes figuras que evocamos para darles cuenta
de la patria que nos legaron con sus virtudes y la
consagracién de su vida?

Si llegare a frustrarse el esfuerzo de los buenos
que V. E. acoge en este instante y que debe ser om-
nipotente ¢ irresistible por las proporciones sin ejem-
plo que asume, y sobre todo, por la legitimidad y la
altura de sus fines; si las causas de la honda per-
turbacién que nos aterra no fuesen removidas sin
demora y siguen agravandola hora por hora como
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hasta aqui, la atmésfera en que van 4 desenvolverse
aquellos dos grandes acontecimientos seculares, se
presentaria infectada con pasiones indignas de estos
dias solemnes que no pueden aplazarse ni suprimirse
porque son fnicos en la vida de un siglo. El aire,
asi viciado, por el odio y los designios de venganza
de los tinos y la moral angustia de la nacién entera,
serd como conjunto general, nuestra respuesta, y ella,
asi concebida, importard, sefior, una verdadera é irre-
parable profanacién.

Las sombras augustas de San Martin y de Riva-
davia no pueden aceptar nuestras ofrendas presenta-
das asi. No vienen buscando ceremonias formales ni
los costosos monumentos erigidos por el arte. Cuando
miren los rostros enrojecidos por rencores fratricidas;
cuando vean que las mismas armas que se presenten
en honor suyo estdn prontas 4 ensangrentarse en el
pecho de los hermanos; cuando escuchen la jadeante
congoja de su patria ante las terribles amenazas de
una guerra; aquellas sombras ilustres que conocieron
bien lo que la guerra civil engendra, volverdn sus
rostros al otro lado y no derramaran sobre nosotros
las bendiciones que nos trafan.

Pero, aun es tiempo, Excmo. sefior, de cambiar
esta escena de duelo por las risuefias perspectivas
de la paz. Bajo la tremenda responsabilidad que pesa
sobre “todos aquellos que, pudiendo evitarlo, dejan
correr la nacién 4 los abismos insondables 4 donde

Y
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se encamina, el pueblo confia que su clamor serd es-
cuchado en todas partes y que no pasardn muchas
horas sin que la voz de la Paz, dulce y sonora, se
alce para llevar en todas direcciones la confianza, la
seguridad, la fraternidad y el supremo regocijo de
una mudanza tan feliz.

Seiior Presidente: Si V. E. tiene la fortuna de
contribuir eficazmente 4 la satisfaccién del vivo an-
helo que aqui nos ha reunido, marque hondamente
en el itinerario de su vida esa hora memorable.
V. E. es joven todavia. Bajo el manto fecundo de la
paz verd desenvolverse en su patria una prosperidad
indescriptible. El siglo en que vivimos, el siglo de las
maravillas, llega 4 su término, habiéndonos regalado
con sus copiosos beneficios. El vapor, el telégrafo
eléctrico, el ferrocarril, la inmigracién, el comercio en
sus’ vastas y variadas manifestaciones, las institucio-
nes de crédito, la forma republicana de gobierno, y
tantas otras ventajas de que disfrutamos y que sélo
son fuerzas creadoras en las condiciones de la paz,
continuardn desarrollando con un impulso poderosi-
simo el progreso, cuya realidad, entre nosotros, tanto
nos alienta y tanto nos promete para el porvenir.

V. E. es joven todavia. Asiste hoy como actor 4
esta terrible crisis que nos acongoja, en la que de
un lado se presenta la guerra civil, que es para nues-
tro pais la catastrofe y el suicidio; y del otro la paz -
con todas sus bendiciones. Contribuya V. E., en cuanto
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pueda, 4 dar 4 esta crisis una solucién feliz; y ¢uando
al cerrarse el siglo, dentro de veinte afios, V. E,, ro-
deado de sus hijos y del respeto de sus conciudada-
nos, compulse la fecha que hoy marca, gozard con
un placer indeleble en la contemplacién de esta Re-
plblica Argentina, que se contard entonces entre las
primeras naciones de la tierra!

GUILLERMO RAWSON.

Discurso pronunciado en 1380.
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ASTUCIA DE TIRANO

A de saberse también que Rosas se forjaba apa-
H riciones y revelaciones en intimidad personal
con la Divina Providencia: que creia ¢ aparentaba
creer en brujerfas, lo mismo que los personajes de
Shakespeare. Tenemos una aparicién, con su respec-
tiva revelacién, de su finada sefiora dofia Encarnacién
Ezcurra, contada por él mismo 4 nuestro padre, con
un fin insidioso y amenazante, aunque de diverso
género que el del Puente de Marquez. Habia subido
a fallarse en la Alta Cimara de Justicia (de que nues-
tro padre era miembro influyente), un ruidoso pleito
de don Nicolds Anchorena con los herederos de doiia
Ana Riglos, sobre — Retracto de alhajas y perlas de
Jamilia. Eran las once de la noche: la ciudad, en
tinieblas, como de costumbre, y bajo la epidemia mo-
ral del terror, parecia una necrépolis dantesca, mds
que morada de vivos. No se veia mds viviente, ni
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se ofa méds voz que el fatidico canto del Sereno—
afiliado indispensable de la Mazorca, que de hora en
hora repetia, como ecos del sepulcro: — Viva el ilustre
Restaurador de Las Leyes — Mueran los Salvajes uni-
tarios—y para mayor ludibrio — Vivid Soberana Re-
presentacion (la Camara), que era tan soberana como
el Senado de Tiberio.. y menos todavia. A esa hora
se detiene un carruaje en la puerta de nuestra casa,
y se anuncia de afuera el coronel Corvaldn, edecdn
de S. E. (aqui todos los titulos del ritual) viene en
busca del doctor Lépez, 4 quien S. E. (y van los ti-
tulos) necesita ver con urgencia. No hay remedio:
es menester dejar el lecho; y llena el alma de mor-
tales angustias, ir al llamado del tirano. Por el ca-
mino el edecdn, aleccionado por su puesto, le trans-
mitia expresiones lisonjeras de parte de S. E. (con
la retahila oficial) y de la sefiorita Manuelita. Mi pa-
dre, no sabia si serenarse 6 alarmarse mds.’ Llegan,
bajan, y un sirviente se encarga de dirigirlo hasta la
vivienda donde S. E. esta algo enfermo y en cama.
Apenas entran 4 lo techado, el sirviente toma de la
mano 4 mi padre: le hace atravesar porcién de pie-
zas, algtnas en estado de edificacién inconclusa.
Aquello es un 1ébrego laberinto; y al fin, lo intro-
duce en una pieza 4 medio alumbrar por una vela
carbonizada, puesta en el suelo tras de un mueble,
Desde un rincén sale una voz que le indica al pa-
ciente que no tropiece con ese sillén, que no se gol-
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pee en esa mesa, que tome por acd 6 por alld, con
indicaciones mdas estratégicas que las que empled en
Caseros, hasta aproximarlo 4 una silla préxima al
rincon de donde salia la voz. — « Siéntese =z sefior
don Vicente». Mi padre se sienta; y alcanza 4 distin-
guir una cama, y un bulto reclinado de espaldas. —
« Qué impertinencia, w7 sefior don Vicente, lla-
marlo 4 estas horas! etc, etc.» Pero lo necesitaba
tanto, que he pasado por «¢las maldiciones que usted
me habra echado».—«No, sefior gobernador, etc., etc.»
— «Para aquietarme algo, quiero, ante todo, saber si
estd usted buenos»; y vuelven las majaderias sobre
la hora, etc, en formas pesadas y mentidamente res-
petuosas. — «Loo necesitaba mucho, 7 sefior don Vi-
cente: aqui me tiene usted en una grande inquietud.
Anoche estaba dormitando, aqui, asi, como usted me
ve, postrado de cansancio, enfermo y abatido por los
infinitos sinsabores que amargan mi existencia. Es
tan grande la corrupcién en que este pais ha caido,
hay tanto que castigar, que uno no sabe por dénde
empezar, ni dénde acabar. Y no sélo son, mz sefior
don Vicente, los salvajes y malvados unitarios los
que tengo que contener por todos lados, sin que me
ayuden en nada los hombres buenos y débiles que
le permiten 4 la juventud extraviarse de las ideas
religiosas, subvertir el orden publico, y faltar insolen-
temente 4 sus padres y 4 las autoridades legitimas».
(Es de advertir que yo estaba emigrado en Chile y
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con un cierto nombre de liberal que cdomenzaba 4
oirse en Buenos Aires). Después de otras indirectas,
calculadas para amargar la inquietud del paciente:-—
«Vuelvo, dijo, 4 mi caso de anoche, #z sefior don
Vicente: estaba, como le he dicho, reclinado asi y
dormitando, y serfa mds de media noche, cuando
senti algo como un ézc/ito, 6 una telarafia, 6 un velo
delgadito que me tocaba la cara. Sin hacer mucho
caso, me pasé la mano, pero el bichito, é la cosa,
volvié 4 incomodarme (aqui abreviamos las repeti-
ciones), hasta que abri los ojos, y me parecié ver un
bulto muy blanco entre el techo y mi cabeza. Me
refriego la vista: me fijo bien, y distingo perfecta-
mente 4 Encarnacién envuelta en un manto blanco,
con la divisa federal en el pecho, que me miraba con
cara enojada, sefialindome las almohadas con la punta
del dedo. Sorprendido, busqué si habfa algo 4 mi
lado, pero no vi nada: vuelvo 4 mirar para arriba,
y alli estaba Encarnacién con el mismo gesto y en
la misma postura».. y Rosas reproducia los mismos
movimientos al narrar. — <Al fin, levanto las almoha-
das, y me encuentro con este palo: lo tomo, miro al
techo, Encarnacién habia desaparecido».. Rosas saca,
en efecto, una especie de regla redonda, morruda;
y alargandosela 4 mi padre, le dice: — « Vaya mz se-
flor don Vicente 4 la vela, y véalo». Mi padre obe-
dece y reconoce un trozo dez madera redonda, largo
como de media vara y puntado de colorade. Vuelve
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4 su-silla y se lo devuelve 4 Rosas.— «Bueno, w7
seflor don Vicente, como usted es tan sabio y ha
leido tantisimo con tan buena memoria (es de adver-
tir que Rosas habia tratado mucho 4 mi padre desde
1821 adelante), en mi confusién, he creido que usted
era el Ginico que me podia sacar de dudas. «Qué
habrd querido decirme Encarnacién?».. Mi padre
guarda silencio.— «No piense tanto: digamelo con
franqueza». — Sefior gobernador.. Mi padre por inad-
vertencia, no le seguia dando todos los titulos del
ritual. Esto lo fastidié.. — «Deje eso de gobernador,
mi nombre y nada mds: usted ha sido presidente de
la Reptblica, y yo lo estoy tratando de usted cuando
debia decirle ex con todo respeto, y V. E... pero 4
usted no le habia de gustar.— No, sefior, me pare-
ceria una burla: V. E. es gobernador y yo no soy
sino un ciudadano.— Yo no soy capaz de eso, 7z se-
fior don Vicente, de ninguna manera: pero lo que
me interesa es que usted me diga ¢qué habrd querido
decirme Encarnacién al ponerme aqui este palo? —
Yo creo que nadie sabe nada de cierto de las cosas
sobrenaturales: yo, al menos, no sé nada.— Eso no,
mi sefior don Vicente: la religién nos ensefla que
hay dnimas en pena 'y aparecidos; y hay muchas per-
sonas que los han visto, y que en suefios han adivi-
nado la verdad; y digame, sz sefior don Vicente,
«no hay un rey, de no sé dénde, que adiviné una
seca espantosa soflando con unas vacas muy gordas
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y otras vacas muy flacas.» En alguna historia estd
eso «cémo no la ha de haber leido usted, m: sefior
don Vicente» «ddénde es».— En la Biblia, sefior.—
«¢En la Biblia, eh? pues la Biblia no miente»... Mi pa-
dre se sintié enredado en la malicia de aquel cémico
siniestro, y guardé un silencio pertinaz.. — « Pero, s
sefior don Vicente, no le parece muy raro este palos.
— No, sefior: es un palo colorado como la divisa fe-
deral con que se le aparecié 4 V. E. la sefiora dofia
Encarnaciéon. — jAhi estd! usted, »7 sefior don Vicente,
ha tenido la misma idea que yo: estamos de acuerdo;
este es un palo federal; pero, para qué me lo ha
traido Encarnacién? «;Qué le parece & usted?» —
Debe ser como un recuerdo carifioso, como un modo
de felicitar 4 V. E. por sus gloriosas victorias sobre
los unitarios..— «No, son salvajes».— Sus tltimos
hechos son criminales y de malos ciudadanos: nos-
otros entendemos por salvajes.. — Bueno: usted dice
que son criminales, es lo mismo: 4 m#s amigos les
gusta mas llamarlos salvajes, y le aconsejo que usted
los llame asi siempre.. pero volvamos al palo federal.
Para mi no es por felicitacién, como usted cree: es
una advertencia que me hace Encarnacién de que
estoy rodeado de salvajes y malvados unitarios, de
malos jueces enemigos mios y de mis amigos (y aqui
comenzé Rosas 4 entrar en un tono trégico y furi-
bundo) «<lo que ha querido decirme, es que con este
palo federal les arrime palo, y palo, y palo (golpeando
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con rabia sobre la madera del catre) hasta extermi-
narlos»: y sigue asi por un rato, profiriendo amena-
zas con una verbosidad agria y casi elocuente. Des-
pués de la ftirada, como se dice en estilo teatral,
amengua el tono siniestro, entra en una palabreria
melosa de disculpas por la hora, por la impertinen-
cia, etc., sopla fuerte en un silbato: viene el sirviente,
le ordena que acerquen el carruaje, que el edecdn
acompaifle «a =z sefior don Vicente», y volviéndose
4 mi padre: — « Bueno, »zsefior don Vicente, le deseo
mucha salud: ahi en el zagudn que va al primer
patio lo va 4 atajar la AZiza (Manuelita). Lo quiere
mucho 4 usted: desde que supo que usted vendria
lo estd "esperando con un pequefiito obsequio». El
sirviente tomd 4 mi padre por la mano y lo condujo
al través de aquel obscuro laberinto de piezas y mue-
bies. La Niia Manuelita salié, en efecto, al encuentro
de mi padre, con sus manifestaciones de genial com-
placencia, y le regalé una naranja procedente de Se-
villa. Claro es que el apetito no estaba en disposi-
cién de apreciarla; y que aquello del palo colorado,
con las humillaciones que acababa de soportar, se le
habian clavado en la mente como una espantosa pe-
sadilla. Con respecto 4 Manuelita, diré, ahora, que
toda la vida la he tenido por de una naturaleza sim-
patica y agraciada, cuya tarea, durante el cruel des-
potismo de su padre, fué hacerlo soportable, al me-
nos, 4 todos los que padecian penas y desgracias por
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él. En ese concepto, jamas he aceptado mi fomentado
las iniquidades de los partidistas deslenguados que
la han injuriado 6 calumniado. Mi padre no refirié
4 sus compaifieros de tribunal una sola palabra de lo
que le habia pasado; 4 pesar de que pemsaba que
eso era precisamente lo que Rosas habia querido. El
pleito de — Las Perlas — se fallé6 por mayoria contra
el sefior Anchorena (callo los nombres de la mino-
ria) de acuerdo con la Ley escrila y vigente: — ley que,
4 la verdad, merecia ser reformada, pero que no lo
estaba. A los pocos dias, el doctor Esquerranea, uno
de los miembros del tribunal, se retiraba 4 caballo 4
la quinta que habitaba (hoy Casa Amarilla). Una
partida de la Mazorca lo detuvo, lo bajé del caballo,
lo puso en tierra, y le propiné algunos azotes. El in-
feliz anciano renuncié su puesto. Rosas no le acepté
la renuncia, porque no le permitia 4 nadie ese acto
de propia voluntad, y se reservaba el de destituir. La
tristeza y el abatimiento puso fin 4 sus dias. Con el dis-
tinguido abogado doctor Gamboa pasé algo parecido,
y de una refinada malicia, que narraré después.

Para juzgar el periodo gubernativo de Rosas,
es menester, primero, conocer al hombre. Nada de lo
que he contado en esta nota es sugestivo. Todos los
incidentes son hechos que reposan sobre el testimo-
nio de personas incapaces de adelantar cosa alguna
que no esté comprobada.

VicEnTE F. Léprz.
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EL POETA Y EL SOLDADO

POETA

Soy el alma divina

que alienta el corazén de las naciones;
el astro que sus glorias ilumina!

Soy la cancién primera

que hace flamear al viento su bandera,
y: levanta 4 su sombra sus legiones.

Soy la eterna esperanza
que en la frente del hombre reverbera,
y 4 cuya luz la humanidad alcanza,
desde su carcel de fatiga y duelo,

4 vislumbrar el rastro

que deja de astro en astro
el Creador de los Orbes en el cielo!

Soy el arrullo de la fe sublime
que en el idioma de los cielos canta
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al alma de los mdrtires, que gime °
en la encendida hoguera,

y al corazdén del Cristo que redime

desde su Crnz la humanidad entera

y a su origen divino la levanta!

Soy el rayo celeste que colora
la béveda estrellada de la tierra;
soy el rubor de la inmortal aurora
que abrillanta y que dora
cuanto en la vida en la ilusién encierra!

Vo canto al mundo las eternas leyes
que la sublime libertad inspira,

y al arrancar la estrofa de mi lira
hago temblar el trono de los reyes!

Al son del arpa mia

. la desolada humanidad despeia

su doloroso cefio:
yo acompaifio en mis canticos su queja,
yo arrullo su agonia,
yo cierro los ojos y la ensefio
del sepulcro 4 la puerta,
que la muerte es un suefio
que en la inmortal eternidad despierta!
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Yo soy el arpa que en el triste suelo

templa de Dios la mente soberana,

para que cante 4 la creacién humana: -
 Mortal, 4lzate al cielo!

SOLDADO

Yo soy la sangre universal que late
de la Patria en las venas;

mi pecho es su muralla de combate!
Yo desnudo la espada
por su gloria sagrada

y rompo de su planta las cadenas!

Yo soy su vengador — Yo soy el brazo
que aplasta la conquista en su sendero
y estrella el craneo del Ledén Ibero
en la nevada sien del Chimborazo!

Yo soy la carne de cafion que alfombra
sangrienta y palpitante,
rota y hecha jirones,
el camino triunfante

que conduce 4 la gloria sus legiones!

Yo soy la abnegacién desconocida
y la pena ignorada.
Soy la sangre vertida

con todo el sacrificio de la vida,

\
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y sin otra ambicién en su carrera \
que un jirén de bandera
que sepulte mis miembros en la nadal

El amor, el carifio,
del dulce hogar el apacible encanto,
las caricias angélicas del nifio

y de la madre el llanto,

_ todo lo que encadena

4 la tierra y al cielo
lo arrojo 4 la orfandad, lo hundo en el duelo,

y con frente serena
marcho al sublime horror de la batalla'.
Cuando el lamento de la Patria suena,
hasta el lamento de la madre calla!

Yo soy el centinela de su gloria,
yo marco con mi espada su destino,
yo mismo hago su historia
regando con mi sangre su camino!

Para que el eco de su nombre vibre

y cruce su estandarte el mundo entero,
la hago inmortal y, muero
como un soldado libre!

¢Cudl es la brecha en que tu lira amante
batalla por la fe que tanto anhela?.
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POETA

El destierro del Dante,

la tumba de Varela;
el tajo de la infame guillotina
que hace rodar la frente iluminada
y los dos brazos de la cruz divina
en la cumbre del Gélgota clavada!

Esa es la brecha que el deber me fija;
la paz universal es mi bandera;
a su gigante sombra se cobija

la humanidad entera!
Mis armas no son armas de la muerte,
son la fraternidad y la esperanza:
el grito del cafién no es el mas fuerte:
donde él no llega, la razén alcanza!

Alld en el porvenir reluce un dia

sin hierros, sin banderas, sin cafiones:
esa es la patria tuya! —esa es la mia!
ila Patria Universal de las Naciones!

SOLDADO

La cuna del futuro es el presente
y la paz es el fruto de la guerral
Bajo ese sol ¢no brillard mi frente?.
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No! Yo he caido en la primer jornada,
al pie de mi bandera idolatrada
y abrazando mi tierra!

POETA

Si ha de brillar en la lejana historia
de la pasada gloria,
en la epopeya de supremo duelo
que el poeta divino
cantard 4 las batallas del camino
que salva el hombre de la tierra al cielo!

SOLDADO
—Hsa es la gloria mia?
POETA
—Esa es tu‘palma!
SOLDADO
Hasta ese Sol, adiés! T1 eres mi hermano!

POETA

Adiés!.. jaméas! Marchemos de la mano:
ti eres el corazon, yo soy el alma!

RICARDO GUTIERREZ.
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SAN MARTIN

S hoy el aniversario de Maipii.

Han transcurrido cincuenta y nueve afios desde
el dia excelso de la victoria, y tres naciones inde-
pendientes y diez millones de hombres libres pueden
ponerse de pie impulsados por la gratitud,. para re-
petir el grito con que el Dictador O’Higgins saludé
al vencedor, sobre el campo mismo de batalla: ;Glo-
ria al salvador de Chile! :

¢Quién era el vencedor?

Su nombre se encontraba ya inscripto en el nu-
mero de los grandes Capitanes de la Historia. La
hazafia de la epopeya americana estaba ejecutada;
y un aflo antes, el pueblo argentino habia levantado
sobre su cabeza, en la plaza de Mayo, y bajo la som-
bra de la nueva bandera enarbolada por Belgrano,
un escudo con este letrero, que leyé entonces la
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América y que ha recogido hoy la Histeria: La Pa-
tria en Chacabuco al vencedor de los Andes.

Tres afios después, el nombre del vencedor de Cla-
cabuco y Maipii volvia a asociarse 4 una de las es-
cenas mds solemnes en la historia de este continente.

Detengamonos para contemplarla.

Lima, la ciudad de los reyes, la metrépoli de
las colonias, es ya libre. Estin solemnemente repre-
sentadas en su Plaza Mayor todas las instituciones
coloniales. He ahi el Excelentisimo Ayuntamiento,
que ha custodiado durante tres siglos el Estandarte
Real de la conquista, que trajo Pizarro y que fué
bordado por las manos augustas de la madre de Car-
los V, helo ahi, abatido sobre la haz de la tierra;
he ahi la Universidad de San Marcos, precedida por
sus cuatro Colegios, y los prelados y parrocos de
sus sesenta iglesias. Hay construido un tablado en el
lugar mismo donde la Santa Inquisicién incendidé su
hoguera. Un hombre estd de pie para hablar desde
su altura, y agitando el pendén de una nueva nacién,
pronuncia estas palabras: «El Peri es desde este
momento libre é independiente por la voluntad de
los pueblos y por la justicia de su causa que Dios
defiende. »

El nombre del general Don José de San Martin
subié en clamoreos hasta el cielo; y el hecho del dia
fué perpetuado por las inscripciones de una medalla
vaciada en bronce imperecedero.,........... Lima
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jurd su Independencia en 28 de julio de r8z1, bajo
la proteccion del ejército libertador comandado por
San. Martin.

Es esta la obra del guerrero. Su espada sélo brillé
para emancipar pueblos; y representa la accién exte-
rior de la Revolucién de Mayo, saliendo de sus limi-
tes naturales, abarcando la mitad de la América con
sus vastas concepciones y coutribuyendo con sus ge-
nerales y sus soldados 4 sellar la independencia de
muchos pueblos.

Las victorias de .Samw Martin son los lampos de

luz que circundan el nombre argentino, y mostrando
sus trofeos, que fueron pueblos redimidos, nos cubri-
mos con sus esplendores para llamarnos libertadores
de naciones.
" La obra del guerrero se perpetiia y se magnifica,
representada por pueblos nuevos que prosperan cada
dia en la civilizacién y en la libertad. Su nombre
pertenece a4 la historia, que lo menciona entre los
grandes Capitanes del mundo, y es honor de la Amé-
rica y gloria de un pueblo. He ahi su obra encar-
nada en millones de hombres. He ahi su nombre
encumbrado sobre uno de los mds altos pedestales
del siglo, y resguardado contra el olvido por el jui-
cio humano. ¢Dénde estd su tumba para que vaya-
mos en piadosa romeria 4 rendirle honores finebres
en el aniversario de sus batallas?

{Su tumba! E! movimiento natural de los corazo-
\
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nes enternecidos y agitados por grandes y poéticos
recuerdos, iria 4 buscarla en el fondo de esta su
América, apartando las hiedras gigantescas que aprie-
tan las piedras de los templos derruidos en aquel
misterioso pueblo de Yapeyt, capital de las Misio-
nes, entre las selvas impenetrables y los monumen-
tos legendarios de la dominacién jesuitica, que fueron
la primera visién de su infancia. (Su tumba! La gra-
titud y el orgullo, querrian encontrarla en la plaza
del Retiro, de donde salieron sus famosos granade-
ros, que vencieron en .Saxz Lorenzo y once aiios des-
pués en Junin, para que su gran sombra continuara
pasando la revista de nuestros soldados, 4 la vuelta
y en la partida. Busquemos mds./ Donde se durmié
el suefio de la victoria se puede dormir en paz y en
gloria el eterno suefio de la muerte ¢ Por qué halla-
riamos la tumba del general San Martin, del otro
lado de los Andes, al pie de la cuesta de Chacabuco,
entre las dsperas sinuosidades de la roca dura donde
recliné su frente tras de la batalla, sin orgullo, y me-
ditabundo, austero y doblemente vencedor.

Mas no. La América independiente no muestra
entre sus monumentos el sepulcro del primero de
sus soldados. La Republica Argentina no guarda los
despojos hhumanos del mds glorioso de sus hijos.

La reparacién es inevitable. Hay justicia péstuma
en los pueblos, conciencia en la historia y luz sin
sombra para las nuevas generaciones.
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En nombre de nuestra gloria como mnacion, invo-
cando la gratitud que la posteridad debe & sus bene-
faclore.‘r, invito d mis conciudadanos desde el Plata hasta
Bolivia vy hasta los Andes, @ reunirse en asoctaciones
patridticas, recoger fondos y promover la traslacion de
los restos mortales de DoN Jost DE SAN MARTIN,
para encerrarlos dentro de un monumento nacional
bajo las bovedas de la Caledral de Buenos Aires.

Miremos mas de cerca la figura inmortal de nues-
tro Capitdn. Es, ademds, el primer patriota de la
América. Somos y seremos los ciudadanos de una
Republica pacifica, y al consagrar nuestro entusiasmo,
no debemos desprendefuos del sentimiento de nues-
tros destinos. Los laureles del guerrero no llenan el
cuadro histérico, Un afio ha pasado después de jurada
la Independencia de Lima. Un Congreso soberano se
ha reunido en su recinto, y el libertador de Chile y
Protector del Perti se apresta 4 desprenderse en su
presencia de las insignias del mando, abandonando
para siempre la vida ptblica. Oigdmosle. Va 4 pro-
nunciar palabras sencillas y grandes, las mds grandes
que se hayan oido bajo el cielo de la América, por-
que expresan una abnegacién sin ejemplo, mezclin-
dose, al mismo tiempo, en su austera simplicidad, &
acontecimientos inmensos.

« Presencié la declaracién de la Independencia de
«los Estados de Chile y del Perii. Existe en mi
«poder el Estandarte que trajo Pizarro para escla-

L3
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«vizar el imperio de los Incas, y ke deado de ser
« hombre. publico. He ahi recompensados con usura,
« diez afios de revolucién y de guerras.

« Mis promesas para con los pueblos estin cum-
« plidas, hacer su Independencia, y dejar 4 su voluntad
«la eleccién de sus gobiernos.

« La presencia de un militar afortunado, por mayor
< desprendimiento que tenga, es temible para los
« Hstados que se constituyen de nuevo.»

Estas palabras fueron las dltimas, 'y tras de ellas
se cierra la carrera ptblica de D. José de San Martin.
Eran el desenlace de un drama. Los dos mas famo-
sos guerreros de la revolucion, partiendo el tno desde
el Plata y el 6tro desde el Orinoco, habian venido
inevitablemente 4 encontrarse sobre el tltimo campo
de batalla que les quedaba en América. «Sefior—dijo
el general argentino—seré vuestro segundo y pelearé

bajo vuestras érdenes.» El libertador Simén Bolivar '

guardé silencio, y la escena histérica quedd concluida
por la inmolacién voluntaria del patriotismo.

Tas célebres conferencias de Guayaquil han sido
por mucho tiempo el problema de la historia. «Serdn
un dia revelados sus misterios», hemos oido todos
decir, desde que hubimos sentido esas ingenuas curio-
sidades suscitadas por la fascinacién del renombre;
y cuando alguno de los testigos presenciales se ha
levantado para hablar en son de confidencia, la Amé.-
rica entera ha quedado atenta escuchédndolo.
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Pues bien, las revelaciones estin hechas, han hablado
testigos y actores, y podemos nosotros levantarnos 4
nuestra vez para decir: Nunca hubieron tales mis-
terios en la conferencia de Guayaquil. No hay invi-
sible, sino lo que fué visible desde el primer momento
y lo que los cjos no quisieron creer, 4 pesar de verlo,
porque era grande y portentoso.

Si, un hombre en la plenitud de la vida y bajo
todo el poder de las pasiones, abdicé el mando
supremo, y renunciando al ejército que habia formado,
4 nuevas lides y 4 mayores glorias, 4 la vida misma
de los campamentos, fuera de los que no hay. aire
vital para el que naci6 soldado, y apretindose el
corazén, fué 4 refugiarse durante treinta afios en el
silencio como en una tumba, para que otro general
mds afortunado completara sin celos ni rivalidades
la obra de la Independencia americana.

La envidia, gritd los musterios de Guayaguil. la
calumnia, irguiéndose, fué 4 buscar al héroe en las
soledades del destierro; San Martin se concentra
silencioso en el sentimiento de su gloria. ¢ Qué valdria
la palabra, si no vali6 la inmolacién? Los afios
pasan estériles. Pongamonos de pie. El drama hu-
mano ya concluye. El general San Martin va, por fin,
4 hablar, no en presencia de los hombres, sino ante
Dios. {Es él! y se nombra. Escuchemos la enume-
racién de sus titulos, que ningun argentino de las

presentes 'y futuras generaciones volverd 4 reunir:
\
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Yo, José¢ de San Martin, generalisimo de la Repiiblica
del Perii y fundador de su libertad, Capitan General de
la de Chile, vy Brigadier General de la Repzzvblz‘m
Argentina... prokibo que se me haga ningin género de
Junerales.

¢ Para qué, en verdad? Hace treinta afios, que sobre-
viviéndose 4 si mismo, lleva sus funerales como una
urna cineraria dentro de su propio corazén. Pero no
todo estd muerto en él. La fibra humana conserva
aun sus vibraciones para los carifios supremos. Ama
4 su hija y la menciona con palabras de indecible
ternura. Ama 4 su patria.. y le lega su corazén.
« Desearia que mi corazon fuese depositado en el
cementerio de Buenos Aires. »

Invito nuevamente 4 mis conciudadanos para recoger
con espiritu piadoso y fraternal, este santo legado.
Las cenizas del primero de los argentinos, segtin el
juicio universal, no deben permanecer por mas tiempo
fuera de la patria. Los pueblos que olvidan sus tra-
diciones pierden la conciencia de sus destinos, y los
que se apoyan sobre sus tumbas gloriosas, son los
que mejor preparan el porvenir.

Elocuente pieza del Presidente de la Republica, doctor don Nicolas
Avellaneda, publicada el 5 de abril dé 1877,



MUERTE DE DORREGO

0s arrogantes militares, condecorados con la ban-

da de general sobre el campo de victoria en Itu-
zaingd, descollaron en aquella competencia de herois-
mo, que envanece 4 los argentinos y canté la musa
virgiliana de Juan Cruz Varela: Lavalle, bravo como
un griego antiguo, impetuoso como un drabe; Paz, sol-
dado europeo, de aliento varonil y cabeza serena y re-
flexiva. Ambos eran los caudillos destinados 4 consu-
mar la reaccién militar que debia volver la Repiiblica
4 la situacién destruida por las revoluciones de 1827.
El plan era vasto y bastante significativo en si mismo
para necesitar aclaraciones. Lavalle estaba encargado
del litoral, y Paz del interior. Portefio el primero, y cor-
dobés el segundo, fueron escogidos con acierto, demos-
trando que nada era posible esperar para la vida na-
cional, si el localismo no era acariciado aiin en favor

de la reaccién unitaria. En noviembre de 1828 llegé 4
\
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.

Buenos Aires la divisién de Lavalle, que fué acuarte-
lada en la Recoleta. Paz quedaba en la provincia de
Santa Fe esperando el momento de obrar. El trabajo
estaba maduro y no habia tiempo que perder. En la
mafiana del 1.° de diciembre, el general Lavalle, al
frente de su divisién, formada en la plaza de la Victo-
ria, declaraba caducado el gobierno del coronel Dorre-
go, invitando al pueblo 4 una asamblea que debia te-
ner lugar en la capilla de San Roque.

La proclama del general Lavalle no contenia un
solo voto que personalmente le fuera reprochable: tam-
poco contenia, empero (y llamo vuestra atencién sobre
esta particularidad), una sola palabra que recordara al
pueblo su solidaridad con el resto de la nacién. Cuan-
do Dorrego aislé 4 Buenos Aires, cuando mds fanati-
camente se irrité el localismo, el nombre de la vieja
patria estaba en los labios y en el corazén de todos.
Creo que estaba también en el alma de Lavalle, pero

~ Lavalle call6, para apoyar el movimiento militar que

encabezaba, en una pasién robusta é intransigente que
los unitarios pretendieron dos afios antes extirpar con
la ley de Capital y la Constitucién unitaria. EL presti-
gio del soldado revolucionario, el entusiasmo de la ju-
ventud agradecida 4 los unitarios y adoctrinada por
los Varela, y las simpatias numerosas de la causa pues-
ta en accién, propagaron la chispa por toda la capital.
La Asamblea popular se celebrd, en efecto, el mismc
dfa. Ya estaba viciado por las revoluciones el sentide
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democritico, y todo militar afortunado que vencia en
un pronunciamiento, podia contar con la silla de los
gobernadores. El general Lavalle fué elegido gober-
nador en la asamblea de San Roque.

Entretanto, el coronel Dorrego se habia fugado 4
la campafia, buscando en los milicianos, y en Rozas
mismo, apoyo para resistir. El 5 partié Lavalle en su
persecucion, delegando en el almirante don Guillermo
Brown. Las milicias se habian prestado 4 la convoca-
toria del gobernador depuesto, y Rozas, cuyo interés
personal lo inclinaba 4 la guerra, vino 4 la vez en su
apoyo, reclutando unos 3.000 hombres colecticios y mal
armados, que fueron derrotados el g por las tropas re-
gulares de Lavalle en el partido de Navarro. Dorrego
y Rozas huyeron en la derrota, pero la hora del mar-
tirio habia llegado para el tribuno y caudillo de una
catsa que iba 4 hundirse con él por varios afios, en los
senos incandescentes de la revolucién y de la tirania.
Una partida del Regimiento de Hisares lo prendid,
alcanzéndolo en su fuga.

Apenas circuld en Buenos Aires la noticia de su
prisién, el general Rondeau, residente 4 la sazén en la
capital, y varios agentes extranjeros interpusieron su
influencia para salvarlo de la muerte, hecho que vigo-
riza las presunciones del sefior Sarmiento, respecto 4
la suerte que le estaba sefialada en los acuerdos revo-
lucionarios. Conducido el dia 13 4 presencia del jefe
vencedor, le fué intimada su sentencia de muerte, ddn-

\
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dole una hora para escribir y para orar. El ilustre ciu-
dadano escuché sin conmocién visible aquel horrible
mandato. Exhalé en breves padginas, escritas con ma-
no segura, el dol\or profundo que le desgarraba el cora-
zén, al sentir que se rompian los lazos de afecto puro y
sencillo que lo vinculaban 4 la esposa que encanté su
liogar y templé con blanda ternura las irritaciones de
su vida. Le recomendd el perdén de sus enemigos y
la educacién de sus hijas, nifias que cruzaban la edad
del festivo candor, y en cuya alma candida destellaba
st amor y bebia sus delicias. «La religion, les decia,
es mi tinico consuelo en este trance de amarga solem-
nidad: que jamas se borre en vuestros corazones vii-
tuosos.» Pensé también en la patria que dejaba, presa
del sacudimiento horrendo que precavid, suplicando 4
los que de buena 6 de mala fe seguian sus banderas no
hicieran razén de sacrilegas venganzas el martirio que
él aceptaba delante de Dios, hacia el cual elevd su es-
piritu, tranquilizado por la emocién religiosa que le
venia de su seno. Sorprendido -en la mitad de su tur-
bulenta carrera, dbrese repentinamente ante sus ojos
el campo del reposo, jmas ay! del eterno reposo.. La
esperanza le sonrie. Iega 4 sus hijos su amor y 4 sus
conciudadanos su ejemplo, porque grande es, sefiores,
y en gran manera moral y sublime, la muerte de aquel
vardn; y llega al suplicio, sereno y absorto, delante de
la inmortalidad. Aun no ha terminado su desolado
adids. Dorrego ha recibido premios de los gobiernos
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patrios, que devuelve antes de morir, en beneficio de
sus conciudadanos. E1 momento se acerca: y la luz me-
lancélica que se apaga en la planicie, contribuye 4 sua-
vizar los perfiles del cuadro que la imaginacién lucha
por trazarle, recordandole su vida, sus esperanzas de
ciudadano. El misterio se levanta: la noche sobre el
mundo, la muerte sobre el méartir. Hund{ase el sol en
el Occidente, y las margaritas de la pampa, dobladas
por su rayo, recobraban su perfume bajo la caricia del
rocio y de las brisas, cuando Dorrego, alzando la fren-
te que incliné bajo la bendicién del sacerdote, abraza
de una ojeada el poético crepiisculo de las campaiias,
el creptsculo de su existencia. Dios, el perdén, entran
en su alma y la desahogan. Su paso es firme. Su mi-
rada, mansa y tranquila. Al cerrar los ojos, sdlo perci-
be la imagen de su esposa y de sus hijos, el inmenso
horizonte de la inmortalidad: todo es amor en la muer-
te del cristiano. Llama hacia si al oficial ejecutor y le
pide un abrazo: es el abrazo del perdén que el solda-
do, sollozando, le promete transmitir 4 sus compaiic-
ros. La hora del plazo se ha cumplido. Dorrego ha
muerto. « Participo al gobierno delegado, escribia el
general Lavalle ese mismo dia, que el coronel don Ma-
nuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden.. La
historia juzgara, sefior ministro, si el coronel Dorrego
ha debido 6 no morir.»

Bien, sefiores, la historia ha juzgado ya que el co-
ronel Dorrego no debié morir. Antes que la historia—

\
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yo me apresuro 4 decirlo en honor de un oldado que
purgé aquel pecado sacrificindose por la justicia—el
general Lavalle improbé su propia accién, y la me-
moria de su ilustre victima le arrancaba ligrimas de
arrepentimiento. Yo creo, sefiores, en el arrepentimien-
to de-los martires y en el llanto de los bravos.

Jost MANUEL ESTRADA.
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ANASTASIO EL POLLO

om0 poeta, Del Campo vale mucho; pero si 4 su
C nombre se agrega el de « Anastasio el Pollo », su
valor se centuplica. Sus poesias en estilo gaucho son
las que le caracterizan y caracterizardn siempre. Na-
die al recordarle, pensara en el autor de los cantos 4
América y 4 Jestis, y de la preciosa composicion Luz
y sombra, sino en el autor del Fausfo, que es mas
popular y querido en nuestra tierra, mas original y ri-
suefio que Estanislao del Campo. Anastasio el Pollo,
sin dejar de imitar 4 Hidalgo, su gran maestro, ha
dado distinta direccién 4 su fantasia, y vagando por
lo novelesco ha llegado hasta componer un Fausto!
jEmpresa audaz como pocas! {Temeridad sin nombre
que sélo el éxito ha podido justificar!

El Faustol..pero ¢qué es el Fausto? ¢ Es acaso la
leyenda popular del siglo xv1, que llegé 4 convertirse
en una comedia de titeres, segun Taillandier? ;Es eso

\
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lo que ha interpretado y cantado Anasfasio? Si, es la
misma leyenda del siglo xvI, convertida primero en
comedia de titeres ¢ idealizada después por el genio
de Goethe; es ese inmenso caos en que las pasiones
y las ideas, las ciencias ocultas, la astrologia, la fisica,
Dios, el diablo, un 4dngel, todo se mezcla, produciendo
en el espiritu arrebatadora embriaguez; es la creacién
admirable del sublinie sofiador, autor de Wérther, la
que ha inspirado al sencillo hijo de América.

Pero Anastasio no conoce el poema de Goethe, sino
por la soberbia partitura del gran miisico francés. El
pobre gaucho mir6 asombrado el enmarafiado cuadro
que se desenvolvia 4 sus ojos, y juzgando como puede
juzgar un hijo de América la gran esfinge de la lite-
ratura germadnica, no con la cabeza sino con el cora-
z6n, disminuyendo sus proporciones colosales, pero sin
adulterar su forma ni variar su esencia, se ha dado
cuenta de la tradicién popular inmortalizada por Goe-
the, y al transmitirla & su aparcero Don Laguna la vis-
te con las galanas flores de una vegetacién puramen-
te americana. Anastasio, sintiendo y narrando, como
s6lo puede sentir y narrar la raza de los Santos Vega,
ha hecho inteligible 4 los suyos esa fantdstica con-
cepcién que ha desesperado & tantos literatos de oficzo.
Pero no es éste, en nuestra opinién, su mérito princi-
pal. El ZFawsto de Anastasio, mds que como una in-
terpretacion del poema de Goethe, debe tomarse como
una imagen colorida y brillante del corazén y de las
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ideas de nuestros gauchos, y es precisamente bajo esa
faz que vamos 4 estudiarlo. Pero basta de preambulo.

Anastasio entra 4 la escena con las condiciones ti-
picas del gaucho, cuidando su caballo que es su her-
mano, su amigo, su compaiiero, y aprovecha la pri-
mera oportunidad que se le presenta para abrir una
valvula 4 las ideas que torturan su imaginacién y que
se han apoderado por asalto de su pensamiento en el
torbellino de una ciudad populosa. El gaucho, tipo
primitivo de una sociedad cuya cabeza empieza 4 en-
canecer, antes de que su cuerpo haya siquiera llegado
4 la pubertad, no siente ni goza por completo cuando
no encuentra 4 quién transmitir sus sentimientos y 4
quién hacer participe de.sus alegrias.

Anastasio encuentra 4 su amigo Don Laguna enla
ribera. Su conversacién empieza, y éste hablandole de
una jugade en que se habia atribuido 4 a@brujeria su
suerte, concluyve asi, refiriéndose al perdidoso:

¢Y sabe lo que decia
Cuando se via en la mala?
El que me ha pelao la chala
Debe tener brujeria.

A la cuenta se creeria

Que el diablo y yo..

Anastasio le interrumpe bruscamente.
El recuerdo de lo que ha visto y que tanto le ha

\
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asombrado, el recuerdo del Fausto, se presenta de gol-
pe 4 su ardiente imaginacién, y dice:

— Callesé

Amigo! ;No sabe usté
Que la otra noche lo he visto .
Al demonio?

— i Jesueristo L.,
— Hace bien, santigiiesé.
— Pues no me he de santiguar!
Con esas cosas no juego;
Pero no importa, le ruego
Que me dentre 4 relatar,
El cémo llegé 4 topar
Con el malo. {Virgen Santa!
Sdlo el pensarlo me espanta..

Desde el principio se nota que el poeta conoce 4 st
tipo. El sencillo habitante de nuestros campos, cuyas
nociones metafisicas son tan limitadas, tiene verdade-
ra fe en cuanto ha oido decir del infierno y del diablo;
cree 4 pie juntillas en las Zuces malas que aparecen en
los sitios en donde estd enterrado 7o fwlano; sostiene
que las 4dnimas visitan 4 los vivos cuando tienen al-
go que pedirles,y conserva un millar de preocupacio-
nes alimentadas por la soledad y el aislamiento en
que vive. Pero contra el infierno, contra el diablo,
contra las Juces malas y contra las animas, ese gau-

132



ARGENTINAS

cho candoroso é ignorante; tiene un irresistible amu-
leto: dos palabras y un signo; las palabras son: ; Vir-
gen Santa!, y el signo, una cruz.

Anastasio mds por complacerse 4 si mismo, que por
satisfacer 4 Don Laguna,y obedeciendo 4 las tendencias
que antes hemos indicado, empieza su narracién, sal-
picdndola con peregrinas ocurrencias. Cuenta cémo
pasando por el teatro de Colén sintié tentacién de en-
trar, y asistié 4 la representacion del Fawsfo. Compa-
raciones chispeantes y originales, giros de lenguaje
llenos de naturalidad, pensamientos adecuados 4 la in-
dole del tipo que habla, nada falta.

La aparicion del diablo, su descripcién hecha en
breves y eficaces versos muestran al poeta 4 quien le
sobran ideas y felices ocurrencias. En cuatro pluma-
das, un retrato.

Y qué retrato, el de Mefistifeles!

i Viera al diablo! Usias de gato,
Flacon, un sable largote,
Gorro con plumas, capote,

Y una barba de chivato.

Y formando contraste con ese terrible personaje,
bosqueja 4 la pura é inocente Margarita en estos pre-
€10s0s versos:
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Ah, Don Lagunal, {si viera
Qué rubial.. Creameld!

Crei que estaba viendo yo
Alguna virgen de cera.

Vestido azul, medio alzao,
Se aparecié la muchacha:
Pelo de oro como hilacha
De choclo recién cortao.

Blanca como una cuajada,
Y celeste la pollera,

Don Laguna, si aquello era
Mirar 4 la Znmaculada.

Era cada ojo un lucero,
Sus dientes perlas del mar,
Y un clavel al reventar
Era su boca, aparcero.

Sigue asi narrando todas las peripecias del drama,
explicindolo y comentdndolo, segiin los principios de
su inculta filosofia, y dando algunas veces vuelo 4 su
imaginacién en preciosas digresiones, como ésta, en
que describe el mar y sus bellezas:
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— Sabe que es linda la-mar?
—iLa viera de mafianita
Cuando agatas la puntita
Del sol comienza 4 asomar!

Usté ve venir 4 esa hora
Roncando la marejada,

Y ve en la espuma encrespada
Los colores de la aurora.

A veces con viento en la anca
Y con la vela al solsito,

Se ve cruzar un barquito
Como una paloma blanca.

P-m 0 e reRE S A ey e s e s et s ase s essen

Y con un campo quebrao,

Bien se puede comparar,

Cuando el lomo empieza 4 hinchar,
El rio medio alterao.

Las olas chicas cansadas,

A la playa agatas vienen,

Y alli en lamer se entretienen
T.as arenitas labradas.

\
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Y en las toscas, es divino
Mirar las olas quebrarse,
Como al fin viene 4 estrellarse
El hombre con su destino.

4

Y no sé qué da al mirar
Cuando barrosa y bramando,
Sierras de agua viene alzando
Embravecida la mar.

Y es cosa de bendecir,
Cuando el Sefior la serena,
Sobre ancha cama de arena
Obligédndola 4 dormir.

' Mas adelante, hablando del imperio que el amor
ejerce, trae estas sentidas estrofas:

Cuando duerme todo el mundo,
Usté, sobre su recao,

Se da giieltas, desvelao
Pensando en su amor projundo,
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Y si el viento hace sonar

Su pobre techo de paja,

Cree usté que es ella que baja
Sus ldgrimas 4 secar.

¢ Qué habrd que no le recuerde
Al bien de su alma querido,
Si hasta cree ver su vestido
En la nube que se pierde?

Si, asi siente, asi ama el gaucho; el gaucho, cuyo
corazén es capaz de todas las abnegaciones, de todos
los sacrificios, y cuyo pecho se agita siempre con
ensueflos amorosos,

Sin duda alguna, el hombre de nuestros campos
no conoce la serie indefinida de pasiones que con-
mueven ¢é impulsan 4 obrar al hombre de la ciudad;
no conoce la ambicién, es extrafio 4 la vanidad,
quizd 4 la gloria; pero, precisamente por esto, cuando
siente, siente con mds ardor, con mas fuerza, con
mas energia.

La intensidad de sus sentimientos estd -en razoén
inversa de su ntimero.

Esos estremecimientos del alma, comunes 4 toda

\

137



LECTURAS

la humanidad, universales, como el ‘amor, la amis-
tad, el patriotismo, son los que dominan 4 ese
pobre ser destinado 4 una pobre lucha sin des-
canso contra la naturaleza y la sociedad; y ese
dominio es tanto mads absoluto, cuanto que no
encuentra ni dentro de si, ni en el desierto que le
rodea, nada que pueda neutralizar su efecto.

Cuando muchas ideas ocupan la mente de un hom-
bre, él las absorbe todas y no pasan de meros acci-
dentes de una vida ordinaria; pero si el circulo se
estrecha, si no son muchas, sino una sola idea la
que le trabaja, entonces, lejos de absorber, es ab-
sorbido; su felicidad, su sosiego, su vida misma, de-
penden de ese solo pensamiento que se ha apode-
rado del espiritu como un conquistador.

Verdadero monomaniaco, todo lo refiere y rela-
ciona con la eterna pesadilla que le tortura la mente.

Las pasiones que arden en el pecho de un gaucho
no son muchas; pero la llama de cualquiera de
ellas, basta para incendiar el corazén y la mente.
Por eso le compadecemos. El que mucho siente,
mucho sufre!

Volvamos al ZFausto de Anastasio. Hay tela en que
cortar.

Melodiosa, como el canto de un canario, es la des-
cripcién de la madrugada, que empieza con estos
Versos:
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Ya la luna se escondia,
Y el lucero se apagaba,
Y ya también comenzaba
A venir clariando el dia.

En la parte quinta de la composicién asoma otro
rasgo que caracteriza al fuerte y noble hijo de la
pampa. Anastasio ‘recuerda 4 Margarita, llorando y
sentada al lado de una mdquina de hilar, como si
estuviera hilando sus lagrimas, y de sus labios se
desprenden estas palabras:

La pobre dentré 4 quejarse

Tan amargamente alli,

Que yo 4 mis ojos senti

Dos lagrimas asomarse.

— Que vergiienza !

: -— Puede ser:
Pero, amigaso, conficse

Que 4 usté también le enternece

El llanto de una mujer.

L ]

Aura, confiese, cufiao,
Que el corazén mas calludo,

\
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Y el gaucho més entrafiudo, °
Alli habria lagrimiao.

Don Iaguna, el gaucho escéptico, que dudé del
amor, y reprochaba & Anastasio sus emociones en
presencia del dolor de Margarita, como si fueran
debilidades dignas sélo de una mujer, ha escuchado
atento esas palabras que tan eficazmente retratan
al pasar las diversas fases de la vida de wn paisano,
y su corazén se ha conmovido, porque, como todos
los gauchos, estd dotado de una sensibilidad deli-
cada que pretende cubrir con una capa de escepti-
cismo de mala ley; las palabras que se le escapan
bastan para justificarle; el sentimiento le domina,
y apenas puede decir:

— ¢Sabe que me ha sacudido
De lo lindo el corazén?

Vea si no el lagrimén

Que al d7vlo se me ha salido...

El gaucho argentino es valiente hasta la exa-
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geracién; pero su corazén, que jamas tiembla ante
el peligro, se estremece ante el dolor de una mujer.
Las palabras de Anastasio refiriéndose 4 la des-
graciada Margarita, serian las palabras de cual-
quier gaucho.

Don Laguna obedece, la influencia magnética del
sentimiento, y una ldgrima humedece sus pupi-
las. Su aparcero conocia el camino de su corazon,
porque sabe que cémo siente él, sienten todos los
que se le parecen. Pero no olvidemos al poeta, cuya
musa siempre generosa le inspira esta bella pintura
de Margarita, esa Eva arrepentida de la tradicién
germanica:

De aquella rubia rosada
Ni rastro habia quedao;
Era un clavel marchitao
Una rosa deshojada.

Su frente que antes brilld
Tranquila, como la luna,
Era un cristal, Don Laguna,
Que la desgracia enturbid.

Ya de sus ojos hundidos
Sus lagrimas se secaban,
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Y entre-temblando rezaban
Sus labios descoloridos,

Més adelante, hablando del instante en que la
noche disputa al dia el dominio del mundo, trae
preciosas estrofas, como las siguientes: :

El sol ya se iba poniendo,
La claridd se ahuyentaba,
Y la noche se acercaba

Su negro poncho tendiendo.

El toque de la oracién
Triste los aires rompia,
Y entre sombras se movia
El crespo sauce llorén.

Y haciendo un extrafio ruido

En las hojas trompezaban

Los péjaros que welaban
guarecerse en su nido.
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¢ Concluiremos aqui, dando por terminada nuestra
tarea? Tentados estamos de hacerlo para tranquilidad
del lector y sosiego nuestro; pero, ¢c6mo no decir algo
sobre la parte en que Anastasio, mirando 4 la mujer
con los ojos del alma, lamenta su destino y la com-
padcce en su desgracia? Hay tanta poesia en las imé-
genes de que se sirve para explicar su pensamiento,
tanta fluidez en la forma, tanta ternura en el fondo,
que hace olvidar las faltas en que puede haber incu-
rrido, permitiéndose bromas algo pesadas sobre la
enamorada é inocente Margarita.

¢Cudl es el destino de la mujer? Anastasio lo dice:

Nace una flor en el suelo,
Una delicia es cada hoja,

Y hasta el rocio la moja
Como un bautismo del cielo.

All{f estd ufana la flor
Linda, fresca y olorosa:
A ella va la mariposa
A ella vuela el picaflor.

Hasta el viento pasajero

Se prenda al verla tan bella,
Y no pasa por sobre ella
Sin darle un beso primero.

\

143



LECTURAS

jLéastima causa esa flor ‘
Al verla tan consentida!

Cree que es tan larga su vida
Como fragante su olor.

Ningtin temor en el seno
De la pobrecita, cabe,

Pues que se hamaca, no sabe
Entre el fuego y el veneno.

Sus tiernas hojas desplega
Sin la menor desconfianza,
Y el gusano ya la alcanza,
Y el sol de las doce llega.

Se va el sol abrasador,

Pasa 4 otra planta el gusano,

Y la tarde.. encuentra, hermano,
El cadédver de la flor.

Piense en la rubia, cuiiao,
Cuando entre flores vivia,
Y diga si presentia
Destino tan desgraciao.

Usté que es alcanzador
Afijese en su memoria

Y diga: — ¢ es igual la historia
De la rubia y de la flor?
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Asi debia cantar Santos Vega y asi cantan los pa-
yadores argentinos. ¢ Qué importa que el Fausto de
Del Campo no sea una interpretacién exacta del poe-
ma de Goethe? jAcaso es alli dénde debe buscarse su
mérito ?

Anastasio el Pollo ha querido mostrarnos el corazén
de un gaucho 4 nosotros, hombres de ciudad, que con
tanto desprecio miramos 4 ese hijo desheredado de la
patria; ha querido sefialarnos el tesoro de sensibilidad
que se encuentra bajo tan ruda corteza, y ha conse-
guido su objeto, obligdndonos 4 estimarle y 4 compa-
decer su suerte.

A los alemanes sébrales razén para venerar 4 Goe-
the ¢no la tendremos nosotros para estrechar con ca-
rifio y efusién la mano del espiritual payador, que tan
bien puesto deja el nombre de un tipo esencialmente
americano ?

La opinién ptblica ha dicho ya que sf, y por nues-
tra parte creemos que la opinién piblica tiene razén.

¢ Qué le hace falta 4 Del Campo para merecer mas
aplausos en el porvenir?

Interrogar 4 los grandes maestros, pedirles el secre-
to del arte que jamds ocultan 4 sus elegidos, é inspi-
rarse en el amor de Zo bueno que es la fuente de /o
bello.

ARISTOBULO DEL VALLE.
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AT HOME

Bella es la vida que 4 la sombra pasa
Del heredado hogar; el hombre fuerte
Contra el 4spero embate de la suerte
Puede alli abroquelarse en su virtud.

Si es duro el tiempo y la fortuna escasa,
Si el aéreo castillo viene abajo,

Queda la noble lucha del trabajo,

La esperanza, el amor, la juventud.

Hijos, venid en derredor: acuda

Vuestra madre también jfiel compafiera!
Y levantad 4 Dios con fe sincera
Vuestra ferviente, cdndida oracién.

El es quien nos reune y nos escuda,
Quien puso en vuestros labios la sonrisa,
Da su aroma 4 la flor, vuelo 4 la brisa,
Luz 4 los astros, paz al corazém.

\
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Después de la fatiga y del naufragio
Ansio rodéarme de carifios;

La serena inocencia de los nifios

De la herida mortal calma el dolor.

Es para el porvenir dulce presagio
Que al hombre con el mundo reconcilia,
El ver crecer en torno la familia

Bajo las santas leyes del amor.

El vano orgullo, la ambicién insana,
Aspiren 4 las pompas de la tierra;

Su nombre ilustre en la sangrienta guerra
Lleno de encono el barbaro adalid.
Nuestra misién es, hijos, mds cristiana:
Amar la caridad, amar la ciencia;

Puras las manos, pura la conciencia,

Dar el licor 4 quien nos dié la vid.

El sol de cada dia nos alumbre

El sendero del bien; nada amedrente
Al varén justo, al 4nimo valiente A
Que fecundiza el suelo en que nacid;
La libertad amemos por costumbre,
Por conviceién y por deber; en ella

E] despotismo estipido se estrella:

De la Patria los hierros destrozo.
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iHonra y prez 4 sus padres denodados!
Entre ellos se encontraba vuestro abuelo;
Hoy descansa su espiritu en el cielo,
Noble atleta vencido por la edad.

Venid en sus recuerdos impregnados,

Y llena el alma de filial ternura,

Su venerada, humilde sepultura,

Con fleres y con ligrimas regad.

Tomad ejemplo en él; y cuando un dia
Emprenda yo mi viaje sin retorno,
Erigidme una cruz, y de ella en torno,

Sin una mancha en la tranquila sien,
Llenos de amor, de paz, que es la armonia,
Podéis decir de vuestro padre amado:

Latié en st pecho un corazén honrado:

No fué un précer, fué mds, hombre de bien.

CArRLOS GUIDO Y SPANO.
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EL 25 DE MAYO ANTIGUO

os referimos 4 la época de Rosas.
N Muy nifios todavia, no acertdbamos 4 darnos
cuenta cabal de la tirania que pesaba sobre la Rept
blica. Sin embargo, el terror, como el bienestar, s¢
difunden en la atmésfera. Parece que las lagrimas
evaporadas, formaran una niebla impalpable y apenas
perceptible por el espiritu.

Alguna conversacién pillada 4 hurtadillas, y el res-
peto exagerado 4 la policia, que para los nifios de
nuestra época resumia el derecho y la fuerza del Esta-
do, mesuraban el vuelo de las imaginaciones infantiles,
sabiendo que, en las fiestas’mayas, debiamos tropezar
4 cada momento con los agentes de esa autoridad om-
nimoda.

Pero 4 pesar de todo, los ptiblicos regocijos de esos
dias solicitaban nuestra curiosidad, picada por las
reminiscencias del pasado, entre las cuales figuraba la

\
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opinién de una parienta realista, que habiendo visto
meter en el zagudn dela carcel unos transparentes, que
representaban las virtudes cardinales, y que el viento
habia derribado en la Plaza, repetia todos los afios
que la Prudencia, la Justicia, la Fortaleza y la Tem-
planza estaban presas en Buenos Aires.

Vestidos con la ropa de gala, saliamos de casa 4
mediodia, y llegabamos casi mareados 4 la plaza de la
Victoria, porque en aquella época se conservaba en
pie todavia la buena costumbre de no ventear mucho
4 los nifios, y de no dejarlos discurrir de cuenta pro-
pia por las calles de la ciudad.

En el trayecto recorrido, como en todas direcciones,
no se veia una sola casa en que no flameara la ban-
dera blanca y roja, con que se habia sustituido, por
orden superior, la azul y blanca de Belgrano.

Encontrdbamos las bocacalles de la Plaza intercep-
tadas por jinetes campesinos, engalanados 4 su ma-
nera, que venian 4 presenciar los festejos.

El adorno consistia en arquerias, templetes, ban-
deras y gallardetes; y los demds atractivos, en la
consabida rifa de cedulillas, las calesitas para los nifios
que iban acompafiados, los rompecabezas para las
criaturas que iban de su cuenta, y la cucafia para los
marineros, que subian 4 ella, con arena en los bol-
sillos, para neutralizar el efecto del jabdn, avidos de
conseguir la muda de ropa colocada como premio en
la extremidad del madstil.
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El pavimento estaba cubierto, literalmente, de cés-
caras de naranja y de papelitos blancos de la rifa.
Los dngulos y el centro de la Plaza, eran los sitios
preferidos de las negras expendedoras de pasteles con
miel, y de los negros vendedores de tortas y roscas
de maiz.

Llamabannos mucho la atencién los pesados trenes
de la artillerfa, arrastrados por mulas, el batallén de
Restauradores, formado de africanos y de descen-
dientes de esa raza, los tambores mayores, negros y
blancos, con sus delantales flamantes, y los gastadores
con los instrumentos de zapa al hombro. barbas pos-
tizas y morriones de pelo.

A la sazén, el frontispicio de la Catedral y el Co-
liseo estaban 4 medio concluir tino y 4 medio empe-
zar 6tro. Cubiertas de verdin las columnas de la pri-
mera y habitados los capiteles por centenares de palo-
mas, lo que méas blanqueaba en aquella fdbrica eran
las plumas de sus aladas ocupantes.

Recostadas 4 esas columnas, debajo de cuyo pértico
era prohibido el tramnsito, los pirétecnicos disponian
los fuegos artificiales. La pieza principal representaba,
generalmente, la torre de Babel.

Penetrdbase 4 la Catedral por la puerta traviesa.
La lista civil y militar, con los miembros de la Ca-
mara de Justicia, de calzén corto, y el Cuerpo Diplo-
matico, de veinte mil alfileres, ocupaban la nave del
centro.
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En esa época, los empleados publicos se guardaban
bien de no acompafiar 4 las ceremonias religiosas al
delegado del Gobernador, como sucede ahora, en que
se ve, con frecuencia, que el Presidente de la Rept-
blica entra 4 la Catedral seguido de cuatro gatos.

Cantdbase un Zedéum en accién de gracias al
cielo por el beneficio de la Independencia, y ocupaba
el pilpito un orador sagrado, y referia las hazaifias
de nuestros antepasados.

Terminada la funcién de iglesia, desfilaban las tro-
pas, debiendo, de retirada 4 sus cuarteles, pasar,
indefectiblemente, por delante de la casa de Rosas,
las méds de las veces cerrada 4 piedra y lodo.

Apenas anochecia, se retiraban las banderas de las
puertas y ventanas, y se encendian las luminarias
que comsistian en faroles amarrados 4 las rejas 6 en
candelabros colocados detras de los cristales de las ven-
tanas. El alumbrado de la Plaza consistia en faroli-
llos de hoja de lata, vasos de colores, y candilejos
dispuestos en forma de piramides.

A las ocho en punto, aparecia la concurrencia ofi-
- cial en los balcones del Cabildo y de la Policia, y se
incendiaban las baterias de fuegos de artificio. La
abundancia de voladores y buscapiés, que ocasiona-
ban muchas desgracias, estaba en relacién con el ex-
~eso del humo de la pdlvora y del carbdn, que llegaba
nasta entoldar una buena parte del cielo.

Con el tltimo cohete se dispersaba el concurso,
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tomando la mayoria el camino de sus habitaciones,
y la minoria el de los teatros de la Victoria y Argen-
tino. En el primero cantaba la Merea, y Monteverde
suplia 4 alguna sacerdotisa de Irminsul acatarrada,
y en el segundo don Pascual Ruiz 6 Telémaco Gon-
zdlez, después de las proclamas federales de orden,
representaban algtin drama patriético, como, por ejem-
plo, Pelayo 6 Guzmdn el Bueno.

Después de caido Rosas, se restablecié la antigua
costumbre, jamas olvidada por algunos patriotas de
pelo en pecho, de ir 4 la plaza de la Victoria 4 pre-
senciar la salida del so/ de mayo, y escuchar el Himno
nacional cantado por las escuelas ptblicas, en varie-
dad de tonos y acompafiado por la banda militar
designada por la superioridad. Era de ver el efecto
producido por los primeros frios en los preceptores,
4 pesar de sus guantes y de sus bufandas de lana,
tejidas en casa, y sobre todo en los nifios, atestiguado
por la humedad del suelo que pisaban.

Terminada aquella desafinada, pero conmovedora
ceremonia, la Municipalidad obsequiaba 4 los alum-
nos de las escuelas con alguna bebida caliente, que
se les servia en el Café del Plata. Las sillas, color de
canario, del vetusto establecimiento, quedaban como
si hubieran pasado la noche 4 cielo raso.

L.os adornos de la Plaza corrieron parejas con los
anteriores, salvo los transparentes que mejoraron en
cuanto 4 leyendas. También se improvisaban, con los

\
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nifios de ciertos colegios, algunas danzas, que, eje-
cutadas en la Plaza, se repetian en el teatro de la
Victoria, después de alguna loa patridtica, 6 en un
entreacto de ZLas Cartas del Conde-Dugue, seguidas
de ; Un bofeton y soy dichosa!, comedia y pieza en que
Alvara Garcia, Eulogio Zemborain y Modesto Véz-
quez hacian primores, 4 juzgar por el buen humor que
producian.

Torres, director de la primera Compaiiia espaiiola
que trajo don José Colodro, puso en escena, en se-
guida, alegorias patriéticas, en que su ingenio de pin-
tor escénico y el Himno nacional que las finalizaba,
hacian el gasto.

En el aflo 1854 presenciamos el primer ensayo de
iluminacién 4 gas, intentado por M. Jaunet, valién-
dose de una wsina, improvisada en el patio lateral de
la Catedral; y poco mds 6 menos en ese tiempo, el
de luz eléctrica, practicado por don Juan Etchepa-
reborda. Excede 4 toda ponderacién la novedad que
produjeron esas tentativas.

El ensayo de M. Jaunet, que tenia por objeto ilu-
minar la Pirdmide solamente, no dié el resultado que
se esperaba, pero fué la amenaza de muerte 4 la ilu-
minacién publica de aceite de patas.

Aun cuando la celebracién del aniversario del 25 de
Mayo de 1810 que recordamos, no pudiera competir
en entusiamo y brillo con las fiestas que describia
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Hidalgo por boca de Chano, ella excedia, en concu-
rrencia y jibilo patridtico, 4 la que ahora presen-
ciamos, sin duda porque el elemento nacional empieza
4 ser absorbido por la masa inmigrante.

Las rifas de todas las sociedades de Caridad esta-
blecidas en el pais, no han introducido ningiin entre-
tenimiento capaz de atraer al piblico, 4 quien otras
veces arrastraron los ejercicios gimndsticos de los
acrébatas, que trabajaban al aire libre, contratados
exprofeso por la Municipalidad.

Si se exceptiia la funcién de gala del teatro de
Colén, nada, nada hay que preocupe la atencién ge-
neral en los dias de Mayo, merecedores de festejos y
demostraciones de ardiente entusiasmo.

Corria el afio de 1869, cuando, por primera vez
salimos del pais con rumbo al extranjero.

Empleados en la Legacién de Chile, nos tocé cele-
brar el glorioso aniversario en la ciudad de Quillota
y en casa de nuestro compatriota Sarratea, donde él
habia reunido 4 Frias, Ocampo, Beeche, Villanueva,
Portal, Viera y Ortiz, restos de la emigracién argen-
tina. En la mafiana del mismo dia, publicamos en
El Ferrocarril, de Santiago, un articulo que conden-
saba el pensamiento intimo de todos los que, entre
flores, banderasy muisicas, transportados en espiritu 4 la
patria, vieron brillar en el cielo batido por el temporal
de la tirania, el arco iris mensajero de bonanza.

A los postres del banquete, interrumpidos por los

\
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acordes del Himno Argentino, ejecutado por la banda
militar de Quillota, enviada por el Gobernador, Clark
anuncié6, al llegarle el turno de brindar, que ya era
una realidad el proyecto de extender un hilo eléctrico
al través de los Andes.

Los cohetes y las luces de Bengala de los fuegos arti-
ficiales, preparados en el jardin, coronaron dignamente
las palabras del iniciador de esa hermosa empresa.

A las once de la noche, recorrfamos la plaza de
Quillota, alumbrada por una luna pélida y velada de
rato en rato, coordinando las emociones de aquel
dia, en que nos dimos cuenta de lo que importa para
el viajero y el desterrado, un aniversario mnacional
pasado en tierra extrafia.

No pudimos dormir en toda la noche, escuchando
con el oido de la memoria el eco solemne de Frias,
la palabra impetuosa de Sarratea, el concepto afec-
tuoso de Ocampo, la frase chispeante de Ortiz, y el
discurso meditado de Villanueva. El alba nos sor-
prendié desvelados.

El nuevo dia nos guardada otras emociones: iba-
mos 4 ver el mar, después de muchos meses de resi-
dencia en una ciudad mediterrdnea, y 4 estrechar
por primera vez la mano 4 parientes desconocidos
residentes en Valparaiso.

El murmullo de las olas del Pacifico, predominan-

~do sobr¢ el ruido del tren, nos sorprendié en las

inmediaciones de «Vifia del Mar».
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Creimos escuchar los acentos de las olas del Atlan-
tico, en cuyas orillas hemos nacido, y con ellos el
rumor tumultoso de las ciudades del Plata, en ese
momento 4 la mitad de la tarea diaria, cuando el afan
crece, movidos la inteligencia y el brazo por la espe-
ranza de que la tarea rinda mds que en las anterio-
res veinticuatro horas.

Con el corazén dilatado por el ambiente marino, pene-
tramos en la casa de los deudos que nos aguardaban

Desde la hospltahdad hasta el pan, todo nos parecié
argentino; y volviendo 4 pensar en la fiesta de Qui-
llota, tornamos & dirigir el pensamiento 4 la patria
y al pasado, recordando los aniversarios nacionales
que celebramos en la infancia, con esa prolijidad de
detalles que algunas veces pone en juego la memoria.

Antes de buscar y encontrar el reposo de que nece-
sitibamos, apuntamos en la cartera la crénica qui-
llotana, para enviarla 4 uno de los principales diarios
de Buenos Aires.

De esos borrones sacamos estas lineas, que tienen
por objeto conmsignar, de cualquier manera, bien ¢
mal, una creencia que abrigamos.

jDecae el vigor de la fibra patriética y se debilita
la originalidad del cardcter nacional, cuando los pue-
blos contemplan indiferentcs el aniversario de su glo-
riosa independencial

SANTIAGO ESTRADA.
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LA CARTA DE RECOMENDACION

UENOS AIRES estd enfermo.
Lo han dejado las epidemias de célera y fiebre
amarilla, pero lo aqueja otra enfermedad interna.

Este pueblo padece de una afeccién moral, de un
trastorno funcional de las pasiones.

La causa de esta afeccién es la necesidad, pero no la
necesidad imperiosa de vivir y de poder emplear los
elementos necesarios para mantener en funcién los or-
ganismos.

Generalmente hablando, los habitantes de Buenos
Aires, tienen qué comer, con qué vestirse, aire para
respirar, terreno en que caminar, luz para ver y todos
los deméas elementos que utilizan los érganos para
mantener sus funciones.

Las necesidades estrictas de la vida pueden, pues, ser
llenadas sin gran esfuerzo, en este pequefio centro de
poblacién.
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Pero no sucede lo mismo con las necesidades facti-
cias que no por ser menos reales, son menos apre-
miantes.

Existe entre nosotros la necesidad imperiosa de apa-
recer.

Ningtin hombre se contenta ahora con tener con qué
cubrirse la cabeza; si hay que cubrirla es necesario
hacerlo con un sombrero 4 la moda y perpetuamente
nuevo.

Ninguna mujer usa su pafiuelo para guardarse del
aire frio de las noches y de la humedad de la atmés-
fera; no sefior, para obtener ese propdsito se necesita
una gorra y no una simple gorra, sino una gorra con
flores. Si 4 més de esto la mencionada gorra tiene la
sobresaliente cualidad de haber sido comprada en la
calle de la Florida, la necesidad de cubrirse la cabeza
queda enteramente satisfecha.

Para tener un sombrero siempre 4 la moda y siempre
nuevo, es necesario comprar muchos sombreros, y para
poseer una gorra siempre servible, es necesario com-
prar gorra para iglesia, gorra para teatro, gorra para
paseo, gorra para verano, gofra para invierno, gorra
para levantarse, gorra para estar despierto, gorra para
dormir; en fin, es necesario tener un cargamento de
gorras de todas clases, tamaifios, formas y colores.

Excusado es decir que para llenar la necesidad de no
resfriarse, se necesita actualmente una pequefia renta
de quinientos pafacones al afio.
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................. D i S S T S S T R S

Felices tiempos aquellos en que comer sopa con to-
cino los domingos, constituia el supremo de los goces,
y en que cuidar las cabras 4 caballo era la mds loca
¢ increible de las ambiciones!

De su peso cae aqui la reflexién de que, para satis-
facer las necesidades de un individuo de nuestros tiem-
pos, se necesita mucha plata.

Trabajar y lucir son dos cosas que se excluyen.

El obrero que trabaja toda la semana, viste de blusa
por el interés de conservar su paleté para el domingo.

Pero qué se diria de un hombre conocido que usara
sombrero bajo los mds de los dias y de felpa y alto so-
lamente los domingos y dias de guardar.

El gué diran importa, pues, una nueva necesidad, la
necesidad de trabajar poco.

Y si se pone esta necesidad al lado de la de ganar
mucho, resulta lo que todos sabemos, es decir, que los
mas desean un buen acomodo.

Un buen acomodo quiere decir en castellano, un
empleo en el cual se trabaje poco y se gane mucho.

De aqui la ingente suma de pretendientes que tiene
cada puesto vacante.

Para alcanzar un empleo se necesitan empefios, bue-
nas relaciones.

Cualquiera dirfa que para ocupar un puesto se ne-
cesita aptitud; pero esto que parece verdad 4 primera
vista, es un sofi\sma en Buenos Aires.
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Las aptitudes son las cualidades en que menos se
piensa, -

El favor, la recomendacién y la condescendencia,
germinan de un modo alarmante y han dejado enfer-
miza 4 esta sociedad.

Verdaderamente, en Buenos Aires, el valor del mé-
rito ha desaparecido 6 se ha desvirtuado.

Tener amigos (jquién no tiene amigos en un pais
en que todos somos iguales!) es la mayor de las ven-
tajas.

Los puestos en que se gana dinero circulan en un
niicleo de amigos.

No se pregunta cudl es el mds apto, sino cudl es el
mejor recomendado.

De esto resulta que la vida de las entidades politi-
cas, financieras, comerciales, literarias é industriales,
es insoportable, por los tiempos que corremos.

Ser ministro 6 capitalista es lo mismo que ser mér-

‘tir y condenado en vida.

Cada entidad de este pueblo recibe diariamente,
veinte cartas de recomendacién y escribe veinticinco.
Se necesita una renta sélo para papel y plumas.

Como en todas las cosas, la necesidad de dar cartas
de recomendacién, ha traido el abuso.

Ya no son sélo los hombres eminentes quienes las
dan y las reciben.

Desde el presidente hasta el basurero, todos tienen 4
quien recomendar y quien les haya sido recomendado.
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Yo también recibo cartas de recomendacién y las
escribo por docenas. Lk,

Felizmente he dado con la luminosa idea de contes-
tar en los sobres, lo que me produce una pequefia eco-
nomia.

A proceder de otro modo, la profesién no me daria
para mis gastos.

La carta de recomendacién se ha hecho una contri-
bucién, un tributo que todos pagamos por el solo de-
recho de usar el nombre que nos pusieron en la pila.

Por esto las cartas de esta clase han perdido su va-
lor, y se necesitan muchas para que valgan como una.

A estas cartas les ha sucedido lo que al papel mo-
neda. :

Primero un peso valia ocho reales plata; ahora se
necesitan veinticinco pesos para hacer un patacdn.

El abuso ha traido el descrédito y la baratura de la
mercancia. ;

Como todos recibimos cartas de recomendacién, to-
dos las damos sin escripulo.

Todo el que tiene un oficio las da, todo el que usa
un nombre que siquiera esté en algin almanaque, las
da también.

Para este propdésito, las mujeres hacen un incalcula-
ble consumo de papel timbrado, y no son estos billetes
los menos eficaces.

La belleza, la posicion y el sexo, abren las puertas
para todo. .
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Es muy dificil decir no 4 una mujer bonita que
dice si.

Todavia me acuerdo que tratdandose de una solicitud
en que yo tenia razoén, el gobernador Castro me dejé
de una pieza diciéndome que habia unas cuantas se-
fioras que no querian la cosa.

Es incalculable el poder de las mujeres.

Una de las causas que me inducirian 4 quedarme
soltero, seria el temor de que hostigaran 4 mi mujer
para pedirle cartas de recomendacion. Si ella era des-
airada el desairado era yo, y si era atendida, ¢por qué
atenderian una recomendacién de mi mujer, mas bien
que una mia?

Hay indudablemente peligrosas maneras de hacer el
bien.

Pero por serio que sea el conflicto en que nos ha-
llamos y mientras salimos de él, no dejan de presen-
tarse casos curiosisimos y ridiculos en esta forma de
distribuir puestos; el siguiente, por ejemplo:

Hace poco se presenté en casa, el sefior don Pedro
Romualdo Mosqueira, que era portador de una carta
de recomendacién para mi.

Atendiendo 4 ella, pregunté 4 don Romualdo en qué
podia serle util.

— Me han dicho, sefior, me contestd, que usted es
algo relacionado aqui y queria que me diera una car-
tita para algunos de sus amigos.

— Perfectamente; ¢ en qué desearia ocuparse?
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— En una empresa de diarios, por ejemplo.

— Muy bien. ¢Sabe usted leer?

— No, sefior.

— Perfectamente; tome usted asiento un instante.

Dicho y hecho, tomo la pluma y escribo:

Seifior don Eduardo Dimet, director y propietario de
El Nacional:

Estimado amigo:

Le presento 4 usted al sefior don Pedro Romualdo
Mosqueira, que me ha sido calurosamente recomenda-
do por nuestro comin amigo don Héctor Varela. De-
£ea ocuparse en su imprenta y yo creo que se conten
tard con un médico sueldo de ocho mil pesos, si usted
le pone al frente de la administracién de su estableci-
miento.

Saluda 4 usted atentamente.

N. N.

Haria de esto un mes, cuando una mafiana recibo
una carta que decia:
Sefior don N. N.

Querido amigo:
Usted que tiene tanta relacién con Dimet, higame
el favor de darle al portador de ésta, don Rémulo
Mezquita, una cartita de recomendacién que le sirva
4 lo menos, para presentarse.
Este sefior desea ocuparse en algiin diario y como
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me ha sido muy recomendado, no vacilo en pedirle 4
usted un servicio en favor de un extranjero necesitado.
Soy su afectisimo.

Juan A. GOLFARINL

{Quién serd este don Rémulo Mezquita, decia yo,
cuando alzando la vista, percibi en el patio la simpa-
tica figura de mi antiguo conocido don Pedro Ro-
mualdo Mosqueira, que en sus tribulaciones por em-
plearse en un diario, hasta su nombre habia perdido!

La cosa era sencilla. El circulo de amigos se cerra-
ba. El hombre volvia al punto de que habia partido,
después de haber andado 4 pie por las calles de Bue-
nos Aires, doscientas setenta y cinco leguas en un
mes, tras de una ¢ mds cartas de recomendacidn.

—¢Cémo es esto, sefior don Romualdo, exclamé,
abriendo tamafia boca.

— ¢Cémo ha de ser?, me contestd: todo el mundo me
ha recibido bien, pero cada cual me despedia con una
carta y muchos ofrecimientos.

— Como usted supondra, llevé su carta 4 Dimet,
Dimet me dijo que el puesto que yo pretendia estaba
ocupado, pero que en ‘el empeiio de servirme, me re-
comendaria 4 Luis Varela, como lo hizo; Varela me
recomendé 4 Bilbao, Bilbao me recomendd a4 Walls,
Walls mie recomendé 4 Cordgien, Cordgien me reco-
mendé 4 Gutiérrez, Gutiérrez me recomendé 4 Can-
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tilo, Cantilo 4 Mlansilla, Mansilla 4 Ojeda, Ojeda 4
“Choquet, Choquet 4 Quesada, Quesada 4 Balleto, Ba-
lleto 4 del Valle, del Valle 4 Goyena, Goyena 4 Paz,
Paz 4 Mallo, Mallo & Golfarini y Golfarini 4 usted, y
aqui me tiene otra vez al principio de mi carrera.

Excusado es decir que yo solemnicé tan original
peregrinacién, con toda la hilaridad de que pude dis-
poner.

—¢Y ese cambio de nombre, sefior don Romualdo?

— Ese cambio de nombre es que 4 fuerza de repetir
«Pedro Romualdo Mosqueira», el nombre me parecia
vulgar y largo, y pensando que era mas cémodo para
las cartas de recomendacién uno mdas corto, lo acorté
llamédndome Rémulo Mezquita.

— Pues sefior don Rémulo Mezquita, conforme ha
cambiado de nombre, cambie también de aspiraciones
y en lugar de buscar un empleo en diarios, acepte
cualquier trabajo, de cobrador, por ejemplo.

Don Pedro Romualdo Mosqueira tiene actualmente
una agencia de cobranzas, vive sin lujo, pero cémoda-
mente, y sélo tiene una enfermedad que amarga su
vida; sufre de epilepsia... cuando ve una carta de reco-
mendacion!

EpvArpo WILDE.

Agoslo, 1872,






SARMIENTO

RAS el dltimo y supremo combate, Sarmiento en-
T trega su mortal vestidura 4 la tierra, como el sol-
dado antiguo se despojaba, después de ruda lucha,
de su trabajada armadura y de su vieja y buena
espada, al caer vencido por fuerzas superiores. Que-
daba su gloria; ante ella se inclinan todos, y en
campos adversos estdn silenciosas las tiendas, cnlu-
tadas las banderas, mientras el tambor bate el fiine-
bre compds.

Todos lo hemos visto, todos lo hemos conocido;
era la cumbre mas elevada de nuestras eminencias
americanas, el sol coronaba de luz su sien soberbia,
y habia en sus entrafias agitaciones de volcén. Vi-
viendo en su contacto era dificil medir sus propor-
ciones, y recién, al caer derruido por el tiempo, po-
demos apreciarlas, al ver sus fragmentos cubrir me-
- dio siglo de nuestra historia, en la extension de
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medio continente, Cada uno de ellos puede servir
para elevar un monumento de faz diversa y materias
variadas. Hay alli, desde el duro granito para levan-
tar un baluarte, hasta el grano finisimo, rival del
pentélico famoso, en que el artista puede cincelar su
obra mds delicada.

Sarmiento, nada debe 4 su época ni 4 su escena.
Fué el cerebro mds poderoso que haya producido la
América, y en todo tiempo, y en todo lugar, hubiera
tendido sus alas de céndor y morado en las alturas.
Nacido hace un siglo, hubiera sido una de las pri-
meras figuras de nuestra emancipacién politica al
lado de Moreno y Rivadavia.

Nacido en el primer afio de la revolucién, ha sido
el que vi6 mds lejos en el porvenir los destinos de
nuestra patria, y quien mejor comprendi6 los medios
de alcanzarlos. Ha sido el faro mds alto y més lu-

-

minoso de los muchos que nos han guiado en la di-

ficil senda.

Escritor, orador, iegislador, ministro, presidente,
su labor ha sido vasta y continua. Fué apostol y fué
soldado. .[.

Tocéle por patria, como 4 todos los de su época,
inmensa heredad inculta, y aplicé todo el vigor de
su alma & abrir en la espesa selva anchas vias 4 la
civilizacién. Lo hemos visto sudoroso, apasionado, fe-
bril, empufiar el hacha del pzonner, abrirse paso al
través del espeso matorral de la ignorancia, destro-
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zando errores, preocupaciones, y al encontrarse en
su camino con el drbol colosal de la tirania, que cu-
bria 4 su patria toda con sombra letal, atacar su
tronco, herirlo sin tregua y sin reposo, hasta verlo
‘caer con estrépito, abriendo en el bosque inmenso
claro, que permitié 4 un pueblo contemplar el cielo
luminoso y aspirar las puras brisas de un porvenir
de libertad., == 2

Su vida fué de accién y lucha; tenia en su pano-
plia todas las armas; pero, su inteligencia, con mtscu-
los de atleta, preferia la masa herctilea, 4 cuyo golpe
terrible saltaba en pedazos la mds sélida armadura.

En todo momento, ya ocupara la mas alta magis-
tratura de su pais, en su banca de senador, maue-
jando la pluma del polemista, en el seno de la in-
timidad, era siempre el mismo, espontdneo y jovial,
de pensamiento vastisimo y fecundo, con un sober-
bio desconocimiento de lo pequefio y lo ridiculo, in-
maleable, con un poder de iniciativa no igualada y
con una energia y tenacidad inagotables. @2

Le faltaban esas cualidades de seduccién que obran
sobre el sentimiento de las inasas, que caracterizan
4 los conductores de hombres y engendran la popu-
laridad. Todo su organismo estaba absorbido, diri-
gido, dominado por su cerebro, que podia en ciertos
casos no inspirar carifio, pero que imponia admira-
cién y respeto.

En el recinto del Congreso su banca era una ci-
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tedra, y cuando hacia oir su voz, todos inclinaban el
oido atento, en la seguridad de nutrir su inteligen-
cia con esa palabra que nunca fué pueril 6 vulgar.
Si la pasién lo agitaba, su elocuencia era tormento-
sa; obscuridades imponentes en cuyos senos se sentian
agitarse las ideas, claridades radiosas, yreldimpagos,
iluminaban 4 intervalos el soberbio cuadr&;ﬁ

#Todo lo que constituye nuestro progreso deB'e\algo
6 mucho 4 Sarmiento. En su vida laboriosa ha."'tr\a-
bajado largo y profundo surco en nuestro virgem.
suelo argentino, derramando en él, 4 manos llenas, la
semilla fecunda del bien. Si algtina se perdié entre
espinas y pedregales 6 fué llevada por las aves del
cielo, més feliz que el sembrado del evangelio, la
mayor parte cay6 sobre tierra fértil, broté lozana y
vigorosa, y hoy se eleva como homenaje eterno 4 su
rvl{fmoria. -

........ % s s e e IS PESTRA G ELE TS RATOEEE R
e

.. Hoy, en esta 1ultima jornada, al pasar sus restos
en busca del lecho de su eterno reposo, cruzardn
entre filas de niflos que se agitaran y agolparin
para arrojar flores en su camino, y el murmullo de
millares de bocas infantiles, que es la voz del por-
venir, serd el himno mas grato que se eleve 4 las
regiones donde mora su espiritu y compense las fatigas
del mds ardiente apdstol de la educacién popular.
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Repiiblica Argentina sea una de las grandes nacio-
nes de la tierra y sus hijos vuelvan la mirada hacia
la cuna de su grandeza, veran destacarse la sombra
de Sarmiento, consagrado desde hoy y para siempre,
como uno de los Padres de la patria. —

CARLOS PELLEGRINL

Discurso pronunciado en la inhumacion dJde sus restos.
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EL HIMNO DEL PAYADOR

En pos del alba azulada,
Ya por los campos rutila
Del sol la grande, tranquila
Y victoriosa mirada.

Sobre la curva lomada

Que asalta el cardo bravio,
Y alld en el bajo sombrio
Donde el arroyo serpea,
De cada hierba gotea

La viva luz del rocio.

De los opuestos confines

De la Pampa, uno tras otro,
Sobre el indémito potro

Que vuelca yl bate las crines,
Abandonando fortines
Estancias, rancho, mujer,
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Vienen mil gauchos 4 ver
Si en otro pago distante,
Hay quien se ponga delante
Cuando se grita: j4 vencer!

Sobre el inmenso escenario
Vanse formando en dos alas,
VY el sol reluce en las galas’
De cada bando contrario;
Puéblase el aire del vario
Rumor que en torno desata
La brillante cabalgata

Que hace sonar, de luz llenas,
Las espuelas nazarenas

Y las virolas de plata.

De entre ellos el mds anciano
Divide el campo después,
Seiialando de través

Larga huella por el llano;

Y alzando luego en su mano

Una pelota de cuero

Con dos manijas, certero

La arroja al aire, gritando:
—«jVuela e/ pato!.. {Va buscando
Un valiente verdadero!»
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Y cada bando 4 correr
Suelta el potro vigoroso,

Y aquel sale victorioso

Que logra asirlo al caer.
Puesto el que supo vencer
En medio, la turba calla,

Y 4 ambos lados de la valla
De nuevo parten el llano,
Esperando del anciano

La alta sefial de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor
Ronco truena en el circuito,
Y el caballo salta al grito

De su impavido sefior;

Y vencido y vencedor,

Del noble triunfo sedientos,
Se atropellan turbulentos

En largas filas cerradas,

Cual dos olas encrespadas
Que azotan contrarios vientos.

‘Alza en alto la presea
Su feliz conquistador,
Y su bando en derredor
Le defiende y clamorea.

Uno y otro aguijonea
5 .
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El 4gil bruto, y chocando )
Entre si, corren dejando
Por los inciertos caminos,
Polvorosos remolinos

Sobre las pampas rodando.

Vuela el simbolo del juego
Por el campo arrebatado,

De los tinos conquistado,

De los 6tros presa luego;
Vense, entre hélitos de fuego,
Varios jinetes rodar,

Otros stibitos avanzar
Pisoteando los caidos;

Y en el aire sacudidos,

Rojos ponchos ondear.

Huyen en tanto, azoradas,

De las lagunas vecinas,

Como vivientes neblinas,
Entrepitosas bandadas;

Las grandes plumas cansadas
Tiende el chajid corpulento;

Y con veloz movimiento

Y con silbido de balas,

Bate el carancho las alas
Hiriendo 4 hachazos el viento.
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Con fuerte brazo les quita
Robusto joven la prenda,

Y tendido, 4 toda rienda:

—« Yo solo me basto!» grita.
En pos de él se precipita,

Y tierra y cielos asorda,
L.anzada 4 escape la horda
Tras el audaz desafio,

Con la pujanza de un rio

Que anchuroso se desborda.

Y alld van, todos unidos,

Y él los azuza y provoca,
Golpéandose la boca,

Con salvajes alaridos.

Danle caza, y confundidos,
Todos el cuerpo inclinado
Sobre el arzén del recado,
Temen que el triunfo les roben,
Cuando, volviéndose, el joven
Echa al tropel su tostado..

El sol ya la hermosa frente
Abatia, y silencioso,

Su abanico luminoso
Desplegaba en occidente,
Cuando un grito de repente

\
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Llené el campo, y al clamor *

Cesé la lucha, en homnor

De un solo nombre bendito,
Que aquel grito era este grito:
«{Santos Vega, el payador!»

Mudos ante él se volvieron,
Y, ya la rienda sujeta,

En derredor del poeta

Un vasto circulo hicieron
Todos el alma pusieron

En los atentos oidos,
Porque los labios queridos
De Santos Vega cantaban
Y en su guitarra zumbaban
Estos vibrantes sonidos:

«Los que tengan corazodn,

Los que el alma libre tengan,
Los valientes, ésos vengan

A escuchar esta cancién:
Nuestro duefio es la nacién
Que en el mar vence la ola,
Que en los montes reina sola,
Que en los campos nos domina,
Y que en la tierra argentina
Clavé la ensefia espafiola.
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«Hoy mi guitarra, en los llanos,
Cuerda por cuerda, asi vibre:

j Hasta el chimango es mds libre
En nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, nifios, ancianos,

El rancho aqtiel que primero
Llené con sélo un jte quiero!
La dulce prenda querida,
{Todol.. jel amor y la vida,

Es de un monarca extranjero!

«Ya Buenos Aires, que encierra
Como las nubes, el rayo,

El Veinticinco de Mayo

Clamé de subito: jguerra!

jHijos del llano y la sierra,
Pueblo argentino! ¢ qué haremos?
¢ Menos valientes seremos

Que los que libres se aclaman?
{De Buenos Aires nos llaman,

A Buenos Aires volemos!

«{Ah! {Si es mi voz impotente
Para arrojar, con vosotros,
Nuestra lanza y nuestros potros
Por el vasto continente;

Si jamds independiente

A
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Veo el suelo en que he cantado,
No me entierren en sagrado
Donde una cruz me recuerde
Entiérrenme en campo verde
Donde me pise el ganado!»

Cuando cesé esta armonia,

Que los conmueve y asombra
Que alla en la noche se hundia..
(Patria! 4 sus almas decia

El cielo, de astros cubierto,

i Patria! el sonoro concierto

De las lagunas de plata,
jPatria! la trémula mata

Del pajonal del desierto.

Y 4 Buenos Aires volaron,

Y el himno audaz repitieron,
Cuando 4 Belgrano siguieron,
Cuando con Giiemes lucharon,
Cuando por fin se lanzaron
Tras el Andes colosal,

Hasta aquel dia inmortal

En que un grande americano
Bati6 al sol ecuatoriano
Nuestra ensefia nacional.

RAFAEL OBLIGADO.
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ANANA hard un siglo que, en la derruida capital

de la provincia de Misiones, naciera modesta-
mente un nifio, que traia estampado sobre su frente
¢l sello luminoso del genio y de la gloria.

Militar de vocacién y raza, .Sen Martin insume los
primeros afios de su espartana juventud en los cole-
gios y en los campamentos, retemplando su espiritu y
su cuerpo para las memorables campafias que pronto
acometerd en defensa de la méds grande de todas las
causas: la causa de la emancipacién de los pueblos
contra la opresién de sus conquistadores.

Espaiia, cuna de sus padres y metrépoli de las colo-
nias en que él mismo viera la luz del dia, gime 4 la
sazén bajo la garra de las dguilas imperiales de Fran-
cia. Abandonado por sus monarcas, el bravo pueblo
espafiol se apresta en masa 4 sacudir el ominoso yugo
de la dominacién extranjera.

\
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San Martn, en la aurora de su brillante carrera, no
vacila en ofrecerle el concurso modesto, pero leal y
decidido de su inteligencia y de su espada. Azjonilla,
Bailén y Albuera le cuentan en las filas de los que
vencen 4 los vencedores de la Europa, y el alto gra-
do de teniente coronel sobre el campo de batalla es
condigno premio de su pericia y de su denuedo.

La inmortal revolucién de 1810 estalla entretanto &
orillas del majestuoso Plata y repercute eléctricamente
por todos los dmbitos de la América latina. Un duelo
4 muerte se traba al instante entre espafioles y ame-
ricanos: los tinos para perpetuar su antigua domina.
.cién, los 6tros para romper sus cadenas de tres siglos.

El fragor de los primeros combates estremece 4 Saz
Martin, despedaza sus compromisos hacia Espafia y
lo arrastra 4 prodigar la vida en aras de la indepen-
dencia de su patria, y mas que de su patria, de la
América toda; San Lorenzo, Chacabuco, Maipii, Lima y
Callao son las etapas gloriosas que marcan sus hue-
llas indelebles al través de valles y de montafias, de
pampas y de mares.

La gratitud oficial lo condecora con el triple titulo
de generalisimo del Perti, capitdn general de Chile y
origadier general de la Reptiblica Argentina. La gra-
titud popular lo aclama emancipador del Peri, liber-
tador de Chile y salvador de la revolucién argentina.
Improvisador de ejércitos, dominador de la naturaleza,
hijo predilecto de la victoria, redentor de pueblos y
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creador de naciones, trepa a la cima de la escala mili-
tar y 4 la ctispide de la grandeza humana.

Semejante'd un torrente impetuoso, parece que na-
die pudiera detenerle en el desenvolvimiento final de
su augusta misién y, sin embargo, apenas celebrada la
histérica entrevista de Guayaquil, el coloso vencedor
de todos y de si mismo, en la plenitud de una vida tan
noblemente consagrada al culto de la patria y en el
apoyo de una gloria tan heroicamente conquistada en
epopeya sin igual, desciende espontaneamente de la
eminencia que ocupa y se retira con serena majestad
del vasto campo de una lucha que tiene por palenque
a Sud América y por espectador al mundo.

No lo impulsa la fatiga, ni el desencanto ni el egofs-
mo; se inmola patriéticamente en holocausto 4 su mi-
sién: deja su pafs, sale de América, traspone el Océa-
no y. 4 tres mil leguas de distancia, se sepulta, viviente,
en la mas pavorosc soledad del que se siente aislado
en medio de la animacién de uwn mundo indiferents ¢
extrafio.

Y despojado de su homérico 7o/ en el momento su-
premo, calumniado en sus propésitos y desconocido en
sus sacrificios, renegado por los suyos y perseguido
por los extrafios, siempre grande, siempre generoso,
siempre digno, se envuelve en el manto de su concien-
cia inmaculada, convierte su pecho de granito en tum-
ba de sus pasiones y, titdn de la fortaleza y de la resig-
nacién, muere silenciosamente en tierra extranjera,

\
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.

legando corazén tan magninimo 4 tan olvidadizos

contemporaneos.

Tal es, trazado 4 grandes rasgos, el pélido.bosque-
jo del héroe'en cuyo nombre y en cuyo honor nos ha-
llamos todos congregados.

Tan puro como Belgrano, mds abnegado que Boli-
var y primer capitin de su época, nadie puede ostentar
titulos mds acrisolados al reconocimiento de los pue-
blos que redimiera por el esfuerzo aunado de su genio
y de su audacia.

Menos afortunado que Washington, carecié de la
oportunidad de mostrar, en el gobierno tranquilo de
las sociedades, las elevadas dotes y las austeras virtu-
des que revela en el comando de sus ejércitos; pero, 4
semejanza del héroe norteamericano, el fallo justiciero
de la posteridad le proclama en alta voz el primero en
la paz, el primero en la guerra y el primero en el amor
de sus conciudadanos.

Y puesto que la hora de la reparacién nacional ha
llegado, espléndida y solemne, para el mas ilustre de
todos los argentinos en la vispera de su primer cente-
nario, inclinémonos respetuosamente ante su sombra
veneranda, esperando el dia no remoto en que nuestra
gratitud y nuestra admiracién osardn tallar su colosal
estatua en la cresta mads elevada de los gigantescos
Andes, pedestal eterno de su grandiosa inmortalidad.

MANUEL QUINTANA.
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UENA, sana, alegre, vibrante aquella vida de cam-
B po! Nos levantdbamos al alba; la mafiana inun-
dada de sol, el aire lleno de emanaciones balsdmicas,
los arboles frescos y contentos, el espacio abierto 4 to-
dos rumbos, nos hacian recordar con horror las negras
madrugadas del Colegio, el frio mortal de los claus-
tros sombrios, el invencible fastidio de la clase del es-
tudio. En la Chacarita estudidbamos poco, como era
natural; podiamos leer novelas libremente, dormir la
siesta, salir en busca de camuatis y, sobre todo, orga-
nizar con una estrategia cientifica las expediciones
contra los Vascos.

Los Vascos eran nuestros vecinos hacia el norte,
precisamente en la direccién en que los dominios cole-
giales eran mds limitados.— Separaba las jurisdiccio-
nes respectivas un ancho foso, siempre lleno de agua
y de bordes cubiertos de una espesa planta baja y

LS
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bravia. Pasada la zanja, se extendia un alfalfar de una
media cuadra de ancho, pintorescamente manchado
por dos 6 tres pequefias parvas de pasto seco. {Mds
alld, el jardin de las Hespérides, los campos Eliseos,
el Edén, la Tierra prometida! Alli, en pasmosa abun-
dancia, crecian las sandias robustas, enormes, cuyo
solo aspecto apartaba la idea de la caladura previsora;
la sandia ajena, velada, de carne roja como el lacre,
el cuciirbita citrullus famoso, cuya reputacién ha per-
sistido en el tiempo y el espacio; alli doraba el sol
esos melones de origen exdtico, redondos, incitantes
en su forma ingénita de tajadas, los melones exquisi-
tos, de suave pasta perfumada y de exterior capri-
choso, grabado como un papiro egipcio! No tenian
rivales en la comarca, y es de esperar que nuestra au-
toridad sea reconocida en esa materia. Las excursiones
a otras chacras nos habian siempre producido desen-
gafios; la nostalgia de la fruta de los vascos nos per-
seguia 4 todo momento, y jamds vibré en oido-humano,
en sentido menos figurado, el famoso verso de Garci-
laso de la Vega.

Pero debo confesar que los Vascos no eran lo que
en el lenguaje del mundo se llama personajes de trato
acradable. Robustos los tres, agiles, vigorosos y de
una musculatura capaz de ablandar el coraje més pro-
bado, eternamente armados con sus horquillas de lu-
cientes puntas, levantando una tonelada de pasto en
cada movimiento de sus brazos ciclépeos, aquellos
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hombres, como todos los mortales, tenian una debili-
dad suprema: jamaban sus sandias, adoraban sus me-
lones! Dos veces ya los hados propicios nos habian
permitido hacer con éxito una 7ezzzz en el cercado
ajeno, cuando un dia...

Eran las tres de la tarde y el sol de enero partia la
tierra sedienta ¢ inflamada, cuando, saltando subrep-
ticiamente por una ventana del dormitorio donde mds
tarde debia alojarse el 1.° de caballeria de linea, nos
pusimos tres compafieros en marcha silenciosa hacia
1a regién feliz de las frescas sandias. Llegados al foso,
lo costeamos hasta encontrar el vado conocido, alli
donde habiamos tendido una angosta tabla, puente de
campaiia no descubierto atin por el enemigo. Lanza-
mos una mirada investigadora: [ni un wasco en el
horizonte! Nos dividimos, y mientras tino se dirigia 4
la izquierda, donde florecia el canfaloup, dos nos incli-
namos 4 la derecha, ocultando el furtivo paso por en-
tre el alfalfar en flor. Llegamos, y rdapidos buscamos
dos enormes sandias que en la pasada visita habiamos
resuelto dejur madurar algunos dias aun. La mia era
inmensa, pero su mismo peso me auguraba indecibles
delicias. ‘

Cargué con ella y cuando bajé los ojos para buscar
otra pequeiia con que saciar la sed sobre el terreno..
un grito, uno solo, intenso, terrible, como el de Telé-
maco que petrificé el ejército de Adrasto, rasgé mis
oidos.—Tend{ la mirada al campo de batalla; ya la

Ay
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1zquierda, representada por el compafiero de los melo-
nes, batia presurosa retirada. De pronto, detrds de una
parva, un vasco horrible, inflamado, sale en mi direc-
cién, mientras étro pone la proa sobre mi compaiiero,
armados ambos del pastoril instrumento cuyo solo
aspecto comunica la ingrata impresién de encontrarse
en los aires, sentado incémodamente sobre dos puntas
aceradas que penetramn...

jCoémo corria, abrazado tenazmente 4 mi sandia!
iQué indiferencia suprema por la gorra ingrata que me
abandoné en el momento terrible, quedando como tro-
feo sobre el campo enemigo! Y, sobre todo, jcudn ve-
loz me parecia aquel vasco, cuyo respirar de fuelle de
herreria creia sentir rozarme los cabellos! Voldbamos
sobre la alfalfa: jqué larga es media cuadra!

Un momento cruzé mi espiritu la idea de abando-
nar mi presa 4 aquella fiera para aplacarla.—Los re-
cuerdos cldsicos me autorizaban; pensé en Medea, en
Atalanta, pensé en los jefes de caballeria que regaban
el camino de la 7efirada con las prendas de su apero;
pensé... (No! {Era una ignominia! Llegar al dormitorio
y decir: «;Me ha corrido el vasco y me ha quitado la
sandial» jJamas! Era mi escudo lacedemonio: jvuelve
con €l 6 sobre él!

Instintivamente habia tomado la direccién del vado;

pero el vasco de mi compaiiero, por medio de una dia-
gonal, habria llegado antes que yo, y debo declarar
que, 4 pesar de la persecucién personal del mio, los
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tres vascos me eran igualmente antipaticos.—jMarché
de cara al sol! como el Byron de Ntfiez de Arce. Mi
agilidad proverbial, aumentada por las fatigas diarias
del rescate, habia brillado en aquella ocasién; asi, cin-
cuenta pasos antes de llegar al foso, mi partido estaba
tomado. Puse el corazén en Dios, redoblé de ligereza
y salté.. {Una desagradable impresién de espinas me
revelé que habia salvado el obstdculo; pero joh dolor!
en el trayecto se me habia caido la sandia, que yacia
entre las aguas cenagosas del foso!

Me detuve y observé 4 mi vasco: ¢daria el salto?
Lo deseaba, en la seguridad de que iria 4 hacer com-
paiiia 4 la sandia. Pero aquel hombre terrible meditd,
y plantindose del otro lado de la zanja, apoyado en
su tridente, empez6 4 injuriarme de una manera que
revelaba su educacién sumamente descuidada. Escapa
4 mi memoria si mi actitud en aquellas circunstancias
fué digna; sélo recuerdo que en el momento en que
tomaba un cascote, sin duda para darle un destino
contrario 4 los intereses positivos de mi vasco, vi 4
mis dos compafieros correr en direccién 4 las casas y
al vasco de los melones despuntar por el vado y diri-
girse a mi.—(De nuevo en marcha precipitada, pero
seguro ya del triunfol...

Fran las tres y media de la tarde y el sol de enero
partia la tierra sedienta é inflamada, cuando con la
cara incandescente, los ojos saltados, sin gorra, las
manos engangrentadas por los zarzales hostiles, salta-

\
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mos por la ventana del dormitorio. Me ‘tendi en la
cama y, mientras el cuerpo reposaba con delicia, refle-
xioné profundamente en la velocidad inicial que se
adquiere cuando se tiene un vasco irritado 4 retaguar-
dia, armado de una horquilla.

£ 3k ok

Viene 4 mi memoria, envuelto entre los recuerdos
de la Chacarita, el de uno de mis condiscipulos, tipo
curiosisimo que en aquellos tiempos felices, ignoran-
tes aun de los encuentros grotescos que nos propor-
cionaria el mundo, clasificibamos alternativamente
con los nombres de «el loco Larrea» 6 «el loro La-
rrea». Queda entendido que he alterado su verdadero
apellido, pues ignoro si vive aun, en cuyo caso tal vez
no le serfa grato figurar en estas pdginas, 4 la ma-
nera de un coledptero de museo. — Era riojano; aun-
que de gran estatura, su cuerpo, sea por falta de
armonia ingénita, sea por el corte de sus jaguels
amplios, sin la menor curva en la espalda, presen-
tando una linea recta geométrica desde el cuello
hasta el ribete del faldén, ofrecia un conjunto tan
desgraciado como insipido. La cara de Larrea era
una obra maestra. En primer lugar, aquel rostro sélo
se conservaba 4 costa de incesante lucha contra la
cabellera, tupida y alborotada, pero eminentemente
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invasora. No puedo recordar la fisonomia de Larrea
sin el arco verdoso que coronaba su frente estrecha,
precisamente en la linea divisoria del pelo y el cutis
libre. Era un depilatorio espeso, de insoportable olor,
que Larrea se aplicaba, con una constancia benedic-
tina, todas las noches, 4 fin de evitar los avances
capilares de que he hecho mencién. Pero Larrea sos-
tenia que esa pasta era completamente ineficaz, 4 lo
que alguno de los compaifieros replicaba que era
natural no ejerciecra influencia sobre sus pelos de
calabrote, habiendo sido fabricada para hacer des-
aparecer el ligerisimo duwef del brazo de las damas,
segtin cantaba el prospecto. ¢Se echa acaso abajo un
bosque de 7andubays con la ligera hoz que derriba
los trigales? — La nariz de Larrea presentaba esa for-
ma arquitectonica que la envidia humana ha clasifi-
cado de 7afa; mas abajo, de este 4 oeste, abarcando
los limites visibles, se desenvolvia la boca de Larrea,
siempre entreabierta, sin duda para dar ventilacién 4
sus dientes como teclas de piano viejo, en color y
dimension.

Larrea hablaba sin reposo, 4 todas horas, con todo
motivo, lo que le habia valido el ya mencionado
calificativo de Joro. Pero cuando llegé 4 la Chacarita,
notamos, alarmados, que aquella facundia inagotable
habia cesado, y gque Larrea, hosco, hurafio, evitaba los

* Dickens.
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juegos, los placeres comunes, no comia y pasaba tode
el dia tendido en su cama, en la que nos parecia oir
durante la noche suspiros enormes como resoplidos de
buey.

Larrea amaba! Una tarde me confié que habia
entregado su corazon 4 una beldad cruel que no queria
apercibirse del fuego que le consumia. Me pidié que
no me burlara de él, porque era un asunto serio, que
le tocaba de cerca lo mds intimo del alma. Alentado
por mi cara de confidente de tragedia, de aquellos
tinicamente admitidos en la escena para dar la réplica
corta y hébil que motiva una nueva tirada del héroe,
Larrea llegé hasta leerme versos. — Por fin, supe que
el objeto de su pasién era una nifia, hija de una modesta
familia que habitaba 4 veinte cuadras de la Chacarita.
Ya lo creo! Era una chinita deliciosa, de diez y ocho
aiios, de carita fresca y morena, de grandes ojos negros
como el pelo, sin més defecto que aquel pescuezo an-
gosto y flaquito que parece ser el rasgo distintivo de
nuestra raza indigena. Todos la conociamos y maés de
uno. hacia frecuentes pasadas 4 pie y 4 caballo, por
delante de aquel rancho, alentado por locas esperanzas.

Animé 4 Larrea cuanto pude, le di mis consejos
(porque los portefios éramos censés ser tenorios consu-
mados) y por fin, me anuncié un dia que habia hecho
relacion con la familia y que habian organizado, de
.acuerdo, un baile para el sdbado préximo, baile al que
debiamos concurrir siete i ocho de nosotros, siempre
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que nos hiciéramos preceder por algunas libras de
hierba y aztcar, algunas botellas de cerveza y gine-
bra, ete. Larrea me abandonaba la eleccién de los con-
vidados y me pedia los acompaifiara al sitio de la fies-
ta, donde €l se encontraria desde la primera hora.

Como se comprende, era necesario escaparse.

Comuniqué la nueva 4 Eyzaguirre, candidato nato 4
una partida semejante; avisé también al cojo Videla,
uno de los muchachos mds buenos y traviesos que he
conocido; y, como habiamos tenido tiempo de prepa-
rarnos, el siabado, 4 las nueve de la noche, dejando
cada uno en la cama respectiva (felizmerite no estaban
todas en el mismo cuarto) un mufieco con una peluca
de crin, nos pusimos silenciosamente en marcha 4 tra-
vés de los potreros, llenos de un loco entusiasmo y
forjando conquistas 4 millares.

* %k %k

Larrea estaba ya alli. Ebrio de gozo, radiante dentro
de su jaquet rectilineo, habia tomado la direccién de
la fiesta y servia de bastonero con toda gravedad.
Fuimos introducidos, agasajados, y pronto, al compds
de la orquesta, limitada 4 una guitarra y un acordedén
(los esfuerzos para obtener un 6rgano habian sido
vanos), nos hundimos en un océano de wvalses, polcas
y mazurcas; pues las damas se negaban 4 una segunda

1Y
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edicién de la primera cuadrilla, que, 4 14 verdad, habia
permitido al cojo Videla desplegar calidades coreo-
gréaficas desconocidas, y que después supimos habian
sido inspiradas por una representacién de Oz/zo con
que se habia regalado en una noche de escapada.
Después de cada pieza obsequidbamos, naturalmente
4 las damas con un vaso de cerveza, acompafnidndolas
con una frecuencia alarmante para el porvenir.—Larrea
; irradiaba de contento; habia recitado sus versos, pro-
metido Stros y nos dejaba entrever que una cita flo-
f taba en lo posible. Un gaucho viejo (jle veo atin!), con
una larga barba canosa, el sombrero en una mano y
un vaso en la 6tra, gozaba como un bienaventurado
desde la puerta donde se apoyaba.— De tiempo en
tiempo, cuando nos lanzdbamos 4 un vals 6 una polca
y que, obedeciendo 4 las necesidades de la armonia,
llevdbamos oprimidas 4 las compafieras, oiamos la voz
alegre del viejo que répetia varias veces:

— ;Que se vea luz, caballeros!

T,a fiesta estaba en su apogeo y el italiano del
acordeén, despreciando profundamente 4 su acompa-
flante de la guitarra, hacia maravillas de ejecucidn,
bajo ritmos caprichosos y excéntricos que llegaban
vagamente 4 nuestros oidos, pues hacia rato que baila-
bamos al compéds de una mdsica interior, cuando,
después de haber oido el galope de un caballo, vimos
aparecer 4 uno de los condiscipulos de la Chacarita en
la puerta del rancho, con la fisonomia pdlida que debia
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de tener Daniel al entrar de una mancra tan intem-
pestiva en la sala del festin de Baltasar.

— jMuchachos, los han pillado! El celador me ha
dicho que los busque y que, si dentro de media hora
no estdn en el dormitorio, va 4 dar cuenta al vice-
rrector.

Todo esto, entrecortado por la fatigosa respiracion:
El buen compaifiero habia 7obado uno de los caballos
del quintero, y por hacernos un servicio, se habia puesto
en camino por entre barriales espantosos, pues los
tultimos dias habfa llovido copiosamente. No habia
tiempo que perder y era necesario ponernos en marcha
sin demora. El viejo nos ofrecié su caballo, cuyas
formas aéreas revelaban una dieta de treinta y seis
horas por lo menos: se lo aceptamos, agradecidos, y
tratamos de organizar la partida. Eramos siete en
todo; dos treparon en ancas del compafiero que nos
habia traido el aviso, después de darle tiempo 4. que
absorbiera una botella de cerveza integra; y los otros
cuatro procuramos arreglarnos sobre el caballo del
viejo que 4 todo trance pedia luz, como Goethe mori-
bundo. Larrea, por darse tono delante de la chinita
y sosteniendo que conocia una senda por donde nos
llevaria sin embarrarnos, tomé la direccién, colocan-
dose gravemente en la cruz. Detrds de él, un condis-
cipulo sumamente grueso, en seguida Eyzaguirre, y
all4, al fondo, en el remoto extremo, precisamente en
aquel plano inclinado que parece una invitacién 4

\
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resbalarse por la cela, yo, prendido de' Eyzaguirre,
como un mono de una reja.

Cuando emprendimos la marcha, el duefio de la
casa, la novia de Larrea, las nifias todas, el gaucho
viejo, hasta el italiano del acordeén, reian & carca-
jadas. Contestamos alegremente y fué en ese momento
cuando hice dos descubrimientos, de orden diferente,
que me alarmaron: aquel caballo no tenia anca, sino
un techo de media agua por lomo, de filoso mgjinete,
y Larrea poseia una mona gigantesca!

* %k %

l.a noche era obscura y amenazaba llover: encan-
dilados atin, no sabiamos dénde estibamos, ni qué
direcciéon habiamos tomado. Si nuestro raciocinio no
hubiera sido alterado por causas conocidas, la segu-
ridad impasible con que Larrea dirigia la bestia, nos
habria estremecido. Se me habia encargado castzgar,
pues, segun las tradiciones recibidas, el fogwisia era
siempre el del anca; hice presente que no habia sujeto
pasivo, por cuanto mis golpes se perdian en el aire y
propuse mnos limitdramos en las circunstancias, al
sistema del talén.

Aceptado el procedimierito, seguimos la marcha en
las tinieblas; yo me sentia resbalar, resbalar sin
descanso; aquel animal tenfa en la puata de la cola
algo que me atrajfa. En mi desesperacién, me aterraba
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4 Eyzaguirre, quien me observaba 4 menudo que debia
limitarme ‘4 agarrarle de la ropa, no encontrando
plausible, como me lo ‘declaré terminantemente, que
mis dedos apretaran, 4 guisa de género, una seccién
de la parte carnosa que la naturaleza habia previsora-
mente superpuesto 4 su costillas. El compaifiero
gordo bufaba, oprimido entre Eyzaguirre y Larrea, y
éste, sin cesar de hablar, protestando que nadie conocia
el camino como él, aventuraba una que otra queja
sobre la osteologia de aquel animal.

No veiamos 4 dos dedos de distancia y los compa-
fleros del otro grupo habian desaparecido, sin duda
por la sencilla razén de haber tomado el buen camino.
Habiamos conseguido—jel cielo sabe 4 costa de
qué esfuerzos y sufrimientos! — hacer tomar el trote 4
nuestra montura, cuando de pronto me senti en el
suelo, con todo el volumen de Eyzaguirre encima. Un
choque se habia producido, y jinetes y caballo habian
venido por tierra.

— No es nada, es un alambrado!

Era la voz de Larrea, que estaba ya montado y nos
invitaba 4 hacer otro tanto. Tratamos duramente al
pobre conductor, que nos anuncié estar ezora seguro
del camino, y, un tanto mohinos y maltrechos, empren-
dimos de nuevo la marcha.

No habiamos andado media cuadra, cuando un grito
sofocado de Larrea me hizo percibir que me encon-
traba literalmente 4 dabucias de Eyzaguirre, quien, 4

A
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su vez, aplastaba al gordo, que, entre gen‘lidos, estaba
tendido 4 lo largo sobre algo informe que se debatia
en el barro y que un ligero examen posterior reveld
ser el cuerpo de Larrea. Habiamos caido en una zanja;
el caballo, perdiendo pie, se fué de boca; Larrea sa-
li6 por sobre las orejas como una flecha del canal de
una ballesta; el gordo siguié la ley de la atraccién, v
Eyzaguirre, no menos rdpido en el descenso, me
arrastré 4 la confusa masa. Habia, por lo menos, dos
pies de barro; cuando sali, Eyzaguirre y el gordo se
pusieron en pie, nos precipitamos todos 4 sacar &
Larrea, que no hablaba. Todas las soluciones de conti-
nuidad de su cara estaban revocadas por un lodo
espeso y negro. Fué necesario sacudirle, lavarle el
rostro con la tiltima botella de cerveza que el gordo no
habia soltado en la catdstrofe, y sacarle el jaguet recti-
lineo que pesaba dos arrobas.

Entonces emprendimos 4 tanteo, 4 pie y en el horror
de la profunda noche, aquella marcha legendaria
inaudita, en las que las zanjas eran endriagos, las
tunas vestiglos y los ruidos de los insectos nocturtios
coros de Korriganos y Kobolds. Puck andaba por
alli; nos parecia oir su risa silenciosa entre las brumas
confundiéndonos los rumbos y*gozando 4 cada traspiés
de la errante caravana.. E] caballo habia quedado en
la zanja para siempre. ;Adids las largas y melancélicas
estadias en el palengue de la pulperia’ ;Adids la
marcha vacilante de la noche, cuando su duefio osci-
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laba como un péndulo sobre el rccado/ ;Una ligera
perturbacién en la linea del pescuezo le habia hecho
encontrar el reposo eterno! jSea leve su recuerdo 4 la
conciencia de Larrea!

Por fin, 4 las primeras claridades del alba, al canto
de los gallos matinales, el cuerpo exhausto y rendido,
el alma agriada contra la pasién dantesca de Larrea,
penetramos en nuestros cuartos y nosayudamos frater-
nalmente 4 sacarnos la ropa. Sélo una bota de Eyza-
guirre, con una tenacidad irritante, se resistié al
empuje colectivo; y es fama que diez horas mas tarde
solamente, solté su presa, vencida, por la operacién
cesirea.

MicuEgi. CANE.
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LA LLANURA

A contemplacién simple de la llanura es, sin du-
L da, mondétona, pero la vida, en medio de sus
accidentes, estd llena de emociones singulares. Su 1n-
fluencia no deriva de una pura sugestién visual pro-
longada, sino de la combinacién de particulares inci-
dentes en los que ella concurre con cierta pasiva
expectacién no desprovista de trascendencia. Es un
vasto teatro en el que son actores, el viento, los ani-
males inntmeros, el fuego, la indiada y la tormenta
con su temperamento genuinamente pampeano. Cada
cual con su papel en dramas rdpidos, en los cuales la
imaginacién ligeramente estimulada, podria hasta sen-
tir algo asi como didlogos entre ellos, juego de pasio-
nes impulsivas, combinaciones dramaticas en las que
creerfa percibir la intencién de un agente inteligente
combinando las escenas y haciendo el drama en el cual
hablan sus actores con su lenguaje sui géneris. Asi
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que terminan, dirfamos que se alejan pre‘cipitadamen-
te, como llamados por otro drama que va 4 tener lu-
gar quinientas leguas mds alld. Cuando han desapare-
cido, la escena queda muda de nuevo, la superficie
desierta torna 4 su silencio y apenas si en las horas
de la tarde el viento encrespa ligeramente la superfi-
cie de la mansa laguna, que parece cobrar alma bajo
su rapido paso y, como serenado el animo, una vez
restablecida la calma.

En el espiritu de sus habitantes, todo tenia que to-
mar dimensiones fuera de la comun apreciacién: la
desproporcién estaba en el alma de las cosas. La jor-
nada regular era de treinta leguas, los rodeos de
quince 4 veinte mil cabezas, y el limite de la propie-
dad alli donde alcanzara la vista 6 dejaran de pacer
sus animales. Las distancias perdian su valor ordina-
rio: el gaucho decia allicito para fijar una extension
de muchas leguas; las carreras, que mas que de rapi-
dez eran de resistencia, prolongédbanse de sol 4 sol,
porque las partidas que las precedian, aquellas prover-
biales partidas de los gauchos de antafio, duraban tres
6 cuatro dias. No parecian tener tampoco Ja nocién
comun del tiempo; necesitaban un mes para hacer lo
que otros hacen en un dia, no por falta de vigor ¢
natural poltroneria, sino porque en todo corfan grande;
porque su idiosincrasia es la desproporcién, la gran-
deza en el sentido de latitud; yo diria mds bien, de
hipertrofia. Los hombres son grandes, altos, tal vez
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enjutos pero vigorosos. Don Juan Manuel, era en su
tiempo, de un cuerpo excepcional, pero mds por su
belleza que por su talla. Todos la tenian bien espiga-
da y poseian una musculatura recia, una grande ho-

* satura', un pecho ancho y generoso. El habito de mirar

lejos, de llevar el cuerpo recto para dominar la dis-
tancia, los hacia garbosos y empinados; la columna
vertebral no tenia vicios de conformacién; obligada 4
una perpetua rigidez se lanza sin estorbos hacia arri-
ba llevando la talla 4 las alturas. Por eso parecen, en
todo, hechos 4 imagen y semejanza de aquella madre
comtn tan prédiga de fuerzas é impulsos.

Tan singular naturaleza tuvo también impresiones
grandiosas para la imaginacién en los dramas 4 que
me referia hace un momento; dramas cuvas emocio-
nes hacian condigno pendant 4 las que inspiraba Mon-
teagudo y los procedimientos judiciales y politicos de
la época, de los cuales él fué un instrumento déeil.
Unos y 6tros poseyeron un terrorismo propio y pecu-
liar. La nota trdgica tuvo entonces su »oda en el am-
biente; fué el temperamento de la sociedad.

No tenéis sino recordar uno de los mds terribles.
En aquellos tiempos, una vasidn de indios afectaba
en efecto las dimensiones de una tragedia emocionan-
te por lo cruenta y accidentada. El vasto escenario se
llenaba de actores y comparsas en proporciones enor-

1 Palabra, tomada del francés, ossature, que signifiea osamenta.—(Nota
del Editor).
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mes. La noticia corria llevada jqué sé yo! por qué
agente misterioso de la naturaleza, del viento; 4 tal
punto era de rdpida su difusién y de tal manera con-
tagiosa y difusible la profunda emocién que, en dos-
cientas leguas 4 la redonda, conmovia 4 todo el mun-
do. La imaginacién popular exaltada por el terror,
crefa hasta en modificaciones atmosféricas prodromicas,
que el sentido, alucinado, percibia distintamente. Y
como algunas veces la colosal cabalgata abarcaba en su
marcha muchas leguas de extensién lineal, inmensas
nubes de polvo levantaban los_ cascos de los caballos,
las patas del ganado que huia en direcciones capricho-
sas, dando al horizonte el terrible aspecto de esas co-
losales tormentas de tierra, que en los veranos muy
secos, se alzan amenazadoras en la llanura sedienta.
A esto se agregaba el concurso de colorido que pres-
tan al cuadro ciertos pequefios incidentes del drama.
Las precipitadas recogidas que los estancieros, con
sus peonadas numerosas, iban haciendo al primer
anuncio de invasién, alborotaban la campafia y lleva-
ban el desorden 4 todas partes. Las haciendas y yegua-
das, més bulliciosas que nadie, las tropillas y los gran--
des rebafios confundidos en la precipitada fuga, con
los nifios y las mujeres & caballo, hacian atin maés tra-
gica la escena. En un momento dado, el nimero de
animales llega 4 una cifra colosal, y el ruido de los
cascos de cincuenta ¢ cien mil de ellos, castigando el
suelo en el vértigo de la salvacién, levantan un rumor
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inmenso y lleno del mds profundo horror. El que en
la fuga se extraviaba dentro de la infinita extensidn,
tenia por delante la perspectiva del hambre y del
abandono, cuando no de la muerte; porque el desierto
sentido asi, nunca lo era mds intensamente que en ese
movimiento de su desolada latitud. Entonces venia la
suprema prueba para la voluntad: sin mds caballo
que el montado, rodeado por todas partes de la muerte
4 manos de los indios, entre las llamas del incendio
6 la asfixia del humo que lo envolvia. No podia irse
mas lejos en la sensacién del horror que con la visién
de aque? espectaculo complejo, que sometia la sensibi-
lidad moral 4 tan fuertes endurecimientos y flagela-
ciones. La voluntad fustigada asi por tales influencias
depresivas y vigorizantes alternativamente, que dima-
nan de la lucha y resistencia contra tantos agentes
hostiles, tenia alli su gimnasia estimuladora; como el
hierro y el granito, brotaba chispas al golpe recio de
la accién. El cardcter se formaba, como si dijéramos,
4 martillazos, repujado sobre un molde de inflexible
firmeza...

De repente, un extenso horizonte de humo y llamas
herfa la vista. Era que los indios incendiaban los cam-
pos. Los pajonales llenos de espadaiia y duraznillo ar-
dian como el papel; y como los pastos duros, crecidos

en largas espigas, estaban resecados por la falta de

\
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lluvia, el incendio tomaba muy pronto extensas pro-
porciones, y pocas horas después leguas enteras, en-
vueltas en densas nubes de humo y de fuego, presen-
taban el més raro y siniestro espectdculo que podia
ofrecerse 4 la imaginacién. Cuando el maldn termina-
ba y la indiada se habia retirado, el inmenso mar ar-
diendo quedaba duefio del campo, que sélo era reco-
rrido por las llamas; apuradas viajeras que segin el
viento que soplaba yAlos accidentes del terreno, to-
maban los raros aspectos de grupos humanos 6 de
fantdsticas figuras, que apresuradamente buscaran se-
res 1 objetos preciosos extraviados en la singular ba-
talla.

Otras veces, el incendio era un hecho voluntario,
pero no menos impresionante, porque segun la preo-
cupacién popular atajaba la invasién y desempefiaba
una funcién de benéfico influjo en la fisiologia de los

prados. El fuego quemaba los pastos duros, las pajas
y dwraznillales abundantes, cuyas cenizas, aprovecha-
das por el terreno, modificaban las condiciones germi-
nativas. Montes extensisimos de arbustos y de falas
especialmente, que ocupaban muchas leguas en las ri-
beras de los rios, han desaparecido por este extrafio
sistema de bonificacién. En las noches obscuras, se
percibia desde largas distancias el imponente y pecu-
liar espectdculo; los incendios se propagaban ripida-
mente, imponiendo grandes movilizaciones de gente
para limitarlos; y era singular observar, no ya los
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liombres que acababan por habituarse, sino los ani-
males mismos en ese momento domesticados por las
fascinaciones del fuego y que, reunidos en grupos, pa-
saban largos ratos mirando con singular curiosidad el
ardiente horizonte. Verificada por la indiada, la enor-
me colecta de animales de todo género, incendiados
los campos y saqueadas las poblaciones 4 cuyo efecto
se dispersaban en grupos numerosos, venia la drama-
tica retirada; los tinos por recuperar su grande 6 pe-
quefla fortuna arrebatada, los dtros por defenderla
como botin legitimo; quién iba iracundo y desespera-
do tras la familia cautiva, quién tras la venganza 6
arrebatado - por el vértigo del miedo 4 precipitarse en
el peligro mismo. Entretanto, el grito que partia de
miles de bocas en aquellos coros extravagantes que
forman los indios de lanza y las chusmas respectivas,
al arrear el wacaje despavorido & celebrar el triunfo,
agregado 4 los demds incidentes de la escena, daban
al cuadro aquel toque final del maestro, con el cual
en un instante de inspiracién le infunde de golpe toda
la vida que le falta.

Esta nota tan general de violencia y de vigor, la te-
nian hasta los mismos fenémenos atmosféricos.

Las sequias solian prolongarse hasta un grado de
verdadera desolacién !, y cuando venian las lluvias, el

1 Las de los afios 1830 y 31 son un ejemplo entre otros muchos. Véase
€l Mensaje de Rozas 4 la Legislatura del afio 1832, Registro Oficial, afio 1832,

\
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agua, en furiosas avenidas, desbordaba les arroyos, ato-
raba las lagunas y cubria de blanco manto enormes ex-
tensiones. Durante las sequias grandes, una sensacién
de ruina y de horror cundia por todas partes, desper-
tando los instintos bravios del campesino y del indio,
irritados por el hambre y la miseria en perspectiva. ¥V
habia que sujetarlos 4 fuerza de sobrehumanas ener-
gias. Colosales tormentas de tierra se levantaban tan
imponentes, que aun puede uno recoger en la tradi-
cién los rastros dejados en la memoria. Era el pampe-
ro que atravesaba airado la llanura en su viaje hacia
los trépicos; cuando soplaba asi, pareciale 4 uno que
irritado y sediento escarbara la tierra levantando esos
enormes torbellinos que arrasaban con todo. El pam-
pero toma también de la regién su temperamento; es
violento & impulsivo, dominador como toda la natura-
leza que él vivifica con sus alientos leoninos. Cuando
el gaucho, en medio del campo lo siente arrebatado,
dicese que se lo imagina como 4 un anciano robusto
y varonil, la mano armada de grueso bastén que tie-
ne del baculo y del caduceo, mds para los perros ci-
marrones del camino que por la decrepitud de sus
imiembros. Andariego é impaciente, todo salud y no-
hleza, porque si bien 4 veces camina huracanado y de-
lirante, también trae lluvias y bendiciones, cuando
precedido de un cendal de nubes, viene limpiando la
pesada humedad. El calor y la vaga sensacién de as-
fixia, difundidos por el noroeste y el norte en toda la
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cuenca del Plata, se disipan con sus contactos. La na-
turaleza, fatigada por los efluvios eléctricos que aque-
llos vientos traen de las planicies ecuatoriales, reaccio-
na enérgicamente y se reanima al sentir la voluptuosa
violencia de aquel brazo.

Josk Maria Ramos MEJfa.

De! libro Rozas y su Tiempo.






“EL GAUCHO"

I

Viejas selvas seculares

De mi tierra americana
Donde en hamacas de liana
Se amodorran los jaguares;
Viejos bosques, familiares
Sélo al gaucho y 4 las fieras;
Intrincadas madrigueras
Siempre sumidas en sombra,
Con jazmines por alfombra
Y techo de enredaderas;

II

Selvas, en cuyo ramaje
Palpita atin dolorido
El estridente alarido

\
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Con que del blanco al ultraje, .
Revolcdndose, el salvaje
Agonizaba en las brafias;

Gritos que vuestras marafias
Guardaron, como un materno
Labio, el adids eterno ;
Del hijo de sus entrafias;

111

Florestas que el corazén

De mi América alza al cielo
Como simbolo de anhelo

Y perpetua adoracién;
Mistica, viva oracién

De un misterioso rito,

Que entre el perfume exquisito
Que exhalan los incensarios
De millones de nectarios,

Se eleva hasta el Infinito;

v

Patrios rios, rumorosos,

De turbulento caudal,

Raras sierpes de cristal,

Que con giros perezosos
Hendis los bosques frondosos,
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Lastimando entre sus ramas
Vuestras corazas de escamas;
Hervidero de centellas,
Cuando el sol lanza sobre ellas
La irradiacién de sus llamas;

A%

Patrios rios, que al azote

Del huracén os airdis,

Y huis y huyendo arranciis

De la costa al camalote,

Fatal, fantdstico bote

Do el tigre, incauto, se embarca,
Desventurado monarca

De la inviolada pradera,

Que corre 4 muerte certera

En tan veleidosa barca;

VI

Rios que el Ande desata
Sobre sus multiples zonas
Y engendrdis el Amazonas
El Misisipi y el Plata;

Los que viendo en catarata
Vuestra oleada agigantar,

\
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Ansias cobrdis de luchar,
Y salis, venciendo tierra,
A dar un grito de guerra
" En los dominios del mar;

VII

Montaiias inaccesibles

Que escala el céndor tan sélo,
Y de un polo al otro polo

Os tendéis inconmovibles;
Pefiascos indestructibles

Que en desfile sin segundo
Doblais al cierzo iracundo,
Que ante vosotros se arredra,
Y sois vértebras de piedra
Del espinazo de un mundo;

VIII

Montafias que un cataclismo
De las terraqueas entrafias
Dié 4 luz; soberbias montafias
Que del submarino abismo
Alzasteis 4 un tiempo mismo
Las cabezas altaneras

218




ARGENTINAS

Empenachadas de hogueras;
Audaz legién de titanes
Que con fuego de volcanes
Adornaba sus cimeras;

IX

Andes, que asi que crecisteis
Apagasteis vuestro fuego

Y nivea cldmide luego
Majestuosos revestisteis;
Vetustos Andes, que fuisteis
Asombro de nuestra edad,
Cuando en vuestra soledad
Surgié, entre murallas rotas
Y despojos de patriotas,
Radiante la Libertad;

X

Pampero, monstruo en furor,
Coloso alado y sin ley

Que del espacio eres rey

Y de los vientos sefior;
Gigante dominador,

Que en soberbio desenfreno,
\Y
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Huellas la nube en el seno
Y al peso de tal afrenta
La nube airada revienta
Y te insulta con su trueno;

XI

Pampero, rudo titin,
Primogénito de América,

Que en audaz carrera homérica
Esparces terror y afén,

Tal, que corvindose van

A tu capricho tirano

Sabana, pampa y ocedno;

Que doquiera que se muestra
Tu noble frente siniestra

Se te aclama soberano;

XII

Pampero, Inca Pampero,
Legendario compatriota

Que siempre viste en derrota
Al mar, al mar altanero

Y al rayo répido y fiero;

Tt que fuiste en el pasado
El tenaz heraldo alado

220



ARGENTINAS

Que gritaba 4 la conciencia
De América: jIndependencia!
De independencia embriagado;

XIIT

Selvas, rios, montes, viento,
Mi alegria y mis amores,
Desatad vuestros fragores
Para eco de mi acento;

Den las aves el concento
De las hojas y los nidos;
Los rios den sus quejidos,
Y las ctispides glaciales
Den sus ritmos torrenciales,
Y el pampero sus bramidos!

X1V

Y entre el sublime concierto
De vuestras voces viriles,
Lejos del mundo y sus viles
Hervores de cuerpo muerto,
En el dintel del desierto,
Agigantado y de pie

Mi poema cantaré,

\
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Selva, rios, viento y montes,
Y 4 lejanos horizontes
Su musica arrojaré.

XV

Moved las arpas, florestas,
Mirad de quien son los ruegos,
De aquél, que ya con sus juegos
Infantiles y sus fiestas,
Desterrd de vuestras siestas

El triste zumbido eterno;

De aquél cuyo afecto tierno

No vié jamds sin congojas
Revolotear vuestras hojas
Entre ics pies del invierno.

XVI

Rios, cantad! Yo os lo pido;

Yo, que enlacé mis primeras
Trovas de amor lisonjeras

A vuestro dulce sonido.

Yo, rios, yo que os he sido

No amigo—que es poco!l—hermano;
Yo, 4 quien al surcar ufano
Vuestras nitidas corrientes,

Besos de espumas nacieates
Acariciaban la mano.
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XVII

Y vosotros, bardos blancos,
Que acordéis vuestro laid

Al diapasén del alud,

Que despeiidis por los flancos
A estallar en los barrancos;
Vibrad sus cuerdas potentes,
Sacudid vuestros torrentes,
Viejos Andes! Lo desea
Quien remonta con la idea
Més alla de vuestras frentes!

XVIII

Y t, ¢podrds olvidar

La afieja amistad, Pampero?
Tt que fuiste compafiero
En la tierra y en el mar

De mi continuo girar

Tras un fantastico bien;

T\ que mi palida sien
Carifioso desgrefiaste;

Th que mi llanto secaste,
jCanta, Pampero, también!
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XIX

Y entre el solemne concierto
De vuestras voces viriles,
Lejos del mundo y sus viles
Hervores de cuerpo muerto,
De pie en el dintel abierto
De la Pampa solitaria,
Cancién, endecha y plegaria,
Haré que mi lira vibre

El himno del hombre libre
Y el alarido del paria.

XX

Canto al gaucho. Es hora ya;
Que el indémito heredero
Del indio, el bravo guerrero,
El noble gaucho, se va.
Mafiana... de él quedard

Sélo un fantasma sin vida,
Una sombra desvaida

Que en la leyenda se oculta,
Porque la historia le insulta
Porque la patria le olvida!

XXI

Ah, cantad! Si Dios ha dado
El porvenir al profeta,

224



ARGENTINAS

Didle 4 su vez al poeta

El dominio del pasado.
Cantad, cantad! Yo he sofiado
En las alas de la famal

Lo grande mi mente inflamal
Y sé de llanto y carifio

Todo un mundo, y desde nifio
Sé que la gloria me amal

XXII

Soy el bardo! Y me levanto

A cumplir el ministerio

Del bardo, con €l misterio
Indefinible del canto!

Vibrad vosotros, en tanto,

Sin cesar. El Dios que adoro,
Al darme la lira de oro,
Sembré en mi mente esta idea.
Cantemos, pues, y que sea

Mio el himno y vuestro el coro.

XXIII

Oh! y si 4 través de la historia
Gime una sombra quimeérica;
—iLa que en el drama de América
Fué la carne de la glorial—

\
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Si hoy, sin premio ni memoria, «
: La pobre sombra se pierde..

B Si no hay quien de ti se acuerde.. .
Noble patria! ahi va el poeta i
A coronar tu silueta ‘
Con el laurel siempre verde.

RAFAEL FRAGUEIRO.

Prblogd del poema dramdtica.
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LA EMBOSCADA

As lineas atrincheradas de los paraguayos queda-
L ban muy cerca de donde yo estaba acampado con
mi batallén, haciendo un servicio de avanzada per-
manente.

Aqui, 4 la inversa de lo que sucedia en Tuyuti, el
12 de linea cubria y vigilaba el flanco izquierdo del
ejército.

Nos faltaba solamente la guerrilla franca de Ayala,
tan experto para batirse en orden abierto, como se-
reno cuando se trata de hacer «pata ancha» en or-
den cerrado.

En vez de ella—jcudnto la echdbamos de menos!
aunque no nos permitiera dormir sino con un 0jo—
teniamos un esfero estrecho; pero profundo y traidor,
lleno de plantas acudticas enmarafiadas, que hacian
dificil y peligrosa su vigilancia, siendo, como eran,

un escondite seguro.
\
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El estero ese, arrancaba de la derecha del enemigo,
la envolvia, serpenteaba, y luego corria hacia el fondo,
6 sea la retaguardia, siempre por nuestra izquierda.

Cuando llovia mucho, se desbordaba; pero, gene-
ralmente, tenia aproches accesibles, formados por
una lonja de tierra sélida, paralela 4 su curso, que
la tropa llamaba el «albardén.»

De aquel lado, del lado de Tuyuti, el servicio de
vigilancia era diurno.

Por la noche, las grandes guardias se retiraban; asi
es que, todas las mafianas, habia guerrillas, tan fuer-
tes 4 veces, que eran verdaderos combates.

Nosotros — brasilefios y argentinos— teniamos que
triunfar, y triunfdbamos siempre.

Verdad es que el enemigo no comprometia nunca
muchas fuerzas.

En dos palabras, todos los dias, al rayar la aurora,
habia que disputar palmo 4 palmo el terreno aban-
donado la vispera, al ponerse el sol.

Ya se sabia que, al amanecer, tenia que haber tiros
por la izquierda.

Se habia hecho una costumbre pelear por alli.

Esos buenos dias, 4 balazos, era la briosa caballe-
ria argentina 6 rfograndense la que se los daba al
enemigo.

Este, hambriento, salia casi todas las noches de
sus lineas, para merodear por el terreno ocupado du-

rante el dia por nosotros— limpidndolo de cuanto
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desperdicio dejaban nuestros soldados—4 punto que
ni los huesos pelados despreciaban. {Cémo estarian
de famélicos, cuando hasta nuestras heces podian ser-
virles de alimento

A veces, pilchaban alguna pava, olla, 6 asador que
adrede dejaban nuestros soldados, calculando, que, si
al dia siguiente habian de almorzar alli, no valia la
pena llevarse todos aquellos trebejos 4 sus reales.

Mi vigilancia, como se concibe, tenia que ser gran-
de durante la noche. ‘

Colocaba, pues, 4 lo largo del estero, en el albar-
dén, en cuanto no se veia luz, un cordén de centi-
nelas, distantes tnos de 6tros lo bastante para que
se oyeran sus sefias: las palmaditas de ordenanza.

Asi se deslizaban los dias, sin que pudiera decirse
no que eran iguales ni que se parecian.

Las inquietudes eran en el centro, en el flanco de-
recho del ejéreito y por Tuyuti —todo ello debido 4
la topografia de las posiciones respectivas.

No quiere esto decir que nosotros durmiéramos
sobre un lecho de rosas. .

Peligro grande no habia, pero estdbamos muy
cerca y la imaginacién nos trabajaba, haciéndonos
pensar en una sorpresa posible.

Por la noche, se sentian en el estero extrafios rui-
dos. Algunos vefan fantasmas.

Cada centinela contaba al dia siguiente, en el fo-

\
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gon, lo que habia visto 'y oido, y lo que no habia
- visto ni oido.

Los ejércitos estan llenos de leyendas, y es por eso
que una de las cosas mds dificiles de escribir es la
historia de una guerra. A corta distancia, como dice
el general Thoumds, las diferentes relaciones de un
mismo hecho, referido por varios testigos oculares,
son casi siempre contradictorias.

El soldado A, habia visto un tigre, entre ias ma-
lezag del estero; el soldado B, un lampalagua; éste,
una vibora de cascabel; aquél, un lobo; el 6tro, un
carpincho; varios, una porcién de cabezas humanas
flotando sobre las aguas. Eran las almas de algunos
paraguayos ahogados en el misterioso estero... decian.

Yo recorria todas las noches, personalmente y solo,
mi cordén de centinelas, montando un pefizo en pelos.

Una de esas noches, recuerdo que hacia mucho
frio y que el cielo estaba encapotado, tomé una bo-
tella de cafia y me fui 4 hacer lo de costumbre.

Siendo reconocido, pasé sin dificultad por delante
del primer centinela, callado, y asi sucesivamente
llegué hasta el ultimo. Hablé con él de broma, era
mi estilo; le di 4 beber un buen trago, volvi sobre
mis pasos, hice lo mismo con el otro centinela, y se-
gui ‘taloneando duro al petizo que era muy lerdo,
pues no llevaba latigo, ni espada, arma alguna. (!!)

En la guerra acaba uno por familiarizarse con
todo— hasta con el peligro. Es un juego como cual-
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quier otro. E! valor mismo sucle ser, mis que real,
teatral.

Cuando me hallaba 4 la mitad del intervalo entre
un centinela y otro, de repente, y simultineamente,
of un tiro de fusil y un grito: jlos paraguayos!

La obscuridad era casi completa; se habia levan-
tado una niebla espesa.

Tiro acd, tiro alld, jlos paraguayos! nada mds se
oy6, y todo pasé como un relampago...

Un momento después, un grupo de centinelas ro-
deaba mi petizo, y como todo habia quedado en pro-
fundo silencio, no se me ocurria qué podia haber
sido aquello.

Hablo con los centinelas, mientras me apresuraba
4 hacer con un haz de pasto seco, teniendo fésforos
en el bolsillo, una antorcha para iluminar un poco
el horizonte, y, antes de que estuviera hecha, llega
otro centinela que me saca de dudas.

Los paraguayos habian venido por el estero, con
el agua hasta las narices, como anfibios; se habian
quedado quietos agwaitando, frente 4 uno de mis
hombres, y, saliendo de improviso, un instante des-
pués de haber pasado yo de regreso, por delante de
él, de haberle hablado y dado de beber, se lo habian
materialmente robado, huyendo 4 la otra banda del
estero, donde, sin mds que pasar, estaban salvos.

Era un soldado catamarqueiio, llamado Ahumada.

Volvi al campamento, en el que se habia produ-

3 \
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cido una pequefia alarma; pero, un momento des-
pués, habiendo relevado 4 los centinelas, sin mas no-
vedad, todo el mundo roncaba.

¢O se imaginan ustedes que en los ejércitos, frente
al enemigo, porque se estd cerca de él, se acuesta
tuno con el Jestis en la boca, y no es posible pegar
los ojos?

No; se duerme perfectamente, mejor que en blanda
cama. Los lechos duros tienen esa virtud. Por otra
parte, el soldado duerme 4 caballo, y hasta cami-
nando, llueva 6 no. El suefio, es, sin duda, despético;
pero es mds eficaz que gritarle 4 un soldado que
duerme después de sus fatigas:—Eh! levdntese pronto
que ahi estd el enemigo! decirle: —{Eh! levadntese
pronto, amigo, que lo llama el mayor.

El temor de la muerte puede menos que la disci-
plina. Asi, los ejércitos disciplinados se baten siem-
pre bien. Por eso, ya lo he dicho. en otra parte: el
valor colectivo es la disciplina.

Al dia siguiente, en los fogones, no se hablaba
sino del pobre catamarquefio, robado por los para-
guayos y de mi escapada; y los soldados que decian
haber visto algunas veces, sin ser creidos, cabezas
humanas flotando en el estero, murmuraban: «VY
mientras tanto se reian de nosotros. No eran malas
almas las que por ahi andaban. [Pobre! 7 fulano.
Mird, ché, si se lo llevan al comendante ;qué ba-
rullo! »
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Racedo era mi mayor, y yo tenia plena confianza
en él. Ya revelaba entonces las dos cualidades de
hombre de guerra que lo distinguen: una intrepidez
serena y un ojo seguro sobre el terreno, es decir,
una especie de doble vista para calcular, en presen-
cia de lo que estd pasando, lo que debe suceder.

A mids de la confianza que me inspiraban esas dos
cualidades, nuestras relaciones privadas eran cor-
diales: podia, pues, sin inconveniente alguno, mani-
festarie lo que me contrariaba la pérdida de aquel
centinela, asi arrebatado, y el deseo que tenia de que
los paraguayos cayeran, 4 su vez, en una trampa
mia.

Hablé con él, y concertamos la revancha.

¢Quién lo habia observado? No lo sabré decir aho-
ra. Hay en toda asociacién humana, en un cuerpo
militar sobre todo, un ojo andénimo 4 cuya perspi-
cacia nada escapa. Pero el hecho es que un dia se
dijo: los paraguayos vienen 4 pilchar siempre que la
luna nueva los favorece. Asi era en efecto. Racedo
lo sabia.

Le ordené que pasara 4 la otra banda del estero
y que inspeccionara bien el terreno.

Asi lo hizo. %

Eligié un descampado circular, en cuyo centro ha-
bia un arbol corpulento, de copa muy esparcida. De
aquel anfiteatro, flanqueada de arbustos de todo gé-
nero, partia una senda, que se ensanchaba 4 medida

\
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que iba al enemigo, formando la figura'de un dn-
gulo agudo 6 de tridngulo, cuya base estuviera en
las fortificaciones paraguayas.

Al pie de ese drbol resolvi que se colocara una
mina.

Racedo la- colocd ingeniosamente, yendo con él
Mauricio Mayer.

Un hilo la ponia en comunicacién con un cuarto
de carne, que pendia, al parecer, de una rama. Por la
noche, la ilusién tenia que ser completa. El cuarto
de carne pareceria enganchado en una horqueta...

El menor tirén para descolgarlo, era la muerte de
los paraguayos que se agruparan alrededor del &r-
bol.

La tropa, mandada por Racedo, 4 quien como ma-
yor no debia privarle de los honores de la empresa,
pasaba en silencio 4 cierta hora de la noche, sin ha-
cer més ruido que el inevitable para vadear el estero.

Iban sélo con capote, cada vez una compaiiia, y no
llevaban cartuchos.

A la bayoneta! debia ser el golpe, una vez que
estallara la mina..

Ningtin paraguayo podia cscapar, si entraba en el
circulo fatal.

Mis soldados, no, nuestros soldados, estaban apos-
tados en cuclillas entre las malezas, empuiiando sus
fusiles. Racedo y los oficiales, sus espadas. No se ofa
mas que el canto de las aves agoreras, el susurro de
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la brisa y el zumbido de los insectos rastreros y vo-
ladores.

Los emboscados, silenciosos, alzaban la vista al
cielo, como interrogando sus misterios; las bayone-
tas y las espadas brillaban tanto como las estrellas. -
Cada cual apretaba nerviosamente sus armas, y se
decia en su interior, conteniendo la respiracién al
més leve ruido: jya vienen!

iQué momentos aquéllos!

Lucio V. MANSILLA.
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LA MINA

STEDES, caballeros, los que no conocen 4 los mi-

litares sino de vista 6 de lejos, en una palabra,
los que no los comocen (¢6 conocer de vista 6 de
lejos es conocer?), ignoran que un soldado es un
homo duplex, que bajo esta mdscara, que imprime
arrugas prematuras, y estos galones, esta casaca,
que obliga 4 caminar de un modo, al parecer aita-
nero — modo, que llega 4 ser como una segunda
naturaleza — se oculta tanta sensibilidad, tanta ter-
nura, tanta domkomiz y tanto sentimiento estético,
que hay como para dar y prestar 4 esa falange pre-
suntuosa, que todo lo juzga por-las exterioridades,
que en su vida, sabrd lo que es una idealidad!

Yo he visto en los campamentos, en las marchas,
en las batallas, escenas de amor, rasgos de ternura,
actos generosos, como no los he visto en los salo-
nes, en el hogar, en la sociedad.
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La vida ptblica, la vida doméstica, la vida intima,
de la gran familia militar, cuando se vive en ella
honradamente, aspirando, realiza en la prictica la
poesia de deber.

Los ejércitos reflejan asi, toda la civilizacién y
toda la cultura del pueblo que los organiza. Tienen
su fisonomia y su alma. Son mas ¢ menos discipli-
nados, mds 6 menos instruidos 6 técnicos, mds 6 me-
nos morales.

Pero siempre son una escuela en la que el hombre
aprende 4 respetar las virtudes fuertes, la integridad
y el desinterés, la hidalguia y el valor.. la abnega-
cién. ;

Mds aun, los ejércitos son una especie de asocia-
cién de socorro mutuo, en la que «lo tuyo y lo mio»
se confunden, en la que el altrutsmo es la regla, el
egoismo la excepcion.

Porque, para decirlo todo de una vez:

«... La milicia no es mds que una
religion de hombres armados.»

Y joh poder de-la disciplina! dentro de esa reli-
gién, el hombre es alternativamente hermano, hijo y
padre, segin los progresos de la carrera, y la as-
piraciéon de ascender no despierta en el alma del sol-
dado sino nobles estimulos, siendo excepcionales las
envidias ruines.
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Ved cudnta belleza moral hay en esto. La orden
del dia os declara, después de la batalla «héroe»,
y os asciende, y el que ayer os mandaba tiene que
obedeceros y os obedece y os respeta, nada se al-
tera. y

Naturalmente, como en todo lo que es humano,
hay en la familia militar pequefieces y miserias, de-
salientos y tristezas, y la injusticia suele conmoverla
hasta la indignacién. El eslabén parece expuesto &
romperse. Pero qué! el deber, es vinculo misterioso,
cuya liga es la disciplina, lo- mantendrd intacto.
« Marchad », os dird el que no ha reconocide vues-
tros méritos; <obedeced», y marcharéis y obedece-
réis, y marchando y obedeciendo... buscando la muerte,
hallaréis la inmortalidad en la memoria de vuestros
conciudadanos. :

En la gran epopeya de la humanidad, los prime-
ros han sido siempre soldados. ;Cémo no amar y ad-
mirar entonces al ejército! jCémo no interesarse en
su suerte! {Cémo no anhelar que su condicién me-
jore cada dia, y que si el pais camina.. él progrese
también!

¢No es ¢}, el que permanentemente tiene empufia-
da la bandera de la patria?

jQué feliz es tino, cuando se encuentra bajo las
banderas! Los mejores dias de mi vida, los he pasa-
do en el campamento. Soy un pecador empedernido.
Alli vivia como un santo.. alli comprendi al pueblo-

\

239



LECTURAS

rey, esa gloria que tanto amaban los romanos, esa
causa de su grandeza temporal, ese zicio, que, como
dice San Agustin, domina vicios mayores.

En la época 4 que me refiero, Racedo era mi su-
balterno—y esto, si lo queréis entender bien — sera
preciso que os toméis la molestia de echar una mi-
rada retrospectiva hacia la dltima Causerie que os
dirigi, denomindndola « La emboscada ».

Racedo dormia, yo velaba. Era necesario que él
descansara, porque 4 cierta hora, yo vendria del
~uartel general, donde pasaba largas horas hablan-
do... de todo, y dirigiéndome 4 su hamaca, le diria
en voz baja, moviéndolo carifiosamente, para que no
se despertara sobresaltado: :

— Racedo, ya es hora.

Racedo tenia entonces el suefio liviano; como que
no era ministro, aunque lo hubiera sofiado. Pero era
como un sonambulo inconsciente, porque aunque es-
tuviera de pie, no estaba despierto del todo. Yo lo
sabia; asi es que lo manipuleaba bien, antes de de-
cirle lo que habia que hacer.

Aqui me acuerdo de algo muy cémico que pasé un
domingo, no estando el oficial de servicio familiari-
zado®con los fenémenos del suefio del Mayor.

Era la diana. Le piden drdenes. Hacia un frio del
diablo. Las da. Un momento después, dando diente
con diente, va 4 presidir la lista, y viendo blanquear
la tropa, entre las sombras del crepisculo, pregunta:
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—¢Qué es eso medio blanco que se ve?

—Son las compaiiias.

—;Cémo las compaiiias!

—Si, sefior.

—Pero y qué! jestin con uniforme de verano?

—Si, sefior.

— Pero, ¢quién ha ordenado eso? responde con fas-
tidio.

— Usted, sefior.

—iYo!

— S, sefior.

— Pero, ¢cudndo...?

— Hace un momento; cuando le pedi 4 usted 6r-
denes, sefior.

Racedo comprendid, y repuso:

— Bueno, sefior oficial; otra vez, cuando usted me
pida dérdenes, me las pedird tres veces, y no cumpli-
rd sino la tltima.

La mina estaba preparada, como ya lo expliqué.
Pero los paraguayos no venian. ; Vendrian? ;Cémo sa-
berlo! El que espera, desespera, y desesperdbamos;
pero era necesario pasar todas las noches de aquel
lado del estero, y Racedo pasaba con el agua 4 la
cintura. :

Antes tenia que llegar yo, y llegaba.

— jRacedo!

—Eh!

\
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—iYal A

—Eh! eh! ,

—Ya es hora.. son las doce, Y lo movia y lo re-
movia.

Y él ya estaba de pie y me miraba.

— ¢ Estd despierto?

—Eh! .

—¢Si estd despierto?—le pregunto.

¢Fruncia el cefio; como cuando se expresa que se
ha entendido? no lo sé todavia, porque no lo vefa
bien en la obscuridad. Pero tenia mi indicante, y era
que se cifiera la espada y que dejara de dar vueltas
maquinalmente.

Entonces le repetia:

—Le pregunto si estd despierto.

— ¢ Cémo no? sf, ahora si.

— Bueno; ¢cémo siempre, no?.. son las doce.

El iba 4 las cuadras y daba sus érdenes, turndn-
dose las compaiiias.

Reinaba un profundo silencio. No se oian, de in-
tervalo en intervalo, mas que las palmaditas de los
centinelas, y uno que otro rumor lejano. No se veia
mds que tal cual fogdén, medio tapado, de los cuer-
pos de guardia, avanzados, tanto en nuestro campo
como en el del enemigo. Todo el mundo dormia.,

Aquellos bultos grises desfilaron.
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—iQue les vaya bien! mucho silencio—les dije--
y me quedé en expectativa lleno de emocidn.

Pasaron sigilosamente. :

Estaban del otro lado. Sentia que apartaban las
malezas, y con el pensamiento los vi llegar é insta-
larse alrededor de la mina.

Imaginaos un circulo y un punto en el centro. El
circulo es la tropa, el punto es la mina.

Todavia tenéis que imaginaros algo mas; dos radios
que se abren 4 medida que se prolongan, en direc-
cién al enemigo. Es el camino, y no otro, por donde
han de venir los paraguayos.

Nadie habla. Todos sienten. Todos se dicen: ¢ahi
vienen.» La sangre redobla su circulacién, y el cora-
z6n late con mds fuerza.

La luna comienza 4 dejar ver su disco de plata,
y un fulgor tenue ilumina el cuadro.

Los paraguayos vienen, en efecto. Es un pelotén.
Conforme avanzan, entrando en la senda, para mero-
dear, el pelotén se organiza, y afecta pof grados la.
forma de un tridngulo, de un embudo, de una cuiia,
como querdis, cuyo vértice es la mina, 6 sea el cen-
tro del circulo.

Un perro los acompaiia, haciendo con el olfato la
descubierta; de cuando en cuando se detiene, y los
paraguayos, también. Husmea, poniendo el rabo de-

13
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recho. Sigue. Los paraguayos siguen. Llega y se de-
tiene una vez mads, sorprendido. Un soldado nuestro
estd ahi, 4 la entrada del circulo.

— i Pichicho, pichicho!—le dice.

El perro mueve el rabo, y se lanza 4 todo correr
sobre el cuarto de carne, que pende del hilo que
debe hacer reventar la mina.

Momento solemne.

El fusil estalla.

La mina, humedecida por los dias que hacia es-
taba cargada, se ckinga.

Un tiro.

Una de tiros del demonio, que se cruzan, saliendo
de todos los puntos del circulo. Racedo se salva mila-
grosamente. Loos paraguayos no entran en el circulo,
huyen. No hay mas que un muerto y una leccién.

El muerto es el perro.

La leccién; que en la guerra, Jas o6rdenes deben
repetirse siempre, y asegurarse de que no fallardn
por esas desinteligencias, que suelen ser efecto del
convencimiento que se tiene de que se ha hecho lo
prevenido.

Lo prevenido era, en este caso, que no se pasaria
el estero con municiones; que todo habia de ser al
arma blanca. Pero la tropa, aunque no llevaba mu-
niciones, tenia los fusiles cargados; y cuando se oyé
el estallido del fusil de la mina, sin que nadie man-
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dara «fuego» todo el mundo hizo fuego;y todo el
mundo corrié el mismo peligro, por la formacién en
que se encontraban, y todos salieron, por fortuna,
ilesos; pero con este convencimiento, que una em-
boscada y una mina no se deben eternizar.
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QUIROGA

N las creencias populares, con respecto 4 Qui-
E roga, hallé un enemigo fuerte 4 quién com-
batir; cuando digo populares, hablo de la cam-
paiia, donde esas creencias habian echado raices en
algunas partes, y no sélo afectaban 4 la tltima clase
de la sociedad. Quiroga era tenido por un hombre
inspirado; tenia espiritus familiares que penetraban
en todas partes, y obedecian sus mandatos; tenia un
célebre caballo moro (asi llamaban al caballo de un
color gris), que 4 semejanza de la sierva de Lertorio,
le revelaba las cosas mds ocultas, y le daba los maés
saludables consejos; tenia escuadrones de hombres,
que cuando los ordenaba se convertian en fieras, y
otros mil absurdos de este género. Citaré algunos he-
chos ligeramente, que prueban lo que he indicado.

Conversando un dia con un paisano de la campaifia,

y queriendo disuadirlo de su error, me dijo: Sefior,

piense usted lo que quiera, pero la experiencialde afivs

nos ensena, aue el sefior Quiroga es invencible en la gue-
\
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rra, en el juego, y bajando la voz, afiadié, en el amor.

Como era consiguiente, me eché 4 reir con muy
buenas ganas; pero el paisano ni perdié su seriedad,
ni cedié un punto de su creencia.

Cuando me preparaba para esperar 4 Quiroga,
antes de la Tablada, ordené al comandante don Ca-
milo Islefio, de quien ya he hecho mencidn, que tra-
jese un escuadrén 4 reunirse al ejército, que se ha-
llaba 4 la sazén en Ojo de Agua, porque por esa parte
amagaba el enemigo. A muy corta distancia, y la
noche antes de incorpordrseme, se desertaron ciento
veinte hombres de él, quedando solamente treinta,
con los que se me incorpord al otro dia. Cuando le
pregunté la causa de un proceder tan extrafio, lo
atribuyé 4 miedo de los milicianos, 4 las tropas de
Quiroga. Habiéndole dicho que de qué provenia ese
miedo, siendo asi que los cordobeses tenian dos bra-
zos y un corazén como los riojanos, balbuced algu-
nas expresiones, cuya explicacién queria absoluta-
mente saber. Me contesté que habian hecho concebir
a los paisanos, que Quiroga trafa entre sus tropas
cuatrocientos Capiangos, lo que no podia menos que
hacer temblar & aquéllos. Nuevo asombro por mi
parte, nuevo embarazo por la suya, otra vez exigen-
cia por la mia, y, finalmente, la explicacion que le
pedia. Los Capianges, segun él, 6 segin lo entendian
los milicianos, eran unos hombres que tenian la so-
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brehumana facultad de convertirse, cuando lo que-
rian, en ferocisimos tigres, y ya ve usted, afiadia el
candoroso comandante, gue cuatrocientas fieras lanza-
das de noche & un campamento, acabardn con €l irre-
mediablemente. Tan solemne y grosero desatino no
tenia mas contestacion que el desprecio, 6 el ridiculo;
ambas cosas empleé, pero Islefio conservé su impa-
sibilidad, sin que pudicse conjeturar si él participaba
de la creencia de sus soldados, 6 si s6lo manifestaba
dar algun valor 4 la especie, para disimular la par-
ticipaciéon que pudo haber tenido en su desercién:
todo pudo ser.

Un sujeto de los principales de la Sierra, coman-
dante de milicias, Giiemes Campero, habia hecho
toda la campafia que precedié 4 la accién de la Ta-
blada, con Bustos y Quiroga; vencidos éstos, se ha-
bia retirado 4 su departamento, y después de algun
tiempo que se conservé en rebeldia, fué hecho pri-
sionero y cay6 en mi poder. No tuvo mds prisién
que mi casa, donde se le dié alojamiento, sin mas
restriccién, que no salir 4 la calle; por lo demds,
asistia 4 mi mesa; y comunicaba con todo el mundo.
Un dia, estando comiendo, algunos oficiales tocaron
el punto de la pretendida inteligencia de Quiroga
con seres sobrehumanos, que le revelaban las cosas
secretas, y vaticinaban lo futuro. Todos se refan,
tanto mds, cuanto Giiemes Campero, callaba, evi-
tando decir su modo de pensar. Rodando la conver-

5
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sacién, en que yo también tomé parte, vino 4 caer en
el célebre caballo moro, confidente, consejero, y adi-
vino de dicho general. Entonces fué general la car-
cajada y la mofa, en términos, que picé 4 Giiemes
Campero, que ya no pudo continuar con su estu-
diada reserva; se revisti, pues, de toda la formali-
dad de que era capaz, y tomando el tono mds so-
lemne, dijo: Sefiores, digan ustedes lo que quieran,
rian cuanto se les antoje, pero lo que yo puedo asegu-
rar, es que el CABALLO MORO se indispuso terrible-
mente con su amo, el dia de la accion de la Tablada,
porque mno siguid el consejo que le did, de evitar la
batalla ese dia; y en prucba de ello, soy testigo ocular,
gue labiendo querido poco después del combate, mudar
caballo y montarlo (el general Quiroga no cabalgo el
«<moro» en e¢sa batalla), no permitic que lo enfrenasen
por mds esfuersos que se hicieron, siendo Yo mismo uno
de los que procuré hacerlo, y ftodo esto, era para ma-
nifestar sw trritacion por el desprecio que el general
hizo de sus avisos. Traté de aumentar algunas pala-
bras para desengafiar aquel buen hombre; pero es-
taba tan preocupado, que me persuadi que era, por
entonces, imposible.

En vista de lo que acabo de decir, y de mucho mas
que pudiera afiadir, facil es comprender cuanto se
hubiera robustecido el prestigio de este hombre no
comtn, si hubiese sido vencedor en la Tablada. Las
creencias vulgares, se hubieran fortificado hasta tal
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punto, que hubiera podido erigirse en un sectario,
ser un nuevo Mahoma, y en unos paises tan catdli-
cos, ser el fundador de una nueva religién, é abolir
la que profesamos. A tanto, sin duda, hubiera llegado
su poder, poder ya fundado con el terror, cimentado
sobre la ignorancia crasa de las masas, y robuste- -
cido con la supersticiéon, una 6 dos victorias mds, y
ese poder era ommnipotente, irresistible. Adviértase
que esa victoria que no obtuvo, le hubiera dado una
gran extensién 4 su influencia, y que si antes, ade-
mé4s de la Rioja, la ejercia en algunas provincias
solamente, entonces hubiera sido general en todo el
interior de la Repiblica.

La derrota de la Tablada quebré de un modo muy
notable ese prestigio, que le daba la mds béarbara
supersticién. Cuando volvié para ser otra vez derro-
tado en Oncativo, ya no se hablé méas del caballo
moro, ni de espiritus familiares; pienso también que
los jugadores y el bello sexo, pudieron creerse 4 cu-
bierto de su irresistible poder. Por estas razones, he
crefido siempre, que la victoria de la Tablada fué de
una importancia politica, que jamds se ha apreciado
bastante. Mediante élla, dieron aquellos pueblos un
paso muy avanzado hacia la civilizacién, cuando sin
élla hubieran retrocedido 4 la mas estipida barbarie,
y al despotismo mds tenebroso.

Jost Marfa Paz
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BLANCO, ROJO Y NEGRO

UIROGA estaba una maflana en su campamento
Q en las inmediaciones de Cérdoba, cuando una de
sus partidas exploradoras llevé 4 su presencia prisio-
nero al sargento Pedro Rosales, «<bombero» 6 explo-
rador también del general Paz, que lo habia enviado,
conociendo por experiencia su astucia y sagacidad
para que observara los movimientos del enemigo y
se los comunicara.

Pero el sargento Rosales tuvo la desdicha de caer
en manos de los exploradores del terrible caudillo
riojano, quien al verle, increpdle furioso, (e este modo:

— Conque wos sos uno de los espias traidores que
tiene conchabados ¢/ manco salvaje? Y luego, dirigi¢n-
dose 4 su gente, prosiguié: Llévenlo no més y degiie-
llenlo para que aprendan los otros picaros como él.

Rosales no pudo contener la indignacién al verse
insultar en tal guisa, y repuso altivamente:
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— General, usted puede mandarme matar si le da
la gana, pero he de decirle que yo no soy un espia
infame como usted dice, sino su enemigo y que he
tratado de aventajarlo en cuanto he podido.

Al oir esta severa contestacién, alzé Quiroga su
rebenque para descargarlo sobre la cabeza de.Rosa-
les, pero, éste, antes que el golpe le llegara, sacé
un facén que llevaba en una bota, y dié con alma
y vida un planazo en el pecho del caudillo, excla-
mando:

— Zomd canalla, yo no sé matar cobardes!

Dominado Quiroga por tanto valor y audacia, re-
plicé a su vez:

— Y yo no sé matar valientes; llévense 4 ese hom-
bre, denle de comer, y después que se vaya donde
quieral

* ¥k

No fué esta la tinica vez que el valor y la sangre
fria de un adversario le tocaba el corazén. Cuéntase
que entrando en Rio IV, cayd en su poder el famoso
y leal coronel Barcala, héroe negro, pero mas pun-
donoroso y valiente que muchos blancos. Llamado
por Quiroga se presenté tranquilo. El vencedor le
pregunto:

—¢Y qué haré yo ahora con usted?

El bizarro moreno no despegé los labios, y el 77-
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gre de los Llanos, como le llamaban entonces, vol-
vi6 4 interrogarle asi:

— Vamos 4 ver: ¢qué habria hecho usted conmigo
si me hubiera tomado prisionero?

A lo que el intrépido Barcala contesté inmediata-
mente:

— Yo, fusilarlo.

Sorprendido y admirado Quiroga por tal franqueza,
le perdoné también la vida y lo hizo poner en li-
bertad.

Del tomo 11 B! Alma Asgentina, en preparacion.
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EL NIDO DE BOYEROS

Yo conozco en las islas un arroyo

Eternamente limpido y sereno,

Que parece, tendido entre los sauces,
Larga cinta de acero.

Sonrien al pasar todas sus aguas

Del camalote azul bajo el reflejo,

Y del rosal silvestre se iluminan
Al cirdeno destello.

En la vecina estancia hay una nifia

De trece afios lo mds, quizd de menos,

Muy dada a pasear por el arroyo
Tranquilo de mi cuento.

Se.le ve en la canoa (una canoa

Pequefia y blanca, con filetes negros),

Reclinada en la popa, y con la pala
Que le sirve de remo.
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Unas veces, bogando lentamente

Por la margen, la lleva su deseo

A elegir una flor, y va regando
Las aguas con sus pétalos;

Otras, impulsa con vigor la pala,

Quedan detrds girando mil hoyuelos,

Y al aire se desatan en manojos,
Sus licidos cabellos.

Perturban el silencio de las islas

Sus gritos y sus risas, que los ecos

Con musical cadencia desparraman
Vibrantes 4 lo lejos.

Fatigada abandona, destilando,

Sobre la falda atravesado el remo;

Y tal, semeja un cisne que dispone
. Las alas para el vuelo.

Suele verme al pasar, y me amenaza,
Fingiéndose enojada, con el dedo;
Del recodo inmediato, vuelve el rostro
Y me grita: «jhasta luego!»

.

Pero ayer sucedié que, mientras iba

Buscando sombras para el sol de enero,

Vi colgado 4 un laurel, sobre las aguas,
Un nido de doyeros.

2558



ARGENZINAS

fra hermoso, en verdad: resplandecian

Las fibras del cardén en largo cesto,

Y al rumor del laurel se columpiaba
Con la igualdad de un péndulo.

La nifia, puesta en pie sobre la popa,

Tendié los brazos 4 bajarlo en ellos,

Pero desvidle el nido una imprevista
Trepidacién del viento.

. Ya las mangas caidas, los desnudos

Mérbidos brazos levanté de nuevo,

Y, balanceada entonces la canoa,
La derrib6 en su asiento.

Irguiése al punto, en actitud airada,

Golpedla fuerte el corazén el pecho,

Y alzé la pala 4 derribar el nido,
Con implacable cefio.

Sobre la copa del laurel, un ave

Negra y brillante, reposé su vuelo;

Y por todas las islas resonaron
Los cantos del boyero.

Llevé la joven al cantor los ojos,

Bajé la pala y escuché en silencio..

jQué intensas van las amorosas notas
De las nifias al seno!

\
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Oyé después, cuando callada el ave,

Embebecida se quedd un momento,

Salir del nido un delicioso y blando
Susurro de polluelos.

— ¢jAh, no duermen!» se dijo, y con la pala

Ingenuamente se entregé 4 mecerlos..

Pero viéme de pronto y encendida
Abandond su empefio.

Sucede desde ayer que mi vecina,

Al volver lentamente de regreso,

No me quiere mirar, ni me amenaza,
Como antes, con el dedo.

Es inutil negarme tus miradas,

Valiente remadora de ojos negros,

No dormirds ya en paz, porque conoces
El nido de doyeros.

RAFAEL OBLIGADO.
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LOS GEMELOS DE LA GLORIA

MBOS nacieron en Buenos Aires en 180o1. No se
A conocian, pero en 1814, 4 los trece afios de edad,
sentaron plaza 4 un mismo tiempo como cadetes en
el famoso escuadrén de Granaderos 4 Caballo, for-
mado con tanto genio y disciplina por el general
San Martin. Con él pasaron 4 Tucumén, y en la vida
de patria que se hacia entonces se hicieron herma-
nos, sin sospechar que la gloria los cobijaba mater-
nalmente. Juntos escalaron la épica muralla de los
Andes, juntos combatieron en las mismas batallas, des-
de Chacabuco hasta la independencia total de nuestra
América; contribuyendo con su heroismo 4 nuestra
libertad, asi como 4 la de Chile, Perd, Ecuador, Co-
lombia y Belivia. Juntos pelearon en la tremenda
batalla de Junin, y el tno rescaté al étro de las ga-
rras de los realistas que lo tenian prisionero, ha-
ciendo, para conseguirlo, prodigios de audacia y de

\
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valor. Llegaron al mismo grado militars La descon-
fianza de Bolivar los desterré6 4 un mismo tiempo
del Perti. Volvieron 4 la patria pobres y descorazo-
nados, pero dispuestos 4 servirla. Lucharon por élla
contra el Brasil. Lucharon por élla contra Rozas, y
cuando, su tirania se entronizé incontrastablemente,
juntos emigraron 4 Montevideo.

Alli; por varios afios sufrieron las penurias pro-
pias de la emigracién, y en 1845 el tino y en 1846 el
otro, sin llegar 4 un afio de distancia, fallecieron los
dos. En una misma tumba fueron enterrados. Dur-
mieron asi, hermanados, atin en el sepulcro, el suefio
de la paz y del olvido durante treinta y tres afios,
hasta que en 1879, por iniciativa del Presidente Ave-
llaneda, fueron reimpatriados sus restos. E1 gobierno
oriental les tributd, al embarcarlos en 1a nave argen-
' tina, los mismos honores.

El Poder Ejecutivo nacional, el ejército, y el pue-
blo entero, fueron a recibir al muelle aquellos des-
pojos, y juntos fueron conducidos al dltimo hogar
del hombre y albergados en el seno de su tierra
natal, ya consagrados héroes por la historia y defen-
didos de la corrupcién de la ingratitud humana por
. las alas de lumbre de la gloria.

- Uno de ellos se llamaba Isidoro Sudrez, y el otro
José de Olavarria.
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L respeto de una Repablica, grande por sus an-
E tecedentes histéricos y por los destinos que le
ha sefialado-la Providencia; nobles expansiones y
melancélico recogimiento; recuerdos de gloria mili-
tar y reflexiones filoséficas: todas estas impresiones
diversas se condensan sobre una urna que guarda
los restos de dos héroes. De las cenizas que ella en-
cierra sélo puede desprenderse materialmente polvo;
pero de aquella generacién que el tiempo ha redu-
cido 4 polvo, nacieron las reptiblicas americanas con
las condiciones necesarias para incorporarse al mo-
vimiento de la humanidad.

La gloria de San Martin y de Belgrano, de Sua-
rez, Olavarria y Necochea, de los bravos guerreros
de la emancipacién, s6lo puede calcularse por la ex-
tensién del continente que libertaron. La altura de
sus proezas militares, s6lo puede medirse por la ele-
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vacién de los volcanes en ctyos fuego\s templaban
el filo de sus espadas. Grandes en sus designios,
arrancaron 4 las restricciones coloniales los territo-
rios, los rios y los mares de la América Meridional,
para entregarlos 4 los progresos de la civilizacién y
a todas las simpdticas amplitudes de la libertad.

jHe ahi las expansiones que se producen cuando
la figura 6 los despojos mortales de algunos de
aquellos héroes desfilan 4 la vista de los pueblos
emancipados!

Las jornadas de Chacabuco y Maipo, pedestales
de la libertad americana, no pueden evocarse sin que
vengan 4 la mente las evoluciones en que Sudrez y
Olavarria hicieron sus primeros esfuerzos de intre-
pidez y de arrogancia.

Las asperas campafias que devolvieron la inde-
pendencia al Perti, no podrian despejarse sin exhi-
birlas valientemente en los risuefios valles de aquella
tierra, en la soledad de sus desiertos ¢ sobre los
escabrosos desfiladeros que sirvieron de atrinchera-
wientos 4 los obstinados defensores de la monarquia.

En las inmortales batallas de Junin y de Ayacu-
cho contribuyeron 4 fijar los destinos de la América
independiente, brillando como reldmpagos de valor
y de fuerza en todos los puntos en que parecia in-
cierta la victoria.

Y en los campos de Ituzaingé, inconmovibles mien-
tras subsistan las condiciones fisicas del mundo,
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quedardn sefialadas las lineas de fuego que Sudrez
y Olavarria recorrieron. Sin embargo, aquellos dias
pasaron. No se conmueven ya los Andes al paso de
las legiones que resueltamente los escalaban para
descender, después de combates sangrientos, cubier-
tos con los laureles de la victoria. No se precipitan
hoy los hombres y los pueblos como en las horas
ardientes de la revolucién para saludar 4 los que
trozaban sus cadenas: y al ruido y 4 la gloria mili-
tar en que vivieron envueltos Sudrez y Olavarria,
ha seguido el misterioso silencio de la tumba en
que descansan. Los héroes de la emancipacién han
desaparecido, y el corazén experimenta melancélico
recogimiento al encontrar desprendidos de su espi-
ritu inmortal y convertidos en tierra 4 los que fue-
ron en un tiempo expresion ingenua de la voluntad
y de la grandeza nacional.

La accién de los hombres y sus triunfos son fu-
gaces cuando nada grande y benéfico fundan. El va-
lor militar es estéril y suscita el reproche de las
sociedades modernas cuando sélo sirve para derribar
y para destruir, aumentando los dolorosos sacudi-
mientos de la humanidad. Pero el valor y los esfuer-
zos militares son inmortales cuando impulsan esos
sentimientos generosos que aproximan los pueblos 4
sus destinos. Entonces las figuras de los héroes, le-
jos de eclipsarse entre las densas nieblas del pasado,
se levantan mds simpdticas y poderosas, porque la

\
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posteridad recoge enternecida los grandés beneficios
de aquellas proezas.

Nueve Reptiblicas soberanas, ensayando las formas
de -gobierno mds perfectas que se comnocen hasta el
presente, la libertad humana ostentando sus amplias
manifestaciones donde el terror y la inquisicién rei-
naban, el comercio y la industria vivificando los bos-
ques seculares y las desiertas llanuras del Continente,
y la América independiente abriendo las riquezas de
su suelo a los hombres de todas las latitudes del
Globo: esa es la gloria militar que perpetuard los
nombres de los guerreros de la emancipacién en la
memoria de las generaciones venideras.

Fué después de un siglo que los romanos derra-
maron idgrimas sobre la tumba de los Gracos.

Mas felices que éllos, no necesitamos que corran
tantos afios para inclinarnos entusiasmados v cop
movidos ante los restos de nuestros héroes. Las ur-
nas en que se encierran han sido hasta ahora mo-
numentos del sentimiento, de la constancia y del
denuedo de la revolucién.

iQue sean también en las situaciones criticas y
agitadas de la nacién, altares de olvido para todo
lo que divide y de estimulo para todo lo que en-
grandece!

Quedan ya en el suelo de la Reptiblica los tinicos
despojos que existen en la tierra de los coroneles
Sudrez y Olavarria.
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Soldados leales y generosos, vuelven, después de
larga ausencia, al pie de la bandera que juraron.:

La Patria los recibe enternecida y la Legislatura
de la Provincia se asocia 4 la solemne manifestacién
del sentimiento nacional.

BERNARDO DE IRIGOYEN.

Pronunciado en el afio 1879, al inhumarse los restos de los coroneles
Sudrez y Olavarria.
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LOS HUSARES DE JUNIN

A guerra sin cuartel de Bolivar habia bajado
L como una ménade antigua 4 los campos del
Perd, en los que aun estaba viva la memoria de
la guerra caballeresca y noble de José de San Martin.

La dominacién espafiola en América tocaba 4 su
fin. Estamos en 1824. El general Cauterac acampa
el 6 de agosto con g.000 lhombres en la drida pampa
de Junin; los patriotas argentinos, bolivianos, uru-
guayos y peruanos al mando del general Bolivar
los avistan, y éste, que tenia por costumbre, enviar
4 la vanguardia 4 los jefes argentinos, ya porque
confiaba en su valor, 6 porque desease arrojarlos al
fracaso—1lo que no logré jamas — ordend al general
don Mariano de Necochea que avanzase con la ca-
balleria que mandaba y le saliera al encuentro.

Casi se tarda més en relatar las peripecias hcroi-
cas de esta batalla que lo que durd ella misma. En

\
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el término de una hora fué iniciada por un argen-
tino y rematado su triunfo por étro.

Inicia la carga Necochea al arma blanca; los es-
pafioles, superiores en niamero, envuelven 4 sus ji-
netes, empapan la tierra de sangre, no sin mezclarla
con la suya, catorce heridas de lanza y sable recibe
Necochea; Olavarria, que era su segundo, cae al suelo
también. Los espaifioles, al parecer triunfantes, arre-
batan sus cuerpos y los llevan a sus filas.

Entretanto, Bolivar llega con sus tropas colom-
bianas. Vuelven al ataque los espaiioles y los arro-
llan y dispersan.

Entonces el coronel don Isidoro Sudrez, hijo de
Buenos Aires y jefe del escuadrén de hiisares, se
lanza denodadamente sobre las victoriosas fuerzas
realistas, es seguido por los célebres Granaderos 4
Caballo y otro escuadrén de Colombia, que no habia
quedado deshecho.

Relampaguea el sol en las hojas de los sables y
las lanzas, corre la sangre, ruedan las cabezas, caen
los jinetes bajo los muertos potros, pero Sudrez se
abre camino entre las filas del enemigo sin retroce-
der un punto, siembra el terror y el espanto en éllos,
penetra en su grueso y arrebata con un grito de
patriético triunfo los casi moribundos cuerpos de sus
dos hermanos de patria y armas, Necochea y Olava-
rria, del poder de los espaiioles.
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Salvos éllos, remata la accién con una terrible
carga decisiva y los derrota por completo.

Bolivar, 4 pesar de su prevencién por los argenti-
nos no puede menos que reconocer publicamente su
heroismo, 'y proclamando 4 Suarez héroe de la glo-
riosa jornada en el memorable parte del dia de
aquella pentltima batalla de la Independencia, 4 la
que no faltaba mds que la coronacién de Ayacucho,
otorgd 4 los htuisares de Sudrez el derecho de lla-
marse, desde entonces en adelante, los Hiisares de
Junin.

Del tomo 11 £/ Alma Argentina, en preparacion.






LAS HERAS
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AS Heras formé en las avanzadas de la falange
L incontrastable que los pensadores de Mayo lanza-
ron 4 todos los rumbos de América a lidiar por su li-
bertad y soberania; fué soldado de la primera hora y
de la primera fila y ciipole en suerte dar 4 la causa sa-
grada 4 cuyo servicio se puso, victorias que aun cele-
bran y celebrardan por siempre los pueblos que, en-
tonces oprimidos, son hoy libres y soberanos. Chile y
el Perdi le vieron vencer gallardamente, como subal-
terno y como general,-doquiera que la suerte le puso
al frente de sus ememigos en otrora, hernanos hoy,
por fortuna, en las lides del trabajo y en el concierto
de la civilizacién y del progreso; y le vieron vencer
hasta en sus mismas derrotas en que su varonil en-
tereza y talentos militares preparaban la victoria futura
de sus armas. Bien alto y bien honrosamente para

\
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todos lo proclaman asi los campos de Gancha Rayada,
las vegas de Talcahuano y los muros inexpugnables
del Callao, que tinos y 6tros, argentinos, chilenos, pe-
ruanos y espaiioles, hemos incluido & justo titulo en
nuestras glorias militares del pasado, porque fueron
palenques en que la raza lidi6 sus talentos, su coraje,
su abnegacién y patriotismo con igualdad de esfuer-
zos y proezas y con igual honor para padres é hijos
que defendian con fe y decisién la causa de sus amo-
res; y que les convirtié en rivales para disputarse en
ensangrentados campos quién rendia mejor y mads
bravio tributo 4 esas virtudes que hacen, en su mo-
mento, de cada hombre un apdéstol y de cada apdstol
un martir.

Por ello, y permitidme, sefior, esta justicia 4 todos,
los valerosos soldados del gualda y rojo, sin quebran-
tar jamds sus mas nobles altiveces, se descubrieron
ante sus vencedores en Chacabuco y en Maipti; y los
férreos veteranos de la América guerrera de aquellos
tiempos saludaron con hidalgo respeto 4 los heroicos
vencidos, cuando ellos se llamaban José Ordéiiez, el
brioso debelador de nuestros mds gallardos guerre-
ros; Jerénimo Valdés, de geniales condiciones, que
después de batallar catorce afios por el homor y la
soberania de Espafia en América, apostrofaba 4 Fer-
nando VII al pie de su trono, diciéndole: «soy uno
de vuestros generales qile fui al Nuevo Mundo con
una camisa y he vuelto sin ningunas»; 6 José Ramén
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Rodil que, el primero en la pelea, fué el postrero en
entregar su espada en los castillos del real Felipe,
dos afios después de atronar los dmbitos del mundo
el dltimo cafionazo de Ayacucho. Dignos eran los inos
de los étros; y por ello la bandera de la madre Es-
pafla y las rebeldes de entonces, tan soberanas hoy
como élla, saludan en concierto estos venerables res-
tos mortales, y con las banderas el alma toda de sus
hijos. Es que los hijos somos dignos de los padres, vy
los leones espafioles procrearon leones en América!

La contienda guerrera, la esforzada y heroica, ter-
mind; y Las Heras volvid 4 la tierra de su cuna, eii-
vainado ya por siempre el sable legendario, para en-
tregarse 4 la faena menos fulgurante, pero no menos
fatigosa y ardua, de la organizacién politica de la
patria que librara de opresores extrafios.

El soldado se tornmaba en estadista, el guerrero en
politico, el hombre de armas en campedn de la idea
y del pensamiento organizador y constitutivo de una
nacionalidad 4 que habia echado cimientos perdura-
bles en los campos de batalla, cavandolos con el sable
de Cancha Rayada y de Maipu, amasandolos en barro
heroico con la sangre de abnegados hermanos; el mi-
litar adusto y severo en gobernante ecudnime y sa-
gaz, el guiador de ejéreitos libertadores en conductor
de pueblos en formacion.

En nuestro concepto, sefior, esta transfiguracién
constituye el mérito mds recomendable de este patri-

\
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~ cio ilustre, que fué, primero, ejemplo de soldado, y mo-
delo después, de ciudadano demdcrata y conscierte.
En este concepto, su vida es para nosotros un sim-
bolo y una ensefianza; y declardandolo bien alto, reci-
bimos de vuestras manos sus sagradas cenizas para
conducirlas al pie del més glorioso de los monumen-
tos argentinos y entregarlos 4 la veneracién del pue-
blo para que lo admire, y, sobre todo, para que lo
imite.

La madre de los argentinos, esta amada y noble
patria que es nuestro mis legitimo orgullo, estaba
convertida por el desborde de las pasiones en un caos
politico y social.

Sus hijos, perdido el rumbo por falta de serenidad
y sobra de impaciencias, obcecado su espiritu hasta
lo inconcebible, pretendian fundar el orden por la
anarquia, los principios por la razén de la fuerza en-
carnada en la chuza del caudillo 6 en la bayoneta del
soldado rebelde, la organizacién por el desorden, con-
fundiendo la libertad y el derecho con la demagogia
y el desenfreno. Las Heras, incapaz, como debe ser
el ciudadano fiel 4 sus deberes y principios, de incli-
narse servilmente ante los desbordes del poder 6 de
encenagarse en la adulacién 4 las masas, puso dique
al torrente, y, continuador de la obra meritisima de
Rodriguez, dié todas sus fuerzas, abnegacién y leal-
tad, al servicio de los mds altos y legitimos intereses
morales y materiales de la asociacién politica que so-

276



ARGENTINAS

fiaran y anhelaran los préceres de Mayo. Gobernador
de Buenos Aires «cumplié la ley, administré bien las
« rentas, hizo prosperar el pafs, didle respetabilidad
« dentro y fuera, y trabajé con éxito por la reunién
«de un Congreso Nacional que se verificé en 1824.»
Encargado después del Poder Ejecutivo de la Nacién
se intenté bajo sus auspicios la ansiada unién nacio-
nal, que se realizaria definitivamente en 1861, después
de dolores, vergiienzas y sacrificios que hoy parecen
increibles, por el esfuerzo de otro ilustre varén, el ge-
neral don Bartolomé Mitre, poderosamentc ayudado
por la patriética voluntad del pueblo, rudamente alec-
cionado en la escuela de la adversidad.

Fracasado por entonces el nobilisimo intento, no
queriendo autorizar ni aun indirectamente con su pre-
sencia el desenfreno y anarquia de las pasiones, dié
por terminada su misién en la patria de sus amores
y se impuso el ostracismo, no por voluntario menos
penoso. Sin desviar de la tierra querida su mirada y
sus pensamientos, pidié 4 Chile refugio para sus can-
sados miembros y un poco de paz para su alma de
predilecto. Alli ha reposado cerca de medio siglo 4
la sombra de los Andes y arrullado por el Pacifico,
dos colosos de la naturaleza, cuyas altiveces domé en
su gloriosa cruzada de libertador. Vuelve, sefior, en
la hora de la justiciera apoteosis 4 descansar en el
seno de los suyos, de aquellos a quienes dié patria
libre y pretendié darles ley soberana que rigiera su

\

277



tank g i o Tk o o

¢

e i bk et Tl i

T O oY - ke ™

| ade g Ry Y

Sl e

nF

R R A ik i Ak

g dens i el

LECTURAS

‘presente, asegurara su felicidad y prosperidad y afian-

zara sus destinos hasta en los mds remotos tiempos;
vuelve, sefior, en hora propicia, porque todos los que
habitamos esta tierra bendecida que cubre con sus
gloriosos pliegues la bandera inmaculada que osten-
tdis sobre vuestro pecho, todos, quiero y debo creerlo,
pensamos y sentimos que es ya llegada la hora de
fundar indestructiblemente la felicidad y la grandeza
moral y material de la patria, levantando en nuestros
corazones un altar en cuyas aras solamente se sacri-
fique en nombre del austero deber que nos impone el
civismo.

Pongamos, sefior, el oido en esta urna, cuyo bronce
ha fundido el calor de la gratitud y admiracién chi-

- lena al héroe cuyos despojos guarda. Una voz miste-

riosa, la voz de la patria, la voz de Las Heras, mur-
mura carifiosamente una leccién y un consejo que
debe recoger y meditar la conciencia de los argenti-
nos. Si dentro de un momento golpedramos otro
bronce heroico, el de la estatua del vencedor de los
Andes, sus vibraciones nos repetirian la consigna; y
si un poco mds alld, en la plaza de Mayo, interrogi-
ramos al monolito que levantaron con sus manos los
fundadores de nuestra soberania, esa voz misteriosa
¢ imperativa resonaria otra vez para decirnos: ;Ar-
gentinos! ;j Paz y fraternidad por hoy y por siempre ja-
mds! Conservad fria la mente y el corazon honrado
para trabajar lealmente vuestros destinos. Respetad mis
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leyes para respetaros @ vosotros mismoss y St alguna vez
el estampido de vuestros caiiones turba el sueio de los
kéroes legendarios que pregonaron mi decdlogo y lleva-
ron mi. gloria por la extension de América, sea sola-
mente para defender mi honor de ulfraje extranjero ¢
para celebrar, como hoy, mis mds grandes alegrias.

Jos® JuaN BIEDMA.

Entregamos al maestro fervoroso este elocuente discurso del sefior
Presidente de la Comisi6n Popular en la recepciéon de las venerandas
reliquias del ilustre précer, para que, inspirado en sus conceptos patrié
ticos, desarroiie ante los alumnos una brillante conferencia histérica. —
(N. del E.)
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LOS ANDES

Como astro despefiado

De un cielo de borrascas,

Alld va ese Titan! Sigue su huella,

Cual ronca tempestad legién sagrada!

Y al cruzar por las crestas de los Andes,
En fuego el alma y la pupila en llamas
Parecen peregrinos de los Cielos,
Bajando con un Sol en sus banderas, '
Que es el Dios vengador de sus abuelos!

Jinetes en tropel siguiendo al héroe,
Gemelo de los Andes en el alma,

Se dirfan los genios del abismo,
Escoltando al Sefior de la Montafia!
Vel elx Gigantel.. la inspirada frente
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A

Coronada de rayos y de palmas;
Recuerda un semidiés nadando en gloria,
Que audaz se lanza 4 redimir un mundo,
Llevando en sus banderas, la Victoria!

¢Quién alienta 4 esos bravos? ¢De qué cielo

Ese raudal puiante se desata, ;
Desbordédndose en triunfo en las llanuras,

Como un torrente de grandeza humana? ‘
¢Donde van como en alas de reldmpagos,
Resplandeciendo al brillo de sus armas?
Ah! que reviente en flores su sendero!
Van 4 ser libres! libres en la tumba, |
O libres como el soplo del Pampero! |

IT

Oid! oid! estruendo formidable,

Entre nubes de incendio se levanta,

Algo como el desplome de los Andes,

Rodando entre el fragor de sus borrascas!

Se diria las almas de dos mundos,

Que chocandose estallan,

Y abrasadas en céleras sangrientas,

Con gritos de huracdn y voz de trueno, |

‘Despiertan en su seno 4 las tormentas! : ;

B \
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Ellos son! los verdugos y las victimas,
Que en carnicera rabia

Producen el estrépito grandioso,
Revolviéndose en noches de metralla!
Salvajes en sus iras se arremeten,

Con el empuje de olas inflamadas,

Y al estrellarse en bdrbaro delirio,
Chacabuco se alumbra con los fuegos,

Con sus cuadros de heroismo y de martirio.

II1

Pasv al Libertador! paso 4 los héroes!

Que en saltos de cascada,

Torbellino de acero, se derrumban,

Sobre la hueste hispana,

Van siguiendo al Titdn, que en triunfo lleva
La bandera sagrada, ‘

Y que abrazado al sol de sus desvelos,
Aparece tronando en la batalla,

Como el Dios vengador de sus abuelos!

Ciegos de su furor, rugiendo locos,

Se arrojan sobre llamas

A sofocar en boca de los bronces

El rayo matador de sus entraiias!

De lo a}to de las cumbres con algtinos,
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Como tronchadas palmas!

Y abatiendo pendones castellanos,
Trombas de libertad cruzan los 6tros,
Arrebatando esclavos y tiranos!

v

Himnos al vencedor! vertiendo sangre
Palpita el corazén de la montafia,

Y tres siglos cautivos alli expiran,
Dando un grito supremo de venganzas!
Cachorros de leén despavoridos,

Al abismo se lanzan,

Y el carnicero Rey de sus pendones
Abatida la crin, descoronado,

Espera entre sangrientas maldiciones!

Sagrada Libertad! triunfos tan bellos,
Hubieron de anegarse en una ldgrimal
Légrima inmensa de traidora, noble,
Que entre gemidos recogiera el alba!
Pero bajé el coloso a la llanura

Y obtuvo en Maipt tan brillante hazaiia,
Que heridos en su base de diamante,
Orgullosos los Andes se empinaron

Para aplaudir la gloria del Gigante.
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\Y

{Salve sombra de luz! Céndor que vuelves
A tu nido de palmas!

Argentino reldmpago de gloria,

Que aun brillas al través de tu mortaja!’
Como guardia de honor, sobre las olas,
La libertad te aguarda,

Y envuelto en la bandera que lo escuda,
Con la potente voz de sus cascadas,
Inclindndose un mundo te saluda!

Llega espiritu audaz! Fénix glorioso
Que venciendo 4 la Nada,

De tu noche'de polvo te despiertas,
E inmortal resplandeces en el Plata.
Ah! llega peregrino de ultratumba,
Como un Sol de esperanzas!

Y centinela de tu propia gloria
Alzate atin sobre los altos Andes

Y alli vele contigo la Victoria.

Juan Cruz VARELA.

* Se refiere al general San Martin,
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LA ESCUELA

tas veces 4 medio deletrear: la escuela nos llama-
ba 4 aprovechar la tranquilidad y la paz en sus bancas
humildes. Nuestra, madre nos hizo trajes nuevos, y, nos
puso corbatas para presentarnos al maestro, hombre
de semblante duro y terco, pero de alma sensible y

ERA tiempo de abrir las cartillas abandonadas tan-

carifiosa, lo propio para hacerse respetar y querer de
su enjambre inculto, pues no éramos otra cosa los fla-
mantisimos escolares.

A medida que avanzaban-mis conocimientos, la es-
cuela iba siéndome més simpdtica; apostabamos entre
mis hermanos y yo 4 quién se levantaba mads tempra-
no, y recuerdo haber ido algunas veces 4 dormir el
ultimo sueflo, sentado en el umbral del aula, mucho
antes de amaneccer, esperando que se abriera la pucr-
ta. Aguijonedbannos el interés de los premios finales,
las recomendaciones del maestro 4 mi padre, los elo-

»
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gios tributados en la clase y la esperanza de tener
pronto en nuestras manos unos libros con laminas de
color en que lefan los més adelantados; y sentiame
rebosante de orgullo cuando por encima de sus hom-
bros podia leerlos yo también, aunque estaban en le-
tras mds pequefias que las del mio.

Era de verse la clase de lectura,—nuestro desaho-
go,— porque el profesor nos sefialaba largas paginas
de La conciencia de un nifio, para tener tiempo de al-
morzar cémodamente en las piezas interiores donde vi-
via. Queddbamos solos, entregados 4 nosotros mismos,
sin rey ni Roque, sin miramientos y sin respetos para
nadie, ni siquiera para los bancos del gobierno, que
pagaban la fiesta. Tan pronto conveniamos en leer
todos 4 un tiempo la misma cosa, como 4 quién gri-
taba mas fuerte. La lectura comenzaba en tono mo-
derado, pero iba aumentando en intensidad y rapidez
hasta que haciamos un solo borrén, sin que el diablo
pudiera. entendernos; alld saltaba tino sobre una ban-
ca para dominar desde arriba, por lo menos, 4 los
6tros, ya que no pudiera con la voz; aqui se encara-
maba 6tro sobre la mesa del maestro, y revistiendo su
autoridad motu proprio, é imitando su gesto, gritaba
como un clarinete destemplado:

— jSileeeencioooo!...

El entusiasmo, el vértigo, mejor dicho, subian de
punto, y ya volaban cuadernos, libros, pufiados de pa-
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pel, lapices, tinteros llenos y vacios, sobre el usurpa-
dor osado que se permitia representar, siquiera fuese
en caricatura, la menor idea de orden en aquella asam-
blea de demonios sueltos. Otros se trababan en pugi-
lato sobre los asientos, y rodaban trenzados como
Aniel y la serpiente, por el suelo polvoriento y azenta-
dizo de la clase, pisoteado todos los dias por mds de
cien muchachos; 6tros mal inclinados abrian el Zoyito
en el piso y se ocupaban de jugar 4 la guema con bo-
litas de cristal pintorreadas por dentro, 6 de piedra,
que eran las mds estimadas porque con éstas se rom-
pian las étras; y de repente salia bramando un trom-
po, que luego su diestro lo hacia bailar en la palma
de la mano, 6 lo tiraba sobre la citedra, muda é im-
pavida ante tamafios ultrajes, para que escribiera so-
bre los papeles del maestro. La baratinda era diabdlica,
de golpes, risotadas, carreras y gritos de orden y de
respeto, que eran los mds sensatos que se ofan. De
pronto, llegaba un muchacho despavorido y con los
ojos por reventdrsele, y gritaba en la puerta:—El
maestro!! —y entonces era un encanto el vernos 4 to-
dos quietecitos en nuestras bancas, leyendo en voz
baja, pero sin advertir que los despojos dispersos, las
roturas, la tinta derramada y las caras encendidas y
empapadas en sudor, estaban delatando el infernal ba-
rillo.

Pero debo decir quién era el maestro: algtinos han

\
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de leer estos recuerdos, y quiero que ésos sepan que
debo 4 -ese hombre una gratitud inmensa. Me ensefié
mucho, me hizo comprender cudl era el destino del
hombre que estudia, y eso basta, aunque de su escue-
la hubiese salido sin saber siquiera cudnto hacen 3
mds 2. Tenia,—tiene, porque aun vive,—unos ojos
pequeiios, movedizos y chispeantes, frente abultada,
labios gruesos y barba escasa, alta estatura, delgado
de cuerpo, temperamento nervioso, signo casi siempre
de viveza intelectual; hablaba rdpido, medio confuso,
con voz aguda y estriada como la de una flauta rota.
Ejercia dominio sobre nosotros, porque nos gritaba
fuerte y no se equivocaba en las explicaciones; ama-
ba nuestra tierra hospitalaria, y cada 25 de Mayo y 9
de Julio nos hacia fiestas que nunca he de olvidar.
Tenia este hombre la facultad extraordinaria de
entusiasmarnos por todo, y las fiestas patrias celebra-

banse con ardor, aun en medio del mds riguroso in-
vierno. Con algtin tiempo de anticipacién nos crdena- !
ba mandar coser nuestros trajes de chaqueta celeste y
pantalén blanco, para asistir 4 la plaza 4 saludar el
sol naciente. Ensaydbamos todos los dias en coro el
Himno Nacional, prepardbamos discursos, y algunas
veces nos ejercitaba en el manejo de las armas. La
vispera nadie dormia; pasdbamos la noche en claro, “
revolviendo la ropa de la fiesta, y por temor de dor-

mirnos y faltar 4 la llamada del cuartel general,—Ila

plaza de la escuela. Ya estamos de pie, el agua estd
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congelada, hace un frio «de cortar las carnes», no
amanece y estdn cayendo gruesos capullos de nieve.
No importa, vamos: ya ha sonado la llamada y no
podemos ser los tltimos.

Al asomar 4 la calle, el suelo estd alfombrado de
tapiz blanco, terso, finisimo, como que estd cayendo
del cielo, y nuestros pies se hunden en ¢él, mientras
corremos 4 la formacién y mientras nuestros corazo-
nes laten con la ansiedad de la expectativa. El tam-
bor toca asamblea sin cesar, hasta que el tltimo sol-
dado ocupa su claro en la fila, y entonces la llamada
termina con un redoble vigoroso, digno del veterano
que s6lo empuiia los palillos los dias de la patria. Ya
estamos todos: la guardia nacional armada de fusiles
grandes, de chispa, ocupa la cabecera de la columna,
en seguida nosotros, el batalloncito blanco y celeste,
alineado correctamente, de manera que nuestros tra-
jes uniformes parecen una bandera estirada, tiritando
de frio y dando diente con diente, las manos insensi-
bles y los pies como si fuesen de hielo. No importa,
el pequefio batallén no defecciona; estd firme, rectifi-
cando la linea de formacién y atento 4 la voz del jefe,
el maestro, que también tirita como nosotros, y por
¢ t0 le queremos y le obedecemos.

— «jArmas al hombro! Media vuelta! Paso redobla-
do! Mar..!»

Una banda de nnisicos aficionados nos precede, to-
cando trozos marciales que nos encienden en bélico

L)
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entusiasmo; las piernas se mueven con perfecta si-
multaneidad; no se altera la formacién por el frio, ni
por tropiezos; de todas las bocas salen columnas de
vapor como de calderas hirvientes, mientras 4 mar-
chas forzadas el ejército se dirige 4 la plaza. El sol
- del invierno, después de una noche de intenso frio, se
levanta con sus lumbreras apagadas, dejando ver so-
lamente un inmenso globo rojo, como masa de hierro
encandecida, y se anuncia con un leve destello que
va & dorar la ctspide del Famatina. Las nubecillas
madrugadoras que han ido 4 agruparse por verle sa-
lir, se tifien de oro pdlido y se ribetean de fuego. Ellas
nos anuncian la aparicién majestuosa, cuando su tin-
te se convierte en llama; nuestros pechos se agitan
como fraguas; ya aparece el punto rojizo sobre la sie-
rra. que lo vela 4 nuestra vista; el viejo tambor sien-
te correr una lagrima por las mejillas y ahoga el llan-
to con un redoble frenético, una diana que conmueve
y electriza 4 la tropa; la banda de miisica empieza la
introduccién solemne, y nuestras cien gargantas le
envian el saludo armonioso, al mismo tiempo que las
descargas de la fusileria recuerdan las primeras de la
Independencia.

iOh, sol de mi patria, con cuanta grandeza y subli-
midad apareces sobre las altas cumbres de la Améri-
ca, de cuyos habitantes primitivos fuiste Dios y Genio
protector, fuente purisima de sacrificios, de heroismos
y de amores inmortales! jCudn imponente y avasalla-
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dora es tu presencia, alli donde reina la madre natu-
raleza, donde son templos las selvas virgenes, donde
los céndores parecen simbolos de destinos ideales,
obscurecidos por nubes sangrientas! Te he visto tan-
tas veces asomar la faz centelleante al rumor de los
himnos infantiles, sobre el valle humilde y el hogar
bendito de mis padres, que hoy ntiblanse mis pupilas
recordando que en todo aquel cuadro que iluminabas
entonces, sélo hay un lugar vacio, como nido abando-
nado, y es la casa paterna donde aprendi 4 amarte,
donde ensayé mis cantos de Mayo, donde me vestia
de blanco y celeste para correr 4 arrodillarme 4 tu sa-
lida. Niblanse, si, mis ojos, cuando en medio de dias
amargos te he visto aparecer sobre una tierra muda
é indiferente 4 tu belleza y 4 tu historia, pero saluda-
do por los acordes de la montafia y de la llanura, de
armonias, de palabras y de sentimientos eternos. Sea-
me dado volver 4 descubrir mi cabeza sobre la cima
de la montafia que sombrea mi terrufio nativo, ante
tu aparicién fantdstica, el dia de la gloria argentina!
Y pueda también tu luz colorear el follaje del sauce
que cubra mis huesos, en el pobre cementerio de mi
aldea!

Es imposible borrar de la memoria aquel cuadro:
el viejo tambor al frente, al lado del jefe; el maestro
delante de nosotros; el pueblo rodedndonos; centena-
res de cabezas descubiertas y de rostros bafados de
sol naciente, mientras el redoblante, la miusica y nues-

N
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tras gargantas entonaban, cada uno en su lenguaje,
la estrofa gloriosa:

Oid, mortales, el grito sagrado:
iLibertad! jLibertad! jLibertad!
10id el ruido de rotas cadenas]!...

Cuando la cancién concluia, y el viejo tambor se-
guia bordando flores en el parche con sus manos re-
juvenecidas, el sol ya empezaba 4 templar la atmdsfe-
ra, 4 derretir la nieve de las calles y de los arboles, y
sentiamos restaurado nuestro calor normal. Habia que
hacer callar al veterano, porque era hombre de redo-
blar todo el dia 25, hasta ponerse el astro de la patria.
Entonces se daba la voz de marcha y de vuelta 4 la
escuela, donde el maestro nos obsequiaba con choco-
late, 6 cuando los tiempos eran malos, nos enviaba 4
tomarlo en nuestras casas y 4 descansar hasta la hora
de las fiestas escolares y de la despedida del sol, que
se hacia repitiendo el canto y las descargas. ;Qué her-
mosa era la fatiga de aquel dia! Nuestros padres no
podian conseguir que cambidsemos de ropa; queria-
mos seguir vestidos de Mayo los tres dias que dura-
ban en las casas, en los ranchos y en los arboles las
banderas de la fiesta, flotando incesantemente como
bandadas de aves azules que revoloteasen sobre la villa.

Joagquin V. GONZALEZ.
(Dec MIS MONTANAS. ) ;
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opia Wiagner haber vencido con su genio las es-
P cuelas italianas. Podia atar en la barquilla de su
gloria la ciencia inspirada, como atara en la de Lohen-
grin el cisne, y ver en ella su estatua, como la imagen
del caballero, con la vista hundida en lo infinito. {Qué
le importaba al viejo general! Y aun podia su nieta,
una rubia no muy linda, pero de ojos admirables, es-
tar esperando, como en la leyenda, 4 un caballero tam-
bién; y podia el pais del caballero estar esmaltado de
lagos y follajes, éstos con ruisefiores divinos, y aqué-
llos cubiertos de cisnes maravillosos. A él jqué le im-
portaba, ni qué sabia!

Cuando la nieta tocaba el piano, con el cuaderno del
alemdn, abierto, llamando al joven vestido de lumbre
misteriosa, ardia en impaciencia. La cancién del gen-
til custodio del Graal; el asombro del pueblo trastor-
nado por el prodigio; todo le daba en los fatigados
nervios y gritaba, moviendo una pierna de palo:

\
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— Basta, muchacha, basta de canturria!

La nieta volvia al cuartito de las modestas colgadu-
ras blancas, de las piedras y petrificaciones del Chaco,
como quien dice dibelots y porcelanas de Saxe, y alli,
con un estallido de risa, desarrugaba el cefio del an-
ciano.

— A que no sabe, abuelito—pregunté aquel dia—
por qué me rio con tantas ganas?

Y como el viejo nada contestara, sino: —loca, loca;
—ella se puso 4 tararear:

Para dispersar, sefior,

del viaje de mis ensuefios

los perfumes de las flores

que extrafias traigo en el pelo.

--iAh, romdntica insoportable!; dichoso el que te
pierda! — grité una voz de fiera enjaulada; y cayé de
las manos de misia Pepa el cajon de las costuras.

La muchacha ri6 del apdstrofe, corrié al piano de
nuevo, y atacé con brioso empuje la marcha de Itu-

- zaingo.

Airosos los arpegios con bélicos rumores, sonaron
endre las piedras de micas relumbrosas, conmovieron
los cristales, saltaron entre las blancas colgaduras,
mientras el viejo, ante el retrato de un joven capitan
que lucia su pechera roja entre fotografias amarillen-
tas, llevaba el compds con la mano, sonriente como un
niiio dichoso.
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iV no era para menos! Qué Wiégner, ni qué musi-
quitas! La misica patridtica, ésa, como decia el viejo
general. {Qué! ;las banderas de cien naciones, desple-
gadas, nada decian al paseante de las calles? Y los
que contemplaban los edificios orgullosos con tanta
tela, ¢snada sentian al sentir los nativos vientos jugue-
tear en sus pliegues que crujian, extender sus colores
que brillaban?

Era uno de los dias de mal humor de Buenos Aires.
El sol se velaba 4 través de una nube, con tristeza, y
de pronto volvia 4 salir radiante. Los arboles de las
plazas cobraban mds verdor; chispeaban las pizarras
de los techos, las piedras de las calles; los faroles lu-
clan solcitos que irradiaban contentos, y las rafagas
azotaban mds suavemente los toldos protectores de las
tiendas.—Se compone —decia el general, mirando el
cielo por los cristales; y nueva nube extendia la luz gris
enfriando mds el aire al apagar los rientes [fulgores.

Y asi corrian las horas, cuando, de repente, estreme-
cidos por atambores, temblaron los cristales con vi-
bracién estrepitosa. Nina dejé el piano y acudié 4 la
ventana, Una rafaga fria sacudié las colgaduras y fué
4 levantar los cuatro pelos de nieve que coronaban la
calva del viejo general. Caldse éste su eldstico, y con
ayuda del bastén asomdse 4 la calle, que llenaban chi-
cos zaparrastrosos y perros de varios tamafios, envuel-
tos en el aire marcial que parecian tomar hasta los ob-
jetos fijos, al influjo de la misica vibrante.

\
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El sol rompié una nube; su primer rayo, pélido, ad-
quirié repentinamente fulgor, y al culebrear entre las
bayonetas, transformése en deslumbrante relimpago.
La calle se animaba con sacudimiento de vida briosa
y della. La multitud se estrujaba en las aceras; y las
esquinas vomitaban sobre sus lienzos nuevas ava-
lanchas.

Aquellos batallones, con sus c/znos altos, robustos,
al frente, pasaban como marcando con su ritmo mar-
cial el latir de los corazones, en las ventanas, las azo-
teas y las calles. El entusiasmo se transformaba ner-
viosamente en alegria, y las gentes sentian impulsos
de gritar, de arrojar flores; y la imagen de la patria,
convertida en sonido, en idea, en color, era algo in-
tenso que hacfa sofiar con las batallas, luminosas en
sus victorias, terribles en sus duelos y siempre gran-
des en su salvaje hermosura.

Nuestro viejo amigo, ya 4 punto de desplomarse,
recibia el saludo de los jefes y oficiales del dltimo ba-
tallén. Pero de pronto rasgaron el aire, con el poder
de flechas de sonido, los clamores del clarin de su ca-
balleria. Fué aquello como una creciente de savia en
los miembros del anciano, y erguido, con apostura
arrogante, contemplé el escarceo de los caballos y el
flamear de los gallardetes rojos.

Los nobles veteranos, al divisarle, redoblaron el so-
plar de sus pulmones, y los clarines mds sonantes lan-
zaron el grito que le recordaba los campos de batalla.
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Al! sus soncs en los tiempos evocados! Ellos eran la

“voz de la esperanza y el lamento de los pueblos opri-

midos. Ellos, el empuje ardiente del brazo en la carga;
la voz del presentimiento en la emboscada, la inspira-
cién del genio en el mando. Ellos, en las noches de
largas marchas, el recuerdo de la familia; en sus no-
tas sonaban la voz del hijo, el beso de la esposa. Ellos,
la plegaria en el dolor, y la diana marcial en la victo-
ria, pues con ellos se moria 6 se triunfaba, percibién-
dose en sus tonos la tristeza del creptisculo 6 los ru-
niores triunfales de la aurora.

Y siguié el desfile, y todos los oficiales saludaban al
viejo general. Una palabra, como chispa eléctrica, re-
corria los escuadrones anunciandole. Los soldados al-
zaban la vista para mirarle, y més de un estremeci-
miento rdpido de emocién, iluminaba el bronce de los
rostros. Nina, conmovida, presenciaba lo que era una
apoteosis sin aparatos; quiso dar apoyo 4 su abuelo,
pero €l la rechazo, erguido como una columna, con las
medallas de cien combates sobre el pecho.

Y pasaron los tltimos escuadrones y se oyeron los
tltimos largos toques de los clarines. Aquellos sonidos
tenian el clamor de una eterna despedida. El anciano
miré la realidad, y antes de que una lagrima la tur-
bara, volvidse pesadamente 4 su asiento. Alli, se acu-
rrucd cansado, triste y silencioso. Nina, sin atreverse
4 hablar, le miraba por un espejo. Se di6 orden de en-
cender la estufa, y al chisporrotear la lefia, vid el sol-

\
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dado el fogén del campamento. Oh! cudntas sombras
le abrumaron! Pensaba en el ardor de los combates,
en las ovaciones de los pueblos al pasar; y achacoso,
impotente, sentia el dolor de las nostalgias juveniles.
Y siguié pensando en cosas que se esfumaban como
suefios 6 visiones, cuando Rodolfo, muchacho de diez
afios, entré en el cuarto, aturdiendo con su corneta.

Ataviado con un traje militar de fantasia, arrastraba
su correspondiente sable, y después de hacer la venia
al general, exclamé con voz chillona:

«Ya tremolando por el aire, veo».. y siguié el bé:
lico canto. La wiusa de Varela salfa por los labios del
muchacko, llegando al alma del soldado, como un cla-
xor de guerra, envuelto en una caricia de ternura.

Ya no mds tristezas ni amargos pensamientos; la
fisonomia del anciano se iluminaba con una sonrisa
que era una bendicién. Y la espada de hoja de lata se
enred$ con la suya de acero, en el instante en que un
recién llegado abrazaba la escena con inteligentes
0jos.

Ardia el fuego, templando el ambiente hasta hacerlo
carifioso. La ferrible misia Pepa aun no acababa de
secarse una lagrima, arrancada por el diablo del mu-
chacho, que aprendié aquello sin ella saberlo Y Nine
decia con una sonrisa ai recién llegado:— Mira. Y
él, que si no era Lohengrin, iba 4 ser su duerno: Ah!
pensé: ¢no fué el animoso joven 4 luchar por defen-
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der hogares? {Feliz el buen viejo que sonrie en medio
de su obral.. Su voz era la’ posteridad que discierne
la gloria y el carifio. .

Y el sol, queriendo quizds ungir su pensamiento,
lanzé un nuevo rayo, que hirié los vidrios y puso una
misma aureola en las cabezas del nifio y del abuelo!

ANGEL DE ESTRADA (HIJO.)
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LLA, sobre la cumbre (el capitin) ya desmontado,
A abrazaba al grupo en el centelleo de sus vjos.
Propendia, sin duda, 4 un desagrado, mas como nota-
ra la ausencia de un hombre, encaré al sargento, y
las cejas se le subieron por la frente, interrogando.

Moviéronse apenas los labios de aquél en un estu-
por de angustia. Los rocines derrengados, la escudlida
tropa, pregonaban el contraste; y escarnecido por su
evidencia, afligfale 1a luz como un rubor.

La soledad amplificaba rumores. Un relincho salu-
d¢ el despertar de las lejanas dehesas. Jefe y sargento
aproximdronse silenciosos al desfiladero en cuyo fondo
negreaban los céndores. A poco trecho aquél sefialé
un caddver y mas alld un trozo de lanza con su bande-

rola. La montonera discutia mas lejos, refunfufiando.
" El subalterno, animdndose un poco, exponia el per-
cance en secreto, como avergonzado de oirse.

\
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... Obscuridad!.. Sorpresal.. Nochel... \

.. Encové 4 los godos en la encrucijada... Setenta,
mas 6 menos.. No los embistié, porque llevaban in-
fanteria.. no se usaba.. Operdé mal con la noche.. Una
descarga.. Otra en respuesta.. Y cada grupo se des-
bandé por su lado...

El pujé solo. Trucidé algo de un mandoble...

La narracién se encadenaba.

.. Mucho trabajo para no rezafar la gente. Esfor-
zbse toda la noche en esto, y despistado, callé por no
deprimirse ante sus hombres. El resto lo presumia.
Dios le asistiese.. y que le fusilaran..

El capitan diferia con malos modos.

Lindo espectdculo ante la vanguardia chapetonal

Va lo supuso cuando se retardaron la vispera, ras-
trcdndolos, en consecuencia, desde el amanecer.

De sus gauchos, bisofios al fin, no lo extrafiaba.

Pero de ese sargenténl.. .cke con los célebres
Infernales! g

Y 4 su vez como quien derrumbaba bloques en {ri-
vola catédstrofe, aludia con los nombres heroicos: Tu-
piza, Las Piedras, Tucumadn, Salta, Potosi, Vilcapugio,
Ayohuma, Venta y Media, Yavi...

Las pupilas del sargento achicdronse en chispas.

Esos nombres componian su historia, sus ocho afios
de pelea. Cada uno le dolia en una parte, pues si no
le condecoraron por alginos, en todos le hirieron. ¥
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hie aqui que la adversidad de un fracaso obscuro de-
fraudaba semejante grandeza.

El capitdn nada entendia. Las libaciones del chifle
que le ofrecieran cuando llegé, amoscdbanle torva-
mente. Su escarpado rostro se obscurecia. El cham-
bergo, el poncho de vicufia tapdndole hasta las botas,
s6lo descubrian un matorral de barbas, y entre ellas
los ojos amarillos, la nariz ensanchada como un ras-
tro de ledn, la pulpa cdrdena de los labios. Amones-
taba golpeandose la bota con el rebenque, y 4 cada
tranco la cumbre disminuia entre sus espuelas.

Detiivose por fin impartiendo una orden que refre-
né los murmullos con un laconismo de cintarazo. Su
dedo indicaba la banderola en el plan del derrumba-
dero. Los de la partida, arrimdndose, comentaban.

— HEs un pedazo de lanza.

— Cortada de un hachazo.

Las miradas se dirigieron al sable del dragén.

— Qué tajo!

Mientras, éste afianzado en el arma, iniciaba su des-
censo por el talud. Cierta solemnidad tragica subyugé
las cabezas como un viento. Preveian la cosa. El cau-
dillo lanzaba su hombre 4 la muerte por esa rampa
de vértigos y pedrones.

Casi vertical, no afrontaria sus llambrias gigantes-

-cas. Alguien reflexioné en voz alta que, sin descal-

zarse, resbalaria tal vez.
El dragén rehuyendo toda charla, levanté una pier-

\
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na. Amarilled por debajo el pie desnudo, sin rastro de
suelas. La ordenanza exigia botas, y como lo exigia..

Nadie se sorprendid, pues ese pie valia un argu-
mento en las circustancias.

El sargento descendia.

Cada paso duplicaba un riesgo de muerte. Despren-
dianse grandes rocas rodando con rebotes inmensos al
fondo de la quebrada.

Aguzado el ojo por la ansiedad, detallaban con
precisién anémala los accidentes del terreno bajo las
plantas del caminante.

Piedras crispidas de lunares multicolores 6 baiiadas
de gris ferruginoso; farallones tremendos; rifionadas
de cuarzo. Las yaretas, hinchdndose en verrugones de
musgo amarillento, lubricaban traidoramente su cojin.
Cardones salteados con esbeltez guerrera flanqueaban
el declive en una dispersion de asalto.

El imponente peregrino arrostraba los riesgos empi-
nado su morrién y sable en mano. Ese matorral, aquel
tronco, salvaronle de inminentes tabaladas.

Un airecillo de puna retozé peligroso punzando ja-
quecas y nauseando mareos. Supremas anhelaciones
enervaban al militar. De cuando en cuando, torcido
por violenta apoyatura, llameaba un lampo en el sa-
ble. Manos y piernas se crispaban entonces...

Un chispeo de mica espolvoreaba las pefias. Profun- ‘
dos follajes, en conos de choza 6 en platitud de acama-
dos céspedes, escondian precipicios bajo sus felpas. Un
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molle, un aromo de anaranjadas motas, cubrian por
momeuntos al dragén.

Arriba, apretados sobre la cornisa del abismo, los
montoneros, respirando apenas, enmudecian.

El jefe secé en dos gorgoritos las escurriduras del
chifle. Cudnto durarfa eso? Un siglo y un munuto
equivalfan, .

El sargento bajaba siempre.

A trechos dudaba un poco, enjugéndose la frente con
el pufio. La partida resollaba entonces, enormemente.
Vacilé una vez; y bajo el titubeo de sus pantorrillas,
cerro y corazones se bambolearon. Un esguince le
equilibrd.

Descendia siempre. A reculones ahora, pues el dolor
le cefifa los tobillos. Adivindbase crujidos, calambres
béarbaros en la armazén de aquellas vértebras.

Recuperdse un momento después, blandié el acero y
fué 4 alcanzar con las tultimas zancadas el fondo del
precipicio, cuando el pie le fallé.

Claudic6é un instante aun, y tropezando definitiva-
mente, salté al abismo.

Chocando contra drboles y pefias, su cuerpo desata-
ba enormes argayos, zangolotedbase en golpes horri-
bles. De pronto una rama le encajé.

Revolviése un momento con manos y piernas como
un insecto panza arriba, mas las-piedras que consigo
deleznaba forzaron descargdndosele encima aquel co-
nato de resistencia...

5
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Un rumoreo excité sordamente al grupo.

— Silencio!

Las cabezas se inclinaron.

Desligdndose penosamente del alud que le trituraba,
el demolido reo se incorporé sobre los codos. Demoré
uil momento como ratificindose; procurd salvar des-
pués el trecho que mediaba entre él y la banderola.
Una sobrehumana decision prestdbale dnimo para in-
tentar semejante esfuerzo. Reparaban desde arriba,
bien que vagamente, sus piernas quebradas, su cuerpo
estrujado como una odre, las desgarraduras atroces
que le lastimaban.

Sobresalia bien visible una costilla rota por debaJo
de la chaqueta. Ni se indignaban ni compadecian, tan-
to estupor les causaba aquello, tanto dominio ejercia
sobre su voluntad el temido jefe.

Por fin, dislocdndose en contorsiones, siempre 4 la
rastra con sus piernas, sobre los codos que sangraban
sin duda hasta el hueso, el hombre no distaba ya més
que un paso de su presea. Un silbido de viento atrave-
s6 el grupo. Crujieron distintamente las tascadas cos-
cojas. La banderola palpitaba alld abajo sobre el verde-
gal como un ala de mariposa.

Cuando ¢l herido la asegurd en sus manos, irguié el
busto ante la partida que le observaba, empavesado de
arambeles, tan pdlido que lo advertian & pesar de la
altura.

Pero mientras sacudia el trofeo, un gesto de victoria
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le transfiguré. Vieron en su boca el grito que hasta
ellos no ascendia, sintiéronlo en el corazén, y en un
eco de sollozante clarinada se lo devolvieron:

— Viwa la Patria!

V el capitan con el pecho como una fogata de al-
cohol, transportado por el alma queirrumpia en ese gri-
to; fatal de entusiasmo, tremendo de justicia, devoran-
do en su crueldad un frenesi de remordimiento y de
orgullo, atrajo uno de los hombres al azar, estrechdle
entre sus brazos, y sobre aquellas crines épicas, ante el
pueblo de montes, en presencia del sol—lloré de gloria.

LEOPOLDO LLUGONES.

Fragmento de Guerra Gaucha.
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PATRIA

Brota la planta, y del fecundo suelo
Ser, impulso y vigor tierna recibe,
Y en la sonrisa del nativo cielo
Acariciada del ambiente vive;

Y aunque la tierra que la nutre, el vuelo
De su suave existencia circunscribe,
Gallarda crece, y recibiendo amores,
Espléndida se cubre en fruto y flores.

Asi al hombre también, cuando aparece
En esta de la vida infausta escena,
Celosa, la regién do nace y crece

Con poderosos lazos encadena:

Ella 4 su vista hermosa resplandece,
Ella su alma de perfumes llena,

Y pidiéndole culto, amor, radiosa

Se alza ante él con majestad de Diosa.
\
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{Sacro nombre de Patria! En é fulgura
Cuanto de grande y dulce el mundo encierra;
Del casto hogar la intima ventura, ;

La gloria conquistada en santa guerra,

Fe y costumbres, artistica hermosura,

La ley severa que al malvado aterra,

El monte, el rio, el ave en libre yuelo,

El campo inmenso, el esplendor del cielo.

;Oh td, entre todas las que el mundo ostenta,
Rica, joven, hermosa, patria mia,

Que al gran rumor del Porvenir atenta,
Himnos entonas al naciente dia!

T en cuyo noble rostro la opulenta
Llama del sol gozosa se extasia,

Y altiva llevas, con vigor sereno,

Toda el alma de América en tu seno!

iQué limpio y claro resplandor de gloria
Bafi6, entre estruendos bélicos, tu oriente,
Para anunciar el sol de la victoria,

Que alzaba en los espacios su durea frente!
Sol cuya lumbre, 4 engrandecer tu historia,
De San Martin la espada hiriendo ardiente,
Desde las amplias mdrgenes del Plata

Al imperio del Inca se dilata.
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Digno heroismo, 4 fe, de los tesoros

Que derramé en tus ambitos Natura,

Tus grandes rios al rodar somoros

Cantan tu gloria y copian tu hermosura.
Manan riquezas tus abiertos poros,

Todo, fulgente, tu destino augura,

Que Dios en ti arrojo, al trazarte en grande,
La Pampa, el Guaira, el Parand y el Ande.

Tu suelo hospitalario, abierto al mundo,
A noble lid la humanidad convida,

Y de las razas al hervor profundo,

Més amplia actividad brilla encendida;
Al raudal de tu espiritu, el fecundo
Torrente universal da impetu y vida,
Brindas al mundo hogar, estadio abierto,
Y él te recibe en su inmortal concierto.

iFeliz si logras en tan gran torneo
Incélume salvar tu’ intima esencia!
Tu tradicién gloriosa es el trofeo
Mayor de tu ventura y tu opulencia.
Fe y amor de tu raza, alto deseo,
Tluminen por siempre tu existencia,
Y cuanto engarce en ti, ser y destino,
Cifia luciente nimbo de argentino.

Ay
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b

Ya a coronar tu frente vencedora,

La nueva edad resplandeciendo viene,

Y 4 recoger ia herencia que' atesora

La gloriosa Europa, te previene.

Tu hards que fresca en ti, fecundadora,

La inmensa fuente de la vida suene,

Y que el puro pensar, que hoy muerde el suelo,
Flote otra vez en el azul del cielo.

{Oh Patria! ;Oh Madre! Tu visién radiante
De respeto y de amor.mi alma llena,

Y en estrechar me gozo en todo instante
La que me enlaza 4 ti dulce cadena.
jPueda mi vida en tu regazo amante,
Consagrada 4 tu bien, pasar serena,

Y al recibirme al fin la muerte amiga,

Tu sol contemple y tu esplendor bendiga.

CarLixTo OYUELA.
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LA ESCUELA DEL RASTREADOR

ADEAMOS la cuenca ancha y reseca del Chorrillo
V por una de cuyas margenes se deslizaba cule-
breando entre cantos rodados y areniscas rojizas, un
hilo de agua cristalina como si fuera huyendo del
arenal sediento. ;

Blanqueaba a4 nuestra espalda en la diafana claridad
matutina el caserio de San Luis; 4 la izquierda, recor-
tando el horizonte, se escalonaban los picachos de la
sierra baflados por el sol, y al pie, semejante 4 una
cinta amarillenta arrojada sobre los verdores del gra-
millal de la vega, corria un camino hasta perderse
en las sombras del monte.

A paso lento, en medio de una gasa polvorienta,
venia avanzando una arrea de burritos cargados de

ramas secas, y detrds, menedndoles chicotazos, cuatro
~ 6 cinco muchachos 4 pie, con grandes sombreros de
esparto en forma de embudo encajados hasta los ojos
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saltones, de renegrida pupila y el rostro de color de
bronce. ‘

Risuefios y felices con esa alegria sana y confiada
de los nifios, pasaron pregonando su mercancia y se
alejaron, dejando en el silencio del campo los ecos
de su voz, tiernos y cadenciosos como gemidos de
vidalita: «ara lefia, ara la lefid..4.4..»

— Son vendedores de lefia— dijo mi acompaiiante,
vienen de la sierra donde van 4 buscarla diaria-

_mente y 4 educar la vista para el oficio de rastrea-

dores en la escuela del monte.

— Es muy curioso eso, expliquemelo. Los hijos de
la llanura no conocemos al rastreador sino de oidas,
aunque tenemos al gaucho baquiano tan original y
caracteristico como aquél, por la manera sorprendente
con que sabe orientarse en las tinieblas de la noche,
en las escabrosidades de la selva 6 en la inmensidad
de la pampa para seguir el rumbo que confié 4 su
memoria y 4 su tino.

— Curioso y simple 4 la vez, porque se trata de un
conocimiento vulgar y casero entre las gentes cam-
pesinas. El instinto atdvico, la costumbre, la necesi-
dad de valerse 4 si mismos en su desamparo, sin
mds libro ni maestro que la naturaleza que les rodea;
por - espiritu de observacién paciente, de educacién
del 6rgano visual en yo no sé qué misteriosas rela-
ciones con la memoria, lo cierto es que llegan &
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adqumr ese don del rastreo, increible y maravilloso
para los hombres de la ciudad. '

Esos muchachos que ahora vuelven del monte, son
practicantes. Llegan temprano y buscan la aguada —
un arroyo, manantial 6 laguna — sueltan sus burritos
para hacerlos beber, y cuando han terminado, obser-
van en la arena las pisadas humedas, las siguen sobre
el pasto hasta convencerse de tenerlas bien grabadas
en la retina, 4 fin de distinguirlas en medio de Ia
rastrillada de otros animales, que 4 nosotros nos
parecerian idénticas, pero que tienen, sin embargo,
diferencia, una fisonomia peculiar, por decirlo asi, para
quien ha aprendido 4 reconocerlas.

Dejan entonces pastar en libertad 4 las bestias,
mientras ellos se meten al monte 4 buscar lechigua-
nas 6 frutas silvestres y 4 formar su provisién de
lefia. Terminada la tarea, cuando la altura del sol
les indica la hora del regreso, vuelven 4 la aguada,
busca cada cual el rastro de su burrito vy sigue &
través de las espesuras, sobre la hierba 6 los pedre-
gales, aquella huella invisible 4 las miradas profanas,
pero tan clara y patente para ellos que los conduce
sin errar jamds hasta el sitio donde estd comiendo el
paciente animal.

A 1a larga, esta prictica realizada 4 diario concluye
por educar el ojo, dandoles ese maravilloso poder evi-
dente que ha hecho famosos 4 los rastreadores pun-
tanos.
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— Recuerdo el retrato admirable que "hace Sar-
miento de Calibar, el legendario rastreador que, des-
pués de dos afios de haber observado la pisada del
ladrén de una montura, encontré el rastro perdido y
descubrié al raptor y 4 su montura ya inutilizada por
el uso, pero siempre crei exagerado el relato..

— jAbsolutamente! Calibar era puntano y fué un
insigne rastreador cuya fama salvé los limites de la
provincia. Pero no ha sido el 1nico. Vive en la ciu-
dad un viejecito que ha ejercido el oficio durante mu-
chos afios prestando muy buenos servicios. - Es hijo
de un soldado de la Independencia, se llama Benito
Lucero y todavia, cuando se quiere poner 4 prueba
su habilidad, sabe distinguir sobre la arena movediza
de la calle por donde acaba de pasar una &rrea de
mulas, cudntas son, el ntimero de hembras y machos,
si van cargadas 6 de vacio, al tranco ¢ al trote, afia-
diendo de yapa, como dato ilustrativo, si se trata de
animales chiicaros 6 mansos, si alguno va acollarado
y hasta el nombre del propietario muchas veces..

Lucero se inicié como todos en la observacién cam-
pera, en la escuela de la naturaleza. Se cuenta que
una mafana, al ir 4 recoger la tropilla, not6 la falta
de un malacara brageador, el caballo de més estima
de su padre. Recorri6 el campo en todas direcciones
inutilmente, hasta que al fin encontré un portillo
recientemente abierto en el potrero.

El malacara habia pasado por alli. Junto 4 los
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rasttos del vaso se vefan pisadas humanas. Volvié
entonces 4 las casas con la noticia del robo, asegu-
rando que el ladrén era un pedén chileno 4 quien
habian despedido hacia varios afios, sin que se tuvie-
ra noticia de que hubiera vuelto al pago.

La afirmacién era audaz; otros diestros comprobaron
que las huellas eran en realidad del;cahallo, sin que
ninguno reconociera, empero, de quién eran aquellas
pisadas; pero siguieron el rastro y 4 las pocas leguas
alcanzaron al chileno que iba tranquilamente camino
de la Cordillera con el malacara de tiro.

El rastreador habia surgido.

Desde entonces son numerosas las hazafias que han
cimentado su fama. Siendo jefe de policia-en la capi-
tal, tuve ocasién de comprobar la pericia verdadera-
mente extraordinaria de este hombre.

En uno de los caminos de la sierra se cometié un
crimen atroz. Un pulpero, su mujer y una criatura
habian sido degollados para saquear la pulperia. Al
recibir la noticia, hice buscar 4 Lucero y nos dirigi-
mos al lugar del suceso.

Al acercarnos, desmonté pidiéndonos que le deja-
ramos solo un momento a fin de orientarse y para
evitar, sin duda, que auaestras pisadas pudieran borrar
los rastros del asesinu.

Caminando despacto, con la mirada reconcentrada,
entraba y salia de las habitaciones observando el suelo
sin decir palabra: fué hasta la ramada, escudrifié la

\
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tierra pisoteada del palenque, volvié 4 examinar el
piso de las habitaciones, salié6 de nuevo al ‘patio, en-
corvado siempre, hasta que al fin se enderezé y diri-
giéndose 4 unas matas de saldco 4 cuya sombra
estaba un barril con agua, sacé de entre las ramas un
trapo ensangrentado.

— El ladrén estd herido; aqui se ha estado lavando
y se ha curado — exclamé gravemente, sefialdndome
sobre un pequeifio charco formado por el agua derra-
mada, unajpisada humana casi invisible: — Aqui asenté
el pie izquierdo; tiene las piernas cambadas y usa alpar-
gatas — aseguré entonces con la plena certidumbre del
hecho «visto» 4 través de aquellos leves rastros.

Cubrié después con unas tablas el sitio sefialado, y
volviendo hacia nosotros el rostro triguefio iluminado
de orgullosa saﬁsfaccién, anadié:

— Es al fiudo buscarlo por los montes de los alre-
dedores, va con la plata robada, y ¢ /& #ja se ha ido
al pueblo 4 gastarla.

Regresamos 4 la ciudad. La vispera, con motivo de
unas carreras, el comisario sorprendié una jugada de
taba y arre6 con los jugadores 4 la policia. Cuando
llegamos, hacia varias horas que habian sido puestos
en libertad. En la calle donde estuvieron formados
antes de soltarlos, habia transitado mucha gente 4
caballo y algunas carretas de bueyes, pues las pisadas
estaban borradas 6 confundidas por los surcos de las
llantas y los vasos de las cabalgaduras.
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Sin embargo, Lucero que tenia el presentimiento
de que el ladrén debia ser de los de la volteada,
como decia, sin inquietarse por el contratiempo, ence-
lada al contrario su vanidad de profesional acostum-
brado 4 vencer mayores dificultades, ganoso de afirmar
una vez mds su mentada fama, se puso 4 recorrer la
calle en todas direcciones, andando y desandando
camino, en busca de la huella que traia impresa en
la misteriosa retina.

De pronto se detuvo y observé breve rato; las pu-
pilas agudas reconcentraron todo su poder en aquel
retazo de arena pulverizada en el cual iba 4 leer tal
vez la condena de un hombre.

Ios circunstantes seguiamos sus movimientos sin
perder detalle, en medio del mayor silencio.

La cabeza se incliné de nuevo hasta casi rozar el
suelo; pasé un minuto de ansiosa expectativa...

El rastreador, grave, impenetrable, seguia mirando
la arena sin cambiar de posicién. De cuando en cuan-
do hacia un inconsciente ademén, como si reflexio-
nara, comparando la huella buscada con algo que
tenia delante de los ojos.

Al fin se irguié y lanzando una escupida, dijo pau-
sadamente con la tonada de la tierra, al sefialar el
rastro que acababa de encontrar:

—jAqui val.. Y como si hubiese encontrado la
punta de un hilo invisible eché 4 andar, cruzé varias

cuadras en direccién 4 los arrabales sin detenerse ya
.
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hasta llegar 4 un terreno baldio cubierta'de biznagas.

— Por aqui ha entrado — afirmé otra vez; y pene-
trando al biznagal descubrimos oculto, entre los es-
combros de una tapera, 4 un paisano, que se entregd
sin hacer resistencia.

Una vez registrado, se le encontré en el tirador
cierta cantidad de dinero cuya procedencia no supo
explicar, lo mismo que una herida en el brazo iz-
quierdo, y, como prueba concluyente, comprobamos
asombrados que aquel hombre tenia las piernas cam-
badas y calzaba alpargatas. {Era el asesinol..

Han corrido los afios. Las hojas de la cartera de
viaje donde consignamos los apuntes que nos han
servido para el presente relato, empiezan 4 ponerse
descoloridas. Pero la impresién fué tan intensa que,
al evocar su recuerdo, he sentido animarse la escena
cual si ayer hubiera sido presenciada, y he creido
ver erguirse y pasar la vision del viejo rastreador ya
ido para siempre, como se van todas las cosas que
hablan al alma de nuestro pasado.

MARTINIANO LEGUIZAMON,
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LA abuela de abolengo, la abuela de cabellos blan-
cos, que fueron mnegros, los mds negros y her-
mosos, estaba, todas las tardes de verano, con sus
hijos y sus nietos, en el corredor de la quinta de
San Isidro. Con la visién serena de la muerte préxima,
en la plenitud de la mente tan clara, sus ojos azulés
parecian mdas hermosos todavia. Sus manos pulidas,
fueron siempre leales y cada movimiento esbozaba
una bendicién. Habia en ella el alma de Isabel, que
di6 sus joyas para descubrir este mundo; el alma de
las ‘que dieron sus alhajas para libertarlo. Ponia
quietud en todos. Tenia en los hijos la realidad vy,
en los nietos, la esperanza. Contaba, rdpidamente, su
vida, y caian de cuando en cuando, sobre ella, algunas

\
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flores de la enredadera. Cantaba primerc;, animéndose,
el idilio: vieja historia siempre igual. « Depositada »,
por la oposicién indomable del padre espafiol, salid,
para casarse, de la vieja casa patricia, en la esquina
hoy de Victoria y Perd, con el oficial subalterno que
le daba su nombre de sefiora, dulce y buena sefiora!
Interrumpiendo el idilio, el modesto oficial partié a
campaiias, sin sueldo; y, no muy largos afios después,
al morir, le dejé muchos hijos, que tampoco ablan-
daron al espaifiol inflexible, Empezaba el hondo y
sencillo drama. Sola, y con los nifios enfermos, Rojas
y Argerich le dieron el consuelo de la ciencia de
entonces, que Pirovano estimaba como admirable y
genial. Hubo muertos, hubo dolores. Las aristocra-
ticas manos elaboraron dulces y tiradores, para vivir.
Las nifias se formaron, como en un templo; los hijos,
en el trabajo modesto, inos 4 la Universidad, étros

al campo. Por aquella casa, San Martin, Belgrano, -

Rivadavia y Paz, amigos del esposo, habian pasado
con sus grandes ambiciones contagiosas. Més_tarde,
Echeverria depositaba, como una ofrenda para otra
hermana, 10s versos populares de la Zimela. — Una
mafiana, el hijo mayor, oyé gritar: « Duraznos colo-
rados»; y al salir, codicioso, 4 la calle; el carrero le
dijo: «No se acerque, nifio, que son cabezas!». [Qué
afios aquéllos! Hasta que un dia vié pasar por frente
4 su casa, con rumbo al Fuerte, los primeros dispersos
de la caida de Rozas! Empezé el florecer urbano, en
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una gran avidez de saber; y los hogares respiraron.’

Dos de los hijos, en Chivilcoy, que es ciudad, ha-
bian fundado su estancia. Alegre la caravana, salié
en carreta, 4 pasar alli horas de descanso, cual hoy
se va, después de andar en tren centenares y cente-
nates de kilémetros, 4 los puntos mas distantes de
la Cordillera, desde la capital del Neuquén. En la
primera noche, se oyerbn los ruidos del malon; vy,
aunque batidos, los indios dejaron arruinada la estancia.
Sé6lo la ciudad tenia amparos, en aquel momento.
En esa casa argentina, vibré el choque recio de la
formacién definitiva. Urquiza, Mitre, Marmol, Vélez
Sarsfield, Rawson y tantos Otros, con su gran voz
casi profética, anunciaban, 4 pesar de los enconos
personales, la hora de la unidad. Lo mismo que Sar-

miento, cuando con el sombrerén de paja y las mejores .

frutas que traia de Carapachay, la llenaba con su
palabra portentosa. De sobremesa, anuncié Eduardo
Costa, un dia, su resolucién de suprimir, en los
cementerios, las disidencias religiosas. Contra aquel

hogar se precipité cierta vez el odio partidista;—se

lucié el guaso coraje triunfal, que corria & elecciones
sin cuartel. Alli se conocié la larga espera de las
noches de revolucién;—alli llegé el hijo herido en
la Verde; y un dia salié de ahi el mayor, para volver
al ministerio, llevado 4 la Casa de Gobierno por una
politica de concordia, con el respeto de todos; y la
que habia f\ormado su hogar entre rencores, la que
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codeé todas las luchas y conjuraciones, la que vié
pasar, por frente 4 su balcén central, al pueblo, ya
com®un mar sacudido, ya como un rio sin viento, sin
que jamas tolerara un comentario acre 6 un solo epi-
teto desconsiderado; la que culta y fina, era mds que
un simbolo porque era una vida, pudo poco antes
de morir, ir 4 la iglesia de San Telmo, donde se
rinde culto al San Rafael, traido de Espafia, por el
antepasado, 4 dar las gracias 4 Dios, porque venian
horas de paz y de amor para el ntcleo social que
forma los nuevos hogares, por contacto ¢ imantacidn
de aquellos viejos hogares de la «Atenas del Platas,
que ojald conserve en los siglos el culto «de los
dias de Mayo» de que algunos se sonrien..

11

Murié tranquila y felizy y su imagen puede ser
evocada sin vanagloria: porque entonces, como ahora,
habia en el pais miles y miles de abuelas cual ella,
de antecedentes y hdbitos arraigados y abolengos

conocidos, mujeres buenas, firmes y cultisimas... No

es exacto que' s6lo haya un médano nacional, con
las condiciones del primer grano de arena depositado
en las hojas del cardo; 6, mejor dicho, del pasto
duro, desde que la primera suposicién del cardo no
es la exacta. El que sepa de médanos, dird que ha
corrido — jhace dias! —el tiempo que media entre
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aquella hora y la definitiva en que puede ser campo
de labranza; y dird también que ninguna tierra como
la del médano, para recibir la semilla y devolverla
en pastos y cosechas de bendicién. Asi nosotros ya.
En esta hora histérica, con el legado de los abuelos
y el capital propio, los sanos hogares irradian en
todas partes. En los puntos mas apartados, cantan
las glorias de un pueblo hecho y grande, con ideales
de trabajo, jcon un pasado, un presente y un por-
venir! El pais justifica la magnifica imagen de un
escritor (sufra quien lo preguntase la vergiienza de
ignorarlo!) — «jnave argentina, nave capitana, nave
del porvenir!l» — que le presentaba, en pleno mar
seguro,— bajo las condiciones de un sol de gloria. —
jPor la vida presente, por el trabajo, las ideas, el
libro y las cosechas,— contra el ideal arqueolégico
y la deficiente visién del ensuefio desencantado!..

JUAN ANTONIO ARGERICH.

Brillante réplica 4 un articulo etnolégico.— (V. del £.)
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IVIVA LA PATRIA!

7
RASE un sabio anciano, padre de siete robustos

mancebos que vivian en la indiferencia y la dis-

cordia. Sintiendo cercana la hora de su muerte, un
dia los llamé. Presentdles un haz de siete varas soli-
damente atado, y les dijo:

— Dejaré en herencia toda mi hacienda 4 aquel de
vosotros que pueda quebrar este haz

Uno 4 uno ensayaron en vano, los siete mancebos
que vivian en la indiferencia y la discordia, doblando
sobre el haz sus rodillas de salvajes. Y exclamaron:

— No podemos, padre.

Entonces el anciano desaté el haz, y lo rompié sin
esfuerzo, vara tras vara.

Observaronle sus hijos:

— Asi, también podriamos haberlo hecho nosotros,
padre.

Y el anciano les repuso:

.
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—Esta leccién, hijos mios, es la mejor herencia que
os lego. Meditadla. Aislados, cualquiera os podrd que-
brar, como yo quebré esas varas. Unidos todos por el
amor de hermanos, seréis fuertes é invencibles como
el haz. ‘

Esto, que” dijera aquel sabio anciano & sus hijos,
debe repetirlo la patria 4 todos sus hombres. Porque
un pueblo no es mas que una familia. Una nacién es
s6lo un numeroso grupo de hermanos.

Los pueblos cuyos hijos viven en la discordia y la
indiferencia, desgastan sus fuerzas en estériles reyer-
tas. La envidia siega las cabezas que sobresalen con
la guadafia de la muerte. La nacién mata sus mejo-
res guias, como Saturno, que devoraba 4 sus hijos.

La guerra civil desangra 4 la patria, y la difamacién .

la envenena. Enrdscase entonices en su cuerpo inde-
enso la anarquia, una hidra feroz de dos cabezas: la
mediocridad y el despotismo.

Los pueblos que fueron fuertes y gloriosos en la his-
toria, lo fueron siempre porque sus hijos amaban 4 la
patria. Y todos los hombres que fueron grandes ci-
mentaron su grandeza en el desprecio 4 los intereses
mezquinos y el amor a los hermosos ideales, especial-
mente al ideal de la patria.

Sélo en las sociedades decadentes y corrompidas, los
hombres carecen de patriotismo. Esas sociedades es-
tdan destinadas 4 debilitarse y perecer. Pues en la tie-
rra hay muchas naciones, y las naciones fuertes son
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naturales enemigos de las débiles. Codician sus rique-
zas y requieren sus territorios. Ningtin pueblo puede
relajar sus lazos de asociacién, porque ningtn pueblo
estd solo en el mundo.

Aunque se pertenezca 4 un pueblo de historia inno-
ble y lamentable, debe amarse 4 la patria. Pero cuando
se tiene la suerte de nacer en una patria invicta, libre
y gloriosa como la Repiiblica Argentina, entonces el
amor 4 la patria no es ya forzado sacrificio sino legiti-
mo orgullo. Pertenecer al pueblo de San Martin, Bel-
grano, Rivadavia, Sarmiento, Avelaneda, Mitre, es
sentirse miembro de una familia de hombres ilustres.
iY ello nos obliga 4 ser dignos de nuestros padres!

Mas no ha de confundirse la gloria con la vana-
gloria, el patriotismo con el patrioterismo. Esto, es
la torpe jactancia de los débiles y los incapaces; aqué-
llo, el esfuerzo callado y potente de los que trabajan
y obran. Es lo tino, femenino apego al oropel y al
fausto; lo 6tro, fuerza de vardn y pujanza de héroe.
Cubrios de hierro como los caballeros de los siglos me-
dios, y no de brocados y encajes como las damas. En
la palestra de la vida, los fuertes no son espectadores,
json luchadores!

Se dice que el amor 4 la patria es un sentimiento
«lirico», sin ningtin valor en la vida prictica del indi-
viduo... [Nunca error mds torpe! La grandeza de la pa-
tria es para el individuo la mds pura y fecunda fuente
de goces. Su derrota, principio de inagotables penas y
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hasta de fisicas penurias. Vivir en tiempos de derrota
es vivir en la indigencia, la tristeza, la sombra. En
cambio, los triunfos de la patria son la luz y el aire
para las almas de los ciudadanos, buenos 6 malos.
{Seamos patriotas hasta por egoismo!

La patria nos devuelve con creces nuestros servi-
cios y homenajes. De su poder y su felicidad depen-
den el poder y la felicidad de cada uno. Seamos como
los pAmpanos, que cobijan y protegen amorosamente
los opimos racimios de la madre vid.

Si el culto de la patria es el culto de lo mejor de nos-
otros mismos, el amor 4 la patria se funcaen el cono-
cimiento de nuestra historia. Es nuestro pasado lo que
nos une para defender nuestro porvenir. Suprimid el
recuerdo de nuestras glorias y nuestros hombres, y la
nacién se disgregard como las perlas de un collar cuyo
hilo se desata ¢ se corta. Somos grandes por la memo-
ria de lo que juntos hemos hecho, y fuertes por la es-
peranza de lo que juntos podemos hacer.

Querer 4 la patria es servirla. Y no hay més que un
medio de servirla: el trabajo. Para que el trabajo sea
armdénico y congruente, no hay mdas que un sistema:
que cada cual siga su linea, como los soldados, cuando
marchan en formacién hacia el campo de batalla. Si
codeamos 4 nuestre vecino 6 nos apartamos de nuestro
puesto, el ejército perdera su formacién y el enemigo
puede sorprendernos en el desorden

El trabajo con que sirvamos 4 la patria no serd efi-
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caz, si no se respeta 4laley. La ley dispone lo necesario
para que cadaciudadano pueda realizar sus fines parti-
culares y tiene por objeto la felicidad de todos. Quien
falta 4 la ley, ataca 4 los demaés. Si losataca, no los ama.
Y no amar 4 los conciudadanos es no amar 4 la patria.

La Reptiblica Argentina es un pais grande y rico.
Pero el pueblo argentino, aunque el mds noble y gene-
roso de la tierra, es chico y pobre. Es chico, por su es-

casa poblacién en relacién 4 su vasto territorio. Es po-_

bre, porque debe muchos millones de deuda externa, y
sus empresas mds lucrativas estdn explotadas- por ca-
pitalistas extranjeros. {Hay, pues, que poblar el pais y
que pagar esa deuda externa y rescatar esos capitales!
¢Cémo? Por la dedicacién al trabajo y el respeto 4
la ley.

No olvidemos jah! no olvidemos la leccién de aquel
sabio anciano, padre de siete robustos mancebos que
vivian en la indiferencia y la discordia. No olvidenios
que desunidos seremos débiles y miserables, que uni-
dos seremos fuertes y poderosos. No olvidemos que
s6lo un sentimiento podrd ligarnos y cohesionar nues-
tros esfuerzos: el patriotismo. Y asi, en nuestras horas
de lucha como en nuestras horas de triunfo, en los re-
cuerdos como en las esperanzas, en la vida como en la
muerte, elevemos siempre nuestros corazones para gri-
tar todos en una sola voz: jViva la patria!

CaArLOS OCTAVIO BUNGE.
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COMO SE FORMABAN LOS CAUDILLOS

oDos los historiadores argentinos dicen, poco maés
T 6 menos, cuando hablan de Rozas, lo que el Ca-
tecismo de Historia Argentina, que sirve de texto
en algunas escuelas: que ese célebre personaje des-
cendia de una familia ilustre.

Y, en efecto, asi era: mi abuela dofia Agustina Lé-
pez de Osornio, mujer extraordinaria, bajo ciertos
aspectos, tenia orgullo de su prosapia.

Nobles 6 no, los padres de Rozas eran estancieros;
asi es que esto basta y sobra para explicar, por qué
causas el hijo mayor tomé el campo, en un impetu
de independencia personal, disgustado por una puni-
¢ién, que le habfan aplicado, segin él decia, con in-
justicia.. dejando, « hasta la ropa», pues queria bus-
carse la vida solo y probar que ya era hombre y no
un nifio, 4 quien se le pega, 6 se le encierra en un
cuarto obscuro.

L3
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A dénde fué, qué hizo, cémo se desex‘lvolvié, de
qué manera se condujo, no son pinceladas para este
cuadro...

FEstamos en la célebre eslancia «del Pino»; Rozas
es ya propietario, socio de los Anchorena y de Te-
rrero, y mis de cuatro, que después figurardn en
nuestra Historia, bajo aspectos odiosos 6 simpaticos,
son peones suyos 6 sus capataces.

3 Cuando el prolijjo historiador quiera entretenerse

: en estas minuciosidades, entre los papeles de don
Juan Manuel —que era como le llamaban, en mu-

chas leguas 4 la redonda, por los pagos del Pino—

hallard las cuentas de los salarios de esos peones y

! de esos capataces, su filiacién, nombre y apellido. Todo
ello existe actualmente en poder de Maximo Terrero.

Estamos, repito, en la ésfancia, «del Pino»; mejor
dicho, estdn tomando el fresco bajo el arbol que le
la su nombre 4 la esfanciz, don Juan Manuel y su
amigo el sefior don Mariano Mird.

De repente — cuento lo que me conté el sefior
Mird, — don Juan Manuel interrumpe el coloquio,
tiende la vista hacia el horizonte, la fija en una nu-
becilla de polvo, se levanta, corre, va al palenque
donde estaba atado de la rienda su caballo, pronta-
mente lo desata, monta de salto, y parte... diciéndole
al sefior Mird: dispense amigo, ya vuelvo.
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Al trote rumbea en direccién 4 los polvos, galopa;
los polvos parecen moverse al unisén de los movi-
mientos de don Juan Manuel.

Miré mira; nada ve.

Don Juan Manuel apura su fefe, que es de supe-
rior calidad; los polvos se apuran también.

"Don Juan Manuel vuela; los polvos huyen, envol-
viendo 4 un jinete, que arrastra algo.

Don Juan Manuel, con su ojo experto, ayudado
por la milicia gauchesca, tuvo la visién de lo que
era la nubecilla’ de polvo aquélla, que le habia he-
cho interrumpir la conversacién: «un cuatrero», se
dijo, y no titubed. ‘

Con efecto, un gaucho habia pasado cerca de una
majada, y sin detenerse habia enlazado una oveja, y
la arrastraba, robandola. ;

El' gaucho vié desprenderse un jinete de las casas.
Lo reconocid, se apurd. «Don Juan Manuel, se dijo!»

De ahi la escena.

Don Juan Manuel castiga su caballo...

El gaucho entonces suelta la oveja con lazo y
todo, comprendiendo que, a4 pesar de la delantera
que llevaba, no podia escaparse, por bien montado
que fuera, si no largaba la presa.

Aqui ya estdn casi encima el tino del 6tro. El gau-
cho mira para atrds, y rebenquea su pingo, 4 medida
que don Juan Manuel apura. el suyo, y corta el
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campo, en diversas direcciones, con la esperanza de

‘que se le aplaste el caballo 4 don Juan Manuel.

Entran ambos en un vizcacheral. Primero, el gau-
cho; después, don Juan Manuel; pero el obstdculo
hace que don Juan Manuel pueda acercirsele al
gaucho.

Rueda éste; el caballo lo tapa.

Rueda don Juan Manuel; sale parado con las rien-
das en la mano izquierda, y con la derecha lo alcanza
al gaucho, lo toma de una oreja, lo levanta, y le dice:

— Vea, paisano, para ser buen cuatrero, es necesa-
rio ser buen gaucho y tener buen pingo..

Y, montando, hace que el gaucho monte en ancas
de su caballo, y se lo lleva, dejandolo 4 pie, por de-
cirlo asi; porque la rodada habia sido tan feroz, que
el caballo del gaucho no se podia mover.

La fuerza respeta 4 la fuerza: el cuatrero estaba
dominado y no podia ocurrirsele, en ancas del caba-
llo de don Juan Mauuel, sino admirarlo, y de la ad-
miracién al miedo no hay mds que un paso.

Don Juan Manuel volvié a las casas con su gau-
cho, sin que Miré, por mds que mirara, hubiera visto
cosa alguna discernible.

— Apéese, amugo, le dijo al gaucho, y en seguida
se aped ¢l, llamando 4 un negrito que tenia.

E] negrito vino, le hablé al oido, y dirigiéndose en
seguida al gaucho, le dijo:

— Vaya con ese hombre, amigo.
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Luego volvid al sefior Mir6, y sin decir una palabra,
respecto de lo que acababa de suceder,lo invité 4 tomar
el hilo de la conversacién interrumpida, diciéndole:

— Bueno, usted decia..,

Salieron al rato a4 dar una vuelta, por una especie
de jardin, y el sefior Miré vié un hombre en cuatro
estacas.

Notado por don Juan Manuel, le dijo, sonriéndose.

— Es el paisano ése..

Siguieron andando, conversando.. La puesta del
sol se acercaba; el sefior Mird sintié unos como pa-
los, aplicados en cosa blanda, algo parecido al ruido
que produce un colchén enjuto, sacudido por una
varilla, y miré en esa direccion.

Don Juan Manuel le dijo, entonces, volviéndose 4
sonreir, haciendo con la mano derecha ese movi-
miento de un lado 4 otro con la palma para arriba,
jue no dejaba duda:

—Es al/ paisano ése..

Un momento después se presentd el negrito, y di-
rigiéndose 4 su patrén, le dijo:

—Ya estd, mi amo.

— ¢ Cuédntos?

— Cincuenta, sefior.

— Bueno, amigo don Mariano, vamos 4 comer...

El sol.se perdia en el horizonte, iluminado por un
resplandor rojizo, y habria sido menester ser cuasi

5
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adivino para sospechar que aquel hombre, que se ha-
cia justicia por su propia mano, seria en un porve-
nir, no muy lejano, sefior de vidas, famas y hacien-
das, y que en esa obra de predominio serian sus
principales instrumentos, algunos de los mismos azo-
tados por élL

Don Juan Manuel le hablé al oido otra wvez al
negrito, que partié, y tras de él, muy lentamente,
haciendo algunos rodeos, ambos huéspedes.

Llegan & las casas y entran en la pieza que scrvia
de comedor. Ya era obscuro.

En el centro habja una mesita con mantel limpio
de lienzo y tres cubiertos, todo bien pulido.

El sefior Miré pensd «jquién sera el 6tro?»

No pregunté nada.

Se sentaron, y cuando don Juan Manuel empezaba
4 servir el caldo de una sopera de hoja de lata, le
dijo al negrito, que habia vuelto ya:

— Tréigalo, amigo.

Miré no entendid.

A los pocos instantes entraba, todo entumido, el
gaucho de la rodada.

— Siéntese, paisano, le dijo don Juan Manuel, en
dilgandole la otra silla.

El gaucho hizo uno de esos movimientos, que re-
velan cortedad; pero don Juan Manuel lo ayudé &
salir del paso, repitiéndole:

— Siéntese no mds, paisano, siéntese y coma.
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El gaucho obedecié y, entre bocado y bocado, ha-
blaron asi:

—:Cémo se llama, amigo?

— Fulano de Tal.

— Y ;digame, es casado 6 soltero...?

— ... Soy casado!

— Vea, hombre, y.. tiene muchos hijos?

— Cinco, sefior.

— Y ;qué tal moza es su mujer?

— A mi me parece muy regular, sefior.

—¢Y usted es pobre?

—Eh!, sefior, los pobres somos pobres siempre..

— Y ¢en qué trabaja?

— En lo que cae, sefior.

— Pero también es cuatrero, ¢ no?

El gaucho se puso todo colorado y contestd:

— Ah!l, sefior, cuando tno tiene mucha familia
suele andar medio apurado.

— Digame, amigo, {no quiere que seamos comnipa-
dres?

El gaucho no contestd.

Don Juan Manuel prosiguié:

— Vea, paisano; yo quiero ser padrino del primer
hijo suyo, que tenga su mujer, y le voy 4 dar unas
vacas y unas ovejas, y una manada y una- tropilla, y
un lugar, por ahi, en mi campo, y usted va 4 hacer
un rancho, y vamos 4 ser socios 4 medias. jQué le
parece?
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— Como usted diga, sefior.

Y don Juan Manuel, dirigiéndose al sefior Mird,
le dijo:

— Bueno, amigo don Mariano, usted es testigo
del trato, eh?

Y luego, dirigiéndose al gaucho, agregé:

— Pero aqui hay que andar derecho, ¢no?

—Si, sefior. :

La comida tocaba 4 su término. Don Juan Manuel,
dirigiéndose al negrito, y mirandolo al gaucho, pro-
siguid:

—Vaya, amigo, descanse; que se acomode este
‘hombre en la barraca, y si estd muy lastimado que
le pongan salmuera. Mafiana hablaremos; pero tem-
pranito, vaya y vea si campea ese matungo,'para
que no pierda sus pilchas... y degiiéllelo.. que eso no
sirve sino para el cuero, y estaquéelo bien, asi como
estuvo usted por zofizo y mal gaucho.

Y el paisano salié.

Y don Mariano Mird, encontrando aquella escena
del terrufio, propia de los fueros de un sefior feudal
de horca y cuchilla, muy mnatural, muy argentina,
muy americana, nada vié.

Si hubiera visto, cuando volvié 4 Buenos Aires,
habria quizd murmurado al oido alguna confidencia
como una amonestacion:

Hay actos que son un prédromo..
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Y si, lector dijeres, ser comento
Como me lo contaron te lo cuento.

B N L) s e s s s e ans T s vea s e nneene

Ur parrafo mds, y concluyo.

El cuatrero fué compadre de don Juan Manuel, su
socio, su amigo, su servidor deyoto, un federal en
regla.

Llegd 4 ser rico y jefe de graduacién. Sus hijos y
sus hijas se casaron, se mezclaron bien, se refinaron,
se educaron, se ilustraron.. échense ustedes por la
pista...

Por ahi andan, y gozando de no poca considera-
cién social.

« No hay mal que por bien no venga », y queda
una vez mds probada la eficacia de la frase biblica:

«No le escasees al muchacho los azotes, que la
vara con que le dieres no ha de matarlo. »

Yo tengo para mi que al cuatrero lo que mds bien
le hizo, no fué el compadrazgo ni la habilitacién,
sino los cincuenta, pero creo que, en estos casos, es
mejor recurrir 4 la justicia.. del alcalde..

«Paz 4 los hombres! Gloria en las alturas
Cantad en vuestra jaula, criaturas!s

Lucio V. MANSILLA.

343






MAIPU

Alli fué sobre el llano

Que el rfo Maipti bautizé en la historia,
Donde el primer soldado americano

Di6 4 Chile redimido

La libertad, diadema de su gloria;

Allf fué donde el dltimo tirano

Oyé la nota que rasgé su oido

Vivando en el clarin de la victoria.

{Oh! San Martin, €l genio de la guerra
Te corond en la cuna

Para que fuera la argentina tierra
Patria de redencién.. Cancha Rayada
Vié disperso tu ejéreito ¢y podrias
Retar con el derecho 4 la fortuna,
Deidad venal que desdefié tu espada
En las horas sombrias

De aquella noche de pavor colmada?
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1Si! Maipt lo atestigua; Maipt dice

Al universo entero

Que el Dios de los ejéreitos bendice

La justicia en la frente del guerrero;
Que el vencedor de Talca fué vencido
Por la indomable hueste fugitiva,

Y ‘que oy6 entre el fragor de su derrota
El golpe sobre el suelo estremecido

De la cadena, por .el héroe rota,

Que arrastré siglos la nacién cautiva.

La aurora de aquel dia,

De aquel dia inmortal, doré las cumbres
De los egregios Andes. Frente 4 frente
Estaban ya la torva tirania,

La Espafia de las viejas servidumbres,
Y el valeroso ejército en que hervia

El alma de Pickincha incandescente.

Hermoso estaba el pabellén de Mayo
Desplegado 4 los vientos del combate
En la atmdsfera azul de la mafiana,

Y fundiendo en su lanza el primer rayo
De aquel sol precursor de tu rescate,
Tierra de Arauco hermana!

Ante ¢él, como si el soplo del desmayo
Recogiera las alas de su vida,

No sabia flamear la ensefia hispana,
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jLa ensefia de Pizarro, colorida
Con el oro y la sangre americana!

...... e s e s s e e At st e SN

Con el impetu ciego

Del valor argentino,

Cruzaron la vordgine de fuego
Tendida en su camino;

Sus potros de batalla desbocados
Llevaron hasta el pie de 16z cafiones,
Y pisando en la funebre carrera

Los restos mutilados

De las godas legiones,

Abrieron una senda 4 su bandera
Con sus sables forjados

De San Lorenzo en la inmortal ribera.

En tanto, en el supremo desvario,
Osorio sus falanges agrupaba

Y al flanco del eiéreito patriota,
Con delirante brio,

Con empuje feroz las arroiaba,
Animadas del vértigo sombrio

Que precede al pavor de la derrota.

Por el choque impetuoso conmovida,
Vacilé nuestra izquierda; y hubo instante
En que solos jugaron la partida
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Los bravos cazadores de Alvarado, :
Y en que sofi6 el tirano amenazante
Que era el valle de Otumba

Aquel llano de Maipti consagrado
Que cubria el abismo de su tumba.

i Delirio nada mas! Volé Quintana

Y cargé al espafiol: como un ariete
Batié la libertad americana

Las masas de la vieja tirania,

Y el sable del jinete

Hendié los tercios que llamé famosos
Y que laureé algun dia

La Europa del eterno despotismo,
Porque ahogaron en sangre, victoriosos,
Los derechos del pueblo y su heroismo.

Las cargas 4 las cargas sucedieron

Y con furioso embate

Los cuerpos se chocaron;

En el trueno y el rayo se envolvieron
Ias columnas jadeantes, desbordadas,
Y aquella mole inmensa remesaron
Las iras del combate

En tres siglos de célera templadas.

Dominando la escena
El campedén de la América oprimida
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Revolvia en la arena

Su corcel de batalla. Sacudia

Por todas las borrascas, evocaba
Su alma en el delirio

El pasado del pueblo, que luchaba
Armado del recuerdo del martirio.

.....................................

Osorio, el paladin de los tiranos,
Cobarde solitario de aquel dia,
Olvidando sus fieles veteranos,
Tendida la carrera,

En el lejano limite se hundia;

Y Ordédiiez el osado, el indomable,
Al pie de su bandera

Agrupaba sediento de esperanza
Los restos de la hueste formidable
Salvados del furor de la matanza.

Asi, en masa compacta, los vencidos
Amenazando atn retrogradaron,

Y en su lugubre marcha, de rugidos
El espacio poblaron;

Mas jay! la fiera, acorralada, opresa,
Llevaba ya la muerte en las entrafias,
Y el Céndor de los Andes hizo presa
En el fiero Leén de las Espafias.
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Con el pecho del potro magullando
Los flancos inmolados al destino

De la hueste espafiola,

L.a siguieron frenéticos, girando

Como tromba de muerte en su camino,
Los jinetes de Freire y de Zapiola.

Por fin, atrincherada

La falange enemiga en el recinto

De la Hacienda de Espejo,

Formé el dltimo cuadro, y alzé airada
El guerrero penddn, en sangre tinto,
Que fué antorcha del finebre cortejo
En su marcha 4 la tumba, y que seria
Al hundirse aquel sol relampagueante
Sudario de la roja tirania

Sobre el suelo de Arauco agonizante.

Los patriotas cercaron

Aquel cuadro sombrio; los cafiones

Con pavoroso estrépito rodearon

En torno del baluarte conmovido,

Y empez6 la hecatombe. Hechas jirones
Embriagadas de muerte, bambolearon
Las columnas iberas,

Y sobre el cuello del Ledén caido

Puso América el pie de sus legiones
En medio de las miisicas guerreras.
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Tal fué de Maipt la inmortal jornada,
Que arrojé con empuje de torrente
La libertad, del Andes despefada,
Hasta el confin del suelo mejicano,
Agitando al pasar sobre la frente

Del invasor hispano

Sus alas de relampago, y la espada
Que San Martin arrebaté al tirano.

Desde que Maipt centelleé en el seno

De la nube sombria

Que por tres siglos envolvié en crespones
La estrella errante del pendén chileno,
La América de pie, tendido el brazo

Que 4 la victoria encaminé aquel dia,
Muestra altiva 4 los reyes

Su sentencia de muerte en cada trazo
Que ha grabado el valor de sus campeones
En la tabla de bronce de sus leyes,
Alzada al pedestal del Chimborazo.

Marrin CORONADO:
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LIBRO EXTRANO

(FRAGMENTO)

ORQUE es necesario que el espiritu nacional sea
P altivo siempre y adornado de aristdcrata corte-
sania y para que sea eterna la vida de la Patria, yo
os concito 4 la libertad intelectual, jovenes artistas,
sabios y filésofos!... en el nombre del Padre, que ha
desatado en el Universo el estrépito de la creacién;
y del Hijo, que ha sintetizado en la cruz los largos
quejumbres de la vida humana! Para que las alas de
armifio del Espiritu Santo, que son el vinculo que
une la tierra al cielo, cobijen en todo tiempo cabezas
soberbias y varoniles de vida propia... Tenéis confi-
nes, historia y leyendas de honor; por el esfuerzo co-
mun y la sangre derramada habéis fundido para la
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Patria el monumento de bronce imperecedero, sois
pueblo de verdad, es menester ser intelectos, jévenes
artistas!

Asi haréis obra de caballeros esforzados y surgirdn
las personales efigies, que han de proseguir por los
siglos las glorias del arte y de la ciencia y de la
filosofia nacional... y cuando contempléis la horrenda
lucha del siglo, entre la fuerza que mira al pasado y
el sentimiento que pide ideales 4 grito herido, y
cuando vedis la asonada contra ¢l motin y la deses-
peracién ferozmente erguida delante de la boca obs-
cura del Krupp de labio chato y levantado, en el vi-
llano desprecio... joh, entonces... apurad el tiempo,
artistas, sabios y filésofos, puesto que sois vosotros
los precursores del espiritu humano! Cada canto que
salve una vida, cada descubrimiento que ahorre ham-
bre y sed y crucifixiones, cada problema resuelto con
la violencia del genio, que agregue algtn ideal 4 la
corona del siglo, que tantos ha conquistado, tejer al
rededor de vuestras frentes, la hoja de encina que
pertenece 4 los fuertes!...

jApurad el tiempo, misioneros del porvenir! mien-
tras este moribundo ! que va 4 acostarse en su féretro,
adora en las penumbras sofiolientas de su {iltima
hora la melancélica é inmaculada sen‘lblanza de la\

' El autor se refiere 4 uno de los principales personajes de su obra.
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