e

.WWMM




POR EL FUEGO DEL QUINQUE






- -
7 Vi
! G

2! EMMA R. MOSTO

.

e eSSl

/G/Lﬁ/r‘* L/fCJ_’CaQJ

POR EL FUEGO
DEL QUINQU_E

cneY
290971
BRIOTECR BRCRAL
BE .*s‘..-':..‘_.i E'j—'t‘CS

EDITORIAL TOR
RIO DE JANEIRO 760

BUENOS AIRES






A los escolares argentinos a quienes la escuela
y el libro han de instruir, despertar buenos senti-
mientos p amor a este suelo, para que inspirados
en los que nos legaron esta hermosa Patria, con-
tribupan a engrandecerla con propdsitos p obras
que merezcan la admiracién y la gratitud de las
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DE NUEVO, ROTURA LA TIERRA

Ten paciencia, labrador, ten paciencia que otros
afios mejores llegaran.

Rotura de nuevo la tierra y espera nuevamente,
que el agua y el sol harin germinar la simiente
que arrojes al surco. Mafiana, los tallos esbeltos,
se alzaran al cielo, las flores celestes salpicaran
de turquesas los campos, la verde bolilla cual estu-
che de oro, luego, encerrara el grano multipli-
cado.

Tomaras la hoz en tu mano, y alentado de nue-
vo, olvidards las pésimas cosechas que te dejaron
sabor a hiel en la copa de la vida y desesperanzas
en tu alma.

jArriba el énimo, que el triunfo hunde y destie-
rra el fracaso y llena de ansias de lucha y de fe el
porvenir! Por el afio préspero, hunde de nuevo el
arado en el seno de la tierra, que un dia no lejano,
te devolvera con creces, el esfuerzo que realizas.
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LA MAJADA VUELVE AL CORRAL

La majada empieza el desfile, va por donde el
guia la lleva, por el camino largo y angosto se em-
pujan los animales, se aprietan, todos quieren se-
guir por la misma ruta, como tirados por un invisi-
ble cordel. Se levanta una gran polvareda. Muchos
balan; jMée! (Mée! jMée! Pronto forman un co-
ro triste y rezongén, una protesta general porque
no quieren quizas volver al redil, porque desearian
ver tal vez, el alba desde el campo abierto... El pues-
tero no escucha sus protestas y los arrea, con su
caballo, los empuja, al son de su juep! inconfundi-
ble; un perro ovejero lo secunda en sus funcio-
nes, va y viene, corre, encaminando a los pocos
que se apartan y ladra a algunos rezagados.

De pronto se oye un balido, mas melaneélico, lar-
go y tierno que el de los otros, es ¢l del corderome-
nor de la majada que mezcla llanto en sus quejas, por-
que no puede seguir el paso de sus mayores y por-
que su madre se ha extraviado en la caravana que
marcha mirando al suelo o hacia adelante siempre,
cual si perdiera toda otra nocién que no fuera, ir
unos detras, en pos de los otros.

El corderito se calla a intervalos, trata de re-
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conocer la voz materna, pues la necesita mas que
nunca, porque tiene miedo que lo dejen solo en el
campo, en la oscuridad de la noche que lo aterra.
Bala: Mée! jMée! jMeée!

En esos instantes, rodeado de nubes que semejan
fantéasticas legiones de seres apocalipticos, pegasos
giganteos otros con troncos de hiena, humanos otros
mas, de agudos y extrafios perfiles, cuyos cuerpos
extrafios se pierden en nebulosas de raros colores,
el sol da su tltima guifiada a la tierra y la sumer-
ge luego en una tenue sombra, y poco a poco, in-
vade el tétrico silencio de los atardeceres de estio,
de nuestros campos, mientras que la brisa fresca
impregna el espacio con un vaho peculiar, carga-
do con el perfume de los yuyos, los pastos y las
flores campesinas.

La quietud se impone... Después, el balar y el
paso de la majada, el tranco o el trote del caballo
del puestero y el ir y venir del perro que lo se-
cunda en el arreo, es lo Unico que corta la calma
triste y silente de toda la campiiia.

Corren apresuradamente al aproximarse y al di-
visar la puerta del corral y se precipitan: las
ovejas, carneros, corderitos y borregos para tomar
ubicacién en el cerco, y en la noche, tendidos a
la luz de la luna, semejaran copos espumosos, so-
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bre la tierra oscura. La naturaleza dormird tran-
quila y la tos del corral resonara como la Gnica pal-
pitacién viviente, en la paz profunda del espacio
y de los campos.

JAZMINES DEL CABO

Los calices cierran y envuelven las flores que
pronto abriran.

Los rayos del sol de Noviembre apuran la eclo-
si6bn; horas tras horas las vendas, los sépalos
se aflojan y se desprenden, dejando entrever, lac-
teos blancores y ribetes de albura. Lentamente, el
calor divide los pétalos, bellas corolas despliegan
sus galas y luego, jazmines primorosos se hama-
can y balancean en sus pedimculos, exhalando deli-
cioso perfume. ;Cémo adormece el aroma de las
niveas flores lleno de inconfundibles gotitas de
esencia divina! Arrobadora alegria, algo de soles,
de bullangas de pajarillos, de festines de natura,
exhalan en su sahumo peculiar los albos jazmines
de mi tierra que el viento mece, cual si fueran mari-
posas de nieve posadas en el verdor de las predilec-
tas del jardin florido.

i Bienvenidas flores impolutas, ofrendas de dio-
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pes, regalos del cielo que llegais como embajadoras
gentiles de estio, y para doncellas y galanes, como
nunciadoras de misteriosos o probables regocijos!
Homenaje de la flora fragante que adornais biica-
ros, altares y salones, jcon qué delicadeza os des-
prenden las que quieren luciros en el pecho! Os
ofrendan, los devotos, a su Dios y a sus santos
favoritos, os oprimen suavemente los que os aspi-
ran, ya que llegais hasta lo mas profundo del al-
ma para despertar hasta dormidos recuerdos. Jaz-
mines de mi tierra: brindadnos siempre la gracia
de vuestra belleza y quiera el cielo que no falten
jamés en verano: jmni vuestro perfume, ni el sol
coruscante, ni el trino, ni el gorjeo de pajaros
los montes umbrosos!

POR LOS SUYOS Y SU RAZA

La india cayé en poder de las blancos, los que
para arrancar el secreto de sus labios, le quemaron
los dedos y hasta quisieron carbonizar su lengua.

—Confiesa d6 esta el cacique, tu marido; confié-
salo y tuya serd, de inmediato, esta inmensa vas-
tedad, — le dijo al oido el conquistador.

La cblera se apoderé de la nativa y declaré re-
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suelta: — {Nunca, jamés traicionaré a mi hom-
bre, a mis hijos, ni a mi raza! En vuestras ma-
nos estoy, haced pues, cuanto de mi os plazea.
—Dos horas de plazo te doy, jcede! — gritd el
furibundo jefe, — y si no, las lanzas traspasaran tu
pecho.
—iNo cedo! — exclamé indignada la india, al
erguir su altiva frente; y mientras se apresta-
ban a ultimarla, sonriente, iluminada por la llama
del amor, y por su suprema felicidad, afioré a sus
hijos, a su tribu y a aquel hombre, de tez broncea-
da que domefiaba su corazén entero y por quien
iba a morir. Miré después despectivamente a sus
verdugos, y serena, a los ojos perplejos de todos,
recibié el golpe repetido del acero que horadé sin
piedad su carne, y su corazén. Con admirable y
estoica resistencia, apretaba sus labios, sin exhalar
ni un gemido, mi una sola queja, y lanzando al
sol, el dios de los suyos, su postrer mirada, se
despidié del mundo.

EL COFRE DE MADERA ANTIGUA

¢Por qué ocupa lugar preferente entre tantas co-
sas nuevas, brillantes y artisticas, ese cofre ya tan
viejo y destefiido?
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Su historia data de siglos remotos. Asi cuentan,
que se encerraron en ¢l, 6rdenes y edictos por los
cuales se levanto la pira donde ardieron condenados
por intransigencias religiosas.

Fué el arca en que se ocultaron, en época pre-
térita, las confidencias de aquella princesa blanca
que se dejé morir, antes que faltar a la palabra
empefiada a aquel jefe moro tan apasionado, que
llegado de allende los mares, se prendé de tanta
belleza; de aquel moro, a quien un enemigo impio,
enamorado de la misma mujer, condené a cadena
perpetua y lo dejé morir de hambre y de sed.

Se estancé ahi la carta delatora y anénima, el
arma de cobardes y espiones, la que se insinuaba
en el alma abyecta y pervertida de duques y sefio-
res, los que sin mayor control, ni otras razones,
expedian sus sanciones arbitrarias y funestas.

i Cuantas sentencias que aguzaron cuchillas de ca-
dalsos y guillotinas para dejarlas caer sobre victi-
mas de credos y errores politicos se depositaron en-
tre sus paredes! También se encerraron 6rdenes y
disposiciones de nefanda época, en que el terror im-
peraba, y en que se pedia sangre hermana, en que
se encendian guerras fratricidas y se borraban
existencias, a placer de tiranos y verdugos.

Se guard6 asimismo, el verso del més emotivo
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de los poetas que confesé altivo, casi en el instante
de su muerte, las intimidades de su ser y lanzé su
voz de protesta contra la injusticia, del que con-
tento aplastaba con las cuerdas de su lira; contra
la prepotencia y la fatuidad de sus jueces.

Fué el confidente en otros siglos del fastuoso em-
perador, de mirada fascinante que supo doblegar
a capricho, hombres y reinos. Fué su mas fiel de-
positario de planes, de concepciones geniales, de
suefios de grandeza y de todas sus ambiciones des-
medidas. Nunca abandonaba la llave que abria y
que cerraba el cofre favorito, y al abrirlo y al ce-
rrarlo, siempre su alma era presa de diversas con-
mociones.

Joyas y misivas, también dejaron ahi, en horas
lejanas, favoritas y reinas de historia y actuacion
famosas.

Parece que atin se levanta la voz estentorea, que
surge el panfleto o el manuscrito que levantd la
levadura del odio en los corazones y la de aquel
magnate sin entrafias que ejercié con férrea volun-
tad, su inflexible y su ilimitado poder, sobre débi-
les, humildes o indefensos.

Parece brotar todavia del cofre antiguo, el llan-
to de los que no pudieron hacer brillar la verdad
como la luz del dia, de los que no pudieron kvi-
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tar fatalmente el escarnio y la condenacién, de los
que no escucharon més que a las almas mercena-
rias que se vendian como Judas por unas miseras
monedas.

Rodé asi el cofre de pais en pais, de época en
época, ya de testas coronadas, a déspotas, ya de
frivolas mujeres a doncellas leales, recogid, ya la-
grimas y suspiros, ya acentos que el orgullo infla-
maba, ya liricas estrofas, ya palabras de frio des-
encanto. Ora escondia el énfasis arrogante o la
méas viva dignidad, ora el oprobio y el dolor, ora
la desesperacion y la amargura.

Al abrir su tapa fluye un dtomo de todo eso, ema-
na esencia de cosas y seres muertos, perfume a
rancio, perfume del pasado brota de su madera an-
tigua para conmover atn el corazén humano. Por
todo este valor histérico, el cofre ya tan viejo y
desteiiido, guarda lugar preferente en medio de
tantas cosas nuevas, artisticas y brillantes.

VOLVER A LA IGNORADA QUIETUD
ORIGINAL

El hombre fué a buscar la perla al fondo del
mar y al hallarla, levantala deslumbrado; la con-
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templa, luego, cual si fuera una ondina que lanza-
da por las olas, hechiza y cohibe, y codicioso, fija
rapidamente su elevado precio.

Después, manos afanosas la limpian, la pulen, la
acicalan, le dan forma mejor, y entonces, con todo el
realee de su belleza, con su magnifico oriente, su
transparencia y reflejos nacarinos, inquieta a ex-
pertos, peritos y clasificadores. '

Eligenle el estuche mas artistico y suavemente la
posan sobre su seda carmesi.

En seguida, la imaginacién de artifices, orfebres
y joyeros, despliega sus alas:... unos la engarzan en
un anillo, digno de manos primorosas o tGnenla a
varias cuentas bellisimas y la destacan en un collar
magnifico. En el centro de una cruz de oro, rubies
y amatistas, la colocan, otros; en un prendedor la
fijan aquellos que quieren despertar la envidia de
poseerla, a las que aman con delirio: piedras y jo-
yas. En la tapa de un cofrecillo filigranado, entre
esmeraldas, la combinan, los mas habiles.

Nadie sin embargo, alcanza a vaticinarle su alto
designio.

Empezo a correr la suerte...

* 0 %
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Una tarde, emisarios de la corte mas fastuosa,
llegaron hasta ella, absortos en su esplendor que-
daron, y sin mas, la escogieron para adornar una
corona real. Fué asi, el regalo de bodas que mas sa-
tisfizo a la tierna desposada, quien fij6 sus ojos en
ella, cual si quisiera participarle un poco de su di-
cha.

iOué lejos, alla en el duro caparazoén de su vi-
vienda y en la quietud de su existencia marina, de
ese trasplante, que un dia habia de darle un valor
y destellos que, a juicio de muchos, algunos mag-
nifican!

iQué lejos de concebir que ella, entre todas las
galas, luces mas radiantes, debia brillar como un
sol en la frente de la reina mas admirada!

¢Quién hubiera adivinado que, con el tiempo, se-
ria testigo de glorias, festines, triunfos, dolores y
tristezas de los grandes?

Presenci6, pues, sus vaivenes, sus alternativas y
derrotas; mas ella sobrevivié al efimero poder de
reyes que perdieron su cetro y su corona y a las
reinas que se eclipsaron para siempre.

Sin embargo, a ella también el destino instable
la destron6, desterrandola, la relegb a pasar el res-
to de sus horas en las paredes de cristal de la vi-
trina de un museo famoso.
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En su quieto exilio, al afiorar halagos, a su due-
fia y a todo lo sufrido, se subleva contra las manos
que fueron a conquistarla al seno de los mares y
llegaron para perturbar sus horas placenteras.

¢Por qué, presa? ¢Por qué purga culpas ajenas
y esta en esa inercia e inquietud irritante?

A veces, presa de nostalgias, de su medio, de su
ambiente, de su mundo, quisiera alas para salir de
su carcel de cristal, sumergirse en la profundidad
de las aguas para encerrarse de nuevo, en ¢l duro
caparazén de su primera existencia y envolverse en
la quietud ignorada de su cuna original.

EN LA ADVERSIDAD

Hacia mucho tiempo que caminaba. Habia sali-
do de Buenos Aires con rumbo desconocido, si-
guiendo por el camino que bordea la linea del Cen-
tral Argentino. Iba de pueblo en pueblo y de ciu-
dad en ciudad, implorando el 6bolo piblico. Era
un anciano, con mucha nieve en la cabeza, mucho
hiclo en el alma y unos harapos raidos por vesti-
dura.

Un domingo del mes de mayo, un espléndido sol
iluminaba los campos y un aire frio cortaba la tez.

22
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El mendigo, sentado a la vera del camino, jugaba
con un palo que le servia de apoyo en su largo
peregrinar, mientras miraba pasar por la carrete-
ra, los autos que se deslizaban velozmente. A ve-
ces sonreia, y en otras, los ojos se le nublaban.

Lloraba, repasando su existencia: la infancia fué
feliz, en la juventud vivi6 dignamente, desplegd
grandes actividades, con mucho éxito y se labré un
opulento bienestar, més que por herencia, por el
propio esfuerzo personal. En ese periodo de su vida
habia protegido a muchos j6venes sobre todo; a
quienes encaminé con buenos consejos y ayudas pe-
cuniarias.

Esperaba asi: la vejez tranquila, el descenso,
por la pendiente suave, el final que por ley corres-
ponde, a los seres y a las cosas.

No conté con lo imprevisto.

Cuando menos lo pensaba, la suerte cambié re-
pentinamente para €L

Lo castig6 rudamente, la decadencia brusca, la
ruina precipitada sobrevino y como un torrente, co-
mo un alud, arrasé todo: optimismo, recuerdo, gra-
titud, amistad, hasta dejarle la soledad, la noche
eterna, el desamparo.

Ni uno solo llegé a consolarlo en aquel instante,
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en que perdida toda orientacién, se puede llegar a
cualquier extremo.

Llamaba en vano a los que debian acompaiiarlo en
trances tan dificiles y en su derrumbe financiero;
pero todos parecian haber emnsordecido.

Cada uno, desde su puesto, con indiferencia o con
desprecio unos, y con mirada compasiva otros, de-
jabanlo hundirse, ahogarse...

¢ Qué importaba si ya nada podia ofrecerles?

De pronto, dejé tan tristes recuerdos. ;Para qué
volver a ellos, para qué? Ya he descansado un rato
— se dijo. Se mir6 con hondo pesar su traje des-
colorido, movié nerviosamente su cabeza, incorporé-
se como pudo y prosiguié nuevamente la ruta pol-
vorienta. Apoyado en su bastén, caminaba inclinan-
do la cabeza hacia el suelo. Se detiene a instantes,
descansa, sigue, y al anochecer entra a un puebleci-
llo, tiende la mano al que pasa, con opresién en el
pecho, pues jcémo sufre con el revés que le ha re-
servado el destino, como cruel ironia para el oca-
so de su existencia!

Duerme donde puede y a la maifiana siguiente
emprende la partida por la misma calle que entrara,
para cumplir otro trecho del camino y pernoctar
después en una ciudad del interior.

A las once de la mafiana del otro dia, mas o me-
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nos, gozaba de los tibios rayos del sol, sentado en
uno de los bancos de una de las plazas. De pronto,
tendié la mano a un sefior muy bien puesto que
venia del Banco, ubicado en una de las cuatro es-
quinas; éste iba a dejar caer una moneda en la
diestra del mendigo, cuando se detuvo con un johl,
de horrible sorpresa.

;Qué fisonomia méas semejante a la de su antiguo
patrén, de cuya suerte habia sido impuesto al re-
gresar, después de una larga ausencia, de Europa!

No pudo quedarse con una inquietante curiosidad
y pregunté, acto continuo, al pordiosero: —¢ Quién
es usted?

Con despecho, con dolor, irdnico, contestd éste:

—iUno de tantos que pasan y se olvidan!

—Su nombre, por favor, ¢como se llama usted?

—:Qué puede interesar eso a nadie?

—A otros, no: jpero a mi, si! — sostuvo altivo y
con voz fuerte, al mismo tiempo que la emocién
confundia su espiritu.

El anciano, al fijar sus ojos en el circunstante y
al reconocerlo, se conmovid, quiso negarse, tartamu-
deé evasivamente; pero, el otro, comprendiéndolo,
dijo, ya un poco més sereno: —Yo lo conozco mu-
cho, jvenga a mis brazos! Usted, mi antiguo favo-
recedor, el que abri6 el camino de mi prosperidad,

25



E M M A R. M O S r o

el hombre al que tanto debo en el mundo y a quien
he buscado con tanto interés, icomo lo encuentro
en este estado?

—Gracias; pero déjeme; quiero esconder mi do-
lor y mi extremada pobreza y sufrir solo en lo que
resta de mi vida.

—iNo, eso jamas, mientras tenga yo la mia! Un
reproche constante de mi corazén agradecido tur-
baria toda mi existencia. Mi casa sera la suya.

—¢Qué puedo ser yo en tu hogar?

—El ejemplo viviente de un hombre de bien, cruel
e inicuamente castigado por la adversidad. Esto bas-
ta para abrirle ampliamente las puertas y para ofre-
cerlo al cariiio y al respeto de mis hijos. Ellos y
mi esposa me ayudardn a pagar en algo, los favores
y las bondades recibidas de su noble corazén.

—Tu ofrecimiento generoso me hace pevivir y
volver al mundo con algin interés, pues, efectiva-
mente, el desencanto mas grande llenaba mi cora-
z6n, mientras que afecto, amor, eran palabras va-
nas, huecas, que ya nada significaban para mi.

—No sabe jcuan gran placer y qué satisfaccion
experimentaré si consigo la calma para usted! Que-
daré a su completa disposicién y no repare en pe-
dirme cualquier cosa a mi alcance y poder, y si
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mafiana, quiere ir a cualquier parte a visitar pa-
rientes y amigos, yo mismo lo acompafiaré.

—{No, no; para todos los demas he muerto; me
quedaré contigo, ya que para ti, vivo todavia!

—18i, con el mayor gusto! — Llamé, acto conti-
nuo, a un automévil y ambos siguieron hasta dete-
nerse frente a uno de los mejores edificios de una
de las principales calles de la ciudad.

* * =

iDe cuénta tranquilidad gozaba el antiguo comer-
ciante al verse rodeado del afecto sincero de una
familia ejemplar, y amainadas ya las borrascas de
su alma, beatificamente sonreia atin a la vida!...

LA MEJOR OBRA DE MI VIDA

—Taneredo, nuestro condiscipulo, el mejor, el ami-
go de todos, se va. Ayer nos dijo: —A fin de mes
debo abandonar a ustedes y a nuestra escuela. Me
apena — afirmé con verdadera pesadumbre — pues
amo a todos y tengo aspiraciones de llegar a ser
un hombre util por el estudio, que me agrada apa-
sionadamente.
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—¢Por qué dejas todo? — pregunté uno de los
presentes.

—iOh, por razones bien ajenas a mi voluntad!
Nuestra pobreza no permite que yo siga mis estu-
dios sin un gran sacrificio para toda la familia, lo
que yo no puedo, ni debo consentir.

El padre de Braulio, que habia seguido atenta-
mente las palabras de su hijo, le pregunté de st-
bito: —;Es, realmente, un muchacho, digno y apro-
vechado? &

—Pueden confirmarlo nuestros maestros y mis
otros compafieros.

Call6 el interesado. A los pocos dias, sin comuni-
car nada a nadie y en forma an6nima, enviaba el
mismo, en una carta al padre del excelente alumno,
una suma que debia permitirle proseguir su ins-
truccion y llegar a realizar asi sus propésitos en
el futuro; comunicabale, ademés, que haria remi-
siones semejantes en lo sucesivo.

Gran admiracién produjo este rasgo generoso en
la humilde familia del favorecido, la que no titu-
be6é en que Tancredo continuara sus estudios.

Pudo asi terminar su instruccién primaria, méas
tarde concluyé su bachillerato, siempre con los me-
jores conceptos y algunos afios mas tarde, egresaba
de la Facultad de Medicina con su tesis premiada
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y con todas las probabilidades de destacarse des-
pués, entre los médicos argentinos cuya fama tras-
ciende hasta a otros paises lejanos, madre de la
ciencia mundial.

El flamante médico se dedico de lleno a su carre-
ra, con fe, dispuesto a convertirla en un verdadero
sacerdocio; continuaba estudiando siempre, con te-
sén, se interesaba por las modernas conquistas y
se mantenia en continuo contacto con los mejores
maestros del pais y con todas las producciones cien-
tificas que llegaban al Plata. Al cabo de algunos
afios de proficua labor obtuvo, por concurso, una
catedra en la Facultad de Medicina de la Capital,
donde sus discipulos escuchaban sus lecciones y su
saber con gran atencién; el Profesor, procuraba
por su parte, dar siempre consejos y directivas que
debian servir de norma a los futuros profesionales
que habian de consagrarse a una de las carreras
méas abnegadas.

Con ¢l tiempo, después de estudios profundos,
de habiles practicas de hospitales y sanatorios, des-
pués de haber pronunciado conferencias cientificas,
altamente calificadas, adquiria la fama de sabio y
el mayor respeto y consideracién entre los galenos
nacionales y extranjeros. Por tal motivo, fué en-
viado varias veces a la vieja Europa como represen-
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tante de la ciencia argentina, siéndole dado con tal
motivo, vincularse y alternar con elementos de la
mas alta valia universal.

En su modestia, no dejaba, a pesar de sus triun-
fos, de poner siempre al servicio de su inteligen-
cia sobresaliente, la constancia que admiraba en
hombres de otros paises y su corazén y su bondad
a la disposicién del que sufria.

Adquirié también el «ojo clinico» més pondera-
ble, y por eso, sus diagnosticos y sus fallos se te-
nian por los mas certeros. Su nombre llenaba el
escenario nacional, por cuyas razones, de los Ambi-
tos mas apartados acudian a escuchar su opinién
tan autorizada. Su labor era improba, y sélo su re-
sistencia excepcional, podia abarcar el amplio pro-
grama de accién que se impuso; multiplicabase con-
tribuyendo desinteresadamente en las iniciativas
que estaban llamadas a engrandecer nuesira Rept-
blica.

El lema aquel, grabado en su mente infantil, que
aprendiera en el banco de su primera escuela: <El
que ama a la patria debe estar siempre a su servi-
cio», llegh a ser su norte y su guia; ademas, su
mano bienhechora le daba las mejores y més subli-
mes inspiraciones.

Un pesar, sin embargo, ensombrecia la gloria de
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su fama: el de no haber podido descubrir el nom-
bre de su benefactor, para revelarle su més sincera
gratitud; sentia no devolver, siquiera con una aten-
cién, aquel delicado concurso que tan eficazmente
habia contribuido a la realizacion de sus aspiracio-
nes. En su ciudad natal habia hecho varias indaga-
ciones que creyé oportunas; pero sin obtener éxito
alguno, sin conseguir descifrar nunca el enigma mis-
terioso.

* ¥ %

Una tarde llego al reputado sanatorio que dirigia,
un enfermo que fué atendido por él; un hombre
simpatico, de fina cultura y espiritualidad, lo que
descubrié después, en los instantes que podia dedi-
carle. El mal que lo aquejaba era uno de aquellos
que la ciencia, desgraciadamente, no ha podido cu-
rar, méaxime si estin ya muy avanzados. Su vida
no podia prolongarse mucho. El pronéstico del ex-
perto director se cumplié, pero la mafana antes en
que se produjera el inevitable desenlace, el mori-
bundo entregd al sabio un sobre escrito, rogandole
que no lo abriera sino después de su muerte. Ocu-
rrida ésta, el doctor rasgd el sobre y cuil no fué
su sorpresa al leer su contenido: «Tu mano que
me acarici6 bondadosamente en el lecho de dolor,
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ha pagado con creces lo que la mia ha hecho por ti.
He seguido tus triunfos y he gozado hasta la emo-
ci6bn con los elogios y el prestigio que alcanzaba
tu nombre.

«La mejor obra de mi vida ha contribuido a de-
jar un hombre de provecho a mi patria y esto bas-
ta para mi. Con la imaginacién, antes de irme para
siempre, te beso, y también te abrazo en nombre de
tu ex-condiscipulo Braulio, quien ignora todo»...

Las lagrimas del médico agradecido cayeron so-
bre esa carta, de la que nunca méas habia de sepa-
rarse.

En seguida llamé a varios de sus colegas que es-
taban en una sala contigua, les cont6 lo que el muer-
to habia hecho con*él, tomé luego la cabeza, y al
dejar un beso sobre su frente yerta, le dijo conmo-
vido: jGracias! Volvié a cubrir el rostro y se re-
tir6, secando el llanto de sus ojos.

EL ASTURIANITO

El pequeiio asturiano que viajaba en tercera te-
nia prisa porque llegara lo méas pronto posible, el
paquete que lo conducia.

jLa Argentina! Magicas palabras, que electriza-
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ban el espiritu y ponian resplandores de alegria en
sus ojos inocentes. Labios agradecidos de la hos-
pitalidad de esta tierra le habian hecho amarla sin
conocerla.

Impaciente Paco, pues le parecia que el mar no
dejaba marchar con la precipitacién debida al tras-
atlantico, y él tenia ansias, delirios de desembarcar
cuanto antes. Los dias, a su parecer, eran de horas
interminables y las moches de largos minutos.

Por fin, un dia, los anteojos de larga vista y las
miradas de los viajeros divisaron los perfiles de la
amplia ciudad de Buenos Aires; poco a poco, el
«América» cortaba las aguas y se deslizaba ma-
gestuosamente sobre el Plata que, en esos instantes,
a los rayos solares, parecia recubierto de escamas
de acero. Ya estan préximos, muy préximos al puer-
to, donde en una hermosa confusién de confrater-
nidad universal, las banderas de todos los ambitos
del mundo, se agitan y tremolan sobre los mastiles,
como saludando incesantemente a esta generosa tie-
rra sudamericana. Llega la nave colosal y confiada-
mente ata amarras, los pasajeros descienden, la ma-
yor parte, para entregarse a brazos amigos o fa-
miliares, que los esperan. Paco estd solo con una
direccién en la mano, que hace leer a uno de sus com-
pafieros de viaje y muy confundido com el bullicio
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y el movimiento inusitado de los alrededores del
desembarcadero; pero, 4nimo, se dice, llama a un
cochero y le indica el domicilio de su tio.

El pequeiio no habia salido nunca de su villorrio y
de sus alrededores, asi que no era de extrafiarse
que a medida que se internaba en la ciudad, ante
la magnificencia y altura de algunos edificios, la be-
lleza urbana, el ruido, cada vez mas considerable
del trafico, lo intimidara un poco e hiciera medir el
atrevimiento de su viaje. Le parecia ser mas peque-
fiito y se encontraba alelado ante esa voragine que
pasa, ante ese mundo que camina por las calles,
de prisa e indiferente. Miraba a instantes su tra-
jecito viejo y ajustado, y otras veces, a su peque-
fio batl descolorido y temia que lo encontraran ri-
diculo, pues la muchedumbre, marchaba bien tra-
jeada y bien puesta, mejor, mucho mejor que con la
ropa dominguera de los mas ricos habitantes de su
pueblo. Iba asi, el inquieto magin de Paco discu-
rriendo por las calles que atravesaba, cuando de
pronto los caballos al tirén de riendas de su con_
ductor, se detuvieron ante una lujosa zapateria del
centro.

Entré cohibido al negocio y pregunté por su tio.
Sali6 éste a su encuentro y lo recibié malhumora-
do, diciéndole: — jBuen presente me manda tu pa-

34



POR EL FUEGO DEL QUINQUE

dre! — Avergonzado, enrojecié Paco y bajé la ca-
beza hacia el piso.

—Anda, ponte otro traje que te dé trazas de gente
i Vete, antes que se den cuenta de que un sobrino
mio llega asi como ti — agregé mordiéndose los
labios! Cémo sufria el nifio con el desprecio y las
palabras del hombre a quien venia confiado. ¢0Qué
podia esperar de los desconocidos, si el pariente
lo trataba asi?

Todo cohibido pasé con su modesta carga a la
casa de familia de Montero, y ahi, oyendo la bur-
la de sus primos, cambié de vestidura para regre-
sar en seguida al salén de ventas donde se le dié
ocupacién inmediata,

Su cabeza estaba trastornada por las sorpresas
recibidas y su corazén lleno de ingratas emocio-
nes. Sus ojos, por otra parte, empezaron a maravi-
llarse con el esplendor del negocio, el brillo de los
espejos, la elegancia de las vitrinas y con el in-
cesante vaivén de los clientes. Le parecia sofiar y
estar en un mundo fantastico, ardia en deseos de
poder ser util y desempeifiar habilmente el traba-
jo que se le encomendara.

Aspiraba a ser algo y adelantar y mejorar la
situacién de sus progenitores. Esto bullia como una
obsesi6n en su cerebro; se agitaba desde hacia mu-
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cho tiempo en su mente, desde que concibié la idea
de venir a América y constituia siempre su mas
vivo desasosiego.

En poco tiempo y en forma admirable, aprendi6
a fabricar calzado; sorprendia hasta a viejos ope-
rarios y oficiales, la destreza con que se desempe-
fiaba y la actividad y diligencia de su trabajo.

Captaba simpatias ademas, por su bondadosa
idiosincracia, por su jovialidad y por su disposi-
cién especial para aprender todo lo que se le ense-
fiaba. Amor, interés, gusto y empeiio puso en su
labor, asi que para é¢l, el trabajo era fuente de sa-
no placer. Poco a poco se familiarizé con el ma-
nejo de sus obligaciones, la marcha de la casa, su
personal y sus clientes.

Después de varios meses de su arribo, y no sin
vencer serios temores, se presentd una tarde en el
despacho de su tio pidiéndole una remuneracion
porque anhelaba enviar algim dinero a su madre.

El pariente, como siempre, soberbio y orgullo-
so y de mal humor, lo miré con ojos hoscos e irri-
tados, y con mofa e ironia le pregunt6:

—¢Crees, acaso, que tienes méas derechos por lo
que haces en mi casa, que al pan que comes Y al
aprendizaje del oficio?

—Si no fuera por vuestra hermana que necesita
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tanto de mi, no os pediria nada. Pero bien sabéis
que ella estd casi en la miseria y que confia en
mi para aliviar sus penas.

—Esas son chiquilinadas tuyas; ademés, jyo no
pago nada a los bribones y ociosos como ti!

Esto hel6 a Paco, pues que le negara el jornal,
pasaba, pero que desconociera su laboriosidad era
imperdonable, puesto que siempre hacia méas de lo
que se le determinaba y estaba siempre listo, pa-
ra ayudar en un trance apurado a cualquier com-
paiiero. Fué uno de los choques que mas lo indigna-
ron y una de sus més grandes desilusiones, aquella
de no poder auxiliar a sus ausentes queridos. ¢Qué
podia hacer contra la desconsideracién de ese hom-
bre, que no admitia réplica? Se retir6 apesadum-
brado a esperar mejores oportunidades y a refle-
xionar en lo que le convenia hacer mas adelante...

® = =

Una noche que Paco volvia de realizar un manda-
do, fué sorprendido al llegar a la zapateria por
dos sujetos mal entrazados que hablaban en voz
baja, mientras que disimuladamente, hacian como
que miraban unos de los zapatos exhibidos en una
de las artisticas vidrieras. De tiempo en tiempo, le-
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vantaban la cabeza y atisbaban lo que ocurria den-
tro del negocio. Paco pudo oir con trabajo algu-
nas palabras de las que se concretaba que a la no-
che siguiente, perpetrarian un robo en la conocida
casa de negocio.

Al rato uno de ellos, se intern6é en la zapateria
y solicité ocupacién, lo que consiguié facilmente,
pues uno de los vendedores acababa de ser despe-
dido esa misma tarde.

Al otro dia, el muchacho no perdié6 de vista al
flamante empleado y llegd a sorprenderlo dos ve-
ces fuera de su puesto, observando con atencion al-
gunas puertas e introduciéndose en los depésitos,
lo que di6 mayores probabilidades de que su acecho
y espionaje, se relacionaban con el plan preconce-
bido la noche anterior, y casual e inesperadamen-
te, descubierto por él.

El nifio no comunicé su descubrimiento mas que
al agente de faccién, en la esquina més proxima,
al que puso sobre aviso.

Paco y el sereno debian cerrar las puertas que
daban a la calle y las interiores; se pusieron de
comin acuerdo con un empleado de policia man-
dado exprofeso y vigilaron...

A un momento dado, los ladrones abrieron con
habilidad una de las puertas laterales del salon de
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venta, y bien pronto se creyeron duefios de la si-
tuacién; mas no tardaron mucho en ver defrauda-
das sus esperanzas, pues hecha de sibito la luz,
vieron el revélver amenazador abocado hacia ellos
y momentdneamente, una detonacién, les hizo com-
prender que estaban perdidos.

Algunos empleados que dormian en el interior
y el duefio de casa, al oir el estampido, acudieron
precipitadamente al lugar del suceso.

Gozaba Paco en esos instantes con lo que ¢l con-
sideraba una gran hazafia, cuando de pronto, fué
increpado rudamente por su tio: — Tt eres el Gni-
co responsable, puesto que afin no has aprendido
a echar como debes los cerrojos a las puertas. Me
avergiienza pensar que eres mi sobrino. |Quedas
despedido! |Vete, vete!...

Al oirle, el nifio quedé inmovilizado, mudo, su
rostro empalideci6 y después le temblaron Ilas
piernas.

Los deméas se indignaron profundamente, y el
sereno, que conocia la participacién en el hecho,
del acusado tan injustamente, levanté su voz de
protesta: «Sefior, usted se equivoca, pues sin el
oportuno aviso de este muchacho, quizas no se hu-
biese podido evitar el robo — y luego compadeci-
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do implor6: — jDéjelo por lo menos hasta mafia-
na! ¢Donde ira esta noche?

—Nada de contemplaciones; yo mo permito que
se mezcle nadie en mis asuntos — sostuvo. — jVa-
mos, aprestrate! — agregaba, mientras a empu-
jones echaba a la calle a su sobrino. jCierre us-
ted inmediatamente la puerta! — ordené furioso
y con ademéan enérgico al empleado mas cercano.
Luego, todos, descontentos y ofendidos por el pro-
ceder indigno, se retiraron refunfuiiando.

El Asturianito se acurruc6 a llorar con dolor an-
te la misma vidriera en la que sorprendiera el dia-
logo de los cacos. En ese instante, con sollozos de
alma ofendida, jc6mo echaba de menos mas que
nunca la caricia de su madre amorosa y la palabra
paterna, aquella que tanto hizo por retenerlo a su
lado! Mas que nunca extrafiaba el calor de la hu-
milde casita natal. Le parecia encontrarse entonces,
solo, en medio de un gran vacio, en un vasto de-
sierto y mil veces mas lejos de sus afectos, de
su tierra, de todo lo mas querido.

Media el sacrificio impuesto a sus escasos afios,
mientras que la injusticia sufrida puso una alar-
ma en su pecho y una ruda advertencia a su es-
piritu inocente y confiado.

No tenia dinero; ¢qué podria determinarse a ha-
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cer a una hora ya avanzada de la moche, a qué
puerta podia llamar? Camin6é dos cuadras y luego
llorando siempre, sin conseguir consolarse, se sen-
t6 en el umbral de una puerta, hasta que vencido
por el sueiio, se durmid.

A la mafiana siguiente los tibios rayos del sol
como besos maternales lo despertaron dulcemente.
Record6 luego el triste incidente de la noche ante-
rior, volvi6 a compungirse su pecho, pero después,
incorporandose empez6 a caminar sin rumbo fijo.
Su objeto principal mientras pasaban las horas era
pensar en mil cosas que podia hacer para ganarse
la vida, ya que no deseaba estar ocioso; pues al
contrario, ardia en deseos de trabajar honesta-
mente.

Acudi6 a muchas partes donde crefa poder en-
contrar oportunidades de emplearse; pero mo con-
siguié su objeto. Al caer la tarde fué puesto en
presencia del propietario de una de las tiendas méas
importantes de la capital.

Convers6 el anciano con Paco interesindose por
su suerte, pues con toda franqueza, el muchacho le
narr6 todo lo que le habia acontecido desde que sa-
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li6 de su patria y se radicara en Buenos Aires y le
comunic6 las aspiraciones de que se sentia animado.

—¢Sabes leer y escribir? — le pregunté entre
otras muchas cosas.

—No sefior — repuso Paco temblando de que su
ignorancia, lo privara del placer de conseguir una
ocupaciéon que tanta falta le hacia. El mismo ha-
bia comprobado ya, la enorme desgracia de ser un
analfabeto. jCémo envidiaba a los que podian des-
cifrar las letras, silabas y palabras! jCuéanta in-
teligencia suponia en aquellos para quienes los ne-
gros caracteres hablaban, mientras que para él, eran
signos inertes, mudos, letras muertas! Jamas le res-
pondian nada por mas que las mirara o les interro-
gara.

—¢Nunca has ido a la escuela? — preguntéle
de pronto.

—dJamas; pero ya me daria por dichoso si algu-
na vez pudiera concurrir a una de ellas, No pierdo

“ias esperanzas de aprender a leer.

—Bueno, muchacho, vendras mafiana a mi ofi-
cina, ya trataré de ocuparte, te pondré a prueba
y si ti cumples con tus obligaciones no quedaris
descontento de mi. Espero que estudies también,
puesto que te sera indispensable para tu porvenir.
En esta casa, por lo pronto, lo necesitaras para el
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desempefio del mas humilde de los cargos; asi que
no so6lo recibiras el sueldo que convengamos, sino
que haré todo lo que esté a mi alcance para que
cuanto antes ingreses a una escuela nocturna de
este barrio,

— jCuanto agradezco a usted los servicios que va
a prestarme y sobre todo, este dltimo! jCuéanta
alegria para mi, aquel momento en que por mi pro-
pia mano, pueda mandar decir a mis padres que la
ternura que ellos supieron inspirarme se acrecienta
con la distancia!

®* * %

Durante varios afios el Asturianito concurrié a
la escuela nocturna sin faltar a una sola clase; se
distinguia por su contraccién al estudio, por su
clara inteligencia y por la facilidad de acumular
conocimientos. Pudo asi conseguir en brevedad de
tiempo, leyendo libros excelentes ademas, en los
instantes que quedaban libres a su tarea cotidiana,
una ilustracién recomendable.

Sumamente agradecido al rico comerciante que
supo encaminarlo por la mejor ruta, se concreté a
prestarle toda su cooperacién, siempre adicto y fiel.
Por sus propios méritos fué gradualmente ascen-
dido hasta ocupar sucesivamente los mas elevados
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cargos del personal y llegar a ser el hombre de
confianza de su protector.

A medida que las circunstancias se lo permitian,
Paco mejoraba la situacién de sus progenitores, los
que consiguieron un bien ganado descanso que mu-
chos de sus coterraneos envidiaban. Sin embargo,
ellos siempre pensaban en el hijo ausente y mds
de una vez en las tertulias vecinales, solian empa-
fiarse sus pupilas, al afiorar a Paco. jCuéantas no-
ches la viejita no atinaba a conciliar el suefio ima-
ginando que al hijo podian pasarle muchos percan-
ces en los que sélo ella podia consolarlo, como asi
también, al horrorizarse, de que una desgracia cual-
quiera, no les permitiera una ayuda inmediata por-
que estaba el vasto y dilatado Océano que los se-
parabal

Una maifiana las manos temblorosas del anciano
abren una carta timbrada en Buenos Aires y con
el corazén palpitante lee después, entre otras pala-
bras, las siguientes. «Os remito ese giro para que
vengais a ésta vuestra casa. Nada faltard a vues-
tros gustos. Padre: tendréis para vuestro solaz, una
huerta semejante a la que con tanto esmero habéis
cuidado siempre. Madre: para que extraiiéis lo me-
nos posible, el edificio que acabo de hacer construir,
tiene las mismas disposiciones que las del terruiio.
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Os espera con impaciencia vuestro hijo que os
ama de corazén.»

Paco.

Abrazados lloraban de gozo los dos ancianos, los
que alin emocionados, corrieron a participar a unos
vecinos la nueva que acababa de traerles el correo.

® % %

Arreglaron todo su equipaje, arrendaron la ca-
sa, y una mafiana del mes de Marzo, salieron hacia
el puerto de donde debian partir para la capital
argentina. Doloroso les fué arrancar de la aldea
de sus amores, lo mismo que el abandonar a
viejos amigos que se quedaban envidiando el via-
je, y sobre todo a Paco, a quien ellos magnifica-
ban, imaginandolo ya un potentado. Todavia sufrie-
ron y se emocionaron hasta las lagrimas cuando
el vapor se desprendié de la madre patria. — Espa-
paiia amada: en nuestros corazones te llevaremos y
desde lejos yo elevaré una plegaria matutina por
tu grandeza, joh tierra de mis quereres! — prome-
ti6 con firme juramento la buena espafiola para
cumplirlo después, sagrada y devotamente.

La proa del buque hendia las aguas del Atlantico
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en direccién al rio de La Plata, hacia una esperanza
y una ilusién; asi pueés, era mecesario mo entriste-
cerse tanto y los dos empujaron sus recuerdos pe-
sarosos, callaron y «a esperar en Dios» confiados,
se dijeron.

Algunas veces, en sus didlogos dejaban traslucir
el temor de que el mar les arrebatara la existen-
cia antes de abrazar al hijo que venian a bhuscar
a América y esto les llenaba de angustia el alma.

Otros instantes contaban los dias con impacien-
cia, la inmensidad acuitica los tenia nerviosos y el
fondo y el misterio del abismo los aterrorizaba.
Asi pasaban muchos de sus momentos de esa tra-
vesia tan prolongada; pero poco a poco también
se iban cumpliendo las millas y acercandose al fi-
nal del viaje.

® % &

La mafiana del cinco de abril... llegaron al puerto
anhelado... Bajaban mirando con ansias todo el re-
rededor, cuando de pronto, oyeron una voz:

— i Por aqui, padre! — gritaba en el tumulto el jo-
ven, que corria hacia ellos.

—jMadre mia, padre! jpor fin, asi, lostres juntos
para siempre! — repetia Paco, mientras que todos
mezclaban besos y lagrimas y los corazones pa-
recian reventar de amor y de felicidad.
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A LA LUZ DE UNA CANDELA

A causa de una ceguera incurable el marido ha-
bia tenido que abandonar su oficio de chalequero.

El propietario de la humilde casa que ocupaba
la familia se habia presentado a cobrar varias ve-
ces sin que le pagaran el alquiler; estaba asom-
brado, pues sus inquilinos de largos afios, no incu-
rrian nunca en semejante atraso.

La madre desesperaba y la verguenza enrojecia
su rostro con llamaradas de fuego.

¢Qué podia esperar? ¢Quién lograria salvarlos
de lo que sobrevenia irremediablemente ?:

Si bien es cierto que ella tejia todos los instantes
que quedaban libres a sus ocupaciones, pero daban
poco, muy poco por ese trabajo y no alcanzaba pa-
ra nada.

Era presa de frecuentes desasosiegos, de desespe-
racién, al suponer que podia naufragar su fama de
vecinos honestos y cumplidores.

El hijo tinico era el confidente de las angustias
maternas, y al verla llorar, solia levantarse a enju-
garle las lagrimas, le hacia mimos carifiosos y le
repetia: jno desesperes, Dios proveera!

El pequefio Lucas se habia propuesto agotar to-
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dos sus esfuerzos y recursos para salir de la em-
barazosa situacién que llenaba de incertidumbre a
todos. Partia de maifiana, iba al puerto, a la esta-
¢ién, a buscar quehacer, vendia diarios en las calles,
y por la noche, también trabajaba. Habia conse-
guido, no sin esfuerzos, que su madre le otorgara
permiso para dormir en un cuarto viejisimo que es-
taba en el tnico patio de la casa, pero distante de
las otras dependencias. ;

Cuando calculaba que los demas dormian, se le-
vantaba y a la luz de una vela, se ponia a coser
los chalecos, que le entregaba, ya cortados, el mis-
mo sastre para quien su padre realizaba en otro
tiempo el mismo trabajo.

A instantes, el suefio lo vencia, la luz amarillen-
ta de la vela, que chisporroteaba, dejando en la
penumbra el resto de la habitacién, contribuia a
que Morfeo adormeciera sus parpados; pero al re-
cuerdo de la obligacién que €l mismo se habia im-
puesto, restregaba sus ojos, silbando despacio, ca-
minaba breves instantes y volvia a continuar su pa-
ciente labor.

¢Por qué debe oprimirse de dolor el corazén de
mi madre?, se repetia e irguiéndose en el pedes-
tal de su propia dignidad, no le importaba el sa-
crificio de sus horas. Al dia siguiente, al levan-
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tarse muy temprano, entregaba las prendas bien
confeccionadas y recibia la retribucién correspon-
diente,

Cuando poseia la modesta suma para saldar los
gastos indispensables con que vivian, la depositaba
en las manos de su madre. Esta al recibirla, no de-
jaba de estremecerse, a la posibilidad de descubrir
una falta o un vicio pernicioso en su hijo. {El robo!
Seria espantoso. jNo, el hambre y la muerte, antes!
Ella no podria consentirlo nunca, ni encubrirlo tam-
poco.

No conseguia de los labios de Lucas la confesién
de la procedencia del dinero, pues a sus repetidos
requerimientos, le decia sonriendo: no tardaras en
saber cémo consigo dignamente los pesos que te
entrego. Ten fe en mi, porque los principios de pa-
pa y los tuyos son los mios ¥ Yo no puedo man-
char un nombre como el que me han dado.

Con todo, la buena mujer seguia con sus dudas,
zozobras y sus alarmas que la obligaban a pasar
las noches en vela. Transcurrieron asi tres meses de
inquietudes. Una noche de borrasca baj6 a cerrar el
postigo de su habitacién y cual no fué su sorpresa
al divisar luz en la pieza de su hijo; supuso inme-
diatamente que habian entrado ladrones ¥ expo-
niéndose a lo que sobreviniera, levanté los pasa-
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dores, abrié la puerta y se lanzo corriendo a sal-
var a Lucas o a morir por él, si era posible.

Temblando de miedo y de ansiedad llegé a la
puerta y se quedd estatica al ver a su hijo sentado
ante la maquina y que pensando en el bienestar de
sus progenitores, realizaba pacientemente su labor
nocturna. Loca de alegria, de inmediato corrib ha-
cia él: —jHijo mio! iqué haces? —y lo estrechaba
contra su corazén, cubriéndole de besos el rostro
helado. — Ahora lo comprendo todo; tu abnegacion
pagaba nuestra tranquilidad. Lloro ahora de con-
tento y esto me hace mucho bien; yo llegué a su-
poner que te hubieses descarriado, que obedecien-
do, quizas a malas compailias, a malos impulsos,
tii hubieses emprendido el peor camino. i Perdéna-
me porque no tuve la fe en ti que me pediste! No
debo callar mi error y las terribles desconfianzas
que me inspiraba tu silencio, tu falta de explicacio-
nes. jPerdéname, Lucas mio, ya que he sido tan
injustal...

—Sabia que por nada de este mundo me hubieses
permitido robar horas a mi suefio y por eso preferi
ocultarte mi trabajo en este oscuro taller.

_ Ahora me explico la palidez de tu semblante y
el cansancio que a pesar de tus esfuerzos no podias
dominar. Déjame abrazarte nuevamente, y ven & tu
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catre; ven y duérmete con la mas tierna bendicién
de tu madre. ‘

POR UN CANTARO ROTO.

En una escondida aldea de un pais de la vieja
Europa, una mafiana, radiante y alegre, caminaba
una chiquilla en direccién a la plaza del pueblo con
un cantaro en la cabeza y haciendo sonar sus grue-
sos zuecones. Iba a buscar agua para los amos, y
mientras caminaba como con la primavera dentro
del pecho, la zagala sonreia a los que encontraba a
su paso.

Una de las callejas por donde retumbaban sus
pasos la conducia a la plaza que buscaba, y alla
se marcha, llega y se inclina hacia la fuente; mas
con tan mal tino, que el cantaro choca y cae he-
cho aiiicos al suelo.

El choque le produjo un susto espantoso, y lue-
go, la reprimenda que al volver, le esperaba, la hizo
empalidecer,

Le saltaron las lagrimas, retornaba después con-
fundida, ideando una razén que pudiera librarla de
una condena muy cruel.

Al llegar oye una voz:
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—:Y el agua y el cantaro? — preguntd la vie-
ja sefiora, su ama, con aspera voz. — Desalifiada;
de intento, seguro lo has roto; jde palos y palos,
debiera yo darte! — iracunda agregd.

—iQue no se diga! — acercbse, entre tanto, el
gefior, con acento furioso. — Eres siempre la mis-
ma; por tragarte al que pasa, has estrellado contra
un muro nuestro cantaro, esa prenda casera que
siempre nos acompaild y que valia, sin duda, mil
veces mas que ti.

Y la hija mayor, cual si una horrenda desgracia
hubiese acaecido, se adelanté sofocada, y luego, en
denuestos e imprecaciones, también confundi6 a la
chiquilla. —Que no has de comer: ni hoy, ni ma-
fiana tampoco, y asi has de pagar el daiio que aca-
bas de hacernos. jCondenada, que el demonio te 1le-
ve y en ascuas ardan tus carnes!

La culpable seguia llorando; en eso se oye una
voz que con garbo grita:

—¢Por qué contemplais tanto a esa raposa? De-
jadmela a mi. — y descargd ¢l hijo mayor una tun-
da sobre la infeliz criatura, la que no pudiendo re-
resistir en silencio, imploraba:

—iPor piedad, perdén, un descuido, tan sélo me
ha hecho culpable; perdén os pido! — y cayd, lue-
go, rendida, temblando de cabeza a los pies.
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Cuando dejaron sola a la criada, una niiia, la nie-
ta, sali6 de un rincén de la sala, de donde habia pre-
senciado la escena, para estremecerse a cada azo-
te que arrancaba hasta pedazos de piel, al cuerpo
de Consuelo. Acércase a ésta y le dice: —No llo-
res, yo te ayudaré, mafiana veras — y se escurrié
por temor a que alguien la atrapara.

Al dia siguiente no falté a la promesa y bajé
después de almorzar al s6tano oscuro, donde Con-
suelo cumplia otro castigo bien riguroso.

—Toma, son frutas que acaban de darme; céme-
las con este pedazo de pan. Ven, no llores, tontue-
la — le rogaba para consolarla.

—iNo puedo, me han ofendido tanto y son tan
injustos para conmigo! Tu lo sabes, Marianela, yo
no soy mala, a todos os amo. ;Por qué seré tan
desgraciada? Sin ti, serian capaces de dejarme mo-
rir de hambre y de frio. No me permitirdn comer
ni dentro de una semana y la sefiorita, mira jqué
cardenales ha dejado en mi brazo derecho! Llega
y me dice, apretando los dientes con rabia: «jQue
el diablo te lleve!», mientras tuerce y retuerce mis
carnes hasta hacerme gritar. ;Cémo no quieres que
el llanto me ahogue?

— iSilencio, que oigo pasos!...

En seguida, Marianela subi6 sigilosamente y un
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rato después, cerraba con cuidado la puerta de la
prision de Consuelo.

* @ ®

Festejabase el cumpleaiios de la nieta. Habiase
adornado con flores la mesa; variados y apetito-
sos platos a usanza del pueblo, iban a gustarse, y
un postrecillo, obsequiado a la que festejaba su dé-
cimo tercer aniversario, se iba a compartir al {inal
de la comida.

A las doce en punto, la familia se sentb a la me-
sa. Todos festejaban con frases amables a la gen-
til obsequiada; ésta sonreia, pero con esfuer-
zo; una tristeza invencible la tenia, casi pudiera
decirse, ausente, ajena, lejos de los sencillos obse-
quios.

Consuelo y su justo dolor no se apartaban de
su memoria un s6lo instante.

—:Qué te ocurre? — le pregunta de pronto el
abuelo. — ¢Estas enferma?

—No, abuelito; no me aqueja mal alguno; pero,
no sé...

—Dinos qué quieres. En tu dia no podremos ne-
garte nada. ¢No es verdad? — pregunt6 a los pre-
sentes.

—Es muy natural — respondieron todos.
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—Bueno, si es asi, yo os pediria... No me atre-
vo... '

—Di. ¢Algln juguete?, ¢algin paseo deseas rea-
lizar?, calgin vestidito, humilde y barato? quizas
podremos comprarte — le decian.

La nifia callaba, pues nada parecia satisfacerla.

— jHabla! ;Algo mas podemos ofrecerte?

—Si; pero no sé si os parecera bien. Temo que
me rifais.

—Dilo de una vez, ;por qué tanto rodeo?

—Hoy todos estais contentos, pero yo pienso en
la pobre Consuelo,... en la oscuridad, sin comer...
Disculpadme, abuelito, pero os quiero implorar el
perdén de nuestra criadilla; ha sufrido mucho, yo
creo. En este dia, permitidme que el corazén de
todos, hasta el de ella, rebose de dicha.

La inesperada peticién puso nerviosos a unos, y
los mas duros no hubiesen cedido de buen grado;
pero el abuelo, que habia prometido no negar nada
a la nieta en su aniversario, abrazé a ésta y le or-
dené:

—Vete a llamarla y dile por qué causa tan singu-
lar, le otorgamos el mas amplio perdén.

Mientras ain se oia el murmullo de algunas pro-
tastas, la nifia, contenta, feliz, bajaba corriendo la
escalera e iba abrazar a Consuelo.
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—jEres libre; aprestrate a subir, ven conmigo,
més ligero, antes de que puedan arrepentirse!

—Espera, permiteme que te agradezca lo que aca-
bas de hacer en favor mio.

—Nada, deja que seque tus lagrimas, jy a go-
zar, Consuelo, y a perdonar lo pasado!...

MARINCHA.

Marincha vendia flores y golosinas por las calles
céntricas de Buenos Aires.

Ofrecia las provisiones de su cesta con gracia sin-
gular, mientras su rostro moreno se iluminaba con
el destello de sus ojos negros y su sonrisa, que
dejaba entrever sus dientes blancos y pequeiios, co-
mo los de un choclo tierno.

Era popular por su donaire, su belleza y por la
bondad que trasuntaba todo su ser.

A pesar de que la vida no era muy prédiga con
ella, la joven esperaba muchas satisfacciones; pues
su alma estaba llena de optimismo y pletérica se
sentia de vitalidad y entusiasmo, sobre todo, al de-
dicarse a su trabajo en las calles de la gran urbe.

Nada podia quebrantar en Marincha la firme con-
viccibn de que siempre debia ser buena y proceder



POR EL FUEGO DEL QUINQUE

con altura; nada, ni nadie alcanzaba a torcer su li-
nea de conducta. Nadie, ni su padre, inflexible, que
noche a noche la esperaba a la puerta de su tugurio
para abofetearla si no venia con el dinero deseado,
ni su madrastra cruel, que descargaba siempre so-
bre ella la fobia de su perversidad felina y la in-
consciencia de su embriaguez consuetudinaria.

® % %

Pasan los afios... El hogar se llena con las in-
cesantes iras y los desmanes paternos y con la gri-
teria infernal de la beoda. Marincha, por consi-
guiente, no encuentra ahi més que durezas y rigo-
res. En ciertos instantes su alma se turba y des-
concierta, y en medio del vacio y de la carencia
de afectos que la rodean, las lagrimas brotan de
sus ojos y se deslizan por sus mejillas. Desconfia
de su porvenir; pues ya se ha infiltrado un poco
de desconfianza en su espiritu; ya espera menos de
la vida; nunca profiere una queja, no confia a na-
die sus pesares, ni jamas se subleva contra el autor
de sus dias, cuyos brazos hercileos y brutales caen
a menudo sobre su espalda o su cabeza. Sufre si-
lenciosa y resignadamente. Marincha perdona, co-
mo ella supone que lo hizo aquella mujer que nun-
ca conocié; pero cuya imagen creada por su amor

57



E M M A R. M O 8 r_ o

filial, esta impresa en su mente y la custodia y guia
por el buen sendero...

® ® %

Un joven honesto y trabajador ofrecié su cari-
fio a la joven antes de cumplir sus veinte aiios, y
ésta lo acepté complacida, mientras que su alma
huérfana de toda ternura familiar, expandiése pa-
ra recibirlo ampliamente. A poco, venciendo la re-
sistencia paterna, Marincha pudo unir su destino al
del hombre que debia hacerla feliz. Completose es-
ta dicha, al afio siguiente, con la llegada de un her-
moso niiio, el que debia endulzar, sobre todo, la
mirada fria y dura del abuelo. Como un filtro he-
chicero se vertié en el alma seca de éste a los bal-
buceos del nieto, y pudo sonreir sin esfuerzo, ama-
ble y afectuosamente.

Un desconocido sentimiento conmovié sus entra-
fias, mientras se apoderaba de €L el ansia de borrar
todo su pasado, una ola de arrepentimiento pas6
por su ser, cubriendo de sudor su rugosa frente y
lo hizo estremecer de miedo que el recién venido
al mundo, pudiese conocer un dia sus crueldades
para con su madre y lo maldijera.

Dis tras dia, el anciano llegaba a la casa del ma-
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trimonio y horas enteras mecia la cuna, contemplan-
do al inocente que se ofrecia a la vida.

Marincha, mas que nadie, gozaba con la conquis-
ta del inocente. Poco a poco el abuelo se transfigu-
raba por la metamérfosis que se producia en su
corazén encallecido. Palmo a palmo iba el nuevo
amor ganando el alma del anciano, venciéndolo, rin-
diéndolo a la piedad, haciéndolo avergonzar mas y
mas de su pasado.

Una maiiana llegd, como de costumbre, a la ca-
sa y pidi6 a su hija que le concediera unos instan-
tes.

Benévola y amable como siempre, Marincha asin-
ti6 gustosa y sorprendida al mismo tempo.

Empez6 a decir con palabras temblorosas y acen-
to entrecortado:

—Vengo a pedirbe una gracia que no merezco:
{déjame vivir junto a mi nieto, a quien amo tanto
y al que no quisiera abandonar, nunca, jamas!

— ;De mil amores, padre!; pues mas de una vez
le he dicho a mi esposo cuanto me aflige no verte
constantemente a nuestro lado. T ya estds viejo
y necesitas, mas que nunca, de mis cuidados.

—¢De manera que tii no me desprecias, ti a
quien traté siempre con mi alma perversa y enve-
nenada? Sélo ta, hija, has podido aguantarme y ca-
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llar mis injusticias. jPerdéname con tu gran mise-
ricordia, te lo clamo, por piedad! — implors, se-
cindose algunas de las pocas lagrimas que habian
derramado sus ojos.

—jCon toda el alma, y vivamos hoy tan sélo del
presente!

—Te contaré todo mi tormento, para que te apia-
des mas de mi. |Si supieras cuanto he sufrido des-
de que te fuiste de mi lado! Se me desplomé el
mundo. Como un sondmbulo vagaba noche y dia por
la pieza, y de puro malvado, por no torcer mi amor
propio, necio y tonto, por no humillarme, por no
ceder en mi orgullo y en mi soberbia, no te pintaba
el estado de mi alma. Llegaba con el firme pro-
posito de revelartelo todo; pero cobardemente, sin
decirte una palabra tierna, me iba; mas, bien caro
lo pagaba al regresar; sentado, en un rineén, me
largaba a llorar como un nifio. [Yo, asémbrate, yo
que he hecho derramar tantas ligrimas inocentes!

—Calma, tranquilizate. Todo eso se acabé.

—Cuando nacié el nifio, tuve miedo; jsi supieras
qué horrible, qué espantoso miedo que me arroja-
ras, como yo lo merecia! Pero, ahora que te he con-
fesado mi tortura, ahora que lo sabes todo, no po-
dras negarme lo que te pido: jdéjame, Marincha,
aqui; no me ocultes tu hijo, no le digas lo que he
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sido! No me des lumbre ni pan; pero no me prives
de su cariiio. Yo ya soy otro hombre, mirame: ren-
dido y humilde. Todo lo soy y todo lo haré por él,
Marincha; habla, dime otra vez que permites que
permanezca entre ustedes.

La hija, palida y enternecida, abrié los brazos pa-
ra recibir al anciano arrepentido, y mientras le hu-
medecia el semblante con su propio llanto, le ha-
blaba:

—Por el hijo de mi alma se abren al fin las fuen-
tes del amor paterno; bienvenido y en buena ho-
ra sea, padre. Mi casa y mi hijo te pertenecen. jVen
cuanto antes y para siempre!

—1Qué angustia, qué peso has quitado a mi pe-
cho! Yo crei que debia purgar mi delito con tu re-
pudio y el de tu esposo; pero no, tu ejemplo, Ma-
rincha, enaltece, conmueve y hace agachar la fren-
te a los culpables. Harén ustedes de cuenta que
no pueden negar amor a este ndufrago que por fin
se ha sobrepuesto a sus terquedades y caprichos,
y que con enmiendas y abnegaciones, quiere con-
quistar el corazén de su nieto.

iFeliz de mi porque me acogeré en lo sucesivo
al calor de esta casa y a la ternura y benevolencia
de los que la habitan!...

% *
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A los pocos dias, la beoda, ya irascible y peli-
grosa, fué internada en un hospicio, donde murié
a los pocos meses.

POR EL FUEGO DEL QUINQUE

Una oruga tejia cierta tarde su blanco capullo,
su canastillo de seda, donde iba a envolverse mue-
llemente. Una metamoérfosis, a poco, se operé en
su ser y le crecieron alas; alas sutiles, y entonces,
nerviosa, ya sofiaba con viajes etéreos, con aventu-
ras del jardin, con delirios y borracheras de luz,
con embriagueces de sol y con la méis amplia liber-
tad...

Después, convertida en la mas esplendente ma-
riposa, en la méas deslumbrante viajera de los ai-
res, partia, alejabase, queriendo olvidarse de todo
y gozaba, al saberse admirada y cortejada. Envi-
diaban su blancura, su gracil cuerpecillo, sus ata-
vios y sus adornos. Revoloteaba aqui y aculla; to-
das las flores le pertenecian y se balanceaba sobre
las méas fragantes y vistosas...

Proseguia en su raudo, en su inquieto andar, va-
gaba siempre de un lado a otro, sin fijeza, sin rum-
bo; pero corria la suerte. Veleidosa, continuaba en
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su agil vuelo; en su insaciable sed de novedades;
en su incurable versatilidad, no fijaba unos minu-
tos de reposo, mi elegia asilo, ni sentaba su loca
cabecita.

Voluble y coqueta; engafiar a unos y olvidarse
de todos, tal era su ley, tal su designio; deslumbrar
y huir, tal su placer.

Una noche se aproximé a la luz de un quinqué,
un circulo y otros y otros muchos, muchos, como
un vértigo en torno de ella se sucedian; retozona
y alegre se mofaba de la llama que se levantaba
con ansias de arrebatarla; pero en una de sus vol-
teretas, imprudente, entré por el tubo roto, acercé-
se demasiado al fuego, quemé sus alas y cay6 para
sepultarse para siempre, en el mas completo olvi-
do.

PERICO, EL MONTARAZ

Perico andaba siempre con la ropa desgarrada o
hecha girones, por mas que su madre se afanara por
remendarla. Se levantaba generalmente temprano,
tomaba su frugal desayuno, y sin decir una pala-
bra, partia a recorrer la isla. Marchaba a paso lento,
sin preocuparse de nada, con fuego en la mirada
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o corria, inquieto, bajo la fronda, trepaba a los ar-
boles, espiaba los nidos encaramados en sus hor-
quetas, contaba sus huevos o sus pichones, pero sin
dafiarlos ni hacerles mal alguno. Comia la dulce
miel de los panales; iba y venia jugando, solo, a
su manera; cazaba a veces pajaritos, se internaba
en la arboleda y pasaba asi horas enteras de hol-
ganza, horas perdidas.

Algunas veces, sobre todo en la hora de la reso-
lana, se tendia en el suelo y se entregaba al suefio
o pensaba, aunque no podria decirse en qué, pues-
to que nada parecia interesarle, nada de lo que no
fuera su preferido pasatiempo isleiio. Dejaba correr
los dias con la mayor indiferencia y sin ponerles
reparo, como asi también, a todo lo que ocurria en
su derredor.

Gozaba de toda libertad y nadie se oponia a sus
gustos y a sus caprichos; dejabanlo a su albedrio,
a su arbitrio; hacia puramente lo que se le antoja-
ba; discolo, rebelibase contra la mas minima ob-
servacién; no obedecia ni escuchaba comnsejo algu-
no.

Era Perico, el salvajillo de la isla, un Robinson,
un Emilio a su manera. Cuando le parecia, regresa-
ba al rancho de sus padres, generalmente, al caer
la tarde. Ahi hablaba poco o nada y no tenia trato
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con nadie... Los amigos de Don Candido, pregun-
taban a menudo por él, asombrados de no encon-
trarlo casi nunca.

¢ Perico amaba a sus padres? ;Habia en su cora-
z0On un cariiio, una ternura oculta en lo mas recén-
dito de su ser? Era dificil descubrirlo. Por su par-
te, los veia trabajar rudamente, pero jamés se mo-
lestaba a ofrecerles su cooperacién, ni su concur-
so, ni les preguntaba jamés por sus asuntos.

® & %

El rancho de don Candido era un refugio poé-
tico, siempre blanco, rodeado por el verdor de las
guedejas de los sauzales, las que caian hasta besar
las aguas del tranquilo Parana, como un brudido
espejo en ciertos instantes, o agitadas en otros, por
las ondas cuyos rumores se oian a la distancia co-
mo la charla o la ira de mil seres que se agitaran
en su seno. En la opuesta orilla se destacaba la
histérica ciudad de San Nieolas, empinada sobre
verdes y pintorescas barrancas.

En la modesta vivienda nunca habia pasado nada
extraordinario, ni habia sido conmovida nunca por
accidente o revés alguno desde hacia algunos aiios.

Los meses, las semanas y los dias, se sucedian
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sin que mediasen entre unos y otros, mayores al-
ternativas.

¢« & 2

Una siesta fué, sin embargo, singularmente agi-
tada por una inesperada desgracia; el duefio de ca-
sa habia llegado de realizar su diario recorrido por
las aguas del Parana, el sol canicular del estio, rin-
di6 su habitual fortaleza; el islefio mas sufrido pa-
ra todas las variaciones del clima y sus rigores,
fué vencido, el arbol fuerte doblegado para siempre.

Murié en efecto y su compaiiera sufrié un des-
garramiento cruel y la mas violenta sacudida.

Perico fué hallado por unos amigos de su pa-
dre, después de recorrer casi toda la isla. La in-
esperada noticia le produjo la misma impresién de
que si un terremoto lo hubiese atolondrado; pues
era lo mas sensacional que habia llegado hasta en-
tonces a sus oidos, la primera sorpresa dolorosa
que atribulé todo su espiritu. Volvié a su casa sin
decir una sola palabra; pero con el rostro palido
y demudado.

Se acercé a su padre muerto y sali6 inmediata-
mente para enjugar una lagrima, pues hurafio, no
queria que nadie lo viera llorar, y al oir quejarse a
su madre porque quedaria sola y sin ayuda alguna,
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se conmovié. Diriase que el inesperado y triste su-
ceso lo despertaba a la realidad, habia tocado su
alma insensible y fria, comprendi6 el alejamiento
en que habia vivido y deseaba consolar y ofrecer
su apoyo a la que le habia dado el ser; pero era in-
capaz de decir una palabra carifiosa o hilar dos fra-
ses que hubiesen respondido a su intenciém.

Su madre lo llamé para estrecharlo, pero aver-
gonzado ante la gente que lo acompafiaba, no se
acercd, no le repitié al oido, ni una sola palabra
que le asegurase que ¢l sufria. Ella queria saber
también, en esos instantes de prueba, si ese raro
corazén sentia afecto por el padre que acababa de
perder, porque no lo habia podido descifrar nunca,
dada su indiferencia y su desinterés por todo.

A la siesta siguiente, bajo el cielo gris cruzaba
el rio una canva ocupada por los lefiadores, pes-
cadores e islefios mas conocidos, que en el mayor
silencio y con la cabeza descubierta, conducian los
restos de don Candido hasta la ciudad vecina. Des-
de el puerto siguié la procesién, siempre recogida
y silenciosa, en pausada marcha, hasta el cemen-
terio, donde dej6 al amigo, para siempre. Regre-
saban después tristes y meditabundos con el va-
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cio dejado por el hombre mas bueno y mas mo-
ble en la rusticidad de sus principios, como el mas
servicial y el méas generoso de cuantos se podian
mencionar. El hijo no habia tenido valor para de-
jarlo alla... en la dltima morada, y se habia que-
dado en el rancho, acompafiando a su madre, pero
a distancia de todos...

L R

Ya no se iba Perico, ya no se alejaba a vagabun-
dear por el monte; rondaba siempre cerca, muy cer-
ca de la casa, preocupado por una idea fija y tenaz.

Una mafiana, su madre reparaba una red y lim-
piaba el medio mundo, otras redes mas, varias li-
neas, mezclando silenciosamente sus lagrimas en su
trabajo. Perico la observaba conmovido, y de re-
pente, venciendo esa apatia y esa falta de resolu-
ci6n para todo, se aproximé a ella, retorciéndose,
pellizecando sus manos, hasta sangrarlas, nervioso,
venciendo su indomable salvajismo, de miedo, con-
fundido, temiendo no ser oportuno o creyendo que
podria pechazarsele por inutil y le dijo:

«—Mama, yo te quiero ayudar. No vendas esos
aperos ni la barca. Como tata, yo iré a buscar el
surubi, la boga, el pejerrey y la raya, el pati, el
dorao y el moncholo, los venderé y tuito lo que
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gane serd pa vos. No yorés mama, si entuavia yo
puedo ser giieno, como ¢l» — sostuvo, mientras que
con sus dedos secaba la humedad de sus ojos.

La viuda se volvié asombrada y creyé que soélo
un milagro podia haber convertido asi a su hijo tan
incomprensible, y alegrose en medio de sus tribu-
laciones, del recuerdo para con el muerto.

El duelo y el dolor habian trocado, de veras, el
corazén de Perico y se lo habian entregado, lo ha-
bia reconquistado, después de tanto ruego y des-
pués de una larguisima espera; daba gracias a Dios
y recibia al hijo para hablarle de cerca e inspirarle
esa confianza y ese amor que en vano habia in-
tentado hacerle sentir tantas, tantisimas veces...

No sin trabajo, no sin esfuerzos, no sin luchas
pudo el sucesor de don Candido sofrenarse en sus
reticencias y dominar su temor, su cortedad y su
natural rebeldia por la sociedad de los demds. Ig-
noraba por completo el oficio paterno, necesitaba
preguntar muchas cosas que ignoraba a otros pes-
cadores, pero esa mezcla de orgullo y horror a to-
da asociacién, ese no querer deber nada a nadie,
lo sujetaba tantas veces a si mismo, evitindole to-
do acercamiento y al retrotraerse, siempre lo hacia
en perjuicio propio.

Los que no podian olvidar a don Candido y sa-
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biendo que su unico descendiente queria incorpo-
rarse al gremio, hacian cuanto les era posible por
encaminarlo y por iniciarlo en los conocimientos in-
dispensables sobre el Parana y sus habitantes.

Habia momentos de verdadero combate interior,
de dura prueba para el montaraz, en que queria
abandonarlo todo, porque sentia nostalgias de su
libertad, alla... perdido en los encantos de su so-
ledad, donde vagaba, sin que nadie pusiera sus ojos
en él, ignorado de todos, bajo la fronda, escuchan-
do los pajaros islefios que se concertaban para de-
jarle oir sus melodias; no podia olvidar, ni el can-
to, ni el silbido de la calandria, del zorzal, del boye-
ro, del tordo, de la tacuarita y del jilguero. Los
conciertos endiablados lo seducian, lo embrujaban,
lo arrastraban hacia el fondo del monte; pero no:
acordandose de que se habia propuesto seguir la
ruta paterna y de la promesa hecha a su madre,
se vencia, se enroscaba en su firme decisién, con-
tinuaba en su tarea, atn tan pesada, tan diffcil y
complicada para él, sobre todo para quien una ob-
ligacién cualquiera, se convertia en pesada cade-
na que sujetaba sus pies que no le permitian mar-
char a su antojo y que lo sublevaba a ratos.

Sin embargo, poco a poco, la fierecilla de la isla
se domaba, poco a poco ganaba un tramo, daba un
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paso hacia la conquista de los pormenores de su
aprendizaje, poco a poco iba por vias del dominia
de si mismo, civilizandose, modelando su caracter,
incorporandose a su pequeiio comercio. Y aunque
timido, aspero y parco en el hablar todavia, ya no
desdeniaba al que le dirigia la palabra, lo escucha-
ba hasta con atencién, y lo observaba con curiosi-
dad, tratando de imitarlo o de copiar algunas de
sus modalidades. Lentamente, iba despojandose de
sus injustificados empaques y Sus caprichos y se
diria que la buena sombra de don Candido lo se-
guia, pues en mas de una ocasién ya se habia acer-
cado a algunos a preguntarles si necesitaban de sus
servicios. Esto asombraba a los que lo querian bien
y trataban de atraerlo.

Ya no miraba con encono, con enojo o rencor a
los demas, que solo podian haberse engendrado
en su alma solitaria, puesto que en las islas del Pa-
rana, la gente generalmente de buena indole, sen-
cilla, hospitalaria y la con inua comunicacién y la
similitud de costumbres, hace que unos y otros,
compartan suerte y desgracias y se ayuden mutua-
mente.

Empez6 a encarifiarse por seres y cosas que lo
rodeaban, y como sus antecesores, amé el Parana
y sus islas, esos canastillos del méas bello verdor,
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que la Naturaleza colocé de trecho en trecho de su
cauce para dar mayor poesia al paisaje y se en-
tregé de lleno, después de un tiempo, a su faena ¥
salia en su canoa para volver satisfecho y conten-
to de su jornada a gozar de la tranquilidad del re-
fugio que les dejara don Candido.

COMO EL SOL DE LA VEJEZ.

Desde su nacimiento cuidaron con carifio la exis-
tencia del nietecito Jesus. Este, a su vez, desde tem-
prana edad, procur6 recompensar a sus abuelos, y
sobre todo, después que él quedé paralitico e im-
posibilitado para el trabajo y desde que ella, la an-
ciana, estaba obligada a guardar cama muy a me-
nudo, debido a antigua enfermedad, contraida, tam-
bién en su faena diaria.

Jestis habia entrado a prestar servicios en una
casa de comercio de un pueblo, distante dos le-
guas. Al caer la tarde, regresaba y después de sen-
tarse a veces un rato en el camino, solia empren-
der la marcha, alentado por la esperanza de lle-
gar al rancho, donde bondadosamente, preparaba el
alimento de los enfermos y luego, los cubria, y ellos
contentos lo besaban, le daban la bendicién y que-
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daban tranquilos, con el apoyo en ese nifio, consuelo
y esperanzas de sus dias de quietud triste y do-
lorosa.

Una noche, el paralitico sufrié un ataque que pu-
so en peligro su vida; Jestis pasé junto a su le-
cho, prestandole sus mas solicitos cuidados, pero
a la mafiana siguiente, tuvo que abandonarlo para
no faltar al empleo; pues temia perderlo, puesto
que sabia, cuantos males podia acarrearle.

A la hora de la siesta de un dia caluroso, el ne-
gocio en receso, Jesis, cansado por el insomnio y
las fatigas de la noche anterior, se quedé dormido
sobre unas bolsas vacias.

De pronto, el patrén, pasé junto a su lado, y s6-
lo él era capaz de despertar a un ser tan inocente,
cuyo suefio, parecia custodiado por un éangel bue-
no; lo sacudié fuertemente y lo amonesté con to-
da maldad:

—Despierta, y. toma, es todo lo que te debo — le
dijo, al mismo tiempo que le arrojaba unos pesos
al suelo. — No pises mas esta casa.

—Sefior, usted conoce a mis abuelos. Usted los
sabe enfermos, no tienen otra ayuda que la que yo
les puedo prestar. Por ellos, sus viejos conocidos,
apiddese de mi, castigueme en otra forma; pero no
les quite el pan. ¢Qué serda de nosotros?...
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Se alejé rezongando, y Jests apenado y triste, con
opresién en el alma, se encamin6 hacia el rancho
de sus abuelos.

Con gran asombro, al verlo llegar a hora no acos-
tumbrada, el matrimonio se alarmé. Al rato, no pu-
diendo reprimir su dolor, el nifio sentado en la co-
cina contigua, prorrumpié en un sollozo que la an-
ciana alcanzé a oir y en seguida, mas nerviosa e
inquieta que nunca, gritole con desesperacién:

—¢:Lloras? Si, ta lloras y sufres, no me ocultes
nada por favor. Confia en mi que yo te ensefiaré
a tener fortaleza. Mira con qué resignaciéon sobre-
llevo mi cadena, Jestis mio.

—No; te equivocas, — dijo, mientras secaba una
lagrima que se escapé de sus ojos y pretendiendo
apurar solo, el caliz de su dolor.

—Algo malo me anuncia el corazén. Dime toda
la verdad por cruel que sea. Contesta, ¢tu patrén
te ha despedido, no es asi?

—S8i, abuelita, y aunque le he suplicado por us-
tedes, no he conseguido ablandarlo.

—¢Es posible, que ese hombre que se aduefi6 de
todo lo nuestro, indebidamente, que abusé de tu
abuelo, un honesto trabajador de buena fe y con-
fiado, ese mal sujeto que nos creé esta situacién
que hoy empeora nuestros achaques, el mismo que
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nos dejé en la calle, es el que hoy te expulsa a
ti, inico sostén nuestro, sin mayores razones?

—No importa, ustedes son mas felices en su po-
breza, pues con todo su dinero no consigue comprar
una sola simpatia, mientras que muchos le echan
en cara lo mismo que ti acabas de contarme. Mu-
chos sufren porque ¢l les privé de sus bienes ©o
porque les negd dinero que ganaron en buena ley
o depositaron en su casa.

—Eso consuela, tienes razén, no es nada deseable
su fortuna y su nombre aborrecido como el despre-
_cio con que se le mira, no puede satisfacer a nadie.
Pero, iporqué vuelve a poner la desesperacion en
nuestra alma? ¢No le basté ya el mal que nos habia
hecho, Dios mio?

—No te aflijas que yo buscaré donde colocarme,
procuraré traerles siempre todo cuanto consiga; no
desesperes. Hubiera preferido ocultartelo todo, pero
ti me obligaste a hablar...

Todos los dias, montado en su caballo, que unos
vecinos le habian prestado, salia para buscar alguna
ocupacién, pero la época era mala, los chacareros
y estancieros habian reducido el nimero de sus peo-
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nes y la cosecha de maiz azotada por serios contra-
tiempos, era escasa y mala...

Cuando el sol bajaba al occidente, como un enor-
me ojo de acero y se hundia en el horizonte, Je-
stis tornaba la brida y regresaba entristecido; sin
embargo, la esperanza aleteaba en su seno y al dia
siguiente, lo impulsaba a ensillar su «flete» y a re-
correr otros caminos.

Una tarde, apenas habia salido de su casa, cuan-
do vi6 a lo lejos un automévil encajado en un pan-
tano; servicial por naturaleza, galopé rapidamen-
te y llegé para encontrarse con un antiguo colono
a quien ofrecié inmediatamente su cooperacién. Ra-
pidamente le fué aceptada, pues necesitaba el ve-
cino del percance, llegar cuanto antes, al pueblo
cercano, donde debia encontrarse para cumplir con
una obligacién banecaria.

Inmediatamente, Jestis até6 un extremo de una so-
ga que llevaba al recado de su caballo y el otro al
automévil, y asi después de una habil maniobra, ti-
rando hacia adelante y atras, varias veces, se logré
que el vehiculo arrancara y se pusiera en condicio-
nes de proseguir su camino. Reconocido a la opor-
tuna ayuda del muchacho, le pregunté cuinto de-
bia pagarle por su servicio, intentando, por su par-
te, agregar a ello una buena propina. Su situacién
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hubiera tentado a otro a abusar, como pasa en casos
semejantes en la campafia; pero no, él rehus6 todo
a pesar de las repetidas insinuaciones del vecino.

—Debemos ayudarnos — dijo — en estas soleda-
des; no lo he hecho por interés alguno, nada mas
que por auxiliarlo, como debia. Sin embargo, le re-
comiendo que cuando sepa de algin puesto o de
algiin trabajo por aqui cerca, me lo haga saber por
favor; pues usted sabra que he quedado sin el em-
pleo en la casa de Gutiérrez y que desde hace varios
dias, recorro inttilmente todos nuestros alrededo-
res, buscando ganar algo para mis dos abuelos en-
fermos.

—No sabia nada de lo que te ocurre, buen mucha-
cho, y como ta dices bien, estamos por estos mun-
dos de Dios para socorrernos unos a otros. To-
ma, entonces, esto que has ganado, con tu buena
voluntad. .

—No puedo, ‘pues faltaria a los deberes de ve-
cindad, deje, se lo agradezco, pero no puedo re-
cibirlo.

El colono supo apreciar en todo su valor el gesto
de Jestis, se le hizo simpatico y se crey6 en la obli-
gacién de hacer por él cuanto le fuera posible. Asi
fué que dijo, después de pensarlo un rato:

—Maifiana iré a visitar a tus abuelos y trataré
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de sacarte del mal paso, a mi vez. Asi que hasta
mafiana. — Hizo un ademén de despedida con la
mano y salié6 a toda velocidad hacia el pueblo.

. * %

Fiel a su palabra, a las nueve de la maiiana si-
guiente, el vecino se presentd en casa de los Rosales
llevando una bolsa con provisiones, propuso des-
pués de saludar a sus viejos amigos, dar una ocu-
pacién al nieto, cuyo mensual permitiria un poco
de la tranquilidad que hacia un tiempo buscaban.
Las excelentes cualidades que adornaban a Jests
merecieron aprecio y le valieron, a poco, simpatias
generales. Se desvivia por dar gusto y por cumplir
con sus obligaciones.

La alegria iluminé de nuevo su rostro tan infantil
y llegaba a su casa a tranquilizar a sus viejos y a
hacerles mas llevadera la vida. Ellos, por su parte,
como siempre, al verlo aparecer, se regocijaban, re-
vivian, lo besaban luego y se aferraban a ese dul-
ce afecto que consolaba su débil ancianidad y sus
dias de quietud tan tristes. Era el nieto para ellos,
como el sol de la vejez, el consuelo y la esperan-
za de sus horas,
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VALORIZAR EL PATRIO SUELO.

Ventura del Solar se habia levantado més tem-
prano que de costumbre y después de dar un paseo
por las calles del jardin de la mansién paterna, se
presentd en el escritorio de su padre, quien se ocu-
paba en esos instantes en arreglar un montén de
papeles, cuentas y documentos.

—¢Te sorprendera — le pregunt su hijo, des-
pués de haberlo saludado — de verme aqui a estas
horas?

—En efecto, pero bien puedes haber abandonado
ya el lecho para entregarte a tus estudios, pues no
ignoro que tus examenes se aproximan y desde que
sé que te preocupan, supongo que como todos los
afios, éste me darés la satisfaccion de contarte entre
los primeros.

—Te equivocas sin embargo: hoy he querido des-
pejar bien mi mente con la brisa matutina, puesto
que tengo que comunicarte algo muy importante.
Se trata de una resolucién que pienso tomar, pre-
vio tu consentimiento, maturalmente, y tu opinién
al respecto...

—¢Qué quieres decirme? Me asusta tu tono y
tu seriedad.
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—Fl caso lo requiere. Debo decirte, primeramen-
te, que no ignoro la dificil situacién por que atra-
viesas. S5¢é mas; sé que estds desesperado y que ha-
ces esfuerzos inauditos, para que hasta nosotros,
tus hijos, no trascienda lo que ta supones tan in-
fausta noticia. Mas yo estoy convencido de que de-
bo prestarte todo mi modesto concurso, si como es
posible, segiin creo, podemos evitar el naufragio que
nos amenaza.

—¢Deliras, suefias, qué piensas hacer?

—~Calma, escichame: wvengo a pedirte autoriza-
ci6bn para dejar mis estudios e irme a trabajar a
la estancia, la que estd muy abandonada y en ma-
nos de un mayordomo que ha dejado de sernos fiel,
como hemos podido comprobarlo el verano pasado.

—¢Coémo? [Quieres abandonar la medicinal
Piensa que eso seria una locura, puesto que td lle-
garas a ser uno de los médicos que ya han hecho
honor a nuestro apellido; eres ya una promesa pa-
ra la ciencia, lo que no deja de enorgullecerme y
me hace confiar tranquilamente en tu porvenir.

—No dudo que con mi esfuerzo y la vocacién de
que me siento animado, podria alcanzar triunfos en
mi carrera, pero por hoy, otros deberes me imponen
y me impulsan a cambiar el rumbo de mis primeros
propésitos... La bancarrota sobrevendra irremedia-
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blemente, si no ponemos freno a la marcha pre-
cipitada hacia donde caminamos: la ruina.

—¢Qué conseguirds ti, si yo con mis afios y mi
experiencia, hace ya tiempo que agoto mis recur-
sos, sin alcanzar a detener un fracaso irreparable?

—No diré que carezean de fundamentos tus des-
confianzas, ni que me consideres un lirico: te so-
bran razones para ello, puesto que jamas te he da-
do pruebas, ni de pericia, ni de capacidad, para po-
nerme al frente de una empresa como la que estoy
dispuesto a realizar, si ti consientes... Yo te ase-
guro que me siento animado de los mejores propé-
sitos y con ansias de jugarme completamente en la
lucha que me espera.

—Eres un nifio: tu loca fantasm juega un pa-
pel importante en esta acometida; pero no se cance-
lan cuentas, ni se cumplen con perentorios compro-
misos bancarios, ni se llenan las exigencias de los
acreedores que nos asedian sin piedad, con logarit-
mos imaginarios. jNo, hijo mio! Tu quijotada te
conduciria al fracaso y a mi, al arrepentimiento por
habértela permitido.

—Todo lo que quieras, pero convén en que nues-
tros campos y la estancia pueden ser nuestra tnica
“salvacién, y por lo tanto, déjame partir, pues no
dudo que a la larga comprobaris que existen ra-
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zones justificadisimas para que yo tome ésta de-
terminacién.

—(Coémo! ¢Has de truncar tu carrera para la que
pareces predestinado? Medita, pues tu juventud po-
ne una venda en tus ojos que no te permite ver mu-
chas cosas — afirmé descreido y con bastante iro-
nia el sefior del Solar.

—Me tengo fe y no te propondria mi cooperaci6n
si no tuviese seguridad en mi mismo y me expu-
siese sin eso, por lo tanto, a desempefiar un papel
poco airado.

—Ti, el joven mimado de nuestro circulo, el mu-
chacho sociable, ¢vas a resignarte a la soledad del
campo, a vivir poco més 0 menos como un ermitafio?

—¢Porqué mo, si con ello consigo la paz que fal-
tari a todos en esta casa? Cualquier sacrificio me
impondré hasta conseguir mi objeto.

Conmovido y estupefacto, del Solar, miraba a su
hijo con ojos azorados. Costabale en el alma otor-
garle el consentimiento que le pedia. Daba mil ro-
deos para contestarle favorablemente y le propuso
al fin dejar la respuesta para el dia siguiente, a lo
que Ventura le dijo:

—Es inutil si crees que yo pueda desistir, pues
lo tengo todo bien meditado. — Y para probarselo,
le di6 a conocer un atrevido plan que habia concebi-
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do y en ¢l habia sido ayudado con sanos y ati-
nados consejos por amigos de la casa, muy exper-
tos en asuntos financieros.

Aténito el padre lo escuchaba, y convencido de
la habilidad insospechada y de la férrea voluntad
que parecia obedecer a una inspiracién superior,
consintié finalmente en dejar partir a su hijo pa-
ra iniciar una organizacién inmediata y encaminar
por mejores vias la marcha de sus tambaleantes ne-
gocios.

Con gran sorpresa de la familia y de amigos, Ven-
tura se alejaba hacia «La Calandria», el veinticinco
de Enero...

Al llegar, de inmediato, troc6 sus trajes a la mo-
da y sus corbatas primorosas por la sencilla in-
dumentaria campera, inicié6 en seguida un examen e
inventario de todo, y por ende, en el cultivo de
las tierras heredadas de sus abuelos.

Se rodeé de personal competente y sobre todo,
de un hombre experto en cuestiones de campo, lo
que le era imprescindible aprender, pero que no es-

catimbé esfuerzos ni empefios en conseguirlo poco
a poco.
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Trabajaba incansablemente desde las primeras
horas matutinas hasta altas de la noche, sobre todo,
al principio.

El arado rompié por su disposicién muchas areas
y el trigo sembrado, crecié para ofrecer, algunas
veces, el mejor grano de la Repiblica.

Las plantas forrajeras llenaron los potreros,
donde pacian gran cantidad de ganados. A medi-
da que las circunstancias lo permitian, éstos se re-
finaban con la adquisicién de animales de raza. Asi,
después de mucha tenacidad, después de afios de
constante labor, los productos de «La Calandria»
eran admirados en las exposiciones rurales que anual-
mente se realizaban en la Capital y en la ciudad
de Rosario, los que obtenian los mejores pre-
mios, los que tanto hablaban en favor del argen-
tino, que con acierto se dedicaba a una de las em-
presas més importantes del pais.

Ademas, anualmente, trenes y trenes cargados de
haciendas de «La Calandria», elegida por précti-
cos revisadores partian para los frigorificos don-
de las reses bajo la accién del frio se convertian
en la carne congelada que se remite al extranjero y
que ya ha hecho acreditar a nuesiro pais, como une
de los mejores mercados del mundo. Ventura, no
estuvo sin embargo, exento de dificultades y de se-
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rios contratiempos que llegaron hasta robarle el
suefio. En primer lugar, cuando se hizo cargo de
la estancia, se vié obligado a multiplicarse en sus
actividades y en las combinaciones bancarias que
le permitieron solventar poco a poco, los numerosos
pagos pendientes.

Ademas, si en los primeros afios, el tiempo que
es factor tan importante en la suerte de los sembra-
dos, lo favorecid, otras veces, un viento intempes-
tivo se llevaba todo el trabajo de los pobres colo-
nos, y por ende, las ganancias de «La Calandria».
Cuando el trigo se levantaba orgulloso de lo que
podia ofrecer, una helada quemaba sus verdes he-
jas o la lluvia que se esperaba como una bendicién
de Dios, no se producia y agotaba la paciencia,
amargando los dias de los que se habian afanado
por volcar la semilla en la tierra. No falté tampoco
el acridio funesto, la plaga maldita, que con una
voracidad desvastadora, arrasaba los campos y su-
mia en la desesperacién al que sembrd sonriente,
con esperanzas de recoger el premio de su labranza.
A veces, también, el precio de los cereales estaba
lejos de acercarse a los calculos que habian hecho
vislumbrar 6ptimas ganancias.

Mias de un afio también, el precio de la hacienda
bajaba o una peste imprevista aparecia para dejar
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el tendal de animales que se debatian en horribles
convulsiones y morian irremediablemente, eran pre-
sas de fiebre o del carbunclo y otras tantas en-
fermedades, las que a pesar de las vacunas, sueros
y preventivos descubiertos, no se conseguia detener,
sino después de centenares de victimas, lo que re-
dundaba en grandes perjuicios para el estanciero
del Solar. Sin embargo, Ventura, a pesar de todas
las tribulaciones que eso producia en su espiritu
y su animo, nunca se dej6é invadir, ni absorber por
‘el pesimismo; luché tenazmente, combatié los obs-
taculos y con una fuerza de voluntad encomiable se
resignaba con la poca suerte de algunos afios; pe-
ro seguia firme en la huella del trabajo, dando ejem-
plos a sus subalternos e imprimiendo valor a sus
arrendatarios. En la lucha se retemplaba su espiritu
y el ardor por sus provechosas iniciativas renacia
para convertirlas en buenas obras. Los colonos con-
tentos lo contaban como a un protector, pues en mas
de una ocasién, los habia ayudado con dinero o es-
peras prudenciales; era ademas el consejero, el que
con palabras de aliento en sus fracasos agricolas,
los impulsaba a empezar la tarea todos los afios, en-
sefiandoles a tener fe en la labor y a no contar
solamente con los triunfos faciles. Mas de uno de
los que se acercaban a ¢él, vencido por continuos
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reveses, se retiraba como con un balsamo en el al-
ma, como con el espiritu renovado, con el reflore-
cimiento de una nueva esperanza.

De la gran colonia que administraba, con el an-
dar del tiempo, muchos chacareros llegaron a dis-
persarse por distintos pueblos o ciudades de la Re-
piblica, con una pequefia fortuna con la que em-
prendian otras actividades y se empefiaban en dar
educacién a sus hijos, algunos de los cuales, se-
guian hasta estudios superiores para llegar a ser
profesionales inteligentes.

Contemplaba Ventura, a veces, su obra y sentiase
complacido, pues gracias a su oportuna decisién,
ya habia ganado toda la confianza de su padre;
habia mantenido solidamente el honorable apellido
heredado, la familia gozaba de la tranquilidad que
estuvo a punto de perder para siempre, mientras
que habia contribuido a dar gran valorizacién a un
extenso pedazo de la provincia de Santa Fé. Habia
conseguido al mismo tiempo, que los extranjeros
que lo fecundizaban con sus puiios, de ideas sanas
y aspirantes, se vinculasen a este suelo con amor
y con carifio por haber encontrado en ¢l una se-
gunda patria y por ser la de sus retofios, sus hi-
jos, a quienes legaban los principios de trabajo y
honestidad.
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Ventura del Solar, era asi, un «pionéer» del pro-
greso, un soldado incansable del trabajo, un ele-
mento Gtil al pais y un hijo excelente. Gracias a
su habilidad y su constancia, «La Calandria» se ha-
bia acreditado de tal manera que se le tenfa por
un establecimiento modelo en su género, visitado
hasta por los més distinguidos viajeros que llega-
ban con curiosidad de conocer nuestra tierra fértil
y prédiga y las fuentes de nuestras riquezas y nues-
tro progreso comercial. Mas de uno, impuesto de
la administracién de del Solar, lo habia felicitado
como asi también, por los campeones que habian
desfilado ante jurados exigentes y conocedores;
pues eran verdaderos exponentes de una mestiza-
cién o raza admirable.

FANTASMAGORIAS NOCTURNAS

—(Qué noche pacifica y silente!

El cielo semeja una exposicién de pedrerias lu-
minosas. En el raso azul del inmenso estuche se
destacan en un gran sector, brillantes de primera
magnitud, mientras que mas alla, se apiiian, se agru-
pan en nimero infinito, otros que parecen pequeiios
botones de oro; en otra parte, la Via Lactea, luce
la diadema de la noche.

88



POR EL FUEGO DEL QUINQUE

Las Tres Marias, las tres gracias celestiales, in-
confundibles, levantan hacia ellas las pupilas terre-
nales.

Como simbolo de redencién eterna, La Cruz del
Sur, refulge con resplandores auriferos sobre la
seda celeste.

Esparce suave fosforecencia, El Carrito, vehiculo
luminoso y encantado del imperio de armonias
ideales. :

Planetas a cuyo alrededor se mueven otras es-
trellas, asoman cual pupilas impregnadas de sacro
fuego. He alla, luceros que cual fanales y faroli-
tos lejanos, destellan y deslumbran con fascina-
cion extrafia.

Broches engarzados como con miriadas de bichi-
tos de luz forman muchas constelaciones.

El oro y las piedras producen juegos luminosos
admirables.

¢Quién enciende noche a noche esa fantasmagé-
rica joyeria nocturna? ;Quién dispone con arte y
gusto esa feérica exposiciéon armoénica y hermosa?.

Arriba reina el misterio, y alla como aqui abajo,
aguza la mente humana, pues a pesar de todo su
poder, hay algo méas alla, mucho mas alla de sus
dominios, que la imaginacién de mayor vuelo no
puede abarcar; el hondo e impenetrable misterio
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que no han alcanzado a descifrar atn, ni los mas
doctos, ni los mas creyentes, ni los méas grandes
filosofos de todos los siglos. {Misterio! jAbisme
donde se pierde la grandilocuencia de los astros
de la tierra, mar donde naufraga toda la sapiencia
humana!...

De stibito, aparece la luna, se asoma, se levanta
como un descomunal reverbero lanzando sus pla-
teados fulgores sobre los campos y la boveda ce-
leste, y entonces, el gran escaparate, la fantdstica
exposicién nocturna, de oro, brillantes y pedrerias,
adquiere un realce radioso.

RINO

Sus padres eran ricos y muy distinguidos pero
jamas Rino, tuvo un gesto, observé una linea de
conducta que pusiera de manifiesto diferencias en-
tre él y los humildes alumnos de la escuela donde
concurria. Al principio, sabedores algunos de las
condiciones de sus ascendientes, lo miraron con re-
celo; otros, instintivamente se alejaron de su pre-
sencia y otros mas, con cierta desconfianza obser-
vaban la sencillez y distincion de su elegancia im-
pecable. Rino, serio, parecia observarlo todo, y po-
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co a poco, con suavidad y con palabras y mo-
dales atrayentes, con diplomacia infantil, fué¢ ganan-
dose la voluntad y el corazén de toda la mucha-
chada. Fué reconocido a poco andar, como el mas
sencillo entre sus compaiieros y como el mas aten-
to y mas bueno. Si se producia después alguna
disputa él era llamado a dirimirla o para que
diera el fallo en cunalquiera contienda que se sus-
citaba. Tenia, al parecer, el tacto especial e intuitivo
de los justos, y por eso, se tenia fe en su palabra
y en sus razones.

Poseia una inteligencia destacada y un gran amor
por el saber y trabajaba con ardor, figurando
siempre, entre los primeros. Sus maestros le vatici-
naron un brillante porvenir, si con los afios, seguia
cultivando su mente privilegiada. Con esos dones
pudo despertar envidias; pero no, porque la modes-
tia que lo caracterizaba, no permitia mas que admi-
racion.

No quiso cambiar nunca su modesto ambiente ni
su escuela, curs6 ahi todos los primeros estudios y
no se retiré hasta que se vi6 obligado a proseguir
cursos superiores, mucho provecho saco de esa casa
de estudios y guardé para ella, siempre, su mayor
reconocimiento.

Rino continué recogiendo sucesivamente en sus
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estudios de derecho triunfos y afanandose por las
conquistas culturales. Era una promesa juvenil, en
la que cifraban esperanzas los que lo conocian ¥
sus condiscipulos de derecho, especialmente. Tenia
una fluidez y facilidad de palabra admirables,
mientras que sus juicios y sus ideas personales
magnificamente expresadas, merecian aprobaciones
generales y el aplauso de los cultores del buen de-
cir. Empinéndose, escalaba altas posiciones en la
juventud estudiosa, sobresaliendo con méritos per-
sonales para convertirse con el tiempo, en uno de
los hombres-ciispide de su generacién.

Dejo6, pues, €l mas imperecedero recuerdo entre
superiores y condiscipulos,

Después entr6 a formar parte del foro metropo-
litano, donde se distinguié como hombre de estu-
dio y por la fogosidad y el calor con que se de-
dicaba a su profesién.

La seccién de la provincia que correspondia a su
pueblo natal, hasta donde habian llegado sus mere-
cimientos personales, lo eligié para ocupar una ban-
ca en la legislatura provincial; desde ahi dejo oir
su palabra calida y efusiva en debates memora-
bles y luego, como representante de los que le otor-
garon su confianza, presentd proyectos, los que lle-
vados a la préctica, fueron de gran provecho ge-
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neral. Gracias a esto y confiado en las diversas
actividades que podia desarrollar, el pueblo lo eli-
gi6 mas tarde, para desempeiiar una diputacién na-
cional, No se vieron defraudadas las esperanzas de
los electores, pues Rino llegé a ser uno de los ver-
daderos padres de la patria, él que interiorizado de
problemas de urgencia y necesidad social y colec-
tiva, sostuvo en la alta cAmara y consigui6 que fue-
ran sancionadas, varias leyes que redundaron en
beneficio de muchos; ademas, llegé un instante en
que en todo el pais se leian con avidez y entusias-
mo sus discursos y sus polémicas interesantes, verti-
das en un estilo propio, con fluidez y riqueza de
lenguaje y que lo destacaban como a uno de los
grandes oradores argentinos. Ademés de todo es-
to, se singularizaba también, por su acendrado pa-
triotismo y por su campafia constante por todo lo
que se podia o se debia hacer en favor de nuestro
pais, de sus habitantes y de sus hijos especialmen-
te, de los que era un gran defensor. Su palabra era
una poderosa palanca, puesta al servicio de toda
tendencia nacionalista que inclinaba al interés, a la
proteccién y a la propaganda de todo lo nuestro.
Rino se constituyé asi, en un agente ttil e ilustra-
do que en términos elocuentes, trataba de levantar
el espiritu nacional, el anhelo, la vigilancia y el
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fomento de todo aquello que ofrece la Argentina y
que con tanta indiferencia, sin que razon alguna lo
Jjustifique, suele desdefiarse o descuidarse.

Después de su brillante actuacién en el seno de
la camara joven, sus comprovincianos, por unani-
midad, lo llevaron a dirigir los destinos de la
prospera y rica provincia de su nacimiento. Bien
pronto conquisté el aplauso y la admiracién por su
afdn por corregir malas practicas, por sus altas
cualidades, su amor a la justicia, por su ecuanimi-
dad, como asi también, porque seguia exteriorizan-
dose como el gobernador més integro y patriota de
cuantos se habian conocido hasta entonces.

Ademés su mentalidad y clarividencia en el fu-
turo le hicieron trazar planes que lo consagraron
como a un estadista recomendable.

Todos estos servicios hacian esperar mucho de
¢l; pero desgraciadamente, la muerte lo sorprendi6
Jjoven ain, a poco de terminar su periodo guberna-
mental.

Su temprana desaparicién produjo un duelo ge-
neral, pues se habia captado el aprecio y la admira-
ciébn por su conducta como ciudadano y mandata-
rio, dignisimo ejemplo para la posteridad, ademés
era bien conocido como autor de leyes que inmorta-
lizaban su nombre, como por sus discursos que
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constituian una valiosa herencia para la oratoria
argentina.

i Cuéntos politicos futuros podrin inspirarse en
el ilustre compatriota que no repard en sacrificios
en favor de la grandeza nacional!

CAROS RECUERDOS DE LA INFANCIA

Nunca habia podido comprar un distintivo azul
y blanco como ese que siempre ostentaban sus
otros compaiieros. La mafiana de un veinticuatro de
Mayo se atrevi6 a pedir, no sin vacilar mucho antes,
la cinta anhelada a uno de ellos; pero con tan ma-
la suerte, que obtuvo por respuesta una rotunda ne-
gativa; sin embargo no se desanimé y propuso:

—Te resolveré los problemas para la préxima cla-
se si me das la otra escarapela que tienes en el bol-
sillo.

El otro, no muy aventajado en la ciencia de los
nGmeros, acepté inmediatamente la propuesta.

Bristo se puso de inmediato a la obra, y nunca
como en esa ocasién, puso mayor empefio en su
cometido. Contento, una vez que hubo encontrado
la solucién buscada, recibia de su condiscipulo una
escarapela igual a la que llevaban los demés pren-
dida como una flor de la patria sobre el blanco
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guardapolvo. Con mano trémula y emocién en el
alma la f{ij6 Bristo en su pecho. Por primera vez
la lucia con orgullo, pues le parecia que sus fran-
jas simbolizaban el fogoso patriotismo que anima-
ba otrora a las masas populares y algo del fervor
de tiempos idos mientras que le parecia haber re-
cibido con ella, un beso de la misma patria. Sentia-
se como otro muchacho y més contento que si hu-
biese conquistado el sol.

A la mafiana siguiente marchaba altivo en el des-
file escolar, y de tiempo en tiempo, miraba el pa-
trio emblema y lo palpaba con sus dedos, con te-
mor de perder esa bella reliquia heredada del pa-
sado.

Ya en la plaza, con brio, con entusiasmo y con
algo de sublime en sus inocentes ojillos, entonaba
el himno nacional que siempre hacia vibrar las fi-
bras de su espiritu y con atencién, absorto, seguia
luego, las palabras con que algunos escolares en-
cumbraban a nuestros venerables préceres y nues-
tros héroes... [Qué deseos de llegar a ser uno
de ellos o de poder dedicarles con el tiempo las
alabanzas que tanto merecian y cémo se regocijaba
cuando oia enaltecer a nuestra bandera que hoy re-
corre rios y mares del mundo entero como simbo-
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lo de concordia, conquistando el amor y el res-
peto de todos los pueblos!

LO ARROJA POR LA PENDIENTE BRAVIA

El agua viene de la colina. Cae sobre una pefia,
cae sin cesar noche y dia, bafia la pétrea envoltu-
ra, y hora tras hora, con mentido y suave acento,
va su maligna obra cumpliendo.

Después de carga constante la masa se deforma
y achica, hasta que una maifiana, aparece un inters-
ticio en su mismo centro, una caries pequeiia, como
un ojo que se hunde...

Sigue con los meses la pujante accién que des-
menuza, hasta abrir una herida que no sangra; pe-
ro que ha penetrado, rasgando y mordiendo, fibras
y carne. '

La piedra, al disgregarse sufre y se lamenta, so-
bre todo, cuando piensa en la pérfida, en aquella
corriente, que ella crey6 amiga tan fiel.

Desde su desengaiio, mira al agua, a través de
la herida abierta, con inquina, con odio y con ren-

cor: mas ;qué importa a la felona, si se escurre
~por el huraco, y sin lastima acrecienta su destruc-
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cién: tritura, demuele, mientras abre un buco tre-
mendo ?,

Sigue el tiempo... la caries se agranda, come la
bella contextura, y ya después, roe como un can-
cer implacable, hasta las mismas raices, que la su-
jetan al inmenso pefiasco que la sostiene jya que-
da muy poco!

Un atardecer, mientras nubes plomizas se agolpa-
ban en el Poniente y el sol, como un farol de cris-
tal muy rojo que manos invisibles corrieran, ha-
cia el Ocaso se iba, el agua, satisfecha, arranca
el resto de la peiia y con un fuerte empellén, la
arroja a rodar por la pendiente bravia. Se oye, de
pronto, un agudo gemido que retumba en el bosque
callado, que el eco repite y que se pierde en lonta-
nanza.

El agua, entre tanto, empuja los pobres despo-
jos, los arrastra, sigue su carrera, engrosa el to-
rrente, brinca y canta himnos de victoria. Rie, rie
de aquellos que burla: entre peilascos serpentea;
entre pedruscos como una sierpe se ondula, mien-
tras entre saltos cristalinos se pierden: su loca car-
cajada y su mordaz ironia...

27 de Mayo de 1931.
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LA PROBIDAD ABRE EL CAMINO DEL HONOR

De doce a catorce afios tenian los tres mucha-
chos que marchaban por la calle de una ciudad de
la provincia de Buenos Aires, cuando de pronto,
uno de ellos, tropezé con algo, se detuvo, miré el
suelo y se encontré con una cartera deteriorada
por el tiempo. La levanta en seguida, la abre y
nota con asombro que esta llena de dinero. No re-
para ni cuenta la suma.

—Voy a entregarla a la policia — dice inme-
diatamente.

Los dos compaiieros tratan de disuadirlo:

—Pero piensa en lo que vas a hacer; espérate,
no te apresures, escucha.

—¢Quién sabe que ti la has encontrado?

—Se mejor amigo y reparte entre nosotros la
cantidad que estd ahi dentro.

—Compraremos cigarros, ropas y hasta queda-
remos bien con algunos de nuestros parientes. jVas
a cometer una locura!

—No cuentes con mi amistad; pues s6lo un ton-
to como ti puede dejar de agradecer al azar, a
la suerte que ha puesto ese dinero a tus pies, para
obligarte a que lo lleves contigo. ;Lo has robado
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acaso? ¢Dénde esta el delito? jEs tuyo y basta,
haz con ¢l lo que se te antoje!

—No desprecies ese presente. Te dejaras llevar
con un escriipulo necio que nadie lo tendrd en cuen-
ta. jAh, no haber sido el afortunado! No hubiese
perdido tanto tiempo en tomar una resolucién pa-
ra provecho propio y de otros.

Asi hablaban para convencer al amigo los otros
dos. Al fin, aquel que habia guardado silencio co-
mo para apreciar el quilate moral de sus compaiie-
ros, sostuvo enérgica y decididamente: — Esta
plata no me pertenece y me quemaria los dedos si
no corriera a depositarla en las manos que deben
restituirla a su duefio. jDadme paso en seguida!
— y se fué a escape...

Los otros dos seguian haciendo comentarios que
brotaban de la conciencia pervertida, en la que po-
dian nacer maifiana otros malos gérmenes semejan-
tes, que pusieran en peligro sus funciones socia-
les. Ninguno de ellos se hubiese detenido un solo
instante en apoderarse del hallazgo y en disponer
de él como propio.

* € %

El vecino, duefio de la suma que debia servirle
para pagar una deuda que le permitiria continuar
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con un pequeiio negocio con ¢l que a penas ganaba
para el sostén de su mujer y el de sus hijos, de-
nunci6 la pérdida a la policia de la localidad. Al
cabo de algunas horas, un empleado de la misma
reparticién, le comunicaba que habia sido encontra-
da y que podia pasar a retirarla. Precipitadamente
llegb a rescatarla y al encontrarse con el mucha-
cho que la puso en sus manos, le dijo, tratando
de expresarle su agradecimiento: — No te puedes
imaginar el servicio que me haces, pues esto repre-
senta el sudor de mi trabajo y el producto de mu-
chas privaciones. Conté en seguida el dinero y com-
probé que no faltaba nada. Te quedo agradecido
para siempre y permiteme que te entregue esto pa-
ra ti — manifesté mientras le hacia entrega de un
billete de cincuenta centavos, — disctilpame por no
poder ofrecerte mayor cantidad, dadas mis circuns-
tancias.

El muchacho sin un cobre en su bolsillo y suma-
mente pobre, rechazé con energia toda gratifi-
eacién, sosteniendo: — De ninguna manera, pues-
to que yo no he hecho mas que lo que debia, no
hay mérito alguno en devolver lo que no me per-
tenece y en respetar la propiedad ajena.

Insisti6 nuevamente para que cediera en su de-
cisién; mas no sonsiguiendo persuadirlo ni conven-
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cerlo, el modesto comerciante, le hablé asi:

—Puedes estar contento de ti mismo, pues po-
sees una probidad que te enaltece, que te permitira
abrir muchas puertas, como asi también, el camino
del honor. Tienes una condicién envidiable y uno
de los mejores tesoros que debes conservar toda tu
vida. — Le estreché la mano y sali6 contento de
poder cumplir con un compromiso tan importante
para €l en esos instantes.

EL NINO DESCALZO

Le pinchan, le punzan los pies: las piedras, los
guijarros, las zarzas y aguijones del camino. Sus
plantas sangran; ya no puede mas; se detiene y
desespera sobre todo, porque la noche llega y mno
podra arribar a la casa donde se asila su padre.

iCuanto envidia unas viejas zapatillas, el mas
burdo calzado, para no caer rendido por segunda
a tercera vez!

Atravesara pronto el arroyo, descansando asi,
de las mortificantes asperezas del suelo; pero des-
pués, seguird hollando piedras, guijarros y espinas.

¢Es acaso el martirio que la suerte le impone
para alcanzar a ver al autor de sus dias?
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Sigue,... no hay piedad; mas se abren las heri-
das, mas sangre escarlata dejan sobre la erizada
ruta. La sed, el hambre lo acosan, pierde la espe-
ranza de encontrar un solo ser humano que lo ali-
vie y lo socorra; los ojos se le nublan por la debi-
lidad que lo consume; el calor quema sus carnes;
ya no resiste mas... Al crepisculo, agotado por la
fiebre, cae solo, sin una palabra de aliento, sin una
ternura, en la desolacién mas completa y queda
tendido ahi, entre la tierra, el cielo, en el que brilla
el lucero vesperal, y los arboles de la solitaria carre-
tera, Gnicos testigos de su desesperante agonia.

LA CARRETA.

La carreta se iba tierra adentro por solitarios
senderos, a campo abierto, cruzaba brefiales y pas-
tos fuertes, chirriando a veces dolorida, por la in-
diferencia del que no reparaba sus males, ni engra-
saba sus hierros enmohecidos.

Imponia en la extensién: era alta, de techo above-
dado, mas larga que ancha, de azul y blanco pintada,
sobre dos ruedas gigantes y se movia generalmente,
al paso de mansos bueyes, uncidos siempre al yugo.

El carretero, desde lo alto o a pie, junto a la
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carreta, animaba de cuando en cuando a las bestias
con su picana, y asi, entraba acompasadamente por
el inmenso territorio de nuestras incultas pampas,
cruzaba rios, lagunas y arroyos, de una a otra Pro-
vincia se escurria, conduciendo a veces a algunos
pasajeros y con un montén de paquetes, los que
se iban dejando en el largo trecho, a disposicién de
los que los encargaban,

El trayecto duraba meses. De comiin, se empren-
dia la marcha al tediirse de arrebol la aurora, la
que se hermoseaba para anunciar a todos la llegada
del sol, y dos horas antes que éste escalara el ze-
nit, se hacia alto y los pasajeros bajaban. Inmedia-
tamente se encendia un gran fuego debajo o junto
a la carreta, se clavaba el «churrasco», el que des-
pertaba singular apetito, y mientras tanto, se enga-
fiaba al estémago con unos cuantos cimarrones.

La conversacién se iniciaba con entusiasmo y se
salpicaba con chistes y ocurrencias que brotaban
de la sencilla espiritualidad o de la observacién y
filosofia caracteristica de la gente de campo; se co-
mia después, auxiliado generalmente, con un cuchi-
llo o cuchilla y después de breve descanso, se pro-
seguia la ruta...

Al anochecer se detenia nuevamente a los bueyes
para preparar el mismo plato y tomar el consabido
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mate. Descansaban los viajeros mas tarde hasta el
despuntar del alba del dia siguiente o si la luna
rielaba en el cielo, radiante y esplendorosa, el via-
je continuaba y mientras unos se dormian, reponién-
dose asi del cansancio producido por el traqueteo
del pesado carretén, otros contemplaban embele-
sados hora tras hora el méagico cuadro de la Na-
turaleza dormida, con su hermoso techo azul, cua-
jado de faros luminosos, y no se entregaban al sue-
fio, sino en la madrugada.

La carreta, entre cielo y pampa, rodaba. A veces,
era sacudida por fuertes vendavales que soplaban
con bufidos de bestia furiosa; el agua, de abun-
dantes y copiosas lluvias llenaba los callejones, y
el barro y los hoyos y pantanos que se formaban
después, ponian en trances desesperantes, sobre to-
do, a los que tenian mas o menos prisa por llegar a
destino.

El carretero, algunos viajes, solo, lo sufria to-
do: el frio que cortaba el rostro, el calor; todo lo
sobrellevaba con paciencia y con una filosofia ex- .
traordinaria. Valiente, sin mas arma que su cuchi-
lla, iba y venia por dilatadas soledades, era el no-
ticiero de Buenos Aires, que se esperaba con impa-
ciencia y se recibia con simpatia. Ha tenido impor-
tante papel en nuestra historia de antafio; comin-
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mente honrado, se tenia més fe a su palabra que
al mejor de los documentos, y acercaba y unia a
los pueblos mas desamparados y mas distantes; su
discrecién, por otra parte, no inspiraba mis que
confianza.

Entre cielo y pampa, al sol, al viento, a la in-
temperie, por desoladas regiones, la carreta tirada
por bueyes mansos de ojos tristes, de paso lerdo,
acompasada y lentamente, cumplié otrora una be-
néfica misién, hasta que con el tiempo, vehiculos
més veloces y comodos, fueron desplazandola poco
a poco, y poco a poco también, le fueron asignan-
do un lugar, sélo en la estampa y en el museo;
pero siempre habra para ella, algo que el tiempo
no desplanta: un recuerdo imborrable en la historia
de nuestros medios de locomocion y en las correla-
ciones mutuas que ella pudo mantener en la fami-
lia argentina.

PORTAVOZ DEL PROGRESO

Marcha, a gran velocidad se acerca; viene, po-
tente, formidable, aplastador, hace temblar todo a
su paso y arrolla lo que encuentra.

Es el dueiio absoluto de su linea y, jguay de lo
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que en su camino se interponga, porque lo tritura,
lo desmenuza, lo destruye, lo aniquila, nada se sal-
val El coloso es intransigente, nada respeta de lo
que invade su dominio o se aventura a ponerse en
el espacio comprendido entre las dos paralelas de
acero por las que rueda. El fuego de Satanas, arde
en su vientre y chorros de agua que hierve, manan
de sus entrafias. Es una estrepitosa propulsion la
de todo su interior cuando funciona su organismo
giganteo. El maquinista, como habil domador, regu-
la la marcha propulsora, sofrena los impetus de ese
corcel fogoso, cuya crin de humo se disuelve y des-
vanece en el espacio.

El coloso prorrumpe a veces en bufidos espanto-
sos o en silbatos estridentes. Alla, sigue arrastrando
a su capricho una hilera de wagones, pasa por lla-
nuras verdes, por eriales y desiertos, por campifias
alegres y por pampas exbensas; trepa, escala eleva-
das cumbres; en magnificas espirales asciende a
cerros y colinas; recorre vegas y valles, pasa por
oscuros tineles; cruza rios y arroyos por sobre
puentes que le tiende la mano del hombre. Baja
pendientes, sube lomas, bordea laderas; en suelo
firme, en puentes colgantes, al borde de precipicios,
da vueltas y revueltas ante escarpados y altos ma-
cizos; intrépido, nada le arredra. Si lo dejaran co-
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rrer a su antojo, si no existiera esa mano vigorosa
que le marca el compés, se desbocaria como un lo-
co, en una velocidad vertiginosa para ir a despeda-
zarse, sin duda, al final; pero, jcorrer sin freno,
sin control, gozar de ese poder, de esa facultad to-
dopoderosa una vez tan solo! Mas no; aunque es-
talle en iras y en protestas de bestia sofrenada, tie-
ne que sobreponerse y obedecer a su guia que es
méas implacable que él y que le obliga a defenerse
donde se le antoja y marchar o galopar como se
le ocurra. La rebelién que lleva dentro, parece que
a veces en una de esas curvas cerradas del camino,
quisiera precipitar lejos y concluir con el que mo-
nopoliza todo su ser.

Airoso, otras veces, sin embargo, se sabe admi-
rado, lisonjeado, carifiocsamente acogido como por-
tavoz de la civilizacién, emisario de confraternidad
de pueblos y paises, pregonero de la luz, de ideas,
vinculo de unién con las més remotas lejanias.

iCuanto ha hecho en su carrera: ha barrido la
barbarie, ha sembrado la chispa del amor en los
corazones, ha unido y estrechado a los hombres,
les ha insinuado a la compenetracién de ellos mis-
mos y los ha encaminado por la senda de la prospe-
ridad!
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EL MONSTRUO ALADO (FANTASIA)

En tiempo inmemorial, una tarde, se apagd de si-
bito, la luz del sol y el mundo quedé en tinieblas.

Resoné el ronco estampido de un trueno largo
en el espacio, un soplo huracanado agité todos los
ambitos del mundo, la tierra se estremecid, abridse
un surco inmenso y un monstruo alado, de
boca siniestra, de ojos con resplandores infernales,
con garras en los dedos, surgi6 debajo de un bos-
que de arboles negros. Timido, al parecer, se aga-
zap6 al salir; pero después, irguidse, se elevé por
el aire, pas6 de pueblo en pueblo y de ciudad en
ciudad para dejar en cada una una gota de un ra-
ro elixir que contenia un germen del mal. Por éste,
se sentirian siempre malignas inspiraciones, se con-
cebirian planes funestos, conjurandose las més ba-
jas pasiones, los terribles instintos, y por consi-
guiente, la paz de los hogares se quebrantaria y el
odio y la guerra encenderian chispas de fuego con-
sumidor.

Era el genio del mal el que paseaba por el mun-
do, sonriendo de satisfaccién cuando convulsiona-
ba a seres, pueblos y continentes.

Nadie ignoraba su existencia, pero {cémo apre-
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sarlo si estaba protegido por muchos genios y mu-
chas hadas? ;Qué mortal dichoso alcanzaria a ex-
terminarlo? jCuéntos habian intentado en wvano,
cuéntos habian caido muertos por tal intento, o va-
gaban después ciegos o locos por la tierra!

Su grito siniestro paralizaba hasta el corazén, y
todos al oirlo, instintivamente, atinaban a esconder-
se o a replegarse sobre ellos mismos, de temor a
su azote o a su soplo diabélico.

Como una sombra funesta pasaba a veces y se
perdia; como un inmenso pajaro agorero cerniase
en el espacio; contra él se esgrimian armas; se
quemaban o6leos santos para combatir sus malefi-
cios, para librarse de sus supercherias; pero nada;
invulnerable, con sus alas negras tendidas como
por milagro, como banderas funerarias desplegadas
al viento que lo llevaban veloz de un extremo a
otro, ensombrecia hasta el girén del cielo, por de-
bajo del gue pasaba. Cruzaba mares y océanos y
hasta las mismas aguas, entonces, en rebeliones es-
pantosas, se retorcian, se levantaban alto, cayendo
sobre ellas mismas con un estrépito formidable. |Si
parecia que mil aliados del monstruo surgian, flo-
taban en la superficie, para aleanzarlo y seguirlo en
su campafia!

Todo el fondo acuético se estremecia, se agitaba,
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hervia y hasta los animales marinos luchaban furi-
bundos entre ellos como presos de una locura sata-
nica o de un vértigo destructor.

Ni un solo palmo de tierra se escap6 a sus de-
signios; todos los seres quedarian, por consiguien-
te, subyugados bajo su invisible sombra: todos ba-
jo la extrafia influencia de un poder eterno, se de-
batirian sin cesar contra malos pensamientos, con-
tra impetus, contra frenesies, contra malas tentacio-
nes, contra perversa inspiracién, contra el mal, ese
germen funesto, dejado por el monstruo, que hace
obrar, proceder y pensar desoyendo la voz de la
razén y de la justicia, del amor y de la caridad.

Su obra debia ser perdurable e imperecedera,
por eso mas de una vez, remolineé en el aire, gozoso
y febril cuando contemplaba el inconmensurable es-
pacio donde habia vertido su ponzofia, su veneno,
cuando suponia que iba a extinguir para siempre la
tranquilidad paradisiaca e iba a dejar en su lugar
en el mundo, chispas o el fuego devorador de Luci-
fer en las entrafias de los hombres.

Recorri6 afio tras afio el globo terriaqueo y vol-
vi6, después de mucho andar, al bosque de donde
habia surgido, y se abri6 entonces nuevamente la
tierra, para tragarse al genio; brill6 el sol; se ilu-
minaron seres y cosas como con cien millones de
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luces de bengala y con fosforecencias rosas, lila-
ceas y verdes; la alegria reiné por unos instantes
en toda la haz de la tierra. Se vistié asi de fiesta
el mundo al apagarse para siempre la presencia per-
turbadora del mas funesto y terrible de los genios.

LA QUEJA DE UN HUERFANO

Busco tu rostro, madre mia y no lo encuentro.

Muchos ojos resplandecen de jibilo al verme, mas
en vano pretendo descubrir la suavidad de tus pu-
pilas maternales.

Me tratan muchas veces con dulzura, me hablan
carifiosamente; pero, /por qué no oigo tu voz, que
debe ser de rosa y miel?

Palpan a instantes mis sienes afiebradas, alisan
mis cabellos, palmean afectuosamente mis hombros,
acarician mi rostro; mas tus manos, con que sue-
fio, tus manos blandas y sedosas ;donde estan?.
¢Quién me ha despojado de ese bien?

Cuantas noches te llamo con delirio, despacio,
muy quedo; pero no me escuchas. Entonces, solo,
en la obscuridad, desespero jde ganas, de ansias
de verte, madre mia!
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REFLEXIONES DE UN ORIENTAL

Es estéril nuestra tierra porque somos apéaticos,
contemplativos, sofiadores. Nos falta la voluntad y
la iniciativa por las que los desiertos se convierten
en rientes oasis por los que se transforma la mate-
ria, se hace prosperar a los pueblos, se los saca del
caos primitivo o de la ignorancia y se los ofrece
en bandeja de plata a la admiracién del mundo.

La tierra es dura, y como el esfuerzo nos espanta,
no nos atrevemos o no nos arriesgamos a abrirla.
Carecemos de cardcter para vencer a la rutina, a
la costumbre, al prejuicio, a la herencia ancestral
que nos traza una sola linea de la que no podemos o
no queremos desviarnos.

Vamos siempre por donde fueron y van los otros,
sin una sola rebelién. No conocemos el supremo go-
ce de los grandes triunfos y de las grandes luchas,
pues nos conformamos con poco y no tenemos as-
piraciones de vencer ni de vencernos.

El clima nos aplasta, por otra parte, ata nuestros
brazos y paraliza todo entusiasmo por el progreso.

Nos quejamos de la suerte, nos agobia la tristeza,
el aburrimiento nos carcome, y horas tras horas,
pasamos el tiempo, tendidos sobre el suelo o so-
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bre cojines, en mullidos divanes. Ruedan los pen-
samientos; las ideas se entrecruzan; pero sin al-
canzar nunca a concebir un plan, entre las espira-
les del cigarro o de la pipa que fumamos, que nos
liberte de nuestros principios y de nuestro atavis-
mo.

Raza triste la nuestra con ese dejo de melanco-
lia inconfundible en el fondo de la mirada, raza ata-
da a los siglos, a la indecisién, sujeta como por un
iméan invisible, y al mandato incondicional de nues-
tros abuelos.

¢No surgira alguna vez un cruzado que nos lleve a
conquistas mejores y a la renovacién de nuestroa
codigos ancestrales?

NOCHE DE BORRASCA

Las nubes como pompones de gasas grises se re-
torcian sobre ellas, se agolpaban y corrian en pre-
cipitada marcha, cual si fueran impelidas por un
soplo invisible. El sol se oculté y se ensombrecid
todo el espacio, Zumbaron truenos, roncos y largos,
que se sucedieron unos tras otros y los relampa-
gos pusieron clarores siibitos en la moche oscura;
un viento huracanado, borrascoso, empez6 a levan-
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tarse con fuerza, arremolindse, arrastrando con pu-
janza todo cuanto encontraba; silbaba una cancién
de odio y coblera; corria... jbuf!... jbuf!, bufaba
y todo temblaba a su azote...

Los sembrados eran batidos; los &arboles sa-
cudidos, sus melenas verdes revueltas, y sus mis-
mos troncos, rotos, heridos, prorrumpian en gemi-
dos; sus ramas, retorcidas por fuerza titinica, se
quebraban, vencidas, hacia el suelo; crugian en me-
dio de la noche borrascosa. Sus frutos, también
caian y rodaban por el suelo, empujados por la fo-
bia del viento de esa noche terrible.

Alla en lo alto, en las ramas, los nidos tembla-
ban sacudidos inconsiderablemente y dramas dolo-
rosos, de muerte, de espanto y destruccién se des-
arrollaban, mientras que el vendaval apagaba los
gemidos de las madres y de los tiernos polluelos,
victimas de su desenfreno: jbuf!... jbuf!, seguia
en sus bufidos espantosos y aterradores.

El rancho, modesto, lo desafiaba inconmovible y
entonces redoblaba su célera y sus arremetidas, an-
te esa resistencia, se enloquecia m4s y mas, y pare-
cia querer arrancarlo de cuajo de pronto, destruir-
lo y borrarlo para siempre... Més lejos, otras vi-
viendas fuertes y hermosas, eran juguetes de sus
caprichos y su ira implacable y destructora, las
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agrietaba con suma facilidad, haciéndolas estremecer
y total o parcialmente, convulsionéndolas.

UNA PIEDRA, UNA ANTORCHA Y UNA
; INSCRIPCION

En el bullicio, en los encantos y frivolidades «sui
generis» de la hermosa y alegre capital besada por
el Sena, hay algo que impone y conmueve. Es una
piedra fria, bajo el soberbio Arco de Triunfo, que
dice: «Aqui reposa un soldado muerto por la pa-
tria». Arde constantemente en uno de sus extremos,
una antorcha que un combatiente enciende en la
noche; un combatiente que no olvida al compafiero
caido; al que fué carne de cafién; al que, dejando
todo lo mas caro y olvidandose de si mismo, no
trepidé en levantar el pend6n de gloria para orgullo
de Francia; al que se sacrificé en aras de la patria
y bien de los demas. La lapida funeraria y el fue-
go votivo atraen como iman poderoso al turista, al
transeunte y lo obligan a detenerse silenciosamente,
a dejar flores, a inclinarse, a santiguarse, a elevar
una plegaria y hasta a llorar por el dolor de tan-
tas mujeres que perdieron para siempre una cora-
z6n que palpitaba por ellas. Mas de una vez llega
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una de esas madres que no se consuelan nunca por-
que su hijo no volvié mas: se arrodilla y besa la
inscripeion, solloza como pegada a la piedra, cual
si le costara un enorme sacrificio desprenderse de
ella y del que suefia, quizas ahi, bajo el misterio
de esa tumba, del que por sobre todo, fué el gran
amor de sus amores.

Francia en una feliz iniciativa ha rendido asi, por
primera vez, al soldado anénimo, al héroe de las
grandes o pequeiias batallas tanto tiempo olvida-
do, el homenaje de su admiracion, de su recuerdo,
de sus lagrimas y ha ganado para él: coronas, pal-
mas, ramos u oraciones de todo visitante del resto
de la humanidad piadosa.

LA CODICIA

Cascabeles suenan; alegre miisica, risas, vida bu-
lliciosa hay en la gran mansién del maharajah; sa-
humadores, donde arde el incienso, elevan nubes
de humo aromatico hacia el ciclorraso recamado de
oro, de sus salas,

El dueiio y seiior de la vasta y rica comarea es-
ta tendido sobre un divan, adornado con piedras
preciosas y con pieles de los reyes de las selvas a
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sus pies. Contemplativo y soiiador, fuma a ratos
opio, que le hace entrever maravillas, figuras y es-
cenas fugaces, mundos distintos, hermosos; suefia
lejos de la realidad. Entrecierra los ojos, goza, los
abre, los cierra de nuevo y asi, pasan y pasan los
instantes de placer.

De pronto, se incorpora, despertado por el sonido
de una dulce voz que le aprisiona, lo retiene y lo
conquista en un solo instante. Ante él hay una va-
porosa figura, envuelta en gasas azules y cubierto
el rostro por un tupido velo blanco.

El maharajah estremecido ante tan rara e inespe-
rada aparicién, va a pedir socorro; pero la voz se
le ahoga en la garganta; lo intenta de nuevo, el
grito traspasa las paredes del amplio salén; mas
los que le obedecen ciegamente no acuden, los que
lo reverencian con sus amplios abanicos de pluma
no llegan, no vienen. «jSilencio!», entre tanto, im-
pone la desconocida y prosigue, reclamando toda
atencién: Vengo a decirte que el jefe que mora en
el principado vecino es mil veces mas poderoso que
ti; sus palacios, sus tierras, sus riquezas Yy
sus joyas son mas admirables que las de tu pose-
sion. Es potentoso, no tiene rival en la tierra, y
por sus inmensos tesoros, no hay otro a quien se
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pueda equiparar. Sus posesiones le dan el primer
lugar entre todos.

Feliz, transforma en dichoso a todo el que llega
o reside en su extenso territorio.

—No me inquieta su suerte, pues yo también soy
muy poderoso.

—No te jactes. Ti no eres ni la sombra del otro.
Si pudieras observar lo que alla ocurre, lo que has-
ta la misma naturaleza le brinda y siembra: el
verde brillante de sus plantas, la exquisitez de sus
frutos, la hermosura de su flora, la corpulencia de
sus arboles, el color y la rareza de su fauna, la ar-
monia mas dulce de sus pdjaros; es magico su cua-
dro todo, es maravilloso, estupendo todo cuanto lo
rodea; el que traspasa sus fronteras queda cautiva-
do para siempre. Bajo el amparo de una mano po-
derosa y sabia se rigen los destinos de ese pueblo
encantado.

El marahajah, despertado por el dulce acento de
la rara aparicion, sentia vertirse dentro de su alma
un flaido misterioso por el que empezd a retorcer-
se, inquieto; la envidia esponjaba su ser; la am-
bicién ponia luz vivisima en sus ojos y su imagi-
nacién se acrecentaba, emprendiendo de pronto um
vuelo descomunal. Se quedé pensativo un breve ins-
tante y después, totalmente conquistado, exclamé
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levantandose resuelto de su divan y paseindose co-
mo un loco: — Quiero ir contra el vecino y robarle,
por lo menos, la mitad de su poder y ensanchar los
limites de mi mapa.

Con nuevo y mas raro fulgor brillé su mirada,
la codicia llen6 su pecho y todo su ser con el arru-
llo ensordecedor de innumerables ambiciones.

— jAsi, asi seras algo! No te quedes atras y por
conseguir lo que te dispones, no repares en los me-
dios; vence todo obstéculo y el triunfo sera tuyo.
jContra tu rival, sin tregua, ni descanso!...

—Armaré a mis hombres que me seguirin, sin
preguntarme nada, puesto que dispongo de su vo-
luntad como me place.

— jBravo, bravo, pronto tu nombre figurara en
los anales de la historia mas famosa! Se ha-
blara de ti como del méas grande de los hé-
roes y te engrandeceras, como asi también, desig-
nardn a tu pueblo como el privilegiado a cuya
frente tendra un semidi6s y t llegaras a ser el ido-
lo de tus sabditos..

Halagado por las frases y por el acento encan-
tador, el maharajah continuaba su paseo por la re-

gia sala accionando descompasadamente y trazan-
do planes admirables.
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—jAnimo, sacude tu inercia y serds el magnéni-
mo sefior de los dos reinos!

—Juro que haré cuanto se me ordena y mno ceja-
ré hasta no derribar y convertir en esclavo al que
se me designa. Jamés pensé en tal cosa, pero des-
de este instante, se convertird en mi Gnica preocu-
pacion.

— i Valor, tu vencerds! — y la aparicién extraiia,
en un montén de brumas y humos coloridos se en-
volvi6 y sutilizandose desaparecié por un amplio
ventanal.

* 3 #

El pais se arm6, y un buen dia, el codicioso ma-
harajah cruzé la linea divisoria entre los dos fu-
turos enemigos, cayeron sus soldados, como hor-
da salvaje, arrollando, pisoteando todo, de impro-
viso, y no pocos pagaron, luego con la vida, el
mandato del amo.

No tardd mucho en caer ¢l también en las redes
del enemigo y en pagar cara la envidia, la ambi-
cibn y la codicia, que en tan mala hora, se des-
pertaron en su alma.

Sufri6 la mas terrible derrota, perdi6 su libertad
y su pueblo fué sumido en la més vergonzosa es-
clavitud y se volvié contra él, culpable absoluto
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del dolor y de la miseria que lo oprimian,

Perdi6 su envidiada tranquilidad, sus riquezas, la
opulencia y el lujo de su majestuoso palacio, pa-
ra vivir con la opresién, el desprecio, la burla,
y el envilecimiento del mas inferior de sus vence-
dores.

Lagrimas amargas le costé su precipitada inva-
si6n, mientras que un profundo abatimiento por el
error cometido, se apoderé de su espiritu. Ya na-
da esperaba, nada mas que sufrir en silencio y sus-
pirar por todo lo perdido.

Cuando recordaba el pasado y el cuadro de su
pais, de su vida y de su pueblo, escondia la cabe-
za, avergonzado, entre sus manos, queria borrar las
visiones que surgian en tropel, en sucesivos torbe-
llinos; pues no podia perdonarse el haber escucha-
do esa voz seductora, esa voz fatal que le abri6 el
peor derrotero, que le prepar6 la emboscada en la
que cayd, incauto, dejandose llevar por mezquinos
intereses, para usurpar derechos ajenos.

Infaustos instantes de ceguera que lo apasionaron
haciéndole olvidar todos sus deberes, posponer el
bienestar de sus gobernados a sus frios céalculos
y a su injusta avaricia.

jCémo clamaba por aquella visién que lo sac6 de
quicio, que pasé como en un sueiio y que lo hizo in-
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corporar de su divan para arrojarlo a la ruina, al
deshonor, al descrédito y a la humillacién de pro-
pios y extrafios!

;Cémo quisiera suplicarle la reduccion de los li-
mites del fantastico mapa que trazé su mente afie-
brada y delirante por el suyo, donde vivia tan
feliz!

{Cuéanto no daria por gozar para siempre, de todo
lo que necesité perder para valorizarlo!

——_ Ao
Ei‘ir-:- pasimpixy
vy ' sl |
Lres : = TEMc
2 = xXUD













EISHCRIONE viu  com nve. awe - erilER
De nueve rotura la ﬂerra
La majada vuelve al corral ... ...

Joomines del Caba ... iy ool sew sis. w5 wes @
Por los suyos y su raza ... ... SERTy
El cofre de madera antigua ... e 1

Volver a la ignorada quietud ongmal ;
En la adversidad . e r N
Iame;orobrademzv:da

El asturianito ... . AT ey o e e
A la luz de una Candely s ros o 5o Feg T AT
Por un cantaro roto ... ... ... Gl o gl ol e
Marincha ... R Tl o e S 3
Por el fuego del’ qumqué Toia Bad aa i ma VRO e R
oo =€l mBHRIRT. oo sis. ana’ i CrK ) SR A
Como el sol de la vejez ... . e e e e e e
Nalorizar el patrio suelo ... ivi v wsis wse wie vew tas
Fantasmagorias NOCLUTDAS ..: was sss s sesl e sss sas

Ring .o oo o T Al AR AT Al A R A
Catos tectierdos de 15 IDRANCIE +ve wse cvse sss: wan o4
Lo arroja por la pendiente bravia ... ... ..
La probidad abre el camino del honor ,.. .

" ssas pes sea

BISnio" descalzone. s 5o v ren. ipa R SUal Ces
La carreta ... ... B e e ol
Portavoz del progreao £, 3 Ao PP rs s ,
El monstruo alado. (Fantasxa) A es

La queja de un huérfano ..

Reflexiones de-un ofiental ..., sse wviiwae wéi eva e dpss

Noche de borrasca ... . ey
Una piedra, unaantorchayuna lnscripdén...

Are s B sy wEg eaw is pes eaw



Diédse fin a la
impresidn de
esie likro a III
dias del mes de
AGOSTO de
MCMXXAll
por los Calleres
Grdficos de la
Editorial Tor.




2 A OORD P 3270 oaEes



	00020437_0000-00
	00020437_00a0-00
	00020437_00b0-00
	00020437_000a-00
	00020437_000b-00
	00020437_000c-00
	00020437_000d-00
	00020437_0009-00
	00020437_0010-00
	00020437_0011-00
	00020437_0012-00
	00020437_0013-00
	00020437_0014-00
	00020437_0015-00
	00020437_0016-00
	00020437_0017-00
	00020437_0018-00
	00020437_0019-00
	00020437_0020-00
	00020437_0021-00
	00020437_0022-00
	00020437_0023-00
	00020437_0024-00
	00020437_0025-00
	00020437_0026-00
	00020437_0027-00
	00020437_0028-00
	00020437_0029-00
	00020437_0030-00
	00020437_0031-00
	00020437_0032-00
	00020437_0033-00
	00020437_0034-00
	00020437_0035-00
	00020437_0036-00
	00020437_0037-00
	00020437_0038-00
	00020437_0039-00
	00020437_0040-00
	00020437_0041-00
	00020437_0042-00
	00020437_0043-00
	00020437_0044-00
	00020437_0045-00
	00020437_0046-00
	00020437_0047-00
	00020437_0048-00
	00020437_0049-00
	00020437_0050-00
	00020437_0051-00
	00020437_0052-00
	00020437_0053-00
	00020437_0054-00
	00020437_0055-00
	00020437_0056-00
	00020437_0057-00
	00020437_0058-00
	00020437_0059-00
	00020437_0060-00
	00020437_0061-00
	00020437_0062-00
	00020437_0063-00
	00020437_0064-00
	00020437_0065-00
	00020437_0066-00
	00020437_0067-00
	00020437_0068-00
	00020437_0069-00
	00020437_0070-00
	00020437_0071-00
	00020437_0072-00
	00020437_0073-00
	00020437_0074-00
	00020437_0075-00
	00020437_0076-00
	00020437_0077-00
	00020437_0078-00
	00020437_0079-00
	00020437_0080-00
	00020437_0081-00
	00020437_0082-00
	00020437_0083-00
	00020437_0084-00
	00020437_0085-00
	00020437_0086-00
	00020437_0087-00
	00020437_0088-00
	00020437_0089-00
	00020437_0090-00
	00020437_0091-00
	00020437_0092-00
	00020437_0093-00
	00020437_0094-00
	00020437_0095-00
	00020437_0096-00
	00020437_0097-00
	00020437_0098-00
	00020437_0099-00
	00020437_0100-00
	00020437_0101-00
	00020437_0102-00
	00020437_0103-00
	00020437_0104-00
	00020437_0105-00
	00020437_0106-00
	00020437_0107-00
	00020437_0108-00
	00020437_0109-00
	00020437_0110-00
	00020437_0111-00
	00020437_0112-00
	00020437_0113-00
	00020437_0114-00
	00020437_0115-00
	00020437_0116-00
	00020437_0117-00
	00020437_0118-00
	00020437_0119-00
	00020437_0120-00
	00020437_0121-00
	00020437_0122-00
	00020437_0123-00
	00020437_0124-00
	00020437_0125-00
	00020437_0126-00
	00020437_0127-00
	00020437_0128-00
	00020437_z700-00

