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PROPÓSITO 

HACER un libro) absolutamente original) pensado y 

escrito para los niños de mi patria) ha sido mi 

propósito. Un libro que) bajo las formas cuidadas del 

buen decir) tenga conocimientos que ilustren) imá­

genes bellas y argumentos recreativos) sin olvidar la 

posibilidad de colaborar con el maestro en su com­

pleja tarea educativa) por medio de lecturas relacio­

nadas con algunos puntos del programa y con la re­

cordación de personajes) fechas y acontecimientos a 

los cuales debemos ese homenaje. 

Nada ayuda tanto a la adquisición de la lectura 

expresiya como el manejo de la voz en la forma dia­

logada. Las pequeñas dramatizaciones creadas con 

ese objeto) familiarizarán) además) al lector con el 

uso de expresiones patéticas y) por consiguiente) con 

signos de puntuación poco usados en la prosa des­

criptiva. 

A fin de iniciar al niño en la correlación sostenida 

del relato extenso) he intercalado algunos que tienen 
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esa condición. Pero) con el propósito de facilitar la 

tarea de aula del maestro) están subdivididos) a ma­

nera de capítulos breves) lo cual permitirá) en caso 

necesario) la lectura fragmentada del relato. 

N o he olvidado lo mucho que seduce a los niños 

el cuento de imaginación) ni sus derechos al ensueño 

y a la ficción) como tampoco la ventaja de fijar he­

chos o costumbres del pasado bajo la forma amena 

del relato. 

En las poesías he procurado que la musicalidad del 

verso ayude a vencer las dificultades de su lectura 

y que la rima fácil favorezca la retención memorial. 

Convencida de que el niño debe y puede asimilar 

las formas cultas del lenguaje) con las que se le hace ' 

un don de gran valor én la vida) he cuidado que la 

sencillez) la espontaneidad y la concisión) no exclu­

yan las formas galanas de la expresión. 

Por ser éste un libro pensado y escrito para niños 

argentinos tiene) en conjunto) una tendencia nacio­

nalista y una visión que abarca todo nuestro territorio. 
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N un país que tenía costas batidas por el mar y 

fronteras de montañas, valles arbolados y pra­
deras de lino, rebaños incontables y cascadas 
vestidas de iris, se celebró cierta vez un torneo 

de resistencia. Solamente los niños tomarían parte en 
la prueba, y así se anunció por tierras del norte y del 
este, del oeste y del sur. 

Clavaron en un cerrillo una bandera y marcaron el 
camino obligado, lleno de obstáculos. Áureas mone­
das se ofrecían como premio al que llegara primero a 
la cumbre y volviera al llano con el trofeo. 

Las madres, las buenas madres de todos los ti~m­
pos y lugares, prepararon amorosas las mochilas 
de sus hijos. Allí el requesón oloroso, la miel ru­
bia, las roscas de pan tibio aún de la última hor­
nada. 

Pero una madre había que, en su honrada pobreza, 
nada tenía que poner en la mochila de su pequeño. 
Mirábala con pena, cuando el muchacho, adivinando 
su dolor, se adelantó: 

-No pon"gas nada. No me hará falta. Necesito 
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todo el hueco de la mochila. Ya encontraré con qué 
llenarla. • 

Cuando los competidores partieron, él simuló ir tam­
bién cargado como los demás. Se puso a cantar y mar­
chó sin prisas y sin descanso. Bien pro!1to dejó atrás 
a los compañeros que, tentados por el olor cilla de las 
alforjas, merendaban cada tres ' cuadras ... 

Le sobraban fuerzas cuando llegó al pie de la ban­
dera, la arrancó y, otra vez cantando, tomó el sendero 
de regreso y llegó jubiloso con el trofeo de la victo-
na ... 

Sobre la mesa pobre relucía el oro bien ganado. La 
madre, ansiosa, preguntó: 

-¿Con qué llenaste tu mochila, hijo? 
-¡Con mi alegría, madre! ¡Si supieras qué liviana 

es! No se siente el cansancio del repecho, ni el sofoco 
del sol, ni la angustia del vado . . . 

y en otra canción de triunfo, recogió el niño la emo­
ción materna. 
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UM. " zum ... zum ... ¡Qué cansada 
estoy! 

Si al pasar dejara una fibrita tendida en el aire, 
tantas 'habría ya sobre este jardín que las rosas no 
verían el cielo. 

¿Cuántas cargas conduje hasta la colmena? 
No llevo la cuenta. Sé que al oír mi zumbido, 

apenas me he posado sobre el copete de paja de nues­
tra casa, aparece la guardiana con sus alas opacas y 
sus ojos saltones: 

-¡Amiga obrera ... ! ¡a volar! ¡Aún hay sol ... ! 
De nuevo me lanzo al aire y visito de prisa los cá­

lices de las azucenas blancas y de los lirios morados. 
A veces, cruzo huertas sin mirarlas, pero cuando flo­
recen las habas me cautiva su fragancia y trabajo lar­
gas horas entre sus avenidas en flor. Ha sido buena 
esta primavera. El néctar parece más tibio, más per­
fumado y .. \. más rica será la miel. 
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¡Qué generosas son mis 
amigas! Cierto es también 
que les sirvo de mensajera. 

-Abejita: ¿les dirás a 
mis hermanas de .más allá de las acacias, que piensen 
en mí cuando estén en el baile de medianoche? 

-Abejita: dile a mi madre, la mosqueta de la casa 
del mirador, que tengo cinco capullos más. ¡Qué con­
tenta se pondrá la abuela! 

-¡Ay, abeja! Avísale (¡despacito!) a la niña del 
jardinero, que ha muerto su clavel y que hormigas ne­
gras se lo llevaron ... 

y yo cumplo, cumplo contenta> voy y vengo, y dan­
zo sobre las corolas amarillas y azules. Danzo y ... 
¡trabajo! 

¿ Quién me llama ... ? ¡Ah, eres tú, guindo! ¡Allá 
voy! 

¡Zum . .. zum... zum ... ! 

-4-



~ 1 casa tiene escaleras de mármol, terraza, 
jardín, techado ... 

-La mía es baja, chiquita, con un patio lleno de 
macetas. 

-Yo admiro mi casa. 
-Yo tlquiero" a mi casita ... 
Diálogo de niños durante un recreo. 
Los oye la maestra y al entrar en clase anuncia 

que contará un cuento que solían referir los ancianos 
de un pueblo antiguo, ya desaparecido. 

ttEl dios de los dioses se casaba y, para celebrar 
el suceso, invitó a todos los animales que, relamién­
dose por anticipado al imaginar el festín, acudieron 
presurosos antes de la hora fijada. 

Retrasadísima, llegó la tortuga. El dios rico, fuer­
te, quiso saber la causa de esa demora que, a su jui­
cio, era una desatención. ¿Qué podía haber detenido 
a la humilde tortuga, estando invitada a 
su regio palacio donde se hacía derroche de 
oro y de luz? Un poco violento la interpeló. 
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Simple y sencilla, alzó la tortuga la oscura ~abeza 
para responder: 

-¡Señor! La casa es hermosa, pero la casita es 
mejor ... 

(Casita, había dicho con dulzura, pensando en la 
suya. ¡Estaba tan cómoda y era tan feliz en" ella!) 

Se irritó el dios de los dioses y la condenó a 
llevar eternamente su casa a cuestas. Na-

da le importó el castigo. Sabe, por ex­
periencia, que es preferible vivir 

con pobreza en el propio 
hogar, a llevar una vi-

da espléndida en 
el ajeno. 
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U NICO sistema de iluminación en tiempos de la co-
lonia, se vendían por la calle como artículo de 

primera necesidad. Un negrito o un mulato las pre­
gonaban a toda voz, llevándolas en gruesos racimos 
atados a los extremos de un palo. Los pobres las usa­
ban de sebo, con mecha burda, y de cera las gentes 
acomodadas. En las casas pudientes llenaban con ellas 
magníficas arañas y su llama lucía sobre muebles y 
repisas en ricos candelabros de plata. Ante su llama 
breve y vacilante, las sombras comunes se hacían gi- ' 
gantescas. Era un deleite para los niños crear un mun­
do fantástico con sólo agitar las manos sobre una pa­
red tan débilmente iluminada. 

Mejoradas en materia y aspecto, perduraron a tra­
vés de todas las épocas, compartiendo con otros me­
dios de ilumtnación. Hasta hace unos veinticinco años, 
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aún tenían los pianos candeleros labrados para soste­
nerlas. Y las mujeres devotas del campo y la ciudad, 
todavía hoy recurren a su luz sedosa para iluminar es­
tampas sagradas ... 

FUÉ durante mucho tiempo amigo de la vela. Lue-
go se enemistó y buscó otras compañías. Lo colo­

caban junto a la~ v~ntanas enrejadas, al lado de las 
hornacinas piadosas, en los malos pasos de una calle, 
pendiente de un poste, en los amplios zaguanes de 
antaño, en los patios caseros sombreados de naranjos. 

El uso del petróleo clarificado lo desterró y lo pu­
sieron de plantón en las esquinas. Años y años estu­
vo así. Después el arco voltaico y el gas lo alejaron 
del centro y lo relegaron al suburbio con calles sin pa­
vimento y alambrados de enredaderas. La electrici­
dad 10 hundió irremediablemente. Hace poco tiempo 
quitaron el último farol porteño y Buenos Aires le 
rindió homenaje. Su Intendente Municipal lo despi­
dió para siempre. 
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M E refiero a ésa que en las casas se llamaba así, 
fraternalmente: la lámpara. Se apoyaba en un 

pie metálico, seguía un globo semitransparente lleno 
de kerosene, en el cual se sumergía la mecha. Un tu­
bo de vidrio protegía la llama y una pantalla esparcía 
la luz en círculo sobre el mantel. 

A su amparo cordial vivía la familia sus horas me­
jores, las horas de íntima expansión de la cena . . De 
sobremesa, el padre leía un libro, dibujaban los niños 
y la madre cosía. A veces, en su claro resplandor va­
gaba el sueño. Entonces, las cabecitas rubias abatían­
se sobre la mesa. 

La lámpara era compañía. En su círculo má­
gico las hadas buenas hacían corro, teme­

rosas de los rincones en penumbra ... 
La venció el pico de gas que no 

fué más que un heraldo de la 
gran fuerza del presen-

te: la electricidad. 
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~ ESA familiar, dispuesta par:' eldesayu­
../" ~~ no. Por las ventanas, ablertas a un 
jardinillo, entra el sol sin estorbos de cortinajes y se 
refleja en la porcelana de las tazas y en las cucharillas 
pulidas. 

María Celia bate palmas porque traen a la mesa 
una gran jícara l.lena de chocolate y frescos bollitos. 

-¡Bollitos de Tarragona! ¡Qué fiesta ... ! 
Luego queda algo preocupada y por último pre­

gunta: 
. -¿De T arragona ... ? ¿Por qué se llamarán así? 

Todos: la madre, el padre y los dos hermanos ma­
yores, se miran unos a otros. .. ¡Ninguno lo sabe! 
Entonces vuelven los ojos a la vieja tía Carola, que 
conoce muchas cosas de antaño y siempre saca de du­
das a los demás. 

-¡Yo sí lo sé! -dice ella satisfecha. 
-¡Cuenta, tía Carola! ¡Cuenta! ¿Tienen también 

tradición los bollitos de T arragona! 
-¡Vaya si la tienen! ¡Y tan hermosa! Es un ejem­

plo de cómo las señoras de l1uestra tierra han tenido 
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a mucha honra trabajar con sus manos cuando 10 exi­
gía el bien de la familia. Trabajaban con alegría, sa­
tisfechas de tener habilidad que les permitiera vivir 
sin pedir auxilio a exttaños o parientes. 

Sí, sí -continuó- tres familias muy distinguidas, 
una después de otra, en los años que corrieron de 1860 
a 1880, aumentaron los recursos de sil hogar porque 
sus señoras no se avergonzaron de fabricar bollitos y 
venderlos. Y como el buen ejemplo da ánimos a los 
demás, la primera que los fabricó pasó la receta a otra 
dama, quien, a su vez, cuando su familia salió de aprie­
tos, obsequió con la receta a otra amiga ... 

-¡Muy meritorio! -dijo a1guien- pero todavía 
no sabemos por qué se llaman \\bollitos de T arragona". 

-Pues, porque T arragona era uno de los apellidos 
de la última matrona que los fabricó. Y un peón de 
la casa, al morir 
la señora, instaló 
una tienda de go­
losinas y bautizó 
a los bollitos, que 
siguió fabricando, 
con el nombre 
que les conoce­
mos. Fué el ho­
menaje de un ser­
vidor a la gran 
dama que no \des-
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deñó trabajar para contribuir al bienestar de su 
casa ... 

y entre sorbo y sorbo de chocolate, la tía Carola 
concluyó la historia ejemplar de los bollitos de Tarra­
gona, para contar la de otra familia que, en días de 
pobreza, mantuvo el qecoro de su casa fabricando dul­
ces en caldo. 

-Esos ejemplos -recalcó la tía Carola- son 
tan dignos, que los relatan libros que nos 

ilustran sobre el pasado. .. Leer esos 
libros es nutrirse de tradiciones, 

que parecerán antiguallas, pe-
ro que nos dan leccio-

nes muy sanas ... 
y, a veces, muy 

necesarIas. 
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aviejecit~ 

ABE muchas cosas 
-T antas, tantas, tantas­
Que aunque un niño cuente 
No alcanza a contarlas. 
Sin dientes, sin prisas, 
-Mitones, gorrita­
Charla sosegada, 
Se asombra, promete, 
Sonríe y tirita. 
¡Es la viejecita! 

N ombres de hierbajos, 
Hazañas de gnomos 
y de escarabajos 
[)e plata y de oro; 
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Canciones de cuna, 
Romances de antaño, 
Cosas de la luna 
y de Juan Bolaño. 
Cuentos de taperas, 
De gauchos sufridos, 
De mulas cerreras, 
y guías perdiqos; 
De ánimas en pena, 
De rondas de junio 
y de cantilenas 
Bajo el plenilunio. 
¡Sabe, sabe, sabe! 
-T antas cosas, tantas­
Que un pozo de abismo 
Llena con su charla. 
y si le decimos: 
-¡Cuente, cuente, cuente! 
Se asombra, se afana, 
Sonríe, promete, 
Recuerda, tirita. 
¡Es la viejecita! 
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1 yo pudiera. . . me colocaría un par de 
alas y sin necesidad de motores, de ries­
gos ni de fortuna, me iría por regiones 
lejanas para ver mundo. 

Me detendría en ciudades populosas y exóticas, co­
nocería sus costumbres, sus monumentos, sus museos, 
sus industrias, sus maravillas; escalaría montes, vola­
ría sobre los mares, me asomaría a los lagos más be­
llos e iría a buscar sombra y sosiego en la frondosi­
dad de los bosques. 

Si yo pudiera tendría hermosura, agilidad, afectos, 
salud y riquezas. Si yo pudiera. .. ¡sería feliz! 

Si yo quisiera... si verdaderamente lo quisiera, 
tendría todo eso que he deseado. Si no pudiera via­
jar, lo tendría asimismo sin moverme del lugar don­
de vivo. Dotaría a mi espíritu de alas hechas con la 
luz sacada de los libros que mi afán de aprender me 
proporcionare; alas en la imaginación con las cuales: 
viajaría por todos los lugares del mundo, desde las 
playas más abiertas a la luz hasta las selvas más en­
marañadas y cuya descripción hacen audaces expl('¡­
radares. 

Si yo quisIera cultivaría, por medio de ejer.cici os 
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saludables y fá­
ciles, la armonía 
de líneas de mi 
cuerpo, sería so­
brio y viviría 
higiénicamente; 
cuidaría mI ex­
presión y mIS 
maneras; sería 
afable y bonda­
doso, con lo 
cual me gran­
jearía afectos; 
sería perseveran­
te, emprende­
dor, trabajaría 
con entusiasmo hasta conseguir bienestar y tendría 

la satisfacción sin igual de deberlo todo a mI 
esfuerzo. 

Si yo quisiera estaría en paz conmigo 
mismo y con los demás y logra­

ría con eso la mayor felici-
dad que, en el mundo, 

nos es dable es-
perar. 
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¡N cierta comarca donde todas las mari­
posas eran blancas, una de ellas, peque­
ña aún, quiso volar sobre los vergeles. 
y al ver que las flores tenían hermosos 

colores, miró sus alas blancas y se entristeció. Le pa­
recieron deslucidas, sin atractivos. 

V olvióse de prisa hasta el arbusto donde moraba 
su familia, y se quejó: 

-¡Madre, somos muy poco atrayentes! Cuando 
volamos parecemos papelitos blancos. .. Estoy aver­
gonzada de mi blancura. ¡Quisiera colores para mis 
alas! 

y Mamá Mariposa, que consentía todos los capri­
chos de su hija, le prometió procurarle los colorines 
que tanto deseaba. 

Así fué cómo la madre voló al vergel y descansó 
sobre una ros~ roja, mientras le contaba una bonita 
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histor\.a aprendida en los aires. La rosa, esponjada de 
contento, permitió que la mariposa se llevase parte del 
polvillo dorado que escondía en su seno y un frag­
mento del más encendido de sus pétalos. 

-¡Para dar unos toques de amarillo y rojo a las 
alas de mi hijita! -pensó Mamá Mariposa. 

y contál1doles chismecillos y cuentos a las demás 
flores del vergel, consiguió que le dieran partículas de 
sus pétalos. 

Mientras la mariposita dormía, la madre le adornó 
las alas con los colores que había conseguido en el 
jardín. 

Maravillada quedó la hija al despertar . . Fué en bus­
ca de su parentela y, después de dejarse admirar, de­
claró que, en adelante, se llamaría Colorina. 

Ufana, voló lejos, hacia los jardines, para asom­
brar a l~s flores y darse tono ante los insectos y los 
pájaros. 

Mamá Mariposa, que hasta en­
tonces la había contemplado llena 
de felicidad, sintió miedo: 

-¡Hija! -gritó- ¿Adónde 
vas? 

Pero . Colorina, trastornada de 
júbilo y orgullo, no la escuchaba. 
Llena de petulancia se iba lejos, ca­
da vez más lejos. Y cuando se sin­
tió satisfecha porque había dejado 
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rígidas de admiración a las flores, voló y voló en bus­
ca de nuevos admiradores. 

En tanto, Mamá Mariposa, afligida, se lamentaba 
de su debilidad y, entre lágrimas, se acusaba: 
~¡Yo tengo la culpa si no vuelve mi pequeña! 

¿Por qué consentí en darle alas vistosas sin aconse­
jarle antes qué uso debía hacer de ellas? ¡Se ha ma­
reado! 

eli&0s'~ Je 1& 
tQJ ~ ~ I(ludaci~q~ 

RAZÓN tenía Mamá Mariposa en temblar por la 
suerte de Colorina. Mientras ésta voló por los 

jardines y las praderas, los elogios de los arbustos, de 
los pájaros y de las flores, la hicieron olvidar todo 
cuidado. Mas, cuando- la zona de los jardines acabó 
y faltaron plantas donde descansar, se dió cuenta de 
su audacia. Casi desfallecida siguió volando con la 
esperanza de encontrar un refugio. .. ¡Nada! 

Por último, cayó cerca de un pantano. Al verse 
sola, gritó: 

-¡Madre! ¡Ven en mi busca! 
Un sapo se le acercó. 
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-¡Vente conmigo! -le dijo- Me gustan tus alas 
de color. Abanicarás con ellas las aguas estancadas, 
cuando yo te permita volar sobre el pantano. 

Horrorizada, Calorina hizo un esfuerzo enorme y 
voló de nuevo para escapar del sapo. 

Fatigada, cayó sobre un camino, con tan mala for­
tuna que fué a dar de frente a un alacrán. 

-¡Qué bella! -dijo éste admirado- ¡Anímate! 
Es la primera vez que elogio algo, pues todo lo en­
cuentro mal y todo lo enveneno. Pero eres tan linda, 
sor: tan lucidos tus colores, que te elijo para compa­
ñera. Quizás, al saber que tú me. acompañas en la 
vida, la gente me juzgue algo mejor ... 

Calorina se desmayó de miedo. Y el alacrán la fué 
empujando, poco a poco, hacia su guarida. 
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El '<1ux:i.lio ln~terJ1,O ~ 

MAMÁ Mariposa decidió salir en busca de su hija. 
Preguntó a los árboles, a las flores y a los pája­

ros si la habían visto pasar. Todos fueron amables 
y le dieron útiles indicaciones. 

Orientada por tan amables amigos, llegó muy cerca 
del lugar donde había caído Calorina, en el momento 
en que ésta, vuelta de su desmayo, se sentía empujar 
por el horrible alacrán y, desesperada gritaba: 

-¡Madre! ¡Socórreme! 
Oyó Mamá Mariposa a su hija, y voló hasta en­

contrarla. Terrible le pareció el peligro en que esta­
ba. Entonces, sin vacilar, sin miedo a la pohzoña del 
alacrán, tendió sus alas blancas sobre Calorina para 
protegerla. 

El alacrán, admirado de aquella madre que desa­
fiaba su cruel picadura y su veneno, por primera vez 
sintió respeto y piedad por alguien. Dió media vuel­
ta y ... se alejó. 

Mamá Mariposa colocó a su hija sobre su blando 
dorso y, a todo volar, la llevó al tranquilo rincón de 
los arbustos. 

-¡Madre! -imploró Colorina-. Quítame estos 
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colores con los que he sido tan desgraciada. Quiero 
volver a tener alas blancas, blancas ... 

-Difícil será. Pero ¡yo lo conseguiré! -dijo Ma­
má Mariposa. 

y lloró tanto y tan sinceramente sobre las alas de 
su hija al recordar los peligros que ésta había corri­
do, que los colores desaparecieron. Sólo resistió una 
manchita azul que deslucía algo la blancura del con­
junto, y que Colorina se resignó a llevar como una 
advertencia de los peligros de la petulancia. 
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'1 Tó]tic 
remo del sol. Sus 

rayos queman las tie­
rras llenas de verdor y 

las hacen más pródigas aún. Los 
árboles profusos atraen con frecuen­
cia las lluvias que sacian la sed de 
los campos. 

Sol y humedad. Las ramas, ple­
tóricas, se hinchan; los troncos se 
robustecen y por entre hierbas casi 
gigantescas las palmeras cimbreantes 
mueven el abanico lento de sus hojas. 

Se enroscan los tallos; su propio 
vigor los agobia y se apoyan unos 
en otros; la maraña intrincada for­
ma espesa alfombra en los claros; 
las flores son de rara hermosura y 
los frutos olorosos, dulcísimos. 

La selva, el bosque, la tierra de 
cultivo son exuberantes, pomposas, 
prósperas como soñadas. Hasta tres 

\ 

cosechas se levantan cada año. 
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Miríadas de insectos bullen en la espesura; serpien­
tes y víboras tienen allí guarida y, a vece{), también 
se hospedan la alimaña feroz o el inofensivo roedor. 

El calor enervante limita la acción del hombre: su 
trabajo, en me1io de esa naturaleza dadivosa, se res­
tringe. Más que cultivador es recolector. Lo prue­
ban la explotación de los quebrachales, de la yerba 
mate y los naranjos silvestres del norte argentino. 

Una buena extensión del país está dentro de la 
zona cálida y en ella nos regala el trópico 

junto con la belleza triunfal de sus 
paisajes, la inmensa riqueza de su 

producción incesante. 

- 24 ~ 



:E.l ni~ 
l1t(lmf'~~~ 

/ 1 ~ A montaña del norte es seca y desnuda. 
~~~ No tiene manto de hierba, ni vestidura 
de plantíos. Los cardones solos, diseminados, guar­
dan como centinelas el silencio. Batida por los vien­
tos, blanqueada por las nieves es como una madre in­
dia que se hizo de piedra y se quedó en éxtasis miran­
do a los cielos. 

El niño que guía a las llamas la conoce, la ama y 

la comprende. Nació en ella y tiene los ojos acostum­
brados a su grandeza y al vértigo de sus pendientes. 
Sabe sus caminos, sus vericuetos, sus pasos fáciles, 
sus aguaqas. 

Ha visto sus fiestas, ha escuchado su música, y los 
aires cerreros, pegadizos, se le quedaron en el oído. 
Por eso, el niño llamero silba de continuo. 

Las ll(Jmas, dóciles, se le adelantan por la senda. 
Caminan, caminan, caminan ... 

Vienen de lejos, desde un rancho que quedó mu­
chas quiebras atrás. 

\ 

-Padre estará cargando sal -piensa el chico- y 
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madre estará tejiendo, tejiendo el poncho blanco que 
me prometió ... 

Ese que lleva es oscuro como la tierra, con borde 
rojo y está lleno de remiendos. Pero el otro ... 

-Blanco, blanco, ,todito blanco... ¡Más lindo 
será! 

Silba el niño llamero. El pueblo aun no se di­
. visa. ¿Cuánto faltará? ¡Qué importa! 

Caminan, caminan, caminan ... 
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~ ON las alas abiertas 't ~omo brazos en cruz, 

sobre un lirio extendida 
la libélula está. 
Ha dejado la vida 
en la cándida flor 
que le dió su corola 
para el sueño final. 
-¿Sabes, tú - -le pregunta 
la amapola al davel-
por qué al lirio ha escogido 
la elegante libélula 
al sentirse morir? 
-Me parece saberlo 
-le responde el davel-
Yo he oído el elogio 
que le hiciera al pasar 
en\ la tarde de ayer. 
Alabó su blancura, 
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su esbeltez, su pureza, 
y le envió con las alas 
un mensaje cordial. 
La amapola, celosa, 
replegó su corola 
y en silencio quedó. 
El clavel, generoso, 
dulce aroma exhaló 
y en las alas del viento 
su fragancia exquisita 
hasta el lirio llegó. 
Ése fué el homenaje 
de una flor a otra flor 
que meció en su regazo, 
con arrullos de paz, 
a la airosa libélula 
en su sueño final. 
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M AGA moderna, todo lo mejora, lo perfecciona, lo 
enaltece. 

Multiplica el esfuerzo del hombre hasta el infinito, 
mueve máquinas, motores, ilumina, arrastra largos con­
voyes, perfora montañas, horada los terrenos minera­
les, hace sonar los carrillones, maneja relojes y ... 
cura el músculo enfermo y fatigado. En su poder des­
cansan las tres nuevas maravillas: el telégrafo, el telé­
fono, la radiotelefonía. 

pOR un camino de alambres sostenidos por postes 
que en vida fueron tal vez cedros o palmeras, van 

los signos telegráficos. Un hombre diestro, sentado 
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frente al aparato trasmite los despachos y otro los re­
cibe a la distancia, con rapidez de segundos. En un 
papel leve, con trazos azules, nos presentan el mensa­
je inesperado, traducido ya a nuestra palabra. Ale­
gría, esperanza, dolor, amistad. Todos los sentimien­
tos humanos vibran en los hilos tirantes donde suelen 
celebrar los pájaros sus tertulias crepusculares. 

Las paralelas oscuras de ese pentagrama proclaman 
y eternizan la gloria de Samuel Morse, inventor. 

N o ya el mensaje escrito sino la palabra, la propia 
voz humana, con sus matices de emoción, busca 

nuestro oído para confiarse. Un timbre claro llena la 
casa con su son de plata. Basta descolgar el auricular 
para conocer la noticia, el pedido, el comentario de 
alguien que bien puede estar en la casa vecina, en una 
provincia lejana o... ¡en otro continente! La red 
alámbrica, aérea o subterránea, que lleva la voz, pa­
tentiza la despierta inteligencia del famoso Graham 
Bel!. 
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L E simplificamos el nombre -radiotelefonía- a 
fuerza de verla simple. Una estación trasmisora 

- alta torre sensible- lanza al aire la palabra clara 
o la armonía musical, y las ondas etéreas las llevan 
a todas partes. .. Son captadas instantáneamente por 
los aparatos receptores. Los altoparlantes, pregone­
ros incansables, las difunden. 

Con la radio el mundo se hizo pequeño. No hay 
longitudes en la tierra, ni anchuras en el mar. Los 
barcos tienden a}as márgenes esa fibrilla invisible que 
se traduce en confiada tranquilidad para todos y hasta 
aviones nos describen sus rutas por el azul, gracias a 
ella, como si nos mandaran un poquito de cielo. 
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ESDE una rama de paraíso, habla el sim­
pático callejero: 

-Me llaman vagabundo porque no 
me resigno a vivir enjaulado. Soy de 

los pájaros ciudadanos el más amigo del hombre. Me 
acerco casi hasta su mano, me detengo en su venta­
na y miro con curiosidad hacia el interior que me 
es familiar; patino en las azoteas en torno de las 
mujeres que tienden ropas o podan sus malvas fra­
gantes. 

-En las chimeneas, en los caños de sombrerete 
gris acomodo mi habitación que también es de Mamá 
Gorriona y de la prole bullanguera. Me veis po las 
calles céntricas y por las afueras. Estoy acos-
tumbrado a los bocinazos de los automóvi-
les, al ruido de arrastre de los tranvías y a 
la calma soñolienta de las siestas de barrio. 

-Cuando escasean las semillas y los hi­
jos se ponen a chillar previendo un almuer­
zo deslucido, voy volando -¡naturalmen-
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te!- a una playa de descarga del 
ferrocarril urbano. Abundan allí 
los granos dorados de trigo y las 
cabecitas de mijo y de cáñamo que 
vierten las bolsas rotas. A veces, hay 
que disputárselas a las palomas la­
dronas que viven en la estación y 

tienen un buche insaciable. El puerto es nuestro país 
de Jauja. Nos atropellamos por seguir a los cargado­
res que desfilan delante de un hombre que pincha con 
un hierro cada bolsa -dicen que para evitar el con­
trabando- pues de cada punzazo brota un chorrito 
de semillas. Mi pueblo medra allí: mi raza se ha 
hecho innumerable. 

-Todo el aire de la ciudad lo he tijereteado con 
mi vuelo a ras de los techos. Adoro a Buenos Aires 
y soy una de sus características. 

-De España trajeron a mis tatarabuelos a fines 
del pasado siglo. Ellos fundaron -prolíficos- nues­
tra república de pájaros libres en tierras del Plata. 

-Ando de un lado para otro, 
engordo, y me resisto a la jaula. 
Me llaman vagabundo porque \ amo 
la libertad. ¿Acaso el hombre, mi 
amigo, no lucha con todas sus fuer­
zas por conservar la suya? 

-Ahí viene un chico, con una 
honda. iAdiós~ amables oyentes! 
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ORRÍA el año 1813. En una casa de la ca­
lle del Empedrado (hoy Florida) acen­
tuábase por momentos la animación habi­

tual. Entraban a menudo criadas negras portadoras 
de bandejas de confituras y, de rato en rato, deteníase 
frente a su portal algún vetusto carruaje del que des­
cendían damas elegantes y caballeros. Uno que otro 
joven solía llegar a pie, relucientes los zapatos, impe­
cable la alta galera gris. En el interior aumentaba la 
iluminación; se oían risas y música. 

La casa era la de doña Mariquita Sánchez de 
Thompson, prestigiosa dama porteña cuyo salón reci­
bía a la mejor sociedad de la época. Patricios, políti-
cos, militares, sacerdotes. • 

Brillaba la sala. Sedas y tapices de pálido tono 
amarillo relucían bajo la magnífica araña de plata 
bruñida cuya luz jugaba sobre las consolas antiguas y 
pulía las lunas de los espejos. 

Se hablaba animadamente. La conversac'ión gene­
ral coincidió en un tema de grandísimo interés: el en­
cargo que hiciera la Asamblea General de escribir un 
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canto patriótico a dos poetas allí presentes: Fray Ca­
yetano Rodríguez y Vicente López y Planes . 

.El joven Esteban de Luca, muy emocionado, advir­
tió a los contertulios que tenía en su poder el manus­
crito de la canción que presentaría López y Planes. 
Lo rodearon todos y las damas, encabezadas por la 
dueña de casa, le exigieron donosamente que la hiciere 
conocer a la reunión, a pesar de las gentiles protestas 
de Don Vicent~. Juzgaba éste que la Asamblea debía 
conocerla antes. 

Con precisas palabras, de Luca contó cómo el poe­
ta, que había asistido noches pasadas a la Casa de 
Comedias, salió del teatro repentinamente inspirado 
y cómo, en un momento de entusiasmo, había escrito 
aquellas estrofas. 

La concurrencia escuchó, con silenciosa emoción, 
los vibrantes versos. Entusiastas aplausos coronaron 
la lectura y, entre vítores y felicitaciones, las porte­
ñas enjugaron patrióticas lágrimas. El músico espa­
ñol, don José BIas Parera, sentóse al clavicordio y 
arrancó la música solemne que acompañaría los ver­
sos que habrían de ser históricos y sagrados. Y en 
tanto que se hacía círculo en torno de Parera, se des­
arrollaba, en el mismo salón, una escena memorable: 
Fray Cayetano Rodríguez rasgaba el manuscrito de su 
obra, que debía competir con la de López, y abrazaba 
a éste con sincero afecto. 

El 11 de m~yo de 1813, la Asamblea proclamó ese 
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canto como himno de la patria, y el 25 del mismo 
mes se cantó por primera vez en público, en la Casa 
de Comedias. 

Para el salón de doña Mariquita, esa primicia fué 
su gloria mayor. ' 
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HIQUIT A, brillante, 
Graciosa, pulida, 
] uega en el regazo 
De una madrecita. 

Charla con el hilo, 
Con las tijeritas, 
Se esconde en un pliegue ... 
-¡Aguja no está! 
¡Se fué ya! 

Ceñudo, severo, 
Palpando la tela 
La encuentra el dedal. 
La topa, la empuja 
Con prisa. constante 
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y en ritmos iguales 
La obliga a marchar. 

-Aguja, agujita, 
Graciosa y pulida: 
¡Hay que trabajar! 

Trabaja, trabaja, 
Se oculta, se luce, 
Con ojo enhebrado, 
Con punta sutil. 
y forma calados 
y hojitas de rosa 
Alforzas, vainicas 
y puntos sin fin. 
-Aguja, agujita 
Vano es el charlar ... 
Con cara de acero 
Picada de hoyuelos 
La cuida el guardián. 
Como antes la aguja 
Querría gritar: 

'A' " -, guJa no esta .... 
¡Se fué ya! 
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De pronto las manos 
Rematan un nudo, 
El nudo final. 
-Ropa de mi niño 
Nuevecita y blanca 
terminada estás ... 
Manos de la madre 
Llévanse al guardián. 
La aguja descansa ... 

¡Se acabó el bailar 
Arriba yaba j o 
Con firme compás! 
Descansa su cuerpo 
Que la lengüecilla 
Moviéndose está. 
-Hilo azul, tijeras, 
Carretes y cintas, 
¡Vamos a jugar .. .! 
Y a poco en la cesta, 
Sobre una ventana 
Su voz agudísima 
Se escucha encerrada: 
-¡Aguja no está! 
¡Se fué ya! 
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A soledad amedrenta al hombre. Éste, 
necesita vivir en compañía de sus seme­
jantes para d,esplegar su actividad y su 

inteligencia, para ennoblecer su vida por medio del 
trabajo. 

En los terrenos de pastoreo, en la ladera de la mon­
taña fértil, en las proximidades de la selva, levanta su 
casa rudimentaria. No tarda en unírsele otra y otra 
más: se ha formado el caserío. 

A poco, otras familias traen su aporte. Cercos de 
cañas dividen los predios circundantes. Bandadas de 
palomas trazan círculos en el azul y canto de gallos 
y de segadores anuncian el alba. Se abren los cami­
nos. .. Es la aldea. 

Con sucesivos contingentes la población se mul­
tiplica y se esparce. Así se forma el pueblo: lo 
delatan su plaza circular, sus calles delineadas, la 
torre de s~ iglesia, el edificio de la Municipalidad. 
Muy cerca ya va llegando un camino de hierros pa­
ralelos. Gozosamente, suena un martilleo bajo un 
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galpón de zinc: están construyendo la estación ferro­
V1ana. 

Emparejan la carretera y encauzan el río cercano. 
Oríllanlo los postes telegráficos que apuntan al cielo 
como si lo pusieran de testigo en esa empresa tenaz 
de progreso. 

Insensiblemente, se marca la fisonomía de una gran 
ciudad. Chimeneas de fábricas, teatros, escuelas, pa­
lacios. 

Por la vía fluvial llegan lanchas y vaporcitos carga­
dos de pasajeros y mercancías. Hay sobre los techos 
antenas radiotelefónicas y en las calles un tránsito nu­
trido. El hombre piensa, ejecuta, triunfa. 

Se cansa también. Y entonces necesita la sole­
dad, la comprende y la valora. Una tempo­

rada de campo, de mar, de montaña, 
lo vigoriza, lo rejuvenece y le in-

funde el optimismo que re-
quiere su fecunda labor. 
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AMÁ Julia y Mamá Rosa eran dos seño­
ras setentonas, abuelas de una nieta úni­
ca a la cual ambas llamaban Mijita. 

Cuando la niña quedó huérfana, la abuela materna 
-Mamá Rosa- quiso quedarse con ella; pero la abue­
la paterna -Mamá Julia- -se la disputó. Entonces 
tomaron una resolución muy hermosa: vivir juntas en 
la mayor armonía y preocuparse por el bienestar de 
la nieta. 

Como eran pobres, solicitar~n trabajo y lo obtuvie­
ron. Por eso se las veía tejer sin descanso. 

Un día sucedió algo extraño: las agujas de Mamá 
Julia desaparecieron y no fué posible encontrarlas; los 
ovillos de lana que Mamá Rosa había devanado, tam­
bién desaparecieron de la cesta. Fué necesario com­
prar otras agujas y nuevos madejones. 

Al día siguiente Mijita volvió de la escuela con se­
ñales de haber llorado. Las dos señoras, afligidas, le 
averiguaron la causa; pero la niña nada quiso con­
fesar. 

Esa misma tarde Mamá Rosa, que observaba disi-
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mu1adamente a su nieta, la pilló en el momento en 
que ésta sacaba del cesto de labores dos ovillos de lana. 

-¿ Qué haces, Mi jita? ¿Eres tú quien se lleva las 
agujas y la lana? . .. ¿Es posible? ... 

La niña sorprendida, se echó a llorar. 
-¿Por qué, Mijita, no nos has pedido lana y agu-

jas? ¡Te las hubiéramos dado! ... 
-¡No, no! ¡No quiero nada de eso! 
-Entonces ¿por qué te 10 llevas? ... 
-Porque no quiero que ustedes tejan más ... ¡no 

quiero! 
-¿Por qué, Mijita? -preguntó Mamá Julia, que 

en ese momento llegó, afligida, al oír llorar a su nieta. 
-Porque todas las chicas de la escuela me llaman 

arañita ... 
-¿Arañita ... ? 
- ¡Sí! Dicen que mis abuelas son dos arañas que 

se pasan el día tejiendo ... ya mí me llaman arañita. 
Las dos ancianas se miraron consternadas. No era 

posible complacer a Mijita. Ellas tenían que 
tejer para ganar el pan, los vestidos, el bien­
estar de su nieta. Tranquilizaron a ésta como 
pudieron y lograron que olvidara su preocupa­
ción relatándole un lindo cuento. 

¡Día domingo! Tibio, luminoso. 
Mamá Julia invitó a Mijita a dar un paseo. 

La condujo a una hermosa quinta de los alre-
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dedores de la ciudad, que ella conocía muy bien por 
pertenecer a una vieja amiga. , 

Con toda intención llevó a la niña a un lugar donde 
crecía un grupo de arbustos, entre cuyas ramas podía 
verse un bellísimo espectáculo. Iluminadas por el sol, 
que las hacía relucir, finísimas y grandes telas de ara­
ña parecían tapices hechos con hebras de luz. 

Mijita quiso tocarlas, pero su abuela se lo impidió. 
-¡Cómo brillan! -exclamó la niña- ¡Si pudiera 

llevármelas! 
-¿ Qué harías con ellas? 
-Las colocaría como cortinajes en la puerta de 

mi casita de muñecas ... 
-Destruiríamos el palacio aéreo de las arañas, que 

ellas cuidan y restauran con tanta paciencia. ¡Quién 
tuviera la habilidad de las arañas! Me enorgullece 
que a mí y a Mamá Rosa 
nos llamen arañas. Quiere 
eso decir que somos traba-
jadoras, pacientes, habilido-
sas. ¡Alégrate, Mijita, cuan-
do te llamen araña y diles 
a las perversas que así te 
nombran, por qué te enor­
gulleces tú también con el 
mote! 

Mijita nada respondió, pe­
ro estuvo alegre todo el día. 
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Rompieron filas las alumnas al llegar al patio de 
recreo. 

Hasta el grupo donde jugaba Mijita, se acercaron 
dos niñas mayores y, después de codearse disimula­
damente, le preguntaron burlonas: 

-¿Estás contenta, arañita? 
-¡Contenta, contenta, contentísima! Sobre todo 

porque me llaman arañita. Eso significa que soy ha­
bilidosa, lista, trabajadora. .. ¿Lo entienden? 

y de un brinco Mijita se incorporó a la ronda, don­
de sus compañeras cantaban, acompañándose de gra­
ciosos movimientos imitativos: 

Así, así, tejen las tejedoras ... 
Así, así, bordan las bordadoras ... 
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, ~ . AS moscas forman un ejército negro, un _ 
.... . ejército incansable, cuyas bajas se llenan . 

·· ..... a~ inmediatamente. Sus nutridos escuadro­
nes se desbandan al encontrarse en la 

casa del hombre. Pero cada soldado de ese ejército 
tiene una consigna que cumple con diahólico entusias­
mo, con verdadera tenacidad. Sus evoluciones trazan 
en el aire extraños mensajes de muerte. Todo 10 con­
tamina su impureza. Se regocijan entre los vertederos 
de residuos, y luego se posan en el borde del vaso de 
leche que beberá el nmo. Se detienen con deleite en 
las mataduras de los animales, y luego transitan con 
indiferencia sobre el pan, las verduras, los objetos de 
uso habitual. Efectúan por ese medio una espantosa 
siembra de microbios que trasmiten terribles enfer­
medades. 

Tú las has visto: presumen de limpias; se acicalé!n 
minuciosas; restriéganse las patas delanteras una con 
otra; se dan toquecitos en la cabeza y se alisan las alas. 
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No las creas: están mintiendo. Esas son sus artima­
ñas de soldados destructores: así se despojan de su 
carga de gérmenes nocivos que esparcen por todas 
partes. 

Destruir sus huevos, sus larvas, es hacer obra 
humanitaria, evitar grandes males a la sa­

lud pública. La limpieza y la desinfec-
ción son sus enemigos mortales. 

Acudamos a ellos para librar­
nos del ejército negro, 

del ejército fatal 
de las moscas. 
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S
ER sereno, saber dominar sentimientos e im­
pulsos en el momento oportuno ¡qué difícil y 
qué necesario es! 

La falta de serenidad hace más terribles las 
catástrofes. Lo prueban continuamente los 

incendios, las inundaciones, los naufragios. Por eso 
la serenidad se alaba siempre como una virtud. Y 
lo es realmente. 

En la noche del 23 de diciembre de 1872, el fuego 
hizo presa del vapor ((América" que iba en viaje a 
Montevideo. Los pasajeros se disputaban los salvavi­
das o, enloquecidos de terror, se arrojaban por la bor­
da a una muerte más rápida. 

El señor Rúhl, comerciante alemán radicado en Bue­
nos Aires, viajaba con tres hijos suyos, el mayor de 
los cuales contaba apenas diez años. Había logrado 
sacar de su camarote los salvavidas de los niños y se 
los colocó con toda calma. Agrupólos luego en un 
lugar conveniente para su propósito, y habló así al 
hijo mayor: 
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-¡Escucha bien! Yo me arrojaré al agua a fin de 
estar allí para recibirlos y protegerlos. Cuando reapa­
rezca en la superficie me arrojas a tu hermanito, luego 
a la nena y por último ... ¡te arrojas tú! 

En tanto se oían gritos, lamentos, plegarias. Las 
llamas, voraces, avanzaban. 

Tal como lo ordenó el padre sereno y valeroso, cum­
plió su mandato el hijo obediente. 

A poco, se vió luchar con el vaivén del agua a un 
hombre cuyo mayor cuidado era mantener unidos a 
su alrededor tres niños. Así, gracias al sereno y con­
tinuado esfuerzo que desplegó para no rendirse al can­
sancio, el señor Rühl pudo esperar que los recogieran 
los botes del vapor «Villa del Salto", que practicaba 
el salvamento. 

Si en esa hora trágica que ensombreció la historia 
de la navegación en el Río de la Plata, otros hubieran 
tenido la serenidad y firmeza de aquel padre y de 

aquel niño ejemplares, se habría conjurado en 
gran parte aquella terrible catástrofe que 

apagó tantas vidas útiles y amadas. 
Alabar la serenidad es justicia. 

Llegar a poseerla es una 
perfección del espíritu. 
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1 ardores de estío sin término, ni hielos 
perennes. Todo a su tiempo: frío so­

portable en los inviernos y llevadero el calor en lOE 

veranos. La naturaleza, ni avara, ni derrochadora, 
es de un equilibrio perfecto. Da lugar a que el hom­
bre trabaje en condiciones propicias y le ofrece la 
satisfacción de ver el florecimiento de su propia obra. 
Siembra, defiende su sembrado, espera, antes de cose­
char. Tiene una ley este clima: la actividad. Como 
no hay sopores de trópico ni entumecimientos prolon­
gados, las fuerzas humanas se esparcen en procura 
de expansión: las minas, los cursos de agua, las cos­
tas, las llanuras, las faldas de las montañas, las ciu­
dades, las atraen y centuplican. 

Los bosques, más ralos, permiten una explotación 
más fácil y la feracidad del suelo bien regado se tradu­
ce en abundancia. Pastos, cereales, maderas, frutales ... 

Nuestra patria tiene su área mayor dentro de esta 
zona. A ello debemos una ventajosa posición en el 
mundo productivo y, por esa benignidad de su clima 
y de su suelo, los extranjeros suelen llamarla ((tierra 
de promisión". 
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Es un corro de niñas 
el que canta a la luna, 
y en el centro del corro 
representa una de ellas 
a la luna en persona. 

Las que giran en ronda e~ secreto conocen 
de la luz que el satélite generoso derrama, 
y en un ritmo ligero indiscretas le cantan 
con sus voces vibrantes y un tonillo zumbón: 

Luna lunera, 
cascabelera, 
bríllas plateada 
con luz prestada. 
Luna, lunera, 
cascabelera, 
si el sol se irrita 
y su luz te quita 
nada valdrás, 
pues muerta estás. 
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La que en medio del corro ser la luna simula, 

deja oír su respuesta saturada de amor~ 
y con dulce cadencia gira alzando los brazos 
cual si un rítmico anhelo de elevarse a los cielos 
diese impulso a su danza;, a su cálido hablar: 

~Ser digna de la grandeza 

del sol, es todo mi anhelo; 
transfigurar la belleza 
de su fuerza en suavidad 
y la noche en claridad; 
darme al mundo como un velo 
de poética hermosura, 
ser silencio, ser dulzura, 
ser un símbolo en el cielo 
de que, muerta, ~t1n puedo dar. 

Las que giran en ronda se detienen, suspensas. 
Sus palabras hirientes se convierten en miel, 
y con trémulas voces y miradas afables 
sustituyen la burla y el tonillo zumbón: 

Luna, lunita, 
buena y bendita, 
reina en el cielo 
y envía al suelo . 

tus resplandores. 
¡A ti, loores! 
Luna, lunita, 
buena y bendita. 
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- VANZA a pleno sol un trasatlántico 

-=.:::!~~~~~:::::. ( y pasa la zona portuaria. 
Afanosos, los pasajeros de- ter­

cera clase, lían envoltorios, ha­
blan nerviosos, se agrupan, van y vienen. 

Son los inmigrantes . .. Allí, el recio pastor de la 
llanura húngara, e11eñador ruso, el labrador italiano, 
el jornalero español. .. Hombres de todos los países 
de la tierra, que se alejan de su patria con un nom­
bre de- plata grabado en la frente: ((¡Argentina!" 

Un hombre lleva a su hijo hasta la borda y le en­
seña, nombrándolas, las banderas izadas en los más­
tiles. Alguien, satisfecho y confiado, se mira los pu­
ños de trabajador forzudo; el de más allá recuerda 
con angustia la acogida menos cordial de otro puerto; 
no falta quien saluda con rezos la aparición de la tie­
rra soñada. 

Una mujer con un niño en los brazos y otro pega-
\ 

do a sus faldas, se da vuelta para mirar una vez más 
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la lejanía, como si quisiera divisar la patria que dejó 
y los seres queridos que la despidieron: ~ madrecita 
vieja, los hermanos que prometieron seguirla algún 
día para probar ellos también fortuna. El chiquillo 
mayor, le pregunta: 

-Madre ¿vendrá la abuela en otro barco? .. 
¿ Vendrán los tíos? 

-Sí, hijo, vendrán. .. ¡Si Dios quiere! 
En su voz hay amargura, desesperanza. Mas, al ver 

cómo el pequeño que lleva en sus brazos se agita al­
borozado y tiende las mane citas hacia la tierra que 
los espera, la madre cree ver en ese contento una bue­
na señal. Y su mirada se anima, y sus labios besan 
la redonda mejilla de su hijito. 

-¡Sí! ¡Vendrán! -exc1ama- ¡Dios ha de que­
rerlo! 

Pronto sonará la hora del 

desbande, cuando sea puesta 
la escalerilla y pisen la ca -
lle que les abrirá camino ha­
cia el futuro. Los cobijará 
primero el Hotel de Inmi­
grantes o la casa pobre del 
pariente. Después irán a las 
pampas, a los algodonales, 
a las colonias entrerrianas, 
santafecinas o cordobesas, a 
los obrajes chaqueños, a la 
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planicie patagónica. El trabajo es la esperanza y el 
porvenir de todos ellos ... 

y los hijos de los inmigrantes que llegaron con 
un nombre de plata grabado en la frente, 

dirán su esperanza y su orgullo con la 
palabra magnífica que pensó el 

poeta: 
((¡Argentino! ¡Argenti­

no! ¡Argentino!" 
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El valle, que se extendía al pie de la montaña, pa­
recía estar siempre alegre. Los arroyos que surcaban 
su suelo al correr le cantaban: -«Bajamos de la mon­
taña para fertilizarte porque eres hospitalario y bue­
no, porque eres tierra de reposo y de abundancia ... " 

Un día la montaña se dignó hablar con el valle. Y 
. desde la cima dejó oír su voz: 

-¡Admírame, valle! Soy elevada, soy majestuosa 
y domino desde mi cumbre las distancias. ¡Envídia­
me, valle! 

Y, risueño, el valle le contestó: 
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-Te admiro porque eres grande y fuerte, mas no 
te envidio. Dominas las distancias, es verdad, pero 
no las disminuyes como yo, que permito a los hom­
bres transitar por mis caminos con facilidad. Te acer­
cas algo más que yo a los astros, pero ... ¡estás aún 
tan lejos de ellos que de nada te vale esa ventaja! 
Eres alta y áspera. Yo soy llano y amable. Las nu­
bes son para ti niebla densa que pasa . . Yo las veo 
dotadas de formas cambiantes, embellecidas, ilumi-

nadas. Las águilas y los cóndores que en ti ani­
dan son poderosos, pero te salpican con los 

sangrientos despojos que sus crías ne­
cesitan. ¡Las aves que a mi am-

paro viven, cantan y trinan! 
¡Te admiro montaña, 

pero no te envidio! 
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RA la hora de la siesta. Las chicharras 
prolongaban su canto monótono y, le­
jos, se oía el cloquear de las gallinas. 
Una dulce paz soñolienta descendía a 

la casa de la sierra. Sentados en sendas hamacas, en 
el corredor de la galería, los mayores se habían que­
dado dormidos, menos el abuelo que se entretenía con 
su pipa; yo escuchaba a los dos niños que discutían 
sobre la posesión de un zorrito cazado en el cepo que 
ellos dispusieran la tarde anterior. 

-A ver, amigos, si les pasa lo que a los Varas ... 
-¿ Qué les pasó, abuelo? 
Las caritas serias no perdieron sílaba del relato. 
(Vivían por allí cerca, en los alrededores de Cos-

quín. Tenían fama de tozudos y enredadores; eran 
entre sí parientes y sus campos lindaban; pero no se 
hacían favor si no mediaba pago. Uno, era dueño 
de un burro forzudo, capaz de levantar buena carga 
y, en cierta ocasión; se 10 alquiló al pariente para 
conducir fruta al pueblo. El alquilador tenía que ha­
cer el mismo camino y, como el calor era sofocante, 
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en cada una de las continuas paradas, buscaba para 
cobijarse la sombra del asno cargado. 

Protestaba el otro diciendo que, puesto que había 
pagado lo convenido, le correspondía a él esa ventaja, 
y el otro alegaba que había alquilado el animal pero 
no su sombra. . 

De las palabras airadas pasaron a los denuestos y 

pronto hicieron hablar los puños. Largos minutos se 
les fueron en la pelea. Cuando los separaron, jadean­
tes y rendidos, volviéronse hacia el pollino, causa ino­
cente de la disputa. No estaba. Buen rato hacía 
que, con su carga olorosa, había tomado por un ata­
jo en plena libertad. 

Nunca más lo vieron. En los ranchos se reían 
cuando los dos torpes se acercaban a pre­

guntar si habían visto un burrito oscu-
ro con una cruz en el lomo ... " 

Los niños comprendieron. Y 
disimuladamente, fue-

ron a ver al zo-
rrito preso. 

- 59-



• pASO a la enseña de los libres! A la enseña que 
, nació en las llanuras que el Paraná adormece con 
la voz milenaria de su canto guaraní, y se remontó 
luego sobre la cordillera para mostrar al mundo su 
trayectoria triunfal de libertad. 

¡Blanca y azul! Protectora de héroes, de pensado­
res y de ciudadanos libres, a cuya sombra se está for­
jando una argentinidad vigorosa; bendecida por todos 
los hombres de buena voluntad que, esparcidos ayer 
por la tierra, a su amparo juntan ahora su esfuerzo 
de trabajadores. 

¡Bandera de Belgrano, de San Martín, de Rivada­
via, de Sarmiento! ¡Evocadora de nuestras victorias! 
La pureza de tus colores, que son trasunto del cielo 
diáfano y de las blancuras del honor, pregonan tu no­
bleza. 

Bandera de mi patria: porque eres síntesis de glo­
ria y promesa de solidaridad entre hermanos, te acla­
man y reverencian los niños argentinos. 
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E ha sentado la hermana mayor 
en la silla bajita; 
en la silla que el padre ha comprado 
para el hijo menor. 
El chiquillo se acerca enfadado; 
pero al ver que su hermana lo invita, 
con fraterno ademán, 
a ocupar su regazo, 
se ilumina su fresca carita 
y se acerca buscando el abrazo 
de la hermana mayor, 
que reemplaza a la ausente mamita 
y lo arrulla, lo besa y le cuenta 
cierta historia de un niño que inventa 
la manera de hacer un muñeco 
que regala juguetes y dulces 
a los chicos que duermen sin luz. 

Se endereza encantado el chiquillo 
y el asombro le agranda los ojos 
e~ que brillan antojos: 
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-¡Para mí esos lindos regalos! 
¡Para mí, para mí, 
Que me duermo de noche sin luz! ... 
y la hermana lo abra~ de nuevo 

1 'd 1 d' " ,,, y a Ol o e Ice que S1. 

¡Con qué mimo se deja el pequeño 
arrullar por su hermana mayor! 
Poco a poco, a sus ojos el sueño 
baja en dulce sopor; 
y la hermana lo mece y le canta, 
con paciencia de santa, 
las canciones de cuna que otrora 
le enseñara su buena mamá. 
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ACIÓ en una cueva diminuta entre los 
raigones de un sauce. Muy quieto se 
dejó est'a.r allí hasta que una luz rara 
iluminó el hueco tibio. Dió un salto. 

asustado, y se encontró sobre la tierra, bajo el sol. 
Era un claro día de verano: cielo puro y grandes 
nubes errantes. Corrió un trecho y se ocultó entre 
la maleza. Allí ensayó su violíl). nuevecito. ¡Qué bien 
sonaba entre las hojas! Pasó una libélula y 10 saludó: 

-¡Buen día, amigo grillo! 
Una hormiga dejó en el suelo el tallo que trans­

portaba, para comentar: 
-¡Linda, su canción, señor grillo! 
y un cordero rizado que venía comiéndose los bro­

tes a lo largo de un cerco, murmuró: 
-Si fuera de tu tamaño, ¡con qué gusto jugaría 

contigo, grillo! 
- ¡Gri-llo! ¡Gri-llo! Los tres dijeron la misma pa­

labra. Debo llamarme así -pensó el músico. 
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y en homenaje al nombre flamante improvisó una 
sonata que hizo durar todo el tiempo $ue tardó un 
vi1ano recién escapado del cardo paterno, en perderse 
de vista sobre las frondas. 

-Puedo viajar -se dijo-o Visitó una morera 
cubierta de mariposas blancas y un hormiguero aban­
donado; se hartó en la despensa de una rata campe­
sina y se bañó en el cuenco de una hoja carnosa y 
aterciopelada entre los juncales. ¡Qué feliz era! Qui­
so dar gracias a Dios por tal contento y elevó un 
himno monótono pulsando una sola cuerda. Algo le 
hacía compás, lejos primero, muy cerca después. 

-¡Ch!p-chás! ¡Chip-chás!- Se calló. Eran los cor­
tadores de junco con sus hoces y guadañas. En un 
manojo lo apretujaron de repente y sintió que iba 
por el aire. Cerró los ojos. Cuando los abrió estaba 
en el fondo de un bote entre la carga fresca, con olor 
a jugo de hierbas. Una hora después los hombres 
taparon la embarcación con una lona y la ataron con 
una soga a un tronco de la ribera. 

Salió -muy tarde- la luna. El grillo embebido, 
tocó y cantó para ella todo su repertorio. 

Afónico casi, se deslizó por la cuerda hasta la ori­
lla y en dos saltos y tres carreras, llegó a una vivien­
da. En un sendero del jardín se puso a esperar al sol. 
Debió dormirse, porque sin saber cómo se encontró 
bajo la mano de un niño. 

-¡Lo cacé! ¡Lo cacé! -gritaba el chico jubiloso. 
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Lo encerró en una cajita y lopuso en la ventana. El 
músico, preso, pulsó su violín. Maldecía con sus es­
calas la oscuridad y el encierro y lloraba por la luz 
que no vería nunca. 

Pasó algún tiempo ... Sin querer, su carcelero em­
pujó una maceta del alféizar y con ella cayó la caja. 
El golpe hizo saltar la tapa y el grillo huyó enloque­
cido hacia los matorrales. Un mamboretá se rió de 
su apuro y le hicieron coro zumbón dos avispas. 

Enfurecido, el músico se metió en una cueveci­
ta del suelo, muy parecida a la que fué su 

cuna. Era pequeña, mullida, como pa-
ra un largo descanso. Allí se acu-

rrucó y quedó inmóvil oyen-
do el tranquilo pasar 

de las horas ... 
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os pájaros mecánicos llenan el aire con 
el zumbido de sus hélices. 

-¡Dos ... tres ... cinco! ¡Una es­

cuadrilla! -dice un peatón, mirando hacia la altura 
desde la acera de una calle concurrida.- Muchos 10 
imitan. Ojos inquietos, alucinados, siguen las evolu­
ciones de los aeroplanos: Son grises; les da de lleno 
el sol y son de plata; si anochece, se destacan en negro 
sobre el azul profundo. .. El zumbar de los motores 
es un canto de optimismo. Habla de valor, de auda­
cia, de inteligencia, de tenacidad. 

Los aviones atraviesan con rumbo a todos los ho­
rizontes las tierras argentinas, llevando pasajeros y co­
rrespondencia urgente y no vacilan en cruzar, a mu­
chos miles de metros, las cordilleras y macizos rocosos 
en cumplimiento de su misión de paz. Los hidroavio­
nes, después de largo peregrinar por los cielos en 
arriesgada empresa, se posan sobre la superficie de 
nuestro CCrío mar" con suavidades de gaviota. 

Sabemos que muchos pilotos civiles y militares arries­
gan su vida y aun la pierden lanzándose al peligro en 
noble afán de superación y perfeccionamiento. Y es 
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que los aviones hablan al corazón un lenguaje magní­
fico de tesón, de confianza, de futuro y de patria. 

Dígalo sino la emoción que brilla en todas las 
pupilas al ver volar un aeroplano con 

la escarapela nacional pintada en 
el reverso de las alas metáli-

cas, siempre tendidas. 
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OR años de años veían lós chicos la re­
liquia del tropero colgada de un clavo 
dorado en el escritorio del padre. Era 

un cuchillo de mango recio, bien ajustado en su vaina 
de cuero. 

La parda Eulalia, que solía pasarle el plumero con 
cierto miedo respetuoso, deshilaba a menudo la histo­
ria del patriarca familiar. 

Hacía don Fausto viajes al Sur de la Provincia de 
Buenos Aires allá por 18.. Jefe de una larga tropa 
de carretas que dejaba como una estela a través de la 
pampa, el agrio rechinar de las ruedas, era admirado 
y temido. Sus consejos, sus réplicas, sus amenazas 
-' -las manos- jamás caían en el olvido. Su bon­
dad llegó a ser proverbial en toda la zona de sus 
VIaJes. 

Cuando alguna reyerta se perfilaba entre sus hom­
bres, oíase su voz potente: 

-¡No me hagan sacar el cuchillo! 
Manso silencio le respondía siempre. Los matreros, 
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los gauchos alzados, se acercaban sumisos a la carre­
ta guía: 

-Ando escaso de yerba, don ... 
-¡Denle yerba! 
-y de tabaco ... 
-¡Denle tabaco al mozo! Y no te olvides, para otra 

ocasión, que ni la hacienda más lucida, ni la tradición 
más negra valen lo que una vida ... 

Hablaba con la mano puesta sobre el mango de su 
cuchillo. -

Una vez la indiada asaltó las últimas carretas. En­
tonces lo vieron pelear bravamente, pero a estacazo 
limpio, defendiendo a un pasajero niño ... 

Su cuchillo seguía atravesado en el cinto lleno de 
chirolas resplandecientes. 

Envejeció en la carreta el buen criollo. Y lloró por 
primera vez cuando vió la humareda de la locomo­
tora que lo vencía, que acababa su existencia de señor 
de las llanuras. 

Al morir, don Fausto entregó el cuchillo a su hijo 
mayor. 

-En la hoja está escrita una lección. ¡Que te apro­
veche! 

Al tirar del mango, aquel recio mango tantas veces 
acariciado por el anciano en horas rudas y difíciles, el 
hijo halló una sorpresa. ¡El cuchillo no tenía hoja! 

Comprendió. El criollo había impuesto su autori-
\ 

dad por su comprensión sincera, por su hombría de 
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bien. Aquel pequeño engaño fué una ilusión, una ilu­
sión necesaria en aquellos tiempos y por aquellas sole­
dades. 

En las orillas del Salado aún se habla del 
cinto temible de don Fausto. 

Para los hijos de sus hijos, es 
una reliquia el cuchillo 

del tropero. 
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A tía abuela Mercedes tenía la hermosa 
costumbre de mirar al cielo con frecuen­
cia. A fuerza de observarlo y de intere­
sarse por cuanto ' pasaba en las alturas, 
sabía dar la explicación de muchos fenó­

menos meteorológicos y astronómicos. 
Cierto día, cuando escampó la lluvia que durante 

toda la mañana había retenido a su sobrino nieto en 
las habitaciones, salió éste a correr por el jardín. 

-¡Viva el buen tiempo! -exclamó levantando la 
mirada al cielo. 

Quedó suspenso de admiración ... 
-¡El atco iris! 
¿De dónde provenía? ¿Por qué si era tan bello no 

engalanaba todos los días el cielo? 
Lleno de curiosidad, fué en busca de la tía Mer­

cedes: 
-¿Por qué ha aparecido hoy el arco iris, tía? ¿Có­

mo se ha formado? 
-Con la l~z del sol que al atravesar la lluvia se 
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descompone en los colores del prisma: rojo, naran­
jado, amarillo, verde, azul, añil y violado. Es un fe-, 
nómeno natural, un meteoro. Pero... prefiero con-
tarte cómo ha imaginado un poeta el origen del arco 
trls. 

-¿Un poeta? 
-Sí ... José Selgas, el cantor de las flores. ((Un 

día -cuenta- apareció el cielo enojado. Su frente 
coronada de nubes revelaba la profundidad de su pe­
sar. La luz, que es toda alegría, se afanaba en vano 
en disipar su obscura tristeza." 

((Al fin, el cielo rompió a llorar. Estaba inconso­
lable." 

((La luz se deshacía buscando una salida oportuna; 
pero el cielo estaba sombrío y la oscuridad le cerFaba 
el paso por todas partes." . 

(tAfiló entonces uno de sus rayos más puros, lo 
lanzó en medio de la oscuridad, y las nubes se abrie­
ron, y bordó en seguida sobre el aire, húmedo todavía, 
un arco de triunfo." 

De nuevo en el jardín, el niño corría a su gusto, 
pero de vez en cuando elevaba la mirada para contem­
plar el arco iris ... ¡No por conocer su origen le pa­
recía menos maravilloso! 
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(ROMANCE) 

trebolar venía 
la niña de mi cantar, 
los zapatitos azules 
y la gorra verdemar; 
en la mano unas espigas, 
en los ojos su penar. 
Las abejitas y el viento 
se la fueron a encontrar. 
-Díganos, diga la niña, 
la causa de su llorar. 
-¡Ay, amiguitos, mi oveja, 
se ha perdido en el pinar 
y rudos esquiladores 
han cruzado el trebolar! 
¡Ay, de mi oveja cuitada! 
¡Si me la van a buscar 
Les daré mis zapatitos 
y mi gorra verdemar ... ! 
Las abejitas y el viento 

\ , . 
pUS1eronse a susp1rar. 
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-Allí viene, allí viene 
-silba el viento- ¿A qué llorar? 
Las abejitas -Nosotras 
guiámosla al trebolar. 
-¡Ay, que torna esquilada 
la oveja de mi penar! 
¡Ay!, ¿cómo podré yo ahora 
su linda lana peinar? 
¿En dónde le ataré el lazo 
si han quitado su collar? 
¡Hermano viento, abejitas, 
quisiera a solas llorar! 
-Calle, la niña. Otra lana 
el verano le ha de dar. 
-Con mimbre de las mimbreras 
bien puede hacerle un collar. 
-Con florecitas de trébol 
mejor lo puede adornar. 
-Gracias, amigos. Les dejo 
mi gorrita verdemar 
y mis zapatos azules 
que mojé en el hontanar. 

Descalza, por los senderos 
la niña rompió a cantar. 
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OMO una fuerza en marcha, destinada a 
llevar progreso por donde pasa, cule­
brea el convoy ferroviario. Conduce en 

los vagones, unidos como vértebras, copiosa riqueza: 
maderas, cereales, algodón, frutas, minerales y ga­
nados. 

Se interna a veces por la galería oscura de un túnel 
o pasa sobre los arcos de un puente. Su marcha es 
potente, avasalladora, como si quisiera llegar cuanto 
antes a término. 

El silbido estridente de la locomotora pregona lo 
mucho que puede la inventiva humana y lo que vale 
la locomoción rápida que facilita el avance de la ci­
vilización. 

Al ver que las vías se acercan a sus sembrados, los 
chacareros y colonos extienden el área de cultivo y 
los pueblos de la campaña aumentan en población y 
bienestar. Gracias al ferrocarril, que trae hasta los pue­
blos fluviales y marítimos la producción del interior, 
nuestro comercio avanza y se consolida día por día. 
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Al espmtu observador de un niño inglés, Santia­
go Watt, que descubrió la fuerza del vapor, miran­
do cómo los gases desprendidos del agua hirviente 
levantaban la tapa del caldero que la contenía, de­
bemos en parte esta maravilla moderna. Por él y 
por Jorge Stephenson, célebre ingeniero, que perfec­
cionó la locomotora y construyó en el año 1825 la 
primera línea ferrocarrilera, el mundo que trabaja 
se orientó por un camino de máximo rendimiento. 

Una locomotora en marcha es símbolo de vida, 
riqueza- y cultura. A su paso la actividad 

crece y la incuria de los pueblos des­
aparece, poco a poco, avergon-

zada y vencida. 
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UENTE) don Nazario! 
~ -¡Cuente! ¡Cuente! 

Hay palmadas de contento y voce­
citas de ruego alrededor del viejo capataz de la es­
tancia. Se disculpa, tose, dice que se le olvidaron 
todos los cuentos con el estruendo de las calles de la 
capital. .. Los chicos son inflexibles. 

-Bueno, pues. . . allá vá ... 
Una mañana despertó Tigrín, el hijo del Tigre, 

sintiendo un rasguño en las tripas. 
/ 

-Buena señal-se dijo-o Eso significa que hoy 
me hartaré de cosas buenas. . 

Salió de la cueva a orearse el pelaje, se atusó los 
bigotillos y, muy erguido, siguió la huella blanquita 
de escarcha. 

Topó con una liebre que se había caído de la bol­
sa de un cazador, la olió, le dió vueltas una y otra vez, 
diciendo: 

-No te comeré. Podrías estropearme el estó­
mago. Además, mis tripas anunciaron que come­
ré algo mejor. Siguió adelante y halló, colgado del 
brocal de un pozo, un chivito adobado, listo para 
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el horno. Dió un paseíto alrededor y después dijo: 
-N o te comeré. Sólo servirás para darme sed y 

yo tengo fe en mis tripas. 
Más lejos, en un sauzal, halló una yegua con su 

potranca. Muy engreído, anunció: 
- ,-¿Sabes, hermana? Voy a comerme tu potranca. 
Contestó le la yegua: 
-Haz lo que te plazca. Pero, mira: ayer me clavé 

una espina en un casco y, como eres cirujano, te rue­
go que me la arranques. Después te comerás la po­
tranca. 

Tigrín acercó el hocico para hacer la cura y recibió 
una coz en la frente que lo dejó sin sentido. La ye­
gua y la potranquita huyeron hacia las casas. 

-No quiero enojarme por esta burla. Estoy segu­
ro de que hoy comeré opíparamente -pensó Tigrín. 

Partió de allí y en un alfalfar encontró a los dos 
hijos de don Juan Zorro que luchaban uno contra 
otro. 

-Gracias a Dios que ahora voy a regodearme. 
Dijo a los zorritos: 
-Hermanos, tan cierto como que la ((alfita" es­

tá en flor, me los comeré. 
El más vivaracho repuso: 
-Hazlo si gustas. Pero antes, sentencia en justi­

cia un pleito. Este alfalfar fué de 
nuestro padre y nos peleamos por 
él. No sabemos cómo repartirlo ... 
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-Lo resolveré, si me dicen de qué manera ... 
Dijéronle: 
-Ponte en el medio del campo. Nosotros iremos 

cada uno a un extremo y luego correremos hacia ti. 
El que llegare primero a tu lado será dueño del al­
falfar. Al otro, puedes comértelo. 

Aceptó. Mas los pícaros corrieron con tal fuerza 
y lo toparon con tanta furia por ambos costados que 
lo hicieron rodar y lo dejaron medio muerto y con las 
costillas rotas. Cuando volvió en sí -¡naturalmen­
te!- estaba solo. 

-Tampoco me enojaré por esta burla ... ¡Hoy 
comeré de lo fino! 

Poquito a poco, se acercó al ranchería. Entre unas 
cañas, una gata blanca daba de mamar a sus crías. 
Verlo y esconderse en un horno derruído fué cosa 
de un respiro. 

-Salga, hermana, su destino es acabar en mi bo-
ca ... 

-¡Saldré, no lo dude! Pero antes, cante algo para 
que se duerman mis pequeños. Luego, dormiditos, se 
los entregaré. ¡A ver, una vidalita! 

El tonto de Tigrín comenzó a rugir en todos los 
tonos, creyendo que cantaba muy bien. Los paisanos 
de los ranchos lo sorprendieron y se le echaron encima 
armados de palos, escopetas y facones atados a la pun­
ta de gruesas cañas. 

Apaleado, cl\orreando sangre, Tigrín echó a correr. 
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Pensaba encontrar lo que antes había desdeñado y 

no halló ni los rastros. , 
Tan humilde ahora como antes soberbio, se tendió 

en su cueva, panza arriba y se puso a llorar. T oda­
vía se oyen los sollozos en el monte. 
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ORRÍA el año 1871. U!1a espantosa epide­
mia de fiebre amarilla hada estragos en 
Buenos Aires. Sus habitantes morían a 

centenares. Pequeños resultaban los cementerios y lle-
garon a faltar enterradores ... 

Un grupo de heroicos médicos, secundado por 
otro grupo no menos abnegado de ciudadanos, hi­
cieron toda clase ' de esfuerzos para evitar el flage­
lo. Buenos Aires vió cuadros, terribles de dolor en 
esos días angustiosos, pero también supo que guar­
daba grandes corazones: hombres, capaces de sacri­
ficarse por el bien del prójimo y mujeres piado­
sas y humanitarias, que convertían su dolor en gran­
deza. 

El doctor Manuel Argerich atravesó cierta tarde el 
portal de una casa de la calle de La Merced, con el 
objeto de asistir a tres niños, hijos de una viuda muy 
pobre. Dos días antes los había visitado dejando pro­
lijas prescripciones a la madre para que los cuidara, 
sin ocultarle que era gravísimo el estado de los niños. 
Sus tareas de médico solicitadísimo en aquellas horas 
tan angustiosas para la población, le permitían esos 
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momentos para visitar de nuevo a los niños mencio­
nados. 

Una escalera crujiente lo condujo hasta la habita­
ción de la pobre viuda. Halló la puerta cerrada. Lla­
mó y no le contestaron. Abrió ... ¡Nadie! 

Perplejo, iba a volver sobre sus pasos, cuando oyó 
en una pieza vecina gemidos de niño y suaves arrullos 
matemos. Guiado por ellos entró en una habitación 
interior donde, casi a oscuras, un chiquitín con los la­
bios resecos y las manecitas ardientes, yacía en el re­
gazo de una mujer. 

El médico encendió el quinqué para observar al ni­
ño y, cuando se volvió, no pudo reprimir una excla­
mación de sorpresa al reconocer a la mujer. 

-¡Señora! ¿Usted ... aquí? ¿Y los suyos? 
-Los míos, doctor. .. murieron. Se los llevaron 

ya ... 
Y entre sollozos, agregó: 
-Este pobrecito se quedó sin madre. Lo encon­

tré al lado de la muerta, llamándola. Ahora es 
mío: me pertenece. ¡Sá1vemelo! 

El ruego nobilísimo encendía las pupilas de 
la excelente mujer. Y el doctor Argerich, 

emocionado, respondió inclinándose: 
-Señora ... ¡es usted una santa! 
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~ aN jardín es la escena. Primavera. Hay 
: estrellitas rosadas en las ramas del du­

,- .1 razno. De rato en rato el jazmín deja 

caer sus copos diminutos. Atardece. 
Mamboretá, Rosa Blanca y Hornero, son los per­

sonaJes. 

ROSA BLANCA - ¡Oh! ¡Qué bicho tan feo! Parece 
una rama que vuela .. . 

MAMBORETÁ - (indignado) ¡Feo ... feo ... ! ¡Ca-
lla, presumida! Tengo el color de 
los brotes tiernos, que son bellos ... 

ROSA BLANCA - (con sorna, imitándolo) ¡El co­
lor. .. el color ... ! También yo 
tengo el de la nieve y la flor de ha­
rina y no soy nieve ni harina flor. 
(curiosa) ¿Cómo te llamas? 

MAMBORETÁ - Mamboretá. Por ahí mé llaman 
profeta. Soy raro y misterioso. 

ROSA BLANCA - ¿Anuncias 10 que sucederá? ¡Deja 

gue me ría! (su risa traducida en 
perfume intenso, hiere). 
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MAMBORET Á - (que mira continuamente a 10 alto) 

Te manchará el barro negro y pe­

gajoso, Rosa Blanca. 
ROSA BLANCA - (enfática) ¿A mí? Donde yo es­

toy no llega. Para eso me estiro ha­
cia arriba. 

MAMBORETÁ - (sentencioso) Caerá ·del cielo. 
ROSA BLANCA - Estás loco, Mamboretá. Rabias 

porque pareces hecho con palitos se­

cos. Tienes patas de sobra ... 
MAMBORETÁ - No te burles de mi fealdad. ¡Me 

salva la vida tantas veces! Los pá-
. . . 
Jaros, mIS enemIgos, creen que soy 

una ramilla y pasan de largo. Los 
que me buscan en la hierba no sa­

ben encontrarme. Esta condición 
mía que te hace reir, se llama Hmi_ 

metismo" ... 
ROSA BLANCA - ¡Já! ¡já! ¡já! Te has despertado 

sabio, mal profeta. 

(En ese instante, Hornero que 
lleva en el pico una hoja cubierta 
de barto fresco, la deja caer sobre 
Rosa Blanca en su intento de pillar 
a Mamboretá, el cual se oculta há­
bilmente en el reverso de una rama 
donde parece un brote más.) 

H \ Sf' 'p .. , ORNERO - ¡ e ue.... i aCIenCIa. 
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ROSA BLANCA - (llorosa) ¡Ay, mi cara bonita! ¡Ba­
rro, Señor, barro! ¿Qué lluvia la-, 
vará esta mancha? 

MAMBORETÁ - (desde su escondite) ¡La que te 
deshoje, orgullosa! 

(En ayuda de Rosa Blanca, para 
que no se note su defecto, trae la 
noche su negrura. Pero las luciér­
nagas, amigas de Mamboretá, en­

cienden sus farolitos.) 
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L'Clo .5emi11a 
vol'a..do:ra. 

G 

V 
VELA libre, errante, empujada por el 
viento y gozosa de poder pasearse espon­
jada por la luz del sol. 

Es un airoso ((pompón" de filamen­
tos que guarda en su centro una semillita. 

Un niño, tan pequeño que aun no puede caminar, 
lo ve pasar y, desde los brazos de su madre, le tiende 
sus manitas gordezuelas. ¡Oh, si pudiere hacer suyo 
ese juguete! Su mirada azul lo sigue con ilusión y 
deseo; pero el airoso ((pompón" de cerdillas pasa indi­
ferente y ligero para ir a caer junto a varios niños que, 
al verlo, gritan: 

-¡Un ((panadero"! -y quieren atraparlo. 
Leve e inquieto, el pomponcito, levantado por una 

nueva ráfaga, escapa y entra por la ventana de una 
habitación para pasearse muy orondo, sobre una mesa 
junto a la cual un señor con gafas enseña a un niño 
cierta difícil lección. 

-¡Un cardo! -exclama el niño-. ¡Qué bo­
nito! 
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El señor maestro, que tiene la costumbre de llamar 
a las cosas por su nombre, corrige: 

-Un vilano dirás ... 
-¿Vilano? . .. ¡Qué nombre tan feo! 
-Pues, por feo que te parezca, es el verdadero. Ha 

nacido de una flor de cardo. Al marchitarse el pena­
cho morado que la engalanaba, la flor abrió su cáliz 
y dejó ver un montón de vil anos que el viento arre­
bató para llevárselos como semillas voladoras. 

-¿ y dónde caen esas semillas? 
-Caen ... a la buena de Dios. ¡Mira! Este vila-

no aún conserva la semillita. .. ¡No ha cumplido su 
misión! 

-¡La cumplirá! -se oye decir resueltamente a la 
hermana mayor del niño que, al acercarse, ha oído la 
conversación. 

y con delicadeza, la joven lleva al vilano has­
ta el balcón abierto. De un soplo le da libertad. 

-¡Vuela, semillita! -dícele al verla escapar 
conducida por la brisa-o ¡Vuela y cae 

en buena hora, para que des nacimien-
to a otros lindos vilanos que, co-

mo tú, alegren el aire con . , 
su graCIa .... 
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T ENÍN una guitarra llenita de vidalas, 

un poncho agujereado por lanza de malón, '1 
un caballejo zaino tragador de distancias 
y un rancho achaparrado al borde de un zanjón, 

Peleador y arrogante, mozo de truco y taba, 
jugó sus libertades a punta de facón. 
Cuando pasó Belgrano siguió su huella clara 
y los riscos norteños oyeron su canción. 

¡Hazañoso y sufrido escaló la Montaña! 
Caracoleando el potro se lanzó en el turbión 
de la heroica grandeza que cimentó la patria 
y enredó en las estrellas borlas de su morrión. 

Fué el anónimo gaucho que dispersó su alma 
en la épica patriada de la triunfal visión. 
Hoyes del tala criollo la desgajada rama 
y su hazaña breviario de argentina emoción. 



RA yo un pedazo de tierra misionera cu­
bierto de plantas en una banda del río. 
En mí estaban impresos los rastros del 

jaguar y las huellas sinuosas de las serpientes. Lejos, 
muy lejos, oía el estruendo del 19uazú. EntretenÍame 
en contar los viajes de una carreta que salía cargada 
del yerbal cercano, cuando el oleaje comenzó a aho­
garme. Un temblor repetido me separó de la orilla y 
me vi sobre las aguas tumultuosas en medio de la co­
rrentada. 

El cielo no estaba ya quieto. Corría hacia atrás, 
huyendo. Los árboles también corrían veloces. Y los 
bosques y las casuchas, yéndose, tapaban el horizonte 
y no me dejaban ver la tarde. Vino la noche y pasó. 
Parecía que me deslizaba más lentamente, que el río 
no bramaba ya. 

y era así. Las aguas descendían y, bajo un sol 
claro, navegaba yo plácidamente. Por las riberas ha­
bía oro, mucho oro desparramado. Miré con atención 
y advertí que no era metal eran los naranjales corren­
tinos cuajados de fruto. Noté que mi prisa iba en au-
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mento y que las espumas hervían a mi alrededor. Di­
visé las casas de la ciudad de Corrientes, y como una 
flecha en vuelo, pasé frente a su puerto. 

De repente comencé a girar, a girar en un vértigo 
indescriptible. Perdí plantas, me empequeñecí. El Pa­
raguay empujaba con todas sus fuerzas y arrastraba 
ramas que me golpearon. Un cachorro de puma, muer­
to, pasó a mi lado llevando la cabeza a flor de agua. 
Vi su lengua roja, sus dientecillos agudos. .. Cuan­
do cesó mi tormento, admiré los quebrachales que flan­
queaban la orilla derecha. A mi izquierda, había ya 
dejado atrás Empedrado, Bellavista, Esquina. 

Las barrancas santafecinas se insinuaban bien em­
pinadas. Pasaron lanchas cargadas de algodón, de 
troncos, de granos. Un vaporcito, que juzgué enorme, 
casi me hizo zozobrar. De nuevo anocheció. 

Al amanecer enfrenté el puerto de Rosario. ¡Qué 
grande! Velámenes, chimeneas humeantes, lanchones, 
gritos ... 

Sentí que otra vez me precipitaba aguas abajo. Un 
buen rato permanecí varado, pero la ma­
rea me recogió y seguí viaje por una zona 
de calma. Llegaba al Delta. A la deriva 
me vine por un riacho guarnecido de hor­
tensias y me arrimé a la tierra. Desde 
aquí veo un bosquecillo de manzanos y 
oigo cantar a los leñadores. Aquí me 
quedaré. ¡Le tengo miedo al Plata! 
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N la habitación modesta y silenciosa don­
de el general Manuel Belgrano se sen­
tía morir, una mujer cuidaba amorosa­

mente que nada faltase al enfermo y no fuese turbada 
la tranquilidad. Era Juana, la ejemplar hermana del 
prócer, que 10 asistía con verdadera consagración. 

Penoso había sido el viaje del general Belgrano des­
de Tucumán hasta su ciudad natal, a causa de la gra­
ve enfermedad que le aquejaba y de la escasez de re­
cursos para trasladarse. Penosos, también, debían ser 
los meses de vida que le restaban en Buenos Aires. Po­
bre y postrado tuvo, sin embargo, el consuelo del afec­
to de algunos amigos y el de la ternura de una her­
mana. 

A pesar de los cuidados de su médico de cabecera, el 
general Belgrano empeoraba sin esperanza de salva­
ción. 

Un día de invierno, el 19 de junio de 1820, el sol 
llegó, como un amigo más, a iluminar la habitación del 
ilustre enfermo, al abrirse la puerta para dar paso al 
médico, el doctor Redhead, que había acompañado 301 
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general en su viaje de Tucumán a Buenos Aires y lo 
seguía asistiendo con cariño de amigo. 

La luz viva hizo brillar por un momento, cual si 
fuera una estrella de oro, el reloj de bolsillo colgado 
en la cabecera de la cama del prócer. ¡Era ésa la úni­
ca prenda de algún valor, el único lujo del vencedor 
de Salta y T ucumán! 

Al ver llegar junto a sí al médico amigo, toda la 
gratitud que por él sentía Belgrano se reflejó en sus 
leales ojos. Pero quiso que aquél tuviese un recuerdo 
de su agradecimiento y pidió a su hermana que pusiera 
el reloj en manos del doctor: _nEs todo cuanto tengo 
que dar a este hombre bueno y generoso" -dijo emo­
cionado. 

El doctor Redhead recibió con veneración aquel pre­
sente de gratitud. 

Al día siguiente, a las siete de la mañana, murió el 
creador de nuestra bandera. Mitre, su historiador, dice 

'1 . 1 b f (( A ., 1" que sus u tunas pa a ras ueron: ¡ y, patna mla. 
En la hora de la muerte, como durante su ab­

negada vida, la preocupación más grande 
del general Belgrano fué la patria, 

por cuya libertad luchó con tan-
to heroísmo y desinterés. 
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;;: L viento, cansado de empujar nubes y 
,./ de mojar en la niebla su capa invisible, 

....... , bajó a las florestas de la tierra que por 
aquellos tiempos eran ralas y no muy altas, pues las 
plantas empezaban a crecer por vez primera. Ningu­
na había dado flor, ni sabía cómo serían sus semillas. 
Juguetón y charlatán el viento les dijo: 

-Sueñe cada una su flor, su fruto y su semilla. 
¡Eso tendrá! 

Le creyeron las inocentes y desearon con impacien­
cia que llegaran la oscuridad, la luna y el lucero -pues 
era ésa su señal de queda- para dormirse y soñar. 
Entretanto, conversaban entre ellas. 

Pensaban en florones de terciopelo, en cápsulas de , 
rojo púrpura, en vainas de oro, en púas agudas, en 
cálices carnosos impregnados de aroma, en esferitas 
llenas de zumo dulce, en racimos opulentos. Algo­
donero, largo y ramoso, callaba. 

-¿ Qué soñarás, hermano? 
Tembló el aludido. Por la más pequeña de sus 

hojas murmuró con un soplo de voz. 
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-No sé ... no se me ocurre nada ... 
¡Cómo se rieron de él! 
-¡Qué imaginación más pobre! 
-¡Tan grande y tan ... vivo! 
-¡ Yo te daré una idea de limosna! 
-¡Y yo otra! 
Callaba el cuitado y las otras pensaron por él en 

cháchara interminable: 
-Le vendrían bien unas flores negras. 
-Un fruto de color de tierra. 
-y unas semillas como pedruscos ... 
-¡Ja! ijar ¡já! Toda la floresta rió con risas de 

burla, pero Algodonero seguía inmutable. Al dor­
mirse miró al lucero que a él le parecía la casita del 
Creador, y susurró con humildad: 

-Dame lo que tú quieras. Mi corazón sólo desea ' 
algo suave y útil para el hombre. Y se durmió feliz. 

El alba trajo sorpresas sin cuento. Madre Natu­
raleza trabajó como Dios quiso y dió a cada uno lo 
que le cOIlVenía y no lo que soñara. La que quiso 
florones tuvo flores minúsculas; la que pidió cápsu­
las pulidas tuvo ásperas vainas; la que soñó con vello 
sedoso se halló con espinas. Algodonero callaba con­
tentísimo. Amaneció cuajado de estrellitas amarillas 
y en una rama elevada luda capullos pomposos y 
desbordantes de copo blanco que encerraban lindas 
semillas oscuras. El viento -siempre jugando- lo 

\ 

instruía sobre su nuevo valor: 
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-Restañarás la sangre de las heridas y las prote­
gerás con tu blancura. Vestirás al hombre y ayuda­

rás a mullir los nidos de los pájaros. Eres el 
dueño del oro blanco, mi buen Algodo-

nero ... 
Los demás se hacían los sordos 

pero, de rato en rat~, vol­
vían la cabeza para ad­

mirarlo. 
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os carromatos los han traído al paso len­
I to de una pareja de jamelgos y otra de 

mulas cansadas. Bajos los ojos, las 
pobres bestias cumplen una consigna: andar, andar 
siempre, y siempre hacia adelante. No saben de ele­
gir senderos, de doblar una curva a voluntad, de 
marchar a campo traviesa en procura de matas de 
hierba tierna. Un manojo de pasto seco, un puña­
do de granos son su recompensa y, una que otra vez, 
cuando las fuerzas flaquean como si se les hubiera 
terminado la cuerda, un latigazo y un grito que hiere 
más aun. 

¿ y los gitanos? Acamparon en un baldío. Los co­
lorines de las ropas de las mujeres, sus pañuelos a lu­
nares, sus baratijas, impresionan agradablemente, tal 
vez por lo mismo que sabemos que serán pasajeros, 
que en nuestra ciudad son una estampa fugitiva de 
color y exotismo. Con sus hijos ~l hombro, salieron 
las pedigüeñas hacia las calles próximas, a limosnear 
y a decir la buenaventura a los crédulos. Los hom­
bres se quedarot,l armando una carpa que los alberga­
ría por el espacio de tres noches, y los chiquillos, lis-
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tos, vivaces, pretendieron trabar relación con los niños 
de la vecindad que les huyen. 

Los gitanos son la vieja poesía de los caminos del 
mundo. Vagabundos por naturaleza, incapaces de 
arraigar en sitio alguno, han visto auroras y atarde­
ceres bajo todos los cielos. Conocen palabras de todas 
las lenguas, adoran la libertad y hacen vida de pája­
ros sueltos. Tocan sus panderos, cantan y bailan por 
lograr unos centavos para su pan. 

-Una copla por una monedita -nos propuso un 
simpático cacha faz que habla nuestra lengua. Asen­
timos. Y con linda voz cantó: 

Ya conozco mi destino, 
Rodar y siempre rodar. 
Una carreta, un camino, 
Un cantar y otro cantar. 
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MANOS primorosas de mendocinas, 
movidas por patriótico entusiasmo, 
bordaron en su paño azul y blanco 
de nuestra libertad la egregia insignia. 

Flameó gallardamente entre las cimas 
conducida por brazos de guerreros 
que en busca de la gloria iban sin miedo 
y la llevaron hasta Maipo invicta. 

Hoyes reliquia que Mendoza guarda 
y que su pueblo con amor venera, 
porque en sus pliegues ha quedado impresa 
de San Martín la férvida mirada. 
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1\ tiempo de 
los ¡teinetolleJ 

EN LA CALLE 

E parece que misia Paulina y su hija 
vienen por allí. .. ¡No les cederé 
la vereda! -dijo para sí una dama 

muy peripuesta que transitaba por una de las calles 
centráles de Buenos Aires, cierto día de noviembre 
de 1834. 

-Si no me equivoco, se acercan misia Dolores y 
su hija Lola ... ¡No seré yo quien les ceda la vereda! 
-pensó a su vez misia Paulina. Y muy resuelta irguió 
cuanto pudo su cabeza adornada con un peinetón de 
cuerno. 

Con el mismo empaque avanzó por la estrecha ve­
reda misia Dolores, coronada la altiva cabeza por un 
peinetón de carey calado sobre el cual caía un _ velo 
de blondas. 

Ma jestuosas dentro de sus vestidos huecos por el 
miriñaque, las damas quedaron frente a frente. N o 
podían conservar la vereda y pasar una junto a la 
otra por impedirlo el descomunal tamaño de los pei­
netones. No quisieron emplear el recurso que otras 
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señoras solían aprovechar para no hacerse concesiones 
y que consistía (así lo dice Sarmiento) en girar len­
tamente, una hacia la derecha y otra hacia la izquier­
da, con lo cual evitaban el choque de sus peinetones. 

Misia Paulina, que se sentía con derechos, habló 
la prímera: 

-Déjeme el paso libre, señora, pues yo llevo la de­
recha. 

-No es razón ésa para que una dama de mi posi­
ción descienda a la calzada. 

-Más que la riqueza puede una ordenanza policial 
que da preferencia a quien lleva la derecha. . . -re­
plicó misia Paulina, al mismo tiempo que avanzaba 
un paso. 

Temió misia Dolores el perjuicio que traería a su 
rico peinetón de carey un entrevero con el resistente 
peinetón de cuerno de misia Paulina y ... cedió. Pa­
ra no caer apoyóse en uno de 
los post~s que flanqueaban la 
vereda y descendió con su 
hija al empedrado. 

Misia Paulina, dando un 
tirón a Teresita, se alejó con 
ella, muy oronda de haber 
humillado a su vecina, la 
orgullosa misia Dolores, su 
amiga de otro tiempo. 

En tanto qu~ las señoras 
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mantuvieron el breve diálogo que había de distanciar­
las más, las dos niñas se miraron dulcemente y Lola, 
la mayor, aprovechó la ofuscación de su madre para 

\ 
acariciar la mano de Teresita y decirle casi al oído: 

-Mañana ... a la hora de la siesta ... por el por­
tillo que da al jardín del fondo. .. ¡No faltes! 

Respondió Teresita con un movimiento de apro-
bación. -

EN LA CASA 

Desde muy pequeñas habían sido amigas las dos 
niñas. Seguían siéndolo, no obstante la enemistad que, 
por chismes sociales, separaba a sus respectivas madres. 

En la casa de misia Paulina había entrado la des­
ventura con la enfermedad de su marido y, junto con 
la enfermedad, la escasez de medios para vivir. 

Misia Dolores, antes pobre, había enriquecido gra­
cias a las onzas de oro heredadas de un pariente rico. 

Al día siguiente del en.cuentro callejero, a la hora 
convenida, Teresita esperó ansiosa a su amiga junto 
al portillo abierto en el muro del jardín. 

Lola fué puntual. 
-¿Está muy enfadada tu madre? -preguntó afli­

gida T eres ita. 
-¡Muy enfadada! Pero ... ¡no llores! 

ya nos veremos en el templo, o en casa de 
las niñas de Ramírez. .. ¿Cómo sigue tu 
padre? 

- 102-



-Empeora cada día. ¡Estamos desconsoladas! To­
do lo aflige. Anoche recordó que el día de San Mar­
tín debo comulgar. -No tendrás -me dijo- un ve­
lo blanco ni un lindo libro. .. Tu padre enfermo y 
'pobre no podrá comprarte ni un ramo de azucenas ... 

Lola trató de alentar a su amiga y, cuando se sepa­
raron, le pidió que al día siguiente, a la misma hora, 
estuviese junto al portillo. 

-¡Pobre Teresita! -pensó al marcharse--. Yo 
convenceré a mi madre que debemos ofrecerle el ves­
tido blanco, el rosario y el libro de marfil que me re­
galaron a mí hace años. . . cuando éramos pobres. 

Misia Dolores, al escuchar el proyecto de su hija se 
indignó: 

-¡Prestar esas reliquias a Teresita! ¡No faltaba 
más! 

-¡Prestarlas, no! Regalárselas, como me las rega­
laron a mí, con la misma alegría, para causar el con­
tento que sentí yo. 

-¿Regalarlas ... ? ¿Conoces el valor del rosario 
y del libro? Son verdaderas joyas ... 

-Guardadas en el arcón nada valen, porque a na­
die sirven .y a nadie regocijan. .. Recuerde usted el 
día en que la señora de Miranda me los trajo como 
obsequio. Entonces éramos pobres y vivía el abuelo. 
Estaba postrado como el padre de T eresita. ¡Qué 
contento el suyo al ver las galas que yo luciría en la 
comunión ... ! ¿Lo recuerda, madre? . .. La señora 
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de Miranda me pidió que, cuando se me presentara 
la ocasión, procurase a otra niña la dicha que ella me 
proporcionaba a mí. ¡Cómo aplaudió el abuelo ese 
deseo! ... ¿Verdad que consiente usted ... ? ¿Sí ... ? 

Misia Dolores lloraba al recordar a su anciano 
padre. 

-¡Sí, hija, sí! Lo consiento ... -exclamó-o Lle­
va ahora mismo esos obsequios a T eresita, y no por 
el portillo, sino por la puerta franca de su casa. 

Una criada acompañó a Lola, y ésta puso las galas 
de la comunión en las manos de misia Paulina, la 
cual no salía de su asombro, emocionada al ver la ale­
gría de su hija, y avergonzada de su conducta de la 
víspera. 

EN EL TEMPLO 

El 11 de noviembre, día de San Martín, patrono 
de Buenos Aires, hubo solemne comunión en la Ca­
tedral. 

Acompañada de su hija, llegó al templo 
misia Dolores. Lucía su peinetón de carey ca­
lado, cubierto por una gasa negra, como con­
venía al severo tocado que usaban las damas 
porteñas para asistir a misa. Seguíalas un ne­
grito, que llevaba una alfombra, sobre la cual 
había de arrodillarse Lola (Misia Dolores no 
la utilizaba por tener en el templo reclinatorio 
propio) • 
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Al llegar a la pila de agua bendita, acercósele mi­
sia Paulina y le ofreció un gran ramo de flores. 

-Acéptelas, vuestra merced -dijo muy turbada­
para el altar preferido de su devQción. Mi hija y yo 
las hemos escogido en nuestro jardín ... mientras 
pedíamos a Dios que aumente su ventura. 

Besó las rosas misia Dolores y condujo de la mano 
a misia Paulina para obligarla a aceptar su reclinato­
rio, mientras ella se prosternaba a su lado, junto a su 
hija, sobre la mullida alfombra. 

Desde allí pudieron ver cómo T eresita recibía so­
lemnemente la comunión, envuelta en un velo blanco, 
bella como una imagen, tal como había deseado su 
padre en sus ensueños de enfermo. 
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FZ s maravilloso! 
I( ¡SS sorprendente! 
, Así se expresaban las personas mayo· 

res cuando hablaban de Carlos, el hijo de una amiga 
dilecta de nuestros padres, que acababa de llegar de 
Europa donde había vivido varios años. Por consi­
guiente no lo conocíamos y a todos los chicos nos fas­
tidiaba un poco esa lluvia cálida de elogios en torno 
de su nombre. 

Cuando visitamos a Carlos comprendimos la justi­
cia de aquellas ponderaciones. ¡Carlos era ciego! 

N os sorprendieron sus modales moderados, la ex­
presión plácida, casi risueña, de su rostro y la afabili­
dad de su trato. Si al principio nos causó pena su ce­
guera, pronto pasamos de la lástima a la admiración 
cuando escuchamos su palabra viva, elocuente; pala­
bra de quien ha visto o leído mucho. Conocía a los 
grandes músicos y los interpretaba admirablemente en 
su violín; hablaba de autores de cuentos y evocaba a 
los personajes de los relatos más famosos. Nuestra 
admiración aumentó cuando nos dijo, sencillamente: 
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-Leo esos cuentos en los volúmenes que yo encua­
derné ... 

¿ Cómo ... ? ¿Leía, tocaba el violín, encuadernaba? 
Nosotros, videntes, no eramos tan capaces. 

Todo lo comprobamos. Nos mostró varios libros 
prolijamente presentados, cuyas páginas estaban lle­
nas de puntos en relieve. Pasaba sobre ellos las yemas 
de los dedos y leía en alta voz. 

-Mis libros están escritos según el sistema Braille 
-nos explicó-o Su alfabeto es muy fácil de apren-
der y el procedimiento para escribir es sencillísimo. 

¡Qué lejos estaban la pena y la conmiseración! Car­
los -pensábamos- será un hombre útil capaz de 
bastarse a sí mismo y de ayudar a otros. 

Nos asaltó una duda: Carlos acababa de llegar de 
Europa ... ¿Y los ciegos argentinos? 

Supimos que a éstos les llegan ampliamente los be­
neficios de la instrucción intelectual y manual; que 
leen, estudian o trabajan como perfectos obreros. Su­
pimos, también, que tienen bibliotecas particulares 
que han formado asociaciones con fines culturales y 
de ayuda mutua, que muchas señoras, señoritas y jó­
venes, copian libros empleando el sistema Braille, pa­
ra que nuestros ciegos disfruten de la buena lectura. 

Un pensamiento generoso y justiciero prendió 
en nuestras almas: es necesario, es ur­

gente ayudarlos todavía más ... 
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P ÁJ AROS gorjeadores le cantaron endechas, 
Rumor de lechiguanas les coreó la canción, 
Sol de las mañanitas lo traspasó de flechas 
y le doró las vainas de dulce corazón. 

Claro corro de niños a su pie le pedía 
Ese su fruto criollo de rojizo color, 
Que tiene olor de campo, de flor de serranía 
y es carne de la tierra de nativo sabor. 

El gigante entregaba su carga sonriente. 
Ante la acometida del reidor batallón, 
Luego entre zamba y copla rumbeando hacia el po­
Marchábanse los chicos en alegre montón. [niente 

Caminit~ del cerro se iba la canción ... 
(Los niños no volvieron, el árbol se secó 
y hecha sueño en las fibras se quedó la visión ... ) 
¡La tonada de un «huaino" desde el cerro llegó! 
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oy la madre. Cuando me oí llamar así 
por el hombre que pedía mi ayuda, de 
helada y hosca que era, . me volví cálida 

y sonriente. Para que viera mi sonrisa, me cubrí de 
flores y enseñé una canción musical a los claros hilos 
de agua que corrieron entre las piedrecillas lavadas 
y se flanquearon de hierbas aromas as. Por ese nom­
bre que me dió yo le perdono todo. Me rasga con el 
arado y le guardo humedad y calor para sus semillas. 
¡Da gozo verlo pasar cantando por sus trigales, por 
sus viñedos, por sus campos de lino! 

Perfora mis fortalezas de piedra abriendo túneles 
por donde enhebra los ferrocarriles. 

Hiere mi corazón ahondando minas y se lleva mi 
riqueza de gemas, de carbón, de petróleo. Calladita, 
pienso: soy la Madre. Si muere, le hago lecho mulli­
do casi a flor de mi piel y, si muere niño, ¡oh! enton­
ces le canto sin palabras una canción de cuna y 10 
lloro con rocío del alba. 

Le entrego el pan que lo alimenta, el fuego que lo 
templa y el vino que le da contento. 

y lo hago s~ncillamente, con toda pureza. 
¡Soy la Madre! 
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~ ANO de abuela criolla, mano morena 
~ y suave lo dejó sobre un mueble, jun­

to a un búcaro tr;msparente y n9 lejos de un cofre es­
maltado. 

Era de barro humilde y, aunque estaba pintado con 
primor, sus figuras, un puma y un «surí" rectilíneos, 
causaron horror a sus vecinos. Un ligero temblor sa­
cudió al vaso de cristal y el cofrecillo lamentó no po­
der huir con aquellas cuatro patas doradas en que se 
apoyaba. 

-No teman, amigos -dijo el recién llegado-o 
Soy inofensivo. Acabo de sufrir los tormentos del 
horno para que mis colores perduren vívidos y bri­
llantes. 

Al notar que le miraban con cierta desconfianza, 
continuó: 

-Les relataré mi historia. En un canchal jujeño 
fuí un pelotón de tierra gredosa. Cerca, pasaba un 
hilo de agua. Alrededor sólo había piedras lavadas. 
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No conocía a los paJaros y, de lejos, admiraba los 
cardones y las tolas. 

Un día, un viejecito de ojotas y poncho me levan­
tó del suelo y me puso en una bolsa de cuero sobre su 
mula. Anduvimos mucho, cerro abajo y cerro arriba. 
Me dejó en el taller de un alfarero indígena que me 
amasó, me modeló y, en el torno, me hizo armo­
niOso. 

Era triste el alfarero. T oda la tristeza calchaquí 
fluía de su cantar lento. A veces, cuando la sombra 
de la noche llenaba su vivienda, tocaba en la quena 
((huainitos" y ((yaravíes". Y o recogía en mi hueco 

aquellos sones y hubiera querido recibirlos eternamen­
te, pero una mañana el alfarero veló mi piel porosa 
con un barniz y me dejó fuera, tostándome al sol, al 
lado de otros muchos cacharros. 

-¡Cómo sufrí después! Me pulió, me raspó dejan­
do en partes mi barro al descubierto y luego me pintó 
estas figuras. Al fin, me encerró en un nido blando; 
donde no. peligraba mi fragilidad y ... no volví a ver­
lo. Hice un viaje larguísimo. Cuando de nuevo me 
dió la luz estaba ante la bocaza llameante de un hor­
no. Creí morir achicharrado y perdí el conocimiento. 
Al recobrar el sentido me hallé 
en una vidriera de la ciudad. 
A 'poco, me acariciaba la mano 
suave y morena que aquí me pu­
so. Soy suyo a cambio de unos 
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billetes que dejó sobre el mostrador, y desde hoy seré 
vuestro compañero. , 

Encantado, el florero quiso hacerle sitio y el cofre 
murmuró por la más linda de sus rosas esmaltadas: 

-¡Bienvenido! 

-112 -



EL ((RUN-RUN" 

~f fI 

, . AJO el techo del amplio corredor de una 
J:JIII!!IIltt·:. casaquinta, formó su nido un picaflor. 

" Run ... run ... , parecía decir el sutil 
aleteo, al ir y venir el pajarito en su tarea de construir 
el prodigio de pequeñez y delicadeza que sería su 
nidito. ¡Cuánta paciencia demostró en su diaria labor! 

Un día observamos que el ((run-run" sólo se apar­

taba del nido el tiempo necesario para alimentarse. 
-¡Tiene huevecitos! -dijeron los niños. 
Querían verlos, tocarlos. Pero los mayores les ad­

virtieron que, según la creencia de la gente serrana, 
cuando una persona toca los huevos de un nido, la 
avecilla madre los abandona; no vuelve más. Los ni­
ños quedaron impresionados y no se expusieron a ta­
maña desgracia. 

Pocos días después, vimos de nuevo el incesante ir 
y venir del ((run-run". 

-¡Hay pichones en el nido! -exclamaron alboro­
zados los niños. 

El pajarito \ escapaba velozmente por un claro de la 
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enredadera y volvía casi en seguida del jardín, tra­
yendo la gota de néctar necesaria para alimentar a sus , 
hijuelos. 

N o obstante las prohibiciones, una mañana fué sor­
prendida Margarita en el momento en que, trepada 
sobre una escalera, exploraba el nido con los dedos, 
mientras el ~~run-run", a corta distancia, daba mues­
tras de desesperada inquietud. 

Ese mediodía sucedió algo inesperado y tierno a la 
vez. Leíamos calladamente dos personas en la gale­
ría, teniendo a nuestro lado a la curiosa exploradora 

. de nidos ocupada en una labor de aguja. Hasta en­
tonces el Hrun-run" había volado a cierta altura. Nos 
extrañaron, por lo tanto, sus-rápidos giros sobre nues­
tras cabezas, como para llamar la atencipn. Después, 
permaneció un rato frente a nosotros sosteniéndose 
en el mismo sitio gracias a un sutil y rápido aleteo. 
Y, sin volverse, fué retrocediendo poco a poco, muy 
lentamente, hasta posarse en el barandal, donde se 
quedó un rato mirándonos fijamente. 

¿Era un ruego el que nos dirigía? ¿Era un repro­
che? ¿ Ya no podía abandonar el nido porque en él 
la vida de sus hijuelos reclamaba protección? ¿Pedía 
esa madrecita que nos compadeciésemos de su debi­
lidad? 

Quedamos sobrecogidos de emoción. .. El ca­
so no volvió a repetirse. Crecieron los picaflo­
res y ensayaron sus primeras escapadas hacia la 
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luz posándose en un laurel cercano. Tras cortas jor­
nadas, un día abandonaron para siempre el nido de­
jándonos la nostalgia de aquel poema'de vida y amor. 
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N las horas de la siesta, ruidos armo­
niosos animan la quietud que parece 
extenderse por las casas serranas, 
donde todos se entregan al descanso 

menos los bulliciosos pájaros. Las cCcucuruchas" mur­
muran entre las vigas del tejado, y los revoltosos CCca_ 
chilos" no callan un instante. 

A 10 lejos se oye, a intervalos iguales, la monotonía 
de dos notas lastimeras. Las emite un pajarito, y es 
tan quejumbroso su acento que 'la gente sencilla de 
las sierras ha forjado una leyenda. 

Llaman al pajarito cCCris-pín" porque su grito se 
asemeja a esas dos voces. Y cuentan que hace mucho 
tiempo pasó por las sierras una pareja de enamorados 
esposos. El hombre se internó en las quebradas y se 
perdió. 

Nunca más volvió alIado de la esposa. La cuita­
da se convirtió entonces en avecilla y llama continua­
mente a su compañero: ¡Cris-pín! ¡Cris-pín! 
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Ño 1896 ... 
Un aula espaciosa, abierta a la luz, 

ocupada por niñas. 
Una maestra querida por buena y respetada por 

justa. Trigueña, de ojos negrísimos, rasgados; sere­
na, sencilla y afable. 

Antes de comenzar la clase de lectura con que se 
iniciaba la diaria tarea escolar, la maestra nos hizo 
saber que había muerto un gran argentino: Ricardo 
Gutiérrez. ¿Nos relató su historia? . .. ¡No lo re­
cuerdo! Pero lo que nunca olvidaré es que desplegó 
un periódico y nos dijo: 

-Escuchen el pésame que el poeta Guido y Spano 
ha enviado a la familia de Ricardo Gutiérrez. 

y con su voz pausada y clarísima, leyó: 

((Soldado, trovador, luz de la ciencia, 
Lo lloran la poesía y la inocencia." 

Si entonces no comprendí lo que significaba ese 
bello dístico que tanto me impresionó, más tarde va­
loré el poder de la poesía de Guido y Spano, que supo 
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sintetizar en dos versos ra útil y hermosa vida de Ri-
cardo Gutiérrez. , 

¡Soldado! En verdad, lo fué: guerrero bajo las ór­
denes de Mitre en Cepeda y en Pavón, y más tarde 
en la milicia de la campaña del Paraguay donde se 
hizo notar por su arrojo y por su abnegación en los 
hospitales de sangre. 

¡Trovador! ¡Sí! Poeta todo corazón, como se dt-
I ,. I d ttL h' f " muestra en as poeSlas tltu a as os uer anos , 

HLa Hermana de la Caridad" y ttLa Victoria". 
¡Luz de la ciencia! Fué médico de niños ... 

Durante veinticinco años desempeñó desin­
teresadamente la dirección del Hospi­

tal de Niños, por él fundado. 
¿ Cómo no habían de lIorar-

10 la patria, la poesía 
y la inocencia? 
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IÑO: 

Una mano, para ti querida, me plan­
tó en este jardín, cerca de tu ventana. 
Muchos inviernos me estremecí de frío 
preparando mi floración de primavera. 

Muchos estíos languidecí bajo el sol hinchiendo mis 
pomas que maduran cada otoño. 

y todo por ti: la seda de mis flores, la frescura 
de mis hojas, l~ dulzura de mi fruto. 

Niño: respétame. No tajées mi corteza: es mi úni­
co vestido. No desgajes mis ramas: son mis brazos 
tendidos al cielo para alabar a Dios y sostener los 
nidos. 

Ámame, niño, y ama en mí a todos mis hermanos. 
A los gigantes de la selva, centenarios nutridos por 
la sangre de la tierra, que caen bajo el hacha para 
darse generosamente y son cuna y calor en la casa 
del hombre; a los guerreros de los bosques que atraen 
las lluvias benéficas con el acero de sus lanzas; a los 
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solitarios que orillan los caminos, y a los pensativos 
que se miran plácidamente en el canal de un huerto. 

Somos alegría, bondad, sacrificio. 
¡Multiplícame, niño! Quiero sonreir en las flores 

de muchos hijos míos. Quiero levantar mu­
chos hogares de pájaros, en el aire claro, ' 

con sus brazos jóvenes. Quiero se-
guir siendo regalo de sombra, 

enseñanza de serenidad, 
oración de belleza. 

¡Ayúdame! 
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ENTADO ante su mesa de trabajo, el ge­
neral San Martín cavilaba. Había dete­
nido la pluma de ave con la cual su ma­

no enérgica acababa de trazar el encabezamiento de 
una carta: 

ttSr. Bernardo O'Higgins" 

HMendoza, febrero 9 de 1823" 

ttCompañero y amigo amado:" 

¿En qué meditaba el héroe de los Andes? Al es­
cribir al compañero de armas, los recuerdos se suce­
dían y lo llevaban a evocar acontecimientos de años 
anteriores: el combate de San Lorenzo y el denuedo de 
sus bravos granaderos; la conducta heroica del sargen­
to Cabral . .. las dificultades para equipar el ejército 
de los Andes; el patriotismo de los mendocinos; la 
maestranza del ejército y los desvelos del Padre Bel­
trán . .. ¡Chacabuco!... ¡Maipo!... Y, después, la 
entrada triun?al en Lima. 
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¿Por qué era grave y melancólica la expresión del 
general San Martín? Es que recordaba. también, las 
responsabilidades y amarguras que, generalmente, si­
guen al triunfo. Sabía que el gobierno de los pueblos 
trae desazones y exige sacrificios que han de aceptarse 
por patriotismo; que la ingratitud lastima y que no 
todas las intenciones buenas son juzgadas como ta­
les ... 

Por eso, al escribir a su amigo O'Higgins, cuando 
supo que éste había dejado el gobierno de Chile (que 
ocupaba desde que se libró la batalla de Chacabuco) , 
la expresión del general San Martín era grave y me-
lancólica. '. 

Su mano volvió a tomar impulso, y comenzó así el 
texto de la carta: 

ttMillones de millones de enhorabuenas por su se­
"paración del mando. Los que sean verdaderos ami­
"gos suyos se las darán muy repetidas. Sí, mi ami­
"go, ahora gozará usted de la paz y la tranquili­
"dad, sin necesidad de formar cada día nuevos in­
"gratos. Goce usted de la calma que le proporcio­
"nará la memoria de haber trabajado por el bien de 
"la patria. 

Al escribir estas últimas palabras, la expresión del 
rostro del general San Martín se serenó. En verdad, 
él podía proclamar la satisfacción que deja en la con­
ciencia, la certidumbre de haberse sacrificado en ser­
vicio de la patria. 
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BTindis 

POR la paz de un mundo 
rico en energías 
que hace de sus días 
un himno al trabajo, 
levanto mi copa 
pulida por manos de honestos obreros 
que con su constancia se abren los senderos 
del trabajo honrado, 
y son de la industria 
el poder aliado. 

Brindo por la idea 
que el cerebro crea 
cuando el bien la inspira; 
por los estudiosos 
que llevan por guía 
la ciencia o el arte; 
por los que en la tierra hunden los arados, 
buscan minerales, cuidan los ganados 
o siembran las flores, 
que son los primores 
de la tierra amiga. 
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Por los que conquistan 
rutas atrevidas del aire o del mar;, 
por todos aquéllos que nos quieren dar 
fuerza de progreso, de paz y de honor, 
¡levanto mi copa colmada de amor! 

-124 -



N las orillas de un arroyo, en la falda de 
las sierras, sobre las praderas y en torno 

. a los troncos, en los canteros de un jar­
dín o prisioneras en un búcaro, las flores son siempre 
bellas y parecen hablarnos de bondad y simpatía. 

De ellas se ha dicho que son la sonrisa de la tierra. 
Como fuentecitas perfumadas y sedosas recogen el 
rocío de los amaneceres. Las abanican las alas de los 
pájaros, de las mariposas, de las abejas inquietas, siem­
pre de prisa. 

La tierra negra, yerma, sin follajes y sin capullos, 
es fría y triste. ¡Cuesta tan poco hacerla sonreir en 
las corolas multicolores! Unas semillitas, unas gotas 
de agua, un rayo de ese buen sol que se da generoso 
para todos, un poco de cuidado, y la tierra de color 
sombrío se cubrirá de matas de alegre verdor donde 
resaltará el brillante matiz de los capullos y de las 
corolas abiertas. 

Hay en nuestro territorio regiones dónde la natura­
leza ha prodigado sus flores magníficas: el delta del 
Paraná, la c~mpiña entrerriana, el suelo de Tucumán 

- 125-



llamado con razón \(el jardín de la República", y las 
cercanías del Nahuel Huapí... Esas regiones nos 
dan con prodigalidad flores típicamente nuestras. 
¿ Quién no ha oído alabar el irupé, la flor del aire, la 
estrella federal, los azahares de nuestros naranjales, 
la flor de ceibo y la pasionaria? 

Las flores tienen vida; vida rica en perfumes, 
colores, y belleza. Pero ¡no pueden defenderse! 
Cuando alguien quiere arrancarlas, no les es dado 
huir ni luchar. Tienen que permanecer quietas ... 

Los que aman verdaderamente las flores, pre­
fieren contemplarlas en las plantas, dise­

minadas en los jardines, en medio 
de la naturaleza que las nutre y 

les prolonga su bella vida. 
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DUARDO tenía nueve años de edad y cursaba 
el tercer grado. Casi nunca intervenía en las 
conversaciones de los otros niños y, durante 
los recreos, se apartaba a un lado, junto a 

la pared, y desde allí miraba jugar a los demás. A 
causa de eso sus compañeros empezaron a fijarse par­
ticularmente en él: unos lo hacían objeto de sus bur­
las; otros lo motejaban de tonto y, algunos, decidie­
ron no tomarlo en cuenta para nada. 

Habían observado que, si miraban fijamente a 
Eduardo, éste se turbaba y enrojecía, enrojecía ... 
Y, por ignorancia del daño que le causaban, se en­
tretenían en provocarle esa angustia. 

Una mañana el maestro preguntó quiénes creían 
poder tomar parte en la excursión que se proyec­
taba para festejar con un paseo la llegada de la 
pnmavera. Todos levantaron la mano alegremen­
te, menos Eduardo, que bajó la cabeza y enro­
jeció. 

A fin de darle ánimo, el maestro se dirigió a él, 
con afabilidad: 

-Vendrás tú también, Eduardo ¿,verdad? 
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El aludido se puso de pie y, con expresión de pe­
na, respondió: , 

-Yo quisiera ir. .. pero ¡no puedo! 
-Haremos desaparecer los inconvenientes -insis-

tió el maestro-- sólo necesitas el permiso de tu pa­
dre o de tu madre. 

-No tengo padre ... ni madre. Murieron ... 
-Pues ¿con quién vives? 
-Con mi abuelito. No debo- dejarlo solo por un 

paseo. .. Pasa el día sentado en un sillón porque no 
puede caminar .. . 

'N ' , h ? -¿ o tIenes tlOS . .. ermanos .... 
-No ... 
El maestro se dió cuenta que estaba en presencia 

de un niño admirable. Y para que los demás pudie­
ran apreciar cuánto valía aquel compañero tímido y 
silencioso a quien todos hacían sufrir, siguió pregun­
tando, pues vió en los ojos de Eduardo ansias de ex­
plicarse: 

-¿ Quién cuida de tu abuelo? 
-Yo ... y él cuida de mí. Tra-

baja todo lo que puede. Escribe co­
pias en una máquina y, también, los 
recibos mensuales de tres Asociaciones. 

-¿ Y quién prepara el desayuno y 
la comida? ¿ Quién hace las com­
pras? 

-Yo ... 
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-¿Y quién limpia y arregla la habitación? 
-Yo. .. La ropa la cuida una vecina. Mi abue-

lo le paga mensualmente por ese trabajo. 
-Eres un muchacho valeroso, muy valeroso, 

Eduardo -dijo el maestro, que se le había acercado 
para estrecharle las manos efusivamente-. Tú irás 
a la excursión, y ese día no le faltarán cuidados y 
compañía a tu abuelo. ¡Estoy seguro! 

Quedó la clase en silencio por un rato. Algunos 
chicos sentían apretada la garganta. 

Al sentarse Eduardo, oyó que su compañero de 
banco le decía: 

-¿ Quieres que te vaya a visitar el domingo? 
-Bueno ... 
Y sucedió lo que era de esperar. Los compañeros 

de Eduardo cesaron de hacerlo objeto de sus burlas; 
se le acercaron como buenos camaradas y lo animaron 
a tomar parte en sus juegos, hasta que, por fin, 10 
vieron reir y proponer una que otra iniciativa. 

El día anterior a la excursión, una señora, acompa­
ñada de un niño, llamó a la habitación que el abuelo 
de Eduardo ocupaba en una casa de vecindad. Era la 
madre de Héctor, el compañero que más se había bur­
lado del pobre tímido. La señora acompañaba a su 
hijo deseosa, como éste, de demostrar su simpatía a 
Eduardo. 

Con la llaneza afectuosa de la gente sencilla, la 
señora dijo al abuelo: 
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-No podemos conformarnos con que Eduardo 
deje de ir mañana a la excursión que harán sus com­
pañeros. 

-También yo deseo que vaya -respondió el abue-
10-. ¡Quedaré tan contento si él se divierte ... ! 
¡Lo merece tanto! ¡Nunca ha hecho un paseo largo! 

-¡No abuelito! ¡No te dejo solo! No podría di­
vertirme. 

-Pues he venido -prosiguió la señora- a pro­
poner a usted que nos permita a mí y a mi hijo Héc­
tor, quedarnos ese día aquí para hacerle compañía y 
cuidarlo. 

-¡Gracias, señora! Pero no puedo permitir que su 
hijo se prive por mí de un paseo. Mi nieto tampoco 
lo permitiría. 

-Entonces ... irá Héctor al paseo; pero vendrá 
conmigo otro de mis hijos, el mayorcito, y le acompa­

ñaremos a usted. ¿Acepta, señor? Su nieto po­
drá ir con sus compañeros contento y des­

preocupado. 
El abuelo vió que Eduardo le mi­

raba con ojos llenos de espe­
ranza, de ilusión, y ... 

¡aceptó! 



H, ACE muchos siglos que la humanidad 
. siente los efectos de un viejo veneno: el 

alcohol. Su uso y abuso perjudica a todo el organis­
mo. El estómago se resiente; el aparato respiratorio, 
el corazón y los riñones, sufren alteraciones graves; el 
cerebro se nubla poco a poco y llega a oscurecerse por 
completo. Un médico eminente ha dicho con razón: 
"El alcoholismo crea la vejez prematura." 

Hace un trabajo lento y cruel en el cuerpo del hom­
bre, y de tal manera 10 debilita y desgasta que el be­
bedor E.S presa fácil de enfermedades tan terribles co­
mo 1:1 tuberculosis y la locura. Esta última suele ser 
la m~ta, el punto final de la vida de un ebrio. Por 
otra parte, su aniquilamiento moral corre paralelo a 
su decadencia física. El delito y el crimen abren ca­
mino ante sus pies y la cárcel suele ser su albergue 
habitual. Su hogar se deshace, su esposa y sus hijos 
ven llegar el hambre acorralados por la vergüenza que 
representa en la sociedad humana ese ser degradado 
y sin voluntad. 
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N o acaba allí su obra nefasta. La ley de la heren­
cia trasmite a sus descendientes hasta l{l tercera gene­
ración su influencia maldita. 

El famoso estadista inglés Gladstone resumió el 
peligro del alcohol en este pensamiento: 

ttEl alcohol en nuestros días, hace más estragos 
que las tres .plagas históricas: el hambre, la 

peste y la guerra. Diezma más que 
el hambre y la peste, mata más 

que la guerra y hace más 
que matar: deshonra." 
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EN una hondonada 
Está la tapera 
Calva de totoras, 
Llena de silencios. 
Cuero desgarrado 
Le cubre la puerta, 
y por la ventana 
La noche se adentra. 
Nido de murciélagos, 
De lechuzas quietas ... 
J unto al pozo seco 
Las ánimas penan, 
Le ladran los perros 
A una quimera, 
y los fuegos fatuos 
Alumbran el cuero 
Que finge una puerta. 

Como un centinela 
El tala se queda 
Viendo las auroras 
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y las noches negras, 
Dejando que pasen, 
Guardan.do el silencio 
De aquella tapera. 
El tala diría 
Si hablarnos pudiera: 
-Fué su dueño un gaucho 
De los que no quedan, 
Le llegó la mala 
Como a otro cualquiera, 
Lo barrió la vida ... 
¡Esta es su tapera! 
¿ Que se oyen guitarras 
y quejas en ella? 
¡Deje que lo digan, 
y más . . . que 10 crean! 
Era un gaucho recio 
De los que no quedan. 
Lo barrió la vida 
Como a otro cualquiera. 
¡ y el rancho florido 
Se volvió tapera! 
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uÉ en un magnífico mediodía del mes de 
septiembre. El sol parecía haber decre­
tado que no hubiese nubes en las alturas 
ni brumas en el aire, para que la claridad 

de su luz y la limpidez del cielo fuesen las galas natu­
rales de la ciudad de Buenos Aires en la hora justicie­
ra de rendir homenaje a Rivadavia. 

Un enorme edificio en construcción levantaba su 
tirantería geométrica en el cruce de las calles Callao 
y Vicente López. 

En altos andamios, a lo largo de travesaños metá­
licos trabajaba un centenar de hombres. Oíanse mar­
tilleos, voces de alerta, vibraciones de hierro . . . Allá 
abajo, las calles se angostaban como caminos vistos des­
de una cima. Arriba, el espacio abierto, el cielo muy 
hondo y muy puro. 

De pronto, negreó en la avenida Callao una muche­
dumbre en avance. Disminuyó el martilleo, algún bal­
de descendió con premura excesiva, y las voces ca­
llaron. 
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Acercábase la enorme columna cívica que acompa­
ñó las cenizas de Rivadavia desde el mé\usoleo de la 
&eco1eta hasta la cripta del monumento levantado al 
prócer en la Plaza del Once. Sobre una curen a desta­
cábase la urna cineraria cubierta de laureles y velada 
por la bandera nacional. 

Como uno solo, los cien obreros impulsados por el 
mismo sentimiento solidario, suspendieron su tarea y, 
sombrero en mano, dieron frente a la calle Callao. 
Uno de ellos puso en movimiento la sierra y el son 
estridente de la improvisada sirena extendió sobre el 
silencio su grito de trabajo. Así permanecieron hasta 
que los colores de la enseña patria se dibujaron a la 
distancia. 

Con la gloria de ese homenaje espontáneo, los 
obreros de Buenos Aires honraron al hombre 

que se adelantó un siglo a su época y a 
quien la Historia, en acto de justi-

cia, proclamaba ese día certe-
ramente «el más grande 

hombre civil de la 
Argentina." 
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s ... 
ON Zoilo andaba sin trabajo después de 
quince añ,os largos de faena pesada. Arrie­
ro en Mendoza, vendimiador en La Rio­

ja, troper~ en San Luis, capataz en La Pampa, y al 
fin domador en cualquier parte. Conocida era su as­
tucia y su habilidad en la doma; se mentaba con 
elogios, desde tiempo atrás, en las pulperías. 

Sabíase que el dueño de HLa Federala", estancia 
bien poblada, tenía siete potros indomables al pare­
cer y, tan mañeros, que habían revolcado a lo más 
florido de la peonada. Prometió tentadora recompen­
sa sin resultado alguno y ya empezaba la leyenda 
campera a envolver al diablo en el asunto de los ani­
males ariscos. ¿ Quién se les atrevería? 

El pulpero, viendo la pobreza del paisano lo in­
terrogó: 

-¿Anda libre, don . .. ? ¿No se anima 
a amansar la tropilla de ttLa Federala"? 

-No conozco a nadie de allá ... 
-Yo lo recomendaré ... 
La codicia manchó su buen propósito 

porque, haciéndole un guiño, propuso ... 
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· .. si vamos a medias en lo que logre. 
-Está bien, señor. 
Al llegar a presencia del capataz, tuvo otra sorpresa: 
-El patrón ya no tiene interés. Pero... puedo 

influir. Lo haré siempre que ... 
y le hizo la misma propuesta del pulpero. 
-Está bien, señor -volvió a decir don Zoilo. 
En una verdadera fiesta de bravura y tesón que 

duró cuatro días, hizo desfilar a los siete potros ven­
cidos entre los aplausos de los peones y las felicita­
ciones del dueño, quien se preparó a cumplir su pro­
mesa delante de todos, echando mano a la billetera. 

Los dos interesados prestaban vivÍsima atención. 
Don Zoilo detuvo su gesto: 

-No me dé plata, patrón. Deme cincuenta reben­
cazos. Los cobrarán por mí, el pulpero y el capataz 
que están esperando, cada uno, la mitad de mI pa­
ga ... 

Largas carcajadas festejaron al ocurrente y abo­
chornaron a los dos codiciosos. 

Aquel rasgo le granjeó la confianza plena del pa­
trón. 

Hoyes don Zoilo una autoridad en ttLa Fede­
rala". 
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ele 

(CUENTO) 

EL CONSEJO DEL SABIO 

RA un viejo muy sabio aquél que había 
construído su choza en el Valle de la 
Experiencia. 

Desde lejos llegábanse hasta él las personas en bus­
ca de consejos. Las respuestas del anciano, siempre 
muy breves, dejaban a todos sorprendidos. 

Cierta vez bajaron al Valle de la Experiencia los 
dos hijos del rey. Deseaban saber qué les aconsejaría 
el sabio para lograr la felicidad. El menor, llamado 
Pidel, fué el primero en pedir consejo. Sin titubear, 
el anciano contestó 

-Cuida tu tejado ... 
El mayor de los príncipes, a quien llamaban Antiluz, 

se rió al ver el desconcieno de su hermano ante seme­
jante consejo y, seguro de obtener mejor respuesta, 
preguntó zalameramente: 
I -¿Qué puedo hacer, hombre sabio, para lograr la 
felicidad? 
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El anciano levantó la mirada y contestó con mayor 
convencimiento aún: 

-Cuida tu tejado ... 
Los dos príncipes se marcharon perplejos. Fuéron­

se a los jardines del palacio real y se treparon al árbol 
más alto para ver, desde allí, los tejados. Entonces 
se les ocurrió pensar que siempre habían vivido bajo 

los tejados del palacio de su padre. Y decidieron 
construir, en medio de los jardines, dos pabellones, 
uno para cada uno. 

-¿De qué cubrirás tu tejado?- preguntó Antiluz 
a Fidel. 

-De flores. Y tú ¿de qué lo harás? 
-De vidrio. Así podré vigilarlo sin salir de las ha-

bitaciones y nadie se acercará a él por temor de que­
brarlo y lastimarse. Al tuyo se acercarán los que gus-
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tan llevarse las flores sin cultivarlas: las hormigas, los 
abejorros ... ¡Trabajo te dará cuidarlo! 

-Pues no cejo: lo haré de flores. 
-y yo de vidrio. 

LA ELECCIÓN DEL PUEBLO 

Tal como lo pronosticó Antiluz su tejado se man­
tuvo limpio y libre de importunos, gracias a los ser­
vidores encargados de cuidarlo. En cambio el tejado 
de Fidel reclamaba muchos afanes. Más de una vez 
el príncipe tuvo el pesar de ver que las flores sembra­
das no prosperaban; pero su alegría era mucha cuan­
do las corolas se abrían lozanas y atraían a las mari­
posas y las abejas. 

El príncipe Fidel se propuso plantar nuevas flores 
siempre que estuviera contento de sí mismo por haber 
sido valiente, benigno, justiciero o laborioso. Y acon­
teció que, al cabo de un tiempo, no sabía si plantaba 
flores porque era bueno o si era bueno porque plan­
taba flores. Lo cierto es que la fama de su bondad 
se extendió por todo el reino. 

En tanto, Antiluz, contento con la transparencia de 
su tejado, que ningún trabajo le daba, pues su cui­
dado estaba encomendado a los servidores, 

concluyó por olvidarse de todo lo que no ~~".;. " 
fueran diversiones. 
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N o es de extrañar que, al cabo de un tiempo, todos 
murmurasen ~e Antiluz, y 10 acusaron de perezoso, 
ignorante, inútil y egoísta. 

Murió el rey. Los súbditos más resueltos creyeron 
que Antiluz no debía gobernar el reino, no obstante 
ser el primogénito. Todos pusieron sus miras en Fi­
del. Pero no faltaron revoltosos que aprovecharon la 
agitación del pueblo, entraron en los jardines del pa­
lacio y, arrojaron piedras a las ventanas y a los tejados. 

Antiluz, al ver caer en mil pedazos su frágil te­
jado, saltaba de un lado a otro en busca de resguardo. 

También los revoltosos arrojaron piedras sobre el 
tejado de Fidel; pero, por el boquete que abrieron, 
cayó una lluvia de flores a los pies del príncipe, en 
el momento que una delegación del pueblo llamaba 
a su puerta. 

-¡Queremos que tú nos gobiernes porque eres jus­
to, bondadoso e instruído! -exclamaron hombres y 
mUJeres. 

Una madre que llevaba en brazos un hermoso chi­
quillo, le dijo: 

-En nombre de las madres, te pido que seas tú 
quien reemplace al viejo y amado rey. 

Al ver Fidel que todos reclamaban su protección, 
pronunció estas palabras que fueron recibidas como 
un juramento: 

-¡Prometo cumplir los deseos del pueblo 
que es y debe ser el verdadero soberano! 
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