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Todos, & porfia, le hicieron el mejor recibimiento (pig. 9).
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En una risuefia casa de campo situada no lejos de
una pequefia ciudad de la Provenza, vivia una buena
anciana, cuyos nietos la querian con delirio.
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8 HISTORIA

Habiéndose visto obligados los padres de estos ninos
4 ausentarse de Francia durante algin tiempo, los
habian dejado al cuidado de la abuela, la cual, no por
colmarlos de caricias y agasajos, dejaba por eso de dar-
les una buena educacion, arreglando asi los trabajos
en que, segin su edad, debian ocuparse, como los jue-
gos y diversiones con que debian distraerse; y todo
con la mayor solicitud y carino.

Sus nietos la querian entranablemente, y no desea-
ban més que complacerla; & pesar de eso, la abuelita
no se mostraba algunas veces muy contenta. Esto no
era porque los dos més pequenos, que eran unos ninos
preciosos de cinco y de seis afios, la causasen ningtin
disgusto; al contrario, puesto que hacian cuanto les
mandaban y su edad les permitia hacer, para contentar
& su abuelita; sino que el mayor, el senorito José, aun-
que hubiese cumplido ya sus once afios, no se portaba
algunas veces como era debido.

José, 4 semejanza de muchos meridionales y de no
pocos habitantes del Norte, era descuidado é indolente.
Cuando se trataba del trabajo no le gustaba hacer méas
que aquellas cosas que se hacen ellas solas, las cuales
son muy raras, como todos saben : y hasta no le gusta-
ban los placeres y diversiones para los que tuviese que
hacer el menor esfuerzo.

Siendo muy alto y muy robusto, no meneaba sus
brazos sino cuando le obligaban 4 ello; y si le hubie-
ran dejado, habria pasado los dias enteros recostado
en un sillon, 6 echado sobre la hierba, leyendo, 6 can-
tando, 6 pensando en las musaranas, bostezando, esti-
rando sus miembros como un perezoso; 6 bien gandu-
leando por la campina con las manos metidas en los
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bolsillos, y hablando mil paparruchas y tonterias con
cuantas aldeanas encontraba. Ni con ruegos, ni con
reflexiones, ni con reprensiones, ni con promesas se
podia obtener de este holgazén é indolente el que se
aplicase un poco mas al estudio; de modo que el maes-
tro que venia & darle leccién estaba muy desanimado
y descontento, porque veia que toda la pena que se
tomase con un discipulo de aquella naturaleza, era un
tiecmpo perdido, y que nunca se llegaria & sacar de él
ningtn partido; y la buena de la abuelita escribia 4 su
padre las cartas més desconsoladoras sobre esta mate-
ria,

Un dia hubo en la casa una gran conmocién, una
gran fiesta.

El padre de los tres nietecitos enviaba & sus hijos,
desde Argel, en donde estaba entonces, un borriquito
de Africa.

El animal apenas era més alto que un carnero, y este
borriquito tan enano y tan bonito tenia unas pierneci-
tas muy delgadas como las de un ciervo, un pelaje de
color ceniciento y negro, unas formas delicadas, una
cabeza muy bien cortada con unos ojos vivarachos y
al mismo tiempo tiernos, y sus orejas, para ser de burro,
no eran grandes en extremo.

Todos & porfia le hicieron el mejor recibimiento, y
le acariciaron de mil maneras.

Los dos pequefninelos quisieron montarse sobre él,
uno después de otro; y José, en su calidad de hermano
mayor, se apoderd del borriquito, se monté sobre él y
se fué & hacer el majo delante de la abuelita que estaba
sentada & la entrada de la casa en el umbral de la

z

puerta. La buena mujer al ver & su nieto cabalgar en
1
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el pollino, ajusté bien sus espejuelos, puso sobre su
regazo la carta que estaba leyendo, y miré con afable
sonrisa al pequeno jinete.

— José, le dijo, ese borriquito es para ti mas particu-
larmente, y tu serds el que lo montes, porque tus her-
manitos son todavia muy pequefios : tu seras el que le
cuidarés, le limpiarés, le daras de comer, y el que ten-
dréa cuidado de sus jaeces y aparejo. Asi lo manda a
decir tu papa expresamente.

— Eso por supuesto, abuelita, le contesté José,
déndose importancia y dirigiendo una mirada petu-
lante y vanidosa & sus dos hermanitos que no se can-
saban de mirar el borriquito. Y haciéndole dar unas
cuantas vueltas, se fué corriendo con él & la cuadra.

11

Tenia verdaderos motivos José para estar nfano de
verse duefio del animalito recién venido de Africa que
se llamaba Bou-Maza; porque el tal borriquito, no sélo
era muy docil y facil de manejar, sino muy buen
corredor, y, sobre todo, muy inteligente. Nunca se ha-
bia visto en el pais un borrico semejante. Se conocia
que el animalito habia heredado de sus antepasados
tan célebres en Africa, un conjunto de dotes naturales
muy brillantes; y que, ademés, habia sido su maestro
un arabe que ganaba su vida haciendo ver todas las
habilidades que le habia ensefiado por medios més 6
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menos curinosos, y que el inteligente animal habia
aprendido. De modo que el pequeno rucio era un por-
tento.

No habia zanja, ni barrera que no saltase como un
corzo, 6 como un caballo del circo 6 de las carreras :
daba la pata cuando se la pedian, bailaba llevando al
compés, sabia saludar con la cabeza, hacer el muerto,
bebia vino por una botella, sabia distinguir las mone-
das de plata de las de cobre, indicaba la hora que era;
sabia jugar al domind, distinguir las nifias bonitas de
las feas, y poseia, en fin, todas cuantas habilidades pue-
de poseer el animal mas sabio é inteligente de esos que
se estan viendo todos los dias en los teatros, en los
circos y en las casas de fieras.

Ademas de esto, Bou-Maza era muy sobrio, muy do-
cil y estaba siempre dispuesto 4 prestar sus servicios, lo
cual hacia presumir que el amo 6 maestro que habia
tenido no habja sido muy carifioso con él, sino muy
exigente, y que no le habia permitido tener ningtin
capricho. Asi fué que el animalito crey6 encontrarse
en su nueva residencia, en un paraiso terrenal. Ya no le
daban palos, ni latigazos; no le hacian correr hasta
perder aliento con un sol de fuego y un polvo abrasa-
dor y sofocante : ya no le daban un pienso escaso que
se lo hacian desear largo tiempo; no tenia que pasar las
noches al raso y 4 la intemperie; sino que en vez de todo
esto, recibia un buen trato, le mimaban, le daban &
comer algunas golosinas, y se veia hecho objeto de la
benevolencia general.

Los tres hermanos iban & divertirse con él en las ho-
ras de sus recreaciones, los pequenitos le trajan te-
rrones de azicar, y partian con él los pastelillos, le
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acariciaban y le decian palabras carifiosas que el ani-
malito comprendia, y José se divertia haciéndole hacer
algunas de su habilidades. Contentisimo con el caréc-
ter déeil de su borriquito, experimentada un verdadero
placer en ocuparse de él, en cuidarle, en montar &
caballo y en pasearse para hacer ver que ¢l era su amo.
Hubiera querido mejor no tener més que hacer que
montarle, sin verse obligado 4 tener que aparejarle y
ensillarle, darle de beber, ponerle las trabas, cuidarle,
en fin, como lo exigia su padre; pero el placer que
encontraba, aun & costa de esas pequenas sujeciones,
le parecia mayor que el trabajo que éstas le costaban.
Los que conocian su indolencia natural, estaban admi-
rados de ver el esmero y la puntualidad con que cuidaba
su asno, y su abuelita le felicité més de una vez por
ello, manifestandole la satisfaccién que su conducta le
causaba.

i1

« Todo lo que es nuevo es bello», dice un proverbio
que siempre es verdadero.

Al cabo de un mes de la llegada de Bou-Maza, em-
pezo & disminuir y & enfriarse el entusiasmo y la admi-
racién de los nifios. Los pequenitos eran excusables,
porque es sabido, y es muy natural que unos nifios de
cinco y seis anos no tengan la constancia necesaria



DE UN BORRICO AFRICANO 13

para ocuparse siempre y continuamente de una misma
cosa. Los nifos son como las mariposas que no se posan
sobre cada flor mas que un instante, y asi se les ve no
fijarse en nada, dejando un juguete que los ha entu-
siasmado hace un momento, para ir & divertirse con
otro. Luuego, no eran los nifios ios duefios de Bou-Maza
y, por consiguiente, podian muy bien ir 4 divertirse con
otra cosa, 6 & otra parte.

En cuanto 4 José empezaba ya 4 fastidiarse, porque
le parecia muy cansado ver siempre las mismas habili-
dades; y los paseos que daba en su borriquito empe-
zaban también 4 parecerle insipidos, fatigosos, y sin
atractivo.

Luego, en las alquerias, y en los pueblecillos de las
inmediaciones, no admiraban ya tanto ni se entusias-
maban como en los primeros dias, con el pollino afri-
cano, ni hacian gran caso de él ni del que lo montaba, y
José encontraba pesado y trabajoso el tener que lim-
piar, dar de comer y beber al pobre Bou-Maza todos los
dias. Y sucedia que como desfogaba su mal humor con
el pobre animal, éste que se habia acostumbrado 4 ser
tratado con carifio, manifestaba también su extraneza
de verse ahora tratado de distinta manera, con no
menos rudeza; de modo que las buenas relaciones que
habian existido hasta entonces entre él y su amo, en
vez de estrecharse y mejorarse, se empeoraban de dia
en dia.

Uno de los dias en que José cabalgaba en su borri-
quito, iba tan distraido que, al dar Bou-Maza un ligero
tropezon, perdié el equilibrio y cayé rodando al suelo.

— « j Puff !, exclamé, maltratando al pobre animal :
i vaya un bonito regalo que me ha hecho mi padre ! De
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buena gana enviaria yo & los diablos este picaro bo-
rrico. »

La abuela se veia obligada & advertirle que fuese &
dar de comer 6 beber al pollino, y entonces iba rega-
nando entre dientes & la cuadra, le echaba el pienso sin
limpiarlo, le ensillaba de mala manera déandole empu-
jones y patadas, y si al fin lo montaba era sélo para dar
un paseillo & muy corta distancia; y cuando le volvia 4
dejar en la cuadra, ni le limpiaba el polvo ni el sudor
que ensuciaban su pelaje.

Todo el mundo sabe que cuanto menos trabaja un
animal tanto més vicioso se hace. Asi sucedia que el
genio del borriquillo africano iba cambidndose segin y
conforme José le dejaba en la cuadra sin hacer nada; y
hasta lleg6 4 hacerse tan vicioso y malo que José, de
buena gana, no hubiera vuelto 4 ocuparse més de él y le
habria dejado morir de hambre en la cuadra, si no se
viera obligado 4 cuidarle por las repetidas recomenda-
ciones que le hacia su padre en las cartas que eseribia,
y por las advertencias de su abuela.

No atreviéndose & desobedecer abiertamente, se
aprovechaba del primer pretexto que se le presentaba
para no salir 4 dar un paseo con Bou-Maza. Unas veces
se excusaba con el maestral, ese viento del Norte que
suele reinar & menudo en las costas del Mediterréaneo,
y cuyas borrascas no tienen nada de agradable; pero
como estén tan familiarizadas con él las gentes del pais,
casi ningan provenzal deja por eso de salir de casa para
trabajar 6 arreglar sus negocios; pero cuando aquel
viento reinaba, José decia terminantemente que ese dia
no saldria para dar su paseo acostumbrado con el bo-
rriquito.
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Para hacer muchas cosas no se necesita mas que em-
pezarlas. Este primer paso dado por José en el camino
de la pereza, fué seguido por otros muchos, al principio
raros y dados con timidez, y apoyados con pretextos
mas 6 menos plausibles; luego mas frecuentes, y con
MENoS reparos.

— i Bah !, se decia, Bou-Maza no se morird porque
se quede un dia mas 6 menos en la cuadra.

Pero no tardé mucho en llegar un tiempo en que cl
pollino africano pasaba semanas enteras sin ver el
campo.

Si la abuelita se informaba y hacia algunas pregun-
tas, se le daban respuestas evasivas, 6 bien se la enga-
naba refiriéndole alguna historia falsa que se habia
urdido con mucho cuidado, porque sabido es que la
mentira es la compafiera inseparable y la auxiliar de
todas las faltas que se cometen y quieren excusarse.
Por ultimo, José se vio exento de esta fiscalizacién y
vigilancia, porque habiendo sido atacada la pobre an-
ciana de un reumatismo agudo, tuvo que hacer cama,
v 1o pudo ocuparse de nada de la casa, de modo que
nuestro indolente no tuvo 4 nadie que le reprendiera y
vigilara.

v

Mientras tanto Bou-Maza no se sentia desgraciado.
Encerradito en su cuadra bien abrigada, con paja y
heno fresco y oloroso para su cama, con el balaustre de
su pesebre bien provisto de heno para entretener sus
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ocios, se sentia muy feliz en aquel paraje que cada dia
se le hacia més grato : engordaba 4 vista de ojo, y pa-
saba horas enteras en agradable coloquio con el viejo
rocinante de la casa, 6 en una rumia bienaventurada.

Su sueno dorado era el no salir nunca de aquel sitio
de delicias. Todos los dias cuando se acercaba la hora

...'pasaba horas enteras en agradable coloquio”con”el viejo
rocinante de la casa (pag. 16).

de salir & hacer ejercicio, enderezaba las orejas y pres-
taba un oido atento al menor ruido; y se mostraba im-
paciente y de mal humor durante todo el tiempo que
él temia que viniesen & arrancarle de su ociosidad rega-
lada; pero cuando ya pasaba la hora acostumbrada,
y estaba seguro de que no vendrian & molestarle, en-
tonces expresaba su satisfacciéon con alegres rebuznos.

Segtin y conforme iba haciendo cada vez méas raras
las eabalgadas y dejaba pasar José mas dias de inter-
valo entre una y otra, tanto mayor era el disgusto que
Bou-Maza manifestaba, cuando le sacaban de la cua-
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dra. Mientras que el joven no se atrevié & desobedecer
por completo & su padre; las pocas veces que salia &
pasear con el borrico africano eran para uno y otro hol-
gazan verdaderos suplicios. Y aunque no estaban am-
bos mucho tiempo juntos, ponian empefio en mostrarse
cada cual més fastidioso, en contrariarse mutuamente
y hasta en brutalizarse.

— {Oh! joh!, decia José, cuando al volver de su
excursion metia & Bou-Maza en la cuadra, | qué inso-
portable es este pollino! Ya me tiene aburrido hasta
el alma.

—iJi, ja!ji, ja! decia Bou-Maza, luego que se en-
contraba delante de su pesebre, { vaya un amo fasti-
dioso, y més pesado que un plomo !

Vv

Cuando la abuelita cay6 enferma y José no volvié &
presentarse en la cuadra, Bou-Maza se tuvo por el mas
dichoso de los asnos.

La ociosidad y holganza en que le dejaban produjo
sin embargo, curiosos resultados. La gordura que fué la
consecuencia de ese no hacer ningtn trabajo que, en
un principio, habia aumentado su hermosura dando
més redondez & sus formas y mayor lisura y lustre & su
pelaje, empezaba 4 fatigarle y le hacia muy pesado. Iba
desapareciendo su agilidad nerviosa, que antes le per-
mitia correr, saltar, caracolear, hacer con soltura
todas aquellas habilidades que causaban adeiramion y
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le hacian brillar y ser alabado en todas partes : ya no
habia elegancia en su manera de andar y de trotar; y
sus ojos habian perdido aquel brillo tan notable que
tenian antes, tomando sus miradas cierto aire de
feroz estupidez, mientras que sus pobres piernecillas
parecia como que se negaban & llevarle. A la par que su
fisico sufria estos cambios y se deformaba, se embru-
tecia su inteligencia en términos que parecia haber olvi-
dado las habilidades que le habian ensehado;y sipor
casualidad alguno le acariciaba, parecia como que
semejantes caricias le espantaban, y no las toleraba
sino con cierta repugnancia.

— « ¢Coémo haces ta para no fastidiarte de estar
siempre encerrado sin hacer nada?, le preguntaba el
viejo caballo cuando entraba en la cuadra al volver de
la labor del campo.

— Yo, le contestaba Bou-Maza, algo cortado, no
encuentro que el trabajo sea una cosa tan divertida y
agradable como & ti te parece.

El honrado caballo meneaba la cabeza, y no repli-
caba una sola palabra; pero el pollinito africano adivi-
naba bien lo que aquel meneo de cabeza significaba,
esto es, que su amigo y companero de cuadra no queria
causarle pena con sus reflexiones y reproches.

El hijo del desierto, acostumbrado 4 la vida némada,
y & las fatigas que consigo lleva, conocia muy bien que
si su ociosidad le era agradable, esta ociosidad no tenia
nada de honroso para él. Por eso hacia esfuerzos para
desechar aquellos pensamientos é impedir ser moles-
tado por los remordimientos que podria causarle la
vida regalada y la ociosidad en que le dejaban.

Por su parte tampoeo le gustaba & José pararse 4 re-
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flexionar un poco sobre su conducta. No se engana &
una abuela, no se desobedece & un padre y no se des-
cuida de ese modo & un animal, tan impunemente, sin
que se deje de sentir cierta zozobra é inquietud en lo
interior de su alma. El trabajo es la ley imperiosa de la
vida, y se hace sentir de tal manera, que hasta los pe-
rezosos mismos y los holgazanes, cuando logran sus-
trearse & él y eludir esa ley, se sienten frustrados en
sus esperanzas de felicidad fundadas en el no hacer
nada. Antes de abandonarse enteramente al entorpe-
cimiento que la ociosidad causa, el alma combate y se
resiste hasta los dltimos momentos, porque ha sido
creada para obrar, y falta & su destino. La de José se
despertaba algunas veces, y entonces él se sentia mo-
vido de arrepentimiento, y se proponia hacer esfuerzos
para combatir su indolencia... pero estos propoésitos
eran como fuegos fatuos que desaparecian apenas
brillaban, y continuaba obrando lo mismo que antes,
porque su buena voluntad era demasiado débil toda-
via y su pereza ¢ indolencia demasiado fuertes, y esta-
ban muy arraigadas.

VI

Cuando llegd el mes de Febrero que es cuando em-
pieza la primavera en la Provenza, y volvieron & soplar
los aires templados, la buena de la abuelita se resta-
blecio, pudo dejar el lecho, y empezd & ir y venir por
la casa, lo cual no dej6 de causar alguna inquietud a
José, Preveia que tendria que dar cuenta de su con-
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ducta, que se veria obligado & oir algunas reconvencio-
nes, y para evitarlas, en parle, quiso volver & empren-
der los paseos borricunos que daba antes con Bou-
Maza.

Mucho tiempo hacia ya que no habia puesto los
pizs en la cuadra, ni visto 4 su pollino. Abre la puerta,
dirige una mirada hacia el sitio en que aquél estaba,
y se queda sorprendido y pasmado. El animal que él
veia ¢era realmente su asno?

El pobre animal cuya obesidad era extraordinaria,
pero cuyas patitas habian permanecido delgadas, mas
bien que & un borriquillo, se parecia & un tonel puesto
sobre cuatro estacas. Sucio el pelo y erizado. Porque
nadie se habia ocupado de limpiarle y lavarle, cubierto
todo su cuerpo de polvo y de restos de heno y de paja,
tenia un aspecto tan ridiculo, tan salvaje y tan extra-
ordinario, que su amo se espant6 al verle, y se volvié 4
salir de la cuadra corriendo, sin atreverse 4 acercarse
a él siquiera.

Sorprendido y aturdido de los desventajosos cam-
bios que habian hecho en el pobre rocin algunas sema-
nas de inaccion y holganza, se preguntaba si serfa posi-
ble el remediar ese mal; pero no queria aventurarse 4
intentarlo.

— Vuestro borriquillo necesita salir y hacer ejer-
cio, senorito José, le dijo el viejo labrador que culti-
vaba las tierras de la casa; sino cuidéis de ello, el ani-
mal no valdra ni dos cuartos dentro de poco.

— Manana le sacaré & pasear, le contestd José, ale-
jdndose & buen paso por no oir las observaciones del
buen hombre.

Pero ni el dia siguiente ni los que le siguieron cum-
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plio José su promesa. Y 4 la verdad, al extremo a que
habian llegado las cosas y visto el estado en que se en-
contraba el rocinillo africano, hubiera sido necesario
emplear una grande energia y mucha actividad para
volver & ponerle en el estado en que estaba cuando
lleg6 & la casa; porque es sabido que es mucho més
difieil el eurar un mal que evitarlo, y precisamente,
cuanto méas reculaba José ante la dificultad, tanto més
insuperable la hacia.

VII

Sentada la abuelita 4 la sombra de un grupo de pi-
nabetes, no lejos de la casa, respiraba con delicia,
por primera vez, desde que se habia levantado de la
cama, el aire embalsamado por las flores y entibiado
por un sol primaveral. Los narcisos, los cistos, los lirios,
las margaritas y otras florecillas silvestres cubrian las
praderas, los bosques y los valles; y en los ribazos y
colinas ostentaban los almendros sus inmaculados
mantos blancos. El labrador surcaba la tierra con su
arado, seguido por bandadas numerosas de aguzanie-
ves y otros pajaros que revoloteaban y piaban alegre-
mente picoteando los gusanos que dejaba & descubierto
la reja del arado. Los dos hermanitos charlando ale-
gremente se entretenian en recoger las florecillas que
venian & depositar en el regazo de la abuelita para for-
mar después un ramo, y la buena anciana paseaba sus
miradas llenas de gozo y de esperanza por aquel pai-
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saje encantador y animado, y cuyo mejor adornu era
el grupo interesante que los ninos formaban.

— José, dijo la abuelita de repente, dirigiéndose al
gran papamoscas que estaba indolentemente tumbado &
la larga sobre la hierba & unos cuantos pasos de distan-
cia; José, ti no hablas ni me dices nada de tu borri-
quillo. Anda, vete & buscarle y muéstranos los progre-
sos que has hecho en equitacion, y haznos admirar des-
pués algunas de sus habilidades.

José se puso més encendido que una amapola, se es-
tremeci6 de pies & cabeza, se levanté muy lentamente,
y se encaminé todavia con mayor lentitud hacia la
cuadra.

¢Qué hacer en este caso? Era preciso obedecer 4 la
abuelita y traer el rocin, 6 bien confesar su falta de
cuidado y su sobra de negligencia; y una y otra cosa le
era muy penosa, y no podia resignarse. Se estremecio
al pensar en la forma monstruosa que habia tomado
Bou-Maza. Sin embargo, se acercé 4 él, le pas6 la mano
por el lomo y le di6 4 comer un mendruguillo de pan
que encontré en la faltriquera, y mientras lo estaba co-
miendo le puso la silla y la brida, d4ndole un limpién
apresuradamente, y quitando como mejor pudo las pa-
jitas y hebras de heno con que estaba cubierto su pe-
laje, tan sucio y empolvado ahora, y antes tan sedoso y
brillante, y cuyo color negro y ceniciento se habia tras-
formado en un color sin nombre.

Bou-Maza no parecia hacer gran caso de todas aque-
llas amabilidades de su antiguo jinete; le miraba con
cierta inquietud y se preguntaba qué significaban
aquellos preliminares. Cuando le puso la silla sobre los
lomos fué cuando, al fin, comprendi6. Sus ojos se
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inflamaron entonces con la célera que se apoderd de
él, y tom6 la actitud de un borrico decidido 4 resistir y
a no hacer lo que se exigia de éL

José, por su parte, tampoco queria ceder : era pre-
ciso que diese su paseo por corto que fuese, para per-
suadir 4 la abuelita de que Bou-Maza y él estaban siem-
pre acordes y eran buenos amigos.

Luego que estuvo ensillado y embridado, monté &
caballo tan de repente, que antes que el hijo del Africa
hubiese podido reponerse de su sorpresa, con el impulso
que le di6, se encontraron uno y otro fuera de la cua-
dra en un abrir y cerrar de ojos : pero no era eso lo que
queria Bou-Maza. Furioso por haberse dejado sor-
prender y sacar de la cuadra, empez6 & encabritarse,
4 meter la cabeza entre las patas, 4 andar & re-
culones, y & hacer, en fin, todas las asnerias que hacen
los burros testarudos que no quieren trabajar, 6 andar.

José estaba furioso. El tiempo se pasaba y la abue-
lita estaria admirada de no verle llegar. Con el palo
que tenia en la mano le pegé en las ancas tres 6 cua-
tro golpes, pero de nada sirvieron, porque Bou-Maza
no se mened, y en vez de andar, empezé 4 tirar coces
de tal modo que le costé6 mucho trabajo & José el sos-
tenerse montado. El pobre mozo no sabia lo que le
pasaba : agarrado con una mano 4 las crines del ani-
mal, con la otra menudeaba los palos, pero sin ningin
buen resultado, pues el burro testarudo los aguantaba,
pero no andaba un paso.

En esto le parecié 4 José oir la voz de su abuela que
le llamaba, y hasta la percibi6 4 la extremidad de la
calle de arboles que conducia & la cuadra.

« jAhj el picaro animal! exclamé. j Deja! jdeja!
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que yo te dominaré!» Y al hablar asi le pegé en la
barriga dos patadas tan fuertes, que esta vez Bou-Maza
metiendo la cabeza entre las patas emprendié una
carrera desesperada por medio de los campos, saltando
zanjas y vallados. José apenas podia sostenerse, iba
muerto de miedo, pero no se atrevia 4 gritar. El bo-
rrico hacia los mayores esfuerzos por librarse de él, y
habiendo llegado al borde de un barranco lleno de agua
y de fango, el traidor africano peg6 una huida, y de un
bote de costado lanzé & su jinete en medio del barran-
co y continué corriendo con la cabeza baja y el rabo
levantado, haciendo resonar el aire con su musica
asnal acostumbrada, en senal de la victoria que acaba-
ba de alcanzar.

VII

El pobre mozo sali6 como pudo de aquel cenagal. La
caida no habia sido peligrosa, porque el cieno espeso
que habia en el barranco habia amortiguado el golpe,
y no se sentia lisiado en ninguna parte de su cuerpo,
pero mas hubiera querido haber sido sepultado en aquel
cenegal que no salic de él cubierto de lodo desde los
pies & la cabeza, y, sobre todo, cubierto de vergiienza.

Como le habian visto caer, habian acudido & soco-
rrerle asila abuelita como las demés gentes de la casa.

— ¢No te has lastimado, pobrecito?, le pregunto
temblando la buena anciana.

— No, abuelita, le respondié José avergonzado; no
estoy méas que mojado.
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— Pues anda, hijo mio, anda, vete & casa corriendo
4 mudarte de ropa, y toma alguna cosa bien caliente.
Vete con él, Norina, le dijo & la criada que la acompa-
fiaba llevandola del brazo, que ya volveré yo sola an-
dando despacito con el auxilio de mi viejo Maturino;
precisamente tengo que hablar con éL

José no tard6 en volver 4 presentarse lavado, seco
y refrigerado, pero algo corrido y avergonzado.

La buena anciana le estaba esperando & la entrada
de la casa de labranza en donde estaba hablando con el
arrendador.

— No habéis tenido poca suerte, sefiorito José, le
dijo aquél. Ya os lo habia yo dicho, que era preciso
no dejar vuestro borriquillo en la cuadra durante se-
manas enteras, y que si no le sacébais y le haciais tra-
bajar, se haria vicioso y no valdria nada.

— ¢(Pues qué, hacia mucho tiempo que Bou-Maza
no habia salido de la cuadra?, le pregunté la anciana.

— Creo que dos meses, respondié José balbuciendo
y bajando la cabeza; en lo cual mentia, pues hacia
mucho més tiempo que no le sacaba.

— ;Como, José, dos meses !... exelamé la buena an-
ciana indignada.

En aquel momento, después de haberse cansado de
correr, de haberse escapado de las manos de los al-
deanos que le querian coger; de haberse revolcado &
su sabor en el polvo, el pollino africano volvia con trote
sosegado 4 su querida morada.

La abuelita se qued6 mirdndole con aire de compa-
sion, y agarrando & José por un brazo se fué con él 4 la
cuadra.
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IX

El ejercicio inusitado que acababa de hacer el hijo
del desierto, no le habia embellecido. Unos costrones
formados por el sudor y la tierra en que se habia re-
voleado, cubrian su cuerpo en muchas partes; su vien-
tre jadeante, su lengua fuera de las mandibulas y sus
ojos desmesuradamente dilatados expresaban cierto
embrutecimiento y cierta angustia, al mismo tiempo.

— i Pobre, pobre Bou Maza !, exclamé la abuelita.
i He ahi como te ha puesto la ociosidad !... ; Quién diria
ahora que este monstruo era un animal tan hermoso,
tan inteligente hace un afio, y tan manso?... jAh
José ...

El joven se sentia sofocado por la pena y el remor-
dimiento. Balbucié algunas palabras, y de sus ojos
corrieron algunas lagrimas.

— Ya ves, continud diciéndole la abuela con dul-
zura; ya ves como la pereza y la indolencia vuelven
todo disforme; mira cémo han puesto & este pobre
animal, y mira e6mo te han puesto a ti mismo, porque
te han hecho faltar 4 la verdad, ser malo y necio. Bon
Maza tenia cualidades preciosas, y por no hacerle
hacer un ejercicio que-repugnaba & tu indolencia, se
ha trasformado en un animal horrible. ; Pueda este
ejemplo y el estado & que le ves reducido darte una
idea y hacerte comprender la suerte que 4 ti te espera
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si persistes en esa indolencia, y no te corriges de ese
vicio ! Sin el trabajo, hijo mio, no solamente nosotros
no podemos desarrollar nuestras facultades, sino que
perdemos tambien las buenas cualidades naturales que
tenemos. Es preciso trabajar, para permanecer siendo in-
teligente;es preciso trabajar para continuarsiendo bueno
para luchar contra el enmohecimiento y el embota-
miento en que caen nuestras facultades, & medida que
vamos viviendo. ¢ Lo comprendes bien ahora, hijo mio?

— | Si, si! querida abuela, « ya lo comprendo», ex-
clamé José derramando lagrimas y con el acento de
un verdadero arrepentimiento.

En efecto, las razones de su abuela apoyadas con el
ejemplo que tenia & la vista, le hicieron comprender
la consecuencias de su indolencia; y asi lo probd con
la energia de un corazén animoso, y se curd de su vicio.
Se dedico 4 trabajar con brio, y encontré en el trabajo
el ennoblecimiento de si mismo, y el buen empleo del
tiempo le di6 & conocer una multitud de goces y de
satisfacciones, que hasta entonces le eran desconocidos.

Con el trabajo moderado, pero continuo, se desarro-
llaron las bellas cualidades y dotes naturales que poseia,
las cuales habian sido obscurecidas y embotadas con la
ociosidad y la pereza; y en lo sucesivo goz6 de una
existenecia tan dulce como honrosa y ftil.,

En cuanto al borriquillo africano, se vié confirmada
en €l la verdad del adagio popular que dice que « el mal
viene & caballo, y se marcha con muletas», porque no
se logré sino con mucha paciencia, y al cabo de mucho
tiempo, y teniendo que emplear con él algunos medios
de rigor, ¢! volverle & su estado primitivo y, hacerle
adquiric buenas costumbres, haciéndole perder al
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mismo tiempo su monstruosa obesidad y su indocilidad
bestial y testaruda. Al fin, se consiguid, y los otros
dos hermanitos que fueron sucesivamente sus duehos,
no le dejaron ya enmohecerse en la cuadra. El ani-
malito que, poco & poco, fué recobrando su inteligencia,
comprendid que su resistencia seria inatil, y se resigno
a ser docil; ademés que habiendo vuelto & recobrar su
antigua belleza y su salud, y la agilidad con ella, se
encontr6 muy contento de verse otra vez muy bien
cuidado y mimado, y de merecer el carifio de sus jo-
vencitos amos, y la estimacién de su companero el buen
rocinante de la casa, lo mismo que la de todos aquellos
que, como este antiguo y laborioso servidor, no com-
prendian que se pudiese vivir sin trabajar, ni hacer
nada, pasando su vida en una ociosidad vergon-
zosa y perpetua.




Apoyindoselosdos nifios sobre el antepecho de la vantana (pig. 30)

HISTORIA

DE

DOS BARQUITOS DE PAPEL

Acababa de caer un chaparrén inmenso. Empujadas
las ultimas nubes de la tempestad por un viento ligero,
recorrian rapidamente el horizonte, formando acéd y
alld, mil figuras caprichosas, y curiosos dibujos en un

g.
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cielo azulado, al que daban mayor brillantez y realce
las masas sombrias de los nubarrones que iban disi-
pandose.
_ Losrayos del sol penetraban por entre los vapores de
una atmoésfera cargada que se iba purificando poco &
poco;y las goteras que caian de los tejados de las casas
y el agua que salia & borbotones por los canalones, y la
que corria abundantemente por las calle reflejaban los
rayos del sol & porfia, bajo diferentes formas y colo-
res. Las gotas de agua suspendidas en las ramas de los
arboles brillaban como otros tantos diamantes. Las
hojas y las hierbas sacudian el agua de que estaban em-
papadas; los pajarillos secaban sus alas y plumaje sal-
tando de rama en rama, mezclando sus alegres gor-
jeos con el ruido argentino del agua y con el que hacian
las ramas de los &rboles mecidas por la fresca brisa que
se habia levantado. Engrosados los regueros de las ca-
lles con aquella abundancia de agua de que las nubes se
habian descargado, parecian pequenos riachuelos im-
provisados, cuyas efimeras y tumultuosas corrientes
iban disminuyendo gradualmente desde que habia ce-
sado de caer la Huvia y de alimentarlos, y sus anchas
orillas, durante algunos momentos, se iban estrechando
poco & poco, y dejando libre el paso.

Dos nifios que estaban sentados & la ventana de un
cuarto bajo seguian con la mayor impaciencia y aten-
cién los progresos decrecientes de aquellos riachuelos,
y se apresuraban & concluir dos barquitos de papel que
estaban haciendo, y que pensaban lanzar al agua para
correr fortuna. Si se queria tener todavia una corriente
de agua que fuese bastante copiosa y navegable, no ha-
bia tiempo que perder, porque el agua disminuia de
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instante en instante; pero los dos constructores no tar-
daron en dar la Gltima mano & sus barquitos.

Cuando vieron, al fin, terminada su obra, no pudie-
ron retener sus gritos de admiracion y de alegria;y, en
efecto, la cosa lo merecia, porque los tales barquitos
eran unos dijes, una verdadera maravilla. Provistos,
pues, estos barquitos hechos con cartulina y papel
dorado, y tan elegantes de formas, de méstiles y hasta
de cordajes, gnarnecidos con brillantes banderolas y
flamulas, y con otros mil adornos caprichosos, tenian
un aspecto lindisimo y cual no habia tenido ningin
barco de papel.

Ya no se trataba més que de lanzarlos al agua, é in-
clinandose y apoyandose los dos nifos sobre el antepe-
cho de la ventana, median con la vista la distancia que
los separaba del arroyo de la calle. E

. — i Ea!, exclamé uno de ellos, en marcha, amigui-
tos mios. Y en seguida, lanzados los barquichuelos
por sus pequenas pero diestras manos, se encontraron
flotando y expuestos & correr todos los riesgos de la na-
vegacion.

I1

A pesar de haber sido hecha esta operacién con toda
felicidad, los viajeros mo dejaron por eso de experi-
mentar un vivo estremecimiento. Vacilantes por la
fuerte sacudida que llevaron al caer en el agua, y em-
barazados por los remolinos que ésta hacia, empezaron
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por balancearse mucho & derecha é izquierda y por gi-
rar sobre si mismos, hasta que al fin, consiguieron en-
derezarse y ponerse en equilibrio, y, entonces, afir-
méandose sobre sus cascos, empezaron & marchar ma-
jestuosamente, acompanados por el palmoteo y los
gritos de alegria de los dos ninos que saludaban de este
modo su partida.

La calle estaba desierta, y los barquichuelos iban na-
vegando tranquilamente llevados por la corriente, sin
més espectadores de su marcha que los dos nifios que
permanecian apoyados sobre la ventana. El rumbo que
seguian era tan llano que no ofrecia ningan peligro de
naufragio, y al ver la seguridad con que marchaban y Ia
confianza en si mismos, se habria dicho que los tales
barquitos estaban acostumbrados & la navegacion.

Los dos buquecillos, sin embargo, no navegaban de
la misma manera. El uno mostrando una gran pru-
dencia, marchaba siempre cerca de la orilla del arroyo,
como si temiese arriesgarse & navegar en sitios mas pe-
ligrosos, prefiriendo los menos agitados : el otro, al
contrario, parecia que buscaba el gran movimiento, y se
lanzaba osadamente en medio del arroyo, en donde era
mas impetuosa y fuerte la corriente. Se habria dicho,
al verlos caminar de esa manera, que el primero se
desconfiaba de aquella fuerza que arrastraba todo con-
sigo, mientras que su companero la buscaba con ahinco.

No se tardé mucho tiempo sin que los dos bharqui-
chuelos dejasen de marchar de frente en la misma li-
nea, y el barco circunspecto fué rebasado y dejado
atrés 4 una gran distancia por el barco aventurero.

Navegando éste siempre de la misma manera, llego
4 un recodo de la calle en donde el arroyo se dividia en
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dos brazos. Por un lado, el agua continuaba corriendo
por la calle solitaria, por el otro se eseurria por una
pendiente bastante inclinada que conducia 4 la calzada
de un bulevar muy animado por los carruajes y por los
transeuntes que circulaban por éL

Oscilando 4 derecha é izquierda, el barquito podia
elegir uno 1 otro camino, pero no estuvo vacilante mu-
cho tiempo, sino que, deslumbrado por el aspecto
brillante que presentaba el bulevar con la grande ani-
macion que reinaba en él, y fastidiado por la soledad y
el silencio de la calle por donde habia navegado hasta
entonces, en la que no habia encontrado & nadie que le
admirase, se lanz6 intrépidamente y sin reflexionar &
la corriente réapida que no tard6 en conducirle en medio
del gentio. Ni la rapidez de la corriente, ni el tumulto,
que reinaba en aquel paraje le espantaron, ni le detu-
vieron. No reflexion6é adonde podia llevarle aquélla, ni
menos si tendria la fuerza suficiente para resistir una
marcha tan rdpida y una navegacion tan llena de esco-
llos ¢ inconvenientes. Estaba muy orgulloso y ufano
con su belleza, y queria que lo admirasen; queria co-
rrer por el mundo, caminar por en medio de las gentes,
ver aquella agitaciéon, aquel brillo deslumbrador; y
todo aquel ruido, y aquella agitacion, lejos de atemo-
rizarle, le animaban,

111

Todo lo encontraba delicioso y encantador en aquel
nuevo camino : la grandeza y magnificencia de los pala-
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cios y de las casas, el ruido de los coches, la multitud
de transeuntes, y hasta la vertiginosa rapidez de su
marcha.

Ostentaba con orgullo su popa dorada, agitaba sus
flamulas y gallardetes de colores brillantes, y se entu-
siasmaba con los elogios que le tributaban todos aque-
llos que le veian pasar. Huyendo desdenosamente de
las manos infantiles que se alargaban algunas veces
para cogerlo, su carrera vertiginosa le embriagaba.
En efecto, ¢ podia navegar ningtn barco de vapor mas
velozmente que é1? Y entonces se ponia mucho mas
erguido, extendia sus velas, agitaba sus banderines, y
se acordaba entonces con lastima de su companero que
habia perdido de vista, y se habia quedado tan atras.

— « {Qué cobarde !» exclamaba.

El aventurarse, movido tinicamente por el deseo de
brillar, en un camino desconocido, ignorando el punto
adonde puede conducirnos, y de cuya resolucién im-
prudente haya quizés que arrepentirse en breve, era
para nuestro osado y petulante barquillo dar pruebas
de valor. Se equivocaba, sin embargo; el verdadero
valor consiste solamente en proseguir y continuar con
madura reflexién una empresa arriesgada después
de haber examinado bien, antes de emprenderla, los
riesgos y peligros que ofrece; en decidirse al fin 4 lle-
varla 4 cabo, cuando se siente uno con la fuerza necesa-
ria para triunfar de aquellos riesgos y peligros.
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1AY

Muy pronto debia, pues, llegar para nuestro aven-
turero el momento del arrepentimiento, pero arrepen-
timiento tardio.

La corriente que llevaba al presuntuoso barquichuelo
se hacia cada vez més impetuosa, de modo que recibia
4 cada momento sacudidas violentas que no le permi-
tian continuar su marcha triunfal. Con gran dificultad
podia conservar el equilibrio y preservar de salpicadu-
ras de una agua cenagosa y turbia, los bonitos adornos
que constituian su hermosura. Su casco de cartulina
empezaba 4 empaparse de agua y a reblandecerse, y
amenazaba hacerse mil pedazos con los choques que
recibia sin cesar de los torbellinos de agua que encon-
traba en su camino.

De la embriaguez del orgullo empezaba & pasar & un
malestar indescriptible : se preguntaba si su fragil
construceién era bastante fuerte y apropiada para
viajes tan agitados, y si su osadia no habia sido més
bien que arrojo, una locura; y este malestar no tardé
en cambiarse en terror y espanto. Su marcha conti-
nuaba siendo répida; él hubiera querido ahora dismi-
nuir ese movimiento vertiginoso que le habia inspirado
tanto orgullo en un principio. { Ah ! jsi hubiera podido
detenerse algunos instantes, si hubiera podido descan-
sar y mirar adonde iba ! El desventurado é imprudente
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barquichuelo se agarraba aqui y alli & algunos adoquii-
nes del empedrado que sobresalian algo de la corriente,
pero no podia permanecer alli mucho tiempo, porque
aquélla lo arrastraba con su impetuosa violencia, y no
le permitia ni aun encallar en la orilla, como €l hubiese
querido. Asi, marchaba, marchaba sin poder dete-
nerse ¢adénde? El no lo sabia.

El desgraciado, maltratadoe por la multitud de cho-
ques que habia recibido, se siente descomponer y abrir
en muchos sitios. La corriente cada vez més furiosa le
arrastra y lo mezcla con una multitud de cosas infor-
mes y sin nombre que lleva consigo. Al barquichuelo
tan lindo y elegante hace un momento, no le queda ya
ningun vestigio de su antiguo esplendor : desgarrado,
ennegrecido por el agua enlodada en que ahora camina,
se parece 4 un asqueroso harapo de no se sabe qué tela.

Al mismo tiempo oye un ruido sordo, continuo que
es cada vez mas fuerte; ruido que viene del punto hacia
donde él camina y que tiene no sé qué de espantoso, de
horrible; y el infeliz se encuentra & la entrada de una
boca abierta tan negra como la de un lobo, de la que se
desprende un olor fétido, y de la que sale aquel ruido
de trueno. Arrastrado por el arroyo entero, en medio de
toda suerte de inmundicias es precipitado en aquel
sumidero cubierto de una asquerosa espuma y desapa-
rece para siempre.

i Después de haber seguido una marcha y carrera
triunfal, el orgulloso y temerario barquichuelo va a pe-
recer miserablemente en un... albanal, en una alcanta-
rilla !
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Cuando no se sabe adénde se va, el buen juicio acon-
seja no adelantarse 4 ciegas, sino caminar con mucha
prudencia. Esto lo habia comprendido perfectamente
el otro barquito.

Al llegar, 4 su vez, 4 aquel recodo en donde se di-
vidia en dos el arroyo, lejos de tentarle el ruido y la ani-
macién, lo espantaron. No traté de lucir y hacer brillar
sus galas, porque conocia que un pobre barquichuelo
de papel, por muy bien construido que estuviese, no es
capaz de soportar una grande agitacién, ni prestarse &
heroicas aventuras; y entonces prefiri6 continuar su
navegacion por el mismo rumbo que traia y que él cono-
cia, dejandose llevar por la corriente poco tumultuosa
de la calle solitaria y silenciosa.

Alrededor de él, crecia la hierba, asomando su ca-
beza por entre las junturas del empedrado. Los gran-
des y frondosos arboles de algunos jardines cuyas pa-
redes formaban parte de la calle, asomaban sus ramas
cargadas de flores por encima de aquellas paredes, y
en estos arboles revoloteaban y cantaban numerosos
pajarillos : apenas aparecia, de tiempo en tiempo, por
aquel paraje solitario un transeunte.

El barquito seguia bogando sin recibir fuertes sacu-
dimientos, y de vez en cuando se detenia en algn pro-
montorio formado por las sinuosidades del arroyo, y

3
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poco después volvia & emprender tranquilamente su
marcha; de’modo que su frégil armazén no se deterio-
raba, y si no lo miraba nadie, tampoco en cambio,
corria ningan riesgo, ni le amenazaba ningin peligro.

De esta manera arrivé 4 una pequena ensenada for-
mada por unos adoquines salientes en donde el agua

IAy ! | gué barco tan bonito exclami; | voy i cogerlo (pag. 40).

hacia remanso. En una de sus orillas, y en el intersti-
cio de las piedras, una flor lindisima ostentaba sobre
su tallo una preciosa cabeza sonrosada.

Esta florecilla se balanceaba con tanta gracia, me-
cida por la brisa, derramaba 4 su alrededor un per-
fume tan suave, y entreabria sus pétalos purpurino:
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de una manera tan graciosa que parecia que llamaba
a su lado al pequeno viajero, para que se quedase alli
& hacerle compaiiia.

Este, en efecto, se detuvo arrimandose 4 ella, y sin
4nimo de ir mas lejos; y como el arroyo fué menguando
poco & poco, no tardé en dejarlo en seco al lado de su
companera. ;

Nuestro viajero no parecié percatarse de este con-
tratiempo; habia hecho conocimiento con la flor, y se
quedaba muy gustoso con ella. Se habria dicho que una
y otro habian entablado un amistoso coloquio, pero na-
die sabe lo que se dijeron, excepto un indiscreto paja-
rillo que revoloteaba y saltaba & su alrededor con una
curiosidad manifiesta.

Todo lo que nosotros podemos referir es que el bar-
quichuelo no habia desplegado nunca con tanta gracia
{lamulas, gallardetes, ni la flor habia exhalado un per-
fume tan suave y penetrante.

VI

Hallandose en la parte mas interesante, quizés, de
su misteriosa conversacion, vieron pasar una sombra
de repente, y fijos sobre ellos dos ojos vivarachos y
picarescos, que miraban el barco con no poca admi-
racién. Aquellos dos ojos eran los de un joven estu-
diante, que, con el cartapacio y un paquete de libros a
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la espalda, salia de la escuela y se volvia & su aloja-
miento.

— iAy! iqué barco tan bonito! exclamé; ivoy &
cogerlo !

Y al mismo tiempo, se apoderd del barquichuelo;
pero reparando entonces en la flor tan linda y tan per-
fumada.

— Voy & cogerla tambien, continué diciendo, por-
que la una ird bien con el otro.

Y en seguida desarraigé con la mayor delicadeza la
piznta entera del suelo en que, con la mucha humedad,
apenas estaba fija, la puso con el mayor cuidado sobre
el barquito, y volvié 4 continuar su camino interrum-
pido.

Algo sorprendidos los dos amigos, de este nuevo
viaje, pero muy contentos de no verse separados, llega-
ron asi 4 una humilde habitacién situada 4 una de las
extremidades de la ciudad. El jovencito se detuvo,
empujo la puerta de la casa, y entré en un cuarto pobre-
mente amueblado, en donde estaba recostada en un
sillon, cerca de la ventana, una nifia enferma.

Al ver entrar al joven di6 un grito de alegria.

— ¢Qué es eso? ¢qué traes ahi? exclamé, fijando
su vista en el barquito y en la flor que el estudiantillo
levantaba sobre su cabeza : | Damelo, damelo pronto
que quiero verlo de cerca!

A un nifio pobre que no ha tenido nunca en su poder
ninguno de esos maravillosos y costosos juguetes que
rompen y destrozan con tanta facilidad los hijos de las
personas ricas, un barco de papel dorado le parece una
maravilla. La enferma tomé el barquito en sus manos
demacradas y lo estuvo examinando con delicia, luego
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mird la flor, cuyo aroma y color no le causaron menos
placer.

— iOh! qué contenta estoy; joh! qué alegria
tengo, exclamaba 4 cada momento, jyo que deseaba
tanto reemplazar mi pobre reseda!

Y, en seguida, con el instinto natural que tiene todo
ser que padece, y que no quiere hacer padecer & los
demés, trasplanté la flor en un tiesto lleno de tierra,
en donde las raicillas de la planta, un poco languidas
ya, volvieron & encontrar nueva frescura y vida, y
mientras estaba haciendo esta operacién, su hermano
le contaba como habia encontrado el barquito y la
flor reunidos, y que pareciéndole que ambos dos
estarfan bien juntos, no habia querido separarlos y los
habia traido.

La joven enferma tampoco los separé. Colocd & una
y otro en un velador que puso cerca de ella; y en las
horas de soledad le servian de compaiiia, y la distraian.
Algunas veces hacia bogar al barquito en un cubo de
agua, y otras, cuando brillaba el sol, se abria la ven-
tana, y la flor, puesta en su tiesto sobre el borde, res-
piraba el zire puro por todas sus hojas, y se rejuvene-
cia. Cracias 4 ella y al barquito, desde que entraron en
aquella pobre casa, hubo en ella un poco de ale-
gria.

La niha enferma se curé, pero no por estar buena
dej6 de dirigir siempre miradas afectuosas de agradeci-
miento & aquellos dos amigos que la habjan acompa-
fiado durante sus largas horas de dolor y tristeza. Cui-
dadosamente entretenidos en su respectiva frescura,
se hicieron el principal adorno de la pobre chimenea.

¢ Cuél fué el fin que tuvieron? Eso nunca se ha sabido,
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pero se presume, porque no puede tener nunca mal
fin aquel que ha conocido y saboreado en la vida la
dicha de ser amado, y de haber hecho por su parte algin
bien, y prestado algtn servicio.



HISTORIA

DE

UN PAPAGAYO

— ¢Quién ha dejado al pobre Moké delante de la
ventana abierta? ¢has sido td, Valentin?

— No, mamé, no he sido yo, ha sido Melania.

— i Siempre tan descuidada !, dijo la mam4 cerrando
la ventana; y eso que le tengo dicho repetidas veces que
los papagayos son muy friolentos, que temen mucho el
frio y que pueden coger facilmente una fluxién de pe-
cho que les cueste la vida.

Valentin no respondi6 la menor palabra, estaba
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dando, con aire pensativo, algunos terroncitos de azu-
car & Moké6 que era un papagayo de las Islas vestido
con un plumaje de parpura y esmeralda, que tenia un
pico muy hablador, un oido muy fino, y una memoria
muy feliz que le hacia aprender facilmente y retener
muchas cosas de las que ofa.

Luego que salié del cuarto la mamé, Valentin que,
hastaentonces habfa tenido la cabeza baja,lalevanté. Su
rostro estaba cubierto de rubor, porque al excusarse ha-
bia dicho una mentira, puesto que en lugar de haber con-
fesado simplemente que habia sido él quien habfa
dejado la ventana abierta, habia preferido echar la
culpa & la doncella.

Este joven tenia un gran defecto, 6 mas bien un
vicio : el de no querer confesar nunca ser el autor de
las faltillas que cometia, por pequenas 6 insignificantes
que fuesen, de modo que nunca se veia reprendido,
porque, aparte este vicio, tenia buenas cualidades. Era
muy aplicado al estudio, y de un cardcter muy suave;
pero si por casualidad le acontecia el hacer alguna vez
alguna picardigiiela, antes que confesarla, se habria
dejado més bien arrancar la lengua. El agravar su
falta con negarla obstinadamente, le parecia cosa més
facil que el borrarla y hacérsela perdonar con una con-
fesi6n sincera. Y bien que este modo de obrar fuera
efecto de amor propio 6 de temor, lo cierto es que era
muy necio. ¢Qué humillacién de amor propio es com-
parable al envilecimiento en que uno incurre diciendo
una mentira? ¢no ha sido siempre el medio més seguro
y més noble de desarmar el enfado paternal, el confesar
sencillamente el mal que voluntaria 6 involuntaria-
mente se ha hecho?
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Lo cierto es que esa deplorable debilidad habia lle-
gado & ser una inventerada costumbre en el pobre
nifio; un verdadero vicio, cuya practica se repetia con-
tinuamente aun cuando se tratase de las cosas més
insignificantes. ¢ Se habia vertido el tintero, rasgado la
hoja de algan libro, roto alguna taza, 6 se habia olvi-
dado de cuidar & Mok6? Cuando trataban de reconve-
nirle, protestaba inmediatamente y se apresuraba &
disculparse diciendo : « No soy yo quien ha hecho eso,
es mi hermanita»,6 bien « ha sido Bautista», 6 bien«ha
sido Melania» — y la hermanita que apenas empezaba
4 balbucir algunas palabras, no le contradecia; y Bau-
tista que era un antiguo criado de la casa, y Melania
la doncella de la mamé preferian callarse y dejarse
reprender, més bien que acusar & su sefiorito. De modo
que los padres de éste ignoraban la detestable inclina-
cion que su hijo tenia & la mentira; inclinacién que se
anumentaba, y que fortificaba cada dia este silencio.

I

Todo debe sacrificarse excepto la conciencia. No era,
sin embargo, sin sentir cierto rubor y cierta turbacion
interior que el nifio disfrazaba la verdad. Los hombres
han recibido el don de la palabra para ilustrarse unos
4 otros, no para engafarse; y por pequefios que seamos,
este instinto lo sentimos en nosotros mismos, y pno

3.
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podemos faltar & esta ley de la verdad sin que deje de
sublevarse alguna cosa en nuestro inverior. Ademés que
siempre se conserva el temor de que llegue & descu-
brirse el engafio : este temor nos causa mil aprensiones,
y nunca nos senvimos enteramente tranquilos.

Se dird, quizés, que las mentiras del nifio no tenian
importancia ningunaj; pero también puecde decirse que
acostumbrandose & mentir desde un principio en cosas
leves, se llega por tltimo & mentir sin pudor en casos
v circunstancias graves. Ademas que cuanto més pe-
queiia es la falta que se comete, tanto mas indigno y
vergonzoso es el no confesarla.

Cuando Valentin acab6 de dar terroncitos de azucar
al papagayo, le dijo mirdndole atentamente :

— Qué pensativo estas, Mokd; no parece sino que
estéas estudiando alguna leccién.

Y en efecto, el lorito tenia una postura meditabunda
muy original; parecia como que escuchaba 6 que ha-
cia esfuerzos por recordarse alguna cosa; y lo que le
dijo Valentin no le hizo cambiar de posicién, porque
Moké tenia momentos en que era un personaje muy
reflexivo. Era un animal que tenia mucha inteligencia,
y habia adquirido una facilidad tan grande para hablar,
que muchas veces tomaba parte en una conversaciéon
con tal acierto que no sélo divertia el oirle, sino que los
que le escuchaban se quedaban admirados del tono con
que hablaba. Muy rara era la semana en que no apren-
diese algunas frases nuevas que pronunciaba en se-
guida delante de sus admiradores. Y estas salidas eran
precedidas, por lo general, de un silencio meditabundo
durante el cual podria decirse que estaba repasando
en su interior las palabras que iba & decir; y sin duda en
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aquel momento, asi como Valentin lo habia dicho,
Mok6 estudiaba alguna leccion.

Como el joven tenia también él que estudiar la suya,
se separé del pajaro dejandole entregado & su medita-
ci6n, y sentandose delante de su pupitre se puso & estu-

AR

Valentin se estremeci6 y volvié de repente la cabeza (pig. 47).

diar. Pasados algunos momentos, suspendi6 su tarea y
exclamé : =

— Me alegraria saber quién ha tomado mi gramé-
tica latina.

— No he sido yo, le respondié una voz gangosa;
no he sido yo, ha sido Melania.

Valentin se estremecié y volvio de repente la cabeza
para ver quién era el que se burlaba de él de aquel
modo; pero no vié & nadie en el cuarto.

Mokoé mientras tanto no tardé en esclarecer aquel
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misterio, porque agitandose y dando gritos de triunfo
y alegria empez6 & decir y repetir con toda su fuerza :

—- No he sido yo, no he sido yo; ha sido Melania.

Valentin se quedé inmoévil; aquellas palabras del
lorito le sonaban muy mal 4 sus oidos y le causaban el
mayor disgusto. Cualquier otra persona se habria reido
de la charla del loro y de la respuesta que, tan & prop6-
sito, habia venido casualmente & su pico; pero Valentin
sabia muy bien que si é] no hubiese repetido tantas ve-
ces y tan &4 menudo delante de Moké aquellas palabra
de : « No he sido yo; no he sido yo», el p4jaro de las
Islas no las habria aprendido, y esta inconsciente burla
del lorito le causaba un gran disgusto.

— « Céllate, Mok, le dijo con enfado; eres un im-
pertinente.

Pero el loro continuaba gritando y repitiendo :

— No he sido yo; no he sido yo; ha sido Melania.

Por el momento no sabia decir ninguna otra cosa
més; pero la frase se habfia encajado tan bien en su
mollera de loro que no cesaba de repetirla hasta la sa-
ciedad.

Valentin, algo despechado, se puso & trabajar de
nuevo; pero al ver que Moké no cesaba de repetir su
nueva charla, cogi6 sus libros y sus cuadernos y se fué
& otro cuarto inmediato, donde pudiese estudiar en paz.

El ver en otra persona un defecto cualquiera que nos
es familiar y propio, nos causa un efecto singular.
Hasta entonces no habiamos sido importunados, y de
repente se nos hace insoportable. Tal es el efecto que
causa un espejo puesto de repente delante de los ojos de
una persona fea que trata de olvidarse de su fealdad :
de buena gana haria el espejo mil pedazos.
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Valentin se puso muy encolerizado contra su pobre é
inocente papagayo. Aquel eco que repetia y denun-
ciaba sus vergonzosas negaciones, se le hacia odioso ¢é
intolerable, y se sentia predispuesto & aborrecerle.

111

Entre los que querian y admiraban & Moké habia un
jovencito amigo de Valentin que venia &4 pasar con éllos
dias que habfa asueto en el colegio; y Valentin queria
4 este amiguito suyo con pasién. Sin embargo, & pe-
sar de este carifio, gracias & su mala costumbre, més de
una vez le habia hecho pasar por autor de faltas que no
habia cometido, disculpandose & costa suya tan &4 me-
nudo, que el pobre joven, sin saberlo ni sospecharlo
siquiera, habia perdido poco & poco el afecto del padre
de Valentin, que era un cirujano célebre, hombre serio
que se ocupaba concienzudamente de los deberes de su
profesién, y que no dudaba en lo mas minimo de la ve-
racidad de su hijo.

El dia siguiente de lo ocurrido entre Valentin y
Mokd, que era un jueves, Emilio, que era como se 1la-
maba el joven, vino, segan costumbre, 4 pasar la tarde
con su amigo.

Después de haber charlado y de haberse divertido
un poco : « Vamos & ver & Mok, le dijo.

— Vamos 4 merendar», le contesté Valentin, apa-
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rentando no haber oido, porque no queria que un ter-
cero oyese las impertinencias del lorito.

Los dos amiguitos merendaron con muy buen ape-
tito; pero no habian acabado todavia de comer su
ultimo pastelillo, cuando volviendo 4 expresar Emilio
su deseo, dijo 4 su amigo de nuevo :

— Vamos & ver ahora 4 Moké.

Y antes que Valentin pudiese detenerle, corrio al
cuarto en que estaba charlando el lorito.

Después de estar vacilando unos instantes, aunque de
mala gana y de peor humor, Valentin fué 4 reunirse
con su amigo.

Emilio habja empezado ya un didlogo burlesco con
el papagayo, y se reia 4 carcajada tendida. Mok6, por
su parte, estaba muy alegre también y no charlaba ni
decia més que tontunas insignificantes, de modo que el
mismo Valentin, reconciliado con el lorito, tomé parte
en la conversacién papagayesca de su amigo, y no pudo
menos de reirse.

Después de haberle dado & comer la mitad de un al-
baricoque, exclamé de repente Emilio :

— ¢ Dénde est4 mi albaricoque, Moké? ¢ eres th quien
se lo ha engullido?

— No he sido yo, no he sido yo; contesté el papagayo
inmediatamente.

— jVaya una cosa original !, exclamé Emilio, este
tuno de pajaro sabe mentir como una persona. Hasta se
diria que es brujo. Dime, Valentin, ¢eres ti quien le ha
ensenado eso?

Valentin se hacia el desentendido, y como si no
oyera; no respondia, pero tampoco se reia. Habia co-
gido un libro y se habja puesto & leer, mientras que
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Emilio se reia con esa risa infantil que necesita tan
poco para derramar sus perlas argentinas. Con el color
demudado y trémulo por el despecho, de buena gana
habria retorcido el pescuezo al papagayo si lo hubiera
tenido entre las manos en aquel momento, '

— Escucha & tu papagayo, volvié & decirle Emilio.

Levantindose entonces Valentin muy irritado, arroja con impelu

sobre el papagayo el libro (pag. 51).

{ Eres ta quien le ha ensefiado todas esas tunanterias?
— No he sido yo, respondié Valentin secamente.
— No he sido, yo repiti6 Mok6 en seguida.
Levantdndose entonces Valentin muy irritado,

arroja con impetu sobre el papagayo, el libro que tenia

en la mano y el desgraciado charlatén’ dado un gemido
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sordo cae el suelo arrastrando consigo la percha en
que estaba puesto.

i Pobre Moké ! el golpe que recibi6 le dejé bien mal-
parado.

— i Valentin !, exclam6é Emilio sorprendido y ate-
rrado, ¢qué es lo que has hecho?

Valentin, calmado y vuelto & si mismo, se apresur6 4
tomar el pajaro entre sus manos cubriéndole de besos;
pero el animalito no daba sefiales de vida.

v

Esta era la primera vez en su vida que el nifio se
encolerizaba. ¢ Por qué se habia irritado de aquel modo?
Porque un péjaro inocente é inconsciente que aprende
4 repetir lo que oye, habia dicho una frase pronunciada
delante de él tantas veces. Y el joven sentia en su inte-
rior que habia sido barbaro é injusto.

— ¢Qué sucede? ¢Qué ruido es ese?, pregunto el
padre de Valentin abriendo la puerta del cuarto en que
estaban los dos nifos.

— jPapa! jpapa! venid pronto, exclamé Valentin
con voz suplicante, no pensando més que en su pobre
y moribundo papagayo. Moké ha recibido un gran
golpe.... me temo que esté muerto... s6lo vos podéis
salvarle si vive todavia.

El hébil cirnjano tomé en sus manos el animalito y
le examind con la mayor atencién.
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— No esta més que aturdido, dijo; pero tiene una
pata rota. Sin embargo, se la podré curar. Voy 4 en-
tablillarsela en seguida. Trédeme dos 6 tres tablillas
finas y bien derechas, hilo grueso, un pedazo de lienzo
y una venda.

Valentin, muy conmovido y temblando, fué & buscar
y trajo lo que su papé habia pedido; y mientras que
estaba curando al pobre fracturado, quiso saber cémo
habia sucedido & Moké aquel aceidente.

A esta pregunta de su padre, Valentin se estremecio
de los pies 4 la cabeza. ¢Serfa necesario el contar el
arrebato de colera que habia tenido y lo que lo habia
motivado?...

Emilio estaba también muy perplejo y agitado.
Temia que le preguntaran, y no queria ni mentir, ni
delatar & su amigo. El cirujano fijé sobre él una mirada
inquisidora, y no dejé de llamarle la atencién su figura
trastornada.

— Vamos, dijo, ya veo que este accidente ha sido
originado por alguna travesura turbulenta. Dime, Va-
lentin, ¢quién ha causado este daho 4 Moké6?

— Papé, respondié Valentin horriblemente turbado,
ha sido... ha sido un libro que ha caido encima de él.

— Bien, pero ¢ quién le ha arrojado ese libro?

Si el padre, ocupado exclusivamente en curar al po-
bre Moké, hubiese mirado en aquel momento 4 Valen-
lin, habria descubierto facilmente la verdad; pero per-
manecié con su cabeza inclinaba sobre el animal, y
no pudo ver la fisonomia descompuesta de su hijo, el
cual, sin saber casi lo que se decia, respondio 4 aquella
pregunta direcla con voz apenas inleligible, el acostum-
brado. « No he sido yo.»
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Emilio no podia casi dar crédito 4 lo que acababa
de oir.

Volviéndose entonces el cirujano hacia él le dijo :

— He ahi el resultado de vuestras travesuras tur-
bulentas; pero esa manerabrutal de obrar con este pobre
animal, va mucho més alla de lo que puede tolerarse.

— Sabed, sefior, respondi6 Emilio con impetu, que
yo no tengo parte alguna, ni soy por nada en lo que ha
sucedido.

— Est& muy bien, le contesté el cirujano cada vez
més irritado. Veo que no contento con causar pena 4
vuestro amigo, queréis, ademés, echarle la culpa de
vuestra mala accién. Si mi hijo fuera el culpable, no
permitiria, no, el que fuéseis acusado injustamente...

Durante este tiempo, Valentin estaba padeciendo un
horrible tormento.

— i Habla I... jhabla !, le decia la mirada suplicante
de Emilio.

El embustero abre la boca... va 4 hablar... pero al
fin se detiene, y el cirujano continda :

— Después de lo que acaba de pasar, dice, no debéis
extraflar que, en lo sucesivo, os prohiba que volvais 4
poner los pies en esta casa. Hubiera podido perdonaros
todas vuestras travesuras y aturdimientos; pero vues-
- tra mentira me causa horror... jidos de aqui!

— j Padre mio ! exclam6, gimiendo Valentin.

El joven Emilio tomé su sombrero y sali6 del
cuarto con paso lento y firme : llevaba el corazén su-
mido en el mayor dolor, no por la injusticia que se aca-
baba de cometer con él, sino por el porte indigno de su
amigo.

Valentin adivinaba perfectamente lo que pasaba en
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el interior de aquella alma noble y leal, salié del cuarto
detrés de Emilio, y al atravesar el corredor, se acercd &
él, le cogi6 la mano y le dijo con voz ahogada y desfa-
llecida :

— i Perdéname !

— i Déjame ! jvete ! le contesté6 Emilio, retirando su
mano precipitadamente; jvete! jti no eres sino un
miserable cobarde !

Y lanzéndose 4 la escalera, la bajé precipitadamente,
y se alejo de la casa sin volver la vista atras.

« T4 no eres sino un miserable cobarde !» Estas
palabras que Emilio le habfa dicho, habian penetrado
como un acerado dardo en el corazén de Valentin.

Se retir6 precipitadamente & su cuarto, y cayendo de
rodillas al pie de su lecho, se cubrié la cara con las ma-
nos, incliné su cabeza sobre las ropas de la cama, y
llor6 amargamente.

Habfa merecido bien que le lanzasen aquel horrible
epiteto; porque, en efecto, era un miserable cobarde,
si, un cobarde para con su amigo, y para consigo mismo.
Lo habia sido, y lo era como lo son todos los embus-
teros. El cometer una falta y no tener el valor de con-
fesarla, es cosa muy vergonzosa; pero el hacer recaer
esa falta sobre un inocente, eso es todavia més ruin,
més cobarde, més odioso é indigno; y Valentin tenia
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ya edad suficiente para saber la marca deshonrosa que
imprime sobre la frente de un hombre aquella ruindad
y cobardia; y si antes no habia conocido todo el envile-
cimiento en que caia con sus precedentes mentiras,
ahora lo veia, y lo conocia.

— jAbh! jexclamaba sollozando, jya no volveré &
mentir jamas en mi vida !

Al formular este propésito era sincero; pero, por
desgracia, su contricién no iba hasta decidirle & apre-
surarse & reparar inmediatamente la falta y el acto de
bajeza y cobardia que habia cometido, por medio de
la confesién sincera de ella, que era el ‘inico medio de
hacérsela perdonar, de borrarla.

Cuando, después de haber enjugado sus lagrimas,
volvié adonde estaba su padre, no se sinti6 con el valor
ni la energia suficientes para hablar de lo ocurrido, y
desenganar 4 su padre, que creia con gran confianza en
su veracidad.

Quizés si, teniendo alguna duda 6 sospecha, le hubiese
interrogado el cirujano, quizés su hijo, animado con la
resolucién que acababa de tomar de no volver 4 mentir
jamaés, le hubiese confesado la verdad. Asi es que se
acercod & su padre, esperando y temiendo al mismo
tiempo un interrogatorio. Mas como el cirujano estaba
muy lejos de tener la menor sospecha de la conducta de
su hijo, é ignoraba el feo vicio que tenia; esta confianza
y la antipatia que habia liegado & tomar por Emilio,no
le pas6 por la imaginacién el que en todo lo ocurrido
tuviese Valentin la menor parte de culpabilidad, y
atribuyd la turbacion de su hijo & la pena que le habia
causado la marcha de su indigno amigo; y no queriendo
agravarsela hablando otra vez de la ocurrencia, se limi-
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Lo & explicarle lo que tenia que hacer con Moké, y se
retiré &4 su gabinete,

La certeza de no tener que verse obhgado & since-
raise, 6 mas bien & acusarse confesando la verdad, no
calmé en nada la intranquilidad de su 4nimo, ni la
angustia interior que sentia. Si sus temores de no tener
que hacer una confesién le tranquilizaban, su concien-
cia, por eso no estaba tranquila; de modo que para él
fué més bien un motivo de angustia y malestar que de
satisfaccién, el no verse sospechado.

VI

El papagayo no tardé en curarse; pero no por eso se
mostré mas alegre Valentin.

Hasta ahora, no habia sabido lo dificil que es el vivir
tranquilo teniendo la conciencia cargada con el peso de
una grave mentira. El buen resultado mismo de su
negacion era su propio castigo. Verse honrado con una
confianza de que no se sentia digno y que no merecia,
mientras que su inocente amigo se veia despreciado,
eran dos cosas que le causaban 4 él un tormento conti-
nuo, que le torturaban lo mismo de noche que de dia.
El estudio mismo 4 que se dedicaba con un ardor febril
no le servia de consuelo, ni le distraia. Tenia su fisono-
mia algunas veces una expresion tan triste y dolorosa
que sus padres atribujan aquel dolor interior & la pena
que le habia causado la ausencia y la pérdida de la
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amistad de Emilio : y como le querian entrafiabfe-
mente, hasta le dijeron que por su parte, le perdonarian
y volverian & recibirle en casa lo mismo que antes : pero
Valentin no acepté este ofrecimiento. Sabia bien que
para él no habia mas que un solo medio de volver 4 con-
quistar la amistad y la estimacién de su amigo, pero no
se sentia con &nimo suficiente para ejecutarlo.

Una tarde que habia ido con su madre & pasearse
por los Campos Eliseos, al acercarse & un grupo de
jovenes de su edad que él conocia, vi6 & Emilio.
A Valentin se le oprimi6 el corazén al verle y reparar
que su antiguo amigo tenia el aire bien triste. Le diri-
gi6 una mirada suplicante y humilde; pero Emilio, al
verle, volvié bruscamente la cabeza 4 otro lado. Valen-
tin rog6 entonces & su mama que llamase & Emilio y le
volviese & traer 4 casa. Tenia tan alterada la voz por la
fuerte emocién que sentia, que su madre, al verle en
aquella situacién, se alarmé, y le pregunt6 si se sentia
malo.

— Me duele mucho la cabeza, le contesto, sin saber
apenas lo que se decia.

— Trabajas demasiado, hijo mio, le dijo su mama4.
Felizmente que ahora van & venir las vacaciones.

Valentin no respondié una palabra. Tan pronto
como volvid & casa corri6 & encerrarse en su cuarto. La
vista de Emilio y su actitud, habian excitado sus re-
mordimientos hasta el wiltimo paroxismo. Conocid que
no podia continuar viviendo de aquel modo, y que le
era necesario poner término &4 una situacién tan vio-
lenta.

— No, exclamé con energia; quiero hacer cesar una
infamia y cobardia.
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Y abriendo con vehemencia la puerta de su cuarto, se
dirigi6, con pasos precipitados y con aire resuelto, al
gabinete de estudio de su padre.

VII

El cirujano se hallaba en él, precisamente, y Valen-
tin entrdé resuseltamente.

— Padpre, le dijo, con voz trémula; ¢me podéis escu-
char un momento? Tengo que deciros una cosa muy
grave.

— Habla, hijo mio, le respondié su padre, no poco
sorprendido.

— Padre, continué entonces diciendo Valentin en
alta y clara voz; he cometido una falta gravisima, y me
he hecho indigno de vos... No fué Emilio el que arrojé
el libro contra Moké y le rompib la pata... no fué Emi-
lio quien os engafié... he sido yo...

— jTa!, exclamé el cirujano con un acento en que
iban expresadas la sorpresa, la indignacién y el dolor.

Se quedé mirando largo rato y silenciosamente la
figura descompuesta del joven y arrepentido penitente.
Con el codo apoyado sobre su bufete, y con la mano
puesta sobre su frente, sin proferir una sola palabra mi-
ra de hito en hito & su hijo que contintia haciendo la
confesion de sus culpas, y que estd penetrado y conoce
todo el dolor que causa 4 su padre. Le parecia & cada
momento al joven que iban faltandole las fuerzas y que
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iba & desmayarse; y, sin embargo, segun y conforme
iba haciendo su confesién y descargando su alma del
peso que la oprimia, experimentaba una especie de
alivio, y de tranquilidad desconocida. Tal es la ley
divina del bien que quiere que el cumplimiento de un

SRRy

i Padre ! continu6 diciendo Valentin, he cometido una falta
gravisima (pag. 59).

deber vaya acompaiiado y nos procure una satisfaceion
interior, un consuelo.

— i He sido yo !, repetia; pero no queria nunca re-
conocer, ni confesar mis faltas, y habia contraido la
pésima costumbre de disculparme diciendo siempre :
« No he sido yo...» Moké, & fuerza de oirme decir tan
&4 menudo estas palabras, las habia aprendido y las
repetia continuamente... Esto me encolerizé y... le tiré
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mi libro encima... y yo he dejado afrentar, sin decir una
palabra 4 un generoso amigo que prefiri6 dejarse
reprender més bien que denunciarme... he abusado de
vuestra confianza, joh! padre mio, como un cobarde
miserable. Castigadme, porque necesito expiar el mal
que he hecho, y merecer de nuevo vuestra estimacion,
con ese castigo...

Por la actitud que el padre conservaba se conocia
que estaba sufriendo_interiormente un terrible com-
bate. La mano en que apoyaba su frente estaba tré-
mula, y sus labios, trémulos también, guardaban un
profundo silencio que se prolongé bastante tiempo.
Alz6, al fin, la cabeza, y entonces se vié que sus ojos
estaban humedecidos con las lagrimas que corrian por
ellos.

— No, dijo, al fin, con un tono indescriptible; no te
castigaré, ni te retiraré tampoco mi carifio. Bastante
has sufrido ta mismo al conocer tu modo de obrar in-
digno; has confesado tu culpa, y esto es una garantia de
que no volveras & cometerla jamas en lo sycesivo : to-
davia eres mi hijo. Si yo hubiese llegado & saber la ver-
dad de lo ocurrido por otro medio 6 por otra persona
que tu mismo, entonces nunca hubiera podido perdo-
narte; pero tu animosa resolucién y tu confesion sin-
cera me prueban la nobleza de tu corazén y tus buenos
sentimientos. Pero hay otro individuo &4 quien debes
una reparaciéon; ese es tu amigo, es Emilio. Estoy
seguro y persuadido de que no es poco lo que él ha
sufrido, y tu corazén necesita obtener su perdén.

Valentin se apoderd con trasporte de la mano de su
4
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padre, se la llevé & sus labios y cayendo ante él de ro-
dillas, exclamo con sus ojos arrasados de lagrimas :

— i Qué bueno sois ! j qué bondadoso sois, oh padre
mio !

Su padre le levant6 con dulzura.

— Ya sabes ahora, le dijo, cudnto nos bumilla y
nos rebaja la deslealtad. La injuria y el insulto mayor
que puede hacerse & un hombre es la de decirle : « men-
tis», porque equivale & decirle : « j vos no sois un hom-
~bre !»y las injurias de esta especie, como lo sabrés y lo
verds mas tarde, no se lavan sino con sangre, porque se
aprecia en més la buena reputacion y la lealtad, que la
misma vida... Y ahora ven conmigo, que ya es tiempo
de ir 4 desagraviar al pobre Emilio, sacrificado tantas
veces.

— ;Oh! si, i, padre mio, exclamé Valentin extre-
mamente conmovido, j vamos vamos inmediatamente !

El padre y el hijo se fueron en seguida 4 casa del an-
tiguo amigo, y fué el ilustre cirujano mismo el que
explicé & Emilio el objeto de su visita.

— ¢Me perdonas, Emilio? dijo Valentin sollozando.

— ¢Y me preguntas eso? le contesté el generoso jo-
ven, arrojdndose en sus brazos.

— Permitidme también 4 mi que os abrace, le dijo
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el padre de Valentin, porque yo mismo he sido bien in-
justo con vos, querido nifio; pero no me queréis mal
por eso ¢no es verdad?

Contentisimos los dos amigos de volverse &4 hallar
otra vez reunidos, quisieron acabar juntos aquel dia,
dia que formé época en su vida por la satisfaccién cor-
dial de que estaban poseidos sus nobles corazones, y
por los indelebles recuerdos que dejé impresos en sus
almas. Reconciliado Valentin consigo mismo, desem-
barazado y libre de la cadena que le tenia sujeto 4 un
pasado vergonzoso, se sentia regenerado, feliz, y su co-
razén rebosaba de alegria; y recordando los buenos que
habian sido para él, no podia mirar & su padre y & su
amigo sin sentirse conmovido, y sin que sus ojos se lle-
nasen de lagrimas de enternecimiento.

Cuando se hallaban en medio del festin que se impro-
vis6 para celebrar este acontecimiento, se oyeron unos
golpecitos secos en la puerta.

— ¢Quién estd ahi? ¢quién ha llamado?

— No he sido yo, respondié una vocecita ronca
bien conocida de todos, y nuestro charlatdn Moké,
completamente curado, se present6 & reclamar su parte
del festin.

Todos, al oirle y al verle, se echaron 4 reir. Valentin
se puso més colorado que un tomate, pero se eché tam-
bién & reir lo mismo que los deméas. Mok fué & enca-
ramarse sobre uno de sus hombres, y no tuvo por qué
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quejarse de la buena acogida que recibi6, pues todos
4 porfia le hicieron mil obsequios.

Creo que esta fué la Gltima vez que pronuncié aque-
llas palabras, porque como era tan hablador y tenia una
predisposicién tan natural para aprender muchas de las
palabras que ofa repetir, no tardé en reemplazar el
«no he sido yo» por otras nuevas frases que le hicieron
olvidar aquélla que estuvo & pique de costarle la vida;
olvido que le fué mucho mas facil por no haber vuelto
nunca jamas a oirla.



En el vallado ristico de una humilde casita de labrador (pag. 65)

HISTORIA
DE UN ROSAL

DE UN LAGARTGQ

DE UNA MARIPOSA Y DE UN PINO-PARASOL

En el vallado rastico de una humilde casita de labra-
dor situada en las inmediaciones de Népoles, crecia un
espeso rosal que no producia sino muy raras flores,

4,
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pero si abundantes espinas. A pesar de esta aparente y
enganosa frondosidad, y no obstante la suavidad del
clima y lo mucho que lo cuidaban, tenia un aspecto tan
particular, y casi tan enfermizo, que todos cuantos le
veian no podian menos de decir : « He ahi un arbusto
que no se encuentra bien aqui».

En uno de esos dias tan frecuentes en aquel hermoso
pais, en que suele reinar ese viento térrido llamado
siroco, el cual con su soplo abrasador hace secar las
hierbas, marchita las flores y las plantas que embellecen
la campina, el rosal estéril y enfermizo presentaba un
aspecto mucho més lastimoso. De sus ramas combati-
das y plegadas por las furiosas réfagas del viento abra-
sador, pendian sus hojas mustias, y entre ellas, fuerte-
mente agarrada 4 aquéllas con sus patitas y antenas,
buscaba un refugio y hacia los mayores esfuerzos para
sostenerse y no ser arrastrada por el impetuoso viento,
una mariposa de doradas alas. No parecia hallarse muy
contenta, y miraba con envidia 4 un grueso lagarto
verde que, extendido cuén largo era en un recodo que
hacia la desquiciada piedra de una pared vieja, estaba
gozando con la mayor tranquilidad el abrigo del tem-
pestuoso viento, de los ardientes rayos del sol, sin
hacer ningin movimiento.

— Me parece que eres bien dichoso, le dijo la mari-
posa al verle, porque td eres el tinico & quien no inco-
moda ni hace dafio un tiempo tan horrible como éste.

— 1Yo dichoso !, le contest6 en tono indignado el la-
garto. ¢'Y por qué soy yo dichoso? dime ¢es porque ese
sol me recalienta ahora un poco después de haberme
tenido tanto tiempo sin enviarme sus rayos? ¢ pues no
veis que este calor ins6lito, que este viento furioso nos
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van & traer en seguida torrentes de lluvia? Mira aque-
llas nubecillas que asoman la cabeza alld abajo; tan
pronto se calme el viento, se trasformaran en gruesos
nubarrones que descargardn sobre nosotros torrentes
de lluvia, y henos otra vez sumidos en esa horrible
humedad que tanto me hace padecer.; Yodichoso ! para
que yo lo fuera, me habria sido necesario el haber
nacido en otro pellejo, en otra tierra.

— Sin embargo, le replicé la mariposa, algo timida-
mente, me parece que en este pais gozas de un clima
bastante bueno.

— ¢Qué sabes t4?, le contestd el lagarto agria-
mente. Estds muy equivocada, porque no se pasa un
dia sin que yo deje de padecer més 6 menos. Y, sin em-
bargo, ¢ qué es lo que yo necesito para ser dichoso? casi
nada. Un buen sol, un nido bien abrigado y caliente,
algunas moscas para mi alimento, y unas cuantas gotas
de agua para mi bebida. Es verdad que tenemos &
menudo ese sol, pero ¢no tenemos también ese tramon-
tana que nos hiela hasta la médula de los huesos, &
pesar de todos los soles, y el siroco, no se lleva 4 lo
lejos 4 todos los insectos, y hace secar todos los char-
quitos de agua? De modo que tan pronto sediento, tan
pronto helado por el viento del norte, tan pronto inun-
dado por un aguacero, he ahi cudles son las agradables
alternativas en que vivo continuamente.

— Pero esas desagradables alternativas no suceden
4 menudo, le replicé la mariposa.

— Siempre, y con demasiada frecuencia. ¢Qué me
importan esos hermosos dias en que yo he gozado un
poco dela vida, y qué me queda de ellos cuando llegan
los dias malos en que no siente uno con gusto para
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nada? Mira, amiga mia, no creas que son los demés
maés felices que ti. Por mi parte, te digo que si me die-
sen & escoger, preferiria la suerte de las mariposas 4 la
mia.

— ; Oh! bien pronto te arrepentirias le contesté la
mariposa dando un gran suspiro.

— ;Como ! ¢y por qué?

— Yo no quiero hablar de esos torbellinos de viento
que me hacen dar vueltas como una veleta 6 como un
molino, y que me llevan adonde yo no quiero ir. Eso me
importaria poco si yo encontrase en esos parajes el
medio de recoger buen botin, y hacer, segtin mi gusto,
una buena cosecha.

— Lo que me dices me admira, replico el lagarto,
porque yo veo flores en este pais durante todo el afio.

— Cierto es. Desde el dia primero de Enero hasta el
altimo dia de Diciembre, siempre hay algunos ar-
bustos, algunas hierbas en flor, pero j vaya unas flores !
todas tan comunes y siempre las mismas. La aridez del
suelo y el viento del mar no dejan crecer sino muy
pocas especies en cada estacion, y esas especies son tan
poco variadas, que bien pronto estd una harta de
ellas.

« T no te imaginas, ni puedes tener idea, ti que eres
un traga-insectos de toda especie, el gran tormento que
se sufre viéndose obligada 4 tener que revolotear y po-
sarse siempre sobre los mismos célices durante tres me-
ses, & menos que no se prefiera alejarse 4 una gran dis-
tancia para variar un poco. i Ah ! j por qué no habré yo
nacido en uno de esos jardines en los que, segtin se dice,
hay una multitud de flores bellisimas de brillantes ma-
tices, de suaves perfumes, y tan abundantes y variadas
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que no hay nunca necesidad de volver & posarse sobre
la misma flor !»

El hermoso arbol escuchaba la extrana conversacion (pag. 71).

— No eres muy galante ni amable con nosotros, ma-
riposilla, dijo 4 su vez el rosal; pero te perdono. Tienes
mucha razoén : las flores no son aqui abundantes, y de-
masiado sé yo la causa de esta escasez. ¢Como es posi-
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ble el encontrarse bien en esta tierra ingrata, y con un
cielo inclemente? El lagarto se queja de la humedad,
y yo no sé verdaderamente en dénde la encuentra.

« Es verdad que dos 6 tres veces en invierno, precisa-
mente cuando no se necesita el agua, caen inmensos
chaparrones, & los que mis pobres raices piden gracia,
pero €s0s aguaceros hacen més mal que bien, y luego,
i son tan raros ! Durante lo restante del afio casi podria
contar las gotas de agua que vienen & refrescarme, y
Dios sabe si tengo gran necesidad de ello cuando esas
brisas célidas me han sacudido desde los pies 4 la ca-
beza.»

— Qué, ¢no te riegan nunca?

— 1 Qué irrisién ! ¢de qué sirve el agua de una re-
gadera para una tierra tan sedienta como ésta en que yo
estoy? Eso no sirve més que para hacerme sentir mi sed
de una manera méas viva. Por eso estoy yo poco dis-
puesto & hacerme frondoso. ; Yo adornarme con flores,
4 manifestar lozonia !... De ninguna manera. No es mi
suerte tan feliz en este mundo para que esté contento
con ella,

No muy lejos de alli habja un gran pino aparaso-
lado cuyo tronco parecia hallarse fijo en una roca que
dominaba el cercado. Este pino era la imagen de la
fuerza en toda su plenitud. Sélidamente arraigado so-
bre un majestuoso pilar, desplegaba 4 una grande al-
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tura sus ramas vigorosas y su copa de follaje. Se hacia
notar el color verde de su ramaje en el obscuro azu-
lado del cielo, y la sombra que proyectaba se extendia
4 una gran distancia. El viento se estrellaba contra él
sin poder menearlo; sacudia sus ramas sin conseguir
romperlas 6 desgajarlas, produciendo tnicamente un
ruido sonoro al pasar por entre ellas, ruido 6 rumor que
daba & aquella soledad una armonia grandiosa.

Este rumor habia cesado mientras que la mariposa,
el lagarto y el rosal exponian sus quejas y lamentacio-
nes en el jardinillo del cercado, porque el hermoso ar-
bol escuchaba su extraha conversacién; pero tan pron-
to como el rosal cesé de hablar, volvib 4 dejarse oir el
rumor del vasto follaje, pero de una manera tan fuerte
y tan articulada, esta vez, que se hubiese creido oir los
acentos de una voz. Y, en efecto, el pino hablaba & su
vez : y nuestros tres interlocutores le oyeron decir
clara y distintamente estas palabras :

— j Héos ahi, pues, bien desgraciados !, decia con
una voz atronadora que tenia un no sé qué de irénica y
burlona : Ese pobre lagarto tiene durante todo el afio
sol y calor, y no se ve obligado como los lagartos del
Norte 4 pasar la mayor parte del afio encerrado en obs-
curas rendijas, y respira siempre el aire : diga lo que
quiera, lo cierto es que nunca le faltan moscas para
alimentarse, y por causa de solos unos ocho 6 diez dias
de humedad y de frio que pasa durante todo el aho, se
queja de su suerte, y maldice su destino.

« He ahi 4 esa mariposilla delicada que, en los meses
de Diciembre y Enero puede extender sus alas, re-
volotvear en una atmésfera templada, posarse sobre ar-
bustos floridos, en vez de perecer sepultada debajo de
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la nieve, que gime y se lamenta porque no tiene una
inmensa y variada eoleccién de flores 4 su disposicion.

« En cuanto al rosal, éste no deja de tener algo de
razén en lo que dice, porque la lluvia no es aqui fre-
cuente; pero, en cambio, ¢no le cuida con esmero su
jardinero que lo riega, lo poda, lo limpia, lo desemba-
raza de las ramas chuponas 6 inttiles, remueve la tierra
en que-esté plantado, lo refresca y lo abona, y & quien
él, en retribucién de tanto esmero no le da ni siquiera
una rosa cada mes, bajo el pretexto de que un cubo d
agua no vale un buen chaparrén?

«i Ah ! amigos mios, no os dediquéis tanto & buscar lo
que hay de desagradable en las cosas buenas, y gozad v
disfrutad lo que hay de bueno en las cosas desagrada-
bles. ¢Cuél es la situacién que no ofrece sus incon-
venientes? ¢En dénde podriais estar mejor vosotros
que bajo este hermoso cielo de Italia, en esta opulenta
campifia de Népoles en donde reina siempre un verano
perpetuo? Creedme, la tristeza de vuestra vida no con-
siste en esas circunstancias exteriores que acabéais de
enumerar, sino que procede de esa inclinacién vulgar
y tan comtn que vosotros tres tenéis de encontrar malo
lo que se posee; de lamentarse de su suerte, y de
envidiar la ‘de los demés. ¢Qué seria de mi, Dios
mio, si yo hubiera hecho como vosotros? Yo no habia
pedido, seguramente, el nacer en una roca érida adonde
trajo el viento la grana de que yo he nacido :'mi infan-
cia y mi juventud no han sido sino una lucha continua;
he pasado ese tiempo en medio de privaciones de las
cosas necesarias para mi existencia. La roca no me daba
la tierra vegetal que yo necesitaba para mi alimento;
el viento abrasador secaba continuamente mis reto-
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fos y yemas nuevas; no habia ningtin jardinero com-
pasivo que se cuidase de venir 4 ofrecerme una gota
de agua de que yo estaba tan sediento. Pues bien, ¢ qué
es lo que yo he hecho? « poner contra mal tiempo buena
cara», como vulgarmente se dice : me he aprovechado
de cada hendidura y rendija de la roca para meter en
ellas mis rajces; me he contentado con los rocios de la
noche para apagar mi sed; he recogido, por aqui y por
alli, cuantos jugos nutritivos he podido; he vuelto 4
hacer retofiar mis yemas siempre que el viento me que-
maba las primeras, y he luchado con constancia y con
tenacidad, sin tenerme por desgraciado por eso, y ya
veis como he crecido, como he triunfado, y cuén fron-
doso y majestuoso me encuentro. La lluvia me hace
falta bien & menudo, pero he aprendido & vivir sin
ella; el viento me maltrata otras veces, y yo me sirvo
de ese mismo viento para hacer resonar el armonioso
céntico de mi follaje, y para extender y llevar muy lejos
las simientes de mis fecundas pihas que tanto gustan &
los hombres, y propagar con ellas en los campos nuestra
raza valiente. »

El pino ces6 de hablar, y volvié & continuar la can-
ci6n misteriosa de su follaje interrumpida por unos
momentos. El lagarto y la mariposa comprendieron la
poca justicia y menos razén con que se lamentaban de
su suerte, mucho mejor sin comparacién y mas feliz que
la del corpulento pino. No se sabe si en lo sucesivo vol-
vieron & quejarse de ella, y se corrigieron de esa espe-
cie de vicio 6 de mania, porque los seres descontentos
por sistema pierden dificilmente esa costumbre. Lo que
si se sabe de cierto es que desde aquel dia, el rosal
se despoj6 de su raquitico manto y cambié de aspecto,

5



74 HISTORIA DE UN ROSAL

tomando otro mas risuenio, y que, desde el 1.2de Enero
hasta el 31 de Diciembre, se mostré agradecido con su
jardinero, cubriéndose continuamente de botones y de
flores, 4 semejanza de lo que hacen los demas rosales de
aquella tierra de sol y de tan hermoso cielo.



Aprende primcro,zdilju la abeja maestra, 4 elegir bien

tus plantas... (pag. 79.)

HISTORIA

DE

UNA ABEJITA

En una de las hermosas mafianas del mes de Mayo,
ofase un alegre zumbido en el interior de una colmena;
zumbido producido por un enjambre de pequefias abe-
jas que habian nacido no hacia mucho tiempo.
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Este nuevo enjambre era la familia de la reina. Su
Majestad abejina contemplaba con delicia y con sa-
tisfaceibn, y no con menos enternecimiento sus nume-
rosas hijas, mientras que sus doncellas y las maestras,
encargadas de la educacién de la nueva prole se ocupa-
ban con su laboriosidad acostumbrada en los queha-
ceres de la casa.

— Hoy hace un dia hermoso, dijo la reina, diri-
giéndose & las infatigables obreras; me parece, hijas
mias, que deberfais suspender vuestras labores y apro-
vechar las horas de calor y de luz para iniciar 4 vuestras
discipulas en las obras de la campiiia.

Esta proposicién fué recibida con redoblados zumbi-
dos de entusiasmo por las jévenes abejas, y las donce-
llas de honor de la reina y las obreras se apresuraron &
obedecer, conformandose con los deseos manifestados
por aquélla.

(Cada una de ellas tom6 & su cargo una de las nuevas
abejitas, y al cabo de unos cuantos minutos, maestras
y discipulas se hallaron todas fuera de la colmena.

Esta salida era la primera que hacia el nuevo enjam-
bre,el cual habia vivido hasta entonces en la obscuridad
de la colmena, de modo que cuando la nueva prole se
hall6 fuera, qued6 deslumbrada, no sélo por la resplan-
deciente luz del sol, sino por el majestuoso espec-
taculo dela naturaleza.Las cosas mas simples y comunes
que las nuevas abejas veian en el campo les causaban
una admiracién indescriptible, y sus maestras y guias
apenas podian responder sin reirse 4 las innumerables
y sencillas preguntas que sus discipulas les hacian.

La més jovencita de estas abejas que era, al mismo
tiempo, la més vivaracha y la que mostraba més ta
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lento é inteligencia que todas sus hermanitas, expresaba
su admiracién y su curiosidad del modo més original.
Esta abejita era objeto de mayor atencién y cuidado
por parte de las maestras, lo uno por ser la més joven
de todas, y lo otro por cierta predileccién con que la
miraba la reina; y por esta razén se le habia dado por
aya y maestra la obrera més afamada de la colmena,
tanto por su habilidad, como por su talento y su buen
genio, encargdndole que no perdonase medio alguno
para inculcarle y ensefiarle bien el arte maravﬂloso de
la fabricacién de la miel y la cera

Mientras que la nueva prole se dlspersaba zumbando
y dividida en grupos en diferentes direcciones, la ben-
jamina, la nifa mimada de la colmena acompafiada
por su aya, se habia dirigido 4 una pradera esmaltada
de flores, sin dejar de charlar continuamente mientras
iban volando.

— ¢Qué es esto?, decia; jqué grande es esta col-
mena, exclamaba, en donde estamos volando! j qué
alto es ese techo azulado que la cubre! Yo quisiera
saber para qué sirve esa grande hoguera que esta col-
gada en ese techo, y cuyo fuego me calienta tanto.
¢Como se llaman esos grandes palos vestidos de verde
que menean tan suavemente sus brazos largos? j Tate !
i vaya unas abejas bien singulares con unas alas tan
grandes y tan pintarrajadas de colores! huelen muy
bien, pero me parece que estan sujetas por las patas.

Asi era cémo, sin cesar y sin esperar la respuesta 4
sus preguntas, designaba el cielo, el sol, los arboles y las
flores. Estas particularmente 4 quien ella consideraba
como hermanas suyas, la cautivaban.

No era muy fécil el instruirla y enseniarla, no dando
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lugar, como no daba, & que se la respondiese & todo lo
que preguntaba. Sin embargo, su maestra traté de
explicarle las maravillosas cosas en medio de las cuales
viven las criaturas de Dios. Le dijo lo que ella sabia so-
bre el cielo, 1o que habia aprendido acerca de las plan-
tas, de los arboles y del sol, de aquella grande ho-
guera como la inexperta abeja lo llamaba, que es el
que hace los dias hermosos, el que alegra la naturaleza,
viste los &rboles de hojas y produce las flores perfuma-
das en cuyos célices esta encerrada la miel que le gusta
tanto 4 las abejas.

La discipula escuchaba con poca atencion las expli-
caciones que su maestra le daba, porque le trotaban
muchas cosas por la cabeza y no le permitian seguir el
hilo de un discurso; sin embargo, al oir la palabra
« miel», la gran golosa que conocia muy bien este man-
jar delicado y delicioso que & ella le gustaba mucho,
se par6 y presté un oido més atento.

— jGomo! exclamé; ¢pues qué, son las flores las
que dan la miel? ;son esas abejas tan bonitas que pa-
rece que van & echarse & volar? Vamos, decidme
pronto, amiga mia, lo que es necesario hacer para que
yo misma vaya 4 pedirles un poco de miel en seguida
¢ Es muy largo y muy dificil ?

— No es ni largo, ni muy dificil, le respondi6 su aya.
Solamente es preciso poner mucha atencién, porque
si no te expondras &4 hacer muy mal negocio.

— Pues bien, entonces, empecemos, dijo la aturdida;
yo no soy enteramente tonta y ya veréis qué pronto
aprendo.
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11

Las dos abejas se hallaban en un escampado cubierto
por todas partes de flores. El botén de oro de corola
lustrosa, las margaritas blancas y doradas, la encendida
amapola, el azulado aciano, erguian sus cabezas en me-
dio-del césped. La madreselva con su céliz inclinado,
la cleméatida, vulgarmente llamada muermera 6 hierba
pordiosera, entrelazaban sus fragiles ramas entre los
matorrales; el dorado rentinculo, el morado azafran
silvestre y el miosotis de azulados ojos crecian en el bor-
de de los arroyuelos; y, en fin, por todas partes tanto al
pie de los arboles como & la sombra y al abrigo de las
zarzas y de los espinos de los cercados se veian otras
mil florecillas cuyos célices y corolas 6 perfumadas 6
brillantes, aguardaban la visita de los huéspedes alados
para prodigarles sus jugos azucarados.

— Aprende primero, dijo la maestra, & elegir bien
tus plantas.

— 1 Oh ! eso es muy fécil.

— Nada es facil cuando se quieren hacer las cosas
bien. Hay ciertas flores muy parecidas entre s, cuya
diferencia apenas se distingue, y que, sin embargo, tie-
nen propiedades bien contrarias. Esto voy & explicér-
telo : esctichame atentamente.

Llevando en seguida & la joven abeja de flor en flor,
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la maestra le fué explicando las diferentes cualidades
de cada una de ellas.

« Esta, le fué diciendo, encierra en su caliz el jugo
para fabricar la miel tan dulce; esa contiene el néctar
que le da sabor; aquélla el perfume que la aromatiza;
esta otra el licor que la hace incorruptible; mientras
que, al contrario, hay otras muchas flores que contie-
nen las unas un licor que harfa la miel amarga, y la
echaria 4 perder, 6 bien un jugo venenoso que la haria
nociva, 6 algtin otro liquido que la haria impura, y en-
turbiaria su limpidez.

Al mismo tiempo le ensefiaba también las precau-
ciones que era preciso emplear para extraer los jugos
favorables de cada planta, sin que se alterasen, la can-
tidad que debia emplearse proporcionalmente y ex-
traerse de cada una de ellas para fabricar la miel, y la
manera de distinguir entre las flores desconocidas aque-
llas cuyos jugos debian chuparse, y las que debian
evitarse.

La abeja maestra explicaba & su joven alumna estos
preceptos tan preciosos, como interesantes, con una
claridad y precisién admirables. Mas cuando la atmés-
fera es pura, y templada y atractiva la brisa, 4 una
abeja joven y aturdida le es muy dificil el fijar su aten-
cion en las lecciones que se le dan, por interesantes y
atractivas que sean. Asi sucedia con frecuencia que,
antes que la maestra hubiese concluido la frase empe-
zada, la atencién de su alumna se habia fijado en otra
parte. En lugar de examinar y reconocer con atecién y
cuidado las flores que aquélla le indicaba, se distraia
mirando 4 todas partes.

La paciente maestra insistia, repetia con mayores de-
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talles lo que antes le habia explicado; recalcaba cien
veces las mismas frases, esperando que, 4 fuerza derepe-
tirselas, su joven oyente retendria, sino todas las
observaciones, 4 lo menos una gran parte; pero cuando
le hacia alguna pregunta sobre las explicaciones que le
habia dado, no podia menos de reconocer que habia
.sido tiempo perdido, y que habia hablado en balde.

— Puesto que retienes tan mal todo lo que te en-
sefio, dijo la prudente abeja maestra, no me queda mas
que un medio para obligarte & aprender : este medio es
el de que empieces & poner en practica lo que te he
dicho.

— Con muchisimo gusto, respondi6 la joven abeja.
Yo no sé responder & las preguntas que me hacéis, pero
yo sé bien lo que tengo que hacer, y & la prueba me re-
mito, ya lo veréis.

No bien habia acabado de expresarse asf, cuando, se-
gura de si misma y llena de confianza, empez6 & reco-
rrer las flores. Desplegando sus alas, zumbando como
un trompo, va de una 4 otra flor sin prestar mucha aten-
cién en la clase de éstas, volando & derecha é izquierda
sin tino ni concierto, distrayéndose con las menores
cosillas nuevas que encuentra en su desconcertado
merodeo. La maestra la seguia y la acompafiaba, ha-
ciéndole observaciones unas veces, y otras reprendién-
dola.

— Lo que estés haciendo es divertirte,le decia, y esto
no es un juego.»

Pero ella se refa por lo bajo de sus amonestaciones
y consejos, y la dejaba decir cuanto queria sin hacer el
menor caso de ello, aparentando no oir. De modo que
al ver el poco fruto que sacaba y la ninguna mella que

.



82 HISTORIA

hacian sus razones en la mollera de su joven educanda,
tomo el partido de callarse.

— Ya he acabado mi tarea, dijo la joven abeja al
cabo de algunos momentos.

— jAcabado ya !, exclamé la maestra con la mayor
sorpresa; y en seguida anadié maliciosamente : Pues
bien, volvamos & casa y alli examinaremos la obra que
has hecho.

111

Ya las estaban esperando en la pequena repiblica.
Todas las deméas abejas habian entrado en la colmena,
y se iba & proceder al examen de las labores hechas por
las j6venes aprendices; operacitn y ceremonia muy so-
lemne siempre y muy interesante para toda la comuni-
dad alada que habitaba en la colmena.

Las antiguas y viejas maestras se colocaron en eir-
culo alrededor de la reina para formar el tribunal de
censura; y cada jovenobrera no poco intimidada por la
multitud de tantos jueces censores, iba presentando
sucesivamente la labor que habia hecho, el botin que
habia recogido en su primer dia de salida al campo.
Examinada la labor, se la alababa 6 sela desechaba
segtin era la calidad de su cosecha; pero como es tan
poderoso el instinto del trabajo en estos pequefios seres,
hubo muchas més alabanzas que dar, que censuras que
hacer.

Cuando le llegé el turno & nuestra heroina, hubo un
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movimiento muy marcado de atencién y de curiosidad
en toda la asamblea. Se sabia la predileccién que tenia
la reina por su tltima y més pequeia hija, y cémo se
habia formado una grande idea de su talento é inteli-
gencia, todos los habitantes de la colmena se esperaban
4 ver maravillas.

| La joven obrera se adelanta, no sin algin embarazo,
y presenta al examen su cosecha : las examinadoras la
prueban metiendo ligeramente sus trompas en el
liquido elaborado, y en seguida, haciendo un gesto
horrible arrojan 4 lo lejos la gotilla que han gustado,
exclamando :

— j Esto es veneno ! ninguna de las mezclas que he-
mos probado es tan detestable como ésta.

Un zumbido burlén se hizo oir en seguida en toda la
colmena. La obrera condenada, se quedé fija como un
mérmol en el mismo lugar llena de confusién y de ver-
giienza.

Su maestra permanecia silenciosa al lado de la reina
que se mostré muy irritada.

—  Cémo es, exclamd la soberana, en tono de repri-
menda, que ti que comprendes tan bien las cosas, y las
retienes tan facilmente, hayas podido hacer una labor
tan detestable !

La culpable petulante no respondié una palabra, y su
maestra crey6 que debia intervenir en su favor di-
ciendo :

— Ya lo haré mejor otra vez, la sefiorita. Ha encon-
trado la labor tan facil que no ha querido hacer ningtn
esfuerzo prestando una atencién seguida 4 lo que hacia,
y ya sabe Vuestra Majestad que todo el talento del
mundo y toda la inteligencia sirven de bien poco, sino
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se pone atencién en lo que se hace; y la obrera més
héabil de nuestra colmena lo habria hecho tan mal,
obrando de esa manera.

— Més hubiera valido, replicé la reina, el no haber
trabajado nada, que el trabajar de esa manera, porque
4 lo menos no habria perdido el tiempo.

« Espero que en lo sucesivo, sefiorita, continué di-
ciendo, lo que acaba de pasar te servird de leceién pro-
vechosa que te convencera de la necesidad que tenemos
de poner més atencién en lo que hacemos. Retirate, y
trata de no exponerte en lo sucesivo & afrentas y mor-
tificaciones de esta naturaleza.»

La joven abeja se tuvo por muy dichosa con poder
ir 4 ocultar su afrenta en el rincén més obscuro de la
colmena. Alli estuvo recordando tristemente todos los
incidentes de aquel dia que habia empezado tan bien,
y concluido de tan mala manera. Pero pasados algunos
momentos en esos tristes pensamientos, la ligereza de
su caracter, que es tan comun en su edad, le hizo olvi-
dar lo ocurrido y no tardé en presentarse otra vez en
medio de sus compafieras para tomar parte en los jue-
gos y recreaciones que se hacian por la noche en la col-
mena, para descansarse de las labores del dia, mostran-
dose una de las mas alegres.

v

La regla establecida en la colmena era la de que pa~
sados quince dias de aprendizaje durante los cuales las
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jovenes obreras trabajan acompafiadas por sus maes-
tras, éstas las dejasen trabajar solas, y aquéllas harian
las labores por su cuenta.

Teniendo una institutriz tan perfecta, con su viva in-
teligencia, nuestra pequeiia educanda hubiese debido
ocupar muy pronto un lugar distinguido entre las pri-
meras obreras; y, sin embargo, no sucedié nada de eso.
Durante su aprendizaje, habia aprendido tan poco por
la falta de atencién que ponia en las observaciones que
su maestra le hacia, que no sabia hacer més que lo que
ensefa la practica repetida de una cosa que se hace ma-
quinalmente. Ademas de eso, sacaba tan poco prove-
cho de esa misma practica por la falta de atencién que
ponia en ella, que nunca llegaba & hacer una labor
perfecta; y sabido es, que por mucho talento é inteli-
gencia que se tenga, sino se fija la atencion en lo que se
hace, nunca se consigue hacer nada bueno. Esto es tan
cierto, que todos los dias se estd viendo que asi en los
hombres como en los animales, algunos de ellos que se
hallan menos favorecidos con las dotes de la inteligen-
cia, suplen con su cuidado y atencién lo que les falta
bajo aquel aspecto, y sobresalen 4 los més inteligentes
haciendo obras més perfectas.

Mientras tanto se acercaba una época célebre en los’
fastos de la industriosa republica : todos los afios en
aquella estacién, se escogian las mejores obreras y se
las enviaba & un vergel que se hallaba 4 cierta distancia
en donde habia un gran plantio de naranjos cuyas
flores abiertas ofrecian una rica y abundante cosecha
de jugos dulces y perfumados. Esta expedicién de
componia especialmente de abejas experimentadas, es
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obreras sobresalientes, y la vispera de emprenderla,
la reina elegia algunas de las nuevas obreras que, por
su esmero y aplicacién, se habian distinguido en la
fabricacién de la miel y de la cerca. Después de haber
examinado sus recientes productos, la reina designaba
las jévenes que debian acompanar & sus mayores en la
excursién al vergel de los naranjos.

Todas se esmeraban por merecer tal distincion, y ani-
madas de una honrosa emulacién, segiin y conforme se
acercaba el dia del examen de sus labores, se esforzaban
por hacerlas més perfectas. Nuestra abejita deseaba
con el ansia més viva formar parte de esta expedicion
de la que sus hermanas contaban mil maravillas.

Pero como habia aprendido tan poco, por su falta
de atencion y sobra de ligereza, y sabia trabajar tan
mal, temia no ser elegida, 4 pesar del carifio de la
reina.

— {Oh! mi buena maestra, exclamaba; |cuanto
siento ahora el no haberme aprovechado mejor de
vuestras lecciones, y vuestros sabios consejos !

— Hay uno, le dijo su antigua maestra, que yo
puedo darte todavia en el que estdn encerrados y
compendiados todos los demaés.

— ¢Cudl?

— EI que, sea lo que quiera lo que hagas, no pienses
mas que en lo que ests hacienda,

— jAh! bien dificil es eso, pero trataré de ha-
cerlo.



DE UNA ABEJITA 87

Pocos dias faltaban para que llegase aquel en que las
jovenes postulantes presentasen sus labores, & fin de

Pero he aqui que llega otra mariposa acompanada
por la primera... (pig. 89).

merecer ser elegidas para la grande excursion.

Se estaba 4 fines de la primavera, y la proximidad
del verano daba & toda la naturaleza un brillo y una
hermosura extraordinaria. Por todas partes no se
vefan més que flores, y asi los jardines como la cam-



88 HISTORIA

pifia ofrecian un golpe de vista encantador y delicioso,
bafiados por los resplandores de la luz del sol.

La pequeiia abeja sali6 de la colmena con la firme
intencién de sobrepasarse & si misma y trabajar de
modo & hacer una maravilla. Ante las riquezas de una
vegetacién tan frondosa y opulenta, y con un tiempo
tan magnifico, su trabajo se le representaba lleno de
encantos y delicias. Asi fué que sali6 una de las pri-
meras de la colmena y se puso & recorrer el campo en
seguida.

— Con un dia tan hermoso como éste, se dijo & si
misma, voy 4 trabajar con calma y con asiento, sin
apresurarme, y como una verdadera y antigua obrera.
De esta manera, aunque tarde algo més, no cometeré
tantos errores, y haré una obra buena.

Empez6, pues, 4 trabajar con lentitud calculada,
pardndose & cada instante para reflexionar mejor en lo
que hacia. Obrando de este modo, no podia confun-
dirse ni equivocarse con tanta facilidad. Pero es el caso
que, cuanto mas lentamente se hace una operacion,
tanto maés dificil es el dominar la imaginacién y fijarla
exclusivamente sobre ella. La de nuestra obrera que,
por naturaleza, era esencialmente ligera y vagamunda,
no tardé en hacer algunas infidelidades, no ocupén-
dose de una obra que duraba tanto y que adelantaba
tan poco. Empez6 4 pensar en aquello que tenia por
objeto lo que estaba haciendo : esto es, en la excursion.

« ¢Coémo seria aquel vergel tan ponderado? jAh!
i qué dichosa debia encontrarse en él!; Debia ser ver-
daderamente encantador y delicioso el recorrer y po-
sarse sobre esa multitud de flores blancas tan bellas y
perfumadas !» Y la sofiadora abeja se veia ya en aquel
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encantado paraiso y se sentia embriagada con aquellos
perfumes, recogiendo en los calices de aquellas inma-
culadas flores el precioso néctar que debia servirle
para fabricar la miel més sabrosa y exquisita. Y esta
sofiada felicidad futura le hizo olvidar la tarea presente.
Se qued6 pensativa, inmévil, sin acordarse del dltimo
consejo que le habja dado su maestra; sin pensar, en
fin, en lo que estaba haciendo.

En una de estas pausas, vino arevolotear y & posarse
junto 4 ella una mariposa cuyas alas estaban matiza-
das con brillantes colores. La mariposa era, en efecto,
tan hermosa, que nuestra abejita se qued6 mirdndola
y admiréandola mientras estuvo alli. Al fin la caprichosa
corretona se marchd, y nuestra obrera se puso 4 tra-
bajar; pero he aqui que llega otra mariposa acompa-
fada por la primera, y una y otra empiezan & jugue-
tear de una manera tan graciosa que la abeja suspen-
di6 de nuevo su trabajo y se puso & mirarlas. Vuelta un
poco en si y avergonzada de sus distracciones, volvio
4 emprender de nuevo su tarea.

El dia no estaba muy adelantado, y el tiempo per-
dido no era mucho, y la joven obrera que cree no hacer-
lo bien si no lo hace lentamente, vuelve 4 emprender su
trabajo de una manera més que lenta, y esta lentitud
es causa de que se vea asaltada por otras muchas dis-
tracciones. Tan pronto le llama la atencién un insecto
alado cuyo elegante cuerpo y finas alas examina con el
mayor cuidado; tan pronto es un lagarto verde cuya
fealdad la admira, 6 bien son dos golondrinas chillonas
4 quienes ella escucha, 6 bien una abispa errante que
se detiene 4 contarle las novedades del dia. Cuando
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uno no sabe empaparse bien en la obra que esta ha-
ciendo no tarda en ser victima de cualquier charlatin
que se presenta. La pobre abeja absorta en sus medita-
ciones, primero, y distraida después con todas aque-
llas apariciones y encuentros, afiadia, de vez en cuando,
algunos nuevos jugos & su provisién; pero como sea
la que quiera la obra que se emprenda es preciso con-
tinuarla con cierto método y sin interrupciones tan
continuas, si se quiere que salga perfecta; cuando
llego la noche, la escasa y mala cosecha que habia re-
cogido nuestra joven obrera indicaba su grandisima
falta de atencion y descubria su indolencia.

Asi fué que cuando s» acabd el dia, no se atrevié a
presentar lo que habia recogido, y lo arroj6 4 lo lejos,
antes de entrar en la colmena. Luego fué 4 esconderse
en un rincén y se puso & pensar en lo mal que habia em-
pleado aquel dia el tiempo.

— Sin embargo, se decia & si misma, yo creia ha-
ber adoptado un buen método, pero ya veo que el ha-
cer durar la obra largo tiempo no es bueno; al contra-
rio, es menester hacerla lo més pronto posible, porque
de esta manera no hay tiempo para distraerse. La
experiencia de hoy me servird para obrar mafana de
distinta manera.

VI

No bien habfia nacido el sol cuando nuestra decidida
obrera se lanz6 fuera de la colmena
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— Esta vez, se decia mientras iba volando, yo me
daré prisa y no me detendré en nada.

Y esta vez, muy afanada, va y viene sin echar una
mirada 4 lo que la rodea y sin fijar la atencién ni exa-
minar las flores cuyas jugos chupa : no se detiene ni
siquiera un momento para descansar y tomar aliento,
y parece como embriagada por el ardor del trabajo. La
pobrecilla teme verse distraida si se permite un mo-
mento de descanso, y no quiere perder el tiempo inutil-
mente. En efecto, hoy no se la podia reconvenir por
haberse entretenido en mirar tal 6 cual cosa, hasta el
extremo de no mirar apenas lo que hace. Asi es que no
tardé en recoger una gran cosecha. Cuando su recep-
tdculo estuvo completamente lleno, se detuvo al fin,
muy cansada y sofocada, pero muy ufana al mismo
tiempo de haber trabajado tanto y de haber triunfado
de su distraccién y atardimiento.

Repuesta algin tanto y calmada su agitacion,
quiere probar su obra, cosa que hasta entonces no ha-
bia querido hacer, y mete en su zurrén de provisiones
su trompetilla.

Prueba la miel que ha elaborado y se encuentra dolo-
rosamente sorprendida. Esa miel es tan mala 6 peor
que la de la vispera. ¢Si se habré equivocado? Vuelve
4 empapar su trompetilla, yuelve & probar la miel y
queda, al fin, convencida de que la miel que ha elabo-
rado no vale un caracolillo.

Y, sin embargo, j ella creia haberla hecho exquisita !
i la habia recogido con tanto ardor, con tanto gusto y
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buena voluntad !... Este descubrimiento le causa una
desesperacién indescriptible. Su antigua maestra que
pasaba por aquellas inmediaciones en ese momento, la
percibe, y por su actitud adivina la pena que la aflige.
Se acerca 4 ella y le pregunta carinosamente la causa de
esa pena, y la pobre abejita le cuenta, con el mayor
dolor la tentativa hecha en ese dia y lo mal que le ha
salido.

— ¢ Como he de hacer ahora?, exclamé llena de
desconsuelo. Ayer estuve trabajando lentamente,
creia obrar con grande habilidad, y no hice més que
tonterias : hoy me he dado més prisa, y mi obra ha
salido més detestable todavia; de modo que me siento
enteramente desanimada.

— No hay motivos para ello, le contest6 su antigua
maestra. Tu mal éxito proviene de que te falta la expe-
riencia del trabajo. Ayer trabajaste con demasiada
indolencia; hoy con demasiado apresuramiento; y he
ahi en lo que consiste. Has querido corregir un defecto
con otro defecto y ese no es un buen medio, porque sila
lentitud perjudica para la perfeccién de la obra, la pre-
cipitacién y la premura no la perjudican menos. La
una no suministra esfuerzos suficientes; la otra los da
con exceso. La primera aleja del objeto con la holgaza-
neria, y la segunda no hace acercarse & él con un sis-
tema opuesto, porque obliga & tener que retroceder
continuamente para corregir las faltas cometidas
teniendo que hacer la obra de nuevo. Es menester
apresurarse, pero no precipitarse; es necesario no ser ni
indolente, ni aturdida; no dormirse sobre su trabajo,
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pero tampoco apresurarlo desmesuradamente. Obrando
de este modo, se hace mucho, pronto y bien,

La joven obrera que habia escuchado esta vez con la
mayor atencién & su maestra, cobré dnimo y volvio &
hacer de nuevo su cosecha. Trabajé sin darse tanta
prisa, y, sin embargo, no perdié inatilmente su tiempo.
Obro, si, con actividad, pero examinando con el mayor
cuidado las plantas que recorria, sin distraerse 4 mirar
& derecha ni izquierda; fué diligente sin ser aturdida,
y de esta manera prosigui6 su tarea con un resultado
cada vez mayor y més satisfactorio.

Segtin y conforme iba aumentandose el tesoro de
su cosecha, encontraba en su labor un interés y un
encanto que, hasta entonces, le habian sido descono-
cidos, que la sorprendian y que le hacian cobrar éni-
mos nuevos. En efecto, | causa un placer tan grande el
hacer una cosa todo lo bien que puede ser hecha !

Més gozosa que nunca, la pobrecilla se fué & reunir
con sus compaifieras. Le parecia que la naturaleza en-
tera se habia revestido con un ropaje nuevo que le
daba una hermosura mayor. Ella, por su parte, se sen-
tia mas 4gil, més animada, y no se cansaba de mani-
festar su agradecimiento & su antigua maestra.

Cuando presenté su obra, no hubo méas que un solo
parecer, una voz general para declararla perfecta. El
éxito portentoso que habia obtenido en un solo dia de
aplicaciéon y cuidado, fué el tema de la conversacion
durante la noche, en toda la colmena. Las abejas vie-
jas, sin embargo, meneaban la cabeza, indicando con
este movimiento sus temores de que aquel prodigioso
resultado no fuese debido & algtn capricho; pero el dia
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siguiente, el otro y el otro y los que después siguieron,
la pequena y joven obrera les prob6 que sus progresos
en la fabricacion de la miel y de la cera, eran reales y
verdaderos.

En vista de esto, con no poco gozo de la reina y no
menos satisfaccién de su maestra, la joven abejita fué
considerada digna de formar parte de la expedicion al
florido vergel de los naranjos, y desde aquel dia fué
tenida y reputada por una de las mejores obreras de la
colmena.



MINETA
MADRE DE FAMILIA

Faltaria 4 la justicia si no os hablara de Mineta con
el respeto que se le debe por sus buenas cualidades
como madre de familia.

Esta gatita se halla hoy criando tres de sus hijuelos
de los siete que di6 4 luz, cuyos nombres son : Micifuz,
Marramaquiz y Minina, los cuales empiezan ya & decir
miaw, miaw, miaw que en su lengua significa: «mama,
maméa» y por los cuales muestra el mayor interés y
carifio, Tan pronto como se despierta al amanecer em-
pieza, como si se dijera, & lavarlos y & peinarlos, para
lo cual los saca de debajo de su vientre, 4 cuyo abrigo
han pasado la noche muy calentitos; les alisa el pelo
con su lengua, que pasa y repasa varias veces por sus
naricillas sonrosadas, por sus parpados y por detrés de
sus orejas. Cuando la cocinera, que ha tomado carifio 4
la madre por amor de los hijos, les trae el almuerzo,
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formado con miga de pan y leche, Mineta les ensefia a
comer con limpieza, sin ensuciarse los bigotes, ni me-
ter las manos en el plato. .
Después de haberles dado esta leccion en el almuerzo,
empieza & jugar con ellos de diferentes maneras, ya
pegando brinquitos, ya déndoles ligeras manotadas, 6

ya echéandose en tierra para que salten sobre ella, y
después les ensea el gran juego : esto es, el juego de
la cola; da gusto ver correr & los gatitos, saltar & uno y
otro lado, alrededor de la cola que su madre les mete
entre las patas y cuando van & cogerla la retira en se-
guida. Micifuz, que es el mas travieso y atrevido, se
aventura algunas veces 4 darle algiin mordisco, y en-
tonces Mineta con la gravedad de una mama ofendida,
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se vuelve hacia el travieso gatito, y le alarga un mano-
ton del que aquel se libra pegando un brinco.

Os ageguro que nada es mas gracioso ni mas divertido
que el ver & esta madre juguetear con sus hijos; y se
pasarian horas enteras mirdndolos retozar, sila misma
Mineta no pusiese fin & aquellos juegos, poniéndose de
pie, enderezando su cola majestuosamente y marchan-
dose 4 dar una vuelta por la casa y & hacer una visita
4 la cueva en compania de Minina.

Yo quise saber lo que iban & hacer la madre y la hija
4 aquel sitio, y dejando 4 los dos hermanitos Micifuz v
Marramaquiz que continuasen retozando, me fui
detréas de ellas, y me puse en observacion & la entrada
de la cueva. Entonces vi'que Mineta, encogiéndose y
haciéndose la pequeiita, se metié detras de un tonel, y
colocd 4 su hija al otro extremo, no lejos de donde habia
un agujero. Ya me iba yo cansando de estar alli,
cuando vi asomarse por aquel agujero la cabeza de un
raton, el cual, después de un momento de observacion,
volvié 4 meterse dentro; pero no habja pasado un
minuto, cuando volvié & aparecer de nuevo el raton-
cillo; y esta vez, después de mirar & derecha é izquierda,
de no ver nada sospechoso, ni de oir ningtn ruido, se
aventuré 4 salir enteramente de su escondite; pero el
infeliz, apenas habia dado una carrerita, cuando se vio
cogido entre las aceradas ufias de Mineta, la cual dié
entonces unos cuantos maullidos de cierto modo parti-
cular, que yo interpreté como una especie de leccién 6
advertencia que hacia & Minina sobre la manera de
cazar los ratones.

En seguida, cogiendo su presa con los dientes se fué
& la cocina y puso su victima 4 los pies de Mariana la

6



98 MINETA

cocinera, y este homenaje le valié el que aquélla 1c diese
unas piltrafillas, y un poquito de leche & su hija, porque
se quejaba hacia dias de que los ratones le invadian la
dispensa, y le comian el queso, y el jamoén, y todo lo que
podian : « Peste por peste, murmuré entre dientes, més
quiero sufrir la de los gatos.» Luego que Mineta y su
hija acabaron de comer el regalito de Mariana, Mineta
volvié & coger entre sus dientes al pobre ratoncillo y se
lo llevé & sus dos otros hijos que empezaron 4 jugar con
¢l como si fuera una pelota, soltdndole, volviéndole &
coger, brincando y corriendo &4 derecha é izquierda,
hasta que al fin, la madre, después de haber dado esta
leccion de caza ratonera 4 sus hijuelos, puso fin 4 los
tormentos de su victima, y lo dejé en un rincon del
cuarto, porque Mineta cazaba los ratones, pero no los
comia, en lo cual demostraba que no obraba asi sino
por los intereses de la casa, y no por glotoneria.

No quiero acabar de hablaros de Mineta sin contaros
la accién laudable que hizo cierto dia, accién que me-
rece los honores de la inmortalidad y que nos hizo ver
su grande inteligencia.

Tenfamos mi hermanito y yo un pajarito que habia-
mos criado & la mano. Un dia que lo habiamos sacado
de la jaula y que estaba picoteando las miguitas de
bizcocho que yo habia puesto sobre una mesita; Mi-
neta que estaba enroscada, durmiedo al parecer en
un sillén, cerca de la chimenea, se avalanz6 de repente
sobre el pobre Bibi, lo cogié entre los dientes y eché &
correr fuera del cuarto, grufiendo como hacen los ga-
tos cuando han hecho alguna presa. Mi hermanito y yo
nos precipitamos corriendo detras de la gata que se
habia ido & refugiar al salén, pero muertos de pena por-
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que ya no esperdbamos encontrar vivo 4 nuestro pobre
pajarito. Pero muy grande fué nuestra sorpresa cuando
le vimos no s6lo sano y vivo, pero ni siguiera con una
pluma descompuesta, y & Mineta muy tranquila mi-
randole, sentadita sobre sus patas traseras. Nosotros no

podiamos adivinar por qué Mineta habia obrado de esta
manera hasta que al fin, descubrimos en la pieza in-
mediata un enorme gato negro que encontrando la
puerta del cuarto en que nosotros estdbamos entre-
abierta habia asomado la cabeza,

Mineta, aunque dormida, le habja visto y presentido
el peligro que corria el pobre Bibi, y para preservarlo
de caer entre las uhas de aquel intruso, se lo habia lle-
vado & otro sitio més seguro.
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Desde este dia en que Mineta di6 pruebas de tan
grande instinto y de agradecimiento, es cl jdolo de la
casa, y todos 4 porfia la acariciamos y le damos mil go-
losinas.



EL. COLUMPIO

Los padres de Frank salieron un dia & paseo, llevan-
dose consigo 4 su hijo.

-— jOh! qué contento estoy, papa, dijo el nifo,
de que vayamos por este lado, pues asi veré el colum-
pio.

Su papé habia, en efecto, hecho colocar un colum-
pio entre dos arboles gruesos del parque. Franck lo ha-
bia visto desde la ventana del cuartito en que dormia;
pero no se habia acercado 4 él todavia, y tenia muchas
ganas de columpiarse.

Cuando llegaron cerca, vi6 que habia en medio de
la cuerda que formaba el columpio, y sujeto & ella, un
almohadoncito muy blando : una de las puntas de
dicha cuerda estaba atada 4 una rama muy gruesa de
un fresno corpulento, y la otra & la de una robusta
encina que se hallaba en frente.

Alrededor de estas ramas se habian cortado todas
las demds para despejar el espacio, 4 fin de que la
cuerda no se enredase entre ellas, ni encontrase obs-
taculo. El asiento formado por el almohadoén estaba
muy cerca del suelo, 4 fin de que Frank pudiese llegar

6.
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a ¢l facilmente. El nino pidi6é permiso &4 su papa para
sentarse en el columpio, y habiéndoselo concedido le
dijo : « Agéarrate & la cuerda con las dos manos, tenla

bien firme para que no caigas, y tu mamé y yo te co-
lumpiaremos. »
Frank se lanz6 al almohadén y se senté en él, aga-
rrandose con sus manos 4 los dos lados de la cuerda.
— Ten cuidado de no soltarla, le dijo su padre,
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mientras que te columpiamos, porque si la sueltas
podras caerte y hacerte dafo : ahora levanta los pies
para que no toquen en tierra.

— No tengas cuidado, papd, que no la soltaré; la
tendré bien agarrada, respondié Frank; y su papa y su
mamd comenzaron & columpiarle atras y adelante.
pesar de que le gustaba mucho este ejercicio, como se
estaba en otono y las tardes empezaban & refrescar
demasiado, sus padres no querian estar mucho tiempo
columpiandole, y su papa le dijo : — Cuando hayas
contado veinte veces que te hemos lanzados atréas y
adelante, sera bastante por hoy, y nos retiraremos.

Frank empez6 4 contar entonces cada uno de los
movimientos de la cuerda, y mientras los estaba con-
tando, se desprendié una hoja de un éarbol y le cayé
sobre la cara, lo cual le distrajo y le hizo olvidar el
nimero de vueltas del columpio que llevaba contadas :
preocupado con la idea de recordarse si eran seis G
ocho, solté la cuerda de la mano derecha para aboto-
narse y desabotonarse el pufio de la mano izquierda,
costumbre viciosa que habia tomado cuando queria
recordarse de alguna cosa que se le olvidaba.

No bien hubo soltado la cuerda, cuando, perdiendo
el equilibrio, di6 una voltereta en el aire, y cay6 en
él suelo boca abajo, aunque felizmente, sin hacerse
gran dafio :

— No ha sido poca fortuna, le dijo su pap4, el que,
al caer, no te hayas hecho mayor mal; si te hubiéra-
mos lanzado un poco més alto, y en lugar de caer sobre
el césped, hubieses caido en la tierra dura, hubieras
podido hacerte mucho dafio. Pero, querido mio, ¢por
qué soltase la cuerda?
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~ Porque trataba de recordarme, respondié Frank,
de si eran iete G ocho las veces que t y mamé me
habias columpiado.

— Pero para eso no habia necesidad de que soltaras
la cuerda, replicé el padre.

— Es verdad, pap4, pero... yo creo... que iba & des-
abotanar mi pufio, j ya quisiera yo bien no tener esa
mala costumbre !

— Pues el perderla, hijo mio, no dependera més que
de ti, si quieres realmente conseguirlo, le contesté el
padre. »

— Yo quisiera bien poderlo hacer, dijo Frank. ; No
es verdad que no me he hecho mucho dafio, papa?
iquieres que vuelva & ponerme en el columpio? Yo
creo que esta vez no soltaré la cuerda; ya sabes que
no se han completado las veinte vueltas de columpio
que me habjas prometido.

— No, dijo su padre, no van mas que ocho, pero me
temo que si vuelvo & ponerte en el columpio y empiezas
4 contar tG otra vez las vueltas, que te distraigas de
nuevo, y que para recordarte cudntas van, vuelvas &
soltar la cuerda para desabotonar el pufio, y entonces
caigas otra vez por tierra.

— No, papé, contesté Frank; creo, al contrario, que
el temor de caer sea lo que me haga perder esa picara
costumbre porque no me gusta el hacerme dafo, y
cuando empiece & contar, ya ponrdé més cuidado, y
me acordaré de cuéntas van, sin recurrir, para acor-
darme, & abotonar, 6 desabotonar mi puilo; ¢ quieres,
pap4, que lo ensaye?

Toméndole su papd carinosamente la mano, le dijo :

— Me gusta el ver que puedas sufrir algin pequeno



EL COLUMPIO — 105

5 3 S

dafo s quejarte, y que desees t mismo corregirte de

esa ridicula costumbre que has tomado. Vamos, salta,
hijo ‘mio.

Frank se lanzé en seguida al columpio, y su padre le
coloco en el asiento.

Esta vez Frank conté las vueltas y tuvo agarrada la
cuerda mientras que las contaba, y al llegar 4 la déci-
maséptima le dijo su papa: «Te puedes acordar de
cuantas van sin necesidad de abotonarte el puno?»

— Si, pap4, le contesto el nifio, van diez y siete.

— Pero desde que yo te he hablado han ido dos vuel-
tas mas; ¢cudntas irdn entonces?

Al responder, Frank estuvo & punto de soltar la
cuerda, pero recordando su primera caida, se agarrd
firme & ella, y después de haber reflexionado un mo-
mento, respondi6 :

— Diez y siete vueltas que iban dadas y dos maés,
son diez y nueve.

Su papé entonces le di6 un grande impulso & la
cuerda para la altima vuelta, y después puso al nifio
en tierra, y su mamé le abrazo.

Al dia siguiente su papa tenia que salir fuera, y al
despedirse de su hijo, éste le pregunt6 si podria hacer
- algo util para é] durante su ausencia : — « ¢Quieres
que limpie el polvo & los libros de tu gabinete, papa?,
le dijo. Esto bien puedo hacerlo yo.

— Quisiera mejor, le contest6 su padre, que durante
mi ausencia aprendieses & recitar de memoria los versos
que tu sabes sin...

— iOh'! si, si, papa, ya sé lo que quieres decir; y
si puedo yo trataré de conseguirlo. »

Después de haberse marchado el padre, Frank rogé
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a su madre que fuese con él al columpio, y que mien-
tras que ella le columpiaba, que le permitiese, probar
al recordarse de algunos versos que ¢l habia apren-
dido « porque ya sabes, mam4, le dijo, que mientras
que esté en el columpio no puedo abrir las manos sin
peligro de caerme y esto me obligard & tener gran cui-
dado». Pero su madre le respondié que no queria ocu-
parse de columpiarle, mientras que su papa estuviese
ausente. Algunos momentos después, Frank replico :
« En ese caso ¢ quieres hacer el favor, mamé, de cortar
este boton y de coser el ojal? de esta manera no podré
ni abotonar ni desabotonar la manga.»

Cuando la mama hubo cortado el botén y cosido el
ojal, Frank comenzo6 & recitar los versos; ensayé mu-
chas veces el abotonar la manga; pero como no encon-
traba el botén, ni podia ya meter el dedo por el agujero
del ojal, acabh6 poco & poco por perder del todo la cos-
tumbre de buscarlo.

El papa de Frank estuvo una semana entera fuera
de la casa : durante este tiempo se corrigi6 completa-
_ mente de la mala costumbre que habia adquirido, de
tal manera que ya podia repetir los versos consigo
mismo, teniendo las manos quietas.

Rog6 4 su mamé que le volviese 4 coser el botén y
‘abrir el ojal el dia que su papa regresé de su viaje y
ella tuvo & bien complacerle.

Apenas su papé estuvo de vuelta corrié hacia él
diciéndole : — ¢Coémo estds, papa? ¢Quieres que te
recite los versos en seguida? — Si, hijo mio, le respon-
di6 su padre.

Frank se puso de pie en frente de él, y con los brazos
caidos y las manos enteramente inmdéviles, recité los
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versos sin cometer una sola falta. Su padre se mani-
fest6 sumamente contento y le dijo al eriado que saca-
ba los efectos del coche en que habia venido, que le tra-
jese un libro que estaba metido en la bolsa de la de-
lantera.

Este libro era una coleceién de grabados muy bo-
nitos, con algunas hojas en blanco y el padre de Frank
escribié en una de ellas lo siguiente :

« Este libro ha sido regalado 4 Frank por su papé el
dia de su santo en testimonio de la satisfaccion que le
ha causado ver que su hijo, 4 la edad de seis anos, se
ha corregido por si mismo de una mala costumbre que
habia adquirido.»

a;f;, -
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