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8 IITSTORIA 

Habiéndose visto obligados los padres de estos nmos 
á ausentarse de Francia durante algún Liempo, los 
habían dejado al cuidado de la abuela, la cual, no por 
colmarlos de caricias y agasajos, dejaba por eso de dar­
les una buena educación, arreglando así los trabajos 
en que, según su edad, debían ocuparse, como los jue­
gos y diversiones con que debían distraerse; y todo 
con la mayor solicitud y cariño. 

Sus nietos la querían entrañablemente, y no desea­
ban más que complacerla; á pesar de eso, la abuelita 
no se mostraba algunas veces muy contenta. Esto no 
era porque los dos más pequeños, que eran unos niños 
preciosos de cinco y de seis años, la causasen ningún 
disgusto; al contrario, puesto que hacían cuanto les 
mandaban y su edad les permitía hacer, para contentar 
á su abuelita; sino que el mayor, el señorito José, aun­
que hubiese cumplido ya sus once años, no se portaba 
algunas veces como era debido. 

José, á semejanza de muchos meridionales y de no 
pocos habitantes del orte, era descuidado é indolente. 
Cuando se trataba del trabajo no le gustaba hacer más 
que aquellas cosas que se hacen ellas solas, las cuales 
son muy raras, como todos saben : y hasta no le gusta­
ban los placeres y diversiones para los qu tuviese que 
hacer el menor esfuerzo. 

Siendo muy alto y muy robusto, no meneaba sus 
brazos sino cuando le obligaban á ello; y si le hubie­
ran dejado, habría pasado los días enteros recostado 
en un sillón, ó echado sobre la hierba, leyendo, ó can­
tando, ó pensando en las musarañas, bostezando, esti­
ramlo sus miembros romo un perezoso; ó bien gandu­
leando por la campiña con las manos metidas en lo!l 
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bol illos, y haJ)lando mil paparruchas y tonLerías con 
<·uantas aldeanas encontraba. Ni con ruego , ni con 
reflexiones, ni on r prensiones, ni con promesas so 
podía obtener d este holgazán é indolente el que se 
aplicase un po o más al estudio; de modo que el maes­
tr·o que venía á darle lección estaba muy desanimado 
y descontento, porque veía que toda la pena cruo se 
lumas con un discípulo de aquella naturaleza, era un 
tiempo perdido, y que nunca se llegaría á sacar de él 
ni11gún partido; y la buena d la abuelita escribía á su 
padre las cartas más descon oladoras sobre e ta mate­
na. 

Un día hubo en la casa una gran conmo ión, una 
gran fi sta. 

El padre de los tres niebeciLos enviaba á sus hijos, 
desde Argel, en donde estaba entonces, un borriquito 
de África. 

El a11imal apenas ora más alto que un carnero, y este 
lJorriquiLo tan enano y tan bonito tenia unas pierneci­
tas muy delgadas como las do un ciervo, un pelaje de 
color ceniciento y negro, unas formas delicadas, una 
cabeza muy bi n cortada con unos ojos vivarachos y 
al mismo tiempo tiernos, y sus orejas, para ser de burro, 
no eran graneles en exLremo. 

Todos á porfla le hicieron el mejor recibimiento, y 
lo acariciaron ele mil maneras. 

Los dos pequeñuelos quisieron montarse sobre él, 
uno después de otro; y José, e~ su calidad de hermano 
mayor, so apoderó del horriquito, s montó sobre él y 
se fué á hacer l majo dclant ele la abuelita que estaba 
sentada á la ('llLI'ada de la asa en el umbral do la 
puerta. La buena muj r al ver á su nieto cabalgar en 

1. 
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1 pollino, ajustó bien sus espejuelos, pu o sobre su 
regazo la carta que estaba leyendo, y miró con afable 
sonri a al pequeño jinete. 

-José, le dijo, ese boniquito es para ti más particu­
larmente, y tú serás el que lo montes, porque tus her­
manitos son todavía muy pequeños : tú serás el que le 
cuidará , l limpiarás, le dará de comer, y el que ten­
drá cuidado d su jaeces y aparejo. Así lo manda á 
drrir tu papá expresamente. 

- Eso por supuesto, abuelita, le contestó José, 
dándo e importancia y dieigi ndo una mirada petu­
lante y vanido a á sus do hermanitos que no e can­
saban de mirar el horriquito. Y haciéndol dar unas 
cuantas vueltas, se fué corriendo con él á la cuadra. 

l1 

Tenía verdaderos motivos Jo é para estar 11fano di' 
verse dueño del animalito recién venido de África que 
e llamaba Bou-~Iaza; porque el tal borriquito, no sólo 

era muy dócil y fácil de manejar, sino muy bu n 
corredor, y, sobr'e lodo, muy inteligente. Nunca se ha­
bía vi to en l país un borrico semejante. Se conocía 
qur el animalito había heredado de sus antepasados 
tan célebres n África, un conjunto de dotes naturales 
muy hr'illante ; y que, además, había sido su maestro 
un árabe qu ganaba su vida lraciendo ver todas las 
habilidades r¡nr le había cn:>eñado por medios más 6 
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menos euriño os, y que el inteligente aHirnal había 
aprendido. De modo que el pequeño rucio rra un por­
tento. 

o babia zanja, ni barrera que no altase como un 
corzo, ó como un caballo del circo ó de las carreras : 
daba la pata uando se la pedían, bailaba ll vando al 
compás, sabia saludar con la abeza, hacer el muerLo, 
bebía vino por una botella, sabía di tinguit· las mone­
das de plata d las de cobr·e, indicaba la hora que era; 
sabia jugar al dominó, distinguir la niñas bonitas dP 
la feas, y po eia, n fin, todas cuanla habilidade pue­
de po eer el animal más sabio é intelia nLe de so qu 
e e tán viendo Lodo lo días en los teatro , en los 

circos y en las ca as d fieras. 
Además de esto, Bou-Maza era muy sobrio, muy dó­

cil y estaba siempre dispuesto á pre tar sus e¡·vicios, lo 
cual hacia presumir que el amo ó maestr·o que había 
tenido no había sido muy cariñoso con él, sino muy 
exigente, y que no le había permitido ten r ningún 
capricho. Así fué que el animalito crryó encontrarse 
en su nueva residencia, en un paraíso Ler·ronal. Ya no le 
daban palo , ni latigazos; no le hacían cor·r·e¡· has la 
perd r ali nto con un ol de fuego y un polvo abra a­
dor y sofocante : ya no le daban un pi n. o scaso que 
se lo hacían desear largo tiempo; no tenia que pasar las 
no he al raso y á la intemperie; sino que n vez de todo 
esto, recibía un buen trato, le mimaban, le daban á 
comer algunas golosinas, y se veía h ho objeto de la 
benevolencia g ncral. 

Los tre h rmanos iban á divertirs con él en las ho­
ras de u r cr·eaciones, los pequeñitos le lr'aían te­
rrones de azúcar, y partían con él los pastelillos, le 
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acariciaban y le decían palabras cariñosas que el ani­
malito comprendía, y José se divertía haciéndole hacer 
algunas de su habilidades. Contentísimo con el carác­
ter dócil de su borriquito, experimentada un verdadero 
placer en ocuparse de él, en cuidarle, en montar á 
caballo y en pasear e para hacer ver que él era su nmo. 
Hubiera querido mejor no tener mds que hacer que 
montarle, sin verse obligado á tener que apal'ejarle y 
ensillarle, darle de beber, ponerle las trabas, cuidarle, 
en fin, como lo exigía su padre; pero el placer qu 
encontraba, aun á costa de esas pequeñas sujeciones, 
1e parecía mayor que el trabajo que éstas le costaban. 
Los que conocían su indolencia natural, estaban admi­
rados de ver el smero y la puntualidad con que cuidaba 
su asno, y su abuelita le felicitó más de una vez por 
ello, manifestándole la satisfacción que su conducta le 
causaba. 

1ll 

« Todo lo que es nuevo es bello», dice un proverbio 
que siempre es verdadero. 

Al cabo de un mes de la llegada de Bou-Maza, em­
pezó á disminuir y á enfriarse el entusiasmo y la admi­
ración de los niños. Los pequeñito eran excusables, 
porque es sabido, y es muy natural que unos niños de 
cinco y seis años no tengan la constancia necesaria 
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para oc u pru·s siemp1·e y continuamente d una mi¡;ma 
cosa. Los niños son como las mariposas qu no se posan 
obre cada Oor más que un instante, y así se les ve no 

fijru· e en nada, dejando un juguete que los ha entu­
siasmado JJace un momento, pru·a ie á divertil's con 
otro. Lurg , no eran los niños los du ño de Bou-Maza 
y, por consiguiente, podían muy bien il' á divertil'se con 
otra co a, ó á otra parte. 

En cuanto á Jo é empezaba ya á fastidiarse, porque 
le parecia muy cansado ver si mpre las mismas habili­
dades; y los paseos que daba en su borriquito empe­
zaban también á pru·ecerle insípidos, fatigosos, y sin 
atractivo. 

Luego, en las alquerías, y en los pueblecillos de las 
inmediaciones, no admiraban ya tanto ni se entusias­
maban como en los primeros días, con el pollino afri­
cano, ni hacían gran caso de él ni del que lo montaba, y 
José encontraba pesado y trabajoso el tener que lim­
piar, dar de comer y beber al pobre Bou-Maza todos los 
días. Y sucedía que como desfogaba su mal humor con 
el pobre animal, éste que se había acostumbrado á ser 
tratado con cru·iño, manifestaba también su extrañeza 
de verse ahora tratado de distinta manera, con no 
menos rudeza; de modo que las buenas relaciones que 
habían existido hasta entonces entre él y su amo, en 
vez de estrecharse y mejorarse, se empeoraban de día 
en día. 

Uno de los días en que José cabalgaba en su borri­
quito, iba tan distraído que, al dar llou-Maza un ligero 
tropezón, perdió el equilibrio y cayó rodando al suelo. 

- « ¡ Pu[ !, exclamó, maltratando al pobre animal: 
¡vaya un bonito regalo que me ha hecho _mi padre ! De 
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buena gana enviaría yo á los diablos este pícaro bo­
rrico. n 

La abuela se veía obligada á advertirle que fuese á 
dar de comer ó beber al pollino, y entonces iba rega­
ñando entre dientes á la cuadra, le echaba el pienso sin 
limpiarlo, le ensillaba de mala manera dándole empu­
jones y patadas, y si al fin lo montaba era sólo para dar 
un paseillo á muy corta distancia; y cuando le volvia á 
dejar en la cuadra, ni le limpiaba el polvo ni el sudor 
que ensuciaban su pelaje. 

Todo el mundo sabe que cuanto menos trabaja un 
animal tanto más vicioso se hace. Así sucedía que el 
genio del borriquillo africano iba cambiándose según y 
conforme José le dejaba en la cuadra sin hacer nada; y 
hasta llegó á hacerse tan vicioso y malo que José, de 
buena gana, no hubiera vuelto á ocuparse m á de él y le 
habría dejado morir de hambre en la cuadra, si no se 
viera obligado á cuidarle por las rep 'Lidas recomenda­
ciones que le hacía su padre en las cartas que escribía, 
y por las advertencias de su abuela. 

No atl'eviéndose á desobedecer abiertamente, se 
aprovechaba del primer pretexto que se le pr sentaba 
para no salir' á dar un paseo con Bou-Maza. Unas veces 
se excusaba con el maestral, e e viento del Norte que 
suele reinar á menudo en las costas del Mediterráneo, 
y cuyas borrascas no tienen nada de ag!'adable; pero 
como están tan familiarizadas con él las gentes del país, 
casi ningún provenzal deja por eso de salir de casa para 
trabajar ó arreglar sus negocios; pero cuando aquel 
viento reinaba, José decía terminantemente que ese día 
no saldría para dar su paseo acostumbrado con el bo­
rriquito. 
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.l!ara hacer muchas cosas no se necesita más que em­
pezarlas. Este primer paso dado por José en el camino 
de la pereza, fué seguido por otros muchos, al principio 
raros y dados con timidez, y apoyados con pretextos 
más ó menos plausiJ)les; lt1ego más frecuentes, y con 
menos repa1·os. 

-¡Bah!, se decía, Bou-Maza no se morirá porque 
se quede un día más ó menos en la cuadra. 

Pero no tardó mucho en llegar un tiempo en que el 
pollino africano pasaba semanas enteras sin ver el 
campo. 

i la abuelita se informaba y hacía algunas pregun­
ta ·, se le daban respuesta evasivas, ó bien s la enga­
ñaba r firiéndole alguna bistol'ia falsa que se había 
ul'uido con mucho cuidado, porque sabido es que la 
mentira es la compañera inseparable y la auxiliar dú 
todas las faltas que se cometen y tuieron excusarse. 
Pol' último, José se vió exento de esta fiscalización y 
vigilancia, porque habiendo sido atacada la pobre an­
ciana de un reumatismo agudo, tuvo que hacer cama, 
y no pudo ocuparse de nada do la casa, de modo que 
nuc tro indolente no tuvo :í nadie que le reprendiera y 
vigilara. 

IV 

Mientras tanto Bou-Maza no se sentía desgraciado. 
Encerradito en su cuadra bien abrigada, con paja y 
heno fresco y oloroso para su cama, con el balaustre de 
su pesebre bien provisto de heno para entretener sus 
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ocios, so s. ntía muy feliz en aquol1)arajc que cada día 
se le hacía más grato : engordaba á vista do ojo, y pa­
saba horas enteras en agradable coloquio con el viejo 
rocinante de la casa, ó en una rumia bienaventurada. 

Su sueño dorado era el no salir nunca de aquel sitio 
de delicias. Todos los dias cuando se acercaba la hora 

.. ."pasaba horas e_nlcras en agraduble coloqui(con=cl viejo 
rocmanle de la casa (pag. 16). , _ ~~ 

de salir á hacer ejereicio, enderezaba las orejas y pres­
taba un oído atento al menor ruido; y se mostraba im­
paciente y de mal humor durante todo el tiempo que 
él temía que viniesen á arrancarle de su ociosidad rega­
lada; pero cuando ya pasaba la hora acostumbrada, 
y estaba seguro de que no vendrían á molestarle, en­
tonces expresaba su satisfacción con alegres rebuznos. 

Según y conforme iba haciendo cada voz más raras 
las cabalgadas y dejaba pasar José más días de inter­
valo entro una y otra, tanto mayor era el disgusto que 
Bou-Maza manifestaba, cuando le sacaban de la CU3.-
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dra. l\hentras que el joven no se atrevió á desobedecer 
por completo á su padre; las pocas veces que salia á 
pasear con el borrico africano eran para uno y otro hol­
gazán verdaderos suplicios. Y aunque no estaban am­
bos mucho tiempo juntos, ponian empeño en mostrarse 
cada cual más fastidioso, en contrariarse mutuamente 
y hasta en brutalizarse. 

- ¡Oh! ¡oh !, decía José, cuando al volver de su 
excursión metía á Bou-Maza en la cuadra, ¡qué inso­
portable es este pollino ! Ya me tiene aburrido hasta 
el alma. 

-¡Ji, ja! ¡ji, ja! decía Bou-Maza, luego que se en­
contraba delante de su pesebre, ¡vaya un amo fasti­
dioso, y más pesado que un plomo ! 

V 

Cuando la abuelita cayó enferma y José no volvió á 
presentarse en la cuadl'a, Bou-Maza se tuvo por el más 
dichoso ele los asnos. 

La ociosidad y holganza n que le dejaban produjo 
sin embargo, CU!'iosos resultados. La gorclma que fué la 
consecuencia do ese no hacer ningím trabajo qu , en 
un principio, había aumentado su hermosma dando 
más redondez á sus formas y mayor lisma y lustre á su 
pelaje, empezaba á fatigarle y lo hacía muy pesado. Iba 
desapar ciPndo su agilidad nervio a, que antes le ver­
mit\a COTT'J', sallar, caracolear, úacer con sollura 
todas aquellas habilidades que causaban adciramión y 
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le hacían brillar y s r alabado n loda parl : ya no 
había elegancia en u manera de andar y de trotar; y 
sus ojos hablan petdído aquel br·illo tan notabl que 
tenían antes, tomando sus miradas ierto air de 
feroz estupid z, mientras que sus pobres píernecillas 
parecía como que se negaban á 11 val'le. Á la par que su 
físico sufría estos cambios y se d formaba, se embru­
tecía su int lígencia en términos que pal'ecia haber olvi­
dado las habilidades que le hablan enseñado; y sí por 
asuatidad alguno le acaricíaJ)a, par da como qu 

semejantes caricias lr espantaban, y no las toleraba 
íno on cierta repugnancia. 

- << ¿Cómo haces tú par·a no fastidiarle de e tar 
siempl'e en ·err·ado sin hacer nada?, le 1)1'eguntaba el 
viejo caballo cuando entraba en la cuadra al volver de 
la lahol' drl eampo. 

- Yo, lr e nleslaba Bou-Maza, algo orlado, no 
encuentro que el trabajo sea una cosa tan divertida y 
agr·adablr como á ti te pal'ece. 

El honr·ado caballo meneaba la cab za, y no repli­
caba una sola palabra; p ro l pollinito afr·icano adivi­
naha bien lo que aquel meneo de cabeza significaba, 
esto es, que u amigo y compañero d cuadra no quería 
cau arle pena con sus reflexiones y repl'oches. 

El hijo del desierto, a ostumbrado á la vida nómada, 
y á la fatiga que consigo ll va, cono ia muy bien que 
si su ociosidad le e1·a agradable, esta ociosidad no tenía 
nada de honroso para él. Por eso hacía rsfuerzos para 
drs rha1' aqu llos prnsamirnloP. é imprdil· srr molrs-
1 arlo pm· los rrmordimirnlos qur podría rauP.arlr la 
vida regalada y la ociosidad en que 1 dejaban. 

Por su parte tampoco le gusta]) a á José patarse á !'e-
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flexionar un poco sobre su conducta. No se engaña á 
una abuela, no se desobedece á un padre y no se des­
cuida de ese modo á un animal, tan impunemente, sin 
que se deje de senlir cierta zozobra é inquietud en lo 
interior de su alma. El trabajo s la ley imperiosa de la 
vida, y se hace sentir de tal manera, que basta los pe­
rezosos mismos y los holgazanes, cuando logJ'an sus­
trearse á él y eludir esa ley, se sienten frustrados en 
sus esperanzas de felicidad fundadas en el no hacer 
nada. Antes de abandonarse enteramente al entorpe­
cimiento que la ociosidad causa, el alma ombate y so 
resisto hasta los últimos momentos, porque ha sido 
creada para obrar, y falta á su des lino. La do José se 
despertaba algunas veces, y entonces él so sentía mo­
vido de arrepentimiento, y se proponía hacer esfuerzos 
para combatir su indolencia ... pero oslos propósitos 
eran como fuegos fatuos que desaparecían apenas 
brillaban, y continuaba obrando lo mismo que antes, 
porque 'Su buena voluntad era demasiado débil toda­
vía y su p~i'eza é indolencia demasiado fuertes, y esta­
ban muy arraigadas. 

VI 

Cuando ll gó el mes de Febrero que es cuando cm­
pieza la primavera en la Provenza, y volvieron á soplar· 
Jos aires templados, la buena de la abuelita so resta­
bleció, pudo dejar el lecho, y empezó á ÍJ' y venir por 
la rasa, lo cual no dejó de causar alguna inqui lud á 
José. Preveía q u o tenclria que dar cuenta de su con-
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ducta, qu se ver·ia obligado á oír· algunas reconvencio­
nes, y para evitarla , en parLr, quiso volver á empren­
der lo· paseos borricunos que daba antes con Bou­
.\Iaza. 

Mucho tiempo hacía ya que no había puesto los 
pi 'S en la cuadra, ni vislo á su pollino. Abre la puerta, 
dil'ige una mirada hacia el siLio en que aquél estaba, 
y se queda sor·prendido y pasmado. El animal que él 
veía ¿era realmente u a no? 

El pobre animal uya obesidad era extr'aordinaria, 
pero cuya palitas habían perman cido delgadas, más 
bien qur á un bor·riquillo, se par·ecí.a á un tonel puesto 
sobre cualro rslaca . ucio rl pelo y rrizado. Porque 
nadie r habia ocupado dr limpiarle y lavarl , cubierto 
Lodo su cuerpo de polvo y de r Lo de heno y de paja, 
tenía un a pecLo tan ridículo, lan salvaje y Lan extra­
o1·dinario, que su amo se espantó al verle,. y se volvió á 
salit· de la cuadra cor·riendo, sin atreverse á acercarse 
á él siquiera. 

Sorprendido y aturdido dr 1 s desventajosos cam­
bios qu hahían heeho rn el pobr roeín algunas sema­
nas de inacción y holganza, se pt'egunlaha si cría posi-
1Jle el rl'mccliar Pilo mal; prro no qurría avrnLurarse á 
intrnlarlo. 

- Vu slro horTic¡uillo ne!·t'Sila salir· y hnc r· ejer­
tio, señorito Jos', le dijo Pl YiPjo la.br·ador que culti­
vaba las liena~ de la casa; ino rui lái de Pllo, el ani­
mal no valdrá ni dos cuartos denlr·o dr p co. 

-Mañana l1' sacaré á pasrtu·, 1' conLcsló José, ale­
jándo r á Jmcn pnso por· no oír· lns ohf.lrl'Wtrionrs drl 
burn hombr1'. 

PPro rú rl lÜa siO'uienlc ni los qur le siguieron rum-
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plió J m;é su pronll'sa. Y á la v rdad, al •xkewu ó. que 
habían llegado las cosas y vi Lo el esLado en que se en­
conLI'aba el rocinillo africano, hubiera sido necesario 
emplear una grande energía y mucha actividad para 
volver á ponerle en el estado en que estaba cuando 
llegó á la casa; porque es sabido que s mucho más 
difícil el curar un mal crue evitarlo, y precisamente, 
cuanto más reculaba José ante la dificultad, tanto más 
insuperable la hacia. 

VII 

Sentada la abuelita á la sombra de un grupo de pi­
nabetes, no lejos de la casa, respiraba con delicia, 
por primera vez, desde que se había levantado de la 
cama, el aire embalsamado por las flores y entibiado 
por un sol primaveral. Los narcisos, los cistos, los lirios, 
las margaritas y otras florecillas silvestres cubrían las 
praderas, los bosques y los valles; y on los ribazos y 
colinas ostentaban los almendros sus inmaculados 
mantos blancos. El labrador surcaba la tierra con su 
arado, seguido por bandadas numerosas de aguzanie­
ves y otros pájaros que revoloteaban y piaban alegr -
mente picoteando los gusanos que dejaba á descubierto 
la reja del arado. Los dos hermanitos charlando ale­
gremente se entretenían en recoger las florecillas que 
venían á depositar en el regazo de la abuelita para for­
mar después un ramo, y la buena anciana paseaba sus 
miradas llenas de gozo y de esperanza por aquel pai-
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saje enranlad 1' y animado, y cuyo m .j r adotw' era 
el gl'upo inL resante que los niños formaban. 

-Jo é, dijo la abuelita de n'p ntc, dirigiéndose al 
gl'an papamoscas que estaba indolentemente tumbado á 
la larga sobl'e la hierba á uno uanto. pasos de distan­
cia; José, tú no hablas ni m . dices nada de tu bon·i­
quillo. Anda, vete á bus arlo y mué tranos los progre­
so que has hecho en equitación, y hazno admirar des­
pués algunas d su habilidad 'S. 

Jo é se pu o más en cndido que una amapola, se e -
tremeció de piP á cabeza,. e levantó muy lentamente, 
y se ncaminó lodavía con mayo!' lentitud hacia la 
cuadl'a. 

¿Qué hacer en este caso? Era preciso obed cer á la 
abuelita y traer el rocín, ó bien confe ar su falta de 
cuidado y su sob!'a de negligencia; y una y otra cosa le 
era muy penosa, y no podía resignar e. Se estremeció 
al pensar n la forma monstruosa que había Lomado 
Bou-Maza. in embargo, se acercó á él, le pasó la mano 
por el lomo y le dió á comer un mendruguillo de pan 
que encontró en la faltriquera, y mientras lo estaba co­
miendo le puso la silla y la brida, dándole un limpión 
apresur·adamenLe, y quitando como mejor pudo las pa­
jitas y hebras de heno con que estaba cubierto su pe­
laje, tan sucio y empolvado ahora, y antes tan sedoso y 
brillante, y cuyo color negro y ceniciento se había tras­
formado en un color sin nombre. 

Bou-Maza no parecía hacer gran caso de todas aque­
llas amabilidades de su antiguo jinete; le miraba con 
cic1ta inquietud y se preguntaba qué significaban 
aquellos prcliminar·es. Cuando le puso la illa obre los 
lomos fué cuando, al fln, comprendió. Sus ojos se 
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iullamaron nlonrc con la cólrra qu . e apoderó de 
él, y lomó la aclit ud de un hot·riro dr idido á rr isti.t· y 
á no hacc•r lo que se t•xigíu de él. 

José, por su parLL•, Lampo ·o quería ecuer : era pr·e­
l'iso que dir e u pa ·eo por corLo que fue e, para per­
suadir á la abuelita de que Bou-Maza y él r lalJan siem­
pt·e acordes y eran buenos amigos. 

Luego qu esLuvo msillado y embl'idado, monLó á 
caballo tan d rcprnL , IU anLes qu el hijo del África 
hubiese podido repon r e de u s L'pre a, con el impulso 
que le dió, u rnconl!'at·on uno y oLro fu ra de la cua­
dra en un abrir y rr·rar de ojo : pero no era eso lo que 
quería Bou-l\laza. Furioso p r haber e dejad0 sor­
pt•ender y sacar de la cuadra, empezó á encabritar e, 
á meter la cabeza nLre las paLas, á andar á re-
ulone , y á hacer, n fin, todas la asnerías que hacen 

los hunos Lestarudos que no quieren trabajar, ó andar. 
José e. Laba furioso. El tiempo se pasaba y la abue­

liLa estaría admi.t·ada de no verle llegar. Con el palo 
que tenia en la mano le pegó en las ancas tres 6 cua­
Lro golpe , pero de nada sirvieron, porque Bou-l\Iaza 
no se meneó, y en v z de andar, empezó á tirar coces 
de tal modo que le co tó mucho trabajo á Jo é el so -
Lenerse montado. El pobre mozo no sabía lo que le 
pasaba : agarrado on una mano á la crines del ani­
mal, con la oLra menudeaba los palos, pero sin ningún 
buen resulLado, pues l burro testarudo los aguanLaba, 
pero no andaba un paso. 

En es Lo le pareció á José oir la voz de u abuela que 
1 llamaba, y ha La la percibió á la extt·emidad dr la 
l'alle de át•boles qu conducía á la cuadr·a. 

<< ¡ Ab¡ ! l pícaro animal! exclamó. ¡Deja! ¡deja! 
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que yo le dowinaré! )) Y al hablar así 1 · pegó en la 
barriga dos patadas tan fuertes, que esta vez Bou-Maza 
metiendo la cabeza entre las patas emprendió una 
carrera desesperada por medio de los campos, saltando 
zanjas y vallados. José apenas podía sostenerse, iba 
muerto de miedo, pero no se atrevía á gritar. El bo­
rrico hacía los mayores esfuerzos por librarse de él, y 
habiendo llegado al borde de un barranco lleno de agua 
y de fango, el traidor africano pegó una huida, y de un 
bote de costado lanzó á su jinete en medio del barran­
co y continuó corriendo con la cabeza baja y el rabo 
levantado, haciendo resonar el aire con su música 
asnal acostumbrada, en señal de la victoria que acaba­
ba de alcanzar. 

VII 

El pobre mozo salió como pudo de aquel cenagal. La 
caída no había sido peligrosa, porque el cieno espeso 
que había en el barranco bahía amortiguado el golpe, 
y no se sentía lisiado en ninguna parte de su cuerpo, 
pero más hubiera querido haber sido sepultado en aquel 
cenegal que no salir de él cubierto de lodo desde los 
pies á la cabeza, y, sobre todo, cubierto de vergüenza. 

Como le habían visto caer, habían acudido á soco­
rrerle asila abuelita como las demás gentes de la casa. 

- ¿No te has lastimado, pobrecito?, le preguntó 
temblando la buena anciana. 

- N o, abuelita, lo respondió José avergonzado; no 
estoy más que mojado. 
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-Pues anda, hijo mío, anda, veLo á casa corri nclo 
á mudarte de ropa, y Loma alguna cosa lJicn 'alionLc. 
Vete con él, N orina, le dijo á la criada que la acompa­
ñaba llevándola del brazo, que ya volveré yo sola an­
dando despaciLo con el auxilio do mi viejo Maturino; 
precisamente tengo que hablar con él. 

José no tardó en volver á presentarse lavado, seco 
y refrigerado, pero algo corrido y avergonzado. 

La buena anciana le estaba esperando á la entrada 
de la casa de labranza en donde estaba hablando con el 
arrendador. 

- N o habéis tenido poca suerte, señorito José, le 
dijo aquél. Ya os lo había yo dicho, que ora preciso 
no dejar vuestro borriquillo en la cuadra durante se­
manas enteras, y que si no le sacábais y le hacíais tra­
bajar, se haría vicioso y no valdría nada. 

-¿Pues qué, hacía mucho tiempo que Bou-Maza 
no babia salido de la u adra?, le preguntó la anciana. 

-Creo que dos meses, respondió José balbueiendo 
y bajando la cabeza; en lo cual menLía, pues hacía 
mucho más tiempo que no le sacaba. 

- ¡ Cómo, José, dos meses !. .. exclamó la buena an­
ciana indignada. 

En aquel momento, después do haberse cansado do 
correr, de haberse escapado de las manos de los al­
deanos que le querían coger; de haberse revolcado á 
su sabor en el polvo, el pollino africano volvía con trot 
sosegado á su querida morada. 

La abuelita se quedó mirándole eon aico de compa­
sión, y agarcando á José por un brazo se fué con él á la 
cuadra. 

2 
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IX 

El ejercicio inusitado que acababa de hacer el hijo 
del desierto, no le habia embellecido. Unos co trones 
formados por el sudor y la tierra en que se había re­
volcado, cubrían su cuerpo en muchas partes; su vien­
tre jadeante, su lengua fuera de las mandíbulas y sus 
ojos desmesuradamente dilatados expresaban cierto 
f'mbrutecimi nto y cierta angustia, al mismo tiempo. 

- ¡Pobre, pobre Bou faza !, exclamó la abuelita. 
¡ 1 Ir ahi cómo te ha pue tola ociosidad!. .. ¿ Quién diría 
ahora que este monstruo era un animal tan hermoso, 
Lan inteligente hace un año, y tan manso?... ¡Ah 
José!. .. 

El joven se s nlia sofocado por la pena y clt'emot'­
climiC'nto. Balbució algunas palabras, y dr sus ojos 
cor'rieron algunas lágrimas. 

- Ya ves, continuó diciéndole la abuela con dul­
zura; ya ve cómo la p~reza y la indolencia vueh-en 
lodo disforme; mira cómo han puesto á e te pobre 
animal, y mira cómo te han pursLo á ti mismo, por'que 
Le han hecho falLar á la verdad, er• malo y necio. Bou 
J\1 aza tenía cualidades preciosas, y por no hace de 
harc!' un ejercí io que · repugnaba á tu indolencia, se 
ha trasformado en un animal horr'iule. ¡Pueda e Le 
rjemplo y el PsLado á que le ve reducido darle una 
idea y hacerLe comprender la suerte que á li Le- spera 
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si persistes en esa indolencia, y no Le corriges ele esr• 
Yicio! in el trabajo, hijo mío, no solamruLe nosotros 
no podemos desarrollar nuestras facultades, sino que 
pe1·dcmos Lam])Ü'n las buenas cualidades naLUI'ales qur 
Lenemo . E preciso trabajar, para permanecer siendo in­
teligente; es preciso trabajar para continuar ümd hu en o 
para luchar contra el nmoherimienlo y el emboLa­
miento en qu caen nu stras facullaclrs, á medida qul' 
vamos viviendo. ¿Lo comprendes hiPn ah01'a, hijo mío? 

- ¡ i, í! querida abuela, u ya lo compr ndo », ex­
clamó José derramando lágrimas y con el acento d' 
un verdad ro arrepentimiento. 

En efecto, las razone de su aJlut>la apoyada con rl 
ejemplo qu tenia á la vista, le hicirron comprender 
la con cuencias de su indolencia; y así lo probó con 
la en rgía de un corazón animo o, y se curó d su vicio. 
Sr dedicó á trabajar on hrio, y encontró en el trabajo 
el ennobl cimiento de si mismo, y el buen empleo del 
tiempo l dió á cono er una multitud de goces y de 
:;ati fac ione , que hasta entonces 1 eran de conocidos. 

Con ellral ajo modrrado, pero continuo, e de arro­
lla~·on las b lla cualidadrs y dot s nalu1·ale que poseía, 
las cual s hahían . ido oh curccidas y embotadas con la 
O('iosidad y la prreza; y en lo sucrsivo gozó de una 
cxi lencia tan dulce como honro a y útil. 

En ·uanlo al borriquillo africano, se vió confirmada 
en él la verdad del adagio popular que dice que 11 el mal 
vi nc á caballo, y e marcha con m u leLas», porque no 
se logró sino ron mucha paciencia, y al raho de mucho 
lirmpo, : 1 Pnirndo qnr rmplen1' ron él nlgunos mrdios 
dr rig01·, 1'1 Yoh·Prl!' á ~u cslado p1 imit ivo y, hnce!'lr 
adquü·ir bw•nas cust umhrc , haciéndolP perder al 
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mismo Liempo su monstruosa obesidad y su indocilidad 
heslial y testaruda. Al. fin, se onsiguió, y los otros 
dos hermanitos que fueron sucesivamente sus dueños, 
no le dejaron ya enmohecerse en la cuadra. El ani­
malito que, poco á poco, fué recobrando su inteligencia, 
comprendió que su resi tencia sería inútil, y se resignó 
á ser dócil; además que habiendo vuelto á recobrar su 
antigua belleza y su salud, y la agilidad con ella, se 
ncontró muy contento de verse otra vez muy bien 

cuidado y mimado, y de merecer el ariño de sus jo­
vencito amos, y la estimación do su compañero el buen 
l'OcinanLo de la casa, lo mismo que la de todos aquellos 
rrue, como este anliguo y laborioso servidor, no com­
prendían que se pudiese vivir sin Lrahajar, ni hacer 
nada, pasando su vida en una ociosidad vergon­
zosa y perpetua. 



A po) undose lo; dos uiñus sob r·c el nu l~ l'cclro de la YttJJ!IInH (t ü¡;. 30) 

HISTORIA 
DE 

DOS BARQUITOS DE PAPEL 

I 

Acababa de caer un haparrón inmenso. Empujadas 
las últimas nubes de la lcmpe tad por· un viento ligero, 
r rorrían rápidamente 1 horizonte, formando acá y 
allá, mil Dguras caprichosas, y curio os dibujos en un 

2, 
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cielo azulado, al que daban mayor brillantez y realc • 
1 as masas sombrías de los nubq.rroncs que iban Llisi­
pándosc. 

Los rayos del sol penetraban por enLL'e los vapores de 
una aLmósfrra cargada que so iba purificando poco á 
poco; y las goteras que caían de los tejados de las casati 
y el agua que salia á borbotones por los canalones, y la 
que orl'ia abundantemente por las calle reflejaban lm; 
rayos d 1 sol á porfia, bajo diferentes formas y colo­
res. Las gotas de agua suspendidas en las ramas de los 
árboles brillaban como otros tantos diamantes. Las 
hojas y las hierbas sacudían el agua de que estaban em-
1 apadas; los pajarillos secaban sus alas y plumaje sal­
Lando de rama en rama, m zclando sus alegr s gor­
jeos con el ruido argentino del agua y con el que hacían 
las ramas de los árboles mecidas por la fresca brisa qu 
se había levantado. Engrosados los regueros d las ca­
lles con aquella abundancia do agua do que las nubes se 
l1abían descargado, parecían pequeños riaehuelos im­
provisados, cuyas efímeras y tumulLuosas corrientes 
iban disminuyendo gradualmente desde que babia ce­
sado de caer la lluvia y de alimentarlos, y sus anchas 
orillas, durante algunos momentos, se iban estrechando 
poco á poco, y dejando libre el paso. 

Dos niños que estaban sentados á la ventana de un 
cuarto bajo seguían con la mayor impaciencia y aten­
ción los progresos decrecientes de aquellos riachuelos, 
y se apresuraban á concluir dos barquitos do papel que 
estaban haciendo, y que pensaban lanzar al agua para 
correr fortuna . Si se quería tener todavía una corriente 
de agua que fuese bastante copiosa y navrgable, no ha­
bía tiempo que perder, }JOrque l agua disminuía d 
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in. lalllL' en in ·tante; pero los do conslru toro no lar­
daron en dar la última mano á sus barquito·. 

Cuando virron, al fin, terminada u obra, no pudir­
ron retener ·us g1'ilos de admiración y de alrgría; y, en 
l'fPl'lO, la ·o a lo m rocía, porque los tales barquitos 
eran unos dijes, una verdadera maravilla. Provi tos, 
pues, es los barquitos hecho con cartulina y papel 
do1·ado, y tan elegantes do formas, de mástiles y hasta 
dP t'OJ'dajrs, guarnecidos con brillantes banderolas • 
llámulas, y con otros mil adorno caprichosos, tenían 
un a pecto lindísimo y cual no había tenido ningún 
bar('O de papel. 

Ya no RO lrataba más que dr lanzarlo al agua, é in­
clinánuo <' y apoyándose los dos niño ohre 1 antepr­
ch dr la ventana, mrdían con la vista la distancia que 
los separaba u 1 arroyo de la calle . 
. -¡Ea!, rxrlamó uno de cll s, n ma!'cha, amigui­

tos mios. Y en seguida, lanzados lo ban1uichuelos 
por su~; ¡wt¡ ucña poro die ·tras mano ·, s oncontral'on 
llolando y expuestos á correr todos los ríe gos de la na­
Yegación. 

Jl 

A Jlf'SUJ' de haber sido bocJJa esta operación con Louu 
felicidad, los viajeros no dejaron por eso de experi­
mr.ntar un vivo estremecimiento. Vacilante por la 
fuerL sacudida que lleval'on al ca r rn el agua, y em­
hal'azado por lo remolinos que é ta hacía, empezaron 
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por balancear e mu ho á derecha é izqui rda y por gi­
rar sobr· si mismos, hasta que al fin, on iguieron en­
drrezarsc y pone1'SC en equilibrio, y, entonces, afir­
mándose ob1·e us cascos, rmpezaron á marchar ma­
jestuosamente, acompañados p r el palmoteo y los 
gl'ilo de alegría de los dos niños qu saludaban de ste 
modo su pa1'lida. 

La calle e taba de i rta, y los harquichu los iban na­
vegando tranquilamente lleYados por la oniente, sin 
más pecladores d su marcha que los dos niños que 
permanecían apoyado sobre la nntana. El rumbo que 
eguían era tan llano que no ofc cía ningún peligro de 

naufragio, y al ver la seguridad con que marchaban y la 
confianza en si mismos, e habría dicho que los tales 
barquitos e taban acostumbrados á la navegación. 

Los dos huquecillos, sin embargo, no navegaban de 
la misma manera. El uno mostrando una gran pru­
dencia, mar haba siempre cerca de la OJ'illa del aJ'J'oyo, 
como si tcmi arriesgarse á navegar en sitios más pe­
ligrosos, prefiriendo los menos agitado. : el oll'o, al 
contrario, pa¡·ecía que buscaba el gcan movimiento, y s& 
lanzaba o adamrntc en medio del arToyo, n donde era 
más impetuosa y furrte la eorrient . e habría dicho, 
al verlos aminar de esa manera, que el primero se 
desconfiaba de aquella fuerza que al'l·aslcaba todo con-
igo, miente as que su compañero la buscaba con ahin(!o. 

o e tardó mucho tiempo sin que los dos harqui­
chuclos drjascn d ma¡·cbar de fr nte n la misma lí­
nea, y el barco circunspecto fué r·rba ado y dejado 
atrá · á una gr·an di tancia pol' el ]¡arco avrnturero. 

Nawgando é le sirrnprr de la misma maner·a, ll gó 
A nn r'codo de la calle en donde l aJ'royo se dividía en 
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dos brazos. Por un lado, el agua continuaba corriendo 
por la calle solitaria, por el otro se escurría por una 
pendiente bastante inclinada que condu ía á la calzada 
de un bulevar muy animado por lo carruajes y por los 
transeuntes qu circulaban por él. 

Oscilando á derecha é izquierda , el barquito podía 
elegir uno ú otro camino, pero no estuvo vacilante mu­
cho tiempo, sino que, deslumbrado por el aspecto 
brillante que presentaba el bulevar con la grande ani­
mación que reinaba en él, y fastidiado por la soledad y 
el silencio de la calle por donde había navegado hasta 
enton es, n la qu no haJ)ía encontrado á nadie que le 
admirase, e lanzó intrépidamente y sin reflexionar á 
la corriente rápida que no tardó en conducirle en medio 
del gentío . Ni la rapidez de la corriente, ni el tumulto, 
que reinaba en aquel paraje le espantaron, ni le detu­
vieron. No reflexionó adonde podía llevarle aquélla, ni 
menos si tendría la fuerza sufi iente para resistir una 
marcha tan rápida y una navegación tan llena de esco­
llos é inconvenientes. Estaba muy orgulloso y ufano 
con su belleza, y quería que lo admirasen; quería co­
rrer por el mundo, caminar por en medio de las gentes, 
ver aquella agitación, aquel brillo deslumbrador; y 
todo aquel ruido, y aquella agitación, lejos de atemo­
rizarle, le animaban. 

III 

Todo lo encontraba delicioso y encantador en aquel 
nuevo camino : la grandeza y magnificencia de los pala-
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cios y de las casas, el ruido de los coches, la mullllud 
de transeuntes, y ha ta la vertiginosa rapidez de su 
marcha. 

Ostentaba con orgullo su popa dorada, agitaba sus 
flámulas y gallardetes de colores brillantes, y se entu-
iasmaba con los elogios que le tributaban todos aque­

llos que le veian pasar. Huyendo desdeñosamente d<' 
las manos infantiles que se alargaban algunas veces 
para cogerlo, su carrera vertiginosa le embriagabo. 
En efecto, ¿podía navegar ningún barco de vapor más 
velozmente que él? Y entonce sr ponía mucho más 
erguido, extendía sus velas, agitaba su banderines, y 
se acordaba entonces con lástima de su compañero que 
había perdido de vista, y se había quedado lan atrás. 

- << ¡Qué cobarde ! n exclamaba. 
El aventurarse, movido únicamente por el deseo dP 

brillar, en un camino desconocido, ignorando el punto 
adonde puede conducirnos¡ y de cuya re olución im­
prudente haya quizá que arrrpentirse en breve, era 
para nuestro osado y petulante barquillo dar prueba¡; 
de valor. Se equivocaha, sin embargo; el verdadero 
valm· con isle solam nle n proseguir y continuar con 
madma reflexión una empr sa arriesgada después 
de haber examinado bien, antes de emprenderla, los 
riesgos y peligros que ofrece; en decidir e al fin á lle­
varla á caho, ·u ando se sientP uno con la fuerza necesa­
ria para triunfar de aquellos riesgos y peligros. 
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IV 

Muy pronto debía, pu s, llegar para nuestro aven­
Lurero el momento del arrepentimiento, peeo arrepen­
Limiento tardío. 

La corriente que llevaba al presuntuoso barquichuelo 
se hacia cada vez más impetuosa, de modo que recibía 
á cada momento sacudidas violentas que no le permi­
tían continuar su marcha triunfal. Con gran dificultad 
podía conservar el equilibrio y preservar de salpicadu­
ras de una agua cenagosa y turbia, los bonitos adornos 
que constituían su hermosura. Su casco de cartulina 
rmpezaba á mpaparse de agua y á rehlandecerse, y 
amenazaba hacerse mil pedazos con los choques que 
Pecibía sin cesar de los torbellinos de agua que encon­
Lraba en su camino. 

De la embriaguez del orgullo empezaba á pasar á un 
malestar indescriptible : se preguntaba si su frágil 
consLrucción era bastante fuerte y apropiada para 
viajes tan agitados, y si su osadía no había sido más 
bien que arrojo, una locura; y este malestar no tardó 
en cambiarse en teeror y espanto. Su marcha conti­
nuaba siendo rápida; él hubiera querido ahora dismi­
nuir ose movimiento vertiginoso crue le había inspirado 
LunLo oegullo en un principio. ¡ Ah ! ¡si hubiera podido 
detenerse alga nos insLa.ntes, si hubiera podido descan­
sar y mirar adónde iba ! El desventurado é imprudente 
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barquichuelo se aganaba aquí y allí. á algunos adoqúí­
ncs del cmp drauo cru • sobresalían algo de la eorriente, 
p ro no podía permanecer allí mucho tiempo, porque 
aquélla lo arrastraba con su impetuosa violencia, y no 
le permitía ni aun encallar en la orilla, como él hubiese 
querido. Así, marchaba, marchaba sin poder dete­
nerse ¿adónde? Él no lo sabía. 

El desgraciado, maltratado. por la multitud de cho­
ques que había recibido, se siente descomponer y abrir 
en muchos sitios. La corriente cada vez más furiosa le 
arrastra y lo mezcla con una multitud de cosas infor­
mes y sin nombre que lleva consigo. Al barquichuelo 
tan lindo y elegante hace un momento, no le queda ya 
ningún vestigio de su antiguo esplendor : desgarrado, 
ennegrecido por el agua enlodada en que ahora camina, 
se parece á un asqueroso harapo de no se sabe qué tela. 

Al mismo tiempo oye un ruido sordo, continuo que 
es cada vez más fuerte; ruido que viene del punto hacia 
donde él camina y que tiene no sé qué de espantoso, de 
bonible; y el infeliz se encuentra á la entrada de una 
boca abierta tan negra como la de un lobo, de la que se 
desprende un olor fétido, y de la que sale aquel ruido 
de trueno. Arrastrado por el arroyo entero, en medio de 
toda suerte de inmundicias es precipitado en aquel 
sumidero cubierto de una asquero a espuma y desapa­
rece para siempre. 

¡ Después de haber seguido una marcha y carrera 
triunfal, el orgulloso y temerario barquichuelo va á pe­
recer miserablemen_te en un ... albañal, en una alcanta­
rilla! 
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Cuando no se sabe adónde se va, el buen juicio acon­
seja no adela!J.tarse á ciegas, sino caminar con mucha 
prudencia. Esto lo había comprendido perfectamente 
rl otro barquito. 

Al llegar, á su vez, á aquel recodo en donde se di­
vidía en dos el arroyo, lejos de tentarle el ruido y la ani­
mación, lo espantaron. No trató de lucir y hacer brillar 
sus galas, porque conocía que un pobre bat·quichuelo 
de papel, por muy bien construido que estuviese, no es 
·apaz do soportar una grande agitación, ni prestarse á 

heroicas aventU.I'as; y entonces prefirió continuar su 
navegación por el mismo rumbo que traía y que él con o­
-ía, dejándose llevar por la corriente poco tumultuosa 
de la calle solitaria y silenciosa. 

Alrededor de él, crecía la hierba, asomando su ca­
L za por entre las juntU.I'as del empedrado. Los gran­
des y frondosos á!'boles de algunos jardines cuyas pa­
redes formaban parte de la calle, asomaban sus rama& 
cargadas de flores por encima de aquellas paredes, y 
en estos árboles revoloteaban y cantaJJan numerosos 
pajarillos : apenas aparecía, de tiempo en tiempo, por 
aquel paraje solitario un transeunte. 

El barquito seguía bogando sin recibit· fuertes sacu­
dimientos, y de vez en cuando se detenia en algún pro­
montorio fomtaclo por las sinuosidades del anoyo, y 

3 



38 IUSTORTA 

poco después volvía á cmprend r Lranquilamente su 
marcha; de vmodo que su Ú'ágü armazón no se deterio­
raba, y si 'i:to lo miraba nadie, tampoco n cambio, 
corría ningún riesgo, ni le amenazaba ningún peligro. 

De esta manera arrivó á una pequeña ensenada for­
mada por unos adoquines salientes en donde el aguo 

1 Ay 1 ¡ qué bnrcu lan bonito cxclnml>; ¡ vny ü cogerlo (pug. I¡Q). 

hacia remanso. En una de sus orillas, y en el intersti­
cio de las piedras, una flor lindísima ostentaba sobrl 
su tallo una preciosa cabeza somosada. 

Esta florecilla se balanceaba con tanta gracia, m -
cida por la brisa, derramaba á su alrededor un per­
fume tan suave, y entreabría sus pétalos purpmino.J 
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de una manera Lan graciosa que par cia que llamaba 
á su lado nl prr1n 'ño viajr.ro, para qur sr. qurduso allí 
á haced · compañía. 

Éste, en efecto, se detuvo arrimándose á ella, y sin 
ánimo de ir más lejos; y como el arroyo fué menguando 
poco á poco, no tardó en dejarlo en seco alla.do de Sll 

compañera. . 
NuesLro viajero no pareció percatarse de este con­

tratiempo; había hecho conocimiento con la flor, y se 
quedaba muy gustoso con ella. Se habría dicho que una 
y otro habían entablado un amistoso coloquio, pero na­
die sabe lo que se dijeron, excepto un indiscreto paja­
rillo que revoloteaba y saltaba á su alrededor con una 

Lll'Íosidad manifiesta. 
Todo lo que nosotros podemos referir es que el bar­

quichuelo no había desplegado nunca con tanta gracia 
flámulas, gallardetes, ni la flor había exhalado un per­
fume tan suave y penetrante. 

VI 

Hallándose en la parte más interesante, quizás, de 
su misteriosa conversación, vieron pasar una sombra 
de repente, y fijos sobre ellos dos ojos vivarachos y 
picarescos, que miraban el barco con no poca admi­
ración. Aquellos dos ojos eran los de un joven estu­
dianLe, que, con el cartapacio y un paqueLe de libros á 
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la espalda, salia de la escuela y se volvía á su aloja­
miento. 

- ¡Ay ! ¡ qué barco tan bonito ! exclamó; ¡ voy á 
cogerlo! 

Y al mismo tiempo, se apoderó d 1 barquichuelo; 
pero reparando entonces en la flor tan linda y tan per­
fumada. 

-Voy á cogerla tamhien, continuó diciendo, por­
que la una irá bien con el ott•o. 

Y en seguida desarraigó con la mayor delicadeza In 
p; ·nta entera del suelo en que, con la mucha humedad, 
apenas estaba fija, la puso con el mayor cuidado sobt't' 
rl barquito, y volvió á continuar su amino interrum­
pido. 

Algo sorprendidos los dos amigos, de este nuevo 
viaje, pero muy contentos de no verse separados, llega­
ron así á una humilde habitación situada á una de laf; 
xtt·emidad s de la ciudad. El jov ncito se cletuvD, 

empujó la puerta de la casa, y entró en un cuarto pobre­
mente amueblado, en donde estaba recostada en un 
sillón, cer a de la ventana, una niña enfm·ma. 

Al vrr entrat' al joven dió un grito de alegría. 
- ¿Qué es so? ¿qué trars ahí? exclamó, fijando 

u vista en el barquito y en la flor que el estudiantillo 
levantaba sobre su cabeza : ¡ Dámelo, dámelo ptonlo 
r¡ u e qui ro verlo de cerca ! 

Á un niño pobre que no ha tenido nunca en su poder 
ninguno de esos maravillosos y costosos juguetes que 
t'ompen y destrozan con tanta facilidad los hijos de las 
personas ricas, un barco de papel dorado le parece una 
maravilla. La enf rma tomó el barquito en us manos 
den'lacradas y lo estuvo examinando con delicia, luego 
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miró la flor, cuyo aroma y color no le causaron menós 
placer. 

- ¡Oh! qué contenta estoy; ¡oh ! qué alegría 
tengo, exclamaba á cada momento, ¡yo que deseaba 
Lanto reemplazar mi pobre reseda! 

Y, en seguida, con el instinto natural que tiene todo 
ser que padece, y que no quiere hacer padecer á los 
demás, trasplantó la flor en un tiesto lleno de tierra, 
en donde las raicillas de la planta, un poco lánguidas 
ya, volvieron á encontrar nueva frescura y vida, y 
mientras estaba haciendo esta operación, su hermano 
le contaba cómo había encontrado el barquito y la 
flor reunidos, y que pareciéndole que ambos dos 
estarían bien juntos, no había querido separarlos y los 
bahía traído. 

La joven enferma tampoco los separó. Colocó á una 
y otro en un velador que puso cerca de ella; y en las 
horas de soledad le servían de compañia, y la distraían. 
Algunas veces hacia hogar al barquito en un cubo de 
agua, y otras, cuando brillaba el sol, se abría la ven­
tana, y la flor, puesta en su tiesto sobre el borde, re -
piraba el aire puro por todas sus hojas, y se rejuvene­
cía. Cracias á rila y al barquito, desde que entraron en 
aquella pobre casa, hubo en ella un poco de ale­
gda. 

La niña enrerma se curó, pero no por estar buena 
dejó de dirigir siempre miradas afectuosas de agradeci­
miento á aquellos dos amigos que la habían acompa­
ñado durante sus largas horas de dolor y tristeza. Cui­
dndosamente cnlrrtenidos en su respectiva frescura. 
sr ltir-iPJ'On el ¡winr-ipal adorno de la pohrr himencn. 

¿Cuál fué elfin que tuvieron? Eso nunca se ha sabido, 
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pero se presume, porque no puede tener nunca mal 
fin aquel que ha conocido y saboreado en la vida la 
dicha de ser amado, y de haber hecho por su parte algún 
bien, y prestado algún servicio. 



HISTORIA 
DE 

UN PAPAGAYO 

I 

- ¿Quién ha dejado al pobre Mokó delanlc de lu 
' ' ''lJtana abierta? ¿has sido tú, Valentin? 

-No, mamá, no he sido yo, ha sido Melania. 
- ¡ Siempre tan descuidada !, dijo la mamá cerrando 

la ventana; y eso que le tengo dicho repetidas veces que 
los papagayos son muy fl'iolenLos, qur Lcomen mucho col 
frio y que pueden coger fácilmente una nnxión de pe­
(.;ho que les cueste la vida. 

Valentin no respondió la menor palabra, estaba 
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dando, con aire pensativo, algunos Lerroncitos de azú­
car á Mokó que era un papagayo de las Islas vestido 
con un plumaje de púrpura y esmeralda, que tenía un 
pico muy hablador, un oído muy fino, y una memoria 
muy feliz que le hacía aprender fácilmente y retener 
mucha cosas de las que oía. 

Luego que salió del cuarto la mamá, ValcnLin quP, 
ha taentonces había tenido la cabeza baja, la levantó. Su 
rostro estaba cubierto de rubo1·, porque al excusarse ha­
biadicho una mcnti1·a ,puesto que n Jugar de habrrcon­
fe ado simplemente que había sido él quien había 
dejado la ventana abierta, hahía preferido rchar la 
culpa á la donceJJa. 

Este joven tenia un gran defecto, ó más birn un 
vicio : el de no querer confesar nunca ser el aulor de 
las faltillas que cometía, por pequeñas ó insignificantes 
que fuesen, de modo que nunca se veía reprendido, 
porque, aparle este vicio, tenía buena· cualidades. Era 
muy aplicado al estudio, y de un ca1·ácLer muy suave; 
pero si por casualidad le aconLecía el hacer alguna vez 
alguna picardigüela, antes que confes~la, se habría 
dejado más bien arrancar la lengua. El agravar su 
falta con negarla obstinadamente, le parecía cosa más 
fácil que el borrarla y hacérsela perdonar con una con­
fesión sincera. Y bien que este modo de obrar fuera 
efecto de amor propio ó de temor, lo cierto es que era 
muy necio. ¿Qué humillación de amor propio es com­
parable al envilecimiento en que uno incurre diciendo 
una mentira? ¿no ha sido siempre el medio más seguro 
y más noble dr d sru·mar el enfado paternal, el confesar 
sencillamente el mal que voluntaria ó inYoluntaria­
mente se ha hecho? 
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Lo rirrlo l'S que esa deplorable d bilidad había lle­
gado á ser una inventerada costumbre en •l pobre 
niño; un verdader·o vicio, cuya práctica se repetía con­
tinuamente aun cuando se tratase de las cosas más 
insignificantes. ¿Se había vertido el tintero, rasgado la 
hoja de algún libro, roto alguna taza, 6 se babia olvi­
dado de cuidar á Mokó? Cuando trataban de reconve­
nir! e, protestaba inmediatamente y se apresuraba á 
disculparse dici ndo : « No soy yo quien ha hecho eso, 
rs mi hermanita »,6 bien « ba sido Bautista», ó bien ce ha 
sido Melania » -y la hermanita que apenas empezaba 
á balbucir algunas palabras, no le contradecía; y Bau­
tist.a que era un antiguo criado de la casa, y Melania 
la doncella de la mamá preferían callarse y dejarse 
reprender, más bien que acusar á su señorito. De modo 
que los padres d éste ignoraban la detestable inclina­
ción que su hijo I.Pnia á la mentira; inclinación qu se 
a1tmenlaha, y que fol'lificaha cada db este silencio. 

11 

Todo debe sarrificarse excl'pto la conciencia. No era, 
sin embargo, sin sentir cierto rubor y cierta turbaeión 
interior que el niño disfrazaba la verdad. Los hombres 
han reeihido el don d~ la palabra para ilustrarse unos 
á otros, no para cngañarso; y por pequeños que seamo3, 
C:ste instinto lo sentimos en nosotros mismos, y no 

3. 
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podemos falLar á esLa ley de la v •·dad sin que deje de 
sublevl?rse alguna r.osa en nuestro interior. Además que 
siempre se conserva el temor de que llegue á descu­
brirse el engaño : este temor noc; causa mil aprensiones, 
y nunca nos sen~imos enteramente tranquilos. 

Se dirá, quizás, que las mentiras del niño no Lenían 
i mporlancia ninguna; pero también puede d cirse que 
acostumbrándose á mentir desde un principio en cosas 
leves, se llega por último á menLie sin pudor en casos 
y circunstancias graves. Además que cuanto más pe­
qu ña es la falta que se comete, tanto más indigno y 
vergonzoso es el no confesarla. 

Cuando Valentín acabó de dar te1'roncitos de azúcar 
al papagayo, le dijo mirándole atentamente : 

-Qué p nsalivo estás, Mokó; no parece sino que 
rslás estudiando alguna lección. 

Y en efecto, ellorito tenia una posluea meditabunda 
muy original; parecía como que escuchaba ó que ha­
cia esfuerzos por recordarse alguna cosa; y lo que le 
dijo Valentin no le hizo cambiar de posición, porque 
Mokó tenia momentos en que era un personaje muy 
reflexivo. Era un animal que tenía mucha inteligencia, 
y había adquirido una facilidad tan grande para hablar, 
que muchas veces tomaba parte en una conversación 
con tal acierto que no sólo divertía el oirle, sino que los 
que le escuchaban se quedaban admirados del tono con 
que hablaba. Muy rara era la semana en que no apren­
diese algunas frases nuevas que pronunciaba en se­
guida delante de sus admiradores. Y estas salidas eran 
precedidas, por lo general, de un silencio meditabundo 
durante el cual podría decirse que estaba repasando 
en su interior las palabras que iba á decir; y sin duda en 
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aquel momento, así como Valentín lo había dicho, 
Mokó estudiaba alguna leccion. 

Como el joven tenía también él que estudiar la suya, 
se separó del pájaro dejándole entregado á su medi~a­
ción, y sentándose delante de su pupitre se puso á estu-

Vulcntin se estremeció y voldó de 1·~penlc la cab za (p<\g. '•7) . 

diar. Pasados algunos momentos, suspendió su tarea y 
exclamó: · 

- Me alegraría saber quién ha tomado mi gramá­
Lica latina. 

- N o he sido yo, le respondió una voz gangosa; . 
no he sido yo, ha sido Melania. 

Valentín se estremeció y volvió de repente la cabeza 
para ver quién era el que se burlaba de él de aquel 
modo; pero no vió á nadie en el cuarto. 

Mokó mientras tanto no tardó en esclarecer aquel 
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mi terio, porque agitándose y dando gritos de triunfo 
y alegría empezó á decir y repetir con loda su fuerza : 

-No he sido yo, no he sido yo; ha ido 1clania. 
Valcntín se quedó imnóvil; aquellas palabras del 

lorito le sonaban muy mal á sua oídos y le causaban el 
mayor disgusto. Cualquier otra persona so habría reído 
de la charla del loro y de la respuesta que, tan á propó­
sito, había venido casualmente á su pico; pero Valentín 
sabia muy bien que si él no hubiese repeLido tantas Ye­
cos y tan á menudo delante de Mokó aquellas palabra 
de : « N o he sido yo; no he sido yo)), el pájaro de las 
Islas no las habría aprendido, y esta inconsciente burla 
dellorito le causaba un gran disgusto. 

-ce Cállate, Mokó, le dijo con enfado; eres un im-
pertinente. 

Pero el loro continuaba gritando y repitiendo : 
- N o he sido yo; no he sido yo; ha sido Melania. 
Por el momento no sabía decir ninguna otra cosa 

más; pero la frase se babia encajado tan bien en su 
mollera de loro que no cesaba de repetirla hasta la sa­
ciedad. 

Valentin, algo despechado, se puso á trabajar de 
nuevo; pero al ver que Mokó no cesaba de repetir su 
nueva charla, cogió sus libros y sus cuadernos y se fué 
á otro cuarto inmediato, donde pudiese estudiar en paz. 

El ver en otra persona un defecto cualquiera que nos 
es familiar y propio, nos causa un efecto singular. 
Hasta entonces no habíamos sido importunados, y de 
repente se nos hace insoportable. Tal es el efecto que 
causa un espejo puesto de repente delante de los ojos de 
una persona fea que trata de olvidarse de su fealdad : 
de buena gana haría el espejo mil pedazos. 
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Val ntín se puso muy encolerizado contra su pobre é 
inocente papagayo. que] eco que rcp Lía y denun­
ciaba sus vergonzo as negaciones, se l hacía odioso é 
intolerable, y se sentía predispuesto á aborrecerle. 

III 

Entre los que querían y admiraban á Mokó había un 
jovencito amigo de Valentín que venia á pasar con éllos 
días que había asueto en el colegio; y V alentín quería 
á este amiguito suyo con pasión. Sin embargo, á pe­
sar de es le cariño, 11racias á su mala costumbre, más de 
una vez le había hecho pasar por autor de faltas que no 
había cometido, disculpándose á costa suya tan á me­
nudo, que el pobre joven, sin saberlo ni sospecharlo 
siquiera, había perdido poco á poco el afecto d l padre 
de Valentín, que era un cirujano célebre, hombre serio 
que se ocupaba concienzudamente de los deberes de su 
profesión, y que no dudaba en lo más mínimo de la ve­
racidad de su hijo. 

El día siguiente de lo ocurrido entre V al ntín y 
Mokó, que era un jueves, Emilio, que era como se lla­
maba el joven, vino, según costumbre, á pasar la tard 
con su amigo. 

Después de haber charlado y de haberse divertido 
un poco: ((Vamos á ver á Mokó »,Ir dijo. 

-Vamos á m rendar», le contestó Valentin, apa-
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rentando no haber oído, porque no queria que un ter­
cero oyese las impertinencias del lorito. 

Los dos amiguitos merendaron con muy buen ape­
tito; pero no habían acabado todavía de comer su 
úlLimo pastelillo, cuando volviendo á expresar Emilio 
su deseo, dijo á su amigo de nuevo : 

-Vamos á ver ahora á Mokó. 
Y antes que V alentin pudiese detenerle, corrió al 

cuarto en que estaba charlando ellorito. 
Después de estar vacilando unos instantes, aunque de 

mala gana y de peor humor, Valentín fué á reunirse 
con su amigo. 

Emilio había empezado ya un diálogo burlesco con 
el papagayo, y se reía á carcajada tendida. Mokó, por 
su parte, estaba muy alegre también y no charlaba ni 
decía más que tontunas insignificantes, de modo que el 
mismo Valentin, reconciliado con ellorito, tomó parte 
en la conversación papagayesca de su amigo, y no pudo 
menos de reírse. 

Después de haberle dado á comer la mitad de un al­
baricoque, exclamó de repente Emilio : 

-¿Dónde está mi albaricoque, 1okó? ¿eres tú quien 
se lo ha engullido? 

-N o he sido yo, no he sido yo; contestó el papagayo 
inmediatamente. 

- ¡Vaya una cosa original!, exclamó Emilio, cst 
l uno de pájaro sabe mentir como una persona. Hasta se 
diría que es )Jrujo. Dime, Valentín, ¿eres tú quien le ha 
enseñado eso? 

Valentín se hacia el desentendido, y como si no 
oyera; no respondía, pero tampoco se reía. Había co­
gido un libro y se había puesto á leer, mientras que 
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Emilio so reía con esa risa infantil que necesita tan 
poco para derramar su perlas argentinas. Con el color 
demudado y trémulo por el despecho, de buena gana 
habría retorcido el pescuezo al papagayo si lo hubiera 
tenido entre las manos en aquel momento. 

-Escucha á tu papagayo, volvió á decirle Emilio. 

Levnntündose entonces Valentin muy irritado, nrroja con ímpetu 
sobre el papagayo el libro (plig. 51). 

¿ El'es lú quien le ha enseñado todas esas Lunanterías? 
-No he sido yo, respondió Valentin secamente. 
-No he sido, yo repitió Mokó en seguida. 
Levantándose entonces Valentin muy irritado, 

arroja con ímpetu sobre el papagayo, l libro que tenia 
en la mano y el desgraciado cbal'latán: dado un gemido 
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sordo cae el suelo arrastrando consigo la p rcha en 
que e taba puesto. 

¡Pobre Mokó! el golpe que recibió 1 dejó l>irn mal­
parado. 

- i ValenLin !, exclamó Emilio sorprendido y aLe­
n·ado, ¿qué es lo qu has hecho? 

Valentin, calmado y vuelto á si mismo, se apresuró á 
lomar el pájaro entre sus manos cubrióndole do besos; 
pero el animalito no daba señales de vida. 

IV 

Esta era la primera vez en su vida que el niño se 
encolerizaba. ¿Por qué se había irritado de aquel modo? 
Porque un pájaro inocente é inconsciente que aprende 
á repetir lo que oye, había dicho una frase pronunciada 
delante de él tantas veces. Y el joven sentía en su inte­
rior que había sido bárbaro é injusto. 

- ¿Qué sucede? ¿Qué ruido es ese?, preguntó el 
padre d ValenLin abriendo la puerta del cuarto en que 
estaban los dos niños. 

- ¡Papá! ¡papá! venid pronto, exclamó Valentín 
con voz suplicante, no pensando más que en su pobre 
y moribundo papagayo. Mokó ha recibido un gran 
golpe .... me temo que esté muerto ... sólo vos podéis 
salvarle si vive todavía. 

El hábil cirujano tomó en sus mano. l animalito y 
le examinó con la mayor atención. 
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o está más que aturdido, dijo; pero tiene una 
pata rota. Sin embargo, se la podré curar. Voy á en­
tablillársela en seguida. Tráeme dos 6 tres tablillas 
finas y bien derechas, hilo grueso, un pedazo de lienzo 
y una venda. 

Valentin, muy conmovido y temblando, fué á buscar 
y L1·ajo lo que su papá había pedido; y mientras que 
estaba curando al pobre fractw·ado, quiso saber cómo 
había sucedido á Mokó aquel accidente. 

A esta pregunla de su padre, Valentin se estremeció 
d' los pi s á la cabeza. ¿Seria necesario 1 con Lar el 
arrebato de rólcra que había tenido y lo que lo había 
motivado? ... 

Emilio estaba también muy perplejo y agitado. 
Temía que le preguntaran, y no quería ni mentir, ni 
d latar á su amigo. El cirujano fijó sobre él una mirada 
inquisidora, y no dejó de llamarle la atención su figura 
l rastornada. 

-Vamos, dijo, ya veo que este accidente ha sido 
Ol'iginado por alguna travesura turbulenta. Díme, Va­
lentín, ¿quién ha causado este daño á 1\IIokó? 

-Papá, respondió Valentín horribl mente turbado, 
ha sido ... ha sido un liln·o que ha caído ncima de él. 

-Bien, pero ¿quién lo ha arrojado ese libro? 
i el padre, ocupado exclusivamente en curar al po­

J¡re Mokó, hubiese mirado en aquel momento á Valen­
Un, habría descubierto fácilmente la verdad; pero prr­
maneció con su cabeza inclinaba sobre el animal, y 
no pudo ver la fisonomía descompuesta de ¡¡ hijo, el 
l'lllll, sin !'.ahrl' asilo que Re d<>rín, re. pondió ú flCJII<'lla 
pr •gunln <lu·L•da con vor. apt>JJaR iu1Pligihl1 •, PI nc·uHIUill­
JmJ.do. «No hr sido yo.>> 
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Emilio no podía casi dar crédito á lo que acababa 
ele oir. 

Volviéndose entonces el cirujano hacia él le elijo : 
- He ahí el resultado de vuestras travesuras tur­

bulentas; pero esa manera brutal de obrar con este pobre 
animal, va mucho más allá de lo que puede tolerarse. 

-Sabed, señor, respondió Emilio con ímpetu, que 
yo no tengo parte alguna, ni soy por nada en lo que ha 
sucedido. 

-Está muy bien, le contestó el cirujano cada vez 
más irritado. Veo que no contento con causar pena á 
vuestro amigo, queréis, además, echarle la culpa de 
vuestra mala acción. Si mi hijo fuera el culpable, no 
permitiría, no, el que fuéseis acusado injustamente ... 

Durante este tiempo, V alentín estaba padeciendo un 
horrible tormento. 

- ¡Habla! ... ¡habla!, le decía la mirada suplicante 
de Emilio. 

El embustero abre la boca ... va á hablar ... pero al 
fin se detiene, y el cirujano continúa : 

- Después de lo que acaba de pasar, dice, no debéis 
extrañar que, en lo sucesivo, os prohiba que volváis á 
poner los pies en esta casa. H ul>iera podido perdonaros 
todas vuestras travesuras y aturdimientos; pero vues­
Lra mentira me causa horror ... ¡idos de aquí! 

- ¡ Padre mio ! exclamó, gimiendo Valentín. 
El joven Emilio tomó su sombrero y salió del 

cuarto con paso 1 nto y firme : llevaba e] corazón su­
mido 011 rl mayor dolO!', no por la injusticia que se aea­
JJUl>a de comoLcr con él , sino por el porLe indigno de sn 
amigo. 

Valentín adivinaba perfectamente lo que pasaba en 
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rl interior do aquella alma noble y leal, salió del cuarto 
detrás do Emilio, y al atravesar el corredor, se acercó á 
él, le cogió la mano y le dijo con voz abogada y desfa­
llecida : 

- i Perdóname ! 
- ¡ Déjame ! ¡vete ! le contestó Emilio, rctiNmdo su 

mano precipitadamente; ¡vete ! ¡tú no ores sino un 
miserable cobarde ! 

Y lanzándose á la escalera, la bajó precipitadamente, 
y se alejó de la casa sin volver la vista atrás. 

V 

<< ¡ Tú no eres sino un miserable cobarde ! » Estas 
palabras que Emilio le babia dicho, habían penetrado 
como un acerado dardo en el corazón de Valentin. 

Se retiró precipitadamente á su cuarto, y cayendo de 
rodillas al pie de su lecho, se cubrió la cara con las ma­
nos, inclinó su cabeza sobre las ropas de la cama, y 
lloró amargamente. 

Había merecido bien que le lanzasen aquel horrible 
rpiteto; porque, en efecto, era un miserable cobarde, 
si, un cobarde para con su amigo, y para consigo mismo. 
Lo babia sido, y lo era como lo son todos los ombus­
t.rros. El cmnriN nnn fn.Ha y no trnrr· rl valor rlr con­
fesnl'la, s cosa muy v rgonzosa; pero el hacct• rcearr 
osa falLa sobro uu inocente, eso es todavía más ruin, 
más cobarde. más odioso é indigno; y Valontín lenla 
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ya edad suficiente para saber la marca deshonrosa que 
imprime sobre la frente de un hombre aquella ruindad 
y cobardía; y si antes no había conocido todo el envile­
cimiento en que caia con sus precedentes mentiras, 
ahora lo veía, y lo conocía. 

- ¡Ah ! ¡ exclamaba sollozando, ¡ya no volveré á 
mcnlir jamás en mi vida! 

Al formular este propó. ito era sincero; pero, por 
desgracia, su contrición no il;la basta decidirle á apre­
SUTru·se á reparar inmediatanicntc la falta y el acto de 
bajeza y cobardía que babia cometido, por medio de 
la confesión sincera de ella, que era el único medio de 
hacérsela perdonar, de borrarla. 

Cuando, después de haber enjugado sus lágrimas, 
volvió adonde estaba su padre, no se sintió con el valor 
ni la energía suficientes para hablar de lo ocurrido, y 
desengañar á su padre, que creía con gran confianza en 
Stl veracidad. 

Quizás si, teniendo alguna duda ó sospecha, le hubiese 
interrogado el cirujano, quizás su hijo, animado con la 
resolución que acababa de tomar de no volver á mentir 
jamás, le hubiese confesado la verdad. Así es que se 
acercó á su padre, esperando y temiendo al mismo 
tiempo un interrogatorio. Mas como el cirujano estaba 
muy lejos de tener la menor sospecha de la conducta de 
su hijo, é ignoraba el feo vicio que tenía; es La confianza 
y la antipatía que había llegado á tomar por Emilio, no 
le pasó por la imaginación el que en todo lo ocurrido 
tuviese Valerrtin la menor parte de culpabilidad, y 
atribuyó la Lurbarión de su hijo á la prna q nn lo hnbín 
c;ausado la mal'cha de su indigno nuligo; y uo r¡uPl'icndo 
agravárscla bablaudo oLra vez de la OClll'l'encia, se limi-
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Lo á cJXplicarlo lo q U'' 1 enía que hact:'r r·on l\Iokó, y sr 
retiró á su gabinete. 

La certeza do no lener que ver ·e obligado á since­
rruse, ó más bien á acusarse confesando la verdad, no 
calmó en nada la intranquilidad de su ánimo, ni la 
angustia interior que sentía. Si sus temores de no tener 
que hacer una confesión le tranquilizaban, su concien­
cia, por eso no estaba tranquila; de modo que pru·a él 
fué más bien un motivo de angustia y malestar que de 
alisfacción, el no verse sospechado. 

VI 

El papagayo no tardó en cumrse; pt'ro no por eso sr 
rnoslró más alegre Valentín. 

IIasLa ahora, no había abido lo dificil que es el vi vil· 
t¡·ancruilo teniendo la conciencia cargada con el peso dP 
una grave mentira. El buen resultado mismo do su 
negación era su propio castigo. Verse honrado con una 
confianza de que no se sentía digno y que no merecia, 
mientras que su inocente amigo so veía despreciado, 
eran dos cosas que le causaban á él un tormento conti­
nuo, que le torturaban lo mismo de noche que de día. 
El estudio mismo á que se dedicaba con un ardor febril 
no lo servía de consuelo, ni le distraía. Ten,ia su fisono­
mía algunas veces una expresión Lan triste y dolora a 
({UC SUS padt'C atribuían aquel dolor interior á la pPnU 

que le había causado la ausencia y la pérdida do la 
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amistad de Emilio : y como le quedan entraiw.blc 
menLr, l1nsLa le dijeron que por su pn1 Lr, le pcrdom11'ÍaH 
y volverían á recibido en casa lo mismo que anLef:l: por u 
Valentin no aceptó este of!'ccimienLo. Sabía bien qu e 
para él no había más que un solo medio de volver á con­
quistar la amistad y la estimación de su amigo, pero no 
se sentía con ánimo suficiente para ejecutarlo. 

Una tarde que había ido con su madre á pasears ' 
por los Campos Elíseos, al acercarse á un grupo de 
jóvenes de su edad que él conocía, vió á Emilio. 
Á ValcnLin se le oprimió el corazón al verle y reparar 
que su antiguo amigo tenía el aire bien triste. Le di,·i­
gió una mirada suplicante y humilde; pero Emilio, al 
verle, volvió bruscamente la cabeza á otro lado. Valen­
tin rogó entonces á su mamá que llamase á Emilio y ]1' 

volviese á traer á casa. Tenia tan alterada la voz por ln. 
fuerte emoción que sentía, que su madre, al vede en 
aquella situación, se alarmó, y le preguntó si se sentía 
malo. 

-Me duele mucho la cabeza, le contestó, sin saber 
apenas lo que se decía. 

-Trabajas demasiado, hijo mio, le dijo su mamá. 
Felizmente que ahora van á venir las vacaciones. 

Valentin no respondió una palabra. Tan pronto 
como volvió á casa corrió á encerrarse en su cuarto. La 
vista de Emilio y su actitud, habían excitado sus re­
mordimientos hasta el último paroxismo. Conoció qur 
no podía continuar viviendo de aquel modo, y que 1' 
era necesario poner término á una situación tan vio­
lenta. 

-No, exclamó con energía; quiero hacer cesar una 
infamia y cobardía. 
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Y abriendo con vehemencia la puerta ele su cuarto, se 
díl'igió, con pasos precipiLados y con ail'e resuelto, al 
gabinete de estudio de su padl'e. 

VIl 

El cirujano se hallaba en él, pre isamenLe, y Valen­
iín entró res11seltamente. 

-Padre, le dijo, con voz Lrémula; ¿me podéis escu­
char un momento? Tengo que deciros una cosa muy 
grave. 

- Habla, hijo mio, le respondió su padr·e, no poco 
sorprendido . 

-Padre, continuó entonces diciendo Valentín en 
alta y clara voz; he cometido una falta gravisima, y me 
he hecho indigno de vos ... No fué Emilio el que arrojó 
el libro contra Mokó y le rompió la pata .. . no fué Emi­
lio quien os engañó ... he sido yo ... 

-¡Tú!, exclamó el cirujano con un acento en que 
iban expresadas la sorpresa, la indignación y el dolor. 

Se quedó mirando largo rato y silenciosamente la 
figura descompuesta del joven y arrepentido penitente. 
Con el codo apoyado sobre su bufete, y con la mano 
puesta sobre su frente, sin proferir una ola palaJ)ra mi­
ra de hito en hito á su hijo que continúa haciendo la 
confesión de sus culpas, y que está penetrado y conoce 
todo el dolor que causa á su padee. L parecía á cada 
momenLo al joven crue iban falLándole las fuetzas y que 
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iba á dosmayars ; y, sin embargo, s ·gúu y conforme 
iba haciendo su confesión y descargando su alma del 
peso que la oprimía, experimentaba una especie de 
alivio, y de tranquilidad desconocida. Tal es la ley 
divina del bien que quiere que el cumplimiento do un 

¡ Pndt•<! cnnlinuú diciendo Val~nlin, h~ co m!'lido nno falla 
gl'nl•í•imn (púg. ;,()). 

deber vaya acompañado y nos prorm·r una Raligfacción 
interior, un consuelo. 

-¡He sido yo!, repetía; poro no querla nun a r -
ronoccr, ni confrsar mi falLas, y había contraído la 
pésima costumbre do disculparme diPiendo siempre : 
<< o he sido yo ... » Mokó, á fuerza do oinnc clcrie Lan 
á menudo estas palabras, las había apr ndido y lus 
repelia e nlinuamente ... Esto me en ·olorizó y ... l· lil'é 
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mi libro encima ... y yo he dejado afrentar, sin decir una 
palabra á un generoso amigo que prefirió dejarse 
reprender más bien que denunciarme ... he abusado de 
vuestra confianza, ¡oh! padre mio, como un cobarde 
miserable. Castigadme, porque necesito expiar el mal 
que he hecho, y merecer de nuevo vuestra estimación, 
con ese castigo ... 

Por la actitud que el padre conservaba so conocía 
que estaba sufl'icndo. interiormente un terrible com­
bate. La mano en que apoyaba su frente estaba tré­
mula, y sus labios, trémulos también, guardaban un 
profundo silencio que se prolongó bastante tiempo. 
Alzó, al fin, la cabeza, y entonces se vió que sus ojos 
estaban humedecidos con las lágrimas que corrían por 
ellos. 

-No, dijo, al fin, con un tono indescriptible; no te 
castigaré, ni te retiraré tampoco mi cariño. Bastante 
has sufrido Lú mismo al conocer tu modo de obrar in­
digno; has confesado tu culpa, y esto es una garantía do 
que no volverás á cometerla jamás en lo sucesivo : to­
davía eres mi hijo. Si yo hubiese llegado á saber la ver­
dad de lo ocurrido por otro medio ó por otra persona 
que tú mismo, entonces nunca hubiera podido perdo­
narte; pero tu animosa resolución y tu confesión sin­
cera me prueban la nobleza de tu corazón y tus buenos 
sentimientos. Pero hay otro individuo á quien debes 
una reparación; ose es tu amigo, es Emilio. Estoy 
seguro y persuadido de que no es poco lo que él ha 
sufrido, y tu corazón necesita obtener su perdón. 

V alentín se apoderó con trasporte de la mano de su 
~ 
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padre, se la llevó á sus labios y cayendo ante él de ro­
dillas, exclamó con sus ojos arrasados ele lágrimas : 

-¡Qué bueno sois ! ¡ qué bondadoso sois, oh padre 
mío! 

Su pn.dre le levantó con dufzura. 

-Ya sabes ahora, le dijo, cuánto nos humilla y 
nos rebaja la deslealtad. La injmia y el insulto mayor 
que puede hacerse á un hombre es la de decirle : ce men­
tís)), p-orque equivale á decirle : ce ¡ vos no sois un hom­
bre ! JJ y las injurias de esta especie, como lo sabrás y lo 
verás más tarde, no se lavan sino con sangre, porque sr 
aprecia en más la buena reputación y la lealtad, que la 
misma vida ... Y ahora ven conmigo, que ya es tiempo 
de it· á desagraviar al pobre Emilio, sacrificado tantaR 
veces. 

- ¡Oh! sí, sí, padre mío, exclamó Valentín extre­
mamente conmovido, ¡vamos :vamos inmediatamente ! 

El padre y el hijo se fueron en seguida á casa del an­
tiguo amigo, y fué el ilustre cirujano mismo el que 
explicó á Emilio el objeto de su visita. 

- ¿Me perdonas, Emilio? dijo V alentín sollozando. 

-¿Y me preguntas eso? le contestó el generoso jo­
ven, arrojándose en sus brazos. 

- Permitidme también á mi que os abrace, le dijo 
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el padl'e de Valentin, porque yo mimo he sido bien in­
justo con vos, querido niño; pero no me queréis mal 
por eso ¿no es verdad? 

Contentisimos los dos amigos de volverse á haJhu· 
otra vez reunidos, quisieron acabar juntos aquel día, 
día que formó época en su vida por la satisfacción cor­
dial de que estaban poseídos sus nobles corazones, y 
por los indelebles recuerdos que dejó impresos en sus 
almas. Reconciliado Valentin consigo mismo, desem­
barazado y libre de la cadena que le tenía sujeto á un 
pasado vergonzoso, se sentía reg nerado, feliz, y su co­
razón rebosaba de alegria; y recordando los buenos que 
habían sido para él, no podía mirar á su padre y á su 
amigo sin sentil'se conmovido, y sin que sus ojos se lle­
nasen de lágrimas de enternecimiento. 

Cuando se hallaban en medio del f stin que se impro­
visó para celebrar este acontecimiento, s oyeron unos 
golpecitos secos en la puerta. 

-¿Quién está ahí? ¿quién ha llamado? 

- No he sido yo, 'respondió una vo e ita ronra 
bien conocida de tod~s, y nuestro chal'latán Mokó, 
completamente curado, se presentó á reclamar su parLe 
del festin. 

Todos, al oirle y al verle, se echaron á reir. Valentin 
se pnso más colorado que un Lomat.E', pero se echó tam­
bién á r ir lo mismo que los demás. Mokó fué á enca­
ramarse sobre uno de sus hombres, y no tuvo por qué 
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quejarse de la buena acogida que recibió, pues todos 
á porfía le hicieron mil obsequios. 

Creo que esta fué la última vez que pronunció aque­
llas palabras, porque como era tan hablador y tenía una 
predisposición tan natural para aprender muchas de las 
palabras que oía repetir, no tardó en reemplazar el 
<< no ho sido yo» por otras nuevas frases que le hicieron 
olvidar aquélla que estuvo á pique de costade la vida; 
olvido que le fué mucho más fácil por no haber vuelto 
nunca jamás á oil'la. 



E11 el vallado rústi co de un a humilde en sita de lobrndor {p<íg. 6S) 

HJSTORIA 

DE UN ROSAL 
DE UN LAGARTO 

DE UNA l\fAniPOSA Y DE UN PINO-PARASOL 

I 

En el vallado rústico de una humilde casita de labra­
dor situada en las inmediaciones de Nápoles, crecia un 
espeso rosal que no producia sino muy raras flores, 

4. 
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pero sí abunQ.antes espinas. Á pesar de esta aparente y 
engañosa frondosidad, y no obstante la suavidad del 
lima y lo mucho que lo cuidaban, tenia un aspecto tan 

particular, y casi tan enfermizo, que todos cuantos lo 
veian no podían menos de decir : « He ahí un arbusto 
que no se encuentra bien aqui l>. 

En uno de esos días tan frecuentes en aquel hermoso 
país, en que suele reinar ese viento tórrido llamado 
siroco, el cual con su soplo abrasador · hace secar las 
hierbas, marchita las flores y las plantas que embellecen 
la campiña, el rosal estéril y enfermizo presentaba un 
aspecto mucho más lastimoso. De sus ramas combati­
das y plegadas por las furiosas ráfagas del viento abra­
sador, pendían sus hojas mustias, y entre ellas, fuerte­
mente agarrada á aquéllas con sus patitas y antenas, 
buscaba un refugio y hacía los m~yores esfuerzos para 
sostenerse y no ser arrastrada por el impetuoso viento, 
una mariposa de doradas alas. No parecia hallarse muy 
contenta, y miraba con envidia á un grueso lagarto 
verde que, extendido cuán largo era en un recodo que 
hacía la desquiciada piedra de una pared vieja, estaba 
gozando con la mayor tranquilidad el abrigo del tem­
pestuoso viento, de los ardientes rayos del sol, sin 
hacer ningún movimiento. 

- Me parece que eres bien dichoso, le dijo la mari­
posa al verle, porque tú eres el único á quien no inco­
moda ni hace daño un tiempo tan horrible como éste. 

-¡Yo dichoso!, le contestó en tono indignado el la­
garto. ¿Y por qué soy yo dichoso? dime ¿es porque ese 
sol me recalienta ahora un poco después de haberme 
tenido tanto tiempo sin enviarme sus rayos? ¿pues no 
veis que este calor insólito, que este viento furioso nos 
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van á Lraer en seguida torrentes de lluvia? Mira aque­
llas nubecillas que asoman la cabeza allá abajo; tan 
pronto se calme el viento, se trasformarán en gruesos 
nubarrones que descargarán sobre nosotros torrentes 
de lluvia, y henos otra vez sumidos en esa horrible 
humedad que tanto me hace padecer.¡ Yo dichoso! para 
([ll yo lo fuera, me habría sido nece ario el haber 
nacido en otro pellejo, en otra tierra. 

- in rmbargo, le replicó la rnaripo a, algo límida­
lltf'nLc, me parece que en esto país gozas de un clima 
basLantc bueno. 

- ¿Qué sabes tú?, le cont stó el lagarto agria­
InrnLo. E tás muy equivocada, porque no se pasa u11 
dia sin que yo deje de padecer más ó monos. Y, sin em­
hargo, ¿qué es lo que yo necesito para ser dichoso? casi 
nada. Un buen sol, un nido bien abrigado y caliente, 
algunas moscas para mi alimento, y unas cuantas gota~ 
de agua para mi bebida. Es verdad que tenemos á 
menudo ese sol, pero ¿no tenemos también ese tramon­
tana que nos hiela hasta la médula de los huesos, á 
pesar de todos los soles, y el siroco, no se lleva á lo 
lejos á todos los insectos, y hace secar todos los char­
quitos de agua? De modo que tan pronto sediento, tan 
pronto helado por el viento del norte, tan pronto inun­
dado por un aguacero, he ahí cuáles son las agradables 
ahernativas en que vivo continuamente. 

- Pero esas desagradables alternativas no sucod, n 
á menudo, lo replicó la mariposa. 

- Siempre, y con demasiada frecuencia. ¿Qué me 
importan esos hermosos días en que yo he gozado un 
poco de la vida, y qué me queda de ellos cuando llegan 
los días malos en que no siente uno con gusto para 
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nada? Mira, amiga mia, no creas que son los demás 
más felices que tú. Por mi partr, te digo que si me die­
sen á escoger, preferiría la suerte de las mariposas á la 
m la. 

-¡Oh! bien pronto te arrepentirías le contestó la 
mariposa dando un gran suspiro. 

-¡Cómo! ¿y por qué? 
-Y o no quiero hablar de esos torh llinos de viento 

qu' me hacen dar vueltas como una vcl La ó como un 
molino, y que me llevan adonde yo no quiero ir. Eso me 
importaría poco si yo encontrase en esos parajes el 
medio de recoger buen botin, y hacer, según mi gusto, 
una buena cosecha. 

-Lo que me dices me admira, replicó el lagarto, 
porque yo veo flores en este pais duranLc todo el año. 

-Cierto es. Desde el día primero de Enero hasta el 
úlLimo dia de Diciembre, siempre hay algunos ar­
bustos, algunas hierbas en flor, pero ¡vaya unas flores! 
todas tan comunes y siempre las mismas. La aridez del 
suelo y el viento del mar no dejan crecer sino muy 
pocas especies en cada estación, y esas especies son tan 
poco variadas, que bien pronto está una harta de 
ellas. 

«Tú no te imaginas, ni puedes tener idea, tú que eres 
un traga-insectos de toda especie, el gran tormento que 
se sufre viéndose obligada á tener que revolotear y po­
sarse siempre sobre los mismos cálices durante tres me­
ses, á menos que no se prefiera alejarse á una gran dis­
tancia para variar un poco. ¡ Ah ! ¡ por qué no habré yo 
nacido en uno de esos jardines en los que, según se dice, 
hay una multitud de flores hellisimas de brillantes ma­
tices, de suaves perfumes, y tan abundantes y variadas 
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que no hay nunca necesidad de volver á po arse sobre 
la misma flor l » 

El hermoso ¡\ rbol cscuebubn la PXLl'Uilu l'Oll\C I'Sn<·iún (pa¡;. i1). 

-No ere muy galante ni amable con nosotros, ma­
riposilla, dijo á su vez el rosal; pero te perdono. Tienes 
mucha razón : las flores no son aquí abundantes, y de­
masiado sé yo la causa de esta escasez. ¿Cómo es posi-
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ble el encontrarse bien en esta tierra ingrata, y con un 
cielo inclemente? El lagarto se queja de la humedad, 
y yo no sé verdaderamente en dónde la encuentra. 

<< Es verdad que dos 6 tres veces en invierno, precisa­
mente cuando no se necesita el agua, caen inmensos 
chaparrones, á los que mis pobres raices piden gracia, 
pero .esos aguaceros hacen más mal que bien, y luego, 
¡ son tan raros ! Durante lo restante del año casi podria 
contar las gotas de agua que vienen á refrescarme, y 
Dios sabe si tengo gran necesidad do ello cuando osas 
brisas cálidas me han sacudido desdo los pies á la ca­
beza.n 

-Qué, ¿no Le riegan nunca? 
- ¡Qué irrisión! ¿de qué sirvo el agua de una re-

gadera para una tierra tan sedienta como ésta en que yo 
estoy? Eso no sirve más que para hacerme sentir mi sed 
de una manera más viva. Por oso estoy yo poco dis­
puesto á hacerme frondoso. ¡ Y o adornarme con flore!';, 
á manifestar lozonia !. .. De ninguna manera. No es mi 
suerte tan feliz en este mundo para que esté contento 
con ella. 

11 

No muy lejos de alli habia un gran pino aparaso­
lado cuyo tronco parecia hallarse fijo en una roca que 
dominaba el cercado. Esto pino era la imagen de la 
fuerza en toda su plenitud. Sólidamente arraigado so­
bre un majestuoso pilar, desplegaba á una grande al-
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tura sus ramas vigorosas y su copa de follaje. Se hacía 
notar el color verde de su ramaje en el obscuro azu­
lado del cielo, y la sombra que proyectaba so extendía 
á una gran distancia. El viento se estrellaba contra él 
sin poder menearlo; sacudía sus ramas sin conseguir 
romperlas ó desgajarlas, produciendo únicamente un 
ruido sonoro al pasar por entre e1las, ruido ó rumor que 
daba á aquella soledad una armonía grandiosa. 

Este rumor había cesado mientras que la mariposa, 
el lagarto y el rosal exponían sus quejas y lamentacio­
nes en el jardinillo del cercado, porque el hermoso ár­
bol escuchaba su extraña conversación; pero tan pron­
to como el rosal cesó de hablar, volvió á dejarse oir el 
rumor del vasto follaje, pero de una manera tan fuerte 
y tan articulada, esta vez, que se hubiese creído oir los 
acentos ele una voz. Y, en efecto, el pino hablaba á su 
vez : y nuestros tres interlocutores le oyeron deci1· 
clara y distintamente estas palabras : 

- ¡ Héos ahí, pues, bien desgraciados !, decía con 
una voz atronadora que tenía un no sé qué de irónica y 
burlona : Ese pobre lagarto tiene durante todo el año 
sol y calor, y no se ve obligado como los lagartos del 
Norte á pasar la mayor parte del año encerrado en obs­
curas rendijas, y respira siempre el aire : diga lo que 
quiera, lo cierto es que nunca le faltan moscas para 
alimentarse, y por causa de solos unos ocho ó diez días 
de humedad y de frío que pasa durante todo el año, se 
queja de su suerte, y maldice su destino. 

11 He ahí á esa mariposilla delicada que, en los meses 
de Diciembre y Enero puede extender sus alas, re­
volo·Lear en una atmósfera templada, posarse sobre ar­
bustos floridos, en vez de perecer sepultada debajo de 
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la nievr, que gime y se lamenta porque no tiene una 
inmensa y variada coler,ción de flores á su disposición. 

« En cuanto al rosal, éste no deja de tener algo de 
razón en lo que dice, porque la lluvia no es aquí fre­
cuente; pero, en cambio, ¿no le cuida con esmero su 
jru'dinero que lo riega, lo poda, lo limpia, lo desemba­
raza de las ramas chuponas 6 inútiles, r0mueve la tierra 
en que está plantado, lo refresca y lo abona, y á quien 
él, en retribución de tanto esmero no le da ni siquiera 
una rosa cada mes, bajo el pretexto de que un cubo d·' 
agua no vale un buen chaparrón? 

«¡Ah! amigos míos, no os dediquéis tanto á buscru' lo 
que hay de desagradable en las cosas buenas, y gozad y 
disfrutad lo que hay de bueno en las cosas desagrada­
bles. ¿Cuál es la situación que no ofrece sus incon­
venientes? ¿En dónde podríais estar mejór vosotro;;; 
que bajo este hermoso cielo de Italia, en esta opulenta 
campiña de N ápoles en donde reina siempre un verano 
perpetuo? Crccdme, la trisLeza de vuestra vida no con­
siste en esas circunstancias exteriores que acabáis de 
enumerar, sino que procede de esa inclinación vulgru 
y tan común que vosotros tres tenéis de encontrar malo 
1o que se posee; de lamentarse de su suerte, y de 
envidiar la de los demás. ¿Qué sería de mi, Dios 
mio, si yo hubiera hecho como vosotros? Yo no habín 
pedido, seguramente, el nacer en una roca árida adonde 
Lrajo el viento la grana de que yo he nacido :·mi infan­
cia y mi juventud no han sido sino un~ lucha continua; 
he pasado ese tiempo en medio de privaciones de las 
cosas necesarias para mi existencia. La roca no me daba 
la tierra vegetal que yo necesitaba para mi alimento; 
el viento abrasador secaba continuamente mis reto-
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ños y yemas nuevas; no había ningún jardinero com­
pasivo que se cuidase de venir á ofrecerme una gota 
de agua de que yo estaba tan sediento. Pues bien, ¿qué 
es lo que yo he hecho? 11 poner contra mal tiempo buena 
cara», como vulgarmente se dice : me he aprovechado 
de cada hendidura y rendija de la roca para meter en 
ellas mis raíces; me he contentado con los rocíos de la 
noche para apagar mi sed; he recogido, por aquí y por 
allí, cuantos jugos nutritivos he podido; he vuelto á 
hacer retoñar mis yemas siempre que el viento me que­
maba las primeras, y he luchado con constancia y con 
tenacidad, sin tenerme por desgraciado por eso, y ya 
veis cómo he crecido, cómo he triunfado, y cuán fron­
doso y majestuoso me encuentro. La lluvia me hace 
falLa bien á menudo, pero he aprendido á vivir sin 
ella; el viento me maltrata otras veces, y yo me sirvo 
de ese mismo viento para hacer resonar el armonioso 
cántico de mi follaje, y para extender y llevar muy lejos 
las simientes de mis fecundas piñas que tanto gustan á 
los hombres, y propagar con ellas en los campos nuestra 
raza valiente.» 

El pino cesó de hablar, y volvió á continuar la can­
ción misteriosa de su follaje interrumpida por unos 
momentos. El lagarto y la mariposa comprendieron la 
poca justicia y menos razón con que se lamentaban de 
su suerte, mucho mejor sin comparación y más feliz que 
la del corpulento pino. No se sabe si en lo sucesivo vol­
vieron á quejarse de ella, y se corrigieron de esa espe­
cie de vicio ó de manía, porque los seres descontentos 
por sistema pierden difícilmente esa costumbre. Lo que 
sí se sabe de cierto es que desde aquel día, el rosal 
se despojó de su raquítico manto y cambió de aspecto, 

5 
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·Lomando oLro más risueño, y qur, desde ell.0 de Enero 
hasta el 31 de Diciembre, se mo tró ag1·adecido on su 
jardinero, cubriéndose continuamente de botones y de 
flores, á semejanza de lo que hacen los demás rosales de 
aqu lla Liol'l'a de sol y de tan hermoso cielo. 



Aprende primero,Idijo la abeja maestra, (t elegir bien 
tus plnnlas .. . (púg. 79.) 

HISTORIA 
DE 

UNA ABEJITA 

l 

En una de las hermosas mañanas del mes de Mayo, 
oíase un alegre zumbido en el interior de una colmena; 
zumbido producido por un enjambre de pequeñas abe­
jas que habían nacido no hacia mucho tiempo. 



7G HISTORIA 

Este nuevo enjambre era la familia de la reüw. :;u 
Maje Lad abejina conLemplaha con delicia y con sa­
lí facción, y no con menos cnlcJ'neciruiento sus nume­
ro as hijas, mientras que sus doncellas y las maestras, 
encargadas de la educación de la nueva prole se ocupa­
han con su laboriosidad acostumbrada en los queha­
ceres de la casa. 

-Hoy hace un día hermoso, dijo la reina, diri­
giéndose á las infatigables obreras; me parece, hija 
mías, que deberíais suspender vuestra labores y apro­
vechar las horas de calor y de luz para iniciar á Yuestras 
discípulas en las obras de la campiña. 

E La ptopo ición fué recibida con redoblado zumbi­
dos de enLusiasmo por las jóvenes abejas, y las donce­
llas de honor de la reina y las obreras se apresuraron á 
obedecer, conformándose con los deseos manifestados 
por aquélla. 

Cada una de ellas tomó á su cargo una de las nuevas 
abejita , y al cabo de unos cuantos minutos, maestras 
y di eípulas se hallaron todas fuera de la colmena. 

Esta salida era la primera que hacía el nuevo enjam­
bre, el cual había vivido hasta entonces en la obscuridad 
de la colmena, de modo que cuando la nueva prole se 
halló fuera, quedó deslumbrada, no sólo por la resplan­
deciente luz del sol, sino por el majestuoso espec­
táculo de la naturaleza. Las cosas más simples y comunes 
que las nuevas abejas veían en el campo les causaban 
una admiración indescriptible, y sus maestras y guias 
apenas podían responder sin reirse á las innumerables 
y sencillas preguntas que sus discípulas les hacían. 

La más jovencita de estas abejas que era, al mismo 
tiempo, la más vivaracha y la que mostraba más La 
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lento é inteligencia que todas sus hermanitas, expresaba 
su admiración y su curiosidad del modo más original. 
Esta abejita era objeto de mayor atención y cuidado 
por parte de las maestras, lo uno por ser la más joven 
de todas, y lo otro por cierta predilección con que la 
miraba la reina; y por esta razón se le había dado por 
aya y maestra la obrera más afamada de la colmena, 
tanto por su habilidad, como por su talento y su buen 
genio, encargándole que no perdonase medio alguno 
para inculcarle y enseñarle bien el arte maravilloso de 
la fabricación de la miel y la cera. 

Mientras que la nueva prole se dispersaba zumbando 
y dividida en grupos en diferentes direcciones, la ben­
jamina, la niña mimada de la colmena acompañada 
por su aya, se babia dirigido á una pradera esmaltada 
de flores, sin dejar de charlar continuamente mientras 
iban volando. 

- ¿Qué es esto?, decía; ¡ qué grande es esta col­
mena, exclamaba, en donde estamos volando ! ¡ qué 
alto es ese techo azulado que la cubre ! Yo quisiera 
saber para qué sirve esa grande hoguera que está col­
gada en ese techo, y cuyo fuego me calienta tanto. 
¿Cómo se llaman esos grandes palos vestidos de verde 
que menean tan suavemente sus brazos largos? ¡ Tate ! 
¡vaya unas abejas bien singulares con unas alas tan 
grandes y tan pintarrajadas de colores! huelen muy 
bien, pero me parece que están suj tas por las patas. 

Asi era cómo, sin cesar y sin spcrar la respuesta á 
sus preguntas, de signaba el cielo, el sol, los árboles y las 
flores. Éstas paTLicularmente á quien ella considc1.:aba 
como hermanas suyas, la cauLivaban. 

No era muy fácil el instruirla y enseñarla, no dando 
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lugar, como no daba, á que se la re pondie e á Lodo lo 
que preguntaba. Sin embargo, su maestra trató de 
explicarle las maravillosas cosas en medio de las cuale 
viven las criaturas de Dios. Le dijo lo que ella sabía so­
bre el cielo, lo que bahía aprendido acerca de las plan­
tas, de los árboles y del . ol, de aquella grande ho­
guera como la inexperta abeja lo llamaba, que es el 
qu hace los días hermosos, el que alegra la naturaleza, 
viste los árboles de hojas y produce las flores perfuma­
das en cuyos cálices está encerrada la miel que le gusta 
LanLo á las abejas. 

La discípula e cuchaba con poca atención las expli-
acione que su mae tra le daba, porque le trotaban 

muchas cosas por la cabeza y no le permitían seguir el 
hilo <le un cliscurso; sin embargo, al o ir la palabra 
'' miel n, la gran golosa que onocía muy bien este man­
jar delicado y delicioso que á ella le gustaba mucho, 
se paró y prestó un oído más atento. 

- ¡Cómo! exclamó; ¿pues qué, son las flores las 
que dan la miel? ¿son esas abejas tan bonitas quepa­
rece que van á echarse á volar? Vamos, decidmc 
pronto, amiga mia, lo qu es necesario hacer para que 
yo misma vaya á pedirles un poco de miel en seguida 
¿Es muy largo y muy dificil? 

-No es ni largo, ni muy difícil, le respondió su aya. 
Solamente es preciso poner mucha atención, porque 
si no te expondrás á hacer muy mal negocio. 

-Pues bien, entonces, empecemos, dijo la aLuedida; 
yo no soy enteramente tonta y ya veréis qué pronto 
aprendo. 
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li 

Las do· abeja hallaJ)an en un escampado ruhirrto 
por todas parte de flores. El botón d oeo de corola 
!u trosa las margaritas blancas y doradas, la ncendida 
amapola, el azulado aciano, erguían u cabezas en me­
dio-del cé ped. La madre eln con u cáliz inclinado, 
la clemátida, vulgarmente Jlamada mue!'mera ó hiel'ha 
pordiosera, entrelazaban sus frágiles ramas enlre los 
matorrales; el dorado renúnculo, el morado azafrán 
silvest!'e y el miosotis de azulados ojos crecían en el bor­
de de los arroyuelos; y, en fin, por todas partes tanto al 
pie de los árboles como á la sombra y al abrigo de las 
zarzas y de los espinos de los cercados se veían otra· 
mil florecillas cuyos cálices y corolas ó perfumadas ó 
brillantes, aguardaban la visita de los huésped s alados 
para prodigarles sus jugos azucarados. 

-Aprende primero, dijo la mae tra, á elegir bien 
tu plantas. 

-¡Oh! eso es muy fácil. 
- Nada es fácil cuando se quieren hacer las cosas 

bien. Hay ciertas llores muy parecidas entre sí, cuya 
diferencia apenas se distingue, y que, sin embargo, tie­
nen propiedades bien contrarias. E to voy á explicár­
lrlo : e cúchame atentamente. 

Llevando en seguida á la joven abeja de flor en flor, 
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la maestra le fué explicando las diferentes cualidades 
de cada una de ellas. 

« f:sta, le fué diciendo, encierra en su cáliz el jugo 
para fabricar la miel tan dulce; esa contiene el néctar 
que le da sabor; aquélla el perfume que la aromatiza; 
esta otra el licor que la hace incorruptible; mientras 
que, al contrario, hay otras muchas flores que contie­
nen las unas un licor que haría la miel amarga, y la 
echaria á perder, ó bien un jugo venenoso que la haría 
nociva, 6 algún otro liquido que la haría impura, y en­
turbiaría su limpidez. 

Al mismo tiempo le enseñaba también las precau­
ciones que era preciso emplear para extraer los jugos 
favorables de cada planta, sin que se alterasen, la can­
tidad que debía emplearse proporcionalmente y ex­
traerse de cada una de ellas para fabricar la miel, y la 
manera de distinguir entre las flores desconocidas aque­
llas cuyos jugos debian chuparse, y las que debían 
evitarse. 

La abeja maestra explicaba á su joven alumna estos 
preceptos tan preciosos, como interesantes, con una 
claridad y precisión admirables. Mas cuando la atmós­
fera es pura, y templada y atractiva la brisa, á unn 
abeja joven y aturdida le es muy difícil el fijar su aten­
ción en las lecciones que se le dan, por interesantes y 
atractivas que sean. Así sucedía con frecuencia que, 
antes que la maestra hubiese concluido la frase empe­
zada, la atención do su alumna so bahía fijado en otra 
parte. En lugar de examinar y reconocer con ateción y 
cuidado las flores que aquélla le indicaba, se distraía 
mirando á todas partes. 

La paciente maestra insistl.a, repetia con mayores de-
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Lalle.:; lo que antes le habia explicado·; recalcaba cien 
veces las mismas frases, esperando que, á fuerza derepe­
tirselas, su joven oyente retendría, sino todas las 
observaciones, á lo menos una gran parte; pero cuando 
le hacia alguna pregunta sobre las explicaciones que le 
habia dado, no podia menos de reconocer que habia 

. sido tiempo perdido, y que había hablado en balde. 
-Puesto que retienes tan mal todo lo que te en-

. seño, dijo la prudente abeja maestra, no me queda más 
que un medio para obligarte á aprender : este medio es 
el de que empieces á poner en práctica lo que te he 
dicho. 

-Con muchísimo gusto, respondió la joven abeja. 
Y o no sé responder á las preguntas que me hacéis, pero 
yo sé bien lo que tengo que hacer, y á la prueba me re­
mito, ya lo veréis. 

No bien habia acabado de expresarse asi, cuando, se­
gura de sí misma y llena de confianza, empezó á reco­
rrer las flores. Desplegando sus alas, zumbando como 
un trompo, va de una á otra flor sin prestar mucha aten­
ción en la clase de éstas, volando á derecha é izquierda 
sin tino ni concierto, distrayéndose con las menores 
cosillas nuevas que encuentra en su desconcertado 
merodeo. La maestra la seguía y la acompañaba, ha­
ciéndole observaciones unas veces, y otras reprendién­
dola. 

-Lo que estás haciendo es divertirte,le decía, y esto 
no es un juego.>> 

Pero ella se reia por lo bajo de sus amonestaciones 
y consejos, y la dejaba decir cuanto queria sin hacer c.l 
menor caso de ello, aparentando no oir. De modo que 
al ver el poco fruto que sacaba y la ninguna mella que 

5. 
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hacían sus razones en la mollera d u joven ducanda, 
lomó el partido de callarse. 

-Ya he acabado mi tarea, dijo la jov n abeja al 
cabo de algunos momento . 

- ¡ cabado ya!, exclamó la maestra con la mayor 
sorpresa; y en seguida añadió maliciosamente : Pues 
bien, volv;:un s á casa y alli examinar mos la obra qu 
has hecho. 

III 

Ya las e taban e perando en la pequeña r pública. 
Todas la demás abejas habían enL1·ado en la colmena, 
y se iba á proceder al examen de las labores hechas por 
las jóvenes aprendices; operación y ceremonia muy so­
lemne siempre y muy interesante para toda la comuni­
dad alada que habitaba en la colmena. 

Las antiguas y viejas maestras se colocaron en cír­
culo alrededor de la reina para formal' 1 tribunal de 
censura; y cada joven obrera no poco intimidada por la 
multitud de tantos jueces cen OJ'es, iba presentando 
sucesivamente la labor que había hecho, el botín que 
había recogido en su primer día de salida al campo. 
Examinada la labor, se la alababa ó se la desechaba 
según era la calidad de su cose ha; pero como es tan 
poderoso 1 instinto del trabajo en esLos 1 queños seres, 
hubo muchas más alabanzas que dar, qu ·cnsuras que 
hacer. 

Cuando le llegó el turno á nuestra heroína, hubo un 
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movimiento muy marcado de atención y de curiosidad 
en toda la asamblea. Se sábía la predilección que tenía 
la reina por su última y más pequeña bija, y cómo se 
había formado una grande idea de su talento é inteli­
gencia, todos los habitantes de la colmena se esperaban 
á ver maravillas. 
1 La joven obrera se adelanta, no sin algún embarazo, 
y presenta al examen su cosecha : las examinadoras la 
prueban metiendo ligeramente sus trompas en el 
líquido elaborado, y en seguida, haciendo un gesto 
horrible arrojan á lo lejos la gotilla que han gustado, 
exclamando : 

- ¡Esto es veneno! ninguna de las mezclas que he­
mos probado es tan detestable como ésta. 

Un zumbido burlón se hizo oir en seguida en toda la 
colmena. La obrera condenada, se quedó fija como un 
mármol en el mismo lugar llena de confusión y de ver­
güenza. 

Su maestra permanecía silenciosa al lado de la reina 
que se mostró muy irritada. 

- ¡ Cómo es, exclamó la soberana, en tono de repri­
menda, que tú que comprendes tan bien las cosas, y las 
retienes tan fácilmente, hayas podido hacer una labor 
tan detestable ! 

La culpable petulante no respondió una palabra, y su 
maestra creyó que debía intervenir en su favor di­
ciendo : 

- Ya lo hará mejor otra vez, la señorita. Ha encon­
trado la labor tan fácil que no ha querido hacer ningún 
esfuerzo prestando una atención seguida á lo que hacía, 
y ya sabe Vuestra Majestad que todo el talento del 
mundo y toda la inteligencia sirven de bien poco, sino 
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se pone atención en lo que se hace; y la obrera más 
hábil de nuestra colmena lo habría hecho tan mal, 
obrando de esa manera. 

- · Más hubiera valido, replicó la reina, el no haber 
trabajado nada, que el trabajar de esa manera, porque 
á lo menos no habría perdido el tiempo. 

<< Espero que en lo sucesivo, señorita, continuó di­
ciendo, lo que acaba de pasar te servirá de lección pro­
vechosa que te convencerá de la necesidad que tenemos 
de poner más atención en lo que hacemos. Retírate, y 
trata de no exponerte en lo sucesivo á afrentas y mor­
tificaciones de esta naturaleza. >> 

La joven abeja se tuvo por muy dichosa con poder 
ir á ocultar su afrenta en el rincón más obscuro de la 
colmena. Allí estuvo recordando tristemente todos los 
incidentes de aquel día que habia empezado tan bien , 
y concluido de tan mala manera. Pero pasados algunos 
momentos en esos tristes pensamientos, la ligereza dr 
su carácter, que es tan común en su edad, le hizo olvi­
dar lo ocurrido y no tardó en presentarse otra vez en 
medio de sus compañeras para tomar parte en los jue­
gos y recreaciones que se hacían por la noche en la col­
mena, para descansarse de las labores del día, mostrán­
dose una de las más alegres. 

IV 

La regla establecida en la colmena era la de quepa­
sados quince días de aprendizaje durante los cuales las 
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jóvenes obreras trabajan acompañadas por sus maes­
tras, éstas las dejasen trabajar solas, y aquéllas harían 
las labores por su cuenta. 

Teniendo una institutriz tan perfecta, con su viva in­
teligencia, nuestra pequeña educanda hubiese debido 
ocupar muy pronto un lugar distinguido entre las pri­
meras obreras; y, sin embargo, no sucedió nada de eso. 
Durante su aprendizaje, había aprendido tan poco por 
la falta de atención que ponía en las observaciones qur 
su maestra le hacía, que no sabia hacer más que lo que 
enseña la práctica repetida de una cosa que se hace ma­
quina4nente. Además de eso, sacaba tan poco prove­
cho de esa misma práctica por la falta de atención que 
ponía en ella, que nunca llegaba á hacer una labor 
perfecta; y sabido es, que por mucho talento é inteli­
gencia que se tenga, si no se fija la atención en lo que se 
hace, nunca se consigue hacer nada bueno. Esto es tan 
cierto, que todos los dia.s se está viendo que así en los 
hombres como en Jos animales, algunos de ellos que se 
hallan menos favorecidos con las dotes de la inteligen­
cia, suplen con su cuidado y atención lo que les falta 
bajo aquel aspecto, y sobresalen á los más inteligentes 
haciendo obras más perfectas. 

Mientras tanto se acercaba una época célebre en los · 
fastos de la industriosa república : todos los años en 
aquella estación, se escogían las mejores obreras y se 
las enviaba á un vergel que se hallaba á cierta distancia 
en donde había un gran plantío de naranjos cuyas 
flores abiertas ofrecían una rica y abundante cosecha 
de jugos dulces y perfumados. Esta expedición de 
componía especialmente de abejas experimentadas, es 
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obreras sobresalientes, y la ·víspera de emprenderla, 
la reina elegía algunas de las nuevas obreras que, por 
su esmero y aplicación, se habían distinguido en la 
fabricación de la miel y de la cerca. Después de haber 
examinado sus recientes productos, la reina designaba 
las jóvenes que debian acompañar á sus mayores en la 
excursión al vergel de los naranjos. 

Todas se esmeraban por merecer tal distinción, y ani­
madas de una honrosa emulación, según y conforme se 
acercaba el día del examen de sus labores, se esforzaban 
por hacerlas más perfectas. Nuestra abejita deseaba 
con el ansia más viva formar parte de esta expedición 
de la que sus hermanas contaban mil maravillas. 

Pero como había aprendido tan poco, por su falta 
de atención y sobra de ligereza, y sabia trabajar tan 
mal, temía no ser elegida, á pesar del cariño de la 
reina. 

- ¡Oh! mi buena maestra, exclamaba; ¡cuánto 
siento ahora el no haberme aprovechado mejor de 
vuestras lecciones, y vuestros sabios consejos! 

- Hay uno, le dijo su antigua maestra, que yo 
puedo darte todavia en el que están encerrados y 
compendiados todos los demás. 

-¿Cuál? 
-El que, sea lo que quiera lo que hagas, no pienses 

más que en lo que estás haciend::.. 
- ¡Ah ! bien difícil es eso, pero trataré de ha­

cerlo. 
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V 

Pocos dias falLaban para que llegase aquel 'n que la:, 
jóvenes postulantes presentasen sus labores, á fin de 

Pero h~ aquí que llega otra muriposu a('ompnlouda 
poo· la primer·a ... (ptig. Sfl). 

merecer ser elegidas para la grande excursión. 
Se estaba á fines de la primavera, y la proximidad 

del verano daba á toda la naturaleza un brillo y una 
hermosura extraordinaria. Por todas partes no se 
veían más que flores, y así los jardines como la cam-
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piña ofrecían un golpe de vista encantador y delicioso, 
bañados por los resplandores de la luz del sol. 

La pequeña abeja salió de la colmena con la firme 
intención de sobrepasarse á sí misma y trabajar de 
modo á hacer una maravilla. Ante las riquezas de una 
vegetación tan frondosa y opulenta, y con un tiempo 
tan magnifico, su trabajo se le representaba lleno de 
encantos y delicias. Así fué que salió una de las pri­
meras de la colmena y se puso á recorrer el campo en 
seguida. 

- Con un día tan hermoso como éste, se dijo á sí 
misma, voy á trabajar con calma y con asiento, sin 
apresurarme, y como una verdad ra y antigua ohrerCJ. 
De esta manera, aunque tarde algo más, no cometeré 
·Lantos errores, y haré una obra buena. 

Empezó, pues, á trabajar con lentitud calculada, 
parándose á cada instante para reflexionar mejor en lo 
que hacia. Obrando de este modo, no podía confun­
dirse ni equivocarse con tanta faci lidad. Pero es el caso 
que, cuanto más lentamente se hace una operación, 
tanLo más dificil es el dominar la imaginación y fijarla 
exclusivamente sobre ella. La de nuestra obrera que, 
por naturaleza, era esencialmente ligera y vagamunda, 
no tardó en hacer algunas infidelidades, no ocupán­
dose de una obra que duraba tanto y que adelantaba 
tan poco. Empezó á pensar en aquello que tenia· por 
objeto lo que estaba haciendo: esto es, en la excursión. 

« ¿Cómo seria aquel vergel tan ponderado? ¡ Ah ! 
¡ qué dichosa debía encontrarse en él ! ¡ Debia ser ver­
daderamente encantador y delicioso el recorrer y po­
sarse sobre esa multitud de flore .blancas tan bellas y 
perfumadas!)) Y la soñadora abeja se veía ya en aquel 
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encantado paraiso y se sentía embriagada con aquellos 
perfumes, recogiendo en los cálices de aquellas inma­
culadas flores el precioso néctar que debía servirle 
para fabricar la miel más sabrosa y exquisita. Y esta 
soñada felicidad futura le hizo olvidar la tarea presente. 
Se quedó pensativa, inmóvil, sin acordarse del último 
consejo que le había dado su maestra; sin pensar, en 
fin, en lo que estaba haciendo. 

En una de estas pausas, vino á revolotear y á posarse 
junto á ella una mariposa cuyas alas estaban matiza­
das con brillantes colores. La mariposa era, en efecto, 
tan hermosa, que nuestra abejita se quedó mirándola 
y admirándola mientras estuvo allí. Al fin la caprichosa 
corretona se marchó, y nuestra obrera se puso á tra­
bajar; pero he aquí que llega otra mariposa acompa­
ñada por la primera, y una y otra empiezan á jugue­
tear de una manera tan graciosa que la abeja suspen­
dió de nuevo su trabajo y se puso á mirarlas. Vuelta un 
poco en si y avergonzada de sus distracciones, volvió 
á emprender de nuevo su tarea. 

El día no estaba muy adelantado, y el tiempo per­
dido no era mucho, y la joven obrera que cree no hacer­
lo bien si no lo hace lentamente, vuelve á emprender su 
trabajo de una manera más que lenta, y esta lentitud 
es causa de que se vea asaltada por otras muchas dis­
Lracciones. Tan pronto le llama la atención un insecto 
alado cuyo elegante cuerpo y finas alas examina con el 
mayor cuidado; tan pronto es un lagarto verde cuya 
fealdad la admira, ó bien son dos golondrinas chillonas 
ú quienes lla escucha, ó bien una a])ispa errante qur 
se detiene á contarle las novedades del día. Cuando 
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uno no sabe empaparse bien en la obra que está ha­
ciendo no tarda en ser víctima de cualquier charlatán 
que se presenta. La pobre abeja absorta en sus medita­
ciones, primero, y distraída después con todas aque­
llas apariciones y encuentros, añadía, de vez en cuando, 
algunos nuevos jugos á su provisión; pero como sea 
la que quiera la obra que se emprenda es preciso con­
Linuarla con cierto método y sin inLerrupciones tan 
conLinuas, si se quiere que salga perfecta; cuando 
llegó la noche, la e casa y mala cosecha que había re­
cogido nuestra joven obrera indicaba su gr·andísima 
falta de atención y descubría su indolencia. 

Así fué que cuando ~'>~ acabó el día, no se aLrevió á 
prcs nLar lo que había recogido, y lo arrojó á lo lejos, 
antes de entrar en la colmena. Luego fué á esconderse 
011 un rincón y se puso á pensar en lo mal que había em­
pl ado aquel día el tiempo. 

- Sin embargo, se decía á sí misma, yo creía ha­
ber adoptado un buen método, pero ya veo que el ha­
cer durar la obra largo tiempo no es bueno; al contra­
rio, es menester hacerla lo más pronto posible, porque 
de esta manera no hay tiempo para distraerse. La 
0xperiencia de hoy me servirá para obrar mañana de 
distinta manera. 

VI 

No bien había nacido el sol cuando nuestra decidida 
obrera se lanzó fuera de la colmena 
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-Esta vez, se decia mientras iba volando, yo me 
daré prisa y no me detendré en nada. 

Y esta vez, muy afanada, va y viene sin echar una 
mirada á lo que la rodea y sin fijar la atención ni exa­
minar las flores cuyas jugos chupa : no se detiene ni 
siquiera un momento para descansar y tomar aliento, 
y parece como embriagada por el ardor del trabajo. La 
pobrecilla teme verse distraida si se permite un mo­
mento de descanso, y no quiere perder el tiempo inútil­
mente. En efecto, hoy no se la podia reconvenir por 
haberse entretenido en mirar tal ó cual cosa, hasta el 
extremo de no mirar apenas lo que hace. Asi es que no 
Lardó en recoger una gran cosecha. Cuando su recep­
táculo estuvo completamente lleno, se detuvo al fin, 
muy cansada y sofocada, pero muy ufana al mismo 
tiempo de haber trabajado tanto y de haber triunfado 
de su distracción y atardimiento. 

Repuesta algún tanto y calmada su agitación, 
quiere probar su obra, cosa que hasta entonces no ha­
bia querido hacer, y mete en su zurrón de provision s 
su trompetilla. 

Prueba la miel que ha elaborado y se encuentra dolo­
rosamente sorprendida. Esa miel es tan mala ó peor 
que la de la vispera. ¿Si se habrá equivocado? Vuelve 
á empapar su trompetilla, vuelve á probar la miel y 
queda, al fin, convencida de que la miel que ha· elabo­
rado no vale un caracolillo. 

Y, sin embargo, ¡ella crcia haberla hecho exquisita! 
¡la babia recogido con tanto ardor, con tanto gusto y 
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buena voluntad! ... Este descubrimiento le causa una 
desesperación indescriptible. Su antigua maestra que 
pasaba por aquellas inmediaciones en ese rhomento, la 
percibe, y por su actitud adivina la pena que la aflige. 
Se acerca á ella y le pregunta cariñosamente la causa de 
esa pena, y la pobre abejita le cuenta, con el mayor 
dolor la tentativa hecha en ese día y lo mal que le ha 
salido. 

- ¿ Cómo he de hacer ahora?, exclamó llena de 
desconsuelo. Ayer estuve trabajando lentamente, 
creía obrar con grande habilidad, y no hice más que 
tonterías : hoy me he dado más prisa, y mi obra ha 
salido más detestable todavía; de modo que me siento 
enteramente desanimada. 

-No hay motivos para ello, le contestó su antigua 
maestra. Tu mal éxito proviene de que te falta la expe­
riencia del trabajo. Ayer trabajaste con demasiada 
indolencia; hoy con demasiado apresuramiento; y he 
ahi en lo que consiste. Has querido corregir un defecto 
con otro defecto y ese no es un buen medio, porque si la 

1 

lentitud perjudica para la perfección de la obra, la pre-
cipitación y la premura no la perjudican menos. La 
una no suministra esfuerzos suficientes; la otra los da 
con exceso. La primera aleja del objeto con la holgaza­
nería, y la segunda no hace acercarse á él con un sis­
tema opuesto, porque obliga á tener que retroceder 
continuamente para corregir las faltas cometida· 
teniendo que hacer la obra do nuevo. Es menester 
apresnrarse, pero no precipitarse; os necesario no ser ni 
indolente, ni aturdida; no dormirse sobre su trabajo, 
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pero tampoco aprcsurarlo desmesuradamente. Obrando 
de este modo, sr hace muebo, pronto y bien. 

La joven obrera que había es uchado esta vez con la 
mayor atención á su maestra, cobró ánimo y volvió á 
hacer de nuevo su cosecha. Trabajó sin darse tanta 
prisa, y, sin embargo, no perdió inútilmente su tiempo. 
Obró, si, con actividad, pero examinando con el mayor 
cuidado las plantas que recorría, sin distraerse á mirar 
á derecha ni izquierda; fué diligente sin ser aturdida, 
y de esta manera prosiguió su tarea con un resultado 
cada vez mayor y más satisfactorio. 

Según y conforme iba aumentándose el tesoro de 
su cosecha, encontraba en su labor un interés y un 
encanto que, hasta entonces, le habían sido descono­
cidos, que la sorprendían y que le hacían cobrar áni­
mos nuevos. En efecto, ¡ causa un placer tan grande el 
hacer una cosa todo lo bien que puede ser hecha ! 

Más gozosa que nunca, la pobrecilla se fué á reunir 
con sus compañeras. Le parecía que la naturaleza en­
tera se había revestido con un ropaje nuevo que le 
daba una hermosura mayor. Ella, por su parte, se sen­
tía más ágil, más animada, y no se cansaba de mani­
festar su agradecimiento á su antigua maestra. 

Cuando presentó su obra, no hubo más que un solo 
parecer, una voz general para declararla perfecta. El 
éxito portentoso que había obtenido en un solo día de 
aplicación y cuidado, fué el tema de la conversación 
durante la noche, en toda la colmena. Las abejas vir­
jas, sin embargo, meneaban la cabeza, indicando con 
este movimiento sus temores de que aquel prodigioso 
resultado no fuese debido á algún capricho; pero el día 
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siguienLr, el otro y 1 otro y los que después siguieron, 
la pequeña y joven obrera les pr bó que sus progl'esos 
en la fabricación de la miel y de la cera, oran reales y 
verdaderos. 

En vista de esto, con no poco gozo de la reina y no 
menos satisfacción de su maestra, la joven alJejita fué 
considerada digna de formar parte de la expedición al 
florido vergel de los naranjos, y desde aquel dia fué 
tenida y reputada por una de las mejores obreras do la 
colmena. 



MINETA 

MADRE DE FAMILIA 

Faltaria á la justicia si no os hablara de Mineta con 
el respeto que se le debe por sus buenas cualidades 
como madre do familia. 

Esta gatita se halla hoy criando tres de sus hijuelos 
de los siete que dió á luz, cuyos nombres son: Micifuz, 
Marramaquiz y Minina, los cuales empiezan ya á decir 
miatt, miau, miau que en su lengua significa: <<mamá, 
mamá n y por los cuales muestra el mayor interés y 
cariño. Tan pronto como se despierta al amanecer em­
pieza, como si se dijera, á lavarlos y á peinarlos, para 
lo cual los saca de debajo de su vientre, á cuyo abrigo 
han pasado la noche muy calentitos; les alisa el pelo 
con su lengua, que pasa y Tepasa varias veces por sus 
naricillas sonrosadas, por sus párpados y por detrás de 
sus orejas. Cuando la cocinera, que ha tomado cariño á 
la madre por amor de los hijos, les trae el almuerzo, 
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formado con miga de pan y leche, fineta les enseña {¡ 

com r con limpieza, sin en uciarso los lligote., ni me­
ter las manos en el plato. 

Después de haberles dado esta lección en el almuerzo, 
empieza á jugar con ellos de diferentes maneras, ya 
pegando brinquitos, ya dándoles ligeras manotadas, 6 

ya echándose en tierra para que salLen sobre ella, y 
después les enseña el gt'an juego : esto es, el juego de 
la cola; da gusto ver correr á los gatitos, saltar á uno y 
oLro lado, alrededor de la cola que su madre les mete 
entre las patas y cuando van á cogerla la retira en se­
guida. Micifuz, que es el más travieso y att·evido, se 
aventura algunas veces á darle algún mordisco, y en­
tonces Mineta con la gravedad de una mamá ofendida, 
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e vuelve hacia el travieso galilo, y Ir alMga un mano­
tón u el que aquel se libra pegémdo un hrinro. 

Os asegmo que nada es más gracioso ni más uiv •1·tidu 
que el ver á esta madr juguetear con sus hijo ; y se 
pa. arían horas enteras mirándolo retozar, i la mi ma 
Mineta no pusiese fin á aquellos juegos, poniéndos dr 
pie, enderezando su cola majestuosamrnto y marchán­
do e á dar una vuelta por la casa y á harcl' una visita 
á la cueva en compañia de Iinina. 

Yo quise saber lo que iban á bac r la madre y la hija 
á aquel siLio, y dejando á los dos hermanitos Micifuz y 
~Iarramaquiz que conlinuas n r tozando, me fuí 
d trás de ellas, y me puse en o]Jsrrvar:ión á la entrada 
de la cueva. Entonces vi que Mineta, ncogiéndose y 
haciéndos la pequeñita, se metió delrá d un tonel, y 
colocó á su bija al otro extremo, no lejos d donde había 
un agujero. Ya me iba yo cansando de estar alli, 
cuando vi asomarse por aquel agujero la cabeza de un 
ratón, el cual, despué de un momento de ohsct·vación, 
Yolvió á meterse dentro; pero no habia pasado un 
minuto, cuando volvió á aparecer de nuevo l raton­
cillo; y esta vez, después de mirar á derecha é izquierda. 
de no ver nada sospechoso, ni de oir ningún ruido, se 
aventuró á salir enteramente de su escondite; pero el 
infeliz, apenas babia dado una carrerita, cuando se vió 
cogido entro las aceradas uñas de Mineta, la cual dió 
entonces unos cuantos maullidos de cierto modo parti­
cular, que yo interpreté como una especie de lección ó 
advertencia que hacia á Minina sobre la manera de 
cazar los ratones. 

En seguida, cogiendo su presa con los dientes se fué 
á la cocina y puso su victima á los pies de Mariana la 

6 
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e cinel'a, y csL homenaje le valió 1 que aquélla IÜ uie o 
unas piltrafillas, y un poquito de 1 che á u bija, porque 
e quejaba hacía días de que lo ratone le invadían la 

dispensa, y le comian el queso, y el jamón, y todo lo que 
podían : << P ste por peste, murmuró enLre di ntes, má 
quiero sufrir la de los gatos.» Luego que Mineta y su 
hija acabaron de comer el regalito de Mariana, Mineta 
volvió á coger entre sus dientes al pobre ratoncillo y se 
lo llevó á sus dos otros hijos que empezaron á jugar con 
él omo si fuera una pelota, soltándole, Yolviéndole á 
coger, bl'incando y corriendo á derecha é izquierda, 
hasta rrue al fin, la madre, despué de haber dado sla 
lección de caza ratonera á sus hijuelos, ¡mso fin á los 
lorm nLos de su víctima, y lo dejó en un rincón del 
cuarto, porque Mineta cazaba los ratones, pero no lo. 
omia, en lo cual demostraba que no obraba así sino 

por los intereses de la casa, y no por glotonería. 
N o qmero acabar de hablaros de Mineta sin contaros 

la acción laudable que hizo cierto día, acción que me­
rece los honores de la inmortalidad y que nos hizo ver 
su grande inteligencia. 

Teníamos mi hermanito y yo un pajarito que había­
mos criado á la mano. Un dia que lo habíamos sacado 
de la jaula y que estaba picoteando las miguitas de 
bizcocho que yo había puesto sobre una mesita; Mi­
neta que estaba enroscada, durmiedo al parecer en 
un sillón, cerca de la chimenea, se avalanzó de repente 
sobre el pobre Bibi, lo cogió entre los dientes y echó á 
correr fuera del cuarto, gruñendo como hacen los ga­
tos cuando han hecho alguna presa. Mi hermanito y yo 
nos precipitamos corriendo detrás de la gata que c;e 
había ido á refugiar al salón, pero muertos de pena por-
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que ya no esperábamos encontrar vivo á nuestro pobre 
pajarito. Pero muy grande fué nuestra sorpresa cuando 
le vimos no sólo sano y vivo, pero ni siguiera con una 
pluma descompuesta, y á Mineta muy ti·anquila mi­
rándole, sentadita sobre sus patas traseras. osotros no 

podíamo adivinar· por qué Mineta babia obrado de esta 
manera hasta que al fin, descubrimo en la pieza in­
mediata un enorme gato negro que encontrando la 
pucr·ta del cuarto en que nosotros estábamos entre­
abierta babia asomado la cabeza. 

Mineta, aunque dormida, le babia visto y pres ntido 
el peligro que corria r l pobre Bibl, y para preservarlo 
(11' I'UCr enLr·e las uña · de aqurl intr· n~;t• . f;C lo hnb\n llr­
vado á olro sitio más seguro. 
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Desde ste día en que Mineta dió prueba~:; de tan 
grande instinto y de agradecimiento, es el !dolo de la 
casa, y Lodos á porfía la acariciamos y le damos mil go· 
losinas. 



EL COLUMPIO 

Los padres de Frank salieron un día á paseo, lleván­
dose consigo á su hij o. 

--· ¡Oh! qué contento estoy, papá, dijo el niño, 
de que vayamos por este lado, pues así veré el colum­
pio. 

Su papá había, en efecto, hecho colocar un colum­
pio entre d s ál'boles gruesos del parque. Franck Jo ha­
bía visto desde la ventana del cuartito en que dormía; 
pero no se había acercado á él todavía, y tenía muchas 
ganas de columpiarse. 

Cuando llegaron cerca, vió que había en medio de 
la cueJ·da que formaba el columpio, y sujeto á ella, un 
almohadoncito muy blando : una de las puntas de 
dicha cuerda estaba atada á una rama muy gruesa de 
un fresno corpulento, y la otra á la de una robusta 
encina que se hallaba en frente. 

Alrededor de estas ramas se habian cortado todas 
las demás para despejar el espacio, á fin de que la 
cuerda no se enredase entre ellas, ni encontrase obs­
táculo. El ª-siento formado por el almohadón estaba 
muy cerca del suelo, á fin de que Frank pudiese llegar 

6. 
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á él fácilmente. El niño pidió permiso á su papá para 
enLarsc en el columpio, y habiéndoselo concedido le 

dijo : « gárraLc á la cuerda con las dos mano , tenla 

bien firme para que no caigas, y tu mamá y yo te co­
lumpiaremos. » 

Frank se lanzó al almohadón y se sentó en él, aga­
rrándose con sus manos á los dos lados de la cuerda. 

Ten cuidado de no soltarla, le dijo su padre, 
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mientra que te columpiamos, porque i la sueltas 
podrá caerte y hacerte daño : ahora levanta los pies 
para que no toquen en tierra. 

o tengas cuidado, papá, qu' no la s !taró; la 
l ndté bien agatrada, respondió Frank; y u papá y su 
mamá comenzaton á columpiarle atrás y ad lanle. Á 
pe ar de que le gustaba mu ho esLe ej rcicio, como se 
pslaba en otoño y las ta1·dr · empezaban á refrescar . 
dt>masiado, su padres no qu rían esLar mucho tiempo 
c-olumpiándole, y su papá le dijo : - Cuando haya~ 
rontado v inl veces que te hemo lanzado. atrá. y 
arlelanLc, erá ba tan Le por hoy, y nos retiratemo . 

Frank empezó á conLat entonces cada uno de los 
movimiento de la cuerda, y mientras los staba con­
tando, se desprendió una hoja de un árbol y le cayó 
sobre la cata, lo cual le distrajo y 1 hizo olvidat el 
11úmcro de vueltas del columpio que llevaba contadas : 
preocupado con la idea de recordarse si eran seis ú 
ocho, oltó la cuerda de la mano derecha pata aboto­
narse y desabotonatse el puño de la mano izquierda, 
costumbre viciosa que había tomado cuando quería 
¡·ecordatse de alguna cosa que se l olvidaba. 

o bien hubo soltado la cuerda, cuando, perdiendo 
el equilibrio, dió una voltereta en el aire, y cayó en 
él suelo boca abajo, aunque felizmente, sin hacerse 
gran daño: 

- o ha sido poca fortuna, le dijo su papá, el que, 
al caer, no te hayas hecho mayor mal; si te hubiéra­
mos lanzado un poco más alto, y en lugar de caer sobre 
el césped, hubieses caído en la tierra, dura, hubieras 
podido hacel'te mucho daño. Pero, quet'ido mío, ¿por 
qué soltase la cuerda? 
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~ Pm li uv trataba de recordarme, respondió Frank, 
de si eran ;,lote ú ocho las veces que tú y mamá me 
habias columpiado. 

- Pero para eso no habia necesidad de que soltaras 
la cuerda, replicó el padre. 

- Es verdad, papá, pero ... yo creo ... que iba á des­
abatanar mi puño, ¡ya quisiera yo bien no tener esa 
mala eostumLre ! 

-Pues el perderla, hijo mio, no dependerá más que 
de ti, si quieres realmente conseguirlo, le contestó el 
padre. 

-Yo quisiera bien poderlo hacer, dijo Frank. ¿No 
es verdad que no me he hecho mucho daño, papá? 
¿quieres que vuelva á ponerme en el columpio? Yo 
creo que esta vez no soltaré la cuerda; ya sabes que 
no se han completado las veinte vueltas de c<;>lumpio 
que me habias prometido. 

-No, dijo su padre, no van más que ocho, pero me 
temo que si vuelvo á ponerte en el columpio y empiezas 
á contar tú otra vez las vueltas, que te distraigas de 
nuevo, y que para recordarte cuántas van, vuelvas á 
soltar la cuerda para desabotonar el puño, y entonces 
caigas otra vez por tierra. 

- N o, papá, contestó Frank; creo, al contrario, que 
el temor de caer sea lo que me haga perder esa picara 
costumbre porque no me gusta el hacerme daño, y 
cuando empiece á contar, ya ponrdé más cuidado, y 
me acordaré de cuántas van, sin recurrir, para acor­
darme, á abotonar, ó desabotonar mi puño; ¿quieres, 
papá, que. lo ensaye? 

Tomándole su papá cariñosamente la mano, le dijo : 
- Me gusta el ver que puedas sufrir algún pequeño 
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daño sm quejarte, y que desees Lú mismo CUfl'egirte ae 
esa ridícula costumbre que has tomado. Vamos, salta, 
hijo 'mío. 

Frank se lanzó en seguida al columpio, y su padre le 
colocó en el asiento. 

Esta vez Frank contó las vueltas y tuvo agarrada la 
cuerda mientras que las contaba, y al llegar á la déci­
maséptima le dijo su papá: «¿Te puedes acordar de 
cuán Las van sin necesidad de abotonarte el puño?,, 

-Si, papá, le contestó el niño, van diez y siete. 
-Pero desde que yo te he hal)lado han ido dos vuel-

las más; ¿cuántas irán entonces? 
Al responder, Frank estuvo á punto de soltar la 

cuerda, pero recordando su primera caída, se agarró 
flrme á ella, y después de haber reflexionado un mo­
mento, respondió : 

- Diez y siete vueltas que iban dadas y dos más, 
son diez y nueve. 

Su papá entonces le dió un grande impulso á la 
cuerda para la última vuelta, y después puso al niño 
en tierra, y su mamá le abrazó. 

Al día siguiente su papá tenia que salir fuera, y al 
despedirse de su hijo, éste le preguntó sí podría hacer 
algo útil para él durante su ausencia : - « ¿Quiere 
que limpie el polvo á los libros de tu gabinete, papá?, 
le dijo. Esto bien puedo hacerlo yo. 

-Quisiera mejor, le contestó su padre, que dUl'ante 
mi auseneia aprendí ses á recitar de memoria los versos 
que tú sabes sin ... 

- ¡ Oh ! sí, sí, par á, ya só lo que quieres d cir; y 
HÍ purdo yo Lra.La.ré de conseguirlo.,, 

Después de haberse marchado el padre, Frank rogó 
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á su madre que fuese con él al columpio, y que mien­
tras que ella le columpiaba, que le permitiese, probar 
al recordarse de algunos versos que él babia apren­
dido << porque ya sabes, mamá, le dijo, que mientras 
que esté en el columpio no puedo abrir las manos sin 
peligro d caerme y esto me obligará á tenor gran cui­
dado». Pero su madre le respondió que no quería ocu­
parse do columpiarle, mientras que su papá estuviese 
ausente. Algunos momentos de pués, Frank replicó : 
<< En ese caso ¿ quie1·es hacer el favor, mamá, de cortar 

te botón y de co or el ojal? de e ta manera no podré 
ni abotonar ni desabotonar la manga.» 

Cuando la mamá hubo cortado el botón y cosido el 
ojal, Frank comenzó á recitar los versos; en ayó mu­
chas veces el abotonar la. manga; pero como no encon­
traba el botón, ni podía ya meter el dedo por el agujero 
del ojal, acabó poco á poco por perder del todo la co -
lumbre de buscarlo. 

El papá de Frank estuvo una semana entera fuera 
de la casa : durante este tiempo se corrigió completa­
mente de la mala costumbre que había adquirido, de 
tal manera que ya podía repetir los ver os consigo 
mismo, teniendo las manos quietas. 

Rogó á su mamá que le volvie e á coser el botón y 
abrir el ojal el día que su papá regresó de su viaje y 
ella tuvo á bien complacerle. 

Apenas su papá estuvo de vuelta orrió hacia él 
diciéndole : - ¿Cómo estás, papá? ¿Quieres que te 
recite los versos en seguida?- Si, hijo mio, le respon­
dió su padre. 

Frank ser uso de pie en frente d él, y con los brazos 
caídos y las manos enteramente inmóviles, recitó los 
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versos sin cometer una sola falLa. Su padre se m 
festó sumamente contento y le dijo al criado que saca­
ba los efectos del coche en que había venido, que letra­
jese un libro que estaba metido en la bolsa de la de­
lantera. 

Este libro era una colección de grabados muy bo­
nitos, con algunas hojas en blanco y el padre de Frank 
escribió en una de ellas lo siguiente : 

<< Este libro ha sido regalado á Frank por su papá el 
día de su santo en testimonio de la satisfacción que le 
ha causado ver que su hijo, á la edad de seis años, se 
ha corregido por si mismo de una mala cosLumbre que 
babia adquirido.» 
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