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PROLOGO DEL TRADUCTOR

)1 deseo de ser util a mis compatriotas y la
hermosura de esta obra me hicieron pen-
sar en traducirla & nuestro idioma ; pero al

paso que me animaban estas dos ideas, me

desalentaba la dificultad de la empresa. En
cfecto creo que si todos los que traducen conocieran tan
fondo el idioma del original como el suyo, seria mucho me-

nor el nimero de traducciones que se darian d la prensa,

‘porque para traducir una obra, mayormente si tiene mérito,

no basta entender y traducir bien el idioma, ni tampoco
bastan ni sirven de mucho los Diccionarios, recurso muy
débil é imperfecto por su misma naturaleza. Es preciso para

emprender este trabajo con alguna esperanza de feliz éxito,



i 1]

haber estudiado el espiritu de la lengua en los mismos que la
hablan, y haber leido con reflexién muchos libros de todas
clases ; porque no se usa en todas las obras de las mismas

voces, frases, ni estilo. El politico tiene su modo de expre-

sarse ; el orador el suyo; el cémico otro muy diverso; el autor

de novelas (si hace lo que debe) se ha de cefiir & un estilo

puro, pero familiar y vivo, que es el propio de una conversa-

cion 6 de un didlogo. Es preciso, también, en el traductor

bastante conocimiento de los usos y costumbres de la nacién

en cuyo idioma estd el original ; pues sin esto tropezard mil

veces en la inteligencia y verdadero sentido de muchas

frases. .

Confieso que estas reflexiones me han acobardado, y hu-
biera abandonado la empresa, 4 no haberme infundido dnimo
la esperanza de que quizds podria desempeiiar mi objeto, con
la circunstancia de serme tan natural el idioma francés como
el caslellano, y valiéndome para la correccion de mi traduc-
cién de alguna persona que me advirtiese los defectos de pro-
piedad en las voces y frases. Hallé con efecto un sugeto en
quien concurren todas las prendas que yo podia apetecer, y
con su parecer he determinado presenlar al piblico este corto
trabajo. Digo corto, porque sé muy bien que generalmente se
tiene por prueba de poco talento y estudio el trabajo de una
traduccion ; pero sea lo que fuere, no es mi fin pasar por
erudito, ni buen traductor, lo que deseo de todo corazon es
que la obra agrade y aproveche d aquellos para quienes se ha
traducido.

Desde luego confieso que no es comparable con su original.
No soy tan necio que quiera hacerme creer & mi mismo que

he podido imitar con perfeccién el elegante y sencillo estilo
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de su ilustre autora la sefiora condesa de Genlis, marquesa de
Sillery. Conozco demasiado todo el mérito de su obra, para
lisonjearme tan locamente.

Pero si el estilo de mi traduccion no tiene toda la gracia y
encanlo del suyo, d lo ménos creo que no he estropeado mi
lengua con voces extraiias, ni con frases francesas algo dila-
tadas. He seguido con la mayor escrupulosidad el sentido
verdadero ; para esto no me he detenido nunca en las voces,
ni me he ligado al original sino tan solamente para los pensa-
mientos y orden que guarda en la divisién de su obra.

En cuanto al mérito de ella no soy juez competente, por
dos razones : la una, porque mis elogios serian sospechosos,
siguiendo el parecer del adagio, que dice: Cada ollero alaba
sus ollas. La oftra es, porque aun cuando la obra fuese parto
de mi ingenio (que yo me alegrara) no podia admirarla con
mds exiremo, y asi confieso que no veo sus defectos, y solo
hallo en toda ella perfecciones que encantan ; y para prueba
diré, que dntes de pensar en traducirla ya la habia leido doce
6 catorce veces, por haberme parecido desde luego, que de
cuantos libros han salido sobre la educacién es este el mis
perfecto. Y porque el lector no crea que no tengo mds razin
para hacer este elogio que mi entusiasmo, le diré mis motivos.

La sefiora condesa de Genlis, de ilustre nacimiento, rica,
joven y hermosa, se dedicé desde luego 4 esta clase de com-
posicidn, y dantes de publicar esla obra ya habia dado su Tea-
tro de educacidn, su Teatro para el uso de los jévenes de am-
bos sexos, los Anales de la virtud, y Adela y Teodoro'. Todas

estas producciones han sido sumamente apreciadas en Francia,

! Esta ultima obra estd traducida al castellano por el sefior don Bernardo
Maria de Calzada, capitin del Regimiento de Caballeria de la Reina.
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y al mismo tiempo han servido para que su autora, con la
prictica que con ellas consiguidé sobre tan importante mate-
ria, sacase una obra la mds completa que hasta ahora se ha
dado sobre la educacién moral.

Si les pareciese 4 mis lectores que exagero, d causa de la
pasion que he confesado me arrastra d estimar esta obra, ha-
ganse cargo de lo que he dicho arriba, de las circunslancias
y prendas que adornaban & esta sefiora, cuando en vez de
entregarse 4 los placeres y diversiones que le brindaban en la
capital en donde mds abundan, y hallindose joven y hermosa,
se dedico & estudiar 4 fondo las inclinaciones, genio y pa-
siones de la nifiez, para escribir después con todo acierto.
Parece que no hay mis que decir en elogio suyo y de esta
obra : pues aun falla decir el mérito que mis realce da 4 una
y otro. Era madre, y madre tierna y cuidadosa, que, no
fiando de nadie la educacion de sus bijos, pudo de este modo
penetrar en sus corazones, y hacer un estudio prictico de to-
das las pasiones y diferentes inclinaciones que se empiezan
eriar desde la edad mds tierna en nosotros. De este modo ha
podido retratar en su obra con tanta exactitud y gracia la
amable sencillez de la primera edad. Y por esto es su obra
superior i la de cualquier hombre, por sabio ¢ instruido que
sea ; porque éste solo escribe por especulacién, y aun cuando
tenga alguna préctica, nunca llega d la que una madre logra
cuando ella misma educa @ sus hijos, mayormente si tiene
talento y reflexion, prendas que no creo que nadie serd capaz
de disputar d la autora de las Veladas de la Quinta.

Sid pesar de lo dicho, me juzgan preocupado, no importa;
me consolaré de la censura de cien criticos con lograr tan

solamente que mi traduccién excite en una madre el deseo de

1
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imitar 4 la sefiora condesa en el modo de criar, instruir y cor-
regir 4 sus hijos; 6 con que algunos jévenes se penetren de
sus maximas. Si esto consigo, ; qué mayor premio?

Acerca de la utilidad de la obra no podria yo decir mas de
lo que dice en su prélogo la autora de ella; por lo cual
extractaré de ¢l lo que me ha parecido mds conveniente para

nosotros.







PROLOGO DE LA AUTORA

ntes de dar 4 la prensa esta obra, he
querido saber posilivamente si mis lec-
tores podrian comprenderla ficilmente ;

" para esto he juntado en mi casa una ter-

tulia de doce 6 quince jovenes de ambos
sexos, desde la edad de once afios i la de diez y seis, y les
he leido mi libro; no he consultado a las mds juiciosas en
punto & la inteligencia de él, y no solo los nifios de once
afios me han entendido, sino que también he visto con suma
complacencia, que algunos que no tenian mds de nueve me
escuchaban con una atencién, que me ha hecho conocer que
mi lectura producia en ellos la impresién que yo me habia
propuesto.

Me he valido de cierto orden y método en la distribucién y
arreglo de las historias de que se compone esta obra, porque
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antes de pensar en el plan de la historia, esto es, en los lan-
ces y situaciones, ya habia yo formado el plan de ideas, y el
érden con que debia presentarlas para ir ilustrando poco
poco el entendimiento de la juventud, y exaltar sus almas, 4
lo ménos en cuanto me lo ha permitido mi corta inteligencia.
Dispuesto de este modo. el enlace, no me quedaba que hacer
mds que formar una combinacién igualmente ficil y diver-
lida; era preciso inventar caractéres, incidentesy situaciones
que pudiesen demostrar del modo mis eficaz las verdades es-
tablecidas en mis midximas. Pondré un ejemplo : el principal
fin de mi plan de ideas, era no omitir medio alguno para.ins-
prrar a los jovenes las inclinaciones sencillas y virtuosas, que
nos acercan & la naturaleza, y que hacen desear con prefe-
rencia la vida quieta y sosegada del campo. Para conseguirlo
era preciso emplear no una Aistoria, 6 una sola conversacion,
sino varias, y por tanto insisto en las mis de ellas sobre este
punto. '

Para hacer agradable la vida del campo bastaria el gusto
0 aficion 4 la Historia natural : esta idea me ha hecho ima-
ginar el cuento de Alfonso y Dalinda, 6 los Encantos del Arte
y Naturaleza, y asi de los demds. En una palabra, en vez de
busear y ajustar una consecuencia moral 4 un lance gustoso
y divertido, he arreglado y compuesto cada asuntlo, con refe-
rencia 4 una maxima moral.

Del mismo modo he compuesto mi Teatro de educacién y
Adela y Teodoro; bien conozco la imperfeceion y mediania
de mi ejecucion, pero creo que mi método es bueno; y 1o
siguiéndole, la moral estard muy & menudo como violenta,
fuera del caso, y no serd mis que un accesorio.

i
No hay asunto moral que no se pueda tratar con ameni-
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dad, como tampoco hay ningtin libro de moral que sea 1itil
si es enfadoso y pesado. Esta verdad no esti bastantemente
conocida, de lo que nace que los moralistas han dado tantos
tratados, tantos pensamientos, tantas reflexiones, diserta-
ciones, discursos y ensayos, etc. Se puede muy bien admirar
una obra de estas, pero si tiene mis de cien pdginas, es impo-
sible que agrade y que se lea con gusto.

Querer persuadir, obligar y exigir sacrificios violentos y
dolorosos sin procurar dar gusto, ¢ interesar sin buscar y
aprovechar todos los medios que pueden fijar la atencion de
aquellos 4 quienes queremos persuadir y atraer, es sin duda,
la mayor inconsecuencia. Cualquiera que hable al corazdn
puede estar seguro de ser oido. ;Por qué, pues, desterrar
de las obras morales los afectos y la imaginacién ? Nunca sc
conseguird hacer virtuosos 4 los hombres empleando insulsas
y frias reflexiones ; solamente se logrard presentindoles ejem-
plos eficaces y pinturas hechas @ propdsito para penetrar y
estamparse en la imaginacion, y esto es lo que se debe lla-
mar : La Moral en accion.

Todas las obras que han influido poderosamente sobre las
costumbres son agradables y atractivas, y d este mérito mds
que d otro cualquiera se debe atribuir el bien que han pro-
ducido: No solo se leerd en todo tiempo, sino que se sabrd de
memoria el Telémaco, las Novelas de Richardsin, el Quijote
y el Espectador Inglés. Aun aquellos que no quieren ni cor-

.
regirse, ni instruire, leen estas obras por diversién,’y leyén-
dolas se corrigen y se instruyen como d pesar suyo. Estos son
los libros verdaderamente titiles. Los demds moralistas se pa-
recen 4 aquellas personas que dan buenos consejos, tinica-
mente para hacer ver la solidez de sus razones, y que fuera

-
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de esto saben muy bien que no persuadirin ni m&erﬁ"
nadie, pues se les escucha con distraccion y tedio.

Hay muchas personas naturalmente propensas i creer
toda produccidn de esta clase debe ser de poco mérito. ,D
graciado el pobre autor que los divierte & interesa! Aunqu
emplee la moral mis pura y sclida, su obra serd reputad
por graciosa friolera. Esta clase de gentes no estima sino
libros que la enfadan y cansan, y solo da el renombre de Fi-
ldsofo al autor que no comprende.

Un moralista aspira & conseguir fama; para alcanzar esta
de que acabamos de hablar, no se necesita tener sensibilidad,
ni imdginacion ; mucho ménos es preciso saber pintar y crear
caractéres, explayarlos y sostenerlos : en dos palabras, formar
un plan. Todo lo contririo ; no se trata de divertir ni delei-
tar; con ser obscuro, pesado y dogmitico estd todo hecho.

Una de las cosas que han contribuido mds & desucreditar
los libros morales, publicados Bajo un aspecto de diversién,
es la multitud de obras peligrosas con titulo de Novelas mo-
rales y Cuentos morales, que de veinte afios d esta parte se
han dado al piblico. Estas producciones se deberian compa-
rar con aquellos venenos disfrazados que los charlatanes sue-
len vender como remedios saludables, y que son tanto mis
perniciosos cuanto los nombres acreditados que les ponen
son causa de que se tomen con toda confianza.

Estas obras han desacreditado injustamente 4 todas las de-
mis. Serfa cosa mis prudente despreciar las obras condeco-
radas con un titulo que no merecen ; porque no hay duda que
d obras propias de su titulo han merecido Fenelon, Richard-
sin, Addison y Cervintes la gloria de que siempre se verdn

acompafiados sus nombres. Si yo hubiese creido que era pre-
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ciso tener un talento igual al de estos grandes hombres para
emprender con alguna esperanza de buen éxito un género
de obras que ellos inventaron, jamds hubiera tenido la menor
tentacion de escribir, porqde fuera de esta clase de obras,
ninguna otra me hubiera agradado. He juzgado que con un
corazon sensible, y un poco de razon, se podian inventar al-
gunds pinturas instructivas y gozosas. No he pretendido ha-
cer una obra de un mérilo superior, y solo me he dejado
llevar del deseo de presentar & las madres, que lo quieran
ser de sus hijos, mis reflexiones, y & los hijos algunas lec-
ciones titiles y agradables.

Con la mira de inspirar 4 la juventud la aficién al estudio,
d las ciencias y artes, he procurado que mis notas fuesen cu-
riosas y amenas. En ellas les digo algo de cada cosa, para que
con su lectura adquieran algunas nociones generales, y sobre
todo con el fin de que su curiosidad se dirija 4 unos objetos
dignos més que cualesquiera otros de exciiarla y satisfacerla.

No seri ponderacién si digo, que para componer no més
que el cuento de los Encantos del Arte y Naturaleza, he te-
nido que leer 6 volver d leer mis de cien tomos.

No pretendo sacar gloria de este trabajo, que no exige ni
talento, ni instruccion, pues solo consiste en leer y formar
después extractos cortos y superficiales propios para la juven-
tud; pero este trabajo da & conocer porlo ménos la paciencia
del que lo hace, y su celo del bien piiblico : el valor de ha-
berme dedicado 4 €l es lo tinico de que me vanaglorio.
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| Marqués de Clemira al tiempo de marchar al
\ ejército recibia las tristes despedidas de su es-
' posa, susuegra y sus tres hijos. Tenia sobre
sus rodillas & Cesarito, el mayor de ellos, que
se quejaba amargamente de no ser bastante
grande para poder acompanarle; el Marqués
dandole un abrazo se levanto; sus dos hijas llorando se gbrazaron a
él, y su mujer banada en llanto se arrojo hacia la puerta para de-
cirle el dltimo adi6s. Entonces César, acercandose al oido de
Marqués, le dijo : Papa mio, lléveme Vd. consigo 4 la guerra.. .
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El Marqués, sin responder le dej6 en los brazos de su madre, pero
el nino le rehus6 de modo que fué preciso abrirle por fuerza la ma-
necila que tenia asida del collarin del vestido de su padre, el cual
volviendo & abrazar & sus hijos y esposa seseparé de ellos y march6
apresuradamente... Madama de Clemira penetrada de dolor se en-
cerr6 consu madre en su gabinete, y como eran las ocho de la'no-
che envi6 los nifos & dormir.

Toda la casa estaba llena de trafago y alboroto, porque debia la
Marquesa marchar al dia siguiente & una posesion que tenia en Bor-
goifia; y como no llevaba consigo sino parte de la familia, dejando
la restante en Paris, asi los criados que iban como los que queda-
ban, todos murmuraban y decian : « {Qué locura, irse 4 encerrar
en una Quinta que jamés se ha habitado, y marchar en el rigor del
invierno, en vez de quedarse en Paris, en donde la senora hallaria
mas consuelo y distraccion! ¢ Gomo es,posible que tres criaturas,
que la mayor tiene nueve afos y medio, puedan resistir a la fatiga de
un viaje semejante ? j Andar setenta leguas en el mes de Enero!...
. Es acaso preciso irse & meter ermitaiios y huir al cabo del mundo
porque un marido va & campana? »

Taleseran las reflexiones que hacia Victoria, una de las criadas de
la Marquesa, miéntras componia los cofres, dirigiendo sus razones
al mayordomo Mr. Dorel, que sentia en igual grado no poder ir 4
Borgoiia, y tener que separarse de Victoria. Por otro lado las dos
hijas de la Marquesa, Carolina y Pulqueria, oian las mismas quejas,
porque Julieta, que las desnudaba, no podia encubrir su pesar : ja-
mds habia salido de Paris, y tenia un odio invencible 4 todo lo que
olia & provincia. Carolina y Pulqueria oian, pues, con atencitn las
declamaciones de Julieta, y especialmente Pulqueria, que natural-
mente era muy curiosa, defecto disculpable en su edad, pues solo
lenia siete anos; fuera de esto prometia bellas prendas, y aunque
més viva que su hermanita, que tenfa diez y ocho meses mds que
ella, se granjeaba el afecte de todos por su mucha ingenuidad y
buen corazén.

César era el mds juicioso de los tres hijos de madama de Cle-
mira ; bien que contaba ya casidiez anos, edad en que se comienza
4 salir de’la nifez; y en etecto, César tenia ya algin imperio sobre
sus pasiones. No siempre se tiene igual aplicacion ; pero cuando
lésar no se hallaba bien dispuesto, sabia vencerse y superar estos
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disgustos momenténeos. Naturalmente amaba el estudio, y tenfa
vivos deseos de instruirse; ademds era sensible, docil, sincero y
valeroso; amaba en extremo 4 sus padres, queria tiernamente 4 sus
hermanitas, y era muy agradecido 4 sus maestros, particularmente
al abate Fremont, su ayo (eclesidstico amigo de la casa, y encar-
gado de su educaci6n), aunque era severo, y solia & veces estar de
mal humor, sobre todo desde que se hablaba del viaje 4 Borgona,
porque echaba de ménos & Paris, los diarios, y ciertas partidas de
ajedrez, que eran su principal diversion hacia ya diez anos.

En fin, aquella noche toda la familia se acosto haciendo tristes re-
flexiones. Amaneci6 el dia siguiente, y 4 las siete y média desper-
taron & los ninos, los vistieron, y después de haber almorzado de
priesa, 4 las ocho y media, la abuela, la madre, el abate, César,
Carolina y Pulqueria entraron juntos en un coche, y se tomo el ca-
mino de Borgona.

A mediodia se hizo alto para comer : madama de Clemira, que
no habia dormido la noche antecedente, se echo6 sobre una cama, y
los demas caminantes se quedaron en un cuarto inmediato : entre
tanto que los criados componen de comer y ponen la mesa, la fami-

ia se junta al rededor de una chimenea; Mr. Fremont atiza el fuego

sin hablar una palabra, y los ninos se arriman a su abuela la Baro-
nesa Delbi. Empiezan & hablar y &4 hacer preguntas 4 la abuela,
porque en el camino el abatimiento y suma tristeza de su madre
habia reprimido toda sd curiosidad.

(Por qué vamos & Borgona? preguntd Pulqueria. Hija mia,
respondio la Baronesa, cuando un militar marcha & campana se ve
precisado 4 hacer muchos gastos, y si su mujer es prudente debe
por medio de una sibia economia precaver el desérden que estos
gastos extraordinarios podrian causar en la hacienda, y este es el
motivo por que tu mama sale de Paris.... {Ah! ya lo eomprendo,
la interrumpi6 Pulqueria; pero dicen quela Quinta adonde vamos
es tan fea, tan triste.... mama se morira de tristeza, y esto eslo que
temo... — Pues sino tienes otro temor, bien puedes tranquilizarte,
porque tu madre tiene tanto gusto en cumplir con sus obligaciones,
que seguramente no habra en esta ocasién morada que la sea mas
grata que Champcery. — Ya lo conozco, dijo Gésar; algunas veces
cuando estudio, en mi interior mas quisierajugar, pero en pensando
que todos me querrén si doy bien mi leccion, y que cumplo con mi
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deber, recobro nuevosalientos y aplicacion. — Ademas, pregunt6 la
Baronesa, ;después que has jugado, brincado y corrido, tienes pen-
samientos gustosos? — No, sefiora, respondio César, me siento muy
cansado, nada mas. — ;Y cuando has estudiado bien? — jOh,
entdnces si que estoy contento! porque pienso que Mr. Fremont se
lo dird & mama, quien me hard muchos carinos, y que todos me ala-
baran... — Nunca olvides eso, hijo mio, le dijo la Baronesa, es poco
grato el recuerdo de los gustos pasados; pero siempre nos acorda-
mos con deleite de las buenas acciones que hemos hecho. Al decir
esto se levant6 para ir 4 comer; 4 los postres madama de Clemira
vino 4 la mesa, y média hora después se prosiguio el viaje.

Al cabo de algunos dias llegaron & Champcery, quinta medio
arruinada, rodeada de lagunas, lo que junto conlo riguroso de la es-
tacion, las nieves y las escarchas, aumentaba su aspecto l6brego y
montaraz; pero sobre todo les chocd mycho 4 los nifos lo tosco de
sus muebles. jJesus, decia Carolina, los canapés y las sillas son de
baqueta negra! ; Qué chimeneas tan grandes! jQué vidrios tan pe-
quenos!.. Hijos mios, dijo la Baronesa, en mi tiempo se pasaban
ocho meses del ano en quintas semejantes & esta, y se disfrutaban
enellas mas diversiones, gustos y ale gria que ahora en las suntuosas
casas de campo que habéis visto en los contornos de Paris; en estas
no se halla ni placer, ni libertad, y solo se consigue arruinar & un
mismo tempo la salud y los caudales. A pesar de estas juiciosas re-
flexiones de la abuelita, Carolina y Pulqueria suspiraban al acor-
darse de Paris; Mr. Fremont, naturalmente friolento, se quejaba
continuamente del frio que se sentia en todos los cuartos, porque @
la verdad todas las puertas y ventanas ajustaban muy mal; y para
colmo de desgracias le cogio un fuerte constipado, con lo que se
remato, echando el resto & su tristeza y mal humor. Pero nada
igualaba al desconsuelo de las dos criadas Victoria y Julieta. Vie-
toria sobre todo estaba desesperada; y como no se atrevia a explicar
el verdadero motivo de su pena, en especial delante de las ninas,
busc6 medio paratrabar conversacion y poder quejarse, diciendo la
primer manana que les amanecié en Champcery, que de temor & los
ladrones no habia cerrado los ojos. — jCoémo ladrones! exclamé
Pulqueria. —; Y qué, piensa Vd., Seiiorita, que estamos aqui muy
seguras? |En unaQuinta desamparada, rodeada de lagunas y bos-
ques y con tan pnca gente! Aun si la Senora hubiese hecho venir

.
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toda la familia quese ha quedado en Paris.— Y ademas, anadio Ju-
lieta, que en esta tierra aun hay mas lobos que ladrones. — ; Lobos!
dijo asustada Carolina. — Si, sefiora, y lobos hambrientos. — | Ay
Dios mio !... — Solo el pensarlo hace temblar, y cuentan unas cosas

de ellos... Todas esas lagunas estin heladas, y por la noche vicnen
a docenas al rededor de la casa. — ; Tan cerca de nosotras? — Si,
senora, discurra Vd. si por desgracia dejaran abierta alguna ventana
del cuarto bajo, ¢ quéseria de nosotras? — A bien que no se dejan
las vantanas abiertas de noche en este tiempo... — Pero un olvide
es muy facil quesuceda... — jJesus, qué malatierra esla Borgonal...
Esta conversacion hizo mucha impresion en las dos ninas; atemo-
rizadas y trisles lloraban amargamente acordandose de Paris, y
cuando entraron en el cuarto de su madre, al instante conocié en
sus rostros que estaban poseidas de alguna interior desazon, y asi
habiendo instado vivamente & Carolina, esta la refiri6 toda la conver-
sacion de Victoria y Julieta. Facil le fué dla Marquesa hacerlas com-
prender que era tan extravagante como infundado el miedo de los
lobos yladrones... ; Pero, anadio la Marquesa, no os habia yo prohi-

bido toda especie de conversacion con las criadas?... — Mama, hasta
que mi aya cay6 mala con tercianas jamds habiamos hablado con
ellas; pero desde que Julieta nos viste y desnuda... — ;Y es pre-

ciso que porque Julieta os viste haydis de imitarla en sus bachille-
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rias... — Es que las mds veces no habla con nosolras, sino con

- Victoria... — Sino diéseis oidos 4 estas y semejantes razones, ¢ las

escuchaseis con indiferencia y menosprecio, no dirian delante de
vosotras esas simplezas; y si por lo contrario tomdis gusto 4 seme-
jante trato os viciaréis el juicio y el corazon. — Pero, mama, mu-
chas veces nos ha dicho Vd, que todos somos hermanos y.,. — Y es
muy cierto; debemos amarlos, socorrerlos, servirlos en cuanto nos
sea posible. El nacimiento y la nobleza solo son ventajas imagina-
rias; pero la educacion forma entre los hombres una diferencia ver-
dadera. Una persona juiciosa é instruida no admitird en su intima
confianza & otra que sea ignorante, grosera, imprudente y llena de
necias preocupaciones, y esta es la causa por que nunca tendra con-
versaciones familiares con criada alguna, 4 no ser para favorecerla
en alguna cosa que le pida, pues en este caso debemos procurar
proteger 4 los que nos sirven con todo esfuerzo, cuando nos piden
parecer sobre algin asunto, 6 nos fian sus intereses... -— Pero si
una criada fuera buena, ; no se la podria mirar como 4 una amiga,
aunque fuese ignorante y no tuviese la mejor crianza? — Dime, Ca-
rolina, ¢ qué piensas que es mirar & una persona como amiga? —
Mama, es quererla de todo corazén. — La de Merival, que ti conoces,
quiere & su hija (que solo tiene dos afios) de todo corazén, y no por
esto es su amiga, — Ahora si que lo entiendo; para llamar 4 una
persona amiga es menester que haya algo mas que carifo. — Segu-
ramente ; es menester que haya confianza; por lo que una criada
no puede ser amiga, y no se puede esperar de ella consejo alguno
sano, ni tener con ella conversacion instructiva y agradable, aun en
asuntos indiferentes. Por lo que seria contra razon la demasiada
confianza. Se la debe estimar cuando es honrada y buena ; pero no
ternerla por amiga : finalmente, semejante intimidad seria ridiculad
mi edad, pero es peligrosa en la vuestra : bien podéis conocerlo,
pues que solas dos conversaciones con Julieta y Victoria han sido
causa de que os hayais llenado de temores disparatados, murmu-
rando ademds de mis disposiciones, en vez de aprobar los justos
motivos que me han hecho venir aqui. Y asi evitad cuidadosamente
en adelante todo género de familiaridad con criados y gentes que no
han tenido crianza; pero al mismo tiempo sed con ellos muy mode-
rados y benignos; tenedles lislima cuando los vedis obrar necia 6
inconsideradamente, y decios & vosotros mismos : si yo no hubiera
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tenido padres tan prudentes v cuidadosos tendria todos los defectos.
que estos probres tienen, y quizd muchos mas... — Pero, mamaj,
he oido decir que mi tia, que es tan buena y tiene tanto juicio,
trata con Rosalia, una de sus criadas, como si fuese su amiga. — Es
muy cierto, pero también lo es que Rosalia no es una criada cual-
quiera ; ha tenido muy buena crianza, y si sus padres por su po-
breza no pudieron darle maestros y conocimientos extensos, por lo
ménos le dieron excelentes ejemplos y buenos principios; después,
cuando Rosalia, de edad de diez y siete anos, entré 4 servir en casa
de mi cunada, le pidi6 libros, y como tenia talentos y buen modo
de pensar, en breve se instruy6, con lo que obtuvé el carifio y con-
fianza de su ama, que admiraba en ella su juicio, su lealtad, su de-
vocién y su amor al trabajo y a la lectura. — Morel el lacayo de mi
hermano tiene las mismas inclinaciones que Rosalia. El sefior Fre-
mont dice que sabe leer y escribir muy bien; siempre tiene algun
libro en la faltriquera, y sobre todo es tan buen cristiano... — Y tam-
bién véis que le distingo de los demds eriades, y no he prohibido 4
César que trale con él; pero estos ejemplos son tan raros que solo
se pueden considerar como excepciones de la regla comun.

Corregidaslasnifas con estas advertencias procuraron en adelante
no gastar conversacion con Victoria y Julieta, é insensiblemente fue-
ron conociendo que aun en el rigor del invierno no dejan de hallarse
diversiones en el campo ; ellas y César se acostumbraron al frio, y
este sobre todo tenia sumo gusto en correr por losjardines, en hacer
bolas de nieve, y en andar con patines. Excitadas Carolina y Pulque-



ria conel ejemplo de su hermano, probaron, no sin mucho temor al
principio, si podrian resbalar como €1, pero & pocos dias se acostum-
braron, y eran tan valerosas como César ; corrian con seguridad, y
se llevaban una & otra en un cochecito que resbalando con rapidez
por encimadel hielono les costaba trabajo el tirarle ni el gobernarle ;
las caidas muy frecuentes, pero nunca peligrosas, solo servian para
aumentar la alegria, porque cafan con facilidad, y se levantaban
riendo & carcajadas.

Su madre solia mezclarse en estas diversiones, pues aunque le
faltaba su alegria natural, la igualdad de su genio hacfa ménos
notable la trisleza interior de que estaba dominada ; jamés se la
veia afligirse, llorar, ni dar muestras exteriores de sentimiento,
porque cuando conocia que este la iba venciendo, se retiraba & su
cuarto, de donde salia & poco rato con semblante tranquilo y sereno.
Una vez, que como otras muchas, se habia separado sin decir nada
4 la familia, viendo Garolina que tardaba la fué 4 buscar, y no
hallindola en su cuarto, la parecié que hablaba en un gabinete in-
medialo, cuya puerta estaba entornada : entra poco & poco, y ve &
su madre que arrodillada y llorando decia : ; Dios mio! concededme
mis valor y resignacion. Al oir esto Carolina arrodillindose y levan-
tando sus manecitas cruzadas al cielo, exclam6 sollozando : { Oh Dios
mio, oid las oraciones de mama !... A esta exclamacion vuelve la
cabeza su madre, se levanta extendiendo los brazos 4 su hija, que
se arroja en ellos llorando, y sentindose ambas en un canapé,
después de un corto intervalo de silencio, le dijo asi su madre : es
preciso explicarte lo que has visto. Hace algunos dias que habras
reparado qué no estoy tan abatida ni tan triste como cuando llega-
mos aqui; pero la misma causa subsiste siempre; me veo ausente
de tu padre, y tengo los mismos motivos de inquietud, por lo cual
he buscado en la religién el consuelo que me era tan preciso, y mi
pesar se ha mitigado : siempre que le pido esto & Dios, conozco que
cobro 4nimo, y renace en mi pecho la esperanza ; Dios habla en mi
interior, me eleva, me fortifica, y lo espero todo de su divina pro-
teccion.jOh mamamia! replico Carolinaabrazandola,permitame Vd.
que la acompaie siempre que quiera rogar a Dios por papé, para
que yo también le pida de todo mi corazén... — Si, hija mia, y te
lo prometo; pero no olvides nunca que sin esta piedad afectuosa y
sincera es imposible que seamos felices.
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Cada dia que se estaba en Champcery se hacia ménos malo 4 sus
habitantes; los nifios no comprendian cémo se podia echar de
ménos a Paris; hasta el abate se acostumbr6 4 este modo de vida;
su cuarto estaba abrigado, y toda la casa con buen temple; las
puertas y las ventanas compuestas : ademads el cura del lugar, tan
tratable como virtuoso, jugaba medianamente al ajedrez, y le hacia
su partida, con lo cual poco & poco recobréd su buen humor. Se
convino también que para variar las diversiones de las noches, la
Baronesa y la Marquesa de Clemira contarian de cuando en cuando
alguna historia en la conversacion después de cenar, esto es, desde
las ocho y media hasta las nueve y media, promesa que causé
mucha alegria & los ninos, y habiendo instado 4 su madre & que lo
pusiese en practica aquella noche misma, esta satisfizo sus deseos.
Se sentaron todos al rededor de la chimenea; los nifios se acomo-
daron junto 4 su madre, la que fijando la vista y atencion de todos
comenz6 & contar la historia siguiente.

DELFINA
0 LA CURACION FELIZ .

elfina, hija Gnica y heredera rica, era de ilustre
nacimiento, bonita, y no carecia de talento y
buen corazén. Su madre Melita, que era viuda,
la amaba tiernamente ; pero 4 causa de su na-
tural flojedad é insconstancia no era capazde
darle buena educacion. No obstante, & los
nueve anos ya tenia Delfina varios maestros ; pero con poco fruto,
porque solo tenia aficion al baile : todo lo demas lo emprendia con
suma repugnancia, y las mas veces abreviaba las lecciones que-
jandose de estar cansada, 6 de que le dolia la cabeza. « No quiero
« que se la violente, solia decir su madre; su complexién es muy
« delicada, y se arruinaria si se le hiciese estudiar demasiado.
« Ademés, afiadia, que es muy regular no le falte un buen casa-
« miento, aun cuando sus talentos no sean superiores, por lo que
« 1o quiero que se la molesie acerca de esto. »
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A este punto de la narracion de madamaide Clemira, César se
encogi6 de hombros, ¢ interrnmpiéndola dijo : Seguramente esa
sefora no tenia mucho juicio. jAcaso porque una persona sea rica
estd exenta de procurar instruirse y ser amable? — Ademas, sigui6
madama de Clemira, que aun el hombre ménos escrupuloso, para
casarse por solo el motivo de la riqueza, no podra tener amor ni
confianza en sumujer si no ve en ella talentos y virtudes suficientes;
y por consiguiente no puede ser feliz una casada si no tiene prendas
lamables. En una palabra, quiero deeir que los bienes que resultan
de una buena educacion, de la igualdad y docilidad de genio, de la
instruceion y de los talentos hacen amable nuestra sociedad, y nos
proporcionan un manantial inagotable de placeres y felicidades ; en
vez que las personas mal criadas, siempre molestas i todos, experi-
mentan cuantos disgustos producen necesariamente la ignorancia.
la ociosidad, los errores del entendimiento y los vicios del corazon.
Y esta fué la causa de que Delfina, acariciada, adulada y mimada,
era no obstante la nina mds desgraciada de Paris. Cada dia se dete-
rioraba visiblemente su natural bondad, y se echaba a perder su
genio; se hizo caprichuda, vana é ind6cil ;la menor repugnancia 4
sus ideas le era insoportable, y no contentindose con no obedecer,
queria mandar; daba sus Ordenes en la casa, tratando 4 los criados
con soberbia, era causa de que los rinesen & menudo, y otras veces
tenia gusto en hablar con ellos: unas veces desdenosa, otras familiar,
equivocaba la arrogancia con el buen modo de pensar, y la bajeza
con la indulgencia y bondad; fastidiada de adulaciones no podia
pasarse de ellas ; cansada de sus munecas y juguetes, y al mismo
tiempo envidiando los que otras tenian, porque carecia igualmente
de equidad y moderacion... —- jOh qué retrate tan feo! exclamé
Pulqueria. — Pero es copia~al natural de una nifna mal criada,
replico su madre, y muchas 4 veinte afos se le parecen... — ; A
veinte afos?... — Si, hija mia, porque cuande la crianza desde sus
principios ha sido mala, erecen y envejecen con nosotros los vicios
de laninez; veréis algtin dia en el mundo muchas de estas personas
anifiadas, que & pesar del tiempo han conservado todos los vicios
de la primera edad, por lo que son unas veces la irrision, v otras
la plaga de la sociedad.

Pero volviendo 4 Delfina, cuanto peor habia sido su educacién,
tanto mas era digna de lastima : como no tenia imperio sobre si



misma, unia en si los defectos ménos compatibles; por el mds mi-
nimo motivo se encolerizaba sin causa alguna, y después se arre-
pentia de su injusticia y flaqueza ; lloraba, conocia sus yerros, pero
no tenia valor para emendarlos. Para mayor trabajo era de poca
salud, porque, siendo antojadiza, solo comia golosinas, y asi conti-
nuamente estaba con dolor de estémago 6 con indigestiones; bien
es verdad que & esto contribuia Melita, mandando que la apretasen
la cotilla todo lo posible; y Delfina aguantaba sin murmurar el
suplicio de estar encotillada, tanto que apénas podia respirar; y esto
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por solo la ridicula vanidad de ser citada como la seforita de talle
mds delgado y mas bien hecho. Delfina, /que toleraba semejante
tormento sin quejarse, era no obstante sumamente delicada : raras
veces se paseaba 4 pié, y jamas por tiempo de invierno : igualmente
la incomodaban el aire, el sol, el frio y el polvo; y para deciros de
una vez hasta donde llegaban sus ridiculeces, cuando iba en coche
temblaba no se rompiese; y solo con ver una arafia 6 un ratén le
daba una congoja.

in vez de irse mejorando su salud conforme iba creciendo, cada
dia estaba més achacosa, y tarnto que entrando en cuidado su madre
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hizo llamar & un médico, el cual dijo que no era cosa de cuidado .
pero que era preciso darle euantas diversiones y gustos apeteciese,
Con esto no habia juguetes ni regalos que no le hiciesen; al punto
que deseaba cualquier cosa, la lograba; su madre la llevaba & los
teatros y & los bailes; paro nada era suficiente 4 desarraigar el
tedio y tristeza de que estaba poseida; y como todo cuanto se le
antojaba otro tanto conseguia, al cabo del dia solia tener diez 6 doce
antojos & cual més extravagantes. Sirva este de ejemplo : un dia de
gala que fué a Versalles quiso que Leorardo el peluquero de la
reina, fuese & peinar 4 su muneca ; y comole hiciesen ver loridiculo
de su pretension, se enfurecio, hizo pedazos la muriieca, llor6 de
rabia, y le di6 un accidente muy fuerte. Cada dia se aumentaba en
ella el mal humor, la colera y los caprichos, tanto que, con justa
causa, era generalmente aborrecida : todo la entristecia y desespe-
raba, y experimento que nuestros defectos nos son aun méis danosos
4 nosostros que molestos 4 los que los tienen que sufrir ; en con-
clusion la desgraciada Delfina, insoportable & todo el género hu-
mano, se iba extenuando en términos de peligrar su vida. A esta
saz6n tenia diez afos; varios médicos que se consultaron declara-
ron que su enfermedad era mortal.

Desesperada Melita con lan lriste nueva recurri6 & un famoso
médico aleman,llamado el Doctor Steinhausse : este visit6 4 la nina,
la observé muy despacio, y hecho cargo de su enfermedad dijo que
seguramente la curaria, con tal que se la entregasen & su arbitrio.
No dudd Melita, viendo el deplorable estado en que estaba, de
conceder esto al médico. Pero, senora, anadio el Doctor, si Vd. me
la entrega ha de ser con condicion de que he de hacer con ella lo
que me parezca, pues i no es con entera y cabal independencia no
me encargo de su cura; es preciso que Vd, consienta que me la
lleve & mi casa de campo... — ; Como es eso? ;4 mi hija?... — Si,
sefiora, porque comienza a sentirse del pecho, y el primer remedio
que le aplicaré sera harcela pasar ocho meses en un establo de
bueyes®... — ¢ Pero no pudiera hacerse ese establo en micasa? —
No, sefiora; y solo me encargaré de su curacion con tal que sea en
mi casa, y bajo la direccion de mi mujer. — Pero 4 lo ménos per-
mitird Vd. que su aya y una criada vayan con ella... — Ni eso tam-

1 Este remedio es muy conocido, y se hausado de ¢l varias veces con feliz éxilo.



poco ; y ademds si Vd. me la entrega por ocho meses, es preciso
que se determine 4 no verla en todo este tiempo, porque yo quiero
ser dueno absoluto de la nina, y gobernarla por mi solo y sin con-
tradicciones. Esta proposicion desagradé mucho a Melita, y anadio
que era imposible tuviese valor para estar separada de su hijatanto
tiempo ; motej6 al Doctor de ridiculo y cruel; pero este,sin darse
por sentido de sus quejas, y firme en su resolucién, se fué.Sosegada
depués Melita se hizo cargo de que todos los médicos unénimes la
habian desahuciado, y solo el Doclor alemén respondia de su vida.
Hizo llamarle otra vez 4 toda priesa, y aunque no sin muchas
lagrimas, se determiné 4 entregarle su hija con las condiciones que
exigia. Me es imposible pintaros la rabia y sentimiento de Delfina
cuando supo ue tenia qui‘ir en un coche mano 4 mano con
madama Steinhausse, mujer del Doctor, la que fué por ella para
llevarla 4 su casa de campo. No quisieron al pronto decirle que

tenia que estar ocho meses fuera de Paris, ni ménos hacer mencion
del establo en que habia de vivir; pero 4 pesar de esta reserva fué
su enojo y desesperacion tan grande, que por fuerza la tuvieron que
meter en el coche de madama Steinhausse, la que tomandola en
brazos, y sentindola sobre sus rodillas, mandé al cochero que
marchase al punto.

i Pobre Delfina, interrumpi6 Pulqueria enternecida, cuanta
lastima le tengo! se separaba de sumadre por ocho meses... — Su
sentimiento era natural, pero todo exceso es reprensible ; debemos
buscaren larazon yen la religion los auxilios para preservarnos de
caer en la desesperacion.Y lo que hacia mas culpable a Delfina era
3

LAS VELADAS NDE LA QUINTA.
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su enojoy desdén para con madama Steinhausse, puesaiiadiendo la
insolencia al desprecio, 4nada delo quele preguntaba respondia.

A las seis de la tarde llegaron 4 la casa del Doctor Steinhausse,
situada en el valle de Montmorency, & cinco leguas de Paris. Figu-
raos, hijos mios, la indignaciéon de la imperiosa y vana Delfina
cuando la llevaron & la habitacion que la estaba destinada... —
i Adondeme llevan Vds. ? exclam6. | Qué porqueria!l... ; quitaalli!...
3 Amienun establo? | Qué olor tanmalo ! Vadmonos de aqui... — Se-
norita, replicé con blandura madama Steinhausse, este olor es muy
sano, y a Vd. sobre todo le conviene muchisimo... — ; Jesus, qué
disparate! Vaimonos, vuelvo a decir... yllévenme al cuarto en donde
he de dormir... — Ya estd Vd. en él... — ;Y aqui he de dormir
yo ?— ;Por quéno ? aquella es su cama de Vd., y éstala mia... —
¢ Quién, yo? ; Yo dormir aqui en un establo,y en una cama seme-
jante ?... — ¢ Y qué tiene de malo la cama ? ; No es un buen catre
de cinchas? — ;Vd. se burla sin duda?... — No, sefiora, le-hablo
4 Vd. muy de veras : este olor, que por desgracia tantola disgusta,
£8 muy sano y a propésito para la situacién en que se halla, y hara
que recobre la salud; esta es la causa por que mi marido ha deter-
minado que pase Vd. en este sitio la mayor parte del tiempo que
ha de estar aqui.

Bien hubiera podido la mujer del médico seguir hablando,porque
Delfina no estaba en estado de interrumpirla. Sofocada de colera la
infeliz criatura cayd sobre su cama sin poder proferir ni una
palabra. En 1o amoratado de su cara é hinchazén de garganta
gonocid madama Steinhausse que se ahogaba, por lo que le quito
elcollar y aflojo la cotilla. Cobro Delfina la respiracion, y comenzo a
dar tales chiilidos que hubieran podido asustar & cualquiera persona
de menos serenidad que madama Steinhausse, la que lo miraba
todo y callaba; pero al cabo de un cuarto de hora, viendo que
Delfina no se aplacaba, le dijo : Yo, sefiorita, me he encargado de
eurar 4 unanima enferma, pero no a una lcca, y asi, buenas noches ;
volveré cuando este rebato se haya pasado del todo... — ;Y me
deja Vd. sola? — No por cierto, una de mis criadas se quedard
gon Vd.... —¢Como una criada ?... — Si, una excelente muchacha,
muy pacifica. de muy buen genio... !Cato... Cato i A la voz de su

! Diminutivo de Catalina.



ama Caté viene corriendo ; madama Steinhausse sale del establo,y
liétela & Delfina mano & mano con Catd, robusta y fornida alemana,
pero que no entendia ni una palabra del francés.

Luego que Delfina la vié entrar se arrojé 4 la puerta para esca-
parse, pero Gaté se lo impidi6 cerrando con llave y guarddndosela
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en lafaltriquera. Irritada Delfina, le dijo que queria lallave ; no podia
Cato responderle, porque no la entendia, dntes bien se echo 4 reir
de la colera de Delfina, y después dehaber contemplado uninstante
aquella figurilla tan extravagante y risible, se sentd con mucho
sosiego, y sacando su calceta se puso & trabajar. Esta serenidad
aumenlé la célera de Delfina : la cara como un ascua, y echando
chispas por los ojos, se acerco  la criada y le dijo mil improperios;
sorprendida Catd levanta la cabeza, la mira, encoge loshombros, y
prosigue su labor. Ciega de coélera la orgullosa Delfina con este
desprecio, furiosa y fuera de si, no encuentra términos suficientes
4 su rabia. Estaba allado de la criada, que sentada y atendiendo &
su labor nola podia ver. Delfina del todo arrebatada se hace un paso
‘alrds, levanta el brazo, y sacude un bofetén bien dado en el grueso
y fresco carrillo de Cato.

Este insulto imprevisto alborot6 algo & mialemana, pero, quitdn
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dose al instante una liga, agarr6 4 Delfina, y la até con seguridad
las manos 4 la espalda ; por més que esta gritaba y forcejeaba no le
vali6, y tuvo que estarse con las manos atadas atras sin poder usar
de ellas. Entonces comprendié que es necedad rebelarse contra la
fuerza : rabiando en su interior dej6 de dar gritos, y sentandose
en una silla se puso & esperar con impaciencia que madama Stein-
hausse volviese, segura de que echaria de casa 4 la flematica y
silenciosa Cato.

A este punto de su historia llegaba madama de Clemira cuando
la Baronesa avis6 que eran las nueve y média. Mucho sintieron log
ninos irse & dormir sin haberse acabado la historia de Delfina, la
cual el dia siguiente fue el asunto de sus conversdciones, y por la

‘noche después de cenar, prosiguio su madre en estos {érminos :

Dejamos & Delfina atadas las manos, sola con Cato, y esperando
4 madama Steinhausse, que por fin lleg6, trayendo de la mano &
Enriqueta su hija. la més amable criatura del mundo, de edad de
doce afios; luego que Delfina la vié entrar se fué 4 ella, y ensendn-
dola sus manos atadas se quejo amargamente de lo que llamaba
insolencia de Cato ; pero nada dijo del bofeton. Volviéndose madama
Steinhausse 4 su criada le preguntd,y esta, dejando admirada a
Delfina, QUe la ereia muda, respondi6 en alemdn, disculpdndose en |
dos palabras;enionces madama Steinhausse reprendi6 a Delfina su
exceso. Ya ve Vd., sefiorita, le dijo, 4 lo que nos exponen la altivez
ylaviolencia : ha abusado Vd. indignamente de la superioridad que
su nacimiento le da sobre esta muchacha,y ella se ha visto preci-
sada 4 faltar alrespeto que le debia. Si Vd. quiere que sus inferiores
nuncale falten alrespeto que le dehen, tratelos siempre con dulzura
y humanidad. Diciendo esto madama Steinhaussc desataba las
manos de Delfina, que la estaba escuchando sorprendida de oir un
lenguaje tan nuevo. Y més avergonzada que corregida con esta
sabia leceion, no obstante conoci lo justa que era ; pero llena de
impresiones de adulacién y lisonja, no estaba aun en estado de
gustar y amar la razon y la verdad. Madama Steinhausse presento
su hija 4 Delfina, la que le hizo un cumplido muy frio; de alli &
poco cenaron, y & las diez de la noche Catd desnudé & la triste
Delfina, y le ayud6 & acostarse en su catre ; como Delfina estaba
muy cansada se convenci6 de que era posible dormir perfecta-
mente en mala cama y en un establo.



L

A la manana siguiente luego que Delfina despertd, fué el Doctor
a verla y le mand6 que fuese & pasearse hora y media antes de
almorzar. Este precepto le desagrad6 mucho; se hizo la remolona;
pero al fin tuvo que obedecer. La condujeron & una hermosa, y
espaciosa huerta, y no obstante que el tiempo era el mejor del ano
(siendo por fines de Abril), Delfina se quejo del frio, del aire, y
asegur6 que tenia un pié malo; todo el tiempo que durd el paseo
estuvo llorando, pero al fin se pased. Volviéronla otra vez 4 su
establo muerta de hambre, y almorz6 con apetito, cosa que en
mds de un ano no habia logrado. Después del almuerzo abrié la
caja en que tenia sus joyas, persuadida de que haciendo osten-

tacion de sus riquezas delante de madama Steinhausse y de Enri-

queta le tendrian mucho mas respeto y estimacion.

Con este pensamiento saca llena de vanidad un hermoso collar
de perlas finas, y se le ata al cuello : se pone unos pendientes de
esmeraldas, y acomoda en el peinado una estrella y una mariposa
de brillantes. Después de esto se fué 4 sentar muy séria en frente de
Enriqueta, que estaba bordando junto & su madre. Al movimiento
que hizo Delfina acercandose 4 ella, levanto Enriqueta la vista, la
mir6 con indiferencia, y al punto mismo continué bordando. Admi-
rada Delfina del poco efecto que producia su adorno, y empenada
en fijar la atencion de Enriqueta, le ofreci6 una pastilla, presentan-
dole una caja magnifica de cristal de roca con cerco guarnecido
de brillantes. Tom6 Enriqueta una, pero sin hacer caso de la caja.
Entonces le preguqﬁtgyDelﬁna qué le parecia su caja. Me parece, dijo
Enriqueta, que debe ser muy pesada; una de paja seria mucho mds

comoda .. — ;De paja?... — Seguramente; como la mia por
ejemplo : vea Vd. que pulida es... — Pero sabe Vd. el precio de a
mia... — ¢ Qué importa el precio cuando se trata de la comodidad?

— ¢ Y la hermosura del trabajo ? — Es cierto que la de Vd. es mas
hermosa : adornaria mucho mds una joyeria: pero para la faltri-
quera la mia es mucho mejor. — ;Conque Vd. no hace caso de lo
hermoso en las cosas? — Cuando esto las hace engorrosas e ine6-
modas, no. — ; No gusta Vd. de diamantes?... — Me parece que
cuando somos jOovenes nos estd mucho mejor una guirnalda de
flores que una piocha de brillantes. — Y cuando la juventud se ha
pasado, anadi6 su madre, ningun adorno puede disimular esta
falta. Al oir esto Delfina se quedd muy pensativa; experimentaba
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cierta tristeza que jamas habia tenido; no obstante, no atreviéndose
d manifestar su despecho, porque el respeto que le causaba madama
Steinhausse era bastante para obligarla a4 reprimirse, tomo el par-
tido de callar. Al cabo de algunas minutos madama Steinhausse,
dirigiéndose 4 Delfina, le dijo: Ya que 4 Vd.le gustan tanto las cajas,
le he de ensefar algunas muy bonitas. — {Ah! si, dijo Enriqueta,
mamé las tiene primorosas, y entre otras tiene algunas dandritas...
— ¢ Qué son dandritas ? interrumpi6 Delfina. —- Se da esle nombre,
replic6 Enrigueta, & ciertas piedras que por casualidad y juego de
la naturaleza tienen impresa la efigie de algim animal 6 planta.
Callo Enriqueta después de esta corta explicacion, y Delfinase volvio
& quedar triste y pensativa. Entonces fué la primera vez que hizo
reflexiones en su vida.

Enriqueta, decia entre si misma, no es mas que la hija de un
médico : ella no tiene diamantes ni joyas; mo la veo jugar con mu-
necas: siempre estd ocupada y trabajando sin cesar : ;pues en qué
consiste que estd tan alegre y contenta? ;Por qué parece feliz, y
yo desde que vivo estoy melancolica y triste?... Estas reflexiones
que Delfina hacia eran causa de que suspirase & cada instante. pero
aunque estaba muy triste, no tanto como en Paris. La conversacion
de madama Steinhausse y de Enriqueta la interesaba y excitaba
su curiosidad. No podia ménos de venerar 4 la primera, y sentia ya
en su interior una inclinacion conocida 4 su hija.

Por la tarde se le anlojo pedir sus muiecas y juguetes. Madama
Steinhausse le dijo que se habian quedado olvidados en Paris; pero
que dentro de tres 6 cuatro dias se los traerian. No obstante el res-
peto que tenia & madama Steinhausse, iba Delfina & manifestar zu
disgusto, cuando Enriqueta le propuso, que si gustaba iria & buscar
con que divertirla aquella tarde : en efecto salio del establo, y de
alli & poco volvio con Cato, que trafa dos libros : el uno contenia la
coleccion de estampas de todos los trajes turcos, y el otro la de los
trajes rusos. Enriqueta ensefiaba las estampas con tanla gracia, y
las explicaba tan bien, que en efecto Delfina estuvo muy divertida.
Antes de acoslarse abraz6 & madama Steinhausse y 4 su hija, di-
ciendo 4 esta : Espero que mainana me ensenard Vd. otras cosas.

Aquella noche se acost6 sin mal humor, y durmio perfectamente;;
al despertar llam¢ & Enriqueta; esta vino corriendo, y viendo que
Delfina la esperaba con los brazas abiertos, salté con ligereza sobre
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sucama y se abraz6 4 ella. Se visti6 Delfina corriendo, y no se hize
de rogar para ir a paseo. Agarr6 4 Enriqueta de la mano y sali6
alegremente del establo. Llegadas que fueron & la huerta, viendo
correr 4 Enriqueta, y admirada de su gracia y ligereza, le entraron
ganas de imitarla. De alli & poco atisho Enriqueta una hermosa ma-
riposa de color de rosa y negra, y propuso 4 su companera que pro-
basen 4 cogerla. Al punto comienzan la batida: las dos nifias se
separan : Enriqueta como las mds agil toma la delantera, y se en-
carga de cortar el paso & la mariposa en caso que Delfina la deje
escapar. En efecto, acercindose esta demasiado apriesa del arbusto
en que se habia parado, se escap6 la mariposa. La persiguen viva-
mente; y al fin, después de mil vueltas'y revueltas se para en un
rosal. Esta vez ya se arrima Delfina con méas cuidado : los brazos
extendidas, la cabeza inclinada, adelanta poco & poco un pié y des-
pués otro... Ya por fin toca casi al rosal : palpitindola el corazin
y deteniendo el aliento por no menear las hojas, extiende temblando
su mano, v cree que vadpillarla ; pero | qué desgracia! La mariposa

”‘_’_’4’_‘\:-4.’. mz%W‘— D
se escapa de entre los dedos de Delfina, dejando en ellos los des-
pojos de su fuga.

Suspira Delfina al ver en su mano parte del polvillo que daba el

colorido 4 las alitas de la mariposa. Cansada, pero no desanimada,
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quiere seguir persiguiéndola. Huyendo la mariposa de una parte &
otra, insensiblemente las hace ir hasta una zanja que separaba el
Jardin de un campo ; pasa la mariposa 4 él. Enriqueta salta al ins-
tante la zanja; Delfina, que no sabe saltar, no puede imitarla, y
en tanto que se aflige, Enriqueta alcanza la mariposa ; Delfina la
oye gritar victoria, y la ve venir con la mariposa entre los dedos,
que en vano se agita y forcejea para escaparse...

i Oh qué caza tan bonita! exclamé Pulqueria; jqué ganas tengo
de que venga la primavera para hacer lo mismo !... — Segun eso,
dijo la Baronesa, ya quisiera que hubiera pasado el invierno... —
iAh! si, sefora ; veriamos mariposas de color de rosa... — Pero
enténces no podréis escurriros sobre el hielo, andar con los coche-
citos, ni hacer casas de nieve, etc... — Verdad es, y me serd muy
sensible carecer de estas diversiones. — No las echaréis de ménosdes-
pués que las hayais disfrutado toda la estacion que las ofrece. Las

. cosas estdn arregladas como debe ser; si todo el ano se viese el

campo verde, lleno de flores y de mariposas de color de rosa, estos
objetos nos serian indiferentes por su continuacion. Acordaos, hijos
mios, que para ser dichosos es necesario estimar mds los bienes que
se poseen que los que se esperan. Reprimid, pues, vuestra impa-
ciencia, y poned limites & vuestros deseos, porque si carecéis de
moderacion, nunca disfrutaréis con gusto de nada. El impaciente,
deseo de ver llegar la primavera os haria parecer el invierno aspero
y riguroso : pensando en las producciones del otono hallaréis insi-
pidas las del verano, y asi ninguna estacion os serd agradable. Con
esta disparatada disposicion del dnimo, no se pueden apreciar ni
las diversiones sobre el hielo en el invierno, ni las cacerias de ma-
riposas en el verano... — Ya he comprendido, abuelila mia, lo
que Vd. dice, y prometo en adelante esperar las primaveras sin
iacpmiencia.

Mama, dijo César, algunas veces he visto mariposas en el jardin
que mi tio tiene en Neuilly, y no podia cogerlas, porque nunca vue-
lan en derechura... — En eflecto, replico madama de Clemira, tienen
un modo de volar extraordinario ; siempre van de arriba abajo, y de
derecha 4 izquierda, por causa de que sus alas no baten el aire sino
una después de otra, y puede ser que sea con fuerza alternativa-
mente desigual. Este modo de volar les es muy ventajoso en cuanto
las liberta de los pajaros que las persiguien, porque volando estos



S8 e

en linea recta es consiguiente que el vuelo delas mariposos esté casi
siempre fuera de esta linea. — ; En donde, dijo Carolina, se hallan
las mariposas mas bonitas ? — No es en Europa, replico madama de
Clemira ; las mariposas de la China, pero sobre todo lasde América,
y en esta las del rio de las Amazonas son las mas notables por su
tamario, vivo resplandor de sus colores y pulidez de sus formas.
Los Chinos envian al palacio del emperador las mas hermosas mari-
posas que se encuentran, que sirven para el adorno del palacio.
Usan para cogerlas de una pequena red de seda. Dicen que hay
Chinas bastante prolijas para estudiar la vida de esta clase de insec-
tos : cogen las orugas cuando han llegado al término de hilar : en-
cierran muchas juntas en una caja, en que ponen atravesados palitos
pequeiios, y cuando las oyen sacudir las alas, las sueltan en un es-
pacioso escaparate de cristales lleno de flores. Al oir esto les tres
ninos pidieron 4 una voz permiso para imitar 4 la damas chinas es-
tudiando la vida de las mariposas, haciendo redecitas de seda, y
fabricando escaparates pequeiitos, etc. Su madre se obligo 4 pro-
porcionarles este gusto, esto es, 4 suministrales los materiales ne-
cesarios, pero con condicion de que ellos solos los habian de em-
plear, y que solo se les ayudaria con advertencias y consejos :
convenio que aceptaron los nifos con sumo gusto.

Yrogando con instancia 4 su madre que prosiguiese la hisloria de
Delfina lo hizo de este moda: Dejamos 4 Enriqueta y & Delfina en el
jardin. Cerca de las nueve, madama Steinhausse di6 licencia a las
dos amigas para ir 4 almorzar al cuarto de Enriqueta. En este solo
vio Delfina objetos que le eran absolutamente nuevos, como flores
secas tapadas con vasos, conchas y mariposas, que formaban los di-
bujos mds preciosos; Enriqueta satisfizo & sus preguntas con su
acostumbrada complacencia : le enseié todo muy por menor, y
ledijoque lasconchas sedividian en tres clases, y que estas tres clases
formaban en todo veinte y siete especies, en las que estaban com-
prendidas lodaslas diferentes conchas conocidas. Escuchaba Delfina
a Enriqueta con tanta curiosidad como admiracion, y le decia :
| cudntas cosas sabe Vd. ! Yo, replicé Enriqueta, no sé aun nada,
solo tengo algunas nociones confusas y superficiales, pero tengo -
vivos deseos de instruirme, y muchapasion por la lectura... —; Pa-
si6n 4 los libros ! esto si que es cosa rara... — ¢ Como cosa rara ?
Yo creo que este es un gusto muy general... — Pues yo no estaba
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en eso. — ¢ Quiere Vd. que le preste libros ? — Con mucho gusto
entre tanto que me traen mi muneca... — Pues bien, voy 4 darle 4
Vd. las Conversaciones de Emilia y el Amigo de los ninos 1.

Al acabar de decir esto Enriqueta tom6 en su libreria el Amigo de
los ninos, y se le di6 4 Delfina, que lo recibi6 con bastante indife-
réncia: de alli & poco la condujo madama Steinhausse al establo,
en donde dejandola con Cato le dijo volveria dentro de dos 6 tres
horas

Mirando la Marquesa 4 su reloj y viendo que eran las diez, se le-
vanté ; y aunquelos nifos embelesados con la historia de Delfina hu-

. bieran deseado se prolongara la velada, no hubo remedio, y se fueron
4 acostar. Al dia siguiente Carolinay Pulqueria pidierond Victoriales
ensenase a hacer punto de malla, conla mira de estar en estado de
hacer la red que en el mes de Abril serviria para coger todas las ma-
riposas de Champcery. César por su parte se informaba muy por
menor del modo con que se podria construir con solidez y & poca
costa un escaparate pequeno todo de vidrios. Morel, su lacayo, le
di6 sobre este punto las noticias que deseaba. Mr. Fremont le regalo
el Especticulo de la Naturaleza, siendo la lectura de esta sobra el
recreo de la tarde. Fstas diversiones en nada amortiguaron el deseo
(que se tenia de saber el fin de la historia de Delfina, y llegada la
hora de la tercera velada, continué la Marquesa de este modo :

Sola en su establo con Catd, y no teniendo juguetes, quiso Del-
fina buscar en el Amigo de los ninos un recurso contra la tristeza ;
abrio este libro casi maquinalmente, y se puso & leer : & poco que
hubo leido la interes6 y fijo su atencion. Comprendié admirada
como la lectura puede suplir por otros muchas diversiones. Estando
embebida en estas reflexiones oyo6 llamar & la puerta del establo.
Cato fué a abrir, y Delfina vié entrar unaanciana labradora, guiada
por una muchacha de quince & diez y seis anos, que preguntd a
Delfina siera la hija del Doctor Steinhausse. No; respondié Delfina,
pero no tardarda en venir ; al oir esto la anciana suplicé que se le
permitiese esperar & Enriqueta, porque, anadié, me es preciso ha-
blarle : en este instante repar6 Delfina que la aldeana era ciega, y
le pregunto si venia con intento de consultar al Doctor Steinhausse.
Si, seiora, respondi6, pero no hubiera ya venido por mi misma ; la

1 Acabamos de hacer una edicion ilustrada del Amigo de losninos, de M. Ber-
quin, obra muy util y agradable.
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senorila Enriqueta me ha enviado & buscar... — ; Como es eso ?...

A esta pregunta satisfizo la buena vieja, refiriendo que vivia en =

Franconville, que hacia tres anos que habia eegado, lo quele era
muy sensible, no tanto por si misma, como & causa de que & su

nieta Aguedita (la misma que la guiaba) la amaba en extremo un-

rico labrador del lugar de Enriqueta, pero que Agueda no se querid
casar con él, porque decia que una vez casada y encargada del por-
menor de un menaje no podria cuidar & su abuelita ciega, hacerle
compaifia, servirla y guiarla & todas partes, y que no queria fiar
este cuidado 4 una criada. A esto anadié Agueda que era muy natu-
ral el pensar de este modo, porque habiendo qaedado sin padre ni
madre desde muy nina, su abuela la habia criado. Y esla es la
causa, anadio la abuela, por que esta hija de mi alma no me quiere
abandonar. La sefnorita Enriqueta ha sabido esto, y me ha enviado
i buscar 4 fin de que consulte & su padre, que ha curado a no sé
(ue tantos que no veian gota.

Al acabar estas palabras lleg6 Enriqueta: abrazé con el mayor
afecto 4 la abuela y 4 la nieta : les hizo varias preguntas con mucho
agrado, y escuchaba sus respuestas con ternura ; y después tomando
a la buena vieja por Jamano, le dijo: Venga Vd. 4 ver & papa, que
acaba de llegar de Paris. Diriendo esto, Enriqueta la obligd &
apoyarse sobre su brazo, y agarrando con la otra mano 4 la nieta
salio del establo. .

Esta escena hizo mucha impresion en Delfina ; jamds le habia pa-
recido Enriqueta tan amable y preciosa; se acordaba con sumo
gozo de sus razones con las dos aldeanas, y sobre todo de la expre-
si6n que tenia enténces su semblante. Este recuerdo representan-
dosela con los mas graciosos coloridos, aumentaba la inclinacion
que le tenia, y le inspiraba un deseo de imitarla que nunca habia
sentido.

Al cabo de un cuarto de hora volvi6 Enriqueta fuera de si de
alegria. | Qué dichosa soy, dijo & Deifina, de haber tenido el pen-
samiento de que esta buena mujer viniese ! Mi padre asegura que la
curard : de aqui 4 ocho dias la hard vperacion de las cataratas, v
me ha prometido que hasta que esté perfectamente curada no saldra
de casa : imaginese Vd. qué grande es mi gozo, continu6 Enriqueta ;
luego que esta mujer vea, su nieta podra casarse con el labrador
que la pretende, pueslo que la abuela no habrd menester quien la
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guie ; de este modo el amor que le tiene :gueda no le costara el sa-
crificio del casamiento mdas ventajoso que puede hacer, — i Ah
querida Enriqueta mia, exclamé Delfina enternecida, veo en efecto
qué dichosa es Vd., y conozco que lo merece !

El Doctor y su mujer, que entraron & este tiempo, interrumpie-
ron la conversacion. El Doctor pregunt6 4 la enferma cé6mo se ha-
llaba. Mucho mejor, respondié esta ; estoy algo cansada de haber
corrido, pero este cansancio no me entristece como me sucedia en
Paris cuando volvia de los bailes 6 de la 6pera. No lo extrano dijo
el Doctor sonriéndose, las fatigas de Paris causan calenturas ; y las
del campo abren las ganas de comer, hacen dormir bien, y son
causa de los colores que ve Vd. tiene Enriqueta. Después de estas
palabras el Doctor le tom6 el pulso, y le mandé seguir el mismo
régimen hasta nueva orden.

Aquel mismo dia tuvo Delfina carta de su madre, se la ensend a
Enriqueta, la que dealli 4 un instante sali, y volviendo con recado
de escribir le dijo : Aqui tiene Vd. con que responder & la senora
su madre... Al oir esto Delfina se puso colorada, y bajando los ojos
dijo : | Pero si no sé escribir ! — ; Gomo, replico Enriqueta, nada,
nada ?... — Formo algunas letras grandes, y nada mas. Pesarosa
Enriquela de ver 4 Delfina avergonzada, le dijo : No es extrafio que
habiendo estado mala hace ya dos anos no haya Vd. aprendido 4
escribir ; pero ahora que esta Vd. buena, podia con facilidad recu-
perar lo perdido... — Mucho me alegrara yo, por ejemplo, si alguno
aqui me quiese ensefar... — Mi letra no es muy mala, y si Vd.
gusta, yo la ensenaré. Solo respondié & esto Delfina ddndola un es-
trecho abrazo, y se convino que la primera leccién seria al dia
siguiente.

Ya empezaba Delfina & avergonzarse de su mucha ignorancia.
Amaba y admiraba & Enriqueta, y esta se servia de esta especie de
ascendiente para inducirla 4 estar ocupada y 4 instruirse : ofreciale
tan buen ejemplo, y parecia estar siempre tan gustosa, que Delfina
no podia resistir al deseo de imitarla ; ademas hallaba en su trato y
en el de su madre un agrado que cada dia la interesaba mds : unas
veces madama Steinhausse la hablaba de Botanica, de Mineralogia,
6 bien le referia algin paso de historia : otras veces le hablaba de
la Alemania ; de los establecimientos utiles y curiosidades que se
hallan en Viena; de las magnificas colecciones de pinturas que se |
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ven en Dresde y en Dusseldorf; de diversos y hermosos jardines,
y entre ellos el de Neuvaldeck 6 de Ornback en el Austria; el de
Swetsingue, & cuatro leguas de Maneheim, que contiene una her-
mosa casa de banos, una magnifica ruina de un castillo de aguas,
un templo de Apolo, una soberbia mezquita, y un sinnimero de ar-
boles muy particulares : le pintaba los bellos jardines de Reinsherg
en Prusia, y el hermoso templo de la Amistad, obras de un Rey-
Héroe que se halla en los jardines de Sans-souci. Este apreciable
monumento es de mérmol, y encierra el mausoleo de la margrave
de Bareith, hermana del rey : estriba sobre unas magnificas colum-
nas, en las que se leen los nombres venerados de los més célebres
amigos de la antigiiedad, como son : Theseo y Pirith6o; Oréstes y
Pilades, Epaminondas y Pelopidas, Ciceron y Atico, etc., héroes
verdaderamente dignos de vivir para siempre enla memoria de los
hombres, porque supieron ser & un tiempo -magninimos y sensi-
bles, y que solo debieron su dicha, su gloria y su fama 4 la virtud
y al poder de la amistad. Escuchaba Delfina estas narraciones con
suma atencion : cada dia iba tomando mas afecto 4 madama Stein-
hausse ; empezaba & conocer el precio de sus consejos, y & veces
le rogaba se los diese; deseaba con ansia complacerla, y era su
mayor gusto cuando conocia que aprobaba su conducta.

Entre tanto Enriqueta, y por consiguienle Delfina, veian con
sumo gusto aproximarse el dia en que se debia hacer la operacion
de las cataratas 4 la buena *vieja; Simén el rico labrador, mas
amante que nunca de Agueda, habia suplicado 4 madama Stein-
hausse y 4 Enriqueta que protegiesen su amor. El haberle despe-
dido Agueda era prueba tan clara del grande afecto que tenia & su
abuela, que esto contribuia 4 hacerla mas preciosa y amable 4 sus
0jos. Madama Steinhausse habia hablado con Agueda, y esta le
habia confesado que estimaba mucho al sefior Simon...

Pero no obstante, interrumpi6 Pulqueria, espero que no querra
casarse & menos que su abuela no recobre la vista. — ; Lo esperas,
pregunt6 su madre, 6 lo juzgas por ti misma?... — No por cierto,
mama, porque entébnces hubiera dicho : estoy cierta. Oyendo esto
la Baronesa Delbi alargé una mano & Pulqueria, que levantandose
fué 4 abrazarla corriendo, como también 4 su madre; la que prosi-
gui6 su historia diciendo : Agueda prometio positivamente casarse
con Simon si el Doctor curaba & su abuela, y con tal que fuese &
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vivir con ellos. Simén aceptd estas condiciones eon sumo gusto, y
amante tierno de Agueda, dudoso entre la esperanza y el temor,
aguardaba con tanta inquietud como impaciencia el dia senalado

para la operacion. Llego en fin este dia tan deseado. Delfina pidis
y obtuvo permiso para asistir 4 la operacion. Después de comer fué
a buscar Enriqueta 4 la pobre ciega para llevarla al gabinete de su
padre. Penetrada de agradecimiento la pobre mujer no sabia c6mo
dar las gracias 4 su joven protectora, y apretindola afectuosamente
la mano, le decia : que si Dios le volvia la vista tendria tanto gusto
en verla & ella como & su nieta. Luego que entraron en el cuarto
mandé el Doctor que todos callasen ; la abuela se sent6 en una silla,
v pidi6 que su nieta y 'Enriqueta estuviesen & su lado. Simén el
labrador, palido y temblando, estaba en pié arrimado 4 una mesa.
Agueda, tapandose la cara con su delantal para no ver la opera-
ci6n, tenia cogida una mano de su abuela, que regaba con sus la-
grimas. Madama Steinhausse y Delfina sentadas & poca distancia
en frente de ellas, contemplaban enternecidas esta interesante es-
cena. Comienza el Doctor la operacién; la buena mujer la sufrio
con valor... De improviso dice et Doctor : Ya estd hecho; al punto
exclama la anciana : | Dios mio, yano soy ciega! 1Agueda, hija mia,
que vuelvo a verte! ;Y la senorita Enriqueta doénde esta? Agueda
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deshecha en llanto se arroja en sus brazos. Enriqueta fuera de si
de alegria llega corriendo & abrazarla; y el 1abfaquy se arroja a
los piés de Agueda diciendo : Ya es mia... Enajenada - Delfina al
ver este tierno espectdculo se precipita en los brazos de Enriqueta,
y solo con sus ligrimas puede expresar los dulces sentimientos
de ternura que inundan su alma.

Seguramente, interrampio César llérando, de esta vez serd
Delfina tan buena como Enriqueta. — Tienes razén, replicé su
madre, acabo de conocer Delfina que la nbbleza, los diamantes
y las joyas no pueden hacernos dichosos, y que sola la bondad
puede producirnos felicidad en esta vida. Testigo de la satisfaceion
tan pura de que gozaba Enriqueta, y del tierno agradecimiento
que la abuela, Agueda y Simén le manifestaban; leyendo en los
ojos del Doctor y de su mujer cuan felices se contemplaban por
tener una hija tan digna de su amor, envidiaba Delfina la suerte
de Enriqueta, y al mismo tiempo sentia aumentarse y arraigarse
en su interior la amistad que le tenia. Pasado el primer instante
de alborozo y enternecimiento pidié el Doctor a la abuela que se
nalase el dia del casamiento de su nieta. Se dispuso que Simon
casaria con Agueda de alli 4 tres semanas.

El Doctor y su mujer se encargaron del ajuar y galas de
Agueda, y Enriqueta pidi6 permiso para regalarle una pieza de
indiana que su madre le habia dado el dia antes. En todo lo res-
tante del dia no oy6 Delfina sino alabanzas de Enriqueta; la pobre
anciana la llamaba su amable protectora, y siempre que daba gra-
cias al Doctor anadia : pero principalmente debo mi dicha & la se-
norita Enriqueta; ella es la que me ha hecho venir, quien ha hecho
se me recibiese en esta casa; de este modo se informa de los que
pasan trabajos, los descubre, los envia & buscar y los hace felices...
— A todo esto Agueda besaba las manos de Enriqueta; Simén no
podia hablar, pero levantaba los ojos al cielo, y sus miradas ex-
presaban el mds vivo agradecimiento. Todos los criados llenaban
de bendiciones 4 su seiorita, y referian otros muchos actos de be-
neficencia que habia practicado. Madama Steinhausse y el Doctor
se felicitaban mituamente de la bondad y virtud de su hija. Reci-
bia Enriqueta estas alabanzas con modestia y ternura, y todas las
referia 4 su madre. Si no fuera por Vd., le decia, por su tierno,
esmero y cuidado, no disfrutaria yo de estos gustos. { Ah mama!

LAS VELADAS DE LA QUINTAS, ife
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acabe Vd. de corregirme de los defectos que tengo, para que asi sea
mas digna de tal madre, y pueda contribuir mejor 4 su felicidad.

Delfina se aprovechaba de todas estas razones, y por la noche
cuando se vi6 sola con madama Steinhausse, dandole un abrazo y
mirdndola con ternura le dijo : { Ah Sefiora! ; Gomo es posibie que
me haya Vd. podido sufrir hasta ahora, siendo tan distinta de En-
riqueta? ;Y qué odiosa le debo de haber parecido!... — Mucho te-
nemos adelantado cuando conocemos nuestras faltas, contesté ma-
dama Steinhausse ; ademas que de algin tiempo 4 esta parte es Vd.
mejor, y todos notan en Vd. esta mudanza casi repentina... —
i Pero qué léjos estoy, repuso Delfina, de parecerme 4 la amable En-
riqueta! Ayer mismo, ;no he tenido dos 6 tres impaciencias que
Vd. ha notado muy bien, y que la han mortificado ? ;No he hablado
con mal modo & Mariana, y he querido que rinese Vd. 4 Cat6? Pero
4 proposito de Caté; ;he pensado jamds en pedirle perdon de la
bofetada que le di cuando vine? 1 Pobre Cato! ;Como es posible que
yo la maltratase siendo tan buena ?... Haga Vd. que venga para ha-
cerle conocer lo pesarosa que estoy de haberla ofendido. Al punto
llam6 madama Steinhausse & Gat6, que vino luego. Suplict Delfina &
su ama que le sirviese de intérprete; y acercindose & Cato con las
manecitas cruzadas le pidi6 perdén con el modo mds natural y ex-
presivo, concluyendo su arenga diciéndole con suma gracia : Y en
fin, querida Caté mia, si me perdonas, me has de dejar que te dé un
beso en el carillo mismo en que te di con tanta vileza el bofeton.
Enternecida Cato no se atrevia 4 acercarse por respeto; pero Del-
fina arrojandose a4 ellala abraz6 y beso con sumo gusto, porque
conocia que solo de este medio podia satisfacerla de la afrenta. Cato
se salio del establo limpidndose las ldgrimas y diciendo en alemin
(ue Delfina era unasenorita verdaderamente amable. Luego que se
fué, saco Delfina de un armario un poco de muselina, diciendo que
queria regalarsela & Cato. ;Y por qué, pregunté madama Stein-
hausse, no se la ha dado Vd. ahora ? — Porque hubiera pensado que
con esto la queria pagar el bofetén, y enténces esta fineza en vez de
serle agradable la hubiera ofendido, porque me parece que no se
satisface una ofensa con dinero. ;No era muy regular que Caté no
me pardonase si hubiera conocido que queria satisfacerla con esto?
— Tiene Vd. mucha razén, dijo madama Steinhausse, eso se llama
‘pensar con finura; conserve Vd. esos sentimientos, pues con ellos
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parecerd mayor su generosidad, y dard un realee grandisimo 4 to-
dos sus procederes.

Alacabar de decir estas palabras madama Steinhausse, trajeron &
Delfina una carta de su madre Melita, en que le prevenia le enviase
a decir qué juguetes 6 cosas eran las que queria que le remitiese.
Después de haber leido esta carta, suspir6 Delfina, y rogando
madama Steinhausse le escribiese la respuesta, se la dict6é del modo
siguiente :

« Querida mama mia : doy & Vd. mil gracias por su bondad y fa-
vores; pero yano me gustan los juguetes; voy a decira Vd., puesto
que me lo manda, lo que al presente me daria mds gusto. Hay
aqui una anciana labradora muy buena y muy pobre ; es verdail
que su nieta estd para casarse con un rico labrador; pero como
este serd el que tendrd el dinero, puede ser que no le dé 4 la
abuela tanlo comb su nieta quisiera, por lo menos me lo temo
asi, yno obslante desearia que de nada careciese la auciana. La
quiero no solo porque es buena, sino también porque es madre.
Conozeo que daré siempre con mas gusto & la recomendacion del
nombre de madre que 4 otra cualquiera. Madama Steinhausse me
ha dicho que con una pensién de cincuenta escudos se aseguraria
su fortuna; por tanto, querida mama mia, suplico & Vd. que me
envie, envezde las chucherias que me ofrece, una pension de cin-
cuenta escudos, que al instante entregaré dlaabuelita. Mealegrara
mucho de darle ademas una pieza de cotonia 4 fin de que tenga un
« vestido nuevo para el dia de la boda de su nieta. Buenas noches,
mama mia : misalud se restablece cada dia més; debo mil favores
4 madama Steinhausse, y estaria del todo contenta si no me viese
privada de la dicha de ver 4 mi querida mamd; 4 lo menos tengo
su retrato siempre conmigo, cada dia lo beso, saluddndolo por
« manana y noche, y en esta ocasion sobre todo se me oprime mas
el corazon al pensar que estoy 4 cinco leguas de Vd. ; si no fuera
por esto no deseara salir de aqui, porque este pais es delicioso, y
ademas dicen que este ano habra muchas guindas. Me hara Vd.
el favor de decir & mi aya que le estoy criando un tordo, no obs-
tante que haescrito & madame Steinhausse que estd cierta que
desde que estoy aqui habré pellizcado mds de veinte vecesd En-
riqueta ; esto ponia en su carta, y me ha sido muy sensible, por
que si supiera Vd., mama | qué sumamente mala seria precisa
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« fuese cualquiera que pellizcase a Enriqueta!l... Ademds que espero
« no pellizecar 4 nadie més en mi vida : & Dios, amable y querida
« mamad. Su hija que la abraza de todo corazén. — Delfina. »

De alli & dos dias recibio Delfina la respuesta de su madre en los
términos mas carinosos, y en vez de una pensién de cincuenta es-
cidos para la anciana labradora, una escritura de trescientas libras,
sin olvidar el vestido nuevo para el dia de la boda. Llena de gozo
Delfina llevo al instante este regalo 4 la abuela, que con este au-
mento de fortuna se vié del todo feliz. Su agradecimiento y el de
Agueda, las alabanzas de madama Steinhausse, y las tiernas cari-
cias de Enriqueta hicieron gozar 4 Delfina una satisfaccion de que
hasta este punto solo habia tenido una idea imperfecta, poque para
conocer el valor de un placer tan puro es menester haberlo expe-
rimentado. Aquella noche pregunt6 Delfina & madama Steinhausse
cuanto le habia costado a Melita la pension, de trescientas libras. Mil
escudos poco mas 6 ménos, respondié madama Steinhausse, porque
esta renta solo es vitalicia. — ; Gémo, replico Delfina, se puede con
milescudosasegurarsumanutenciond unapersona que nadaliene?. .
1 Mil escudos! Justamente ese es el precio de mi piocha de diaman-
tes... — Y bien, seiorita, dijo madama Steinhausse, ;estd Vd. muy
contenta con su piocha? — No por cierto, respondi6 Delfina, mu-
chisimo més me gusta una rosa; y cuando pienso que con mil es-
cudos se puede sacar para siempre de la miseria 4 un desdichado sin
otro recurso, no comprendo como hay quien tenga la locura de
comprar diamantes, y abomino aquella piocha tan cara, tan pesada
y que me incomoda tanto cuando me la pongo.

Dos dias después de esta conversacion se hicieron las bodas de
Agueda y Simon en casa del Doctor. Se pusieron las mesas en el jar-
din, debajo dela sombra que formaban los nogales plantados sin or-
den, sobre un hermoso tapete de céspedes esmaltados de sérpoles
y violetas : unos treinta labradores de las cercanias, que habian sido
convidados, se sentaron a las mesas, y madama Steinhausse cuido
de la de los novios. Acabada la comida se bail6 en el jardin hasta
la noche, y Delfina participando delacomiin alegria deciad madama
Steinhausse : Nunca me han divertido mucho los bailes de Paris;
pero de aqui adelante me serdn del todo fastidiosos. — Es cierto
que las verdaderas diversiones solo se hallan en el campo, y cuando
una vez se ha disfrutado de ellas, todas las que las ciudades pueden
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dar de si, parecen tan insipidas como molestas y llenas de alboroto.

Lleg6 el mes de Julio, y enténces le parecié a Delfina el campo
mucho mas hermoso: daba largos paseos por los prados y huertas,
y algunas veces se paseaba en las noches de luna con madama
Steinhausse y Enriqueta. Ademas, como ya le era gustosa la ocupa-
cion, no estaba ni un instante ociosa, lefa, escribia, hacia labor,
aprendfa de Enriqueta 4 dibujar flores y & secar plantas, de cuyos
nombres y virtudes se informaba menudamente ; invertia en buenas
obraseldinero que Melita le enviaba todos los meses para su bolsillo.
Adorada de todos los que la trataban, y contenta de si misma, cada
dia se figuraba que iba en aumento su felicidad : ya no se veia en su
rostro aquella languidez y abatimiento que por tanto tiempo habian
alterado su hermosura; sus ojos estaban llenos de viveza y expre-
sion : habia recobrado todas las gracias de la juventud, y sabiendo
igualmente andar bien, correr y saltar, habia adquirido en cuatro
meses mas gracia, donaire y agilidad que la que los maestros de
baile le hubieran podido ensenar en cuatra anos.

A principios-de Agosto le dijo el Doctor que podia salir de su gs-
tablo, y al punto la condujeron & un cuartito muy gracioso, que de
intento se habia preparado para ella. Grande fué el gusto que reci-
bhio Delfina al verse en esta habitacion, cuyas vistas eran tan agra-
dables como sus conveniencias @ prop6sito para ella : las ventanas

-
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daban sobre un valle, cuya vista amena, y la limpieza de todo el
eunarto y de sus muebles la encantaba. Expliqueme Vd., decfa 4
madama Steinhausse, ; por qué este cuartito me parece tan hermoso
ypor qué me disgustaba tanto el que tenia’en Paris, no obstante que
era mucho mayor y mds adornado que este? — Primeramente su
habitacion de Vd. en Paris daba sobre un miserable jardinillo ro-
deado de altas paredes; ademds, anles de venir aqui, solo habia
Vd. disfrutado de los falsos gustos que ofrecenla vanidad, el lujo y
eligran mundo ; gustos que como solo existen en la aprehension, en
facilidad nos cansan, y en efecto la disgustaban ; y no conociendo los
verdaderos y solidos se consumia de tristeza : tal era su situacion.
Hahia Vd. vivido con demasiada abundancia para poder apreciarlas
eonveniencias y gustos que una decente mediania puede procurar-
nos; de nada disfrutaba con gusto, porque nada le quedaba que de-
sear. Las cosas mas gratas se nos hacen insipidasy enfadosas si no
nos valemos de la razén para usar con moderacién de ellas; pon-
dré un ejemplo : es Vd. muy amiga de flores, y la he visto buscar
eon particular distincion y gusto la violeta; ;por qué, pues, esta
inclinacion particular & esta flor, inclinacion que le es a4 Vd. co-
miun con todos los ninos? La razén es que la violeta esta oculta
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entre sus hojas; que es menos comiin que el tomillo, y que es me-
nester buscarla. Si estuviese esparcida en los campos con suma
abundancia, y si las hallase Vd. 4 cada paso, dejaria de tenerles



inclinacién, no haciendo de ellas mds caso que de un césped. Las
producciones del arte son sin duda alguna inferiores 4 las de la
naturaleza; es, pues, mucho mas ficil que aquellas nos fastidien,
no obstante tienen su mérito, ofrecen varios placeres, pero estos
solo los disfrutan los que usan de ellas con moderacion. Si Vd. llena
su casa y su cuarto de porcelanas, & pocos dias se vera disgustada
de ellas; si va Vd. todos los dias & las comedias, en voz de recrearla
le seran enfadosas; si se detiene Vd. mucho en la comida, si en ella
solo prueba manjares exquisitos, llegara tiempo en que coma sin
ganas, y por consiguiente sin gusto. Del mismo modo sucede con
todas las cosas de que abusamos : queriendo satisfacer completa-
mente puestros deseos, los destruimos. Acuérdese Vd., pues, que el
exceso de las cosas superfluas 1éjos de contribuir 4 nuestra dicha, la
arruina enleramente; piense Vd. que el lujo solo deslumbra 4 los
necios, y no produce ningtin gusto verdadero ; nada hay més inco-
modo que la magnificencia ; los pendientes de diamantes desgarran
las orejas ; un vestido cargado de oro abruma el cuerpo y despelleja
las manos ; las joyas y los adornos preciosos imponen mil sujeciones,
porque se siente infinito romper un par de vueltas de punto, 6 hacer
pedazos una caja primorosa. Si ayer hubiera Vd. llevado un delantal
guarnecido de encajes no hubiera cogido tantas rosas silvestres
entre los zarzales, en donde se dejo la mitad del vestido, y no hubiera
Vd. vuelto tan alegre y contenta de su paseo. La magnificencia en
los muebles no es menos engorrosa : yo por mi quisiera cien veces
mds habitar para siempre en el establo que Vd. acaba de dejar, que
enaquellas brillantes habitaciones, en donde se ve precisada la gente
4 manejarse con suma precaucion por el temor de romper algin
cristal, 6 echar & perder algin dorgtlo exquisito, 6 bien derribar
una primorosa rinconera cubierta de ricas piezas de china y porce-
lana. (Qué lastima tengo & los que de este modo se hacen esclavos
de sus riquezas! La vanidad que los ciega podria, bien dirigida,
ensenarles los verdaderos medios de obtener la consideracion 4 que
aspiran. En vez de ostentar tanto fausto ¢ por qué no practican obras
de beneficencia? — Es cierto, interrumpi6 Delfina, y se harian amar
generalmente, pero ademas, ;es posible que haya quien no en-
cuentre sumo placer en hacer bien? ;existird acaso alguna alma tan
cruel que sea insensible alafelicidad de los otros? — Esa inhumana
pureza, replico madama Steinhausse, no es natural ; pero & cual-
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quiera que dé rienda suelta 4 sus ideas gastando todo su dinero en
vanas superfluidades, se le apoca el espiritu, el corazon se le endu-
rece, yal fin acaba corrompiéndose del todo. — | Ah! exclam6 Del-
fina, cualesquiera que sean mis conveniencias jamas me corrompe-
ran : procuraré ser moderada, me acordaré de la tristeza y tedio que
he experimentado en medio de lamayorabundancia ; tendré presente
que me ha sido preciso pasar cuatro meses en un establo para
estar en estado de apreciar alguna de las cosas de que estaba fasti-
diada ; y sobre todo, jamés olvidaré que existen pobres desdichados,
y que el gozo que se recibe socorriéndolos es el mayor y més puro
que se puede tener en esta vida. Esta conversacion se concluy6 con
las mas tiernas expresiones de agradecimiento de Delfina 4 madama
Steinhausse, que en efecto habia adquirido derecho & ellas por
haberle ensefiado & pensar y 4 sentir.

Aun estuvo Delfina dos meses en casa del Doctor, en los que
acabo de perfeccionar su genio y fortificar su salud. En fin, 4 prin-
cipios del mes de Octubre tuvo el consuelo de ver-a4 su madre...
Melita la recibi6 con el extremo de alegria que se deja imaginar :

apénas podia conocerla; habia Delfira crecido mucho, aunque en
poco tiempo; habia también engordado, y tenia los mas bellos co-
lores. Creyendo Melita apenas lo que estaba viendo, la miraba, la
estrechaba entre sus brazos, queria hablarle, y solo con lagrimas



podia dar & entender el extremo de su regocijo. Algin tiempo estuvo
contemplando madama Steinhausse esta escena tan tierna, pero al
fin tomando la palabra dijo 4 Melita : Vd., sefiora, me la ha entre-
gado medio muerta, y se la vuelvo con toda la fuerza de la salud
més robusta, y lo que es mads, se la entrego & Vd. buena, docil,
igual, compasiva, razonable y digna de hacer dichosa 4 su madre.
No obstante es tan joven, y estd tan poco perfeccionada, que & mé-
nos de ciertas precauciones es de temer que tenga alguna recaida, y
si Vd. quiere precaverla este es el régimen que debe seguir; no es
riguroso, pero es necesario... — Yo le prometo & Vd., dijo Mélita,
que le siga puntualmente, démele Vd., continu6 tomando un papel
que le presentaba madama Steinhausse, y abriéndolo ley6 en voz
alta lo que sigue :

RECETA DEL DOCTOR STEINHAUSSE PARA LA SENORITA DELFINA.

« Debera pasar seis meses del ano en el campo : ird muy pocas
« veces a los tealros cuando esté en Paris : harda mucho ejercicio a
« pié, aun en el invierno : sus almuerzos y meriendas solo serdn de
« pan seco, excepto en el tiempo en que haya fruta : usara de los
« vestidos mas sencillos, porque son los mds co6modos y ligeros.

« Para preservarla de la melancolia se le daréin librosinst.ructivos
« y curiosos : no se le permitird estar ociosa ni un instante; y si
« experimentase por casualidad algin humor melancélico se le re-
« cordaré la historia de la abuela de Agueda, y el bien que hizo &
« esta pobre anciana. Siguiendo este método y régimen conservara
« esta sefioritala salud, la alegria y la dicha de que en la actualidad
« disfrnta.

Melita aprob6 en un todo este régimen; asegurt que lo seguiria
exactamente, y manifesté el mas vivo agradecimiento 4 madama
Steinhausse. Al afio siguiente comproé una casa en el valle de Mont-
morency, inmediata 4 la de esta senora & quien conservé Delfina
toda su vida el cariio y respeto que le debia, y la amistad mds
tierna para con Enriqueta. Se fué haciendo amabilisima en extremo,
adquirio6 instruccion y talentos, y se vib admirada y querida de todos
los que la conocian. Su madre la busc6 un marido digno de ella,
que haciéndola feliz, lo fueron entrambos hasta la muerte.
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Dejando de hablar madama de Clemira, {y qué, exclamé Pul-
«qqueria, se, ha acabado la historia?... jQué lastima!... — Si Melita,
dijo Carolina, hubiese sido tan juiciosa como madama Steinhausse,
nunca hubicra sido Delfina perezosa, caprichuda y mala; ;ah,y
cudnto vale una buena madre!...

Al decir estas palabras beso Carolina la mano & su madre. Mami,
dijo Pulqueria, no he querido interrumpir 4 Vd. en un paso intere-
sante de su historia; pero tengo que preguntarle una cosa: ja qué
mal de ojos se llama cataratas? — A una enfermedad que quita la
vista cuando se forma en los dos ojos. Al decir esto se levant6 la Mar-
quesa, y aunque era mdas tarde que otras noches, & los ninos les
habia parecido breve la velada; se fueron & acostar con algin gé-
nero de repugnancia, y toda la noche sofiaron con Delfina.

Al dia siguiente Morel dijo 4 César que habia sacado la cuenta de
lo que costaria todo lo que era preciso comprar para hacer el esca-
parate de vidrios destinados 4 las maripos.as; y que este gasto subi-
ria d siete @ ocho luises. Seria un gusto muy caro, dijo César, otros
podremos buscar mas baratos : voy & ver & mis hermanas para qui-
tarles esta idea de la cabeza. En efecto fué al instante al cuarto de
las ninas. Vengo, les dijo, 4 ofreceros una ocasién de hacer ver 4
mamé que no nos ha contado en balde la historia de Delfina... —
& Pues como, hermanito? — Si, podemos hacerle conocer que nos
han aprovechado las razones de madama Steinhausse : ;os acorddis
que dijo que no era justo satisfacer todos nuestros deseos? — Si, ya
me acuerdo. — Pues bien; nuestro escaparate para las mariposas
costaria ocho luises. — ;Ocho luises? — Nada menos; y con esta
«antidad podriamos hacer alguna buena obra... — ;Se podria se-
nalar una pension con ocho luises? — No, porque seria casi nada su
rédito ; pero estos ocho luises podrian aliviar 4 alguna pobre fami-
lia. — Pues segln eso, hermanito, abandonemos la idea del escapa-
rate; no obstante, 4 saberlo, no hubiera trabajado tanto en aprender
& hacer punto de malla... — ;Y qué importa? { Tendremos tantas
diversiones!... Haremos como Enriqueta ; secaremos flores y plantas ;
aprenderemos la Boténica y la Agricultura... — Y pediremos & mamé
dinero para hacer buenas obras... — Mama no es tan rica como
Melita, y solo ha venido aqui para no hacer gasto : no puede dar
pensiones; pero ya sabéis lo caritativa que es con los pobres... —
Era menester que procurdsemos hallar alguna buena vieja muy




pobre; jsilapudiésemos encontrar ciega qué gusto seria ! hariamos
venir de Autin un cirujano para que le hiciese la operacion de las
cataratas. — Seguramente ; pero es menester que hagamos de modo
(ue nuestras diversiones no cuesten mucho, pues no es regular
(ue mamd nos dé al mismo tiempo dinero para nuesiros gustos
y para las cataratas, — Es verdad que no se puede lograr todo.

Después de esta consulta fueron los nifios al cuarto de su madre,
y le dieron parte de la resolucion que habian tomado. La Marquesa
los abrazo, alabando la bondad de sus corazones. Conservad, les
dijo, hijos mios, ese modo de pansar, pues con €l aseguraréis
vuestra felicidad y la mia ; para premiaros desde luego prometo
buscaros la ocasion de gastar como desedis los ocho luises que hu-
biera costado el escaparate. ; Ah! mamad, replico Pulqueria, anada
Vd. & esto una historia todas las noches, en vez de cuando en
cuando como habia Vd. ofrecido al principio. — Vengo en ello, con
tal que no me déis motivos de queja; porque el que en el dia no
sea bueno, por la noche no asistird 4 la velada. — ; Valgame Dios,
mamd mia, qué rigor tan grande! — Pero ni tu hermano ni tu her-
mana se quejan. — Mamd, porque temen menos que yo, que soy
la més joven, y por consiguiente tengo menos juicio. — Por lo
mismo no exijo tanto de ti. — Verdad es, mam4, conozco lo equi-
tativa (que es Vd., pero no por eso dejo de temer que algunas no-
ches tendré que irme 4 la cama sin velada.

Aquella mafiana misma se fué César & pasear por el campo con
Mr. Fremont, y habiendollegado cerea de una choza, repararon que
un muchacho daba golpes & otro mucho mayor y de mas edad que
él. El mayor de estos ninos se contentaba con évitar los golpes sin
volverlos. Acercindose César &4 él le pregunto si era su hermano
aquel muchacho que le estaba maltratando. — No, Sefior, respondid
él, es un vecino nuestro. — Muy malo debe de ser, replico César,
J ¥ por qué cuando te pega no le das ta también? — Senor, no
puedo, porque soy mas fuerte que él'. Al oir esto miro César a Mr.
Fremont, y le dijo en voz baja : Vea Vd. un nino muy generoso ;
es menester informarnos si su familia es pobre... — ; Cuintos anos
tienes ? pregunt6 Mr. Fremont al muchacho. — Ocho anos. —
¢, Como te llamas ? — Agustin, para servir & Vd. — ; Tienes padre y

!'El autor de esta obra ha tenido la satisfaccion de oir esta respuesta 4 un
niiio de ocho afios.
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madre ? — Si, Senor, 4 Dios gracias, y & mas & mads mi hermanito
Coldas, que solo tiene cinco anos. Mire Vd. ahi enfrente tiene Vd.
nuestra casa. — ; Ah Mr. Fremont ! dijo César, déme Vd. el gusto
de que entremos en esta choza. Vino en ello Mr. Fremont, y Agus-
linico lo condujo & ella. El abate habl6é con Magdalena, su madre,
que le hizo un grande elogio de este nifio, que nunca le habia dado
la menor pesadumbre, yqueeratandécily aplicado queelseiior cura
le cuidaba particularmente, y se habia tomado el trabajo de en-
senarle a leer. En efecto Agustinico hablaba demasiado bien para
ser hijode un aldeano ; tenia ademas de esto un aspecto tan agrada-
ble que se llevaba la atencion de todos. Refirio Magdalena algunas
acciones suyas muy bellas; alabé mucho el carifio que tenia & su
hermanito Colds, aunque este solia ser muy inquieto y revoltoso.

Despuésde esta conversacion César hizo prometer a Agustinico que
le iria & ver 4 la Quinta ; y saliéndose de la choza continuaron su
paseo. Luego que Mr.Fremont se vio solo con César : ;Ha compren-
dido Vd. bien, le dijo, toda la fuerza de larespuesta de este mucha-
cho cuando le estaba pegando el otro : yo no puedo darle porque
soy mds fuerte que él ? — Si, Senor, respondi6 César : tenia lastima
de la flaqueza de aquel muchachuelo. — Justamente, replico Mr. Fre-
mont, yconsiderando esta debilidaddisculpaba su coleray arrogan-
cia. — Agustin se parece & Turco, el perro de presa de casa, que
con tanta cachaza deja que la perrita de mama le muerda. — Esta
generosidad es virtud tan natural que se encuentra entre las na-
ciones ménos civilizadas, y algunas veces en las clases mas infimas.
Se lee en la Historia General de los Viajes que en el Malabar es més
seguro caminar bajo la escolta de un solo nino Nairo !, que bajo la
de los mas terribles guerreros de la misma tribu : porque los saltea-
dores del pais solo acometen 4 los caminantes que van armados, y
por el contrario tienen inviolable respeto 4 los indefensos y a los
ninos. Juzgue Vd., pues, por estos ejemplos cuan vil é infame es el
hombre que carece de una virtud tan natural que la poseen un mu-
chacho sin crianza, los animales, y aun los bandidos. Con razén se
reputa por un monstruo al que abusa de sus fuerzas oprimiendo @
otro mas débil ; porqué en efecto se le debe mirar como & un ase-
sino. — | Asesino! — Seguramente; digame Vd, ;si un hombre

1 La tribu de los Nairos es en el Malabar la de los nobles 6 guerreros.
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armado de una espada rinese con otro que solo tuviese un baston,
no serfa un asesino ? — Sin duda, porque se ha de pelear con ar-
mas iguales. — Y si yo rinese con Vd. & cachetes, ; seria igual la
pelea ? — No por cierto, porque uncachete de Vd. valdria por veinte
de los mios. — Vd. no me podria herir, y & mi me seria ficil ma-
tarle, por lo que rifiendo con Vd. de este modo seria un asesino,
pues empleaba todami fuerza contra quien teniamucha menos que
yo. — Es evidente. — ;Y qué juicio haria Vd. de una personarica
y de valimiento enla corte, que teniendo por su clase cierto dominio
sobre la gente de menor esfera, emplease esta especie de superio-
ridad para oprimirla? — Pienso que esta persona seria tan vil y tan
cruel como la que rifese con alguno que estuviese indefenso. —
Cuando Vd. sea hombre, ;no cometerda una aceion vil y ecobarde
si trata con dureza & las personas que dependan de su arbitrio, su
mujer, sus hijos y sus eriados ? — Es muy cierto ; conozeo muy bien
que siempre que nos asiste la fuerza 6 el poder faltamos 4 la gene-
rosidad y 4 la humanidad si no somos benignos, pacificos é indul-
gentes, — cuando se manda, pues, es menester no mandar sino
cosas justas; es preciso procurar hacer felices & los que nos estin
subordinados ; sin esta mira la autoridad solo es tirania.y nada
hay mas despreciable y vil que un tirano.

Divertidos en esta conversacion llegaron & la Quinta, Mr. Fremont
y su discipulo, 4 tiempo que se iba & poner la mesa.Encontraron un
caballero de las cercanias, & quien no conocian, al que la Marquesa
habia convidado & comer. Este sugeto, llamado Mr. de la Paliniere,
de edad de cincuenta y cinco afios, era muy feo, y tenia ademds
una verruga en la nariz, las cejas muy largas y pobladas, y una
peluca negra y redonda, que le cubria la cara, & modo de un gorro
de dormir, tapandole casi toda la frente ; era ademas tartamudo, y
se distraia mucho y & menudo. Fué tanto lo que chocé 4 Pulqueria
su persona y traje, que no podia apartar de élla vista; no decia pa-
labra alguna Mr. de la Paliniere que no le diese gana de reir; no
obstante, el lemor de enojar 4 su madre la obligaba & reprimirse,
y todo el tiempo que duré la comida no di6é nada que decir.

Acabada esta, Mr. Fremont, que habia sabido que Mr. de la Pali-
niere jugaba al ajedrez, le propuso jugar un rato. M. Fremont, que
crefa ser un jugador de sequnda fuerza,di6 4 entender al convidado
que lo era de la primera, y en consecuencia Mr. de la Paliniere
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pidi6 con mucha modestia una torre. La Baronesa y la Marquesa
se sentaron 4 trabajar al otro cabo del salon, y Pulqueria se senté
al lado del abate, para tener enfrente al de la peluca, y conside-
rarle muy a su sabor. Empieza el juego de ajedrez, y los dos ju-
gadores parecia que estaban con igual atencion, guardando uno y
otro el mas profundo silencio cuando de improviso M. de la Pali-
niere con el sosiego del mundo derriba y baraja todas las piezas.
reyendo Mr. Fremont que era alguna distraccion se eché & reir,
diciendo : ¢ Qué hace Vd.? — Es que nos hemos.equivocado, res-
pondié Mr. de la Paliniere, yo soy quien debe dar la torre, volva-
mos 4 empezar. Al oir esto Mr. Fremont se quedo suspenso, y Pal
ueria solté una carcajada de risa.
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En efecto, se comienza de nuevo la partida : Mr. Fremont se ve
obligado & recibir la ventaja que al principio habia dado & su con-
trrio, el cual en diez jugadas le damate. Confundido Mr. Fremont
repitio véirias veces que su antagonista era jugador de primera
fuerza ; pero ¢l sostenia que ni 4 la segunda llegaba.

Durante esta altercacion Pulqueria se reia maliciosamente,
diciendo que segtin eso no jugaba Mr. Fremont tan bien como
pensaba, expresion que acompané con algunas chanzas algo imper-
tinentes. Sumadre ocupada enla labor no pareciaque habialhecho
alto anada de esto: pero luego que Mr de la Paliniere se fué, Pul-
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(ueria se acerco d su madre, y luego pregunto a la Baronesa si con-
taria aquella noche alguna historia bastante larga. ; Qué te importa,
respondi6 la Baronesa, si ta no la has de oir? — ;Y por qué, abue-
lita? — Una nifa mofadora é impertinente no merece que se la
- admita en nuestras veladas. — Pues, abuelita mia, ; qué he hecho
yo?... — Escachame, Pulqueria, le dijo su madre, ¢si yo procurase
contradecir 6 zaherir 4 una persona que fuese igual & mi, ; proce-
derfa bien? No por cierto, en este caso seria mal criada y desatenta :
habria motivo para creer que yo no tenia buen corazon y carecia de
talento. Si pretendiese perturbar y enfadar & un superior, 4 una
persona destinada & inspirarme respeto y veneracion por su edad y
experiencia, seria en este caso mucho mas culpable, y mi conducta
muy reprensible. Esto supuesto, dime ahora : ; debes tener respeto
al amigo de tus padres, y al hombre que se dedica enteramente &
la educacion de tu hermano? No solo debes tener respetoa Mr. Fre-
mont, sino que también, si tienes buen corazon, le has de tener
mucho afecto... — 8i, sefiora, respondié Pulqueria llorando, le
respeto y le amo... — Y no obstante acabas de hacer burla de él, y
has hecho de tu parte todo lo posible para enfadarle. Aun cuando
fuese cierto que pretendiera jugar perfectamente al ajedrez, y que
fuese infundada esta pretension ; ; deberfas procurar que se notase
este poco de amor propio ? ;Acaso puede un buen corazon diver-
tirse con los errores ajenog? ; Es posible con un espirita recto tener
fanta malignidad... sobre todo cuando tiene por objeto & una per-
sona que debemos querer? — [Oh mama mia ! exclam6 Pulqueria
anegada enllanto, ahora conozco que me he reidoinoportunamente ;
pero lo he hecho sin mala intencién. — En efecto, mama, anadio
Carolina enternecida, yo estaba delante, y no creo que mi hermana
tuviese dnimo de enfadar & Mr. Fremont... — ; Es posible, Carolina,
interrampié madama de Clemira mirdndola atentamente, es posible,
hija mia, que pensases eso? Al decir eso su madre, Carolina se
puso colorada, bajé la vista y enmudeci6. ;Y ti, Pulqueria, con-
tinu6 la Marquesa, estas cierta de haberte reido sin intencion? ;No
has tenido gusto en haber visto, como suponias, abochornado a
Mr. Fremont? ;No le has dicho nada con dnimo de picarle?... Exa-

| minate bien, y responde. — Mamad... Bien sabe Vd. que no soy

|

| capaz de mentirle en nada... — Asi lo ereo. — Mama... — Pues
bien, ; qué dices? — No merezco asistir & las veladas. — Pero

|
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mereces siempre mi amor, puesto que has confesado tu falta con
sinceridad... — Pero, mamé mia, ; me destierra Vd. de la tertulia
para siempre ?... — No, solo por ocho dias... — ; Ay, Dios mio!...
;Pero me perdona Vd.? — Si, porque estoy segura que tu culpa no
nacia del corazon. — En efecto, mama4, solamente ha sido falta de
reflexion. — Asi lo creo, y el arrepentimiento que muestras mie
hace esperar que no volverds 4 incurrir jamas en olra semejante.
Ahora, prosigui6é la Marquesa, ven acd, Carolina ; tengo también
que darte una reprensi6n : no hace mucho quo por disculpar 4 tu
hermana has dicho lo que no pensabas en tu interior, — Mama...
lo confieso... pero... —El motivo que te ha hecho faltar 4 la verdad
merece sin duda alguna indulgencia ; no obstante no hay cosa que
pueda autorizarnos & mentir. ;Te seria licito por servir & tu her-
mana no ejecutar un mandato que yo te hubiese impuesto, dicién-
dote si faltas 4 é1 me ofenderas gravemente? — No, seiiora, de nin-
gin modo. — Pues no solo me has ofendido & mi, sino, lo que es
peor, también & Dios. — | Es posible!... pero es verdad, los man-
damientos de la ley de Dios prohiben la mentira. — Ademds debes
estar cierta de que nunca puede ser verdaderamente 1til la mentira ;
tarde 0 temprano se descubre, y deshonra al que la ha usado, en vez
de que la verdad al mismo tiempo que nos hace estimables cap-
tando la confianza de todos, nos sirve aun en aquellas ocasiones en
Jgue se podria creer fuese peligrosa 6 nociva. — Estas reflexiones
tan justas, dijo la Baronesa, me hacen acordar de un caso histo-
rico muy interesante. — Abuelita mia, dijo Pulqueria, si Vd. lo
guarda para la noche yo no lo oiré... — Pues bien, respondi6 la
Baronesa, me convengo en referirlo ahora mismo.

Al oir esto Pulqueria se arrojé 4 los brazos de su abuela, que la
detuvo en ellos, sentindola sobre su regazo : César y Carolina se
acercaron, y la Baronesa dijo de este modo : El lance que deseais
saber se halla en la historia de los Arabes. Hegiajes, célebre guerrero
arabe, pero de un genio cruel y feroz, habia condenado & muerte
4 varios prisioneros de guerra, y habiendo obtenido uno de ellos
que Hegidjes le escuchase un instante, le dijo asi : Deberias, senor,
perdonarme, porque un dia que Abderrahmén proferia contra ti
varias imprecaciones le reconvine diciéndole que hacia mal, y desde
este instante estuve mal con él. Hegiajes le pregunto si tenia algiin
testigo de éste hecho, yel oficial nombré & un prisonero condenado
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también 4 muerte; mand6 Hegidjes 4 este que dijese si era cierto;
y habiéndole respondido que si, concedi6 el perdén al primero.
Después pregunto al que habia servido de testigo si habia imitado &
su compaifiero tomando su partido contra Abderrahman ; pero este,
continuando con declarar la verdad, le respondi6 que no lo habia
hecho. Esta magnanimidad y noble franqueza dej6 admirado &
Hegiajes 4 pesar de su ferocidad. Pues bien, le dijo después de un
instante de silencio, ;si te diese la vida y la libertad continuarias
siendo mi enemigo? No, sefor, dijo el cautivo; pues me basta,
respondié Hegidjes, y te creo con solo que lo digas; me es impo-
sible dudar de tu veracidad habiendo visto cudn grande horror
tienes 4 la mentira ; conserva una vida que estimas en menos que
el honor y la verdad, y recibe de mi la libertad como justa recom-
pensa debida 4 tu virtud.

Ya veis, hijos mios, presigui6 la Baronesa, que la verdad, como
tu madre dice, nos es util aun en aquellas circunstancias en que
parece deberia perjudicarnos. ; No habéis creido que en esta ocasion
se hubiera duplicado el furor de un hombre despoético y sangui-
nario ? Y no obstante tiene la verdad tanto atractivo, que en vez de
irritar al tirano, le aplaca y le desarma. — Y ademas, dijo Pulque-
ria, cualquiera que llegue & lograr fama de veridico, con solo decir
una cosa se le cree como si lo jurase. — Es cierto, protestas de
nada sirven : solo un s¢ 6 un no de un sugeto veraz logra mds cré-
dito que todos los juramentos que podria hacer otro cuya veracidad
fuese algun tanto sospechosa. Ya os acordaréis acerca de esto de
aquel lance que os conté de la gloriosa prueba de estimacién que
los Atenienses dieron 4 Xenocrates. En fin no se puede poseer esta
recomendable cualidad sin ser verdaderamenle virtuoso, y por
tanto todos los hombres grandes han sido particularmente reco-
mendables por su amor 4la verdad, entre otros Xenocrates, filésofo
esclarecido, y de quien acabamos de hablar; y Epaminondas,
aquel héroe tan virtuoso, y cuya maxima fundamental era el no
mentir jamds, ni aun en chanza.

Mr. Fremont, que lleg6 entonces, interrumpié la conversacion
preguntando 4 la Marquesa siqueria ver & Augustinico, que acababa
de llegar con su madre. Madama de Clemira, & quien César habia
referido el lance del paseo, respondié que tendria mucho gusto en
conocerle; por lo que entr6 éste con Magdalena su madre, la que

LAS VELADAS DE LA QUINTA, J



e

&
r

ET

ofreci6 a la Marquesa una cestilla de huevos frescos. Toda la fa-
milia hizo mil agasajos & Agustinico. La marquesa, que se habia
informado de la situacién de Magdalena, sabiendo que era pobre, y
que su marido estaba aun convaleciente de una grave enfermedad,
le di6 gustosa, & ruegos de César, cuatro luises, mitad de la can-
tidad reservada para una buena accion : ademds hizo prometer
4 Augustinico que vendria a jugar con César todos los dias. Pidi6
Agustin permiso para traer consigo algunas veces & su hermanito
Nicolas, porque decia « que Colds se moriria de tristeza si se que-
« dase solo en casa. » Todos alabaron mucho el carino de Agustin
para con su hermanito, y se le otorg6 lo que pedia.

Se iba llegando la hora de la velada; y viendo César y Carolina
el sentimiento de su hermanita por no poder asistir 4 ella, resol-
vieron suplicar a la abuelita que no contase cuento ni historia
alguna en los ocho dias que durase la penitencia de Pulqueria,
prefirienda la dilacion de un gusto que tanto deseaban al pesar de
que su hermana no lo participase. Aplaudié la Baronesa su con-
ducta, y se decidié que no habria velada para nadie en los ocho dias.

En este tiempo una tarde que estaba madama de Clemira en con-
versacion con sus hijos, le dijo Carolina : Mama, Vd. nos ha prohi-
bido todo género de trato con las criados, porque dice Vd. que no
tienen crianza ni educacién, y no obstante nos permite hablar con
variosaldeanos,yaunVd. misma parece tiene gusto en hablar conFe-
lipe, con Ménica y Magdalena. —Es muy cierto, respondi6 sumadre,
y voy 4 explicaros esta aparente contradiccion. Los eriados no tienen
educacién, pero no obstante la costumbre de oir hablar & sus amos.
hace su lenguaje menos tosco y grosero que el de los aldeanos ; pero
por otro lado no es menos defectuoso, porque el vicio principal
que las personas sensatas encuentran en él, consiste mas bien en la
bajeza de las expresiones y puerilidad de las ideas, que no en los
términos. No temo que oyendo hablar & los aldeanos imitéis su len-
guaje tosco;su modo de pronunciar es muy distinto del vuestro para
que os podais acostumbrar 4 él ; por el contrario, seria muy posible
que en vuestra edad no conociéseis lo defectuoso del de los criados,
y por consiguiente los imitdseis sin sentirlo : ademds, tienen en
general todos los criados vicios y defectos que son indispensable-
mente anexos al estado en que se hallan. Es muy dificil que un
hombre sea virtuoso cuando no habiendo tenido educacion no es
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laborioso, 6 tiene una vida holgazana. Un lacayo, por ejemplo, no
estd ocupado en su obligacién todo el dia; de las euatro partes de él
pasa las tres sin hacer nada, y como carece de medios para ocuparse
no sabiendo ni leer ni hablar, se divierle bebiendo y jugando; sus
costumbres se adulteran, y en breve tiempo se hace vicioso. Estas
son las resultas de la ignorancia y de la ociosidad. Por el contrario
el aldeano, siempre ocupado, siempre activo, viviendo lejos de las
cindades y de los malos ejemplos, conserva las costumbres puras y
sencillas, y las virtudesnaturales, cuyo principio existe en el fondeo
de nuestro corazdn. Confieso que gusto de hablar con ellos : su sen-
cillez y su buen natural me interesan; sus expresiones suelen ser
ridiculas, pero nunca bajas ; su modo de expresarse original y raro
me trae & la memoria el gracejo é ingenuidad de nuestros autores
antiguos : en una palabra, guslo de tratarlos y examinarlos, porque
son aplicados y virtuosos ; gusto de oirlos porque son veridicos y
nunca emplean la menor exageracion. Dias pasados cuando el tio
Felipe al ver correr 4 Carolina exclamaba : jqué traviesa quees! mi
amor propio de madre se daba por més contento que si hubiese
ofdo en Paris aquella frase tan comun : es un embeleso. Ademas,
hijos mios, continué la Marquesa, no credis que os hablo en general :.
toda esta clasedejuicios admite varias excepciones; se pueden hallar
labradores muy viciados, y también criados virtuosos. Tenéis la
prueba en Morel, lacayo de César; fuera de que vuestra abuelita os
contard dentro de algunos dias una historia interesante, y que os
hard ver mucho mejor que no hay clase en que no se puedan hallar
las mds sublimes virtudes. — Mam4, ¢ con que Vd. sabe esa histo-
ria? — Si, y la sabemos de uno de nuestros conocidos que ha tra-
tado particularmente 4 los personajes de ella... — | Qué deseos
tengo de saberla!l... — Y yo también. — Y yo y todos. — De aqui
4 cuatro dias lo lograréis. — Dentro de cuatro dias, | fanto tiempo!

En fins; pasaron estos cuatro dias tanlargos. | Con cuanto gusto
vieron llegar el de la velada, y con qué alegria é impaciencia se
esper6 lanoche !... Alas ocho y cuarto toda la familia habia cenado:
cada cual ocupa su puesto, y la Baronesa empieza la historia si-
guiente.
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EL CALDERERO

0 EL MUTUO AGRADECIMIENTO

I Rey de Inglaterra Jacobo II, se vi6 precisado
a4 abandonar su reino; vino a refugiarse a
Francia, y Luis XIV le di6 un asilo en San
Germadn : algunos vasallos leales le habian se-
guido, y se establecieron también en San Ger-
man. Madama de Varonne, cuya historia voy
a referiros, era de una de estas familias irlandesas : todo el tiempo
que vivio su marido lo pas6 con mediana degencia, pero habiendo
enviudado, hallandose sin proteccion y sin parientes, no pudo oh-
tener de la corte alguna parte dela pensién que gozaba su marido.
Sin embargo escribi6 a los ministros, di6 varios memoriales, 4 los
que respondian : que se haria presente al rey su pretension, con lo
(que mantuvo algunas esperanzas cerca de dos anos. Pero al cabo
de este tiempo, habiendo renovado sus instancias, se las negaron
tan absolutamente, que no pudo ocultarse & si misma su suerte. Su
situacion era la mas deplorable; en los dosanos que habian pasado
desde la muerte de su marido se habia visto precisada, para sub-
sistir, 4 vender todas las alhajas y muebles que tenia, y ya no le que-
daba ningtn género de recurso. Su amor dl retiro, su mucha pie-
dad y poca salud eran causa de que tuviese muy pocos conocidos, y
particularmente desde que era viuda habia dejado enteramente todo
trato. Se hallaba, pues, sin amigos, sin esperanza, faltdndole todo
sumergida en la mas horrorosa miseria, y paracolmo de males tenia
ya cincuenta afos, y estaba muy quebrantada de salud. En este
apuro recurri6 al verdadero Dispensador de las consolaciones y
gracias, al que podia mejorar su suerte, 6 darle el valor y resigna-
cion necesaria para sufrir con paciencia todo el rigor de ella; pos-
trada pidi6 & Dios con confianza, con lo que fortificada y superior
a si misma, conoci6 que la tranquilidad renacia en su pecho. Con-
templé con serenidad lo espantoso de su estado. « Pues si es pre-
« ciso, decia entre si misma, que perezca esta frigil existencia,
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« ¢qué importa que la aniquile el allimo extremo de la miseria, o8
« una enfermedad? ;Qué importa morir debajo de un dosel 6 so-
« bre una estera ? ;Acaso serd mi muerte mdas dolorosa, porqueno
« tengo que sentir la separacion de ninguna cosa de la tierra? No
« por cierto; al contrario, asi no necesitaré ni exhorlaciones ni va-

« lor; no tendré sacrificio ninguno que hacer: abandonada del uni-

« verso entero, solo pensaré en su Criador; le consideraré pronto

« 4 recibirme, & premiarme, y esperaré la muerte como el méas

« precioso de sus dones. »

i Qué valor tan grande! interrumpi6 Carolina. ¢ Es posible morir
sin echar de menos la vida? — Considera, hija mia, dijo la Baro-
nesa, que madama de Varonne no tenia hijos. — Y que no tenia ma-
dre ni marido, anadi6 la Marquesa. — Ademds, continu6 la Baro-
nesa, que la relegion puede muy bien darnos esta resignacion subli-
me, y ya os tengo dicho que madama de Varonne estaba penelrada
dela mésverdaderaysolidapiedad; perovolvamos d nuestrahistoria.

—y

uy \” l“
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Altiempo que hacia estas reflexiones entr6 en su cuarto Ambrosio
su lacayo; es preciso conocer este tal Ambrosio;y asi oslo voy a
pintar. Ambrosio tenia entonces cuarenta anos, y habia veinte que
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servia & madama de Varonne; no sabia leer ni escribir; era natu-
ralmente dspero, taciturno y reganon : siempre habfa parecido que
miraba con desprecio 4 sus companeros, y que estaba enfadado
eon sus amos : su semblante continuamente mal contento, y su
modo de hablar siempre de mal humor hacian que su servicio
fuese poco grato. No obstante, su puntualidad, buena conducta y
mucha lealtad habian hecho que se le tuviese en la casa por muy
hombre de bien, y excelente criado; pero solo manifestaba estas
prendas esenciales, y poseia las virtudes mas sublimes : debajo de
un exterior tan tosco ocultaba el corazén mdas noble y mas sensible.

Algun tiempo después de la muerte de su marido habia madama
de Varonne despedido 4los criados de este, y solo se habia quedado
eon la cocinera, otra criada y Ambrosio ; llegé en fin el tiempo en
que era preciso despedir también & estos tres. Ambrosio, como dije
antes, entr6 en su cuarto (era por invierno) y traia leda que iba &
poner en la chimenea, cuando madama de Varonne le dijo : Am-
brosio, es menester que me escuches. El tono enternecido con que
pronunci6 suama estas palabras serprendié & Ambrosio ; deja pron-
tamente en el suelo el tronco que traia, y mirando 4 su ama, le dice :
Pero, senora, ;qué hay de nuevo? — Ambrosio, ;sabes cuanto
debo 4 la cocinera ? — Senora, no le debe Vd. nada, ni 4 Maria, ni
4 mi; ayer nos pagé Vd. la mesada. — Tanto mejor; ya no me
acordaba. Pues es menester, Ambrosio, que digas 4 la cocinera y 4
Maria que ya no necesito que me sirvan... y td mismo, Ambrosio
mio, es preciso que busques otro acomodo... —  Otro acompdo !
€s0 no, yo moriré sirviendo 4 Vd. : no, sefiora, yo no la he de dejar
venga lo que venga... — Ambrosio, no conoces mi situacién... —
Seiiora, Vd. no conoce & Ambrosio... ; y qué importa que la cerce-
nen 4 Vd. de su pension, tanto que no pueda pagar los criados ?
Despida Vd. 4 los otros en hora buena; pero yo no merezco que Vd.
me eche de su casa. No tengo el alma venal, y... — Pero, Ambrosio,
si estoy enteramente arruinada. He vendido todo lo que tenia, y me
han quitado mi pensién... — Le han quitado & Vd. su pensi6n.....
@so no puede ser, no lo creo... — Pues es muy cierto no obstante...
— j Valgame Dios!... — Es menester venerar y adorar los decretos
de la Providencia, sujetindonos 4 ella sin murmurar; créete, Am-
brosio, que experimento un gran consuelo en mi desgracia, resi-
gnandome con ella de todo corazon. | Habrd en el mundo tantas
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personas, tantas familias virtuosas que se hallen en esta situa-
cién! Yo por lo ménos no tengo hijos, padeceré sola, y esto es :
poco padecer.,. — No, no, exclam6 Ambrosio sollozando, no, Vd
no padecera, tengo brazos, y sé trabajar... — {Ay, Ambrosio mio!
interrumpié enternecida madama de Varonne, jamds he dudado de
tu lealtad... pero no abusaré de ella. Solo te pido por wltimo ser-
vicio el que voy a decirte. Este es que me busques una guardilla;
aun tengo algin dinero, que me podrd mantener dos 6 tres meses,
procuraré trabajar para ir pasando; bascame, pues, en San German
algunos parroquianos ; esto es todo lo que te pido, y lo que tnica-
mente puedes hacer por mi. Durante este discurso, Ambrosio de
pie en frente de su ama, la miraba callando ; pero luego que hubo
acabado de hablar, arrojindose 4 sus pies prorrumpio6 diciendo: jAh!
seiora, reciba Vd. el juramento del pobre Ambrosio, que se obliga
4 servirla hasta la muerte... y de mejor gana, con més respeto y
obediencia que nunca. Hace ya veinte afios que Vd. me mantiene,
me viste, me da de comer, y me hace pasar una vida quieta y sose-
gada : muchas veces he abusado de su bondad y paciencia: pero,
sefiora, perdoneme Vd, todas las faltas con que mi mal genio me ha
hecho ofenderla. Esté Vd. segura que procuraré enmendarme; solo
le pido & Dios vida para esto. Al acabar estas palabras Ambrosio
banado en lagrimas se levanto, y sali6 del cuarto apresuradamente
sin esperar respuesta.

Bien podéisjuzgar qué grande y qué vivo seria el agradecimiento
de que se sinti6 penetrada madama de Varonne; conoci6 en esla
ocasion que no hay males cuya amargura no disminuya este dulce
sentimiento. Al cabo de un instante volvio Ambrosio, trayendo un
bolsillo, y poniéndolo sobre la chimenea dijo : Gracias &4 Dios, gra-
cias a Vd., sefiora, y & mi amo (que esté en gloria), aqui hay treinta
luises; este dinero Vd. me lo di6, y es suyo... — [Ambrosio, el
fruto de tus ahorros de veinte anos! joh cielos!... — Cuando Vd.
tenia dineros me los daba, ahora que no los tiene se los vuelvo, el
dinero no sirve mds que para esto. Bien sé que esta corta cantidad
no puede sacar 4 mi ama de apuro, para eso cuento con lo que voy
4 decir. Es menester que Vd. se acuerde, senora, que soy hijo de
un calderero, y que no he olvidado mi primer oficio, porque en los
ratos desocupados, y cuando Vd. me daba permiso paraird paseo, me
iba 4 casa de Nicolds, un paisano mio, que es calderero, y pordiver-
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tirme le pedia algo que trabajar. Ahora lo que haré sera trabajar de
veras, jy con qué animo! — Ya esto es demasiado, exclam6 ma-
dama de Varonne, Ambrosio, virtuoso Ambrosio, jen qué estado tan
indigno de ti te ha colocado la suerte! — Contento estoy con él, si
mi sefiora se puede acostumbrar 4 Ja mudanza de su situacion. —
Tu lealtad, Ambrosio, me hace olvidar todas mis penas. ; Pero
como he de permitir yo que padezcas por mi?... — j Padecer porque
trabaje, y mas siéndole & Vd. 1til mi trabajo? No, senora, yo por
mi parte estaré muy contento. Desde manana voy & trabajar. Nico-
lés, que es un buen muchacho, hara que no me falte obra. Tiene en
San Germdn fama de buen maestro, y justamente necesita un buen
oficial: yo soy robusto, ficilmente trabajaré por dos, y todo ird
bien. No hallando ya madama de Varonne expresiones capaces de
dar @ entender su admiracién y agradecimiento, levantaba los ojos
al cielo, y solo respondia con lagrimas.

Al dia siguiente despidi6 madama de Varonne 4 la cocinera y &
la eriada. Ambrosio alquilé en San Germén un cuarto tercero redu-
cido, pero decente y con buenas luces; acomodo en €l los pocos
muebles que le quedaban 4 su ama, 4 la que, después de haber he-
cho estas diligencias, llev6 4 su nueva habitacion. En esta hallo ma-
dama de Varonne una buena cama, unasilla de brazos bastante co-
moda, una mesita con tinteroy papel, sobre la cual estaban colocados
los libros en un estante, y un armario grande, y en él guardada su
ropa blanca, sus vestidos, y una provisioén de hilo para coser, un cu-
bierto de plata, porque no queria Ambrosio que comiese con uno
de estario, y el bolsillo que contenia los treinta luises. En un rincon,
detras de una cortina, estaba el vidriado que debia servir para guisar
y comer. Esto es, dijo Ambrosio, lo que he podido hallar menos
malo por el precio que Vd. me habia dicho queria pagar de alquiler.
No hay mds que un cuarlo, pero la criada dormird en un colchén
que estd debajo de su cama de Vd... — ;Gomo, qué es eso que dices
de criada ? interrumpié madama de Varonne. — ;Pues qué, puede
Vd. pasarse sin una criada que le guise, haga los mandados y la
desnude? — ;Pero, Ambrosio mio! — ;Oh ! esta criada no la costard
mucho; esuna muchachadetreceaios, quesin salario, por solala co-
mida la servird. Porlo que &mi tocaya mehe compuestocon Nicolas.
Le he dicho que estaba desacomodado, y que viéndome necesitado
era menester que me diese que trabajar. Nicolds, que es rico, muy
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buen hombre, y paisano mio, me tendré en su casa, que esta cerca
de aqui, me dard la comida, y veinte sueldos de jornal. En San-
Germén se vive 4 poca costa, por lo que podrd Vd. ir pasando
con los veinte sueldos, tanto mejor cuanto que tiene algunas pro-
visiones y algin dinero. No he querido decir nada de esto de-
lante de Susana su criada de Vd. : ahora voy 4 buscarla. Diciendo
esto salio6 Ambrosio, y al cabo de un rato volvi6 trayendo de la
mano & una muchacha muy pulida, la que present6 & madama de
Varonne, diciendo : Esta es la criada de quien he hablado & Vd.
Su padre y su madre son pobres, pero muy aplicados; tienen seis
hijos, y la senora hara nna obra de caridad en recibir 4 esta por
criada. Después de este predmbulo, Ambrosio exhort6 con entereza
4 Susana & portarse bien, y despidiéndose de madama de Varonne,
se fué a casa de su amigo Nicolds.

¢Quién serd capaz de expresar lo que sentia en su interior ma-
dama de Varonne?... Semejante proceder no solo la penetraba de
admiracion y agradecimiento, sino que también no podia acabar de
comprender la mudanza repentina que notaba en el genio y modales
de Ambrousio : este hombre, que habia conocido siempre tosco y
reganon, desde que era su bienhechor no parecia el mismo : unia la
crianza al buen proceder, y el esmero al heroismo ; hall6 en su co-
razon el miramiento que se debe 4 los desdichados; conocia cudn
sagrada esla obligacion qne nos impone nuestra propia beneficencia;
sabia que no hay verdadera generosidad sin modestia, y que es pre-
«ciso excusar toda humillacion al desdichado que se socorre. Al dia
siguiente del en que tomé posesion de su nueva habitacién no vio
madama de Varonne & Ambrosio, porque estaba trahajando; pero
por la noche fué a verla un rato. Rog6 & su ama encargase alguna
cosa & Susana, y luego que estuvieron solos saco de la faltriquera
veinte sueldos envueltos en un papel, y poniéndolos sobre la mesa,
dijo : este es mi jornal; y sin esperar respuesia llam6 & Susana, y
se fué 4 casa de Nicolds. ;Con qué tranquilidad dormiria aquella
noche habiendo empleado de esto modo el dia, y con qué deleite
despertaria al siguiente! Por el placer que experimentamos haciendo
alguna buena accién podemos juzgar el gozo inexplicable que
puede causar una accion heroica como esta.

Exacto Ambrosio en desempeniar el cargo sublime que se habia
impuesto, solo tomaba al cabo del mes el dinero necesario para pa-
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gar la lavandera, zapatos, etc., y aun esta corta cantidad se la pedia
4 su ama, de quien la recibfa como un regalo. En vano procur6
madama de Varonne persuadirle 4 que se reservase parte del jornal,
porque enténces Ambrosio, 6 hacia que no lo oia, 6 manifestaba
tanto sentimiento que la obligaba & callar.

Con la esperanza de obligarle & procurarse algin descanso, ma-
dama de Varonne por su parte trabajaba sin cesar, y Susana, que
también la ayudaba, iba 4 vender lo que hacian ; pero cuando ma-
dama de Varonne ponderaba & Ambrosio el producto que sacaba de
estas ventas, este solo respondia : tanto mejor, y al punto hablaba
de otra cosa. El tiempo no vari6 nada de esta conducta ; por espacio
de cnatro atnos no faltd un punto 4 ella. Pero lleg6 el dia en que ma-
dama de Varonne debia sentir el pesar mas cruel y doloroso. Una
noche, que como de costumbre le estaba esperando, vi6 entrar en
su cuarto ala criada de Nicolas, que venia & decirle como Ambrosio
estaba malo, y que se habia visto precisado & quedarse en cama; al
oir esto, madama de Varonne dijo 4 la criada la condujese inmedia-
tamente 4 casade Nicolds, y al mismo tiempo mand6 4Susana fuese
4 buscar un médico. Como no conocia Nicolds & madama de Va-
ronne, se admir6 al verla en su casa, y mas cuando le dijo que
queria ir al cuarto de Ambrosio, — Pero, sefiora, respondio Nico
lés, es imposible. — ;Por qué? — Es menester subir por una
escalera de mano. —- {Es posible! j Ah, pobre Ambrosio !... Va-
mos por Dios, vamos 4 verle prontamente. — Senora, vuelvo 4 decir
que se expone Vd. & romperse la cabeza, y ademas no podra estar
de pié en el cuarto de Ambrosio, porque estd en un camaranchon
tan malo... Al oir esto madama de Varonne no pudo reprimir el
llanto, y pidiendo & Nicolds que la ayudase, subi, no sin mucho
trabajo, por la escalera; hallo al pobre Ambrosio en un rineén de
aquel infeliz asilo, echado sobre un jergén. ;Ay, Ambrosio mio,
exclamo al verle, en qué estado te encuentro! ; Y me decias que te
gustaba tanto tu habitacion, y que estabas tan 4 gusto!... No se
hallaba Ambrosio e¢n estado de responderle, porque hacia ya una
hora que estaba delirando, lo cual luego que lo hubo conocido ma-
dama de Varonne la hizo entregarse al sentimiento méas amargo.
Vino en fin Susana con un médico, el que luego que entro en el ca-
maranchén se quedé admirado de ver cerca del jergon de un pobre
calderero una sefiora cuyo traje decente y aire noble anunciaba su
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istinguido nacimiento, y que manifestabaestar en el mayor descon-
suelo. Acercése al enfermo, examinéle con cuidado, y dijo que le
habian llamado tarde. Discurrid cual quedaria madama de Varonne
al oir pronunciar esta fatal sentencia. El pobre Ambrosio, dijo Ni-
colds, se tiene Ja culpa: hace ya ocho dias que andaba malo, yo le
;he dicho mil veces que no trabajase, pero no hubo forma,solo esta
‘manana se quedé en cama porque no podia tenerse en pie. Para
entrar en casa se carg6 con mas obra de la que podia, y se ha ma-
ado & fuerza de tanto trabajar. Cada palabra de estas era un puinal
ue atravesaba el corazon sensible y agradecido de madama de Va-
ronne... hecha un mar de lagrimas se acerco al médico, y juntando
las manos le pidi6 encarecidamente no abandonase 4 Ambrosio. El
médico era caritativo, y ademds todo lo que veia avivaba en gran ma-
nera su curiosidad, por lo que ficilmente condescendi6 en pasar
parte de la noche con Ambrosio. Envi6 & buscar madama de Va-
ronne 4 su casa colchones, mantas y ropa limpia; ella misma hizo
la cama, ayudindola Susana, y el médico y Nicolds pasaron dellad
Ambrosio ; acabada esta faena se recostd madama de Varonne enun
lbanquillo de madera, y solté las riendas 4 su llanto. A las cuatro
de la manana se fué el médico, después de haber hecho sangrar al
enfermo, prometiendo volver al mediodia. Bien podéis pensar que
madama de Varonne no se aparté de Ambrosio un instante : cua-
renta y ocho horas pasé & su.cabecera, sin darla el médico la me-
nor esperanza; en fin, al tercer dia dijo que notaba mejoria, y
aquella misma noche dijo que respondia de la vida de Ambrosio.

A este punto de su narracién llegaba la Baronesa, cuando te-
miendo la Marquesa de Clemira que tan largo discurso la fatigase,
la interrumpidé, aunque no eran mas que las nueve y media, y le
suplic6 dejase lo demds de su historia para el dia siguiente... ;Y
qué, ya la deja Vd. ? exclam6 Carolina. jes tan temprano aun! —
. Y no has reparado que hace un cuarto de hora que tu abuela estd
ronca, y que ha tosido varias veces? — | Mamd !... — Un corazon
sensible deberia tener mas miramiento; un corazén sensible inspira
siempre el temor de abusar de la bondad que se nos muestra. —
‘Mamd, ya conozco que he hecho mal... — Siendo asi, creo que no
volverds 4 incurrir en semejante falta, y que otra vez no dudards en
preferir 4 tus gustos, no solo el agradecimiento, sino también cual-
quieraregla de buena crianza. Después de esta leccioncita se fueron
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4 acoslar, y al dia siguiente prosigui¢ la Baronesa su narracion
de este modo : }

No podré pintaros el gozo y alegria que tuvo madama de Varonne
al ver que Ambrosio estaba fuera de peligro : queria continuar ve-
lindole la nochesiguiente, pero Ambrosio, que ya conociayhablaba,
no lo permitié de ningén modo; por lo que se volvio & su casa
rendida del cansancio. Al dia siguiente le hizo el médico una visita,
la manifest6 un afecto tan sincero, y ella le estaba tan agradecida
por el esmero y cuidado con que habia asistido & Ambrosio, que na
pudo menos de responder d sus preguntas, & las que satistizo refi-
riéndole toda su historia. Tres dias después de este suceso el médico,
que no residfa de ordinario en San German, tuyvo 'precisi(')n de volver
4 Paris, y marcho apresuradamente, dejando 4 madama de Varonne
con cabal salud, y 4 Ambrosio convaleciente. Entre tanto madams
de Varonne se hallaba en la situacion més critica y miserable : en
ocho diashabiagastado con Ambrosio el poco dinero que le quedaba :
aun tenia para mantenerse cuatro 6 cinco dias, pero como ni en
otros tantos podria Ambrosio estar en estado de ponerse 4 la obra,
temblaba al pensar que la necesidad le obligaria 4 trabajar antes

de estar restablecido, d riesgo evidente de una fatal recaida. Enténces |
fué cuando acabé de conocer lo horroroso de su situacién; enténces
se reprendia amargamente haber aceplado los socorros del gene-
roso Ambrosio. Sin mi, decia, seria feliz; su trahajo le hubiera
mantenido con decencia ; su leatad para conmigo le ha quitado el
sosiego, la felicitad... y quizas le costara la vida... ;Y yo moriré sin
pagarle? [pagarle l... jinfeliz de mi! Aun cuando me fuese posible
disponer todo & mi gusto, ;podria acaso desempenarme jamds para
con ¢é1? Solo Dios es capaz de pagar esta deuda sagrada. Solo Dios
podrd recompensar dignamente una virtud tan sublime.

Una tarde que madama de Varonne estaba sepultada en estas
dolorosas reflexiones entr6.en su cuarto Susana sofocada, y le dijo
que una senora muy hermosa queria hablarle. — Seguramente estd
equivocada, respondi6 madama de Varonne. — No, no, respondio
Susana; yo he visto esta dama que preguntaba por madama de
Varonne, que vive aqui en casa de Mr. Daviet, en el cuarto tercero;
esto lo decia desde su coche, un coche muy hermoso con seis
caballos. Yo estaba en la puerta de la calle, y le dije : Sefiora; aqui
vive; la sefiora me ha respondido: ; Querris hacerme el favor de
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decirle que me permita hablarle cuatro palabras ? Luego que oi esto
apreté 4 correr... Estando Susana diciendo esto oy6 madama de
Varonne que llamaban & la puerta ; se levanté con sumo sobresalto,
~ lue & abrir, y vi6 entrar en efecto 4 una sefora del todo hermosa,
| que se acerco 4 ella con timidez y ternura. Mand6 madama de Va-
ronne & Susanase fuese. Luego que se vi6 sola con ella, tomando la
incognita la palabra le dijo: Tengo sumo gusto, sefiora, en participar
- 4 Vd. que el rey acaba de saber su situacion, y que su bondad le
mueve 4 reparar la injusticia de la fortuna para con Vd... — ; Oh
Ambrosio ! exclam6 madama de Varonne juntando las manos, y
levantdndolas al cielo con toda la expresion del mas viyo agradeci-
miento y alegria. No pudo la incognita detener su llanto al oir esta
exclamacién ; se acercé 4 madama de Varonne, y tomdandola afectuo-
samente de la mano, le dijo: Venga Vd.,senora, venga Vd. al nuevo
alojamiento que le esta destinado... — | Ah, senora ! interrumpi6
madama de Varonne, jc6mo podria yo expresar?... pero si me atre-
viera.. le pediria el favor... sefiora, tengo un bienhechor, permi-
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tame Vd. que antes de todo le haga saber esto. — Vd. es duena de
hacer lo que guste, respondi6 la incognita, y por no incomodarla no
la acompanaré dsu casa, iré a esperarla en ella, pero la acompanaré
4 Vd. hastasu coche, que espera a la puerta, — j Mi coche ! — Si,
sefiora, no perdamos mds tiempo, venga Vd. Diciendo esto la incog-
nita di6 el brazo & madama de Varonne, que apenas podia soste-
nerse : sali6 con ella,y bajé la escalera. Al llegar 4 la puerta dijo la
incHgnita 4 un lacayo que la esperaba : Llama & los criados de
madama de Varonne. Esta creia seguramente que estaba sonando.
Su admiracién creci6 mucho mas al ver un lacayo con librea gris
hacer arrimar un coche sencillo, pero cémodo, y decir después :
Este es le coche de la seiora. Enténces la incHgnita, haciéndolo
abrir, hizo 4 madama de Varonne que entrase en €l, y la dej6 para
ir 4 tomar el suyo. Pregunt6 el nuevo lacayo 4 madama de Varonne
donde gustaba ir; esta le dijo temblando que la llevase & casa del
senor Nicolds el calderero.Bien podéis discurrir, hijos mios, la viva
emocion y latidos del corazén que tendria madama de Varonne al
ver esta casa... Tira del cordén, para el coche, abre ella misma la
portezuela, y apoyada en el brazo de su lacayo entra en la tienda
de Nicolas. El primer objeto que se ofrece & su vista es Ambrosio
con su vestido de trabajo.

4
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Al verle madama de Varonne ocupado en sutrabajo, experiment6
un delicioso enternecimiento : trabajaba para ella, y ella le iba &
librar para siempre de aquella penosa tarea, de la miseria y can-
sancio. Disfrutaba entoda su pureza de la dicha mayor y més bien
fundada que causa el agradecimiento en las almas generosas y sen-
sibles. { Oh Ambrosio mio ! exclam6 como fuera si: Vén, sigueme...
vén... deja ese trabajo que no volverds & tomar : tu suerte se ha
mudado... Vén, pues, no tardes. En vano Ambrosio sorprendido

pregunta qué es aquello; en vano quiere & lo menos que le dé
tiempo para ponerse su vestido de dia de fiesta. No estaba madama
de Varonne en estado de escucharle, ni de responderle. Le agarra
de un brazo,le arrastra, sale con él, y le obliga & subir en su coche.
Preguntola entonces el lacayo si queria ir a su casa. Y madama de
Varonne, estremeciéndose al oirle, le dijo mirando & Ambrosio :
Si, sf, vamos 4 nuestra casa.

En el tiempo que tardaron en llegar 4 ella, madama de Varonne
informé6 & Ambrosio de la visita que le habia hecho la dama incég-
nita. Ambrosio la escuchaba con una alegria mezclada de temor y
dudas. Apenas se atrevia 4 creer cierta una dicha tan extraordinaria
como impensada. En fin ve que el coche se pdra 4 la puerta de una
casa muy decente en el bosque de San German. Madama de Varonne

y Ambrosio se apean ; entran en una sala, en la que encuentran dla
»
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| dama incognita quelos esperaba; esta se adelanta 4 recibir 4 ma-
dama de Varonne, y presentindole un papel : Esto es, sefiora, le
dijo, lo que el rey se ha dignado mandarme entregue 4 Vd.; es la
orden de una pension de diez mil libras, y ademasle concede 4 Vd.
la facultad de asegurar la mitad de ella 4 la persona que Vd. quiera.
— jAh. qué benéfica bondad! exclam6 madama de Varonne; esta
es, senora, la persona que nombro, este es el hombre virtuoso y
honrado verdaderamente digno de la proteccion y de los favores
de su soberano. Oyendo esto Ambrosio, que hasta entonces se habia
ocultado detrds de su ama, se avergonz6é mucho méis; se retird
algunos pasos atras, enteramente cortado, quitdndose el gorro,y a
pesar del exceso de sualegria, experimentaba mucho rubor al oirse
alabar de este modo. Sentia bastante, ademads, el estar delante de
aquella sefiora la primera vez que le habia visto, sin peluca, con su
delantal de cuero, y vestido puerco, por lo que hubiera deseado
tener el de las dias de fiesta... La dama se acercé & él. No huya Vd.,
Ambrosio, le dijo, no huya Vd.,y permitame que le mire un instante.
— Pero vilgame Dios, senora, dijo Ambrosio bajando la cabeza y
dando vueltas & su gorro, yo no he hecho nada que no sea muy
regular, y me parece no hay en todo ello de que admirarse... En-
tonces madama de Varonne le interrumpié para referir con igual
expresion y viveza todo lo que Ambrosio habia hecho por ella.
Luego que hubo acabado, suspir6 laincognita enternecida, y levan-
tando los ojos al cielo dijo : Por fin después de haber visto tantos.
ingratos he tenido el gusto de encontrar dos corazones sensibles y
agradecidos... Adios, sefiora, continud,’esta casa y todo lo que hay
en ella es de Vd.; dentro de un instante se le entregard la mitad
de su pensién. Diciendo esto iba & salir del cuarto la incognita,
peromadamade Varonne corriendo 4 ellabanada en llanto se arrojé
a sus pies. La incégnita la levantd, la abraz6 afectuosamente y se
fué. No bien habiasalido cuandovolvieron d abrirlapuerta. Madama
de Varonne vi6 entrar al médico & quien Ambrosio debia la vida.
iAh!ya me lopensaba yo, dijo César, que este buen médico serfa

el que se lo habia contado todo 4 la dama, — En efecto, replico la
Baronesa, y también madama de Varonne luego que le vié entrar
cay6 en lo mismo. Después de haberle manifestado todo el agrade-
cimiento de que estaba penetrada, le hizo algunas preguntas rela-
tivas 4 la sefiora incognita, y supo de €l que se llamaba madama

“!1
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de P*** que residia en Versalles, en donde tenia mucho valimiento.
Hace ya diez anos, continu6é que soy su médico, y conociendo su
beneficencia crei ciertamente darle un gran gusto haciéndole saber
su situacion de V. En efecto, luego que la informé de todo, compro
esta casita, y obtuvo del rey la pension, de la que ha entregado 4
Vd. la orden. Siendo ya la hora de cenar entré un lacayo y dijo 4
madama de Varonne que la cena estaba pronta. Esta suplico al
médico se quedase 4 cenar con ellos, y apoyandose del brazo de
Ambrosio pasaron hasta el comedor; dijo & Ambrosio se sentase
su lado, y rehusandole este, diciendo no era razon se sentase con
su ama 4 la mesa; ;pues qué, replico esta, mi bienhechor y mi
amigo acaso no es mi igual? Obedecié sin mas porfia el modesto y
gencroso Ambrosio; y madama de Varonne, sentada entre él y el
médico, disfruto en aquella feliz noche el conjunto de sensaciones
puras y deliciosas que hacen nacer en un corazin sensible el agra-
decimiento y la inexplicable dicha de manifestar toda la extension
de un sentimiento tan virtuoso y grato. ;

Bien pensaréis que Ambrosio al dia siguiente, gracias & madama
de Varonne, se vio6 vestido & correspondencia de su nueva fortuna,
y que su cuarto se alhajo y. adorné con cuidado y aseo; que ma-
dama de Varonne parti6 con él todo el tiempo de su vida cuanto
poseia, y que jamas recibi6 ni vi6 dinero, sin acordarse con suma
ternura del tiempo en que el leal Ambrosio le daba cada noche
sus veinte sueldos diciéndole : este es mi jornal.

Esta historia, hijos mios, continu¢ la Baronesa, prueba, como os
lo deciamos, que no hay estado ni clase en que no se hallen las
virtudes mas herdicas; prueba también que si comprendiésemos
nuestros verdaderos intereses seriamos siempre virtuosos. Raras
veces sucede que una accion herdica esté oculta; es imposible que
una conducta sublime no se divulgue tarde 6 temprano, y no logre
una grande recompensa. Sacrificindose por su ama solo consultd
Ambrosio 4 su corazén; pero demos que lo hubiese hecho por
espiritu de reflexién é interés. Era imposible que hubiese seguido
mejor plan de conducta para llegar & ser feliz. Ved las reflexiones
que hubiera hecho. « Yo quiero salir de la obscuridad en que estoy,
« 3 como lo haré? Soy pobre, y de bajo nacimiento; ; como haré,
« pues, para conciliarme la atencion y el favor de los que pueden
« mudar mi suerte? ;Cudles son los medios mds seguros para

"
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« fijar la atencion de los hombres é inspirarles un vivo interés?
« ¢Los talentos? Yo no los tengo, pero aun cuando los tuviese, y
« grandes, me veria confundido entre otros muchos; ademds de
« que si los talentos pueden agradar y deslumbrar, no podran
« seducir sino & muy pocos, porque son pocos los que pueden apre-
ciarlos, y la admiracion que causan jamas nace del corazén, j Cual
es, pues, el mérito que interesa universalmente ? Este encanto
irresistible solo pertenece & la virtud; pero para distinguirme no
me basta la hombria de bien : esta alcanza la estimaci6n, y no
la admiracion del comin... La casualidad me ofrece una ocasion
de llegar al fin que me ha propuesto. Madama de Varonne esta
préxima & perecer bajo el peso de la miseria, pues débame su
existencia. Tarde 6 temprano su agradecimiento ballard medios
seguros de dar realce & esta buena accién: entre tanto yo la
callaré, porque si solo por mi se divulgase perderia todo su
« precio... »

Sin duda alguna, dijo César, estas reflexiones hubieran sido justas.
Elinterés personal hubiera podido inducir 4 Ambrosio 4 todo lo que
la sola virtud le hizo hacer. No hay duda, anadi6 su madre,y esta
congruencia que veis, existe claramente para todos los hombres
y en todos los lances de la vida. Nuestro propio interés bien en-
tendido debe obligarnos 4 ser sinceros, justos, equitativos, y gene-
rosos. Por tanto ha dicho un célebre escritor : Por necedad somos
malos, por necedad somos falsos, y por una necedad mucho mayor
apropiamos ideas de fuerza y de grandeza al delito ; ideas de espi-
ritu y talento al fraude y al artificio.

;Pues qué, mamd, dijo Carélina, hay personas que hallan la
grandeza en el delito ? — Gjala no fuera asi. La historia os hara ver
infinitas pruebas de esta verdad. Casi todos los historiadores dan el
sobrenombre de grande & hombres y 4 soberanos que sele son
famosos por sus injusticias é insultos. A los conquistadores por
ejemplo. — ;Con que se puede adquirir fama sin ser virtuoso? —
Seguramente ; pero esto no le librara 4 ninguno de ser desgraciado
y aborrecido. Con solo hacer cosas extraordinarias basta para
alcanzar fama; pero solo haciendo acciones virtuosas se puede con-
seguir una celebridad digna de nuestro anhelo, esto es, gloriosa.
— Ya lo entiendo, y comprendo también que por falta de reflexion
podemos algunas veces admirar & los conquistadores, porque su
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valor nos hace disimular su injusticia. Pero, mama, ; c6mo es posible
reputar al artificio como prueba de talento? — Solo los necios
piensan de este modo; pero como estos componen el mayor nimeros
esta es la razon por que hallaréis tantas personas que han adoptado
esta opinion. Escucha otra vez acerca de esta mismo lo que dice el
autor que he ecitado poco ha : Todo hombre de mala fe camina
directamente contra lo que debia para llegar d su fin, y serd tarde
6 temprano por la naturalesa de las cosas, la victima de sus propios
artificios, G4 causa de que no hay ninguno de estos que se pueda
esconder enteramente ¢ la vista, 6 al menos d la sospecha, i porque
luego que el artificio se conoce, irrita y horroriza d todos. Con esta
citase concluy6 la quinta velada de Champcery. Madama de Clemira
se levantd, y cada uno se fué & su cuarto sumamente gustoso de la
historia de madama de Varonne,y de la virtud del buen Ambrosio.

Era por este tiempo el veinte y cinco de Febrero y el frio era
excesivo;no obstante, la Marquesa habia promelido 4 César dar un
paseo con ¢l la manana siguiente : César le habia pedido & su ma
dre le llevase al bosque de Faulin, y ella se lo concedié. Carolina
y Pulqueria estaban constipadas, por lo que do pudieron ir & paseo.
A las diez en punto madama de Clemira y su hijo salieron 4 pie, y
un eoche los seguia, porque siendo la distencia de tres cuartos de
legua, era menester & la vuelta venir en coche para no atrasar la
comida, que siempre era al mediodia. En todo el invierno habia
hecho frio tan fuerte como aquel dia. César se quej6 un poco al
principio ; después, al cabo de un cuarto de hora, dijo que era mds
soportable. No obstante, le respondi6 su madre, tan fuerte es ahora
como cuando salimos de casa, pero te has acostumbrado 4 él, y no
lo sientes tanto : lo mismo sucede con los males fisicos; facil-
mente nos hacemos 4 todos los que no son mortales ; el hibito nos
familiariza con los objetos mas espantosos, formidables y peligrosos;
aun hace mds : nos familiariza con el dolor mismo, 6 por mejor
decir embota y destruye lo més vivo de él; es muy proveechoso con-
vencernos de esta verdad, 4 fin de poder sufrir con valor y tranqui-

lidad todas las penas anexas & la humana nataraleza. — Pero, dijo

César interrumpiéndola, hay algunas personas naturalmente tan
delicadas que no pueden acostumbrarse a4 padecer. Me acuerdo de
haberle oido & Vd. decir que madama de B*'**, después de haber per-
dido susbienes, jamds pudo acostumbrarse 4 la pobreza y 4 vivir en
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la aldea. — Es muy cierto, pero esto no es comun; por tanto se ha
de mirar comouna excepcion en la que solo se hallan comprendidas
las personas del todo pusildnimes. Ademads que esta cobardia no es
nalural ; siempre deriva de la corrupcién, y es efecto de mala edu-
cacior. — Segn eso, mamd, muchas personas que nos parecen

muy desdichadas, no lo son tanto como juzgamos. — Querras decir
que padecen menos de lo que nosotros imaginamos ; pero por esto
mismo son mds dignas de nuestra compasion y socorros. El infeliz
que se sujeta con valor 4 su suerte, y que sufre sin quejarse, es sin
duda alguna un ente tan respetable como interesante. Por lo cual,
solo un alma vil é insensible podrd no tener compasion al hombre
desdichado, que & fuerza de sufrir se ha hecho insensible al dolor.
Esta virtuosa resignacion debe excitar nuestra admiracion, y dar 4
nuestra compasion mas viveza y actividad, En fin es también muy
natural compadecernos vivamente de los males que nosotros lolera-
riamos con facilidad. Este sentimiento, que tiene algo de sublime,
es comin & todos los peches nobles, y vemos todos los dias mil
pruebas convincentes. Yo, por ejemplo, me veo sangrar, y me tengo
yo misma la luz, lo que es muy natural, y no puedo sin algin senti-
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miento ver sangrar a otro. He visto a tu padre romperse un brazo.
y hacérselo curar sin quejarse ; y le he visto desmayado el dia que
le sucedio la misma desgracia 4 Cristobal el ayuda de cimara
de tu tio. — Bien comprendo eso, dijo César; yo caigo, me hiero
y me corto sin afligirme, y no puedo ver correr la sangre de otro
cualquiera sin sentir un dolor verdadero. — Bien ves, pues, que
no es siempre natural preferirnos 4 los demds, y que el hombre
constantemente personal, esto es, que no cuida mas que de si, y que
nada le mueve sino lo que directamente le toca, solo puede ser un
ente vil y corrompido.

Con esta conversacion llegaron 4 una pradera cubierta de nieve,
que atravesaba un arroyo helado, sobre el cual César di6 algunas
escurridas : después empez6 a correr hacia un bosquecito que esta-
ba 4 un lado de la pradera, se mete en €l, ysu madre le pierde de
vista. Al cabo de un instante vi6 que saliendo del bosque gritaba
con toda su fuerza corriendohacia ella : j Ah | venga Vd., venga Vd.
por Diosapriesa, puede ser que no estén muertos... — ; Qué quieres
decir ? ; qué es lo que has visto ? — ; Dios mio, qué desgracia ! Dos
pobres muchachos que el frio ha penetrado, y que estdn alli sobre
lanieve. Oyendo esto la Marquesa apresuro el paso. César penetrado
de dolor y de compasién la guié cerca de unas zarzas, donde vieron
los dos ninos echados de modo que no podian verles las caras. La
Marquesa de Clemira se acerca, y repara que el mayor de los dos
muchachos estd en camisa, y echado sobre el otro. j Oh cielos !
exclamo, sin dudason dos hermanos, y el mas grandecito ha tenido
la generosidad de despojarse de susvestidos para abrigar a su her-
manito. ; Oh generoso nifo !.... ;si Dios quiere que no hayamos lle-
gado tarde !... Diciendo esto se adelanta, y manda & sus criados que
metan en el coche a los dos ninos. Al punto mismo, César se quita
su [rac, y abriga con él al que estaba desnudo. Entonces Morel, el
lacayo de César, levanta al primero diciendo : Muy tieso esta, me
parece que ya estd muerto. Al hacer este movimiento descubre el
rostro del muchacho. Césarle mira, y éxclama llorando: | Dios mio!
Es nuestro Agustinico, y Nicolasito su hermano. Este incidente acre-
centd también la caridad y ternura de su madre : mezclé sus lagri-
mas con las de César. Su corazon se despedazaba al ver la muerts
retratada sobrela cara del generoso Agustin, y sobre todo represen-
tandose la desesperacion que con su pérdida sentiriala desgraciada
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madre de este precioso nifio. Entre tanto Morel y otro lacayo te-
nia cada uno el suyo en los brazos, asegurando que estaban muer-

tos. No importa, les dijo su ama, ponedlos en mi coche ; sube con
ellos, Morel, procura calentarlos poco & poco, y llévalos 4 casa lo
mds presto (ue puedas. Tu companero se quedara con nosotros, y
nos volveremos 4 pie. En efecto, obedeciendo Morel prontamente a
suama, se meti6 en elcoche conlos dos muchachos, y al punto mar-
ché. Al cabo de algunosminutos madama de Clemira y César perdie-
ron el coche de vista. Apresuraron el paso todo lo posible, y entra-
ron en la alameda de la Quinta sumamente cansados, y sobre todo
impacientesporsaberde Agustiny de su hermanito. En fin 4 lamitad
de la alameda vi6 la marquesa venir 4 M. Fremont y 4 sus dos hijas,
las que luego que pude oirlas gritaron que Agustin y Colds vivian...
Al oir esta noticia lloro César de alegria, y corrié 4 abrazar dsusher-
manitas. Entran todos con priesa enla casa, y la Marquesa acompa-
nada de sus hijos se encamin6 al cuarto en donde estaban Agustin
y Colés. Los encontré algo animados, pero aun no habian recobrado
el habla. Hizo que fuesen 4 llamar 4 su madre, la quellegé dtiempo
que Nicolasito empezaba & abrir los ojos y & pronunciar algunas
palabras. Al cabo de una hora empez6 Agustin 4 querer hablar, co-
nocio Asumadre, y balbuciendo llamoé 4 suhermanito. Enfin, aquella
moche llegd un médico que se habia enviado 4 llamar, el que dijo,
(ue aunque los ninos estaban de bastante cuidado, los creia no obs-
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tante fuera de peligro. Magdalena se consol6 algin tanto con esto,
y preguntandole la Marquesa la causa de aquel triste suceso, le
refiri6 que sus dos hijos habian salido a las ocho de la manana de
su casa para recoger ramas en el monte, pero que se habian alejado
algo méds de lo que acostumbraban; que 4 las nueve y media,
viendo que no volvian, habia enviado & buscarlos 4 su marido, y
que este, equivocado por las pisadas de otros muchachos, habia
ido por otro sendero distinto del que iba al sitio donde habian
encontrado & sus dos hijos.

César y sus dos hermanas no se apartaron en toda la noche de
Agustin ; toda la familia habia cobrado igualmente mucho afecto 4
esta amable criatura, y nadie de la casa se acostd hasta las doce
para ver el efecto de los remedios que le hacian ; algunos criados
pasaron la noche entera en el cuarto de Agustin. Al amanecer ya
estaba César & la puerta del cuarto, y supo con mucha alegria que
los dos hermanitos estaban casi enteramente restablecidos, que
hablaban, y estaban del todo despejados. Después de comer se
levanto Agustin, César obtuvo permiso de entrar en su cuarto, le
vi6, y le abraz6 con indecible alegria ; en fin, al dia siguiente pudo
Agustin contar ¢l mismo las circunstancias de su aventura.

Toda la familia hizo rueda al rededor de Agustin, el que sentado
entre su madre y hermanito, fué todo el asunto de la velada. Refirio
del modo méds ingenuo ¢ interesante : « Que Colds en vez derecoger
» ramas se habia querido sentar, y que de alli & poco le penetro el
» frio tanto, quele privé del sentido ; dijo que entonces habiaprocu-
» rado, pero en vano, volverle & calentar con el aliento, y frotandole
» conlas manos; en fin, viéndole amoratado ysinmovimiento empez6
» & dar gritos, llamando repetidas veces 4 sus padres, y que no res-
» pondiéndole nadie echo a llorar : que sus lagrimas caian sobreel
» rostro de Colds, y se helaban al instante, lo que hizo llorar
» mucho mds; que sin embargo, no desanimandose, procuro levan-
» tar 4 Colas, y llevarselo & cuestas, pero que ya entumecido con el
» frio no pudo, y se cay6 a su lado : que en este apuro, por Gltimo
» recurso, se quit6 el vestido, primero la chupa, y después todo lo
» demds para tapar & Colas. Que abriendo en este instante Colas los
» o0jos, fijola vista en Agustin, y apart6 de si el vestido como si se lo
» hubiera querido volver... luego prosigui6é Agustin, me senti todo
» como que lenia una especie de sueiio, ya casi no sentia nada, y
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» me cai sobre Colds; esto es lo que ha pasado, seiora, y no me puedo
» acordar de otra cosa. »

No bien habia acabado su relaci6n Agustin, cuando César levan-
tdndose se arrojo 4 él y le abraz6. Mucho extrano Agustin esta de-
mostracion, porque creyendo que lo que habia hecho era muy natu-
raly regular, no comprendia de qué se admiraban. De alli a poco su
madre le llevé & acostarse, y luego que se fué dijo la Marquesa de
Clemira : Este suceso, hijo mio, esta accion herdica de una criatura
es la mayor prueba de lo que te decia ayer, que no es tan natural
como se piensa comunmente el preferirnos a los demas. Agustin
se despoja de toda su ropa, porque siente menos el frio que padece
que el que ve padecer & su hermano... { Oh qué admirable senti-
miento es el de la compasion, puesto que es origen de semejantes
virtudes; lejos de apocar el animo lo eleva, hace olvidar los peli-
gros, despreciar la muerte y el dolorl... Nunca, pues, le resistas
4 tan dulce sentimiento. Conserva cuidadosamente esta compasion
activa y tierna, propia del corazén humano, y que solo corrom-
piéndose la pierde. Al acabar estas palabras se levanto para irse &
recoger, pero (ésar la detuvo para decirle que sentia mucho el
pensar que dentro de dos dias Agustin se volveria 4 su casa. —
Pues bien, por darte gusto diré & sus padres que me le dejen, me
encargaré para siempre de ¢l, y se criard contigo. Al oir esta pro-
mesa empezo & saltar de alegria César, diciendo : Yo le enseiniaré
todo lo que sé. — Pero, dijo Pulqueria, ;Como es posible que sus
padres consientan en separarse de un hijo tan querido? — No dudo
que lo hagan, respondi6 la Marquesa, y que prefieran 4 su propia
satisfaccion el bienestar de su hijo; este es el modo de querer, 6
por mejor decir, los padres que no piensan asi, no quieren & sus
hijos. En efecto, al dia siguiente hablé la Marquesa 4 los padres
de Agustin, los que convinieron en ello gustosos y agradecidos.
Agustin llor6 mucho cuando supo que iba & dejar & sus padres y 4
Colasito; no obstante agradeci6 mucho el cariio que le manifes-
taba César, y tenia muchos deseos de instruirse y de saber, como
él decia, tantas cosas buenas que sabia el seiiorito César.

De tal forma ocupé el suceso de Agustin a los nifos tres ¢
cuatro dias, que habjan olvidado en ellos las veladas; pero al fin
recordaron & su madre que les habia prometido una historia.
Habéis, les dijo, admirado justamente la nobleza y virtud de Am-
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brosio; os imagindis sin duda alguna que no es posible encontrar
mas generosa lealtad y elevacion de animo, para desenganaros os
contraré una historia, en la que hallaréis el ejemplo de una con-
ducta mucho mds sublime. Os he dicho mucho mal de las criadas
en general, porque en efecto tales son por lo comiin. No obstante, os
aseguro, que hay algunas de mueho juicio y virtud, y para conven-
ceros o0s contaré la siguiente historia, que pudiera intitularse el
Heroismo de la lealtad, y que casi he presenciado.

EL HEROISMO DE LA LEALTAD

HISTORIA VERDADERA

n una de las provincias septentrionales de la
Francia hay un rincén de tierra, en el cual
el honor y la virtud sirven de leyes, y son
causa de que los dichosos moradores de esta
pacifica region gocen de una felicidad tan
pura como inalterable... — jOh mam4, qué
pais tan hermoso!... ;Gomo se llama?... — Se llama S8**, — ;Y
ha estado Vd. alguna vez en é1? — Estuve siendo nifa, y tuve el

gusto de contemplar tan dulce especticulo. Alii vi 4 los cultivadores
sencillos y laboriosos, en cuyos modales y lenguaje no se nota lo
osco y grosero de los aldeanos de otras partes. Alli vi todas las
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madres tiernas y cuidadosas, todos los hijos agredecidos y obe-
diecentes, todas las jovenes modestas; alli en fin, laambicion y la en-
vidia son vicios no conocidos, y solo se encuentran la concordia,
la union, la pureza de costumbres, y las virtudes, que hacian la feli-
cidad de los hombres en los primeros siglos del mundo. El senor de
esta tierra tenia una esposa digna a todas luces de habitarla. Ma-
dama de S™* tenia mucho juicio, una alma benéfica y un talento
superior. Amaba el estudio, la lectura y el trabajo ; bordaba, tejia, y
cultivaba flores. Tenia en su jardin varias colmenas, las que cui-
daba, eriando también gusanos de seda. Encargada ademas del
gobierno de su casa, se empleaba en él con mucho esmero, no omi-
tiendo ninguna atencion por pequena que fuese, por ser parte de
las obligaciones de una mujer, y que por si mismas son de bastante
interés, sobre todo viviendo en su lugar. Visitaba con gran gusto
su corral, su palomar y la lecheria, y hallaba en estos pormenores
econOmicos diversion, instruccion, y medios para tener convenien-
cias, 4 pesar de una renta muy corta... — jInstruccion! mama, in-
terrumpio6 Carolina, ;qué instruceion podia ser? — Una muy solida.
Ya sabes que la Historia natural es una ciencia muy dilatada; tiene,
pues, esta ciencia gran numero de cosas (y no son las menos ttiles
y curiosas) cuya inteligencia naturalmente y sin estudio se adquiere;
con solo vivir en el campo, y ocuparse en el cuidado del menaje se
puede conseguir. La experiencia y los objetos nos instruyen mucho
mejor que los libros. Muchas veces los libros solo nos dejan los
nombres impresos; los hechos por el contrario, nos presentan
ideas, y las estampan para siempre en la memoria. He conocido una
sefiora en Paris, que después de haber estudiado un ano la Historia
natural no hubiera podido distinguir las flores de un manzano de las
de un guindo. Cualquiera que no haya vivido en el campo es por lo
regular sumamente ignorante en muchos asuntos. En efecto,
.eomo es posible estudiar las maravillas de la naturaleza en Paris,
en donde solo se ven las frufas y legumbres en la plaza 6 en nues-
tras mesas, y tal cual flor en tiestos? No es posible formar en las
ciudades una idea cabal de la labranza y trabajo del campo, de sus
diversiones pacificas ¢ inocentes, despreciadas solamente de aque-
llos que no las han disfrutado. Por esto ha dicho uno de los mejores
eseritores de estos tiempos : « Todo lo que apetecemos fuera de
» aquello que la naturaleza nos puede dar, es trabajo, y no hay cosa
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» gustosa fuera de aquello que ella misma nos ofrece’. » — Pero,
mama4, dijo Pulqueria, hay no obstante muchas personas queaman
con pasiéon 4 Paris y el gran mundo; es regular pues que hallen
gusto en esto. — Esas personas estdn en continua agitacion, y en
una especie de delirio que les priva no solo de la facultad de pensar,
sino también de la de sentir : no es posible en semejante estado
Jograr felicidad alguna, porque esa situaci6n es efecto de una ima-
ginacion desarreglada, que entrega nuestra corazon 4 las pasiones
mads violentas é impetuosas. — ¢ Qué es pasion, mama? — Es mirar
alguna cosa @ objeto con una preferencia absolumente exclusiva,
que es como entregarse & un deseo desordenado. — Pero, mamé;
algunas pasiones hay razonables y legitimas. — Algunas veces
podra no ser este exceso criminal, pero siempre serd imprudente.
Una mujer, por ejemplo, que quiere & su marido con pasién se halla
en este caso. — Pues qué, ;esta mujer-obrara sin juicio? — Segu-
ramente, y serd muy infeliz, porque no hay felicidad donde falta la
razon. — No obslante, mama, se ha de amar & su marido de todo
corazébn, — Es muy cierto. — ;Gomo Vd. quiere & papa? —
Sin duda alguna. — Pues bien; Vd. le prefiere a todo. — ;Qué
llamas preferirle 4 todo ? ; preferenciaexclusiva como he dicho poco
hace? — Pero mas quiere Vd. un cuarto de hora de conversacion
con papd, que no tocar el clave, leer, pasearse... — No lo niego,
prefiero su conversacion, 6 el solo gusto de verle, a todas las diver-
siones del mundo: y aun digo mas: aprecio mas su felicidad que
la mia. — Pues qué geso no es pasion? — No por cierto. —
¢Pues qué mas haria una pasién? — Haria hacer extravagancias.
Para daros una idea de esto : ;jno conocéis & madama de Orgimén ?
— Si, senora, ;no es aquella sefiora cuyo marido hizo un viaje &
Rusia el ano pasado, y que Vd. fué 4 consolar porque estaba mala
en la cama de pesadumbre? — Esa misma ; y eso es lo que llamo
pasion. Esta pasion quita el valor y la fuerza, y es causa de que no
se puedan tolerar los trabajos. — No obstante, no podemos im-
pedir tener calentura. — No, pero cuando no nos dejamos dominar
de una pasi6n, una ausencia no da calentura, porque nos valemos
de la razon, y nos resignamos con nuestro estado. Madama de Or-
gimoén quiere & su marido con preferencia verdaderamente exclu-

{ El conde de Buffon.
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. siva; no solo prefiere su trato al de otro cualquiera, sino que no
~ haysociedad ni trato que pueda gustarle sin su marido. No abando-
nara el gusto de verle por emplearse eu la crianza de sus hijos. —
No es Vd. asi, mama mia ; no obstante tiene Vd. tanto amor 4 papa
como madama de Orgimén puede tener & su marido, puesto que
- preflere Vd. el bien de papa al suyo propio. Madama de Orgimon
- quiere més, pero Vd. quiere mejor. Veo también por este ejemplo
i que una pasion, aun siendo legitima, nos puede hacer incurrir en
rbastantes faltas, sin contar que nos puede hacer estar enfermos...
0o cuidar de los hijos, y después tener calentura ; todo eso no vale
nada. — Toda pasion, sea la que fuese, nos priva de la razon, y
- por consiguiente nos extravia mas 6 menos segiin las circunstancias.
— Mamad, ; podemos estorbar el tener pasiones?... — Segura-
mente, y aun todas ellas son obra nuestra : como solo se fortifican
poco & poco, facil nos seria destruirlas en sus principios. Cuando
conocemos que una inclinacion nos domina demasiado, es menester
al punto vencerla, y... — Pero ; en qué se conoce una pasiétn en
sus principios? — Se conoce cuando nos sentimos inclinados a pre-
ferir un objeto, una diversion 6 un gusto 4 alguna de nuestras obli-
gaciones. — Conque segun eso, dijo Pulqueria, estoy llena de
pasiones, porque si pudiera muchas veces dejaria mis lecciones
por irme & pasear, & jugar con la mufieca, con mi canario, con mi
perrita, con... — Eso solamente prueba que algunas veces te fasti-
dia el estudio, lo que a tu edad no es extrano ; pero si en vez de tu
canario, tu perra, etc., te dieran otras diversiones, no los echarias de
menos ; no tienes aun para estas cosas verdadera preferencia,y por
tanto ni tampoco pasién ; eres inconstante, alborotada y perezosa,

y nada mds. — j Ah! ya lo entiendo, es preciso un principio de
preferencia, y ademdas un deseo determinado de faltar & nuestras
obligaciones. — Asi es.— ; Si por casualidad siendo ya grande

prefiriese el estudio & toda otra diversion, tendria que vencer esta
preferencia ? — No por cierto, porque esa preferencia seria muy
fundada. — Pues bien, mama4, vea Vd. ya una pasién licita. — No
por cierto : no es lo mismo una mera preferencia que una pasién.
— Es verdad ; se me habia olvidado que la pasion es causa de olvi-
darse de las obligaciones precisas. — Si el deseo de aprender y de
instruirnos fuese causa del descuido en las obligaciones y deberes
de la sociedad, entonces seria vituperable... la inclinacién més legi-
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tima, mas 1til y pura, en llegando aser pasion, deja de ser virtuosa.
Las pasiones nos ciegan, nos hacen débiles, injustos y extravagan-

tes. — ; Eso es malo! Conque asi, 5 cuando Vd. dice : quiero i
mi Palquiera con pasion es un modo de hablar? — Y cuando digo
la quiero como una loca, ; desearias que fuese asi ? — No por

cierto, mamd. yo no quisiera que se volviese Vd. loca. — Por con-
siguiente ficilmente comprendéis por todo lo dicho que es incom-
patible tener una pasion y tener juicio, y que no hay pasion que no
sea una especie de locura... Por tanto, decir : amo como una loea,
amo con pasion, son frases del todo sinonimas ; por consiguiente,
¢ no serias cruel si deseases que te quisiera con pasion ? Perderja
yo en esto el juicio y la virtud, y ti no lograrfas ningin aumento
en mi ternura. Si me pidiesen mivida para salvar la de cualquiera
de vosotros tres, sacrificaria sin duda esta vida que vosotros hacéis
tan feliz. Ejecutaria por vosovtros todo lo que la pasién pueda ins-
pirar de mds herdico ; pero no faltaré por vuestro respeto 4 ninguna
de mis obligaciones, esto es, que mi afecto solo puede elevarme,
pero nunca podra extraviarme 6 envilecerme... ; podriais acaso,
hijos mios, exigir de mi otros sentimientos ? — jAh!no por cierto,
mama mia, exclamaron & un tiempo todos los nifios arrojandose en
los brazos de su madre, la que apretandolos tiernamente contra su
pecho no pudo contener sus laigrimas al sentir correr por sus manos
las de Pulqueria. Después de un poco de silencio causado por el en-
ternecimiento se volvio a la conversacion. Mamad, dijo Cesar, aun
tengo una pregunta que hacer 4 Vd. acerca de las pasiones. Cuando
por desgracia nos abandonamos 4 una pasion, y esta es muy vio-
lenta, ;se puede destruir? — No hay duda, porque no hay victoria
que nopodamos alcanzar de nosotros mismoscuando la deseamos de
corazOn. Pero en el caso de que hablas el esfuerzo es muy penoso.
Es muy ficil preservarnos de las pasiones ; pero una vez arraigadas
cuesta mucho el vencerlas. — ;Cudles son los medios para preser-
varnos de ellas? — Se logra eslo acostumbrindonos desde luego & A
consultar la razén, y venciéndonos en todas las cosas leves que le
son contrarias, pensando & menudo que estamos continuamente &
la vista de nuestro Criador, de ese Criador soberanamente sabio, a
quien todo exceso desagrada ; y pensando en fin que con los auxilios
de la religion, el dominio sobre nosotros mismos, y la aficién al
trabajo y al estudio; estamos para siempre libres de pasiones vio-
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lentas. — Mamé, puesto que todo execeso, sea el que fuere, es vitu-
perable; ; es de admirar la conducta de Mr. de Lagaraye, aquel
hombre extraordinario, de quien nos dijo Mr. Fremont que se retird
del mundo, é hizo de su quinta un hospital para los pobres enfer-
mos, y los asisti6 toda suvida? — Se debe admirar sin duda alguna
esa conducta,y reputarla como el dechado de la perfeceion. —Pues
no obstante Mr.de Lagaraye llevaba la caridad hasta la pasién. —
Comunmente solo se llaman pasion aquellos sentimientos interesa-
dos que tienen por principio nuestra propia satisfaccion ; tales son
la inclinacion que nos arastra hdcia ciertos objetos, ¢ el atractivo-
que hallamos en la posesion de otros, como la avaricia que se deleita
en amontonar riquezas; 0 el placer que disfrutamos en ciertos diver-
siones, tal es la pasion del juego; en fin, varios vicios & los cuales
con bastante impropiedad se da el nombre de pasion, como por
ejemplo la colera. Pero el amor 4 la humanidad es el mas desinte-
resado de todos los sentimientos; tanto es mas sublime euanto es.
mas general é indeterminado. Enajenarse de todos sus bienes &
favor de una persona que se ama, es hacer una acciéon noble y lau-
dable, porque este sacrificio siempre es meritorio, pero dar todo lo
(ue se posee 4 unos desdichachos por los cuales ningiin sentimiento-
particular nos interesa, excepto el de la compasion; dedicar 4 su
servicio la vida ; privarse por ellos de toda conveniencia y comodi-
dad; tratarlos como hijos queridos tnicamente porque padecen y
son infelices, este es el obje'to de una virtud verdaderamente heroica
y divina. Llevada la beneficencia 4 este extremo, puede muy bien
llamarse pasidn; pero es una pasiéon muy distinta de todas las de-
més, porque es absolutamente desinteresada, puesto que solo pro-
duce acciones sublimes, y que en fin solo Dios puede inspirarla ;
porque sin la religi6n es imposible alcanzar este grado admirable
de perfeccion... — Mama, ;si M. de Lagaraye hubiese tenido hijos
habria podido dar toda su hacienda & los pobres? — No por cierto,
porque antes de todo se ha de cumplir con las obligaciones que nos
impone la naturaleza : solo hubiera podido dar & los desdichados su
sobrante ; ademds de que obligado & educar sus hijos se hubiera
visto en la imposibilidad de dedicarse al servicio de los pobres.
Mama, dijo Carolina, ya que ha tenido Vd. la complacencia de
responder 4 todas nuestras preguntas, espero que proseguird la
historia de madama de S**. — Con mucho gusto, pero no me
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acuerdo en qué estahamos. — Nos habia Vd. dicho que madama
de S***era feliz porque era benéfica ; nos dijo Vd. también que
vivia gustosa en el campo ; que cultivaba flores, lefa, trabajaba, y
tenia colmenas, gusanos de seda... en esto estaba Vd... — Pues
esta seiiora, contenta con su suerte, pasaba una vida tan inocente
como tranquila. Siendo su marido poco acomodado de bienes de
fortuna, no le podia dar mucho para socorrer a los desdichados; no
obstante nunca se pasaba dia sin que hiciese alguna buena obra.
No habia en el lugar ni médico ni cirujano ; sabia algo de Boténica,
. habia leido con atencién la historia de las plantas usuales de Mr.
Chomel, y sabia de memoria el Aviso al Pueblo de M. Tissot, obra
igualmente apreciable y util. No por estos conocimientos ejercia
madama de 8***la medicina, porque siendouna ciencia (ue exige los
mayores conocimientos practicos yteoricos, ejercitarla sin ellos hu-
biera sido imprudencia ylocura; perod lo menos visitaba los enfer-
J

4

mos,’les estorbaba que hiciesen remelios peligrosos, y solia indi-
carles otros que no podian sernocivos; les llevaba caldos, buen vino-
ropa limpia, y los consolaba con su presencia, sus razones y huma,
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nidad: veia por experiencia que. unque con cortos medios, se puede
hacer mucho bien; y que cuando se ha hecho todo el que se puede,
se goza de toda la felicidad que la beneficencia puede dar de si.

Tenia madama de S*** una criada llamada Mariana, que le servia
hacia ya doce anos : esta mujer era apreciable por su mucha hon-
radez, su desinterés, y mucho afecto & su ama, cuyas virtudes y
vida ejemplar imitaba. Bien es verdad que nunca habia estado en
Paris, y que nada habia podido corromper ni alterar su buen fondo
y natural bondad ; madama de S*** la amaba tiernamente, y el de-
seo de hacerla feliz era uno de sus mayores cuidados. Mariana, de
alguna mds edad que su ama, se lisonjeaba de acabar sus dias sir-
viéndola ; pero la Divina Providencia lo dispuso de otro modo. Cayo
enferma madama de $*** de una dolencia que era leve en sus prin-
cipios, pero que mal curada se hizo mortal. Consideré la muerte
no solo sin horror, sino también con la serenidad propia de un
alma virtuosa y penetrada de las verdades de la religién; y al
mismo tiempo que todos los que la conocian se entregaban al justo
dolor que les inspiraba la certeza en que estaban de perderla, ella
manifestaba una tranquilidad inalterable. El régimen provechoso
que seguia exactamente le alarg6 la vida algunos meses; el valor
le prestaba fuerzas: no hizo cama, al contrario, se paseaba, leia, -
hacia venir como siempre varias ninas del lugar, 4 las que gustaba
de instruir y hacerles trabajar, y conversaba con su querida Ma-
riana. Recibia & menudo wisitas de su parroco ; su dulzura é igual—
dad de genio no la abandonaron jamas.

Una manana de Jos hermosos dias del mes de Mayo se levanté al
amanecer, y acompanada de Mariana fué & pasearse al campo.
Luego que llegaron 4 un cerro desde el cual se descubria una llanura
deliciosa, se recosto sobre la hierba, y Mariana se sent6 & su lado.
A poco rato, levantéindose y apoyandose sobre el brazo de Mariana,
le dijo : ;Cudnto me gusta este sitio! jQué hermosa campiia!
Mira, Mariana, mira aquel hermoso prado que tantas veces hemos
paseado; en él fué cuando un dia encontramos 4 la pobre abuela
Veronica agobiada con el peso de un haz, y trayendo en la mano
una pesada cesta llena de manzanas : ti le quitaste el haz, y yo, a
pesar de su resistancia, le tomé la cesta, y de este modo la acom-
panamos 4 su choza. ;Te acuerdas de lo alegres que ibamos hasta
llegar 4 ella ; del agradecimiento de la buena vieja, y del almuerzo
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que nos di6 ?... Vuelve la visita 4 la derecha : mira alli la arboleda
del estanque adonde en nuestra juventud ibamos tanta veces a
pescar con la cana. Alli mismo hemos ido también muchas veces
con Marta y la Isabelita, y hemos hecho tantas cestas de mim-
bres, que después llendbamos de violetas, alel; 3 y avellanas... ;No
reparas alli abajo una cabana? es la de F ca. ¢ le acuerdas
que hiciste en dos dias el vestido de novia qae le regalé?... Un
poco més alld, 4 la izquierda, descubro la entrada del bosque que
en los dias de fiesta, y por las hermosas noches del verano era el
sitio de mi escuela. jOh qué ratos tan deliciosos he ‘pasado alli ro-
deada de las ninas del lugar! ;Bien te acordards de los cuentos
tan largos que con tanta gracia nos referia Margarita, y de los ro-
mances que Honorina cantaba con tanta dulzura !,.. aqui cada ob-
jeto me representa aquellos venturosos dias... ;Y qué gratos me
son en la situacion en que me hallo !

Al decir madama de S*** estas tllimas pala'lbras volvio Marianala
cabeza para ocaltarle el llanto que no podia reprimir... Después de
un instante de silencio madama de S*** juntando las manos y levan-
tandolos al cielo : ;Oh Dios mio ! exclamé, ti a quien creo ver por
entre esas nubes brillantes que adornan los cielos, ti que me oyes,
v que lees en mi corazon, yo te doy gracias como & mi Criador, mi
Padre y mi Bienhechor; te doy gracias de que me has puesto en un
estado libre de las persecuciones del odio, de los horrores de la en-
vidia, del contagio de los malos ejemplos, y de la seduccion de
consejos peligrosos. Nada ha podido alterar mirazén, ni corromper
mi alma. No he conocido ni la corte ni la cindad; he sabido que
existian aduladores ambiciosos, filosofos falsos, y hombres envile-
cidos por la ambicién, 6 pervertidos por el orgullo : he llorado sus
errores ; este sentimiento ha alterado algunas veces el gusto de mis
reflexiones, he tenido lastima delos perversos, y he vivido siempre -
lejos de ellos. Exenta de pasiones violentas, de diversiofies falsas y
tumultuosas, he pasado mivida en la feliz obscuridad : mi felicidad
ha sido tanto mds pura cuanto que nadie la ha envidiado ; la ino-
cencia, la paz, la amistad fiel, los liernos sentimientos de la huma-
nidad han lenado todas las horas de mi vida ; he poseido los ver-
daderos bienes... y en esle tremendo instante en (ue la memoria
de 1o pasado es el mayor tormento del perverso, los mis diffges
recuerdos se presentan de golpc & mi imaginacion... considero con
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sumo gozo que solo & la virtud he debido la felicidad tan pura que
he gozado. ;Oh buen Dios, qué grande es tu bondad inmensa !
Mandindonos que aborrezcamos y huyamos del vicio, nos ensenas
el inico medio de ser felices en la tierra, prometiéndonos ademas
después de esta fra  vida una inmortal recompensa. 1

Alacabarestasr ies madama de S*** se dejo caer en los brazos
de Mariana; el ardor con que habia hablado extenu6 sus fuerzas.
Mariana la mir6 y al verla palida, inm6vil y con los ojos cerradoss
prorumpié en dolorosos gritos. Su ama volvié & abrir los ojos, y
apretandole tiernamente la mano, le dijo : ;A qué viene ese temor?
i pués qué, Mariana mia, td, cuya piedad es tan sincera, acaso no
estds resignada ?... Ya nos juntaremos, hija mia, para nunca mas
separarnos... Sirvate de consuelo el ver mi tranquilidad... Espero
(ue siempre tendrds un asilo en casa de mi marido. | Infeliz! Ujald
yo hubiera podido dejarte otra cosa. Ademés de esto, muero tam-
bién con otro sentimiento; es menester que te lo diga... Aqui
Mariana mir6 atentamente 4 su ama, y la ateneién con que se pre-
paraba 4 escucharla detuvo y suspendi6 sus lagrimas.

Bien sabes, continuo, que hay en el lugar una maestra de ninas
para ensenarles aleer; la mayor parte de los vecinos pueden pagarla
pe«o hay bastantes pobres que no estin en estado de dar el corto,
estipendio que exige por su trabajo. Si hubieze vivido algunos anos
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mas hubiera juntado el dinero necesario (esto es, cien escudos)
para senalar una corta renta 4 esla maestra, 4 fin de que ensenase
de balde 4 las ninas mas pobres del lugar. Pero pues que Dios no
ha querido que ‘yo tenga esta satisfaccion, debo someterme sin
réplica & su voluntad. Al oir esto Mariana, como enajenada, cogio
la mano de su ama, y exclamé diciendo : ; Oh senora mia!.., y no
pudo proseguir atravesiandosele el llanto ; y levantindose madama
de $*** apoyada en su brazo di6 la vuelta al lugar.

Pocos dias sobrevivio 4 esta conversaciéon. Llegando su abati-
miento y debilidad al Gltimo extremo, tuvo que hacer cama. Mariana
entregada al mayor dolor no se aparto un instante de su cabecera ;
todos los criados de la casa se deshacian en lagrimas. El patio estaba
siempre lleno de la gente del lugar, que venia a saber como estaba
su senora y su bienhechora, y no se aparlaba de la casa sino para
ir 4 la iglesia 4 pedir 4 Dios con ansia la conservacion de una vida
tan pura y preciosa. Finalmente siempre tranquila y resignada vio
madama de S*™** acercarse su tltima hora con aquella entereza que
solo la religion puede dar, y Mariana recibi6 su ultimo suspiro.

1Ay Dios mio, exclamé Pulqueria llorando, qué serd de la pobre
Mariana!... — Las vigilias, el cansancio y la pesadumbre causaron
una funesta revoluciéon en su salud : cay6é gravemente enferma:
pero apenas estuvo convaleciente cuando resolvi6 marcharse de
S***. Dispuesto ya su viaje fué a la iglesia en donde estaba ente-
rrada su ama, reg6 con lagrimas su sepulcro, y después se fué &
Charleville, su patria, con mucho sentimiento del cura y veci-
nos de $***. No se oy6 por espacio de dos anos hablar de ella; pero
pasado este tiempo recibio el cura de su parte una cajita con cien
escudos, y una carta en estos términos : « Charleville, 24 de Sep-
« tiembre de 1775. — Senor cura : Remito & Vd. por fin los cien
escudos que mi querida y digna senora deseaba, como Vd. sabe,
en sus ultimos instantes. Gracias & Dios, su postrera voluntad y
la buena obra que habia proyectado tendrdn efecto. Si me
hubiese quedado algin dinero de mds, hubiera yo misma
ido 4 llevar los cien escudos de mi ama, pero no me ha quedado
ni con qué pagar la mitad del viaje. Y con todo estoy tan
contenta cuanto puedo estarlo después de haberla perdido, y
me siento aliviada de un peso terrible que me oprimia dia y
noche. Suplico & Vd., senor cura, que forme lo mis presto que
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« pueda la pequena renta 4 esa maestra. Me servird de mucho
« consuelo que esté en estado de ensefiar & leer grdlis a las nifas
« pobres, y que todas las madres del lugar, y aun del contorno,
« que no pueden pagarla le envien sus hijas. Espero que todas esas
« inocentes y sus familias rogardn 4 Dios por mi ama y su bien-
« hechora, y que Vd., sefor cura, les dird cuanto la deben. Ahora
« ya solo pido 4 Dios me conceda medios para volver & S***. Luego
« que haya visto por mis ojos la escuela de caridad fundada por mi
« querida sefiora no me quedara nada que desear en este mundo.
« — Quedo de Vd. con el major respeto, — Seiior cura, — Su mas
« humilde criada, — Mariana Rambour. »

Qued6 el cura penetrado de admiracion leyendo esta carta ; su
alma era de aquellas que saben apreciar la grandeza de una accion
semejante. Al dia siguiente, después de la misa mayor leyé en
pablico la carta de Mariana. Su conteaido hizo verter ligrimas &
todos los vecinos, y el mismo cura, no pudiendo detener las suyas,
tuvo que interrumpir varias veces la lectura... — Bien lo creo, dijo
entonces César : {oh cémo hubiera yo llorado si me hubiese ha-
llado alli!... pero, mama4, se ha verificado la fundacion? — Segu-
ramente. El cura ha puesto & ganancias los cien escudos ; esta can-
tidad, fruto de las vigilias y trabajos de Mariana durante dos ainos,
ha producido una renta para la maestra de ninas que actualmente
ensena gratis & todas las pobres de §***.

Ahora decidme, hij;)s mios, si esta aceiébn no equivale a la de
Ambrosio... — Yo, dijo César, prefiero Mariana & Ambrosio, por-
que la compasion movi6 4 este & obrar naturalmente, y ademas el
agradecimiento de madama de Varonne le iba recompensado al
mismo tiempo. — Es muy cierto; en vez de que la sola veneracion
que Mariana tenia & su ama la obligo 4 todos los sacrificios que
Ambrosio habia hecho para mantener & madama de Varonne. La
conducta de Ambrosio es digna de admiracion; pero la de Mariana
es superior a cualquier elogio. Finalmente, para comprender todo
el mérito de ella habéis de pensar por lo que Mariana ha hecho por
su ama ya difunta, ; qué no hubiera sido capaz de emprender por
darle la vida ? ;Pero creéis, hijos mios, que la historia de Mariana
se ha acabado ? — Pues qué, ;aun falta algo, maméa? — No echais
de ver que falta el desenlace? ; No hemos convenido en que es im-
posible que una acciéon heroica tarde ¢ temprano no sea recompen-
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sada ? — ; Ah! tanto mejor. Veremos 4 Mariana premiada. y aun
no se ha acabado la velada; jqué gozo!... ; y qué falta, mama ? —
Falta que Mariana, después de haber dado cuanto poseia, se puso
a trabajar de nuevo, pero no con tanto ardor, porque solo trabajaba
para mantenerse. Poco después muri6 uno de sus parientes, que
movido de la virtud de Mariana le dej6 doscieutas y sesenta libras
de renta. Con esta corta herencia, y trabajando siempre, se halld
Mariana rica en un pais libre de toda imposicion, y que produce
todo lo necesario & la vida ; pero solo gasté para ella lo puramente
indispensable, 4 fin de poder socorrer mejor 4 los pobres... — ; Pues
qué, mama, interrumpi6 Carolina como pesarosa, doscientas y se-
senta libras de renta componen todo el premio de la virtuosa Ma-
viana ? — Pero has de considerar que una persona de la clase de
Mariana, con su trabajo y doscientas y sesenta libras de renta es
mds rica en Charleville, que con veinte y cinco mil en la corte una
madre de familia. En general toda fortuna superior 4 nuestra clase
no nos puede hacer felices. — ;Y por qué razon? dijo César. —
Supon que tu lacayo Morel gane manana dos millones 4 la loteria...
— Pues bien, mama, Morel sera del todo feliz ; si tiene buen cora-
zOom, hard mucho bien y buenas obras... — Aun suponiendo que
este suceso no le trastorne la cabeza, que no le haga vano, orgulloso
¢ insensato, no por eso dejard de ser infeliz. Morel sabe leer y es-
eribir ; es de los mejores en su clase; pero ;qué figura hard en el
gran mundo ? ; A qué mofa no se vard expuesto ? ; GComo podra cum-
plircon el trato de las gentes? ; Cudl serd su conversacion y su porte ?
; Podra cuidar de su hacienda? ; Podra conocer si un administra-
dor es inteligente, hombre de bien 6 no?... Morel querra casarsc;,
no buseard seguramente ni una hija de un mercader, ni una labra-
dora ; escogera una mujer amable, y bien criada en la apariencia ;
esta mujer tan solo se casara con él por su dinero ; por consiguiente.
no serd estimable, ysolo le servird de tormento ; por lo que bien ves
que Morel con cien mil libras de renta seria igualmente infeliz y
despreciado. Supon por el contrario que no gane mas que doce mil
libras. Con ellas compraria algunas tierras, se casaria con una gra-
eiosa labradora, honrada y laboriosa, y que llevase en dote algun
poco de hacienda. Amado y obedecido de su mujer, viviendo con
loda conveniencia, estimado de todos sus vecinos, porque es bueno
earitativo, y tiene mds instruccién de la que se halla regularmente
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en su clase, Morel seria el més feliz de los hombres... — Verdad es,
mama ; pero si Morel ganando los dos millones no quisiese vivir en
ciudad, ni salir de su clase, y emplease la mayor parte de su for-
tuna en hacer buenas obras, nadie se burlaria de él, y seria feliz...
— Morel es muy hombre de bien, y en lo que supones le haces un
filosofo y un héroe, y yo no creo que sea ni lo uno nilo otro. Es me-
nester también para seguir tu idea que su mujer é hijos sean tam-
bién fil6sofos, sin lo cual no les dard gusto que pudiendo Morel
conservar setenta mil libras de renta a4 lo ménos, solo se quede
eon tres 6 cuatro mil, y el infeliz Morel no oird en su familia sino
quejas... — Pues, bien, ; hay mis de que no se case? — ; Y si €l
lo desea?... — Supongamos que no lo desee. . — Nunca tendra
hijos ; jsi supierais de que gusto le privais!... — ; Ah, mama mial...
Démosle una buena madre, y serd feliz... — | Amable criatura!...
Pero bien estd, sea asi, te concedo todo lo que dices. Supongo
contigo que Morel tenga una tierna madre, y que con ella se retire
a un lugarcito : que no conserve sino dos ¢ tres mil libras de renta
y que dé todo lo demds & los pobres; aun con todo eslto no le fal-
laran pesadumbres... — ;Y cudles serdn?... — No puede Morel
conocer & los hombres, ni estar impuesto en los negocios; algun
trampogo diestro y sagazse apoderara de su confianza con pretexto
de aconsejarle y dirigir sus miras benéficas. Morel se verd enga-
nado, burlado y arruinado por semejantes gentes; al paso que
procurard hacer bien, no conseguira sino enriquecer 4 estos hom-
bres astutos y perversos... — g Pero si solo se fia de gente de jui-
cio y de bien?... — El namero de estos por nuestra desgracia es
muy corto. Por lodo esto, considerad cudntas suposiciones extra-

‘ordinarias, y aun extravagantes, hemos tenido que hacer para

convenir en que Morel pueda ser feliz si el dia de manana se ha-
llase con cien mil libras de renta... — No tiene réplica ; ahora
conozco que para hacer bien no basta ser bueno, es menester ademas
tener talenlo € instruccion : comprendo también por lo mismo
que cualquiera que sale de su clase debe ser infeliz.

Al dia siguiente & esta conversacion César y sus hermanas habla-

‘ban entre si, como tenian de costumbre, acerca de la historia de

la altima velada. No se cansaban de repetir el elogio de la virtuosa
Mariana Rambour ; pero & pesar de todo lo que les habia dicho
sobre este punto su madre, no podian ménos de pensar que Ma-
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riana no era tan feliz como se merecia. Porque, decia Pulqueria,
esta pobre muchacha con sus doscientas y sesenta libras de renta
no tiene sino lo absolutamente necesario para mantenerse ; y asi
para poder socorrer 4 los pobres se ve obligada & trabajar conti-
nuamente, y como mama dice, 4 ceiirse & lo puramente preciso ;
esto me causa disgusto, yo hubiera querido que & lo menos pudiese
hacer limesnas sin incomodarse.

Aquella noche & la hora de la tertuliala Marquesa de Clemira,
hablando con Pulqueria, le dijo : He oido esta tarde toda vuestra
conversacion tocante & Mariana Rambour. ; Por qué te pones colo-
rada, Pulqueria... — Mamad... — Si sientes que yo oiga lo que ha-
blas no lo has de hacer otra vez tan alto & diez pasos de mi... —
{ Ah! Mama4, nunca tendré nada oculto para Vd... — ; Por qué,
pues, te has puesto colorada ? Vaya ; qué respondes?... — Es por-
que & pesar de las reflexiones que Vd. nos+hizo hacer ayer, me he
mantenido en que la accién de Mariana no estaba bastante pre-
miada, y ahora comprendo que he hecho mal en tener una opinién
contraria & la de Vd. -- En efecto, debes creer que tu opinién nada
vale cuando es distinta de la mia. Cuando no quedas convencida
de la verdad de los principios en que procuro instruirte, me debes
exponer tus dudas; siempre estoy pronta & oiros y a responderos.
Por tanto, cuando no eres de mi parecer, apruebo que me lo digas,
y no solo lo apruebo, sino que te lo mando. Pero diciéndolo &
otros, faltas al amor y al respeto que me debes. Ademas, si no me
has comprendido bien, no podré hacerte conocer tu error si no me
hallo presente & la critica que haces de mis discursos... — La
critica... ; Oh mama mia, qué expresién! — Quizd es demasiado
fuerte. Pero en fin, ;no has dicho que no te parecia que Mariana
habia logrado la recompensa que merecia, y que en esto no podias
ser de mi opinion?... ; Quieres ahora escuchar mis razones ? — Con
mucho gusto, y procuraré comprender bien lo que Vd. diga para
pensar como Vd... — Lo que te desazona es que crees que Mariana
no es del todo feliz... ; no es esto?... — Eso mismo, mama... —
Lo que hace feliz & una persona verdaderamente piadosa, sen-
cilla y laboriosa, & una persona cuya virtud llegue hasta el grado
del heroismo mds sublime, no es el dinero, porque la satisfaccion
que produce una buena accién no consiste en la cantidad, sino en
a intencion con que se da. Un buen corazon esta del todo satifecho
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cuando socorre & los pobres con lo que le es posible. El rico benéfico
da con mucho esplendor ; el que es benéfico también, pero con pocos
medios, da con mds gusto, porque aquel solo se ha privado de al-
gunas vanas superfluidades, y este sacrificio tan brillante como
poco penoso, hace que logre la estimacion general. Es feliz sin duda,

'y es digno de serlo; pero el pobre benéfico goza de una felicidad

superior con mucho 4 la suya. Figuraos & Mariana de Rambour con
sus doscientas y sesenta libras de renta; figuraos a esta celestial
criatura obrando solamente por Dios y por su conciencia ; vedla
trabajar todo el dia para poder & la noche llevar & casa de un en-
fermo 6 de una madre de familia la corta cantidad que ha ganado,
y que debe suministrar el caldo para aquel pobre, 6 el pan para
cuatro 6 cinco criaturas. Seguidla después de esta accion, y la ve-
réis volver 4 su casa humedecidos aun los ojos con las dulees lagri-

” ("W ’r iw d '*f”m Iy

mas que ha vertido. Entra en su cuarto; su cena quizas serd unas
sopas, pero se dird 4 si misma : el plato de que hoy me he privado
ha dado el pan d cinco desdichados... Esta reflexion llena su corazon
de un placer delicioso. Trae & la memoria los agradecimientos de
la pobre madre de familia, se figura que la esld oyendo; aun le
parece estar mirando las pobres criaturas arrojarse con ansia sobre
el alimento que en vano pedian hacia dos dias. {Oh cuinto debe
estimar Mariana con semejantes recuerdos la frugalidad de sus
comidas!,.. Acabada su cena | con qué confianza iraé pedir & Dios,

.\;



— 106 —

@ aquel Ser soberanamente bueno, que ha dicho! « Guardaos de
« hacer vueslras buenas obras delante de loz hombres para que las
« vean, pues si asi lo hacéis no recibiréis la recompensa de vues-
« tro Padre que estd en el cielo '. » No ha.tenido Mariana la feleci-
dad y la gloria de sustraer 4 la miseria gran nimero de infelices.
No ha formado establecimiento alguno 1lil 6 permanente, no ha fun-
dado ningun hospital, pero ha dado en secreto, y lo que ha dado
ha sido parte de lo que le era necesario. No ha buscado ni las ala-
banzas, ni la aprobacién de los hombres; solo ha tenido por norte
la religion y la humanidad; sus reflexiones, su interior, el re-
cuerdo de lo que ha hecho, y sobre todo las cosas de que se ha
privado, son para ella un manantial inagotable de felicidad, enuna
palabra, disfruta en la tierra parte de la inmortal felicidad de los
Bienaventurados en el cielo; estd contenta de si misma, y segura
de que Dios la aprueba y la protege. Por lo dicho podréis com-
prender que si Mariana hubiera tenido suficientes medios para
socorrer a los pobres sin cercenar algo de lo que le era necesario,
no le hubieran causado sus limosnas tanta satisfaccion, puesto
que su mérito en este caso hubiera sido menor; podéis juzgarlo por
vosotros mismos. El otro dia te enviaron una cestita de manzanas,
que repartiste con tu hermano y tu hermana. Antes de ayer Mag-
dalena te trajo un corderito blanco, tu hermana tuvo ganas de é€l,
y t se lo diste. ;Cual de estas dos acciones ha sido la que te ha
dado mas gusto? — La de dar el cordero & mi hermanita. — No
obstante sentias mucho quedarte sin él... — Si, sefiora, pero por
¢so mismo inferia el placer que tendria mi hermana. Carolina, decia
yo entre mi, no cabra en si de gozo si le llevo el corderito; con
esto me figuraba su sorpresa, su alegria y juzgaba que esto me
daria més gusto que no el guardarle para mi. Pedi 4 mi aya una
colonia de color de rosa, adorné con ella mi corderito, y después fui
corriendo a buscar & mi hermana; en todo este tiempo el corazon me
palpitaba con tanta fuerza... pero era de alegria, estaba tan con-
tento... —Ese dulce sentimiento es el que se experimenta al hacer
un sacrificio generoso : cuanto mas grande es este, tanto mayor es
nuestra satisfaccion; y por la alegria que experimentabas, figurdn-
dote la que tu hermana recibiria con el regalo del corderito, puedes

'

t Evang. de S. Mat., cap. 3.
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Juzgar del placer que se experimenta socorriendo & una familia
~ infeliz, proxima & perecer de hambre y miseria. Bien lo conozco.
mamé; ; pero cuindo nos dard Vd. el gusto de ir & socorrer 4 los
~ desgraciados?... — El invierno que viene, cuando estemos en Paris,
si de aqui 4 enténces os porldis bien... — Oh mamd, esta recom-
pensa nos dard mas gusto que otra cualquiera... Pero no habiendo
en Champcery nadie reducido 4 ese extremo de miseria, ;como es
posible que se encuentre en Paris, una ciudad tan hermosay donde
hay tanta gente rica?... — Eso mismo es la causa de haber infinitos;
tales son los funestos efectos del lujo, 6 de la vanidad més desprecia-
ble, queriendo lucir con loca magniﬁcenci'a en vez de procurar dis-
linguirse por la virtud ; esta mania con que =olo se logra ser abo-
rrecibles 4 todos, y no nos produce ningin placer verdadero, es
precisamente la causa por que se encuentran mds desdichados, mis
infelices en las grandes ciudades que en los lugares mas pobres...
— Solo este deberia disgustarnos de las ciudades, y hacer apele-
cible la vida del campo. Pero, mama, ;cémo se ha de hacer para
conocer esos infelices de que Vd. habla, pues bien sé que no son
los mas dignos de ldstima los que piden limosna, sino los que estdn
enfermos que no pueden salir, 6 se estan en sus casas?... — [ Ay,
- hija mia! Todo Paris estd lleno, apenas se hallard una calle en que
l no se pueden encontrar infinitos... — ; Oh Dios mio, es posible! Se
!
)

' pasa continuamente por delante de sus puertas, y los tenemos por

vecinos... Ah, mama. ;jcree Vd. que los haya en nuestra calle en
. Paris?... Si esto fuera no podria dormir. ; Gomo es posible dormir
| sosegadamente pensando que quizd en la casa inmediata estard un
| pobre enfermo echado sobre un’ poco de paja?... — Conserva esa
humanidad, hija mia, y cuando tengas dinero, si te sientes con de-
seos de emplearlo en superfluidades, acuérdate de la piadosa re-
' flexion que acabas de hacer, dite a ti misma : con el dinero que em-
plearia en esta bagatela, de la que dentro de dos dias ya no haré
aso, puedo quizas salvar la vida de una criatura moribunda y la
e su afligida madre... — j Ah ! nunca emplearé el dinero en ba-
gatelas... — No hagas esa promesa, porque verosimilmente no la
cumplirds. Cenirse 4 lo iinico necesario y dar lo demds 4 los pobres
es efecto de una virtud que no es propia de vuestra edad. Conten-
taos con saber que esta virtud existe, y que ella sola puede dar la
unica felicidad verdadera que se halla en este mundo. Acostum-

-
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braos desde ahora 4 reflexionar sobre la vanidad delos juguetes y
chucherias, que regularmente en vuestra edad son el objeto de
vuestros deseos. Considerad que el gusto que causan solo es momen-
téneo, gusto tan falso como poco permanente. Cuando por el con-
trario, la sola relacion de una bella accion os conmueve, os admira
v os hace verter lagrimas... ;qué seria, pues, si vosotros mismos
la ejecutaseis? Parad de cuando en cuando la consideracion en
la multitud de infelices & quienes falta el pan, al tiempo mismo
que vosotros arrojdis 6 desperdiciais el que se os da para merendar;
en los que padecen todo el rigor del frio por falta de vestidos,
cuando vosotros hacéis pedazos los vuestros para vestir una mu-
nieca. Estas reflexiones, abriendo vuestros corazones 4 la compasion,
os hardn también ser economicos; y sin la economia es imposible
ser generosos : por tanto, acostumbraos desde luego & nos desper-
diciar cosa alguna; después imponeos de tiempo en tiempo algunas
cortas privaciones voluntarias ; conseguid algiin dominio sobre vos-
otros mismos; tened bien presente que solalavirtud nos puede dis-
tinguir, y que ella sola puede hacernos estimables, felices y queri-
dos; finalmente, tened presentes estas conversaciones y las historias
de nuestras veladas, con lo cual insensiblemente vuestras almas se
elevardn, se perfeccionara vuestro juicio, os haréis verdaderamente
benéficos, y seréis las delicias y la gloria de vuestra madre... —
Desde ahora quisiera hacerla 4 Vd. feliz, querida mama mia.
¢ Pero es posible que no pueda yo ser bastante buena para sacrificar
d los pobres todos mis caprichos?... — No es regular en tu edad
ni en la juventud ser capaz de una reflexion bastante solida para
poder llegar al punto de perfeccion que dices. Hasta ahora nada has
visto, todo es nuevo para ti, todo te gusta ; pero cuando sepas ocu-
parte con solidez, la mayor parle de las frioleras que ahora te
agradan y te incitan, te parecerin insipidas; solo apreciaras lo que
llega al corazon, y nada le satisface tanto como el uso constante
de la beneficencia, fuera de que no estamos obligados & dar & lom
pobres todo lo que nos sobra. El Evangelio nos manda que demo
limosnas, pero no que nos despojemos enteramente para dar &
otros. Es ciertos que el que se penetrase perfectamente del espiritu
del Evangelio, daria & los pobres cuanto posee ; pero la religion no
exige que sacrifiquemos 4 la humanidad todas las conveniencias de
la vida, y si solo el que pongamos freno & nuestros caprichos, para
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que asi podamos expiar nuestros deseos desordenados con acciones
de bondad y beneficencia... — Ya he comprendido todo esto, dijo
César. El que es medianamente bueno da una corta porcion de
su sobrante ; el que es bueno, bueno y compasivo, da més de ;la
mitad de ese sabrante; y el que es perfecto lo da todo... — Tu defi-
- nicion es muy propia, y ahora si me dejais acabaré la historia de
ayer... — Pues qué, exclamaron 4 un tiempo los tres nifos, la
historia de Mariana Rambour?... — No he dicho que se hubiese
concluido : siempre me habéis interrumpido, y con vuestras pre-
- guntasno me habéis dado lugar 4 finalizarla. He procurado haceros
comprender que en general las personas sin crianza son dignas
de lastima cuando un suceso imprevisto mejora al parecer su
suerte. Creo haber hecho ver 4 Pulqueria que Mariana Rambour
debia ser feliz con doscientas y sesenta libras de renta ; pero no he
dicho que esta corta herencia fuese el unico premio que el cielo
habia dado 4 su virtud. Os he recordado aquella mixima de que :
jamds una accion herdica queda sin premio aun en este mundo.
Sobre esto notasteis todos la cortedad de una renta de docientas
y sesenta libras, sin informaros si no habia en efecto logrado otra
recompensa. — Ahora comprendo que no se debe precipitar el
Juicio, y que antes de darsu parecer es menester hacerse cargo de
las cosas. En castigo mereceriamos que nos privase Vd. de lo
restante de la historia de Mariana; no obstante lo sentiriames mu-
cho... — No temais que lo haga, hijos mios. Me basta que forméis
la resolucitn de juzgar en lo sucesivo con menos precipitacion y
ligereza.

Pero volviendo @ Mariana, supo en su retiro que el cura de
S*** habia leido su carta en piblico; lejos de alegrarse, lo sintié
infinito. Escribio sobre este particular al cura, diciéndole : « Me
» ha sido muy sensible que haya Vd. hecho puablica una aceion
» que yo deseaba que solo Dios y Vd. la hubiesen sabido. » A pesar
- de lo sincero de su sentimiento todo Charleville supo la historia de
Mariana. Las personas més distinguidas de la ciudad quisieron verla,
conocerla y llevarla & sus casas. Varios procuraron por todos los

medios imaginables obligarla & recibir algin socorro, que en su
situacion debia serle necesario. Pero Mariana lo rehus6 constante-
mente, respondiendo siempre que nada le hacia falta, que estaba
del todo contenta con su suerte. Finalmante, el cura $*** hizo un
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viaje 4 Paris, en donde hablo varias veces de Mariana Rambour,
conl6 su interesante historia 4 una senora, a quien también di6 al-
gunas cartas de Mariana, y una copia del auto de fundacion que
hizo ejecutar. Esta senora entregd estos papeles 4 un literato
amigo suyo para que los insertase en una obra curiosa que iba
4 dar al pablico. — ¢ Pues qué, la vida de Mariana Rambour esta
impresa? | Cudnto me alegro que Mariana logre reputacién!... —
Ya ves que 4 pesar de su modestia sale ya de la obscuridad que

tanto amaba; pero esecucha lo que falta... — Lsto es lo mejor ; el
corazon me palpita... ; y bien, mama?... — Existe un j6ven Prin-

cipe, poco mas 6 ménos de tu edad, Gésar; solo tiene nueve anos,
y ya su genio promete la esperanza feliz de que sea un dia tan dis-
tinguido por sus virtudes y beneficencia como lo es por su augusto
nacimiento : como vosotros, hijos mios, su mayor gusto es oir con-
tar historias ttiles, las escucha con ansi.a, hacen profunda impre-
sion en su corazén, y quedan grabadas en su memoria. Un dia el
sugeto encargado de su educacion le refiri) la historia de Mariana
Rambour. Luego que acabé de contarla, exclamé el Principe llo-

rando : ; Ak, y cudnlo siento ser tan nino! ... — ; Por qué, senor?
le preguntaron... — Daria une pensién 4 esa virtuosa mujer... —

Pero tiene V. A. un padre que le ama tiernamente... — ;Leipareee.

i Vd. que se la pida ? — Sin duda alguna, y con eso le causard la
mayor alegria... — Sin esperar & més el Principe, enajenado fuera
de si se levanta, sale corriendo de su cuarto, atraviesa un corredor,
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' b‘aja con precipitacion dos escaleras, llega 4 una sala de billar, en
la que habia ocho ¢ diez personas; pero solo repara en su padre, y
i pesar de su natural encogimiento se arroja en sus brazos, dicién
-~ dole con voz trémula : Papd, tengo que pedir a Vd. una gracia. Le
conduce 4 un cuarto inmediato, y alli expuso su peticion del modo
~ més tierno. Recibio en premio de su sensibilidad los tiernos abra-
20¢ de su padre, que estrechandole contra su pecho le dijo : Voy
i dar orden que se exitenda en tu nombre el libramiento deuna pen-
sion de seiscientas libras para Mariana Rambour. — Ahorasi, inter-
' rumpié Pulqueria, que estoy contenta. | Oh qué Principe tan
bueno, y qué contento estaria ... — El mismo quiso escribir & Ma-
riana para darle esta noticia, y esta es su carta :

« 8. L***, Agosto 2 de 1782.

« Me cuento por feliz, sefiora, de que me hayan referido la ac-
» cion que ha hecho Vd. movida de su lealtad para con madama
» de S***, puesto que tengo el gusto de decirle hasta qué punto me
» ha penetrado. Querian hacerme ver cudn bella es la virtud, cudn
» digna es de ser amada, y para esto me han contado su historia
» de Vd. Le soy deudor de una leceion que jamds olvidaré, y de
» que siempre me acordaré con enternecimiento. Reciba Vd., se-
» nora, el libramiento de la pension de seiscientas libras quele en-
» vio, como una prueba de mi admiracion, y del vivo y tierno in-
» terés con que contribuiré toda mi vida 4 su felicidad.

» Hago incluir en esta el pago de doscientas libras por el primer
» tercio de dicha pension, que empieza a correr desde primero de
» Julio pasado. »

Juzgad, hijos mios, del efecto que esta carta produciria en el co-
razon sensible de Mariana, tanto mayor cuanto la orden que la
acompanaba estaba puesta en los términos mas honorificos y li-
sonjeros, Mariana el dia de hoy se halla rica para su clase, y goza
de la estimacion general debida & su virtud. ; Ah, mama. qué his-

toria tan bella! ... ; Cudnto quiero & este joven Principe que ya es
tan bueno!... — Creo que no tendréis menos gusto en la velada de
manana, pero ya es larde, y es menester concluir esta. — una pa-

labra tan sola, mama. ; Qué titulo tiene la historia que nos quicre
Vd. contar manana? — Eglantina, ¢ la indolente corregida. —
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jEglantina!; qué nombre tan bonito! ; Era indolente ? Pero no
es un defecto muy grande... — Ya veréis cudles pueden ser sus
consecuencias. Entre tanto vémonos. 4 acoslar. Estas pocas pala-
bras de la Marquesa avivaron en gran manera la curiosidad de los
ninos, que esperaban con ansia la nona velada, en la cual su ma-
dre conto la novela siguiente.

EGLANTINA

(O LA INDOLENTE CORREGIDA

oraliza, mujer de un director de rentas, go-
zaba de una fortuna cuantiosa; pero tenia de-
masiado talento y buen corazén para amar el
fausto y quererse distinguir con vana magni-
ficencia. Sabia que el lujo, siempre digno de
. & vituperio, lo es mucho mas en aquellos su-
getos que no estdn obligados por razon de su clase 4 lucimiento
alguno. No tenfa joyas, su casa era sencilla y comoda ; no daba fun-
ciones, pero hacia buenas obras, y sus riquezas, lejos de exponerla
4 la envidia de los necios y al desprecio de las gentes de juicio, ha-
cian que lograse las bendiciones de los infelices y la general esti
macion. Nada en su casa aparentaba ostentacion, ni el pueril deseo-
de lucir; aunque no era de aquellas personas que no pueden estar
solas, amaba la sociedad. Y con el fin de formarse 6 de tener una
verdaderamente agradable, no habia dado preferencia exclusiva 4
una clase sola ; no determiné sus visitas, diciendo : no quiero ver
sino gentes de tal 0 tal empleo, 6 no veré gentes de tal clase 6 de
tal empleo; antes por el contrario, se habia determinado & recibir
todos los sujetos verdaderamente distinguidos por las prendas de
su corazon, 6 agradables talentos, de cualquiera clase que fuesen.

Tenia Doraliza una hija tnica; esta nina de edad de seis anos
manifestaba ya buen corazon; era humilde, odediente y sincera, no
carecia ni de memoria, ni de inteligencia, pero era muy indolente;
por consiguiente ni tenfa actividad ni aplicacion. Todo lo hacia con
lentitud y dejadez, y era tan negligente como perezosa. — ; Conque
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la indolencia, interrumpi6 Carolina, causa todos esos defectos? —
Reflexionalo, y no lo extrafaras. ; Qué es la indolencia ? Es cierta
flojedad que causa tedio para todo lo que podria fatigar, por poco
que fuese, al espiritu 6 al cuerpo. Con esta disposicion ni se quiere
correr, nisaltar, ni bailar, ni juar al volante, porque estas diversio-
nes fatigan. Por la misma razon se huye del estudio, por no tomarse
el trabajo de estar aplicado.No se reflexiona, ni se piensa en nada,
y eneste caso se vive sin gusto niconocimiento. Tal era la situacion
de Eglantina hija de Doralisa. Daba sus lecciones con mf®cha docili-
dad, pero 4 nada atendia de cuanto le ensenaban ; de lo que resul-
taba que no sacaba provecho alguno de las lecciones. Por otra
parte su aya se quejaba continuamente del poco cuidado que tenia
con las cosas. En efecto, en todos los rincones de la casa se halla-
ban los panuelos, los guﬁtntes, las tijeras y las muriecas de Eglan-
tina. Mas queria perder que no arreglar y guardar las cosas de su
uso. Todo estaba en desorden en su cuarto, todo con la mayor
porqueria. Precisada & pasar una parte del diabuscando suslibros,
su labor y sus juguetes, se fatigaba y disgustaba sumamente, gas-
tando en ésta desagradable tarea el tiempo precioso que hubiera
podido emplear altilmente, 6 4 lo menos en su diversiones.

Todas las mafianas era menester renirla para obligarla a levan-
tarse : en seguida otro sermén sobre la torpeza con que solia es-
tarse mas de una hora después de levantada, y que se daba & co-
nocer por sus repetidos bostezos : otro sermo6n sobre el tiempo que
gastaba en almorzar; y después el paseo, en donde se renovaban
las reconvenciones, porque Eglantina queria sentarse en vez de
andar, y se quejaba 6 del frio 6 del calor. Lo mismo sucedia con
las lecciones ; nunca las daba Eglantina sin llorar, 6 sin tener ga-
nas de ello : las diversiones no le daban gusto, porque era menes-
ter buscar los juguetes extraviados 6 perdidos, y oir reprensiones
por estos descuidos.

Tenfa Doralisa todos los talentos necesarios para dar una exce-
lente educacion, pero no tenia experiencia. La educacion de Eglan-
tina era la primera & que habia presidido ; en todas las cosas hay
que pagar con faltas el aprendizaje, y en esta ocasiéon cometio Do-
ralisa unamuy grande. No previo todaslas malas consecuencias que
podian resultar del defecto dominante de su hija (defecto 4la verdad
el mas dificultoso de destruir). Se lisonje6 que la edad y la razon

LAS VELADAS DZ LA QUINTAS, 8
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darian insensiblemente & Eglantina la actividad de que carecia ; sc
eontentd con reiirla de tiempo en tiempo, en vez de castigarla, y
no conocié su error sino cuando era imposible remediarlo... —
¢ Vd. cree, mama, que si hubiesen impuesto 4 Eglantina penitencia
la hubieran corregido ?— Raras veces es necesario emplear medios
violentos para corregir & los ninos que son activos y sensibles,
porque todo lo toman con viveza ; un nada os conmueve, una pa-
labra basta para castigaros ; pero los genios indolentes y frios difi-
cilmente s@® alteran ; es menester de cuando en cuando darles al-
gin castigo para sacarlos de su entorpecimiento habitual... —
Mama, ; qué penitencias hubiera Vd. impuesto & Eglantina? — Las
mds rigurosas para ella, y no obstante muy suaves. Cuando no hu-
biera querido correr 6 andar & buen paso, hubiera hecho durar el
paseo una hora mais. Cuando hubiese dado una leccion de mala
gana, se la habria hecho dar otra vez, y asi de lo demds. Para evi-
tarse Eglantina este trabajo doble se hubiera aplicado, hubiera
usado de actividad aparente, que con el tiempo habria sido verda-
dera, é insensiblemente hubiera mudado de genio.

No siguio este método Doralisa, y le pes6 amargamente con el
tiempo no haberlo hecho. No obstante, viendo que lanegligencia de
Eglantina se aumentaba cada dia, le ocurri6 formar un diario, en el
que cada noche sentaba todas las cosas que Eglantina habia perdido
en el discurso del dia, y el precio de ellas. Ponia en esta lista los libros
rotos 6 desencuadernados, los vestidos nuevos manchados 6 echados
4 perder, de modo que no pudiesen volver & servir, los pedazos
de pan que arrojaba por los rincones, y los juguetes hechos peda-
z0s; todo este debarato junto & las cosas perdidas compuso al cabo
de un mes la cantidad de noventa y dos libras, esto es, cuatro lui-
ses y tres libras... — ; Oh Dios mio ! exclam6 Pulqueria, es increible.
Yo, gracias & Dios, en todo el afio no he perdido sino el valor de
cuarenta libras. — Es cierto, pero no cuentas sino lo que has per-
dido, y no lo que has echado a perder 6 gastado intitilmente. Ade-
mds yo no soy rica, y no usas muselinas bordadas ni encajes, y por
eonsiguiente no puedes perder sino cosas comunes. No tienes por
alhajas sino alfileteros de paja y cajas de bergamota, y todos tus
juguetes valen seis libras... — Mama, tanto mejor, me parezco i
Enriqueta, la hija de madama Steinhausse, conozco que los adornos
me incomodarian. Un hermoso delantal guarnecido de encajes me
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daria pesadumbre, porque quiero como Delfina coger rosas sin temor
de las espinas... — Ese deseo es natural; pero hazte cargo que
Enriqueta, tan amante de las cosas sencillas como tq, tenia mucho
més juicio, porque no perdia nada. Considera también, que segfin
la proporcion de riquezas me ocasionas un gasto tan grande per-
diendo tu dedal de marfil, y tijeras inglesas, ete., como Eglantina 4
su madre perdiendo su dedal de oro y sus tijeras esmaltadas... —
Pero, maméd, ; por qué no criaba Doralisa 4 su hija con menos
aparato de riqueza? Dindola todas esas bagatelas tan caras no em-
pleaba bien susriquezas...— Doralisa era muyrica, no gastaba casi
nada para ella misma, por lo que podia licitamente emplear algunas
superfluidades en su hija... — ; Pero no era eso inspirarle gusto i
todas esas frioleras?... — No, porque si las hubiese guardado para
sien vez de darselas, entonces podia haber sucedido lo que dices.
«Mama, decia Eglantina 4 Doralisa, ;por qué no lleva Vd. mas queun
reloj de oro liso y llano con un cordoncito de seda?... — Hija mia,
respondia Doralisa, porque un reloj liso es mas cé6modo, y por con-
siguiente lo prefiero 4 otro magnifico... — Pero, mama, replicaba
Eglantina, el que Vd. me ha dado esta esmaltado, guarnecido de
brillantes, y con una cadena de oro... — es porque & tu edad
hay poca sustancia, se carece de juicio y de reflexion ; todo lo que
brilla seduce; solo se tienen aficiones pueriles. Se apetecen las per-
las, los diamantes, los juguetes y las joyas. Por tanto cuando te
doy todas esas frioleras te trato comod nina. » Hablando Doralisade
este modo decia la verdad pura. En efecto, toda persona que a cierta
edad tiene aun gusto 4 todas esas vanas superfluidades no tiene
mads juicio ysolidez que una eriatura de seis anos. Pero volvamos &
nuestra historia.

Al cabo de un afio enseiia Doralisa a su hija la cuenta de todo o
que habia perdido 6 disipado en el discurso de él; la suma de esto
era mil y doscientas libras. Poca impresion hizo este cdlculo en
Eglantina, que solo tenia siete afios. Creyendo su madre que esto le
harfa més fuerza cuando llegase 4 conocer el precio del dinero,
continu6 siempre su diario con la misma exactitud, ayudindole en
esta tarea el aya de Eglantina, que todas las noches entregaba a
Doralisa en un papel suelto la relacién circunstanciada de los des-
perdicios que notaba. Guardaba Doralisa estos papelillos en una
gaveta, sin juntarlos al diario que por su parte eseribia ; y en breve
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tiempo las cuentas de la aya aumentaron de tal modo que hubiera
sido menester bastante tiempo para sacar en limpio las cantidades
que contenian. Lo cual, visto por Doralisa, determiné irlos guar-
dando y no hacer la cuenta de ellos hasta que Eglantina tuviese
mas edad.

Entre tanto el tiempo se pasaba, y el diario de Doraliza mani-
festaba claramente que la indolencia de Eglantina en vez de ir &
menos se aumentaba. Solia irse 4 pasear al bosque de Bolona ; en
cuatro meses perdi6 en él el valor de sesenta luises en alhajas :
unas veces una sortija 6 un pomito de agua de olor; otras un me-
dallon, esto sin contar los panuelos y guantes olvidados entre la
hierba. Ademas de esto todoslos dias rompia un abanico, el muelle
real y el vidrio de su reloj, 6 bien le desbaratabala repeticion,y era
preciso estar pagando continuamente al relojero. En tiem po de in-
vierno el gasto era mucho mayor. Eglantina, como todas las per-
sonas indolentes, era sumamente friolenta ;searrastraba enla ceniza
de su chimenea, se quemaba los guardapies, las batas, el man-
guito, y era preciso renovar todos los meses su vestuario. Fuera de
esto, cuando venian los maestros casi siempre estaba con un dolor
de cabeza que no le permitia dar leccion. —; Pues qué, mama4, dijo
César, no eran verdaderos los dolores de cabeza? — No, Eglan-
tina los fingia Gnicamente por no dar leccion... — | Pero eso es
muy feo ; es mentira !... — Estas consecuencias tiene la indolencia,
(que & primera vista parece un defecto tan leve; y por esto no hay
vieio, por pequeinio que sea, que si llega & dominar no ocasione
las mas fatales consecuencias... Naturalmente era Eglantina sin-
cera, pero era aun mas perezosa, y para ahorrarse el menor tra-
bajo se valia de mentiras, aunque le costaban disgustos y remordi-
mientos ; pero regularmente la pereza los superaba. Entre tanto
Eglantina lleg6 4 tener diez anos; su madre le di6 nuevos maes-
tros.

Fastidiada del-clave, y noadelantando cosa alguna, confesé que
lenia natural aversion & esteinstrumento, y dijo que aprenderia de
buena gana 4 tocar la guitarra. Consintio Doralisa en que dejase el
clave, aunque hacia cinco afos que aprendia, y le dio un maestro
de vihuela. Con esto, lo que se habia pagado al maestro de clave,
lo que habia costado la misica, el precio del clave, del fortepiano,
el templado de estos instrumentos, todo este dinero era perdido,




puesto que Eglantina nada habia aprendido, y lo dejaba entera-
mente ; de modo que Doralisa puso en su diario este gaslo, que
subia 4 ocho mil libras. Eglantina tomé leceion de guitarra un ano ;
su maestro la dejo aburrido de su poca aplicacion. Entonces apren-
di6 la citara con el mismo éxito que la guitarra. Finalmente, la
dejo como habia hecho con la vihuela y el clave;y el arpa reem-
plazd estos tres instrumentos.

-

I

Tenia Eglantina ademas otros varios maestros. Aprendia el di-
bujo, la geografia, el inglés, el italiano. Tenia también maestro de
baile, de cantar, y un musico que la acompanase con el violin, y
maestro de escribir; todos estos maestros costaban veinte luises al
mes; no por esto sabia mds la indolente Eglantina, y el gasto que
ocasionaba ya no tenia limites. Cada dos 6 tres meses su mausica,
sus libros, sus mapas puercos y hechos pedazos tenian que reno-
varse y comprar otros; no tenia ningun cuidado con su arpa; la
dejaba expuesta 4 la humedad con las ventanas abiertas, y era pre-
ciso encordarla casi todos los dias; gastaba en cuerdas, en lapices,
en papel, ete., cuatro veces mis de lo que hubiera gastado una
persona cuidadosa.

Como su excesiva pereza la hacia enemiga de toda sujecién, era
puerca 4 mas no poder. En dos anos se habian tenido que mudar
dos veces todos los muebles de su cuarto; se despeinaba sobre todas
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las sillas, llenandolas de polvos y pomada, .y esparciendo por el
suelo todos los alfileres; sus vestidos estaban siempre llenos de
manchas de lapiz, tinta y gotas de cera. Este desaseo echaba 4
perder la més bonita figura del mundo; era eterna en el tocador.
porque nada hacia sino con suma lentitud; pero no por eso se pei-
naba ni vestia bien, porque vefa sin mirar, obraba sin pensar, y no
tenia gusto para cosa alguna. Ademads, para nada tenia gracia; no
habiéndose querido sujetar nunca & llevar guantes, tenia las
manos asperas y amoratadas; tenia los pies feos, y andaba muy
mal, porque siempre llevaba los zapatos en chancleta.

Esto era Eglantina 4 los trece afios; Doralisa se habia esmerado
en formarle una bonita libreria con la esperanza de que tomaria
aficion 4 la lectura. Por obedecer & su madre leia Eglantina mien-
tras se peinaba, 6 por las tardes; quiero decir, que tenia un libro
abierto, porque lefa con tan poca atencion que era imposible ad-
(uiriese la menor instruccion; y asid los diez y seis anos era tan-
ignorante, 4 pesar de que nada se hahia omitido para su educacion,
que no sabia nila historia, nila geografia, ni aun la ortografia; no
podia ni hacer un extracto, ni escribir una carta, y aunque habia
tenido diez anos maestro de aritmética, cualquier nino de ocho
anos contaba mejor que ella. En este tiempo un caballero llamado el
vizconde d’Arzelle se hizo presentar en casa de Doralisa; tenia veinte
y tres anos, y era tan distinguido por sus talentos, virtudes y repu-
tacion, como por su nacimiento, sus bienes y mérito personal. Ma-
nifesto el mésvivodeseo de agradar &4 Doralisa y merecer suamistad ;
supo apreciarsu sencillez, dulzura éigualdad : igualmente le agrada-
ban & Doralisa su modo, su tono noble y natural, y su conversacién
a un tiempo sélida, gustosa y agradable ; la habia visto varias veces
en casa de una parienta suya, y la habia visitado en su casa, sin
haber podido ver aun 4 Eglantina. En fin un dia convid6é Doralisa
al vizconde & cenar, y & las nueve de la noche sali6 Eglantina 4 la
sala. Aquel dia habia su madre asistido 4 su tocador : no tenia
Eglantina cosa particular en su adorno; pero 4 lo menos no estaba
desgrenada, ni tenja las orejas llenas de polvos y pomada, y se
habia lavado las manos. El vizconde la examiné con mucha alen-
cion : al pronto le parecid muy hermosa; de alli & poco not6 que
#o tenia gracia, y al eabo de un cuarto de hord no la mir6 mas, y
aun se olvido de que estaba en el cuarto.
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No obstante continuaba siempre visitando & Doralisa. Un dia que
estahan solos le hablo con un género de confianza que dié pie 4
Doralisa para preguntarle si pensaba en casarse : si, sefiora, res-
pondi6 el vizeonde; pero aunque mis padres dejan enteramente & mi
arbitrio esta eleccién, conozco que me sera dificultoso determi-
narme ; no lo haré por interés 6 ambicion : una pasion ciega no me
hard haeer locuras; quiero easarme, no para ser mas rieo 6 mas
esiimado, sino para ser mas feliz; por tanto serd preciso que en-
cuentre una persona perfectamente bien criada, que reuna la virtud
con la hermosura y talentos; serd tambien precino que sns padres
sean dignos de que yo los respete y ame, y que su madre, por
ejemplo, tenga todas las prendas que en Vd. se hallan, para que
asi pueda ser el mentor y guia de mi mujer. Alcunas visitas que
entraron interrumpieron esta conversacion. Pocos dias después
supo Doralisa que el vizgonde habia encargado 4 uno de sus criados
se informarse con maiia de los de Doralisa acerca de Eglantina, y
que ademds el vizconde por si mismo se habia dirigido & varios
maestros de esta, los que sin dificultad le dijeron la pura verdad,
por lo que supo con la mayor cerleza que Eglantina no habia sacado
fruto alguno de la educacion esmerada y costosa que su madre le
habia dado. Desde entonces el vizconde frecuenté menos la casa
de Doralisa, y no tardd mucho en dejar de ir del todo. Convencida
Doralisa de que se hubiera casado con su hija si esta hubiese sido
mis aplicada, sinti6 mucho que Eglantina no hubiese logrado este
casamiento tan lucido como ventajoso, y que el solo mérito perso-
nal del vizconde hacia preferible 4 otro cualquiera.

Pero aun le quedaban que pasar otras penas mayores. Cada
dia més indolente Eglantina le daba nuevas pesadumbres. A diez
y siete anos tenia aun todos los maestros que se dejan regularmente
4 los catorce; no tenia gusto para ocupacion alguna. No obstante,
como su corazon era bueno y amaba & su madre, procuraba & ve-
ces vencer su natural dejamiento, y entonces todos se admiraban
de la inteligencia y disposiciones que mostraba; renacian en el
amante corazén de Doralisa el gozo y la esperanza; pero esta mu-
tacion duraba poco : al cabo de cinco 6 seis dias volvia Eglantina
i su natural; y cuando su madre le representaba los perjuicios que
se le seguian de esté vicio, la escuchaba con mds disgusto que
arrepentimiento. .

-
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Con la edad fué adquiriendo nuevos defectos, sin haber perdide
los de la nifez; cumplio en fin los diez y ocho arios, época feliz
para ella, puesto que se debian despedir todos los maestros para
siempre. El dia mismo que se despidieron fué Doralisa por la ma-
nana al cuarto de Eglantina; llevaba un libro en la mano, lo puso
sobre una mesa, y sentindose al lado de su hija : Hoy cumples diez
y ocho aios, le dijo, & esta edad comunmente la educacion esta
perfeccionada. He hecho por ti hasta esto punto todo cuanto me
ha sido posible, aqui te traigo la prueba; este es el diario de que
varias veces te he hablado; contiene el pormenor de todas las co-
=as que has perdido desde tu nifnez, y de todos los gastos inutiles
que me has hecho hacer; he anadido las memorias de tu aya, y
hecha lasuma de estas diferentes cantidades componen la de ciento
y tres mil libras... — | Ah, mamé, exclamo Eglantina, es posiblel...
— Muy posible, replicé su madre, y has de pensar que no incluyo
en este calculo los gastos necesarios, ni el de los maestros que han
logrado hacerte aprender algo; porejemplo: escribes bastante bien
y lees musica regularmente ; no he incluido estos dos maestros en
mi diario, aunque ha sido preciso conservarlos mucho méds tiempo
que ¢l que hubiera sido regular si hubieses tenido aplicacion. He
tenido que poner entre los gastos inttiles lo que han costado los
maestros de instrumentos, de dibujo, de geografia, de historia, de
blason, de arilmética, etc., sin olvidar la maestra que por espacio
de dos anos te ha enseiiado & bordar, y la prodigiosa cantidad de

seda, brichos, lentejuelas, rasosy terciopelos que has gastado, sin .

haber hecho cosa que pudiese servir... — (Pero ciento y tres mil
libras!... no puedo creerlo... — Facilmente lo creerds si quieres
" acordarte de lo que te he dicho varias veces, esto es, que no hay
- gasto, por pequeiio que sea, que si es continuo no sea exorbitante,
y por consiguiente ruinoso ; un ejemplo te lo hara ver mejor : tienes
dos relojes : desde la edad de ocho anos hasta ahora no se han
pasado quince dias sin haberlos enviado al relojero 6 al joyero, ya
para echarles vidrios, mueslras nuevas, 6 hacerles componer la re-
peticion, 0 ya para hacerles poner manos 1 algunos diamantes, etc.
No ha habido mes en que estos relojes no hayan costado & lo me-
nos siete @ ocho libras de composturas : ha habido muchos en que
han costado tres 6 cuatro luises, de modo que al cabo de diez anos
sube solo este renglén & ciento y ocho luises. Es muy sensible des-

H



. perdiciar de este modo el dinero, sobre todo considerando que se
hubiera podido emplear mucho mejor. Ciento y tres mil libras que
-l has desperdiciado, hija mia, hubieran podido hacer la felicidad
~ de veinte familias desdichadas.

Esta dltima reflexion de Doralisa hizo verter lagrimas 4 Eglantina ;
tom6 una mano de sumadre, y apretdndola entre las suyas exclamé :
i0Oh qué culpada me veo!... Pero, querida mamad, aunque me hallo
sin talentos y sin instruceion, no obstante conservo los elementos
de lo que me han ensenado... — No hay duda, y si quisieras apli-
carte y estudiar de veras, podrias recuperar parte del tiempo y di-
- nero que has perdido; pero era menester que en adelante tuvieses
tanta perseverancia y actividad como hasta ahora has mostrado in-
constancia y pereza. Oyendo esto Eglantina suspir6, y se quedo
suspensa. Bien sé, prosiguié Doralisa, que tus riquezas y las ala-
banzas que dan a4 {u hermosura, te persuaden & que te son menos
necesarios los talentos y habilidad que 4 otras muchas personas;
pero aunque poseas estas ventajas, las mds fragiles y ménos esti-
mables de todas, ;es acaso motivo suficiente para despreciar la
instruccion y 4 los que la tienen ? ; Es acaso la hermosura la que
nos hace amables? Cree, hija mia, que si no la acompana el lalento,
& nadie gusta. ; Son las riquezas quienes nos hacen felices? ;No te
ves morir de tristeza, siempre descontenta de los otros y de ti
misma?... Ademés jsabes acaso el estado de los negocios de tu
padre? ;Y sise arruinase?,.. Estas ultimas palabras avivaron la
atencién de Eglantina. Se qued6 mirando 4 sumadre como aterrada.
Dejo de hablar Doralisa, levanto los ojos al cielo, y después de un
instante de profundo silencio, viendo que Eglantina no hablaba,
tomo la palabra mudando de conversacion, y al cabo de un cuarto
de hora se fué, dejando & su hija llena de tristeza y sobresalto.

No eran infundados los temores de Eglantina. Mondor su padre’
lan insaciable como Doralisa moderada,no habia podido contentarse
con tener doscientas mil libras de renta; por tener mas se habia
melido en algunas empresas arriesgadas, y estaba proximo & per_
derse. No estaba del todo cierta Doralisa de esta desdicha; pero
sospechaba alguna cosa, y esto era lo que habia querido dar & en-
(ender 4 su hija. Mondor, que sabia mejor su situacién, procuraba
con la esperanza de conservar el crédilo encubrir el mal estado de
sus cosas ; pero varias quiebras de sus asociados hicieron palentes

.
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sus alcances. No era Mondor capaz de tolerar.con valor los infortu-
nios : cay6 enfermo, y no pudieron librarle de la muerte los cuida-
dos de Doraliza y Eglantina; muri6 detestando su ambicién y co-
dicia, funestas causas de su ruina y muerte. Muerto Mondor se
ocup6 Doraliza en satisfacer & todos sus acreedores; no eran sufi-
cientes todos los bienes del difunto para cubrir los alcances; Dora-
lisa tenfa una hacienda de quince mil libras de renta, & la que no
tenian los acreedores derecho alguno; pero con la mira de comple-
tar la cantidad necesaria para pagar las deudas de su marido, cedio
por seis anos las rentas de esta hacienda, unico bien que le que-
daba. Eglantina sacrific6 al mismo fin todos los diamantes que su
madre le habia dado.

Arregladas de este modo las cosas,no le quedaba 4 Doraliza para
vivir en estos seis anos més que sus alhajas, y alguna poca plata ;
las vendio, y sac6 de ellas veinte mil libras. Nos es preciso, dijo
Doralisa 4 su hija, irnos & un pais en donde se pueda vivir seis anos
con la cantidad que nos queda. Mi intencién es que nos vayamos &
la Suiza hasta que recobre la posesion cuyas rentas he cedido. —
i Oh madre mia, exclam6 dolorosamente Eglantina, veinte mil li-
bras! ;Esto es lo que ha quedado & Vd. ?... ; Qué cruel reflexion
para mi, cuando me acuerdo de todo lo que he desperdiciado ... —
No pienses en ello, le dijo su madre abrazdindola, si yo hubiese pre-
visto las desgracias que nos aguardaban, nunca hubieras sabido el
pormenor cuya memoria tanto te aflige; ya he quemado aquel dia-
rio, y cuanto contenia se ha borrado para siempre de mi memoria...

.— 1 Ah, replicé Eglantina arrojandose & los pies de su madre, mi
arrvepientimiento es demasiado sincero para que pueda olvidar ja-
mas estas culpas que Vd. con tanta generosidad me perdona!...
El deseo y la esperanza de recuperarlas y de contribuir 4 su felici-
dad pueden solo en adelante hacerme amar la vida. { Oh mama!
conozco que una hija digna de Vd. podria aliviarla en sus trabajos :
yo, pues, me corregiré, adquiriré las virtudes que me faltan : ne-
cesita Vd. una amiga: yo quieroserlo,y para obtener este precioso
titulo seré capaz de los mayores esfuerzos.

En tanto que Eglantina, banada en ligrimas y abrazada de sus
vodillas, decia esto, Doralisa la contemplaba fuera de si de gozo;
la levanté, la tomé en sus brazos, y apretindola contra su pecho :
Me haces sentir en este instante, le dijo, todo el gozo de que es

-
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capaz el corazon de una madre : no llores ya mi desgracia; al pro-
nunciar estas palabras no podia Doralisa contener sus ligrimas,
pero estas eran las més dulces que habia derramado en su vida

La noche que se sigui6 4 esta conversacion se quejo Eglantina de
un fuerte dolor de cabeza. Al dia siguiente por la mafiana estaba<con
calentura ; envio Doralisa 4 buscar un médico, el que después de ha-
ber examinado atentamente 4 la enferma, declar6 que todas las
sefiales eran de viruelas. No se enganaba; esta enfermedad se
declard con el peor aparato : no oculto el médico & Doralisa que las
viruelas eran confluentes, y de las peores. Oprimida Doralisa del -
dolor, no se apartd ni un punto de la cabecera de su hija, y pasd
cuatro dias en medio de las mds crueles inquietudes. Eglantina en
los arrebatos de un furioso delirio hablaba con su madre sin cono-
cerla, estaba en sus brazos y la llamaba, exclamando dolorosa-
mente : ; Mi madre me abandona!... ; Lo merezco!... j No he contri-
huido d su felicidad !... j Muero sin recibir su bendicion! ; Oh Dios
mio, perdonadme !

Estos razones interrumpidas con suspiros y sollozos traspasaban
el corazon de Doralisa: en vano le respondia, y en vano la banaba
con sus lagrimas; Eglantina no la oia, y continuaba siempre sus
lamentos y quejas. Greciendo por instantes la enfermedad, carg6
sobre todo al rostro, y pocos dias le cubri6 los ojos, privandola
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enteramente de la vista. No di6 cuidado al principio este accidente,
bastante comin en las viruelas; pero después se aumenté en tanto
grado, que el médico entrd en cuidado, y no pudo menos de decir
a Doralisa se temia que Eglantina quedase ciega para siempre. ; Oh
Dios mio, exclamé esta afligida madre, ciega mi hija!... — No me
parece, replicé el médico, que el mal es aun del todo sin remedio,
y voy & proponer & Vd. uno que ha surtido efecto en iguales cir-
cunstancias ; se trata de dar curso al humor que carga 4 las ojos...
con dinero no hay socorro que no se pueda lograr, sobre todo en Pa-
ris... No seria dificultoso encontrar alguna mujer pobre que con-
sintiese en hacer esta operacion, que quizas conservaria la vista &
esta sefiorita, pero es preciso que esta mujer esté del todo sana...
¢ Qué operacion ? dijo Doralisa, interrumpiéndole vivamente, ; qué
quiere Vd. decir? — Seria menester, respondi6 el médico, que alguno
consintiese en chupar poco & poco el humor que carga alos ojos de
esta senorita. —j Oh Dios mio! exclam6 Doralisa juntando las manos,
os doy mil gracias por haberme dado sangre pura y salud... | Ah,
solo en esta ocasion conozco todo el precio de ella! vamos, senor,
continué dirigiéndose al médio, no perdamos tiempo, vamos a]
cuarto de mi hija, venga Vd.... — ; Pues qué, senora, dijo el médico,
seria posible que Vd. quisiese encargarse de semejante operacion !...
cuando por medio del dinero podria Vd... — ; Quién, yo? ¢ yo abu-
saria de la miseria de una infeliz, violentindola & superar un asco
invencible para ella, cuando & mi me es tan facil hacerlo? ; Pu-
diendo hacer una aceci6n de madre, incurriré en esa inhumana co-
bardia?... | pudiendo servir & mi hija en cosa tan importante, me

dispensaria de esta obligacion tan sagrada! — Pero, sefiora, ; ten-
dra Vd. valor?... Soy madre, mi hija estd en peligro, no dude Vd.
de mi valor... — Pero expone Vd. su salud... — Venga Vd., no lo

dilatemos mas... diciendo estas palabras Doralisa, sin escuchar al
médico le llevo al cuarto de su hija.

A este punto de su narracion llegaba la Marquesa de Clemira,
cuando la Baronesa mirando su reloj se levant6 : en vano pidieron
los ninos se prolongase la velada, fué preciso irse 4 acostar.

La noche siguiente la Marquesa prosigui6 la historia de Eglantina
en estos términos : Ayer la dejamos en el instante en que Doraliza
se disponia & entrar en el cuarto de su hija. Habia recobrado esta
desde el dia antes todo su conocimiento. Persuadiéndola Doraliza &
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;'}]ue consintiese se ejecutase el remedio que el médico habia, dicho,
le oculté que ella misma se encargaba de él. Hé hablado, le dijo, &
~una mujer que se conviene en hacerte este favor, y su recompensa
serd tal, que no le debes tener lastima. — ; Oh cielos, interrumpio
Eglantina, ; como no he de tener listima 4 una persona tan infeliz
(que se puede determinar & encargarse de esta asquerosa opera-
¢ién ?... Pues qué, ¢ no hay otro medio de darme la vista... ? | Me es-
fremezco solo en considerar lo que esta pobre mujer va & pade-
cerl... | Ah! ; la humanidad puede acaso permitir que se admita
semejante socorro ?... — Piensa en tu madre, considera la mortal
- inquietud que la estd despedazando : ademds, que habiendo esta
mujer pasado ya las viruelas, no puede temer el contagio de esa
enfermedad. y puedes creer que unicamente ocupada en tu cura-
cion y en su recompensa, no hallard nada penoso en el empleo 4
que se dedica. En fin, hija mia, yo exijo de ti esta prueba de sumi-
sion... — Obedecer a Vd. es mi primera obligacion, y pues Vd. lo
manda, no puedo ya rehusarlo.

Dicho esto se hizo entrar & una mujer, que acercandose a la
cama de la enferma la aseguro6 con entereza de su celo y valor. Va-
mos, pues, dijo Doraliza, empiece Vd. esta operacién, yo me voy,y
volveré cuando haya Vd. acabado. Diciendo estas palabras hizo
como que se salia del cuarto ; pero acercandose poco 4 poco 4 la
cama de Eglantina se puso en el lugar de la mujer, la que se man-
tuvo detras de ella, & fin de gue la enferma oyese de cuando en
cuando la voz incognita queal principiole habia hablado. Creyendo
Eglantina que su madre habfa salido, suplic) al médico difiriese la
operacion un instante : entonces juzgando que hablaba con la mujer,
tom6 la mano de su madre, y apretindola entre las suyas . j Ah des-
graciada mujer. le dijo, perdoneme Vd. el cruel estado d que la
 reduce la suerte ! { Ah, estiVd. temblando !... me aprieta la mano,
; oh cielos! ; me pide Vd. la dispense de este asqueroso servicio ?...
esta accion es superior & sus fuerzas... bien lo comprendo...; Ay,
Dios mio, prosigui6 Eglantina, me abraza!... estd llorando. Las ra
zones y la humanidad de Vd., interrumpi6 el médico, la enterne-
cen ; Vd. ha mudado su celo en carino. Entonces la voz incognita
hablo diciendo, que su resoluci6n era inalterable, y que le costaria
mucha menos repugnancia de la que podia imaginarse Eglantina.
Luego que dej6 de hablar mand6 el médico & todos los que estaban
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en el cuarto que callasen, ¢ hizo comenzar la operacion, que durd
cerca de seis minutos. Al cabo de este tiempo despidio el médico &
la mujer, encargiandola que volviese & la noche, lo que ella pro-
metid, y se fué después de haber recibido los mas tiernos agrade-
cimientos de Eglantina, y la promesa de una eterna gratitud.

Esta operacion renovada varias veces produjo notable efecto. En
fin, al tercer dia dijo el médico que nese emplearia mas de una vez
aquel remedio que tanto afligia 4 Eglantina. Durante esta altima
operacion, creyéndose Eglantina entre ios brazos de aquella mujer,
de repente di6 un grito de alegria, diciendo: Ya veo la luz. Al
mismo tiempo levanta la cabeza para mirar 4 la persona 4 quien
debia la vista ; pero en vez de la cara desconocida que buscaba,
¢ cual seria el exceso de su admiracion y enternecimiento al ver el
rostro querido de la mds tierna de las madres ?... ; Justo Dios, ex-
clamd, es mi madre !... el llanto le quita el habla, y estrechando
entre sus brazos 4 Doralisa no pudo por entonces expresar lo sumo

de su ternura... El médico le asegur6 que a nadie habia debido ‘

aquel socorro sino 4 Doralisa. ; Oh madre mia, cuanto estimo ahora
la vida !...  Ah, y que sensible me seria perderla antes de haber
podido manifestar 4 Vd. mi amor y agradecimiento !... Solo quiero
vivir para hacerla & Vd. feliz, y solo lograndolo puedo serlo... Ha-
blaba Eglantina con tanto calor y vehemencia, que temiendo el
médico los efectos de una eonmocion tan violenta la interrum-
pi6, haciendo cesar la conversacion, que hubiera podido aumen-
tar la calentura.

Desde este dia la enfermedad fué cediendo, pero el médico de-
claré que la dejaria muy desfigurada. En efecto. perdio Eglantina
toda su hermosura; aunque no qued6 senalada de las viruelas, ni
de costurones en la cara, apenas era conocida : habia perdido el
pelo médshermoso del mundo, yno tenia ya aquella tez tan blanca y
delicada que antes se admiraba en ella. Sabiendo cuanto se habia
desfigurado no tuvo deseos de mirarse al espejo : pero la primera vez
que se levantd, no pudo menos de verse. Su madre le daba el
brazo, y al irla & senfar en un canapé pasd por enfrente de un es-
pejo. Poniendo en él la vista no pudo ménos de enternecerse, y
parandose dijo : ; Es esta aquella belleza que tanto se alababa hace
(quince dias? — j Qué desgraciada serias, replico Doralisa, si hubie-
sestenido lalocura de estimar en mucho esa fragil hermosura, queen

.
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un instante se puede perder... y que precisamente en el corto es-
pacio de algunos afos se ha de acabar!...

Mama, interrumpi¢ Carolina, yo creo que Doralisa exageraba un
poco para consolar & Eglantina ; porque aunque nosea una persona
muy joven puede conservar la hermosura. — No, la hermosura no
puede hallarse sino en una persona joven. — Pero no obstante,
madamade Palmis, que todos dicen es tan hermosa, no es ya joven ;
tiene treinta y seis anos.... — Por tanto no es ya bonita, se conoce
solamente que lo ha sido. Es cierto que todosle dicen que estd méas
hermosa que nunca, y que representa solos diez y ocho aos.
Cuando era de esa edad muchasmujeres criticaban su figura; ahora
todas convienen en alabarla, unicamente porque conocen ue ya
no es lo que ha sido. Las personas jovenes saben muy bien que las
solas gracias de la juventud son siempre preferidas & cualquiera
hermosura de treinta y seis afos, y las mujeres que se acercan &
los cuarenta, prefieren constantemente la hermosura de treinta y
seis anos 4 la de veinte. Esta es la causa por que tantas personas
sostienen que madama de Palmis es mds hermosa que la condesa
Rosalia. Aquella ya ha pasado, 4 nadie hace mala obra; la otra em-
pieza & brillar, y excita la baja y ridicula envidia de todas las mu-
jeres bastante limitadas y locas para reputar la belleza como la més
preciosa de todas las ventajas. Yo por mi no he visto nunca mujer
que pasados los treinta anos fuese tan bonita como & los diez y
ocho, y que fuese verdaderamente hermosa sin los auxilios del arte,
esto es, sin arreboles, sin adornos, y sin la ilusién de las luces...
— Ahora conozco, dijo Carolina, que Doralisa no exageraba, y que
tenia mucha razén en decir que solo una persona loca puede apre-
ciar en mucho una ventaja tan vana, y de que se disfruta tan poco
tiempo. Pero hiaganos Vd. el gusto de proseguir la historia. Creo
de cierto que Eglantina se ha corregido para siempre y que hard
feliz 4 su madre.

En efecto, replico madama de Clemira, instruida Eglantina por
la desgracia y por el agradecimiento, supo vencer todos sus defec-
tos, y se hizo tan juiciosa, tan activa y tan digna de ser amada,
cuanto habia sido antes indolente, perezosa, inconstante y vana.
Luego que estuvo del todo buena, partié Doralisa con ella 41a Suiza.

Las dos viajantes fueron primero 4 Ly6n ; de alli tomaron el camino
de Ginebra; pasaron por el Fuerte de la Exclusa (entre Chatillon y
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Coulonges), sitio muy notable por su extrana situacion. Se detuvie-
ron en Bellegarde para ver lo que las gentes del pais llaman la per-
dicion del Rodano. Este es un sitio cerca del puente de Luze, en
donde se ve en efecto ocultarse el Rodano entre unos enormes
penascales y cuevas, y después volver 4 salir, precipitindose en to-
rrente desde otros penascos. Este paraje, circundado de montanas,
de enormes cimas y de peiiascos cubiertos de ovas siempre verdes,

es suficienle para disgutar & cualquiera que lo vea de los jardines
4 la inglesa, en donde se ha querido imitar, pero en vano, seme-
jantes efectos. Después de haber estado algunos dias en Ginebra
recorrio Doralisa las hermosas riberas del lago, con la intencion de
buscar una casa donde establecerse, y resolvio hacerlo en Morges,
bonita ciudad entre Ginebra y Lausanna, en las orillas del lago, y
que goza de la mas bella situacién. Alquilo Doralisa una pequena
casa en este agradable sitio; las ventanas de la sala daban por un
lado sobre unas campinas vistosas y fértiles, y por el otro se veia
todo el lago de Ginebra, y las inmensas montanas cargadas de
nieve que lo terminan.

No podia Eglantina cansarse de contemplar aquellas vistas tan
hermosas. { Qué mal me pareceria ahora, decia, lo que hasta aqui
he admirado ! j Con qué indiferencia volveré & ver las cercanias de
Paris, sus insipidas llanuras y sus jardines tan alabados ! Ya para
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siempre desprecio los rios artiflciales, los penascos y las monta-
nas... — Si hubieses estado en Italia, anadio Doralisa, no te pare-
cerian mejor las ruinas '... — Me parece que los poetas no debieran
celebrar las maravillas de la naturaleza, ni los pintores dibujar
paises sin haber visto la Italia y la Suiza. Soy de tu parecer, res-
pondié Doralisa Auteuily Charenton® pueden inspiraralgunos versos

buenos, pero no las ideas -magnificas que en esta clase hacen las
obras inmortales. Luis Bakhuisen, famoso pintor holandés, se ex-
puso muchas veces al mar alborotado con violentas borrascas para
observar el movimiento de las olas, el choque y los naufragios de las
embarcaciones zozobradas contra los escollos, y el trabajo y sobre-
salto de los marineros atemorizados. El célebre Rugendas, pintor
de batallas, vio el sitio, el bombardeo, la toma y saqueo de Aus-
bourgo Varias veces arrostrd la muerte para considerar de cerca los
efectos de las balas y bombas, ytodos los horrores de un asalto. Se
le ha visto dibujaren lo mds sangriento de ellos, y sacar sus disenos
con el mismo cuidado y perfeccion que si los hubiese hecho en su
cuarto. Wander-Meulen sigui6 & Luis XIV en todas sus conquistas,

1 Hace alusiOn el autor & los jardines ingleses, en que se imitan todas esta
cosas naturales.
2 Dos lugares muy amenos cerca de Paris.
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dibujando las situaciones de las ciudades fortificadas y sus cerca-
nias, todas las diversas marchas del ejército, los campamentos y
las escaramuzas, 4 fin de formar los cuadros que después hizo de la
historia de este monarca. Esta es la actividad y el valor que puede
dar el noble deseo de sobresalir; pero cuando se prefieren 4 esta
gloria verdadera los aplausos cortos y momentineos, no es preciso
ni mucha instruceién, ni gran talento.

Escuchaba Eglantina & su madre con una satisfaccién que nunca
habia experimentado : insensible en otro tiempo 4 lo ameno de su
conversacion, su indolencia y distraccion le impedian hallar gusto
en ella; pero las desgracias habian producido en su natural una
revolucion tan sibita como admirable. Habia mudado enteramente
de genio; reflexionaba, sentia con viveza, y tenia un gusto indecible
en conversar con su madre : queriendo ademds recompensarla de
las pesadumbres quele habia causado por su indolencia, se ocupaba
con suma actividad, y lo que al principio le fué molesto a4 poco
tiempo le sirvio de gusto. La lectura, la musica y el dibujo ocu-
paban todo su tiempo. Gomo se aplicaba de veras, lejosde serle
fastidiosos el estudio y el trabajo, la interesaban y le servian de
recreo. A los prineipios solo le habia movido daplicarse el deseo de
dar gusto & su madre, y hacerle ver de este modo su agradeci-
miento: pero después, admirada y sorprendida ella misma de la
rapidez de sus progresos, estudio por su propio gusto, y & fuerza
de aficion, de paciencia y aplicacion consiguié recuperar todo el
tiempo que habia perdido. Adquirié conocimientos solidos y luces
muy superiores, y cada dia se la hacia més agradable su nuevo
domicilio.

Como dos personas pueden con mil escudos al afno vivir en
Morges con mucha decencia, no echaban mucho de menos la pér-
dida de sus bienes : tenfan una casa muy cémoda, y principalmente
el estudio de Eglantina era precioso. Desde su bufete descubria
el lago y las montanas, y hallaba que esta vista era mas agradable
que la del Sena y de los Baluartes. Gomia mucho mejor que en el
tiempo de su mayor opulencia; las excelentes frutas, la caza y ri-
cas leches de la Suiza, y los excelentes pescadosdel lago de Gine-
bra no les dejaban nada que desear en este particular, ademds de
(que Morges, sus cercanias y Lausanna les ofrecian todos los recur-
sos de trato y sociedad que podian apetecer.
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En aquel feliz pais, que el lujo aun no ha podido corromper,
se encuentra toda la sencillez de las costumbres mas puras; y las
mujeres son igualmente amables, instruidas y virtuosas. Doralisa
y suhija iban 4 menudo @ Lausanna : hicieron conocimiento con
una joven viuda llamada Isabela, que reunia con un bello exterior
muchas habilidades, un talento fino y cultivado, un corazén sen-
sible, y todas las prendas mds estimables y atractivas. Se hizo muy
amigade las dos ; iba amenudo con ellas & Morges, 6 & losviajecillos
que hacian en las immediaciones de Ginebra. Unas veces se pasea-
ban por las dilatadas riberas del lago ; otras veces juntdndose en
Morges una sociedad selecta de doce 6 quince personas, se tenia
concierto, 6 bien se armaba un baile campestre debajo de una

verde enramada adornada con guirnaldas de flores naturales. Eglan-
tina era el principal adorno de estas pequenas funciones con su
gracia, alegria y habilidades. No era ya hermosa, pero agradaba
mucho mds que en el tiempo en que se admiraba justamente en
ella lo perfecto de sus facciones y hermosos colores. Conservaba
siempre un lalle delicado y airoso, habia adquirido las gracias y
el despejo, sin el cual esta ventaja de nada sirve : no se vestia con
magnificencia, pero se sabia poner con gusto. Se la miraba sin
admiracion, pero cuanto mas se Ja miraba mas agradaba su figura.
Su semblante estaba lleno de expresion: en una palabra, no tenia
ya aquella hermosura que deslumbra los ojos. Tenia otra mejor,
poseia las gracias que los atraen y fijan.

Habia ya cerca de diez y ocho meses que habitaba Doralisa en
Morges sin haberse podidoresolver & dejar su casa por algin tiempo
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para recorrer la Suiza como habia pensado al principio. No obstante,
queriendo hacer conocer & su hija aquel pais tan celebrado, se
determiné por fin 4 ausentarse dé su casita y de la compaiiia de la
amable Isabela. March6 con Eglantina & fines de Junio, y fué pri-
meramente 4 Berna, ciudad hermosa por la simetria y belleza de su
situacién. Sus calles son muy anchas, y por el medio de todas pasa
un pequeio arroyo de agua corriente y crislalina. A los dos lados
de las calles hay hermosos arcos que forman galerias cubiertas y
enlosadas de silleria ; en el fondo de estas galerias tan comodas para
la gente de 4 pie estdn todas las tiendas con suma curiosidad y
adorno. Los paseos de Berna son deliciosos, y el terraplén que
domina sobre el Aar ofrece de todos lados una vista admirable *.

Estuvo Doralisa algunos dias en Berna, y después de haber visto
4 Indelbank, lugar en donde hay magnificos sepulcros, marcho de
Berna, y se dirigi6 hacia las neveras de Grindelwal, & veinte leguas
de Berna.

De todas las neveras que se hallan en los Alpes la méds notable es
la de Grindelwal, cerca de un lugar de este nomhre. En 1o mas-alto
de la montana hay un espacioso lago de agua helada. El penasco
que sirve de estanque 4 este lago es de un marmol negro con vetas
blancas, la parte que baja en cuesta menos rapida es de marmol
hermoso y matizado. Las aguas sobrantes del lago al caer sobre
este plano inclinado forman lo que particularmente se llaman las
neveras, esto es, un conjunto de cardmbanos en piramides que cubren
toda la cuesta de la montana. No hay cosa que se pueda comparar
a4 la hermosura de este magnifico anfiteatro, cubierto de torres
obeliscos, que parecen ser del cristal mas puro, y que se levantan
4 mas de cuarenta pies de altura. Este especticulo es admirable,
sobre todo en el verano, cuando el sol hiere aquel grupo de pira-
mides. Entonces todas empiezan & humear, y esparcen un res-
plandor insufrible 4 los ojos. El valle estd circundado por entram-
bos lados de dos montanas cubiertas de hierba y de un bosque de
pinos.

t En un angulo de este terraplén hay unainseripeién que conserva la memoria
de un suceso extraordinario. Un estudiante venido & caballo cay6 desde ioalto
del terraplén abajo, dando una caida de ciento y veinte pies de altura; el caballo
quedd muerto, pero el estudiante solo se quebro las piernas. la vivido después
cuarenta aiios, ha sido ministro 6 parroco, y murié6 el ahio de 1694.
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Después de haber visto Doralisa y su hija estas maravillas conti-
nuaron su viaje por lo interior de la Suiza, y queriendo conocer al-
autor del poema de Abel! fueron & Zurich. Alli vieron & este gran
poeta, tanto mas estimable cuanto debe la mayor parte de sus ta-
lentos & la sensibilidad de su alma y pureza de sus costumbres. Si
no hubiese sido amante del campo ; si no hubiese habitado el pais
mas delicioso del mundo, y sido tan buen padre y buen esposo,
no hubiera compuesto los bellos idilios, en los que la virtud se
presenta con tan hermosos coloridos y bajo un aspecto tan hala-
giieno. ; Por qué causa esta clase de obras tan sencillas en si tie-
nen tan grande atractivo ? jpor qué se han traducido en todas
las lenguas ? La causa es que el autor sentia todo lo que expresa,
y habia visto todo lo que pinta. Gesnero acompai & Doralisa todo
el tiempo que estuvo en Zurich. Cuando paseaban en las deliciosas
riberas del Lago de Zurich, del 8il, y del Limmant, Gesnero ense-
naba & Doralisa los sitios amenos que habia dibujado® 6 descrito
en sus versos, y Doralisa admiré sobre todo el bosquecillo de las
parras, en donde Gesnero compuso el delicioso idilio de Mirtilo.

Doralisa y Eglantina pasaron ocho dias en su ecompania. La con-
templaron en medio de su familia y ocupaciones, y vieron siempre
en €l un sabio feliz, un verdadero filésofo, y un digno pintor de la
naturaleza,

Después de una ausencia de dos meses Doralisa y su hijo vol-
vieron con sumo contento & su casita de Morges. Isabela les doblo
el gusto yendo 4 pasar con ellas gran parte del invierno. La prima-
vera renovo los placeres, las funciones del campo y los paseos.
Hacia dos afos que Doralisa habia salido de Paris. Eglantina iba &
cumplir veinte : era las delicias de su madre, y no conocia la felici-
dad sino desde que habitaba en Morges.

Una tarde que Eglantina y Doralisa se paseaban por las riberas
del lago encontraron 4 un joven vestido de negro, que pasean-
dose lentamente parecia sepultado entre tristes reflexiones. Al pa-
sar al lado de Doralisa levant6 los ojos, se qued6 sorprendido, y
se acerco. Entonces Doralisa conocié con admiracion que era el
vizconde de Arzelle. Después de los primeros cumplidos el vizconde
le dijo le habia sucedido la mayor de las desgracias perdiendo a

! Gesnero.
? Gesnero dibujaba tan bien como hacia versos.
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un padre querido ; y anadi6, que, siéndole por esto odioso el vivir
en Paris, habia resuelto viajar; que pensaba estar dos meses en
Suiza, y pasar después a Italia. Concluida esta relacién, viendo Do-
ralisa que anochecia dié la vuelta 4 su casa. El vizconde le pidio
permiso para acompanarla, y le di6 el brazo. En este instante se
acordé que Doralisa tenia una hija, y vi6 que estaba con ella : la
saludé, pero no pudo verla porque iba al otro lado de su madre, y
ademds con la obscuridad no hubicra podido distinguir sus fac-
ciones. Llegados que fueron & la puerta de la casa, llam6, una

eriada bajo a abrir. Entraron en el patio, y el vizconde dijo 4 Dora-
lisa con enternecimiento : ; Es esta, senora, su casa de Vd?.,. al
decir esto se acordd de las inmensas riquezas de que en otro
tiempo gozaba Doralisa, del buen uso que de ellas hacia, y de que
solo se veia pobre por pagar todas las deudas de su marido. Subie-
ron la escalera, entraron en su gabinete adornado con muy bonitos
dibujos y alhajado con gusto. ; No es muy precioso este gabinete ?
dijo Doraliza ; pues todo lo que contiene es obra de mi hija. Ella ha
bordado todo esto y ha dibujado esos paises. No pudo menos el
vizconde al oir esto de manifestar una admiracién que parecia in-
credulidad : al mismo tiempo mir6 4 Eglantina, y sorprendido de
la mudanza que advirtio en ella, se quedé mirdndola atentamente
sin poderla conocer. Eglantina se sonri6é poniéndose colorada, y
esta sonrisa hermoseé tanto su rostro, que el vizconde manifesto
nueva admiraciéon. Al principio habia mirado 4 Eglantina con curio-
sidad, pero ya la contemplaba con aficion. Noté6 que habia crecido,
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admiré su hermoso cuerpo, su aire noble, la expresion de su fiso-
nomia, y conoci6é que las gracias que habia adquirido valian mil
veces mds que la hermosura que habfa perdido. Su admiracién
crecié al oirla hablar : no podia creer al escucharla que fuese
aquella misma persona que le habfa parecido en otro tiempo tan
insipida y poco amable; no podia concebir que tres afios hubiesen
producido tan notable y extraordinaria mudanza. Al despedirse de
Doralisa le suplico le permitiese volverla 4 ver, y al dia siguiente
pas6 con ella gran parte de él. Tenian concierto aquella noche; oyo
el vizconde cantar 4 Eglantina, y acompanarse con el arpa. Crefa
estar sonando, acorddndose que aquella seiorita tan amable era
la misma Eglantina, con quien & pesar de su riqueza y hermosura
no se habia querido casar por parecerle entonces tan presumida
como ignorante.

El vizeonde vivia en Lausanna, oia que todos alababan & Eglan-
tina : habiase esta granjeado todos los corazones por sus gracias,
su entendimiento, y sobre todo por su dulzura, igualdad de genio,
y mucho amor & su madre, Oia el vizconde con sumo gusto estas
alabanzas. Isabela, como amiga de Eglantina, era la que més sobre=
salia en esto ; por tanto el vizeconde preferia su trato 4 otro cual-
quiera. Habia ya dos meses que el vizconde estaba en Suiza, y no
hablaba ya del viaje de Italia. Pasaba en casa de Doralisa todo el-
tiempo que esta le concedia. Timido y receloso con Eglantina
apenas se atrevia hablarle] pero la escuchaba, y observaba sus ac-
ciones con una atencién de la que nada podia distraerle, y mani-
festaba 4 Doralisa la veneracion y afecto del hijo mas amante. Estuvo
aun un mes en Lausanna; en fin, conociendo ya perfectamente &
Eglantina, tanto por su fama como por el estudio que de su genio
habia hecho, dejo de encubrir sus ideas que la razén aprobaba. Se
explico con Doralisa, y le pidié su hija. Vd. la merece, respondit
Daralisa; cuando era hermosa y rica la ha rehusado, y ahora que
ha perdido uno y otro la quiere. El mérito, la instruccion y la vir-
tud podian solo inspirar & Vd. una pasion verdadera, por lo que
debo creer serd esta eterna en Vd. No obstante, como es posible
alucinarnos nosotros mismos, exijo que haga Vd. serias reflexiones
antes de contraer un empeiio que debe decidir de su felicidad y la
de mi hija. Quiero que parta Vd. & viajar por tiempo de seis
meses. Si al cabo de este tiempo piensa del mismo modo; puede



— 136 —

volver; Eglantina serd suya. A esto respondi6 el vizconde arrojin-
dose 4 los pies de Doralisa, y le suplico no dilatase su dicha. Pero
ella, firme en su resolucion, no se dejo ablandar de sus ruegos y
promesas; y el vizconde desesperado tuvo que marchar al dia
siguiente. No pudiendo separarse del pais en que habitaba Eglan-
tina, anduvo vagando por la Suiza, y paso6 asi todo el tiempo de su
destierro. Cumplidos los seis meses fué volando 4 Morges : cuando
lleg6, Doralisa estaba sola en su gabinete con su hija. De improviso
se abre la puerta, entra el vizconde, y se precipita & los piés de
Doralisa : entonces por la primera vez habla de su amor delante de
Eglantina; pide su mano, protesta que nunca la separard de su
madre. Eglantina le declara que solo con semejante condicion puede
determinarse 4 cambiar una suerte que colmaba todos los deseos
de su corazon; y el vizconde le asegura que un sentimiento tan na-
tural la hace méas amable &4 sus 0jos. Aquella noche misma Dora-
lisa, la mis feliz de las madres, firmé el contracto de casamiento
de su hija, y de alli & tres dias, colmados los deseos del vizconde,
caso6 con la amable Eglantina.

iAh mama4, dijo Carolina, qué historia tan bonita! Vamos, de
aqui en adelante prometo & Vd. no perder mis pafiuelos, mis
guantes, ni arrojar mi merienda en el jardin; prometo también ser
cuidadosa y aplicada, para no ser a diez y siete afos sosa y necia,
y sobre todo para no dar 4 Vd. pesadumbres. — Y si en adelante
te dijesen que eres hermosa, acuérdate también, hija mia, de la
historia de Eglantina. Considera que la hermosura por sisola es un
mérito tan vano como de poca duracion, y que solo las prendas
del corazén y del entendimiento nos hacen dignas de estimacion,
y capaces de inspirar un amor verdadero. Con éste documento se
concluyo la décima velada.

Al otro dia no hubo tertulia por la noche, porque Mr. Fremont
se habia quejado de la poca aplicacion de César aquella manana.
Muy sentido César de esteé castigo se amohiné, y se acost6 sin pedir
perdon al abate, contentdndose con solo darle las buenas noches.
Hacia ya media hora que estaba en su cama, cuando la Marquesa
entr6 en su alcoba. ;Duermes, hijo mio? le dijo en voz baja. —
No, sefiora, aun no, respondi6 César como afligido. — No lo ex-
trafio, y si es verdad, como no lo dudo, que tienesbuen corazon, es
mposible que puedas pasar la noche con sosiego. ;Como te has
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acostado, hijo mio, con cierto rencor, y mal humor contra un
hombre & quien debes amar tanto? jLe has dejado salir de tu
cuarto sin procurar que te perdonase, cuando le dejabas para no
verle en doce horas! | Ah, César! Escucha un caso que he leido esta
manana. El duque de Borgoia, padre del difunto rey, siendo muy
nino rind un dia con uno de sus ayudas de caimara ; pero luego que
se hubo acostado dijo al tal, que dormia en una alcoba inmediata :
« Perdéneme Vd. lo que le dije esta tarde para que me pueda
» dormir. » Juzga ti ahora, hijo mio, si hubiera sido capaz de
acostarse sin haber pedido perd6n 4 su ayo. No obstante, este prin-
cipe no tenia entonces mds que siete anos, y ta has cumplido diez...
— jAhmama ! bien sabia yo también que no podria dormir... pero
permitame Vd. que me levante, y vaya al punto & pedirle perdon...
— Con mucho gusto : vamos, hijo mio. Al decir estas palabras
madama de Clemira le di6 una bata, y él sela pone de priesa; salta
de su cama, y acompanado de su madre va al cuarto del abate;
llama 4 la puerta, y Mr. Fremont ya en gorro de dormir viene &
abrir, y da muestras de admiracion al ver 4 César. Este se acerca,
y arrasados los ojos en ligrimas le pide perdon en los términos mas
humildes y expresivos. Luego que acab6, Mr. Fremont, en vez de
vesponderle, se dirigi6é 4 la Marquesa diciendo : « Vd.. Seniora, es
» demasiado buena; pero me basta que lo quiera, yo procuraré ol-
» vidar lo que ha pasado. » Al oir esto, César extraio que el abate
no le hubiese hablado & él."Pero este le replico : : Yo no tengo res-
puesta que dar a4 Vd. Esta visita, y todo cuanto Vd. me ha dicho
lo debo Gnicamente 4 su senora madre. — Aseguro & Vd. que no
me ha aconsejado mi madre que me levantase y viniese aqui... —
Pero digame Vd. jestaria ahora en mi cuarto si la seiora no le
hubiera hecho conocer su mal proceder para conmigo? A esta pre-
gunta César bajo los ojos, y ech6 a llorar. Crea Vd., continud
M. Fremont, que si de su propio motivo, sin ser aconsejado ni
excitado, hubiese venido, crea Vd., le vuelvo a decir, que le hu-
biera recibido amistosamente, aunque siempre era su culpa muy
grande en haberme dejado salir de su cuarto sin manifestarse arre-
pentido de ella. Pero no obstante, repito que por su senora madre
le perdono de buena gana, esto es, que no le impondré 4 Vd. peni-

tencia por el mal humor y enfado que ha tenido... — Pues bien,

dijo César, yo mismo me la impongo. Prometo no asistir durante
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quince dias 4 la velada, que es el mayor sacrificio que puedo hacer;
pero & lo menos no me trate Vd. por Dios con tan cruel indiferencia,
y sufriré de buena gana mi penitencia. Al acabar estas palabras,
Mr. Fremont con semblante carifioso le abrié los brazos, y César
se arroj6 a ellosllorando de alegria por haber alcanzado su perdon,
y mucho mis por haber hecho una accién que le reconciliaba con-
sigo mismo. Ya ves, hijo mio, le dijo madama de Clemira, lo que
cuesta cuando dilatamos la enmienda de nuestros yerros; no solo
se hacen mayores y no se halla indulgencia, sino que también es
preciso para repararlos dar pasos extraordinarios, y hacer sacrifi-
cios penosos. Si al acostarte hubieses pedido perdén, Mr. Fremont
te lo hubiera concedido, y no estarias privado por quince dias de la
velada.

Como los tres ninos se habian impuesto la ley de renunciar 4 las
veladas siempre que uno de ellos no pudiese asistir & ellas, Carolina
y Pulqueria hallaron que César se habia impuesto una penitencia
demesiado larga; le hicieron varias reconvenciones acerca de los
inconvenientes del mal humor; y le dieron excelentes consejos
sobre este particular, de los que César prometié aprovecharse en
adelante.

Iba ya entrando la primavera, se estaba en los ultimos dias del
mes de Marzo; los paseos eran mas agradables, y comenzaba el
campo a cubrirse de flores. Agustin, que conocia perfectamente
todas las cercanias de Champcery, conducia todos los dias & los
tres nifios 4 parajes en donde encontraban flores con que hacer her-
mosos ramilletes. No daban aun sombra los bosques; se disfrutaba
en ellos lo mismo que en los prados del aire templado que reina
en los primeros dias de Abril, y en tanto que los arboles desnudos
de hojas traian 4 la memoria los rigores del invierno, el cielo puro
y sin nubes, y el campo cubierto de flores anunciaba la llegada de
la primavera y sus delicias.

César y sus hermanas poseian en comin un jardineito que era sus
delicias. Estaba dividido en dos partes : en la una tenian la horta-
liza; en la otra las flores. En un rincén del jardin habia un pozo,
esto es, una cuba enterrada, pero (ue tenia como un pozo verda-
dero su brocal para precaver las caidas, y una polea para sacar el
agua que se trafa 4 ella todos los dias. Los nifios, ayudados de
Agustin, sacaban el agua, y cultivaban ellos mismos su jardin. Te-
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nian cubos, carretillas y demas instrumentos de jardinero propor-
cionados 4 sus fuerzas. Estéban, el jardinero de la casa, dirigia sus
operaciones y los abastecia de plantas y semillas. | Qué ganas
tengo, decia Carolina regando un jacinto, de verle en flor ! j Qué

gusto tendré en cogerlo para llevarselo & mama!... — Pero espe-
rards, hermanita, & que yo le pueda dar al mismo tiempo un ra-
millete de alelies... — Y yo una ensalada.

El dia doce de Abril fué un gran dia ; la penitencia de César se
habia acabado. Los nifos se levantan diciendo : nuestras veladas
se empezardn esta nocke ; y en el jardin se encontro con que llenar
una cesta de ensalada, jacintos, alelies y violetas. La cesta adornada
con muchas cintas se llevé en triunfo, y repartié enire madama
de Clemira y la abuelita. Las flores se pusieron con cuidado en
algunos vasos para que duran enmds tiempo. La ensalada se comio
al mediodia, y nunca ensalada supo mejor, ni se alab6 tanto como
eésta. Por la tarde, la Baronesa avis6 que tenia una historia prepa-
rada, y acabada la cena conté la siguiente :
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EUGENIA Y LEONCIO
0 EL VESTIDO DE BAILE

adama de Palméne, joven aun,y viuda ya
desde algunos anos, se dedicaba entera-
mente 4 la educacion de una hija tnica
que lenia, objeto de toda su terneza y es-
mero. Su marido al morir habia dejado
muchas deudas, que madama de Palméne
no habia podido pagar sino yéndose de
Paris, y retirdndose & unas posesiones
que tenia en Turena, 4 una legua de Loches '. El castillo es antiguo
y muy espacioso, sus puentes levadizos, sus fosos y torreones re-
cuerdan los siglos memorables de los Dugueselin, de los Bayard,
tiempos famosos de la caballeria, y que se deberfan echar de menos
si la lealtad y esfuerzo de algunos valerosos caballeros pudiesen
servir de policiay leyes. Lo interior del castillo correspondi6 & su
exterior. Todo traia 4 la memoria la noble sencillez de nuestros an-
tepasados. No se vefan en él molduras doradas, nila ridicula profu-
sion de porcelanas, figuras de china y demés adornos de que estdn
llenas nuestras casas modernas; en lugar de estas superfluidades se
veian hermosas tapicerias, querepresentaban loslances mas singula-
res de la historia. Habia espaciosas galerias, adornadas con retratos
de familia, y se descubrian desde las ventanas de estasy de las salas,
por un ladoun bosque espacioso, y por el otro las amenasriberas del
Indro. En este sitio fué en donde Eugenia (que asi se llamaba la hija
de madama de Palméne) pasod la ninez y los primeros anos de su
Juventud. Alli fué en donde se aficion6 4 las diversionesdel campo,
4 la vida quieta y retirada. En los hermosos dias de la primavera y

1 La ciudad de Loches estd situada en las riberas del [ndro, cerca de un monte
elevado. Se ve en esta ciudad un castillo, en donde estuvo preso el cardenal dela
Balue. En laiglesia colegiata, edificada en el recinto del castillo, esta el sepulero
de Agueda Sorél. Loches dista cinco leguas de Amboise, pequena ciudad, célebre
por sus manufacturas, y por la conjuracion que aun hoy dia conserva su nombre-
Esta tltima ciudad esta situada sobre el Loira.
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verano daba con su madre largos paseos, y en lo fuerte del calor
buscaban la sombra y el fresco en lo espeso del bosque : en él
- Eugenia unas veces corria, otras cogia hierbas, de las que su madre
le explicaba los nombres y virtudes. Las més veces daba alli sus
lecciones, ¢ bien ofa leer & su madre, y por la tarde dejando el
bosque iban & pasearse por las amenas riberas del rio. Luego que
Eugenia tuvo ocho anos se hizo méds sedentaria. Mil ocupaciones
- diversasla obligaban & estar en casa ; pero se levantaba al amanecer,
-y se iba & almorzar al parque 6 al campo, y por la tarde daba con
su madre un paseo de una 6 dos leguas. Tenia por compaiera en
sus diversiones 4 la hija de su aya. Esta nina, llamada Valentina,
tenia cuatro anos mas que Eugenia. Era de muy buenaindole, de mu-
cha aplicacion, y de buen corazon. Asistia 4 todaslas lecciones que
daban & Eugenia, y se aprovecho de ellas de modo, que esta la mird
giempre, con razén, no como criada, sino como amiga. Entre tanto
Eugenia lleg6 & los diez y seis afios: 4 esta edad su natural era tan
bueno, como sensible su alma. Reunia & la alegria, y 4 las gracias
ingenuas de la-edad, mucho talento, discrecion, dulzura inalterable,
y la més perfecta igualdad de genio. Su ternura y agradecimiento
para con su madre eran sin limites : no pensaba sino en ella todos
los instantes de su vida,y aprovechando todos los medios de agra-
darle, no habia ocupacién alguna que no le fuese grata. Si aprendia
algunos versos de memoria se decia & st misma : Mamd me los
oird decir con gusto ; esta tarde en el paseo se los recitaré ; alabard
mi memoria y mi aplicacion. Si estudiaba el inglés 6 el italiano :
i Cudl serd, decia, la admiracion y alegria de mamd, cuando vea que
en ves de la hoja que me ha mandado he traducido dos! Si escribia,
dibujaba, 6 tocaba algin instrumento, hacia las mismas reflexio-
nes : Lste dibujo adornard el gabinete de mamd ; siempre que le mire
seacordard de su Eugenia. Esta sonata que ahoraestoy aprendiendo,
en sabiéndola bien, encantard d mamd, etc. Esta idea que aplicaba 4
*todo, la hacia mirar con sumo gusto cualquier estudio ; le facilitaba
todas las dificultades ; y hacia que reputase como diversion todas
sus obligaciones.

Para acabar de perfeccionar la educacién de Eugenia tom6 ma-
dama de Palméne la resolucion deir 4 pasar dos afios en Paris. Se
separ( de su agradable soledad hacia fines de Septiembre, y luego
que llegod 4 Paris alquil6é una casa, en la que Eugenia eché menos
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muchas veces las deliciosas riberas del Indro y del Loira. Madama
del Palméne volvio & ver con sumo gusto diferentes sugetos que
habia tratado en otros tiempos. Entre estos distingui6 sobre fodo,
4 un antiguo amigo de su marido, llamado el conde de Amilly
digno en efecto de esta preferencia por su mérito y virtudes. Viudo
ya de muchos ainos, no tenia mas que un hijo tnico de edad de diez
y ocho, y del que se acababa de separar por dos afios. Estejoven, lia-
mado Leoncio, habiaido 4 Italia, y debiaseguir viajando por el Norte.

El conde de Amilly iba todas las noches 4 cenar con madama de
Palméne ; 4 la diez y media Eugenia se iba a acostar. Luego que se
retiraba, el conde hablaba de ella, y era siempre haciendo su elo-
gio. Admiraba igualmente sus talentos, su modestia, su reserva, y
un cierto aire de dulzura y de frequenza, que daba un realce inde-
cible 4 todas sus acciones. Después solia hablar de su hijo, alababa
su talento, su genio y su buen corazon.Madama de Palméne escu-
chaba con deleite el elogio de Eugenia. No oia pronunciar tan &
menudo el nombre de Leoncio sin sentir alguna commocion; y en
estas conversaciones ge olvid6 varias veces la hora que era. El conde-
de Amilly continu6 siempre sus visitas con la misma frecuencia,
pero sin explicarse mas. Solamente un dia dijo : Mi hijo sera rico,
p—ues que yo lo soy; pero antes de partir con él mis riquezas, le
quiero-ensefiar 4 usar de ellas. A su vuelta tendrd veinte ados. Le
casaré ddndole una mujer amable, cuyas gracias, ejemplo y dul-
zura puedan hacerle cumplir con gusto todas sus obligaciones, y
hacerle amar la virtud. Bien conocia madama de Palméne que este
retrato se parecia al de Eugenia; pero considerando la gran dis-
tancia que habia entre su fortuna y la del conde, no podia persua-
dirse que este pensase realmente en su hija.

Habia ya cerca de dos anos que madama de Palméne estaba en
Paris, y Eugenia rayaba en los diez y ocho. Una noche entrando
el conde de Amilly 4 ver 4 madama de Palméne, le pidi6 permiso
para presentarle 4 su hijo, que acababa de llegar : al mismo tiempo
entré un joven cuyo aspecto era el mas noble, y acercindose 4 ma-

dama de Palméne, le hizo su cumplido de unmodo al mismo tiempo .

afectuoso y timido, que daba nuevo realce & su gracia natural. El
conde y su hijo se quedaron & cenar, Leoncio hablé poco ; pero
mir6 mucho & Eugenia, y no dijo una palabra en que no mani-
festase el vivo deseo que tenia de agradar & madama de Palméne.
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Al dia siguiente volvié el conde con su hijo, y madama de Palméne
dijo sin rodeos al conde, que se habia hechouna ley irrevocable de
no recibir en su casa ningun sugeto de la edad de Leoncio. Pero,
senora, respondio el conde, es menester no obstante que examine
Vd. si puede convenirla... — ; Como? ; qué quiere Vd. decir ?...
— Pues qué, ; no conoce Vd. que mi dicha y la de mi hijo depen-
den de eso ?... Tomese Vd. tiempo para conocerle, y si tiene la
fortuna de agradarle, se verdn colmados nuestros deseos. No podia
decirlo mas claro. Manifest6 madama de Pa!méne al conde el agra-
decimiento que sus ofertas le inspiraban. No se empei6 positiva-
mente hasta haber hablado & Eugenia, y tomar algunas informa-
ciones parliculares acerca del genio de Leoncio. Todo lo que le
dijeron acerca de este, solo sirvio para aumentar el deseo que tenia
de adoptarle por hijo ; é instdndola nuevamente el conde & que le
diese una respuesta positiva, no dud6 en darsela. Arreglado todo,
se firmo el contrato de casamiento; al dia siguiente Leoncio obtuvo
gozosisimo la mano de la amable Eugenia, y al punto marcharon
los novios y sus padres @ una hermosa posesion que tenia el conde
i diez leguas de Paris, y convinieron en no volver a la ciudad basta
fines del otono.

Madama de Palméne estuvo Lres meses con sus hijos ; al cabo de
este tiempo se vi0 precisada & dejarlos, porque, queriendo estable-
cerse para siempre en Paris, le era forzoso hacer un viaje 4 Turena
para arreglar sus cosas. Aunque debia volver antes del invierno,
hubo de valerse Eugenia de toda su razén para tolerar esta dolorosa
separacion. Su pesadumbre y melancolia después que su madre
partid, la hicieron aun més estimable & los ojos de Leoncio. Encon-
traba cierto gusto contemplandoia en aquel estado de abatimiento
y de tristeza. Al ver correr sus ldgrimas, se decia : | Qué grande.
serd de aqui & algtin tiempo el amor que me tendra este corazon
tan sensible yagradecido ! No obstante, Eugenia por temor de afligir
a Leoncio procuraba ocultarle su pesadumbre ; pero se desquitaba
de este esfuerzo con Valentina, aquella muchacha de que ya he
hablado, y que habia sido la companera de su ninez. El consuelo
mayor de Eugenia era hablar de su madre, y escribirle todos los
dias largas cartas, que contenian el pormenor mds circunstanciado
de sus sentimientos, ocupaciones y recreos.

Ya habia cerca de dos meses que madama de Palméne estaba
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ausente ; en este espacio de tiempo no habia hecho Eugenia ni un
solo viaje 4 Paris : en compafiia de susuegro y marido solo deseaba
]a vuelta de su madre. Era Eugenia el tunico objeto de todos los
pensamientos de Leoncio, y ella por su parte cada dia le queria
mads. Iban con frecuencia & pasearse mano & mano por los bosques
y campos ; Eugenia hacia preguntas d Leoncio acerca de sus viajes,
y tenia el gusto de instruirse escuchdndole. Otras veces sentados en
el margen de un arroyo, solia Eugenia cantar algin romance ; su
voz suave y armoniosa atrafa los pastores y segadores. Los unos
dejaban sus trabajos, los otros desamparaban sus rebafios, y todos
iban corriendo & oirla. Suspendia las labores, y hacia olvidar la fa-
tiga. Una tarde reparé Eugenia entre aquel auditorio campestre en

un anciano que aun no habia visto. Su aspecto era tan venerable,
y sus canas tan largas y blancas, que Eugenia entr6 en deseo de
saber su nombre. Supo que se llamaba Jer6nimo, y que tenia se-
tenta y cinco anos ; que mantenia 4 una hermana paralitica, y que
era abuelo de cinco criaturas huerfanas, & quienes sustentaba con
su trabajo. La pensién que Eugenia tenia para sus alfileres era muy
limitada. Su suegro poseia bienes cuantiosos, era nobley benéfico
poero queriendo hacer que su hijo y su nuera tuviesen arreglo y ec-
nomia, tenia la prudenciay valor de no repartirsusriquezas con ellos.
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« Cuando conozca, les decia, que sabéis emplear bien el dinero,
entonces haremos bolsa comiin ; dentro de cinco anos, por ejem-
plo, side aqui & entonces estoy contento de vuestra conducta, me
despojaré con sumo gusto 4 favor de un hijo econémico y razo-
nable; pero no abandonaré 4 un insensato y & un disipador mis
riquezas, frutos de mi aplicacion y fatigas, y de que puedo dispo-
ner & mi gusto. » | Ah padre mio! respondia Leoncio, si me ha
dado Vd. 4 Eugenia, ; qué mas puede Vd. darme ?

Eugenia por su parte no deseaba una pensién mayor que la que
tenfa. Cuando hay juicio y economia con poco dinero se hace mu-
cho. Por tanto, siempre tenia Eugenia algin dinero con que satis-
facer su generosidad y beneficencia. Pensando continuamente en el
pobre viejo Jerénimo, al acostarse aquella noche dijo @ Valentina
que la enviaria 4 llevarle algin socorro. Al dia siguiente por la
maiiana el conde Amilly fué, como acostumbraba, & desayunarse
al cuarto de su nuera : Aqui tengo, le dijo, un billete de baile de
mascaras. Dentro de quince dias hay en Paris una soberbia funcién,
y te han convidado. Yo quiero, hija mia, que vayasa ella; necesitas
de unvestido de baile, aqui te le traigo. Al decir esto dejé el conde
encima de la mesa un bolsillo con sesenta luises. Luego que se fué
llam6 Eugenia 4 Valentina, y ensendndole el regalo que acababa de
hacerle su suegro, le dijo : con cincuenta luises me podré hacer un
vestido bastante hermoso, y asi voy & tomar de esta cantidad diez
luises para dérselos al pobre Jer6nimo; ti, Valentina, irds 4 infor-
marte al lugar sitodo lo que me han dicho de este anciano es cierto,
y si esasi yo misma iré a llevarle este socorro.

Por la tarde volvi6 Valentina del lugar, y dijo 4 su ama, que no
solo se habia informado en casa del cura y enla de varios aldeanos,
sino que también habia ido 4 la del buen viejo; que habia visto &
su hermana paralitica, que laestaba cuidando el mayor de los nietos
de Jer6nimo, nina de edad de doce afios; que la enferma estaba en
un cuartito bastante aseado, en una cama tal cual ; que el pobre
viejo dormfa en el portal sobre un poco de paja ; y que, finalmente,
Jerénimo era el vecino més hombre de bien y més infeliz de todo el
lugar, como también el mejor hermanoy abuelo. Vamos, dijo Eu-
genia, aqui llevo el bolsillo que me ha dado mi padre, llevémosle al
punto diez luises. Al acabar estaspalabras Eugenia agarro del brazo
4 Valentina, y sali0o con ella, haciendo decir & Leoncio, que estaba
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jugando, que iba & pasearse hacia la isleta de los dlamos, & ver
rabajar & los segadores, Llegaron al campo donde Jer6nimo tra-
bajaba regularmente hasta puesto el sol. Viendo que por ninguna
parte parecia, preguntan donde estaba, y les dicen, que rendido
del calor y cansancio habia ido & descansar un ratodla sombra, y
estaba durmiendo 4 la orilla del arroyo junto a la cerca de los esca-
ramujos. Eugenia y Valentina se encaminan hacia aquel lado : al
cabo de un instante descubren de lejos un anciano dormido y ro-
deado de sus nietos. Se acercan poco & poco por no despertarle, y
se detienen 4 alguna distancia para contemplar el espectaculo mas

interesante y tierno. El pobre anciano dormiaprofundamente: una
pulida nina de ocho & nueve afios ataba con mucho tiento su de-
lantal & las ramas de los escaramujos para hacer un toldo que le
resguardase del ardor del sol ; uno de sus hermanos le ayudaba en
este trabajo, en tanto que los otros dos con unas ramitas de 4lamo
en las manos, puestos de rodillas cada uno al lado del abuelo, se
ocupaban en espantarlas moscas y mosquitos que se acercaban 4
su cara. Luego que la nifia vi6 4 Eugenia le hizo seia con la mano
queno metiese ruido. Eugenia se sonrio, y acercandose en puntillis
abrazé 4lachiquita, yle dijo en voz baja: Tengo que hablar con tu
abuelo luego que despierte. Véle alld abajo & jugar con tus herma-
nitos, y volverdscuando yo te llame. La chica puso alguna repug-
nancia en apartarse, como también los chicos, queno quisieron irse
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hasta que Eugenia y Valentina les prometieron que espantarian con
todo cuidado las moscas como ellos hacian.

Hecho este convenio les enlregaron las ramas de dlamo, y sentan-
dose cada una & un lado del abuelo, en un instante desaparecio la
familia menuda. Entonces Eugenia, sacando de la faltriquera el
bolsillo, le puso sobre sus rodillas para sacar los diez luises. Después
temiendo hacer demasiado ruido al contar el dinero se pard, y
echando la vista'sobre el anciano le miraba enternecida...  Con qué
descanso duerme, dijo, pobre viejo !... { qué presencia tiene tan
venerable! Setenta y cinco afos, jqué edad!... en todo este largo
espacio de anos j qué fatigas no habra tolerado!Y aun ahora que le
van faltando las fuerzas se ve obligado 4 trabajar sin cesar. Al decir
esto Eugenia dejo caer algunas ldgrimas, Piense Vd., senora, le dijo
Valentina, en la alegria que le va Vd. 4 dar con esos diez luises...
— El don de esta corta cantidad, replico Eugenia, no puede hacer
su felicidad. ; Oh qué dulce me seria asegurar la tranquilidad de los
dias que le quedan que vivir! | Con qué placer se despertaria ! Diez
luises sclo serdn un alivio momentédneo, pero cincuenta le remedia-
rian del todo. j Cincuenta luises !... | El precio de mi vestido!... ; Y
qué gusto tendré con é1? Apenas reparardn en él; veré ciento me-
jores que el mio... ; Crees acaso, Valentina, que cuando esté con
un vestido guarnecido de franjas de oro y de talcos pareceré mds
hermosa & Leoncio? Hoy mismo le he parecido tan bien, y no
obstante solo tengo puesto un baquero blanco, y algunas flores que
€l mismo me di6 esta mafiana. Valentina mia, con diez luises podré
hacerme un vestido nuevo, sencillo & la verdad, pero que me sen-
tard mejor que otro mucho més costoso: algunas flores y gasas son
mas propias-de mi edad; j qué le parece ?... — Yo, sefiora, con-
fieso 4 Vd. que tendria mucho gusto en verla bien compuesta... —
1Ah! Valentina, repara en este anciano y abadonaras esa idea tan
vana. Figirate, pues, la satifaccion que yo tendria en librar de la
miseria 4 este buen padre de familias... Valentina j con qué con-
tento cenaria esta noche rodeado de sus nietos ! | Con qué gozo tan
puro los abrazaria. y recibiria sus caricias!... Y yo mafiana por la
maifana podria escribir todo esto & mi madre... ; Oh madre mia!
i qué feliz serfa al leer esta carta!... — Pero, senora, serd Vd. no-
tada por la tGnica de la funcién que vaya vestida tan sencillamente ;
esto podra desagradar al sefior conde... y puzde ser que & mi amo
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también... — No obstante, son tan buenos y benéficos... Vamos,
Valentina, yo consultaré & Leoncio. Nada debo hacersin su consen-
timiento. Pero apartémonos de aqui porque la vista de este buen
viejo me causa unas tentaciones 4 las que no podria resistir. Vén,
vamos & huscar 4 Leoncio, y después volveremos, Al decir estas
palabras iba Eugenia. 4 levantarse, cuando oy6 detras de si ruido en

las hojas, y volviendo la cabeza vi6 4 Leoncio, que saliendo de entre

las zarzas se arrojo en sus brazos. A poco rato que Eugenia habia
salido de casa habia €l hecho lo mismo, yéndola & buscar; y sa-
hiendo que Eugenia andaba en busca de Jer6nimo, no dud6 que
seria para darle algln socorro. Leoncio, pues siguiéndola se habia
estado escondido detrds de la cerca para escuchar la conversacion
de Eugenia y del anciano, y desde alli, aunque Eugenia hablaba en
voz baja, como el espacio que los separaba era muy corto, no habia
perdido ni una sola palabra de cuanto habia dicho. jOh adorada
Eungenia! exclam6 arrojandose en sus brazos... Todo lo he oido.
Pensando en los medios de asegurar la felicidad de este anciano
has hecho también la mia, puesto que la conversacién que acabo
de oir me hace conocer hasta qué grado mereces ser querida.

Aun le estaba hablando Leoncio cuando Jerénimo despertd. Al
punto Eugenia se desase de entre los brazos de Leoncio, y se acerca
al anciano. Este ]la mira con admiracion, y por respeto quiere le-
vantarse. Eugenia le insta & que se esté quieto. El lo rehusa, aing-
diendo : Tengo que ir & trabajar. No, dice Eugenia, descanse Vd.
hoy... — ¢Y mi jornal?... — Yo lo pagaré... Tome Vd. este bol-
sillo ; ojala le sirva de igual satisfaccion ala que yo experimento as
. darselo. Al decir esto Eugenia, enternecida y con cierto género de
respelo, se inclina, y pone en las manos temblonas de Jerénimo la
bolsa, que contenia cincuenta luises. Leoncio de pie en frente de
Eugenia la contempla como arrebatado. Jamds le habia parecido
tan hermosa. Nunca habia hecho en su corazén una impresion tan
dulce y profunda.

Entre tanto, el anciano mira y vuelve & mirar con pasmo el bol-
sillo abierto puesto sobre sus rodillas. En su vida habia visto una
suma tan fuerte. Se restriega los ojos, teme aun estar dormido, 6
juzga que esta sonando. Eugenia callando disfruta deliciosamente
de lo sumo de la admiracion de aquel pobre hombre. En fin, Jer6-
nimo juntando las manos y levantandolas al cielo : Pero, Dios mio,
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exclamé con voz trémula, jque he hecho yo para merecer premio
‘tan grande ? Al decir esto levant6 la cabeza, y mirando & Eugenia
eon los ojos arrasados en lagrimas : jAh sefiora, continu6, Dios
quiera para recompensarla & Vd. darle hijos que se le parezcan! No
pudo continuar : sus ldgrimas embargaron la voz. A este tiempo
todos los nietos de Jerénimo volvieron corriendo. Eugenia le pidi6
~que escondiese el bolsillo, y 4 nadie dijese lo que habia pasado hasta
que ella le diese licencia para ello. En seguida volvi6 Eugenia
4 abrazar 4 Simonita, y después de haberse despedido del buen
viejo se encaminé con Leoncio hacia su casa. No quiso dar parte &
su suegro de lo que habia pasado hasta después de haber ido & la
funcién arriba dicha por temor de que el conde no le regalase otro
vestido de baile. Lleg6 en fin el dia de este. El conde se qued6 en
el campo, y Eugenia acompanada de una de sus parientas, y de
su marido, fué &4 Paris. Solo ella atrajo y se llevo la atencion de
todos en el baile, no solo por su hermosura, sino también por
la graciosa sencillez de su vestido, que la distinguia de todas las
demés; no habia en su adorno oro, perlas ni diamantes: no le
incomodaba. el vestido, y asi alcanz6 los premios del baile y de la
hermosura. El dulce recuerdo del anciano aumentaba su alegria
y su gracia natural; y considerando 4 menudo la loca y cxcesiva
magnificencia de las jovenes de su edad, se decia & si misma :
(oh cuénta listima me causan! No conocen estas la verdadera
alegria. }

Al amanecer se retir6 del baile con Leoncio, y se volvieron & la
quinta. Este deseaba que su padre la viese con el vestido de baile,
y no veia la hora de contarle el suceso de Jer6nimo. Como le co-
nocia bien, disfrutaba de antemano el gusto que le causaria esta
narracién. En efecto, el conde la oy6 con igual alegria y enterne-
cimiento. Di6 repetidos abrazos 4 la amable Eugenia, y desde
aquel instante la estimé mas que si hubiese sido su hija. Leoncio
y Eugenia fueron al dia siguiente & ver 4 Jer6nimo : dijole Leoncio
que tomaba & su cargo la colocaci6n de sus dos nietos Simonitay
su hermanito mayor; la primera la pusieron en Paris en casa de
una costurera ; y al segundo en la de un ebanista; y para completar
la felicidad del buen viejo, el conde le regal6 una vaca y una fane-
gada de tierra inmediata & su choza. 25l 1o

La madre feliz de Eugenia, madama de Palméne, que ya venia
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de camino de vuelta de la Turena, recibié en €l la carta que con-
tenia estos pormenores.

No es posible, hijos mios, que en vueslra edad podéis compren-
der el gozo que causaria semejante carta en el tierno corazéon de
una buena madre. En fin, la sensible y hermosa Eugenia se volvio
4 ver en los brazos de madama de Palméne, que acabd sus dias
en compaiiia de una hija tan digna de su amor. Siempre fué Eu-
genia las delicias de su madre, esposo y familia; su corazén y la
estimacion publica le daban la justa recompensa debida &4 sus vir-
tudes, y conducta. Y para colmo de sus dicha oy6 el cielo las ora-
ciones del buen Jeronimo, dandole hijos que se le parecieron, y
que le hicieron disfrutar de toda la felicidad que ella habia hecho
sentir 4 su buena madre.

Aqui call6 la Baronesa, y la Marquesa dijo: Decidme, hijos mios,
¢ 0s ha gustado esta historia? — Muchisimo : yo procuraré pare-
cerme con el tiempo a la amable Eugenia. — Y yo también, porque
hizo feliz 4 su madre. Y yo, dij6 Cesar, imitaré & Leoncio...
pero ahora que le nombro, permitame Vd., mamd, que le pregunte
una cosa. Leoncio escondido detras de la cerca escuchaba lo que
hablaba su mujer : jno es esta una indiserecion? — Mucho me
alegro de que pienses asi; tu reparo es muy justo, porque aunque
es cierto que Leoncio sabia muy bien que Eugenia no hablaria sino
cosas relativas al anciano, y que no tenia secretos que comunicar
4 Valentina; con todo, siempre hizo mal en ocultarse para oir la
conversacion. Cuando una accién es mala por si, no debemos
hacerlo por fuertes que sean las razones que tengamos para ello.
Procuraré, hijos mios, haceros conocer lo que es bueno y lo que
es malo : y cuando haydis adquirido este precioso conocimiento, sé
fijamente que amaréis la virtud, porque no hay cosa méas amable
que ella, y aborreceréis el vicio : entonces, si queréis ser felices y
estimados, debéis deciros : nunca haré una mala accion, sea el que
fuese el motivo, la intencion y las circunstancias que puedan dis-
culparme para conmigo mismo.

Diciendo esto se levanté la Marquesa, y cada uno se fué & su
cuarto. No pensaba madama dé Clemira cuando se acost6 en la
pena cruel que la esperaba & la manana siguiente. Las noticias que
en los dos meses ultimos habia recibido de Paris y del ejército la
persuadian 4 que se haria la paz antes de empezarse la campana.
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1Pero cual fué su dolor cuando & las ocho de la manana recibio
cartas en que le decian que los dos ejércitos estaban al frente uno
del otro, y que se daria la batalla sin remedio !

Luego que los ninos supieron esta noticia acompanaron & su
madre en su pena ¢ inquietud : todos los juegos se olvidaron, se
acabaron las diversiones, y las horas de recreo se pasaron entre la
afliccion y el llanto. Quince dias duré esta cruel situacién. En fin,
el dia ultimo de Abril, estando los nifos oyendo leer al abate un
capitulo del Evangelio, de improviso oyeron ruido de voces inte-
rrumpidas y gritos confusos. Conocen entre ellosla voz de la Mar-
quesa, y al instante se arrojan hacia la puerta trémulos y despa-
voridos, y al abrir se hallan en los brazos de sa madre, que & voces
les dice : Hemos ganado la victoria, y vuestro padre estd bueno.
Al oir esla nueva los ninos, banados en llanto se abrazan & un
tiempo 4 su madre, y sin hablar, con sus lagrimas manifestaban
el gozo que esta nueva les causaba. La Marquesa apoyada sobre
su madre, y estrechando & sus hijos contra el pecho, presentaba
4 la familia (que habia acudido al oir la noticia) el més dulce espec-
taculo.

Después de un poco de silencio, interrumpido & veces con las
lagrimas que hacia verter el gozo, se sent6 la Marquesa en medio
de su feliz familia, y ley6 en alta voz las cartas que acababa de re-
cibir. Las noticias individyales que contenian, dieron nuevo fo-
mento 4 la alegria que todos disfrutaban, pues por ellas se podia
creer que la pazseria el fruto de la victoria.

La tranquilidad y ladichahicieronrenacer en la Quinta la alegria,
los juegos y las diversiones. Este dia tan feliz era justamente el se-
nalado para plantar el Mayo. Se determin6 aie esta funcion se hi-
ciese en la plaza misma de la Quinta, y se a:i‘ard con impaciencia
la hora en que debia comenzar esta fiests campestre. Al irse 4 le-
vantar de la mesa se oyeron los instrumentos del lugar; al punto
bajaron corriendo los ninos 4 la plazuela en donde estaban yalos mi-
sicos y toda la gente joven de la aldea : los mozos en chupas blancas
atacadas y adornadas con cintas se pusieron al rededor del Mayo
tendido en el suelo, y teniendo en’la mano las cuerdas con que le
habian de levantar cuando se hiciese la sefial de plantarlo. A este
tiempo se acercaron las mozas, cada una con su cesta llena de flores
para adornar el Mayo : una le pone un ramillete, otra una guir-
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nalda : en un momento qued6 el arbol cubierto de mil clases de
flores, y lleno de coronas de violetas, narcisos y anémonas. Hecho
esto, los dos labradores maés antiguos del pueblo se acercaron con
mucha gravedad, cada uno con su botella en las mano, y regaron.
con vino el pie del arbol. Después de esta ceremonia brindaron & la
salud del sefior; César, segtin costumbre, hizo las veces de su padre,
y por consiguiente hizo la razon 4 los brindis; se acerco 4 ellos con
mucha seriedad, tom6 un vaso medio lleno, y después de haberlos
saludado selobebi6 con mucha gracia. Al punto empinaron el Mayo,
y seguidamente, agarrandose los mozos y mozas de la manos, bai-
laron haciendo rueda, y cantando mil coplillas en alabanza del flo-
rido mes de Mayo. César, Carolina y Pulqueria se mezclaron en el
baile, y repetian los estribillos de las coplas con mucha fiesta. Des-
pués del baile en rueda, se ejecuté la danza de las saltadoras?, y
se di6 fin & la funcién jugando al Marro.

Como era César mas agil y robusto de lo que se podia esperar de
su edad, luci6 muchisimo en este juego, porque sus lances propor-
cionan la ocasion de manifestar ligereza en alcanzar dlos contrarios;
habilidad y mana enganando al que persigue; buena fe condenan-
dose 4 si propio en los lances dudosos; y finalmente, valor y gene-
rosidad, exponiendo su libertad para darla & los prisioneros de su
bando. Para completar el jabilo de este dia no faltaba més que una
velada; pero la Marquesa promelié una para el dia inmediato; y’
antes de acostarse se dispuso que 4 la manana siguiente todos se
levantarian al rayar el alba para dar un buen paseo por el campo.
En efecto, apenas empez6 4 amanecer cuando se vistieron los nifos,
y al punto salieron con su madre de la Quinta, sin mds comotiva
que el fiel Morel.

Después de una hora de paseo se acordaron los ninos de que aun
no habian almorzado : estaban distantes de la Quinta tres cuartos
de legua, y el hambre los apretaba; por cuyo motivo se resolvio
busear alguna choza 6 casita en donde hubiese leche. Morel dijo
que alli cerca habia una, y al punto siguieron los niiios con prisa y
alegria el camino que les indicaba. Al cabo de media hora llegaron
4 la choza en donde extranaron ver mucho bullicio'y regocijo, y
unos treinta labradores, todos con sus vestidos de los dias de fiesta.

t Baile riistico muy comun en la Borgoiia, como en Vizeaya las Carncadunza\
v el Periquito en tierra de Toledo y parte de la Mancha.
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Aquella misma manana se habia casado una hija del labrador duero-
de la casa; acababan de llegar de la iglesia, y estaban preparando
la comida. La Marquesa y sus hijos entraron en el huerto y se sen-
on sobre la hierba : inmediatamente vino la novia con un tarro
de nata de leche y rico pan casero. Carolina, después de haber sa-
bido por una sefia que su madre lo permitfa, se quit6 una cruz de
oro que tenia puesta al cuello, y la puso en el de la novia & tiempo
(ue se inclinaba para presentarle el tarro de nata. La muchacha
se puso colorada; mirando & la Marquesa rehusaba admitir el re-
galo, pero madama de Clemira le dijo : Mariquita, no des que sentir
d Carolina no tomando esa corta expresion, y vé 4 decir 4 tu padre
que para el domingo convido 4 toda la gente de la boda & comer en
- mi casa. Loca de contento con esta noticia, y mucho més impa-
ciente por ensenar su cruz de oro 4 todos, eché 4 correr Mariquita,
- sin acordarse de dar las gracias & Carolina. No tard6 en volver con
su padre, y después de mil expresiones de agradecimiento se vol-
- vieron 4 la choza. Mam4, dijo entonces Carolina, me parezco 4 Vd.
en lo mucho que me gustan los aldeanos... {Qué graciosa es Mari-
quita! ;Qué modesta! ; Y qué bonita estd cuando se pone colora-
da!... La leche que nos ha dado es muy buena... y el pan tam-
bién... ; Qué alegria tan grande han recibido con el convite de Vd. !
Creo seguramente que echaran mil bendiciones 4 la casualidad que
nos condujo 4 su casa... — Este suceso me recuerda un caso que
" he leido en la historia de Rusia. — Ah mamad, cuéntenoslo Vd. —
Con mucho gusto; es como sigue :

El zar Iwan se disfrazaba algunas veces para saber de un modo
cierto lo que el pueblo pensaba de su gobierno. Un dia que se pa-
seaba solo por los alrededores de Moscou, llegd & una aldea, y fin-
giendo hallarse sumamente fatigado pidi6 le hospedasen; iba cu-
bierto de andrajos, y toda su traza anunciaba la mayor miseria;
pero lo que hubiera debido excitar la compasién, y obligar 4 reci-
birle, solo sirvié para que se lo negasen. Lleno de indignacion por
la dureza de aquellos perversos habitantes iba 4 dejar la aldea,
cuando advirtié que habia una casaé la cualno habia llegado. Era
el hogar més pobre y més reducido de la aldea. Acercose alli el
emperador y llamo & la puerta : al instante sali6 un hombre & pre-
guntar al forastero lo que queria. Yo me muero de hambre y de
cansancio, respondio el zar; ;puede Vd. recogerme por esta noche ?



— 156 —
i Ay, dijo el aldeano cogiéndole por la mano, Vd. lo pasara muy
mal, porque me encuentra en un lance muy critico : mi mujer esta
con dolores de parto, y sus quejidos le impediran el reposo ; pero
venga Vd. que 4 lo menos se libertara del frio, y partiremos nuestra
cena. Al concluir estas palabras el aldeano hizo entrar al zar en

una salita llena de muchachos. En una misma cuna habia dos que
dormian profundamente : una nina de tres ainos dormia también
sobre una estera, inmediata & sus hermanog, mientras que sus dos
hermanas mayores, la una de seis afos, y la otra de siete, estdn
de rodillas rogando 4 Dios con ligrimas que sacase con bien & su
madre, la cual ocupaba el cuarto inmediato, y cuyos quejidos y cla-
mores se oian distintamente. Estése Vd. aqui, dijo el buen hombre
al emperador, que voy a4 buscarle qué cenar. Sali6 en efecto, y den-
tro de un instante volvi6, trayendo meloja, pan y huevos. Vea Vd.,
le dijo, toda nuestra cena : cene Vd. con mis hijas, que yo voy & cui-
dar de mi mujer. La buena accion que Vd. ejecuta en recibirme tan
bien, dijo el zar, le hari feliz : yo no dudo que el cielo recompen-
sard su caridad. {Oh amigo ! replico el aldeano, pida Vd. & Dios que
mi mujer salga con felicidad, que es cuanto tengo que desear. —
¢Con que Vd. se tiene por feliz? — j Feliz! Juzguelo Vd. : yo tengo
cinco hijos que se crian bien, una mujer & quien amo, un padre y
una madre que se manlienen buenos, y mi trabajo basta para ocu-
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rrir & la subsistancia de todos. — ;Y sus padres de Vd. viven aqui ?
— 8i, senor, alld dentro estan con mi mujer. — jEs tan chica esta
cabaiia! — Bastante grande es, puesto que todos cabemos en ella.
Dicho esto entro & ver & su mujer, la cual pari6 felizmente una hora
después. E1 huésped arrebatado de gozo llevo su hijo al zar, y le
dijo : Vea Vd. el sexto que Dios me da ; Dios me le conserve como
los otros. Vea Vd., anadi6, qué robusto y qué hermoso. El zar
tomo6 en sus brazos al nifo, y mirdndole con ternura dijo : Yo en-
tiendo algo de fisonomia, y la de este nino es bastante feliz : apos-
taré que hace una gran fortuna. El aldeano se sonrio, y las dos
nifas se acercaron & besar al recién nacido, 4 quien la vieja abuela
vino 4 recoger. Las dos nifias la siguieron, y el aldeano extendiendo
en el suelo un poco de paja, convido al huésped & acostarse con €I,
y se quedé dormido al instante en el mds pacifico sueiio.

Un pequeio candil alumbraba escasamente la pieza.El zar in-
corporandose tendié la vista al rededor de si, y consider6 con aten-
ci6on al aldeano,y 4 sus tres hijos dormidos. Reinaba en la casa
un profundo silencio. ; Qué tranquilidad, decia el emperador, qué
calma! { Hombre sencillo y virtuoso! { con qué paz duerme sobre
esta estera ! Los remordimientos, las sospechas, los proyectos am-
biciosos no turban su sosiego : su sueno es delicioso, porque es el
guefio de la inocencia... listas reflexiones ocuparon al emperador
toda la noche. Luego que amanecié despert6 el aldeano, y despi-
diéndose de él el zar, le dijo” Yo me vuelvo & Moscou ; alli conozco
4 un hombre benéfico, voy & hablarle de Vd. y estoy seguro de que
le obligaré & servir de padrinod su hijo recién nacido. Déme Vd.
palabra de esperar para la ceremonia del bautismo : & las tres de
latarde 4 lo mas estaré aqui de vuelta. El aldeano no hizo' mucho
aprecio de esta promesa ; pero por complacer consinti6 en lo que
pedia el forastero, y con esta seguridad parti6 el zar inmediata-
mente.

Pasada la hora de las tres, y viendo el aldeano que no volvia su
huésped, se dispuso con su familia para llevar asu hijo 4 la iglesia.
Estando para salir de casa, se oy6«de repente un gran ruido de ca-
ballos y de coches. Asémase el buen hombre 4 la ventana, ve el
camino lleno de caballos y de soberbias carrozas, y reconociendo
los guardias del emperador, llama inmediatamente & su familia
para que viesen pasar al zar: salen todos de tropel, y se colocan
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delante de la casilla : muchos coches desfilaron, y al fin par6 la
«carroza del zar delante de la puerta. Al instante se detienen los
guardias, apartan y separan el tropel de aldeanos atraidos por la
-esperanza de ver & susoberano. Abren la puerta de la carroza, baja
de ella el zar, ve 4 su huésped, se dirige a él, y le dice : Yo te pro-
meti un padrino, y vengo & cumplir mi promesa : dime & tu hijo,
y sigueme & la iglesia. Inmévil el aldeano, y sorprendido al oir estas
palabras, mira al zar con un pasmo igual 4 su-alegria, y contempla
«como aturdido su magnifico vestido, las brillantes pedrerias de que
.estaba cubierto, y la lucida corte que le rodeaba. Entre este pom-
poso aparato no pudo conocer al pobre andrajoso con quien habia
pasado la noche sobre la estera. El emperador disfruté un rato de
su incertidumbre, y del exceso de su admiracion, y después conti-
nu6 diciéndole : Ta cumpliste ayer con las obligaciones que impone
la religion y la humanidad, y hoy vengo. yo 4 pagar la més dulce
deuda de un soberano, que es recompensar la virtud : yo te dejaré
ea un estado que honras, y del cual envidio yo la inocencia y la
tranquilidad ; pero te daré los bienes que te faltan : tendras nume-
rasos rebanos, buenos verjeles, y una casa en que puedas comoda-
mente ejercer la hospitalidad Finalmente, yo me encargo para
siempre del nino que vi nacer anoche ; porque te acordara, afiadi6
sonriéndose, que te dije que haria una gran fortuna. A estas pala-
bras, penetrado el buen hombre de agradecimiento, y banado en
lagrimas, no di6 otra respuesta que ir & traer el nino, y ponerle 4
los pies de su soberano: El zar enternecido tom6 el nino, le llevo
.en sus mismos brazos 4 la iglesia, y le tuvo en la pila del bautismo.
Después, no queriéndole privar de la leche de su madre, le volvio
4 su cabaifia, diciendo que sc le llevaria luego que le hubiesen des-
tetado. El zar cumplio fielmente todas sus promesas : se encargd
de la educacion del nino, le cri6 en su palacio, hizo su fortuna, y
colm¢6 de beneficios al buen aldeano y 4 su virtuosa familia.’

i Qué grande, dijo César, seria el dolor de los demds aldeanos,
cuando supieron que el que habian despedido era su soberano ! —
Este cruel recuerdo fué la justa pena de su delito; la vergiienza y
los remordimientos son consecuencias precisas de una mala accion.
— ¢ Pues como es que los malvados, dijo Pulqueria, no se hacen
estos cargos ? — Porque un mal corazén ahoga y mata todas las
luces naturales de la razon. — | Qué infelices son los malos | —
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Por eso en las obras de Saadi, poeta persa, se halla esta oracion en
boca de un sabio : jGran Dios ! ten lastima de los malos, porque por
los buenos has hecho todo lo posible haciéndolos lo que son.
Diciendo esto la Marquesa se levant, y saliendo de la huerta
tomaron todos el camino de la Quinta. No se hablé en todo el
tiempo que tardaron en llegar & ella sino del zar Iwan. Mam4, dijo
Pulqueria, yo deseara que Vd. prometiese contarnos un caso de
historia las veces que tenemos el gusto de venir con Vd. & paseo. —
8i por Dios, mama, dijeron César y Carolina. — Yo entiendo vues-
{ra intencion, es preciso que para contentaros haya historia por la
manana, y novela por la noche : me parece que tenéis mucha con-
fianza en mi memoria... — Y mucha mdis en la bondad de Vd.,
mam4, y tenemos razon. — Ya veo que serd preciso no desmentir
ese buen concepto. Con esta conversacion llegaron 4 las puertas de
la Quinta ; la Marquesa se fué & su cuarto con sus hijas, y César con
Mr. Fremont se fué al suyo. Después de comer tenia la Marquesa
que escribir unas cartas, por lo que dejo 4 sus hijos en la sala en
compaiia del abate ; esta hora después de comer estaba senalada
para el descanso. Luego que acabé sus cartas volvi6 madama de

Clemira ala sala, y vi6 4 sus dos hijas juntas en un rincon, y leyendo.
¢ Qué libro es ese? les pregunto. — Nos le ha prestado Julieta. —
i Pies qué, es Julieta quien debe dirigir vuestras lecturas? Y ade-
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mis, ;es bien hecho tomarlibros prestados sin mi consentimiento ?
— Eso mismo he dicho yo & las seiioritas (dijo el abate, que estaba
jugando al ajedrez al otro extremo de la sala con el cura), pero no
han hecho caso : su hermano tiene mas juicio; nos ve jugar, y al

mismo tiempo lee el Diario de Paris... — Pero al fin, dijo la mar-
quesa, sepamos qué libro es ese. — Mama... es... el Principe Per-
cinet y la Princesa Graciosa, — [Un cuento de encantadoras!

¢ Como es posible que semejante lectura os agrade ? — Mama, bien
conozco que hago mal; pero con todo confieso que estos cuentos
me gustan mucho. — ;¢ Y por qué causa? — Porque me divierte
mucho lo que es maravilloso y extraordinario ; las metamorfosis, los
palacios de cristal, de oro y plata me encantan y me divierten. —
¢ Pero no conoces que todo esuna ficeion ? — Si, sefiora, bien sé que
son cuentos. — Como, pues, esa certeza no te los hace parecer
insipidos ? — Por eso me gustan mil veces més las historias que Vd.
nos cuenta; estaria oyéndo lasnoche y dia: por el contrario, conozco
que estos cuentos me fastidiarian pronto. — Y mucho més cuando
con leer libros tiles y de instruccién, podias disfrutar mas comple-
tamente de la diversion que te causa lo maravilloso. — ; De qué
modo ? — Tu ignoranciasola te persuade que los prodigios y mara-
villas no se hallan sino en los cuentos. La naturaleza y las artes
ofrecen fenémenos mas admirables con mucho, que las aventuras
més raras del Principe Percinet. — Pero, mamé, me parece casi
imposible. — Al contrario; y en prueba de ello te ofrezco hacer
un cuento mas singular é increible que cuantos has oido hasta
ahora, no obstante que todas sus maravillas seran ciertas. Al oir
esto César, dejando la partida de ajedrez y el Diario de Paris, se
acercO 4 sumadre diciendo: ; Serd eso posible, mama? — Vosotros
lo veréis. Yo no haré mas que inventar personajes y situaciones...
— ¢ Pero todo lo maravilloso serd cierto ? — 8i, todo lo que os
parecerd prodigio y encantamiento serd efecto de la naturaleza,
habra sucedido, y quizas existird actualmente. — Parece increible..
— Pero, mama, yo creo desde luego que no habra en su cuento de
Vd. palacios de eristal, ni columnas de diamantes. — Ya que lo
deseas, habrd en mi cuento palacios de cristal y columnas de
diamantes. Aun pondré mas : pondré toda una ciudad de plata. —
Y eso sin hablar de encantadores ni de magia? — Sin encantadores
y sin magia se haré todo eso y mucho més. — Apenas puedo creerlo.
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— i Ah maméd, que deseos tengo de oir ese cuento! — Necesito
para componerlolo menos tres semanas; porque me es preciso vol-
ver & leer muchas obras de historia natural, y algunos viajes. —
Pues qué, ; en esos libros instructivos se hallan cosas mas maravi-
llosas que las de Percinet? ; Pues-.cémo hay quien lea todavia los
cuentos de encantadoras? — Porque para entenderlos se necesitan
algunos conocimientos preliminares que cuestan algin estudio. —
. Pero podremos sin conociumientos preliminares comprender su

_ caento de Vd. ?— Si, porque no me valdré de términos cientificos :

os diré los efectos sin explicaros las causas. Y asi osaseguro que si
no lo hubiese prevenido, es pareceria mi cuento todo encantos y
hechicerias. — ;Y serd menester esperar tres semanas? — Y en
todo este tiempo no habra veladas porlas noches, ni casos de his-
toria por la mafana. — | Como, vélgame Dios!... — Silo consi-
derdis, hijos mias, aun es poco castigo para vuestra desobediencia.
( No os tengo dicho que no ledis libro alguno fuera de los que
vuestra abuelita y yo os demos? — Es verdad; aun mereciamos
mas casligo. '

Para consolarseenlo posible de la privacién delas veladas,pasaron
los ninos aquel dia todo el tiempo derecreo en su jardin : al poner
del sol bajo con ellos su madre, y Pulqueria, haciéndola admirar
un arriate lleno de jacintos, exclamo : | Todas estas flores son mias!
i Oh mama mia ! | Qué feliz me ha hecho Vd. dindome este peda-
cito de tierra! Sid mas de esto me acordase continuamente de no
desobedecerla, seria mi dicha completa. Vd. que es buena, como
aquel sabio que pedia 4 Dios por los malos, ruéguele que me dé

juicie, que me quite la curiosidad, y que ninguno de mis jacintos

se me muera. — j Conque no te cansas de tu jardin ? — Al contrario,
cada dia me gusta mas. — No lo extrano ; los placeres sencillos é
inocentes son los Ginicos que duran. Los palacios cansan;cansa el
trono mismo; pero nadie se fastidia de un jardin que cultiva con
sus propias manos. Rogado Diocleciano por su antiguo colega Maxi-
miano 4 fin de que volviesen & ocupar el trono imperial que habian
abandonado algunos afios antes, le respondi6 lo siguiente : Amigo
mio, vén d ver las famosas lechugas que he plantado en mis jardines de
Salona. — ; Pues qué hubiera dicho si hubiese tenido mis jacin-
tos? — Sin embargo, guirdate de no apasionarte demasiado de tus
flores; nada se ha de apreciar con preferencia exclusiva : en

LAS VELADAS DR LA QUINTA. il
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nada conviene el exceso. — j Pues qué, mama, la aficion 4 las flo-
res podria llegar & ser pasién? — No hay cosa de que el hombre
no abuse cuando no oye la voz de la razon, y deja de refrenar sus
eaprichos. ; Podras creer que hay personas lan locas que pagan
trescientos O cuatrocientos, luises por una cebolla de tulipa 0 ja-
einto? — ; Qué locura! — Yo he visto en Harlem, ciudad de Ho-
landa, varias cebollas de jacintos que habian costado lo que te he
dicho. — ; Pero por qué causa puede valer tanto una flor? — Por
la nimia delicadeza de los apasionados : se esmeran, por ejemplo,
en buscar los colores mas raros; quieren que un jacinto para ser
perfecto tenga en solo un tallo quince, veinte, 6 mas florones;
quieren que los florones sean grandes, cortos, unidos, de hojas
largas, etc. — Segun eso cuentan los florones y miden las hojas.
Mas ninos que yo son los tales aficionados. Sus flores, & pesar de
ser tan caras, no tienen mejor olor que,las mias;y para conocer
su hermosura es preciso mirarlas de muy cerca; y asi, tanto es-
timo yo mis jacintos como ellos las mas hermosas platabandas de
Harlem. — Y tienes razon.

A este tiempo avisaron 4 la Marquesa que habia entrado en la
Quinta un coche. Esta visita era Mr. y madama de Luzane con su
hija Sidonia, de edad de quince anos. No los conocia aun la Mar-
quesa, aunque eran muy vecinos, porque pasaban solo el invierno
en Autin. Creyendo por el mes de Abril que ya habrian llegado,
fué 4 verlos, y no los encontré : por esta razon venian ahora a pa-
garle la visita. M. de Luzane era de edad de cuarenta anos, y tenia
una bella presencia; pero envanecido de esta ventaja y de la de
haber hecho en su juventud algunos viajes 4 Paris, despreciaba
extremadamente & todos los provinciales ; trataba con desprecio a
su mujer, y 4 su hija con indiferencia, creyéndose muy superior &
todos sus iguales. Se consolaba de la desgracia de verse precisado &
vivir con sus inferiores, con la idea de que'd lo menos la superio-
ridad de su mérito era evidente y generalmente conocida. Nunca
habia frecuentado el gran mundo, por lo cual unia & una totaligno-
rancia de sus usos y costumbres la ridicula pretension de saberlos
todos; creiase muy urbano, y se habia formado un diccionario de
frases que habia recogido en algunas novelas y cuentos morales,
puyos autores, creyendo pintar en ellas algunas escenas del gran
mundo, no han hecho mas que copiar las de la gente sin crianza ni
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- honor. Este género de erudicién daba & Mr. de Luzane cierto tono
~ libre y confiado, cierta jerigonza ridicula, y unos modales igual-
mente desagradables é impoliticos. Al contrario su mujer no tenia
ninguno de estos defectos : era buena, sencilla y amable ; aunque
se veia despreciada de su marido, le amaba en extremo, y obligada &
confesar su mal genio y corazon, en virlud de sus procedimientos,
la ceguedad en que su amor la tenia le hacia que apreciase como
gracias todas sus necias afectaciones. Sidonia su hija, do6cil, mo-
desta, ingenua y sensible, hablaba poco, respondia con timidez, y
se ponia colorada a cada paso. Pero su encogimiento no era gro-
sero, ni su reserva tenia nada de adusta, y en cualquiera concurren-
cia su porte, sumodo, personay razones hubieran agradado & todos.
Madama de Clemira acompainada de sus tres hijos entr6 en la
sala, en donde encontr6 & Mr. y madama de Luzane y & su hija.
Mr. Luzane, que pretendia agradar & una dama de Paris, manifesto
desde luego toda su fatuidad y extravagancia. Después de los pri-
meros cumplidos : Seiora, dijo dirigiéndose & la Marquesa, no
imagino que podamos tener el gusto de que Vd. pase aqui el in-
vierno proximo. — Espero, no obstante, no volver & Paris sino de
este otono que viene en un ano. — | Vd. lo espera, sefioral | oh,
esa frase es muy politica !... — Me agrada mucho el campo... —
Sin embargo, es preciso confesar que cuando se ha vivido en la
capital no se puede tolerar el trato de las provincias, porque solo
en Paris se vive propiamente; no estando en ¢l la vida es fastidiosa.
Pero, sefiora, & propdsito, ; como estd Verglan? — g Es mi her-
mano por quien Vd. pregunta? — 8i, senora; | oh, le conozco
infinito! ; Qué deliciosas meriendas hemos tenido juntosl!... En-~
tonces era un tanto cuanto calavera... El lance que tuvo con Blein-
ville di6 mucho que decir ; después se caso, esto hace sentar mucho
las cabezas. — Estd muy contento ; su mujer es muy amable... —
En efeclo, me han dicho que es muy rica. He sabido que un tio de
ella acaba de morir, y que le ha dejado dies mil ducados de renta ;
j el tio era un bello caballero ! No son tales los de provincia. — Mi
cunada ha sentido muchisimo la pérdida de su tio : jun buen pa-
riente es un amigo tan precioso y seguro!... Con todo, es muy
triste amistad la de un viejo ya machucho, y es muy puesto en razin
que cada uno viva su tiempo ; los jovenes serian harto des-
dichados si los viejos caducos fuesen inmortales... Pero, sefiora,
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permitame Vd. que le pregunte si Blanford es tan aficionado como
antes al Champagne. — ; Quién, mi tio? no lo sé. — Tenia una
casita de campo divina, divina... Mi sefiora la Marquesa es muy jo-
ven para haber podido alcanzar en toda su hermosura & la Condesa
de Blane. En mi tiempo era la belleza que privaba; tenia palco en
la Opera... Para ver la Marquesa si podia hacer general la conver-
sacién empezé 4 hablar con madama de Luzane. Entonces Mr. de
Luzane, reparando en Carolina y Pulqueria, exclamé : Estas her-

mosuras no son comunes : | qué facciones ! | qué talles! jqué ojos !
Ciertamente estos ojos no merecen que se entierren en la provincia :
serigun hurto, una traicion privar de ellos a la capital... — ¢ Qué
edad tiene esta seriorita? le pregunt6 la Marquesa. La senora lo
sabe, respondio ¢l con mucha frialdad; & mi siempre se me olvida.
Conociendo la Marquesa que queria decir su mujer, se dirigi6 4
ella, haciéndole un elogio de Sidonia, que su madre escuch6 con
sumo gusto, en tanto que su marido entre distraido y cabiloso, re-
gistraba algunos libros que estaban sobre la cornisa de la chimenea.
De repente, acercédndose 4 la Marquesa : ; Qué piensa Vd., seiiora,
le dijo, de nuestro vecino el viejo la Paliniere? ; Es posible que ese
hombre haya pasado todasu juventud en Paris ? Tal es el efecto que
causala provincia ; en ellase pierden aquel barniz y aquellas gracias
que solo se hallan y se conservan en la corte 6 en la capital : y
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Vd., seiiora, debe confesar que le parecemos muy poco civilizados.
Estas dltimas palabras dichas con un tono de suficienciaiban 4 caza
de una expresion lisonjera, pero no la lograron, solo dijo la Mar-
quesa lo que debia, haciendo justicia al mérito y talentos de Mr. de
la Paliniere. Después hablé de cosas indiferentes, y al cabo de un
cuarto de hora Mr. de Luzane hizo una sena 4 su mujer, y se acab6
la visita. En el camino madama de Luzane y su hija dijeron que la
Marquesa de Clemiraera muy amable, pero Mr. de Luzane las hizo
callar respondiendo de un modo seco y descontento, que la Mar-
quesa no tenia nada de espiritu, discernimiento, ni finura.

i Valgame Dios, dijo César & su madre, qué singular y raro es
este caballero! — ; Y por qué razoén? — No puedo explicar lo que
siento; solamente digo que me hace reir el acordarme de él. Sus
medales, su sonrisa y sus gestos tienen un no sé qué de violento y

extraordinario... parece que estudia lo que dice y hace... — Eso
se llama no tener naturalidad. — Y ademésno usa de buenos tér-
minos en la conversacion... — ; Qué entiendes por no hablar en

buenos términos ? — Por ejemplo : por decir Paris siempre dice
| la capital : al vino de Champagne le llama el Champagne. — Tu
- critica es justa, pero nimia. Es cierto que las gentes han convenido
~ en llamr & estos modos de hablar expresiones ordinarias; y como
l es preciso conformarse con la costumbre admitida, os he mandado
. que no empleéis semejantes expresiones. Bien conoceréis que en
| esto, como en otras cosas, no esti fundado el uso en ninguna razon
de gusto ¢ congruencia. Decir me qusta el Champagne, vivo en la
capital ; 6 decir me gusta el vino de Champagne, vivo en Paris,
son frases indiferentes por si mismas; por tanto seria una critica
muy ridicula la del que notase seriamente el vicio de no usar de
estas frases consagradas por la costumbre, y muchos mads si la eri-
tica recayese sobre sugetos, que no habiendo vivido en el gran
mundo deben por consiguiente ignorarlas. Hay muchos que teniendo
un conocimiento profundo del trato de las gentes no por esto son
menos necios; esta verdad la veréis demostrada & menudo cuando
tengais més edad; y se pueden ignorar enteramente los usos reci-
bidos, y sin embargo tener un talento superior, y aun gracias per-
sonales, porque estas son hijas del feliz conjunto del talento y del
natural. No des, pues, mucho valor 4 esas trioleras, y por consi-
guiente & todo lo que no es mas que exterior y frivolo. Por el alma
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y por los talentos se debe juzgar de los sujetos, y no por sus ves-
tidos, su figura, gesto y modo de hablar: ; qué importan, pues,
las expresiones 6 laeleccion y arreglo de las frases, si en si mismas
son decentes y juiciosas? — Pero, mama, ahora me acuerdo que he
oido & otros muchos decir el Borgona, la capital, y no me ha
pasado por la imaginaciéon extranar en ellos estas voces; no he
hecho alto en ellas, y con todo confieso que Mr. de Luzane me ha
parecido muy extravagante... — Pues procura encontrar la causa
de esa diferencia.,. — Yo la he hallado, interrumpio Pulqueria,
creo que es porque quiere aparentar que sabe mucho no siendo
asi : queria hacer creer 4 Vd. que era amable... — Esa es la ver-
dadera causa; tiene pretensiones infundadas de parecer instruido
y culto,y no hay cosa mds ridicula que esta idea. No ha vivido
nunca en el gran mundo, y quiere hacer creer que sabe todos sus
usos, y que conserva sus modales, Ha lejdo algunos libros, en los
cuales ha creido encontrar una pintura veridica del mundo y de
sus costumbres, y bajo la palabra de sus autores, muy ignorantes
en esle particular, se ha llenado de todas las ridiculeces que habéis
notado. — Pero, mama, es imposible que haya visto en un libro
impreso que sea costumbre cuando se habla & una senora de su
hermano nombrar & este por su apellido 4 secas. Cuando le pre-
gunto 4 Vd. por mi tio, dijo Mr.de Luzane:; como lopasa Verglan ?
— Ha visto, no lo dudes, esta falta de urbanidad en /ibros impresos.
También ha visto que los hombres se tutean continuamente delante
de las seiioras, y aun en las concurrencias mis numerosas y res-
petables : ha vislo que se llama & los petimetres calaveras meubles
de tocador. También ha visto que un hombre hablando de su mujer
la llama sefiora & secas, y que cualquiera, hablandole al marido de
sumujer, dice : ke ido dver d Uds. ; ni Vd nila seiora estaban
visibles ; y finalmente, ha visto otras muchas necedades y groserias
4 este modo. — Lo que méas me ha chocado ha sido todo lo que ha
dicho acerea de mi tia. — ; Sobre la muerte de su tio? — Si, senora,
y cuanto ha dicho me ha escandalizado. — Pues también ha leido
eso en los libres impresos. Ha visto que es muy coman hablar de
este modo al heredero mismo, en presencia de sefioras muy respe-
tables, & quienes se pretende dar gusto, afectando descaradamente
un modo de pensar tan odioso. — ; Es posible? ; Pero se dice en
esos libros que los que hablan asi son amables? — Se repite que
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son despreciables; pero al mismo tiempo se asegura que liennen
gracia y mucha viveza de imaginacion, y los representan come
causa del trastorno de todas las cabezas, y conquistando 4 las
jovenes de mas juicio y virtud. — Pero eso es imposible. — Es
verdad : gracias al cielo lodas esas pinturas son enteramente falsas.
No estd el mundo bastantemente corrompido, no digo para reputar
por gracia y atractivo semejantes groserias en sujetos que despre-
cian la mutua decencia, pero ni tampoco para que aun las personas
menos delicadas toleren un exceso tan grande de sandez y. perver-
sidad. — ; Pues de donde han sacado los autores de esos libros
unas ideas tan falsas ? — Con el tiempo os lo diré, porque ahora ne
estdis aun en estado de comprender mi explicacién. He compueste
para cuando sedis mayores un cuento, cuyo titulo es: Las dos
reputaciones; en €l hallaéris la respuesta de esa pregunta. —
Segtn eso, mucho tenemos que esperar, mama, ;a qué edad no seré
ya nifa ? —A catorce 6 quince afios, si de aqui 4 entonces te portas
bien. — | Si me porto bien!... Ya lo comprendo; para ser joven
es menester ser juiciosa : esto me da miedo... — Si, porque es
preciso, por ejemplo, no ser atolondrada ni curiosa. — ; Las dos
reputaciones ! ; Qué titulo tan raro! Mama, ¢ si & los doee anos ya
no fuese curiosa ni alborotada me dejaria Vd. leerlo? — No, porque
aun no puedes tener en esa edad bastante reflexién para compren-
derlo. — ; Critica Vd. en su cuento las obras cuyos autores pintan
tan mal las costumbres > — Adivina ta si debo criticarlos; pero
has de pensar que nunca se han de criticar defectos frivoles; por
tanto, juzga por lo que te he dicho de ellas, si pueden ser 6 no ser
peligrosas. — Desde luego veo que lo han sido para Mr. de Luzane,
que bha creido cierto cuanto ha leido en ellas, y que por parecer
hombre 4 la moda, y trastornar las cabezas de la mujeres, imila
el lengnaje de los muebles de tocador. — Y no solo resulta de su
lectura el inconveniente de afectar poca erianza y ridiculos modales,
sino también olro mayor, que es, como ya hemos dicho, pintarse
el mundo mucho mas depravado de lo que en realidad estd : final-
mente, resulta que se cree (lo que nunca ha sido ni sera) que el
vicio sin disfraz puede agradar, y que ladepravacion de costumbres
mas grosera pueda conciliarse con las gracias, alucinando a la
multitud, y seduciendo los corazones inocentes y virtuosos. — Pues
va veo que las habra Vd. criticado. — Y mas, cuando en las tales
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obras hay pasajes mucho més chocantes que los que he citado: en
mi cuenlo veréis algunos de ellos, — ; Qué deseos tengo de ver esos
pasajes! Por Dios, mama, diganos Vd. algunos. — No podriais
conocer el exceso de inverosimilitud. — Si lo entenderé, mama
mia, porque ya no me gusta sino lo verosimil. — No es esa la dis-
posicion que yo deseo que tengas para leer mi cuento. — Ya veo
que sera preciso esperar; pero creo seguramente que no hablara
Vd. en él de aquellas expresiones que tanto criticO mi hermano.
puesto ¢ue dijo Vd. que sus observaciones eran nimias. — Me es
preciso hablar de ellas para hacer ver que sus autores no han cono-
cido el mundo, y lo pruebo demostrando que ignoran del todo su
tono y sus usos. — Es verdad; pero siendo asi nos prohibir a Vd.
en su cuento la lectura de esos libros. — Solamente la de algunos:
pues no he tenido otro fin en componer mi cuento mds que el de
que los ledis, no solo sin riesgo, sino también con fruto. — ¢ Con-
que hay algunos buenos? — segurament'e : leeréis algunos que
solo tienen el defecto de que estamos hablando; por lo demas admi-
raréis en ellos mucha sensibilidad y expresion; excelentes maxi-
mas; ideas ingeniosas; hermosisimas pinturas, y casi siempre un
dalogo muy vivo y lleno de sali y de finura. ; Qué listima es que con
un mérito tan superior haya el autor tomado sus pinturas del gran
mundo en algunas obras que #l'mismo debia despreciar con mis
motivo que otro al §.8i solo hubiese consultado 4 su corazon y
4 la razon, no se hifbiera separado tanto de la verdad.

Hablemos ahora de madama de Luzane y de su hija, continué la
Marquesa. ; Qué os han parecido? — A mime ha parccido madama
de Luzane muy amable, y Sidonia muy preciosa. — Tienes razon,
son muy atenlas, prudentes y naturales; estas son prendas apre-
ciadas de todos y en todo pais. — Yo he hablado en voz baja con
Sidonia, y me respondia con mucha complacencia y dulzura. ; Qué
seria si le hubiesen dado una educacién buena? — Pero dime :
? qué entiendes por una buena educacion ? — Mam4... la nuestra.
— Te estimo mucho la lisonja, pero no pido un elogio sino una
definicion. — Una buena educacion... es tener muchas habili-
dades. Sidonia, segiin ella misma me ha dicho, no sabe ni miusica,
ni dibujo; nunca ha tenido maestro de baile... — ; Te acuerdas
de haber oido hablar de la seiiora Flora, actriz de la Opera? — 8i,
sefiora : ; no es aquella que mi tia no quiso que’fuese  la funcion
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que di0? — La misma : y aquella aria que cantaron tan mal, la
sefiora Flora la hubiera cantado perfectamente. — Es verdad; pero
no es persona decente. — Pues no obstante, la senora Flora canta
divinamente, toca muy bien varios instrumentos, baila perfecta-
mente; en fin, tiene muchas habilidades : por tanto segin tu defi-
nicion ha tenido una educacion perfecta. — jOh! no por cierto,
pues que no es persona decente. — Ya conocerds ahora que no
simpre una educacién brillante se debe llamar buena. — Es ver-
dad, mama. — ;No te he dicho mil veces que no hagas mucho
aprecio de las cosas que no son verdaderamente importantes ? Las
habilidades nos ofrecen mil recreos agradables; cuantas méis se
poseen més adorno se tiene, mas gracias y medios de agradar 4
odos, y de conlentarse & si propio ; pero las gracias y habilidades
no pueden sin la virtud hacernos dichosos. — No ciertamente, dijo
César, puesto que para serlo se ha de lograr ser querido y esti-
mado... El baile, el dibujo y la musica no nos hacen estimables ni
amados. — y Conque no son sino unos pasatiempos frivolos? —
Pero mucho menos frivolos que la hermosura y las gracias exte-
riores; porque ademds de las infinitas diversiones que las habili-
dades nos proporcionan, cuesta algin trabajo adquirirlas; y se
debe suponer, con razon, que una joven que tiene muchas, ha sido
docil y capaz de aplicacion y persaferanc'a : miradas de este modo,
siempre merecen algin aprecio. — ;Y la instruceion? — Todo lo
que puede ilustrar el entendimiento y extend® la imaginacion,
debe perfeccionar nuestra razéon y hacernos virluosos; la lectura
continua, la geografia, las lenguas y la geometria, etc., son conoci-
mientos que ilustran el entendimiento; por consiguiente la erudi-
cion y las ciencias no son cosas frivolas. — Es muy cierto, porque
son causa de que seamos estimables; y por eso son muy superiores
4 los talentos puramente de diversién. — Es fijo, y solo las cuali-
dades del alma son superiores & la instruccion.

Decidme ahora, hijos mios : si conociéseis 4 una senorita sin
habilidades, no sabidone mds lengua que la suya, y sin elementos
de ciencia alguna; pero amante de la lectura y del trabajo, nunca
ociosa, y ademds modesta, buena, siempre igual, agasajadora, na-
tural y prudente, desconfiada de si propia, deseando y pidiendo
consejos, y reuniendo la prudencia yla discrecion con la franqueza;
dime ta, Pulqueria, ; dirias que esta sefiorita no habia tenido una
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buena educacion? — ; Ah mamé! Ya confieso mi error. Si como lo
creo, Sidonia es todo eso, aseguro a Vd. que ahora pienso verdade-
ramente que su educacién ha sido excelente. — Y es asi, puesto
(ue el objelo principal de un padre 6 de una madre, es el de re-
primir los defectos de su hijo y perfeccionar su genio. Si le hace
ser bueno, virtuoso y sociable, ha desempenado dignamente las
sublimes funciones de su cargo. — Ya lo he comprendido; pero,
mamd, si ademds de la virtud y el buen genio hiciese adquirir 4 su
hijo habilidades é instraceion, entonces la educacion seria perfecta ;
v esto me parece muy posible. — Es cierto, y yo espero que algin
dia seréis vosotros la mejor prueba de esto; fuera de pue me seria
facil citaros varias personas jovenes que reunen las prendas de co-
razén eon los talentos, y la instruccion con las habilidades : esto
sin contar & Delfina, Eglantina, y la amable Eugenia. — jAh mama !
1o olvidaré en mi vida esta conversacion; me acordaré siempre de
(ue no se deben apreciar en mucho sino las cosas esenciales ; y en
adelante no equivocaré las educaciones que no son més (ne aparen-
tes con las solidas y buenas, esto es, las que hacen ser buenos y
virluosos. — Todo esto debe hacerte conocer también, que una
madre amante y celosa puede en una aldea, sin riquezas y sin maes-
tros, ayudada solamente del juicio y de la vigilencia, dar & su hija
una crianza muy buena; para ldgrarlo no necesita més que carino,
paciencia y algunos libros escogidos.

La noche misma de esta conversacion se les escaparon 4 los nifos
en la cena algunas burlas contra Mr. de Luzane. Su madre les di6
por esto una seria reprension. ;Qué es esto ? les dijo, yo creia que
me habiais dado una prueba muy grande de vuestra confianza ; pero
yva veo que lo que yo atribuia & vuestro carifio para conmigo, solo
procede de vuestra malignidad... — ;Mam4, oh Dios mio! — Es
natural que me consultéis, que me deis cuenta de vuestro modo de
pensar, de los efectos que causan en vosotros estos 6 aquellos ob-
jetos, para que asi aprendais 4 conocer cuiando juzgais mal 6 bien.
Por tanto, apruebo que me digais claramente lo que pensais de las
personas que vienen & vernos, con tal que vuestras ol<ervaciones
no recaigan sobre frioleras; si en la conversacion se dice algo que
os parezca contrario & las reglas de buena crianza, siempre apro-
baré que me comuniquéis los reparos que habréis hecho. Esta fran-
(ueza la reputaré como confianza; pero cuando la hagais no siendo
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conmingo, ya no sera mas que indiscrecién 6 murmuraciéon. —Mama,
és verdad, hemos faltado... — Y gravemente... La murmuracion,
vicio odioso en cualquiera, en la juventud ez aun mas ridiculo, re-
pugnante y aborrecible. No digo en vuestra edad, pero aun a diez y
ocho, 4 veinte afios, ; quién es capaz de juzgar y decidir cuando se
trata de censurar las acciones de otros? En esa edad nadie ha con-
seguido todavia un buen concepto; ¢y como podra pretender lo-
grarlo el que hace patente su ligereza, indiscrecion y malignidad ?
Nadie necesita mds que un joven de la indulgencia de todos: gy
(uién querri tenerla con aquel que es inconsiderado y de mala in-
tencién? El que se acostumbra & murmurar pierde todas las gracias
apreciables de su edad, y hace conocer que carece igualmente de
discernimiento, de juicio y de buenos principios.

Esta reprension afligio mucho & los nifos : y sobre todo cuando
oyeron decir & su madre que esta falta atrasaria las veladas... —
¢ Y cuanto tiempo ? preguntaron muy desconsolados. — Voy & co-
menzar el cuento maravilloso que os he prometido. — ; Y luego
ue se acabe tendremos veladas ? — No ; solamente se empezaran
quince dias después. — ; Qué dilacién tan larga ! — Debiais llorar,
no este atraso, sino la culpa que le ha causado; porque ya sabéis
(ue i no os conformais se doblard la penitencia. — j Pues podria-
mos quejarnos, mama mia ! Conocemos que Vd. es la misma justi-
cia : lo que mas nos aflige es el arrepentimiento.

Esto costd ligrimas ; pero la ternura maternal las enjugoé ; y las
dulces caricias de tan buena madre sirvieron de consuelo 4 aquel
castigo tan amargo.

La Marquesa principio & componer su obrita, como lo habia ofre-
cido, y el quince de Junio avisé que su cuento estaba concluido y
copiado. Esta noticia caus) sumo regocijo; sin embargo, costo sus-
piros el pensar que se habian de pasar quince dias antes de oirlo ;
pero las diversiones tan varias de la estacion més hermosa del ano
hicieron esla privacion menos sensible que si hubiese sido en las
prolijas noches del invierno. Ya empezaban 4 pintar las cerezas, y
los bosques eslaban llenos de fresas. Agustinico ensenaba 4 César &
subir & los drboles ; muchas veces traia nidos con jilgueritos o ver-
decillos en canones. jFeliz la hermanita 4 quien destinaba este
regalo! j Qué gozo tan puro, qué agradecimiento la causaba! No
abstante, al tomarlos se enternecian considerando el dolor de la
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pobre madre privada de sus hijitos; pero los nidos se guardaban, y
se buscaban jaulas... También se divertian haciendo canastillos de
mimbres y cestos de juncos para coger todas las flores de los cam-
pos, y todas las fresas de los bosques. Todas estas diversiones no
hacian que se olvidase el jardin : los narcisos y los claveles habian
ocupado el puesto de los jacintos : ya no tenian flor las lilas: pero
el deseo de ver las primeras rosas hacia su falta menos sensible.

Una manana que la Marquesa se paseaba con el abate y la fami-
lia menuda cerca del jardinito de los ninos, le pidio licencia Pul-
queria para ir & dar una vista 4 sus rosales. Concedido el permiso,
echa @ correr, entra en su jardin, y ve una rosa hermosisima ya del
todo abierta : quiere corlarla para presentarsela & su madre, pero
no tiene ni tijeras ni navaja. La rama de la rosa era bastante gruesa
toda cubierta de espinas, y Pulqueria no tenia ni mana ni fuerza :
apurada, determina envolverse la mano en su delantal ; y creyendo
que con esta defensa no la picarian las espinas, agarra la rama con
fuerza. Al punto da un chillido relira prontamente sus dedos en-
sangrentados, sacudiendo con tal violencia la rama, que la rosa
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qued6 medio deshojada. Esta desgracia hizo saltar las lagrimas a
Pulqueria ; y 4 pesar de su dolor, solo piensa en el rosal ; aparta la
mano, temiendo que la sangre que chorrea de sus dedos aje sus
hermosas hojas; pero siente algin consuelo en llorar sobre la rosa
medio deshojada.

En este instante la Marquesa, palida y toda temblando, entra
apresuradamente en el jardin, seguida del abate, de Carolina y de
César : habia oido el chillido de Pulqueria, y llena de susto venia &
ver lo que habia sucedido. Al ver Pulqueria 4 su madre, tuvo ver-
giienza de su poco &nimo, y corrio 4 echarse en sus brazos. Des-
pués de haberle contado el lance, prosigui6é : Mama, era la mas
hermosa de todas mis rosas, y yo la guardaba para Vd. — ; Con-
que ¢l chillido que tanto me ha asustado ha sido por eso, y no por
una ridicula delicadeza ? — Mamad... no crei haber gritado tanto.
— Pues 4 mi me parece que en mi vida he oido un chillido mas
penetrante... — Es porque conocié Vd. mi voz,.. ; Ah! mama,
apenas puede Vd. estar en pie : sentémonos. — En fin ya estoy
contenta, ta no llorabas sino porque tu rosa se habia deshojado, y
porque me la querias dar; esa es mucha generosidad... — Mama...
— ¢ Qué tienes, hija mia ? ; Por qué te turbas ? — Mamad... es que
también lloraba un poco por las picaduras... Esta graciosa inge-
nuidad le vali6 mil carifiosas ternezas de su madre, y muchos elo-
gios. Conserva, hija de mi alma, le dijo, conserva toda tu vida ese
candor y generosidad; di siempre la verdad, y nunca admitas ala-
banza alguna que esté fundada en un error. Es bajeza, es injusti-
cia disfrutar de la aprobacion de los demas sin merecerla ; es una
infame usurpaci6n. Una alma grande es feliz por el bien que hace,
no por los aplausos que recibe.

Es cierto, dijo el abate, que esta seiforita tiene una ingenuidad
natural, que no se puede alabar bastante; pero seria mejor que
fuese tan animosa como sincera. — A bien, dijo Pulqueria, que el
valor no es prendanecesaria en una mujer. — Es verdad, replico el
abate, que no teniendo la mujer las fuerzas del hombre, no puede
ser tan valiente como €l ; no ha nacido para manejar una espada ni
mandar un ejército : y por tanto puede sin nota de deshonra no
tener valor ; pero si absolutamente no tiene nada, es muy digna de
lastima, y no lo serad de estimacion. No se le pide que tenga un va-
lor heroico ; pero no se le perdona la pusilanimidad, porque ni en
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hombre ni en mujerhay excusa para la cobardia. — Ademis de que,
prosigui6 la Marquesa, si lloras por una picadura, ; que hariassi te
sacasen una muela? j Gémo podrias tolerar una infinidad de males,
propios de nuestra débil naturaleza, como, por ejemplo, un fuerte
dolor de cabeza, un co6lico, 6 una convulsion de nervios?... — Yo
bien quisiera ser animosa. — En Ui pende. — ; Pues como ? — Imita
i tu hermano, aprendre i sufrir sin quejarte : en esto esta todo el
secreto. — Pero es muy dificil. — No lo creas ; con so0lo un poco de
dominio sobre ti misma, y algunas reflexiones, lo conseguirds muy
ficilmente. El quese queja exagera sus males y los aumenta : el que
procura violentarse para no hablar de ellos se suele distraer. El otro
dia, por ejemplo, en el paseo tenias sed. ;De qué te sirvié repetir
cien veces : ; Qué sed tengo! ; Dios mio ! ; Qué sed tengo ! ; Me
muero de sed ! Estabas muy impertinente, nos aburriste, no aten-
diste 4 la conversaeion, y todas tus enfadosas lamentaciones no te
hicieron lograr una sola gota de agua. — Es verdad; tengo esa
mala costumbre, pero por lo que mas lo siento es porque la impor-
tuné & Vd., mama mia. Pero si yo la viese & Vd. padecer, no me
causarian enfado sus quejas. — Tus quejas me enfadaban y me
afligian, porque siendo tu madre no puedés tener pena 6 dolor
alguno, ya sea real, ya imaginario, de que yo no participe; pero si
no hubieses sido hija mia, esas mismas quejas no me hubieran
inspirado sino desprecio, porque comunmente no se compadecen
los males de poca entidad, sino cuando se sufren con paciencia.
— Le prometo & Vd. que me corregiré.

A los cinco 6 seis dias despuésde esta conversacion, y finalizada la
penitencia de Pulqueria, la Marquesa dijo, que aquella noche les
comenzaria 4 leer el cuento qtie habia compuesto. Después de cenar
fueron los ninos corriendo & la sala,y la Marquesa, después de ha-
berse sentado junto 4 una mesa,sacé el manuscritode la faltriquera.
Antes de empezar & leer, dijo : quiero recordaros que me obligué a
no contar gino cosas muy extraordinarias, pero al mismo tiempo
posibles ; cosas que os parecerian increibles, pero que habran suce-
dido, 6 podran suceder : en dos palabras, fendmenos cuya existencia
pasada 6 actual sea del todo cierta. No he inventado mds que los
lances, y es la tnica cosa que os parecerd creible. Todo lo que os
ha de parecer maravilloso, y todolo que se asemejard & los cuentos
de encantos, serd exactamente verdadero y natural. — ; Qué cosa
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tan linda !... | Verdades increibles! ; Cuanto mejor es eso que las
verdades que saltan 4 los ojos! — g Pero, mamd, es posible, que
hemos de creer 4 cada paso lo que no podremos comprender? — No
lo sientas, ni te cause vergiienza, hijo mio; esa es pension comin
al nifo, y al hombre instruido y curioso. Nuestras luces son muy
limitadas para poder comprender todas las verdades que estin de-
mostradas. Seria un absurdo creer un hecho tan solo porque es
maravilloso ; y también seria necio el que negase la existencia de
una cosa, porque & primera vista le pareciese incomprensible. No
hemos de creerlo todo ficilmenle ; pero no por eso nos hemos de
entregar 4 la vana y ridicula presuncion que desprecia, y niega
neciamente todo lo que nuestra déhil razén no puede concebir. —
Pero como todas las maravillas de su cuento de Vd. son ciertas,
podremos creerlas a ciegas ; eso me basta. — Pues yo quisiera en-
tenderlas. ; Me las explicara Vd., mama ? — Te explicaré lo que sé,
que es muy poco. Tengo muy cortos conocimientos, y sobre todo
de fisica ; y ademds te vuelvo & decir que hay infinitos fendémenos
que aun los hombres mas sabios no podran explicar jamas. — De
esta suerte 4 cada cosa maravillosa tendrda Vd. que interrumpir su
narracion para explicarla. — No por cierto, pues bien podéis co-
nocer que semejantes interrupciones quitarian toda la gracia &
mi cuento. Tengo hechas unas notas que leeremos con atencién y
cuidado las cuales os sacardan de toda duda. Ahora ; queréis escu-
charlo, que voy 4 empezar ? — Con mucho gusto, mama mia.
Diciendo esto, cada uno acerca su silla a la Marquesa, la que,
tomando otra vez el manuscrito, ley6 en alta voz lo siguiente :

g £y
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ALFONSO Y DALINDA
0 LOS ENCANTOS DEL ARTE Y NATURALEZA

CUENTO

No se pueden conocer los grandes efectos de las
variaciones de la naturaleza paseandose por nues-
tros campos cultivados, ni tempoco se conseguira
aunque se corran todas las tierras del dominio del
hombre : solamente se pueden conocer esos efectos
pasando, desde las abrasadas arenas de la Zona
torrida, a los inmensos hiélos y nieves de los Po-
los, ete. (Ex. cosps pe Burron.)

fonso, héroe de mi cuento, naciéo en Portu-
gal. Su padre don Ramiro debia solo al va-
limiento sus empleos y riquezas. Hijo de pa-
dres humildes, pero dotado de mucha saga-
f cidad y astucia, el gusto de la intriga y la
8 ambicion le facilitaron los medios de intro-
ducirse en la corte, y élsupo hacerse parciales, formar sus cdbalas,
y llegar finalmente & ser privado de su rey. El joven Alfonso se cri6
en Lisboa en el suntuoso palacio de su padre. Como que era el hijo
unico del hombre més rico y poderoso del reino, desde la cuna le
rodearon la adulacién yvillisonja, y corrompieron su primera juven-
tud. Don Ramiro ocupado en grandes proyectos, y en pequeiias
trazas, no pudiendo ser & un mismo tiempo cortesano continuo y
padre vigilante, se crey6 obligado 4 descargar en manos extranas la
educacion de su hijo. Tuvo Alfonso toda clase de maestros ; las
lenguas extranjeras, la historia, las matematicas, la musica, el
dibujo, todo se lo ensenaban;y todos sus maestros alababan su
maravillosa disposicién, suingenio y superiores luces ; no obstante,
solo aprendio Alfonso & dibujar algunas flores, y 4 tocar la guitarra
bastante bien. No era menester mas para ser el idolo de las damas
de la corte, y tanto mds, cuanto que €l les daba & entender que era
geometra profundo, fisico excelente, y gran quimico. Alfonso lo
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aseguraba de buena fe, porque su ayo, sus maestros, sus criados, y
toda la turba de aduladores de su padre le habian dicho tantas
veces que era un prodigio, que no podia dejar de creerlo. No sola-
mente se juzgaba el joven més distinguido en la corte porsutalente,

su persona y su instruceion, sino que también ecreia que su naci-
miento era tan ilustre, como grandes sus riquezas; porque don
Ramiro, luego que se vi6 en el candelero, se compuso en los ratos
ociosos una soberbia genealogia, en la cual hacia llegar su origen
hasta los tiempos fabuloses de Luso!. Este fruto de las recreaciones
de don}Ramiro, a nadie enganaba sino & su hijo. El mundo y los
aulicos ne creen con tanta facilidad en las ejecutorias antiguas, que
solo se vuelven'a encontrar cuando se tienen riquezas y valimiento.
Pero Alfonso, demasiado vano para no ser crédulo en este punto,
no crefa que ninguno fuese mas ilustre que su padre y él, sacando
al rey y 4 los’principes de la real familia. Mas aunque estaba desva-
necido con su orgullo, lleno de ignorancia, de presuncion, de fatui-
dad, y corrompido por el fausto, las lisonjas y la privanza, con todo
no estaba enteramente pervertido. Era valeroso, tenia buen corazon
y bastante talento. La inconstancia de la fortuna le tenia preparada
la mas 1til de todas las lecciones.

t Antiguamente se llamaban los portugueses Lusitanos, nombre que segin uma
tradicion fabulosa les venia de Luso 6 Lisias, uno de sus reyes, hijo 6 compa-
fiero de Baco.

12
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La elevacion y privanza de don Ramiro eran hijas, no de su
meérito, sino de sus artificios; otro mas astuto que él hizo que se
trocase su suerte. En efecto, cayo de la privanza, y se le despojé de
todos los cargos y honores que obtenia. Contaba Alfonso en este
tiempo diez y siete anos. Esta repentina revolucion despojaba 4 don
Ramiro, no solo de cuanto podia lisonjear su vanidad y orgullo,
sino que también le quitaba la mayor parte de sus riquezas. Tenia
el mismo modo de pensar que aquellos subalternos ambiciosos que
echan 4 menos igualmente los empleos ylos sueldos. Ademés tenia
muchas deudas : su desgracia hizo que sus acreedores se mostrasen
tanimportunos y molestos, como antes de ella habian sido sufridos
y moderados. Fué preciso que para pagarles vendiese sus haciendas
en mucho menos de lo que valian. Finalmente, solo le qued6 a don
Ramiro de todos sus bienes el suntuoso palacio de Lishoa; bien que
este contenia inmensas riquezas en pinturas, muebles, vajillas, y
sobre todo en diamantes. Precisado también & venderlo, aguardaba
una ocasion favorable, cuando un terrible contratiempo puso el
colmo a sus infortunios. Aun no habfa dicho & su hijo que su situa-
cion le obligaba 4 vender el palacio y a-irse lejos de la capital. En
fin, una manana le envi6 4 llamar, determinado 4 decirle clara-
mente el estado de sus cosas y 4 manifestarle sus ideas.

Luego que quedaron solos : Alfonso, le dijo, quisiera saber el
efecto que han causado en ti mi desgracia y la pérdida de mis bie-
nes. — Padre mio, respondi6 Alfonso, siempre he oido decir en el

tiempo de su privanza de Vd. que ningiin ministerio habia sido tan .

glorioso como el suyo, y que la nacién admiraba y amaba sus pren-
- das; por tanto he pensado que el amor de los pueblos y la gloria
“debian consolarle en una injusta desgracia. Ademas de esto tene-
mos muchos amigos; cuando Vd. quiera recibirlos, no lo dude,
inmediatamente volveran. Nuno, don Alvaro y otros muchos &
quienes he hablado me lo han asegurado : me han dicho también
que muchos de ellos han fingido apartarse de Vd. para mejor ser-
virnos ocultamente. Y sin eso, aun le quedan 4 Vd. muchas rique-
zas, y un nacimiento ilustre; y por mads que la envidia le persiga,
siempre sera Vd. el primer senor del reino.
Muy enganado estas, Alfonso, interrumpié don Ramiro... ;Igno-
ras acaso que el nombre de mi padre apenas era conocido? — Ya lo
sé, pero también sé que aquellas antiguas ejecutorias que Vd. en-
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contr6 hace alguno anos nos igualan con el més noble de Portugal.
'Vd. mismo me ha ensefiado estos preciosos papeles que estdn guar-
dados en su gabinete de Vd. en un cofrecito. Al oir esto suspird
don Ramiro. Habia tenido en efecto la ridicula vanidad de co mprar
un arbol genealégico, y no habia conocido sino después de su des-
gracia cuin despreciable é initil es esta indigna supercheria. Ya
- conocia lo que hasta entonces le habia ocultado la lisonja, 4 saber,
que, excepto su hijo, todos conocian su nacimiento, y se burlaban
de sus locas pretensiones y tretas para ocultarlo. Bien hubiera que-
rido desenganar & Alfonso, pero no podia resolverse 4 confesarle
una falsedad tan indigna. En medio de esta perplejidad estaba triste
y taciturno, cuando de repente se estremece, y ve que Alfonso esti
para caerse. Palido y atemorizado se levanta : Huyamos de aqui,
padre mio, exclama Alfonso, agarrese Vd. 4 mi, huyamos... Di-
ciendo esto tira de su padre, y huye con él. En el mismo instante
oyen mil confusos gritos, se precipitan hacia la escalera; una parte
del piso se abre debajo de los pies de Alfonso quien, para no llevarse
i su padre tras si, abandona su brazo, y cayendo envuelto con las
ruinas del suelo que se hunde, desaparece & la vista de don Ramiro
consternado.

Algo herido Alfonso se levanta, y se halla en el gabinete del
cuarto bajo de su padre. Entre los encombros y ruinas advierte dos
cofrecillos ; en el uno estaban todos los diamantes y joyas de don
Ramiro, v en el otro las ejecutorias tan estimadas en otro tiempo.
Queriendo Alfonso en aquel horrible desastre salvar lo que parece
mas precioso, no duda en coger el cofrecillo de las ejecutorias. En-
tonces corre hacia la puerta, y huye al jardin ; pero deseando saber
la suerte de su padre iba, no sin riesgo de perecer, 4 entrar ofra
vez en la casa 4 tiempo que oy6 su voz, y un instante después le
vio al otro cabo del jardin. No sin mucho trabajo pudo juntarse con
él, porque la tierra en que pisaba se hundia y se levantaba, como ]
mar en tiempo de una furiosa borrasca. Ofa al mismo tiempo un
ruido subterraneo parecido 4 los bramidos de las olas cuando se
estrellan contra los escollos. Bamboléase Alfonso, cae, se levanta,
vuelve 4 caer, y no pudiendo mantenerse en pie, se echa en tierra,
y arrastrandose hace esfuerzos para llegar adonde esta su padre. Ve
que por todas partes se abre la tierra, y que de estas hendiduras
arroja fuego voraz y llamas resplandecientes que se elevan con ra-
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pidez y desaparecen en el aire : cubierto el cielo de humo denso, no
presta 4 esta escena de horror més luz que la delos reldmpagos que
penetran por entre sus tinieblas. Lo espantoso de los truenos, y el
furor de;los rayos que de continuo se desgajan, acaban de completar
este tremendo espectdculo. Mira Alfonso en las nubes el rayo abra-
sador que amenaza sobre su cabeza; ve entreabiertos 4 sus pies los
abismos : mas de una vez, cuando ya se creia llegar 4 su padre, un
nuevo vaivén le arroja lejos de él, bafiado en sangre y sudor, cu-
bierto todo su vestido de polvo y arena, pero sin haber soltado en
medio de tan horroroso conflicto su precioso cofrecito, se imagina
que su padre le recibird con sumo gozo, y esta sola idea le da
fuerzas y valor... Ya por fin va 4 llegar & su padre,aque le espera
con los brazos abiertos. jOh padro mio! exclama Alfonso, vea Vd.
este cofrecito... — ; Son mis joyas? interrumpié don Ramiro. —
No, no, he escogido mejor; lo que traigoraqui, y que he puesto en
salvo son sus papeles de Vd.

Al oirle, consternado don Ramiro, levanta los ojos al cielo :
jeruel casligo, pero justo de mi necia vanidad! No pudo decir mas:
el llanto le embargé la voz. No estaba Alfonso en estado de com-
prender el sentido de estas palabras, y asi no pudo salir de su
error, y acercindose & don Ramiro, este le recibié en los brazos.
Un instante de calma les dej6 considerar los tristes objetos que se
ofrecian 4 su vista. Estaban sentados en frente del palacio medio
arruinado. Aquel soberbio palacio construido diez atios antes; aquel
palacio tan nuevo, tan brillante el dia anterior, no era ya mas que
una ruina : al verle todo demolido y desplomado se hubiera creido
que solo el tiempo habia podido producir tan terrible revolucion.
Parecia que solo el transcurso de muchos siglos era capaz de destruir
un edificio construido con tanta solidez y magnificencia: y no
obstante su total destruccion habia sido obra de algunos minutos...
Aquel jardin, obra maestra de la naturaleza y del arte, ya no ofre-
cia 4 la vista mds que la espantosa imdgen del caos : ya no era sino
una mole informe de arena, lodo y hojas secas. Aquella misma
manana se admiraba en él una hermosa cascada, y yano ha quedado
ni rastro de ella : en el silio que ocupaba una montanana artificial
levantada 4 costa de inmensos caudales, solo se veia una espantosa
sima. ;Qué se ha hecho de los bosques de limones y naranjos, las
estatuas de marmol, y los tiestos de alabastro y poérfido?... Ya no se
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| ve sino tal cual vestigio, solo se encuentran algunos fragmentos ;
lo demds se ha sepullado.

Atonito vuelve don Ramiro la vista a todas partes : estd sentado
cerca de un bosquecillo cuyos drboles ha visto nacer, y que ahora
©  vacen arrancados y sepultados en el cieno. Aquellos arboles, que

debian sobrevivir 4 la mano que los plant), han perecido con la
~ misma rapidez que las hierbas y flores que crecian al amparo de su
sombra.... ; Oh dia para siempre horroroso ! exclam6 don Ramiro
i Cuanto trabajo perdido ! ! Cuiantos tesoros sepulta dos en este des-
| dichado sitio ! jAh!... ! Si yo hubiese empleado mejor mis riquezasy

et
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todo el dinero que me ha costado ese desventurado palacio !... Pero
ya parece que elterremoto ha cesado !; veamos si se puede entrar
en €l. Si 4 lo menos pudiésemos sacar mis diamantes... No habia
aun acabado de decir esto, cuando una espantosa conmocion le de-

! Hubo en Lisboa un espantoso terremoto en 1755.
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rriba en el suelo ; al mismo tiempo se desploman y reducen &
cenizas las paredes del jardin, y el palacio se hunde y desapa-
rece : del sitio en que estaba sale un torbellino semejante 4 un
volcdn de fuego y polvo : repara don Ramiro al instante que varios
facinerosos con hachas encendidas se encaminaban 4 las ruinas del
palacio con intento de robar lo que hallasen. Quiso Alfonso embes-
tirlos, pero su padre le detuvo, y estrechandole en sus brazos :
i oh hijo mio! le dijo, huyamos de esta mansién del horror y
espanto. Las paredes arruinadas del jardin nos facilitan la salida,
no estamos lejos de las riberas del Tajo, vamos, pues, 4 buscar un
asilo en los navios.

Alfonso, sosteniendo & su padre con un brazo, y llevando en el
otro su cofrecito, sali6 con don Ramiro del jardin, y se hallaron en
una plaza, cuyas casas, enteramente demolidas 6 consumidas por
las llamas, les hicieron ver que el estrago era general. Después de
haber estado expuestos & mil riesgos espantosos, fueron recibidos &
bordo del navio que mandaba el valiente y generoso Ferndndez ;
Ferndndez, 4 quien don Ramiro habia ofendido en el tiempo de su
privanza ; pero el cual en esta publica calamidad no ve en su anti-
guo enemigo sino al hombre desventurado que necesita de su am-
paro. Recibe & don Ramiro, le abraza y le consuela, porque la com-
pasion de las almas benéficas es tan expresiva y poderosa que dul-
cifica las mayores penas. Viendo don Ramiro que Fernandez no se
quejaba de dafios propios en tan comin desastre, le pregunto de
estemodo : Vd. tenia muchos bienes ; ; los ha cogido la destruceion
general? — Mi casa de Lishoa sa ha quemado... — ; Es muy grande,
estd perdida ? — No, porque mi casa era reducida y de poco valor.
—¢ Ha eonservado Vd. sus joyas y diamantes ? — No lostengo. —-
& Tenja Vd. jardin ? — Si le tengo, pero es en una posesion distante
de Lisbhoa, en donde paso la mitad de mi vida... en la provincia de
Alentejo '. — He oido hablar de ella; ; quiera el cielo que el terre-
moto no haya asolado aquella provincia ! ; Es grande la Quinta que
Vd. tiene ? — No, pero es muy linda. — Creo que ha hecho Vd.
algunos establecimientos ventajosos. — Si, por lo menos son ttiles.
— ¢ Y qué coza? — Una fabrica y un hospital. — ; Produce mucho
la fabrica ? — Lo suficiente para mantener un crecido numero de

! Provincia de Portugal entre el Tajo y el Guadiana : la capital deella es Evora.




IR Eoe —

&y :
'?abncaptgs,«yyara pagar una parte de los gastos del hospital. —
“Conozco que emplea Vd, dignamente sus riquezas... El cielo las
§ conservara. ; Ah ! ; Qué sensible le seria 4 Vd. con una alma tan
* generosa el verse arruinado y precisado 4 abandonar esos piadosos
establecimientos ! — Entonces me serviria de consuelo la memoria
del bien que habria hecho. Estas ultimas palabras atravesaron el
~corazén de don Ramiro ; ya conocia y lloraba el vano empleo que
habia hecho de sus riquezas; sus ojosse abrieron, pero tarde, para
su quietud y gloria.

Las generosas solicitudes de Ferndndez consiguieron del rey una
corta pension para don Ramiro, que absolutamente no tenia con
que subsistir, y con la cual & lo menos podia mantenerse. Deter-
miné irse & establecer 4 la provincia de Beira'. En efecto, partio
con su hijo, y se fijo en un asilo obscuro y campestre, cerca de las
agradables riberas del Mondego. Alli, seguido de importunas me-
morias y de crueles remordimientos, no pudo encontrar la quietud
que iba buscando. )

Alfonso, devorado de ambicién, y cuya presuncién y orgullo no
se habia corregido con las desgracias, se consolaba en su estado con
la esperanza de hacer con el tiempo una fortuna mdés brillante y
permanente que la de supadre. Formaba mil proyectos extravagan-
tes y quiméricos, que aunque imposibles y absurdos, su ignorancia
y vanidad hacian que le pareciesen muy fundados. Incapaz de re-
flexionar y de ocuparse en cosas utiles y de importancia, gastaba
gran parte del dia enleernovelas. Esta lecturavanay peligrosa exal-
taba é inflamaba su imaginacion, dandole al mismo tiempo lasideas
mis falsas del mundo y de los hombres. Cerca de la casa que habi-
taba estaba la.famosa fuente del Amor, nombre que le viene de dos -
amantes desgraciados, que guiados en otrotiempo por una eiega pa-
si6n se juntaban en ella. Estos fueron don Pedro y la hermosa Inés
de Castro, que en sus margenes se hablaron mil veces de su amorosa
pasion. Dos antiguas palmas hacen sombra 4 esta fuente : estin
unidas Ja una & la otra con una guirnalda flexible de pampanos y
hiedras : el agua que se precipita desde un alto penasco, vuelve &

! Coimbra es la capital.

2 Esta es en efecto la tradicion vulgar : aun se ve hoy dia dicha fuente cerca del
Mondego con el nombre de la Fuente del Amor. Camoens en su poema de

Os Lusiadas hace nacer esta fuente de las lagrimas que 4 la muerte de la des
graciada Inés derramaron las ninfas del Mondego.
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caer formando una cascadanatural, y formando un arroyo se pasea
lentamente con blando murmullo por un prado siempre verde y
eubierto de mirtos, laureles y naranjos.

Iba muy & menudo Alfonso 4 leer 6 & cavilar en este apacible
sitio : una manana que fué algo mas tarde de lo que acostumbraba,
oy6 al acercarse 4 la fuente dos personas que hablaban en una lengua

extranjera. Alfonso distingui6 una de las voces, tan dulce y atrac-

tiva, que entr6 en deseos de ver ala persona quehablaba. Turbado
se acerca por entre unos mirtos; aparta un poco las ramas, y sin
ser visto, mira el objeto mas digno de fijarsu atencién y sus ojos.
Era esta una joven de edad apenas de quince afos, y hermosa en
extremo, sentada junto 4 la fuente, al lado de un hombre que al
parecer era su padre. Estabale escuchando con una atencién tan
grande, que facilmente comprendi6é que le estaba contando alguna
cosa particular; le ensenaba las palmas y la fuente. Porsus acciones
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Juzga Alfonso que le esta refiriendo la historia de la infeliz Inés.
La joven con los ojos fijos en el rostro del extranjero, calla y es
cucha, pero la expresién de su semblante hace que se comprenda
ficilmente lo que le esta diciendo. La curiosidad, el temor y la
compasion se pintan sucesivamente en su rostro, pero con tanta
energia, que Alfonco cree que estd viendo lo mismo que 4 ella le
cuentan. De alli & poco ve correr sus lagrimas, v llora con ella la
muerte de Inés. Pero en breve cesa el llanto; la joven se estremece,
el terror, la indignacién ocupan el lugar del enternecimiento. Al-
fonso se horroriza con ella, y detesta los excesos que cometi6 el in-
feliz don Pedro arrastrado del deseo de vengarse... Yase ha acabado
la historia de Inés : no obstante, el extranjero sigue hablando; sin
duda que esta haciendo algunas reflexiones acerca del peligro de
las pasiones, y sobre la fatal y criminal imprudencia de las jovenes,
que dan entrada en su pecho 4 una pasion sin el parecer y consen-
timiento de sus padres. A este punto la hermosa extranjera se ar-
roja en los brazos del hombre con las més tiernas y afectuosas
expresiones de carifio : y después volviendo 4 la fuente sus ojos
banados en llanto, & aquella fuente testigo en otro tiempo de los
indiscretos juramentos del amor, suspira, y arrodillindose, jun-
tando sus hermosas manos, y levantindolas al cielo, parece que
promete al autor de sus dias una eterna sumision. Su hermosura
en esta actitud tenia algo.de angélica y celestial.

Al verla en aquella postura no pudo Alfonso contener su admira-
cion, y sin poderlo remediar hizo una grande exclamacion, pero al
mismo instante, temiendo ser descubierto, se apart6 de alli con lige-
reza. Llena su imaginacién con lo que acaba de ver, y sin re-
flexionar tomo el primer sendero que se le presentd. Pero & poco
rato volvié hacia la fuente, mis ya no estaba alli su hermosa ex-

tranjera. Triste y pensativo contempla Alfonsn el sitio en donde
habia estado : se le figura que la esta viendo de rodillas delante de
su padre, cree que la oye hablar, y con todo no le quita esta ilu-
sion el dolor que le causa su ausencia; siente su corazon oprimido
y sus ojos arrasados en lagrimas... En este arrobamiento estaba
sumergido, cuando de improviso oye un grito que penetra hasta lo
intimo de su corazén : corre, vuela, ¢y qué ve? A la hermosa ex-
tranjera sola, palida y despeluznada, huyendo de un toro furioso
que la persigue... Arrojase Alfonso & ella, la coge en sus brazos y
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la salva, en el mismo instante en que postrada del susto acababa
de caer en el suelo & diez pascs del toro. Cargado Alfonso con tan
preciosa alhaja, huye con velocidad del animal furioso, y lleva 4 la
incognita desmayada 4 lo mas alto de una peia, A este tiempo ve
al padre que llega corriendo todo asustado, y que al ver 4 su hija
en salvo bendice al cielo y & su libertador; pero cuando iba 4 llegar
i ellos, el toro se revuelve y le embiste. No tuvo tiempo de subirse
4 un drbol para evitar la furia de aquella fiera : en vano Alfonso,
sosteniendo con un brazo & la incognita, que aun no habia vuelto
“en si, le alarga una mano para que suba; el extranjero le grita en
portugués que no abandone & su hija sobre aquel pefasco, y se
esconde detras de la palma mas gruesa. Va el toro & pasar por entre
las dos palmas, y aunque el paso era estrecho se arroja : la cabeza
y los cuernos se le enredan entre los festones de hiedra : las palmas
le oprimen por los ijares, y forcejando por desairse cae en el suelo.
El extranjero se aprovecha de este instante : saca de la faltriquera
un estuche, coge una aguja, y se la mete al toro por las espaldas.
i Cual es la admiracion de Alfonso al ver que el toro da un espan-
toso bramido, procura levantarse, se estremece, vuelve a caer, vy
muere !

Esto si que es imposible, exclamaron al mismo tiempo los tres
ninos. — Pues es muy cierto. — ; Pues como, mama? ; Un toro
muerto con una aguja? — Si. — Vea Vd., dijo Palquiera, si tenia yo
raz6n de llorar cuando me piqué con las espinas del rosal. — No
eran aquellas espinas tan peligrosas como la aguja del extranjero.
— ¢ Y era muy larga la aguja ? — No tanto como los alfileres con
que se prendenlos sombreritos. — Parece increible. — Pues aun
tengo cosas mas admirables que contaros. — jQué historia tan her-
mosa ! Mam4, haganos Vd. el gusto de continuar; ya no la inter-
rumpiremos més.

Alfonso, prosiguié la Marquesa, se quedo tan espantado como
vosotros de la repentina muerte del toro : el asombro le tenia sin
movimiento cuando el extranjero subié 4 la pena y tomo 4 su hija
<n los brazos, 4 tiempo que esta, vuelta en si, abria los ojos. No fué
Alfomso testigo insensible de la alegria del padre y de la hija. Como
esta no sabia el portugués, no pudo dar las gracias & Alfonso, pero
<n breves palabras refirié 4 su padre el terrible peligro de que la
habia librado. Elincognito manifestd el més vivo agradecimiento al
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géneros;o libertador de su querida Dalinda (asi se llamaba la extran-
jera)y en tanto que él hablaba, Dalinda arrojé & Alfonso una timida
mirada mucho més expresiva que todas las razones de su padre.
Penetrado, arrebatado de admiracion Alfonso, hizo varias preguntas
al extranjero con mucha distraccién, sin otro fin que el de dilatar
mas una conversacién tan grata para ¢él. Entre otras cosas le pre-

- gunto como se habia separado de su hija : el incognito le salisfizo

diciendo que se habia puesto & coger algunas plantas medicinales ;
que Dalinda hacia lo mismo, y quese habian separado divertidos en
esta ocupacion, pero sin dejar de verse; que de alli 4 poco levants
la cabeza, y vié que corria con una ligereza indecible, y distante de
é1 mas de seiscientos pasos; que entonces solamente vi6 al toro que
la seguia; y que precipitandose & socorrerla, habia tropezado en un
arbol que estaba caido, por cuyo aceidente no pudo alcanzara Da-
linda. Luego que hubo acabado esta narracion, le pregunté Alfonso
si pensaba eslar algin tiempo en Portugal. No, replico el extran-
jero, porque nos vamos ahora mism» &4 Espana, cuyas provincias ve-
remos muy despacio. Consternado Alfonso baj6 la cabeza y enmu-
decio, y el incognito volviendo & darle las gracias con los términos
mas afectuosos, se levantd, y despidiéndose de él se fué con Dalinda.

Algunos minutos se estd Alfonso como inmévil y petrificado; des-
pués volviendo en si se aparta prontamente de la fuente, quierc
volver & encontrar al incégnito, hacerle mil preguntas, y sobre
todo saber su nombre y pairia: no comprende como ha podido de-
jarle ir sin tomar unas informaciones tan importantes, corre, busca
como un insensato, pero todo en vano. Oprimido del cansancio y d¢
su pena vuelve a la fuente; y cuando ya estd cerca ve relucir cierta
cosa 4 lado del camino : se acerca, y reconoce que es una banda
azul bordada de oro. Su corazén palpita, conoce la banda de Da-
linda... En aquel sitio fué en donde rendida del susto cay6 desma-
yada, y Alfonso al tiempo de cogerla en sus brazos habia desatado
la banda que cenia su delicado talle. Enternecido y fuera de juicio
recoge Alfonso con ansia aquella prenda tan preciosa para él. El
cenidor de Dalinda es el de las gracias ¢ inocencia. Suspirando jura
llevar siempre consigo aquel precioso despojo que la casualidad le
regala : entre tanto las horas se pasan, sin poder Alfonso apartarse
de la fuente, y hubiera pasado la noche sepultado en sus cavila-
ciones, si don Ramiro no hubiese ido & buscarle.
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Como no habia don Ramiro educado & su hijo, no habia deseado
tener su confianza, y en efecto no la lograba. Alfonso le call este
suceso, y puso gran cuidado en ocultarle su turbacién y desaso-
siego. Entregado 4 las ideas de que se habia llenado con sus novelas,
no conocia mas gusto que el de pasar las horas y los dias en la
fuente en donde habia visto 4 Dalinda. Alli todo le representaba el
objeto que su raz6n debia desterrar de la memoria. Fijando el pen-
samiento en su hermoso retrato, le parece que esta viendo y admi-
rando 4 la hermosura mas adornada de todos los encantos de la
inocencia y de la virtud. Cerca de aquel bosque le debi6 la vida...
sobre esapeiia volvi6 en si, y Alfonso merecié una mirada... Debajo
de estas palmas estuvo sentada Dalinda; ests agua cristalina ha ser-
vido de espejo 4 su hermoso rostro... De este modo se consumia,
Alfonso entre vanos recuerdos : al modo que la fibula nos pinta al
desvenlurado Narciso viclima de unaloca pasion, asi Alfonso, palido
abatido y sin fuerzas, clava sus ojos anegados en llanto en la Fuente
del Amor. Los ecos de aquellas penas solitarias que tantas veces
resonaron con el nombre de /nés, ya no repiten mas que el de Da-
linda. La corteza de los arboles sirve de lapida & este nombre ido-
latrado :'en las palmas en donde se leia el de Inés, ya no se ve mas
que Dalinda. Al son de su guitarra cantaba Alfonso los romances
que habia compuesto &4 Dalinda, y grababa en las penas los versos
que le dictaban el amor y la tristeza. Todas estas locuras de sus no-
velas le ocuparon enteramente algunos dias; pero como no es po-
sible que sean permanentes los gustos contrarios & la razén, & poco
tiempo se sosegd su imaginacion, el disgusto y tedio ocuparon el
lugar del entusiasmo; cesaron las canciones y las endechas; en-
mudecieron los ecos; la fuente y los prados perdieron la virtud
que tenian de inspirarle versos, romances, y amorosas melan-
colias.

Cuidadoso don Ramiro de la alteracién que notaba en su sem-
blante y humor, le hizo algunas preguntas. Alfonso le confes6 que
el tedio y la ociosidad le consumian;y como se acordaba de que el
extranjero le habia dicho que estaria en Espana bastante tiempo,
anadi6 que lenfa muchos deseos de ver a Espana. Don Ramiro, que
por su parte no tenia ningin recurso de los que hacen amable la
soledad, acepld gustoso esta proposicion, y de alli & dos dias se pu-
sieron en camino para Espaina. Pasaron primero por la provincia
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de Tras-os-Montes, y dealli entraron en Espana por Galicia; después

alravesaron toda la parte septentrional de Espana, las Aslurias, la

Vizeaya, Navarra, Aragon, yllegaron 4 Cataluna. Luego que Alfonso
entré en Espana, la pasion que le ocupaba recobro su primera acti-
vidad: la esperanza y el deseo de encontrara Dalinda, volvieron a
encender un fuego que solo era fruto de una imaginacion exaltada.
Estaba Alfonso impaciente de llegar & Madrid, creyendo que no po-
dria dejar de hallar & Dalinda en la capital de Espana; pero don
Ramiro quiso pasar algin tiempo en Cataluna : tuvo la curiosidad
de ver el famoso Monserrate. Esta montana es tan elevada, que
cuando se ha llegado 4 lo mas alto, todas las montanas circunve-
cinas parecen al nivel de la llanura, lo que es causa de que se des-
cubra una inmensa extensién de terreno. Al pie de unos penascos

se halla un antiguo monasterio. Pero lo mas digno de verse es el
desierto : en ¢l se encuentra un gran ntmero de ermitas, asilos
apreciables & los ojos de la verdadera filosofia. Cada habitacion de
estas tiene su capilla, una celdita, un aljibe cavado en la misma
rocay un jardin. Los ermitanos que viven en ellas son, casi todos,
caballeros, que disgustados del mundo van & entregarse entera-
mente 4 la meditacion en aquella pacifica soledad.

Al ser de dia fueron don Ramiro y su hijo & Monserrate. Solo el
aspecto de la montana es capaz de quitar las ganas de subirla : su
prodigiosa elevacion y las enormes puntas de peifiascos que la cu--
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bren, no hacen esperar un paseo muy agradable; pero entre sus
brenas se ballan unos valles deliciosos, cubiertos por todas partes
de hierba y de flores silvestres, y mil bosquecillos, obra todo de la
naturaleza : las cascadas que se precipitan desde lo alto de los
penascos, su variedad de figuras, movimiento y ruido, hacen ale-
gre y agradable aquella soledad, feliz morada de la pazy de la
virtud. '

Al entrar en del desierto encontré don Ramiro & uno de los er-
mitanos, que se estaba paseando con unlibro en la mano. Suaspecto
noble y venerable le hizo impresién. Al pasar junto 4 él iban ha-
blando don Ramiro y su hijo, y apenas oy6 el ermitaiio hablar en
portugués, cuando se acerco a ellos. Manifest6 la alegria que tenia
de haberse encontrado con unos paisanos, y los convid6 4 descansar
en su celda, oferta que los dos admitieron con mucho agradeci-
miento. El anciano present6 4 sushuéspedes algunas frutas y legum-
bres. Después de esto, Alfonso que querfa continuar su paseo, se-
salié de la ermita deciendo 4 su padre que le esperaria en el de-
sierto. El ermitano llevé & don Ramiro & su huerto, en donde se
sentaron junto & una fuente sobre una pena.

Entonces don Ramiro tomando la palabra : Padre mio, dijo,
¢ eudl ha sido la revolucitn 6 el revés de la fortunaque le ha sacado
4 Vd. de nuestra comin patria, y le ha fijado en esta soledad ?
‘onozco en sus modales y conversacion que no habia Vd. nacido
para acabar sus dias en un desierto. En efecto, respondié suspirando
el anacoreta, demasiado he conocido, por mi desgracia, el mundo
y la corte. Estas palabras aviraron més la curiosidad de don Ramiro
y el anciano se convino en satisfacerla. Muy poco le importa & Vd.
saber mi nombre, le dijo : doce anos hace que vivo en esta soledad;
ya en Portugal deben creer que he muerto : me he consagrado al
olvido, y asi nada diré de minacimiento, pero en pocas palabrasle
referiré & Vd. mi deplorable historia.

Iba 4 continuar la Marquesa, pero la Baronesa hizo la sena para
acabar la velada; en vano pidieron todos que se prolongase un
cuarto de hora, no hubo remedio, fué preciso irse 4 acostar.

A la noche siguiente prosiguié la Marquesa contando la historia
del ermitano del modo siguiente :

« Mi familia es de las mds antiguas de Portugal, me dieron buena
crianza, y heredé unos bienes regulares. Algunos servieios que hice
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en camparia me granjearon la gracia y premios de mi soberano.
- Casé con una mujer & quien amaba, y tuve un hijo; nada faltaba &
- mi felicidad. Esta fué mi suerte hasta la muerte del rey, padre del
actual : este suceso me quitaba un soberano que yo amaba, un pro-
tector, un padre; porque para el fiel vasallo y hombre de bien un
rey bueno reune en si estos titulos sagrados. Dejé la corte, y reti-
raindome & una posesion distante de Lishoa, me dediqué entera-
mente & la educacion de mi hijo. Este objeto tnico de mi earifio se
- aprovech6 de mis cuidados, aun mas de lo que yo hubiera acertado
it desear. Cuando tuvo edad suficiente para presentarse en la corte,
I confié 4un pariente que le llev) 4 Lishoa, quedandome yo en mi
retiro. Esta fué la primera vez que me habia separado de mi hijo,
y con todo nunca fui mis feliz que entonces... me figuraba sus
adelatamientos, y esta idea me llenaba del mayor regocijo y de
halagiiefias esperanzas, bien fragil y enganoso, pero con todo el
mayor quizd que se nos ha permitido, y cuya dulzura nadie la
siente como el corazén de un padre. Cuando el interés personal
produce esta lisonjera ilusion, la reflexion la debilita, la modera 6
la disipa. ; Pero qué padre ha podido nunca limitar las esperanzas
de las ventajas que desea & su hijo ?... j Infeliz! Al principio ecrei
(ue las mias se viesen cumplidas; mi hijo en efecto logréo muy
huena acogida. Su nombre, mis servicios pasados, que revivieron
con su presencia, y mis que todo,su talento, su persona y genio,
le consiguieron algunas distinciones que la baja emulacién de los
dulicos y elamor de su padre facilmente atribuyeron & prineipios
de favor. Vi6 en Lisboa 4 una sefiorita que unia & las habilidades, &
las virtudes y 4 todaslas gracias de su sexo, las ventajas de un naci-
miento ilustre, y crecidos bienes. Mi hijo aspir6 & su mano, yo
aprobé su eleceion, y estainclinacion autorizada del consentimiento
paternal debia decidir de su suerte. Los padres de la senorita con-
sintieron en la union que debia hacer feliz & mi hijo, con el conque
de que obtendria empleo en la corte. Solicitéo este empleo, y se
lo prometieron para antes de tres meses; pero se le encargé el
mayor seereto hasta tanto que lo lograse, permitiéndole no obstante
que lo participase reservadamente 4 los padres de la que debiaser
su esposa. En efecto, al instante les dio parte de tan feliz noticia, y
ellos le presentaron en calidad de marido d=u hija, la que le mani-
festo6 en esta ocasién un afecto que puso el colmo 4 su felicidad.
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Como no debia casarse hasta conseguir el empleo, se ausent6 de
Lisboa con el fin de hacerme saber él mismo las circunstancias de
su fortuna. Gocé, pues, de la inexplicable satisfaccion de estrechar
entre mis brazos & este hijo idolatrado, y de la de ver cumplidos
sus deseos. Mas, | oh infeliz! Al tiempo mismo que yo me juzgaba
elpadre mas venturoso, unbarbaro, un monstruo urdia la execrable
trama que me privo de mi esposa é hijo.

« Lleno de candor y franqueza no habia podido mi hijo dudar
de la probidad de un traidor, que solo deseaba lograr su confianza,
para perderle con mas seguridad : este pérfido, levantado desde
el cieno 4 la privanza por un capricho de su soberano, temi6 en
mi hijo un rival peligroso, pero disimulando su envidia le hizo
mil demostraciones de amistad, y obtuvo & poca costa toda su es-
timacion. ]

A este punto de la narracién del ermitaio, don Ramiro se
turb6 enteramente, pero su huésped 1o lo advirtié y prosiguio
diciendo :

« Cuando mi desgraciado hijo solicito el empleo que tanto de-
seaba, se lo confi6 & este hombre abominable que, no pudiendo
por entonces dafarle, fingié que participaba de su regocijo ; pero
la ausencia de mi hijo le facilité los medios de ejercer su rabia.
Tenia mucho poder con el rey. Levant6 4 mi pobre hijo una atroz
calumnia, y supo persuadir 4 un principe joven, débil y sin expe-
riencia. La gracia concedida fué revocada, el empleo dado & una
vil hechura del indigno favorito, y mi inocente hijo desterrado &
mi casa. Solo supe esta cruel noticia cuendo recibi la orden del
rey, que mandaba & mi hijo no saliese de la provincia, al mismo
tiempo que €l recibié una carta de la senorita, en que le decia lo
siguiente :

« Vd. nos ha enganado del modo mas indigno ; mis padres y yo
» sabemos por muy cierto que nuncase le prometi6 & Vd. el empleo
» que acaban de dar 4 otro. Por tanto, olvide Vd. hasta el nombre
» de la infeliz, que jamas podra consolarse de haberle podido es-
» timar un solo instante. » ;

» Luego que hubo acabado mi hijo de leer esta fatal esquela,
exclamo : | Conque ya he perdido para siempre el honor y lo que
mas idolatro!... Al acabar estas palabras pierde el color, le faltan
las fuerzas, cae, y extiende sus brazos hacia mi. Me arrojo 4 soste-

’
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nerle... ; horroroso recuerdo! le abrazo, le estrecho contra
cho... | padre infeliz! ya no tenia hijo... Su desgraciada 1
testigo de esta horrible escena, cae desmayada €omo slﬁbi‘esc
recibido el mismo golpe : vuelve en si; pero tras nado su Jjuicio,
pierde el uso de él, y conserva & pesar de esto %1 sentimiento de su
desgracia... En fin, victima sensible del amor materno, 4 los tres
dias sigui6 4 su hijo al sepulero... Y yo, padre y esposo desgra
ciado, condenado & sobrevivirlos, no podia tolerar mi existencia
sino por el deseo de vengarlos... {Oh ti, exclamé, Arbitro Sobe-
rano de la suerte de los mortales infelices; Supremo Ser, que has
descargado sobre mi tu riguroso brazo! dignate & lo menos de oir,
desde el profundo abismo en que me ha sumergido tu colera, la
voz de mi desesperacion. Los gritos del inocente oprimido llegan
4 ti; nunca has desechado sus oraciones... ; Infeliz ! No te pido fe-
licidad; he perdido la mia para siempre. Venganza es lo que te
pido, 1o puedo hacer, pues que imploro tu justicia. Te pido que el
cobarde y pérfido enemigo cuyos artificios han causado la muerte
de mi esposa é hijo... Si, pido que ese monstruo pierda & un
mismo tiempo su privanza y suw fortuna... Hijo tiene, pues que
llore como yo, y que sobre todo sea su hijo el instrumento de tu
justicia, y mi venganza... »

Call6 el ermitano al ver que don Ramiro consternado y tem-
blando hizo un movimiento para levantarse.

» Se horroriza Vd., le 'dijo; tanto odio y deseo de venganza son
causa, ya lo veo, de que tema Vd. oir el resto de mi historia. No
tema Vd., no hay nada de tragico en !o que queda de mi narracion.
El cielo troc6 mi corazbn, y & poco tiempo abjuré los sentimientos
violentos que la religion condena... »

No pudo don Ramiro responder en un rato : el espanto y el te-
rror, embargdndole el movimiento y la voz, le habian convertido
enestatua... En fin, levantindose de repente, exclamé : « ;En donde
estoy?... jA qué sitio. he venido... — jAh Senor! ;Qué me in-
dica la turbacion y espanto que noto?... ;jHablé imprudente-
mente?... Gonoceria Vd. & mi cruel perseguidor? ;Sera Vd. por
ventura su amigo?... — Ese perseguidor, ese barbaro, en fin don
Ramiro... — Si, él es; si, senor, confieso que ha nombrado Vd. al
autor de mis desgracias... — Don Ramiro... — | Ah! no repita Vd.
ese funesto nombre; no puedo oirle sin horror... — ;Oh desgra-
i3
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. ciado Alvarez!... Pero 4 lo menos sepa Vd. que el justo cielo ha
tomado por su cuenta el castigo... — ;Qué dice Vd.? ;No es él ya
quien manda en Portugal? — Arruinado, despojado de todos sus
honores y riquezas, sin parientes ni amigos, ya no tiene méas que
tardos arrepentimientos y remordimientos que le despedazan...

Si es eierto que padece, le iengo lastima... — ;Vd. compadecerle ?
¢sera posible? — No hay duda... Pero, seiior, Vd.llora... ;Qué rayo
de luz me alumbra?... ; Gran Dios! 8i fuese... — Si, yo soy ese in-

feliz, exclam6 don Ramiro arrajdndose & los pies de Alvarez, quien,
sobreééigido de un horror involuntario, se hace atrds estremecién-
dose. {Oh padre mio ! prosigui6 don Ramiro, dignate de revocar la
funesta imprecacion que ha hecho caer sobre mi cabeza todas las
venganzas del cielo. Confieso que debes aborrecerme ; no hay ex-
presion que explique el horror que mi presencia te debe causar;
pero considera que soy el mas desgraciadq de los hombres... Un
hijo me queda, €l puede consolarme... {Ah padre mio ! deja ya de
maldecirme ; no dejes que mi hijo haga completas mis desven-
turas... » Levantando el ermitano los ojos al cielo, exclamd : « | Gran
Dios, don Ramiro en mi celda! jdon Ramiro suplicando & mis pies,
y dindome el sagrado nombre de padre! jEste dulce nombre, que
era en otros tiempos mi gloria y mi felicidad ! Este nombre... que
¢1 mismo me ha robado. Pero no temas, sosiégate, prosiguié arro-
jando 4 don Ramiro una mirada compasiva, ha mucho, vuelvo &
decirte, que no abrigo en mi pecho le venganza... ;Lloras, te que-
jas de tu suerte? ;te persiguen? Habla, dime : ;estds proscripto?
Esta ermita serd tu asilo; partiéndolo contigo sabré cumplir con
las leyes santas de la hospitalidad. No tienes que temer que te haga
indignas reconvenciones, no : si necesitas de mi amparo, no hallards
en mi sino un amigo, un padre... — jOh grandeza de 4nimo, que
me confunde! ¢Es posible que el hombre pueda llegar & un grado
tan sublime de virtud?... — No, Ramiro, no busques en el corazén
del hombre una generosidad de que no es capaz : no admires al
flaco y débil Alvarez, pero adora y reconoce la obra del Poder Su-
premo y de la religi6n. »

Diciendo esto, el ermitano extendié los brazos hacia don Ra-
miro, y se adelanté para abrazarle. Las ligrimas de don Ramiro
corrieron en el seno del virtuoso Alvarez, en aquel seno que él
habia despedazado cruelmente.
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Un cuarto de hora después de ‘esla tierna reconciliacion volvié -
Alfonso 4 la ermita. Despidiose don Ramiro del anciano, y se fué,
llevando en su corazOn los remordimientos més crueles, y los mas
funestos presagios. No podia-apartar de su memoria la maldicion

que Alvarez le habia echado; parte de ella se habia verificado con
la pérdida de sus bienes y honores, y & pesar del generoso perdén
de Alvarez, se sentia demasiado culpado para no temblar que el
ciclo cumpliese enteranrente la siplica que en los primeros raptos
de su dolor hizo el desdichado anciano oprimido tan injustamente,
i Desgraciado de mi! decia don Ramiro en su mayor infortunio,
encarg6 al cielo el cuidado de su venganza, esta sera terrible...
iOh hijo mio! Ta vendras 4 ser el instrumento de la Divina Jusli-
cia. ;Solo Alfonso puede ya completar la venga nza de Alvarez !

Lleno de estas funestas ideas, siempre estaba don Ramiro triste,
taciturno y pensativo; cada vez que miraba & su hijo se le arra-
saban los ojos en lagrimas : sentia al verle una inquietud no cono-
cida, y una opresién de corazon inexplicable. En una palabra, ya
no disfrataba sino 4 medias de la dicha de ser padre.

Después de haber visto.a Tarragona y Tortosa salieron don Ra-
miro y su hijo para Madrid. Alfonso esperaba que en Madrid ha-
llaria & Dalinda, pero fué vana su esperanza; no obstante, por las
sefias que dio supo de algunos que en efecto habia estado en Ma-
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drid : supo asimismo que su padrese llamaba Thelismar, que era
sueco, que aun debia estar algin tiempo en Espana, y que habia
ido & Granada.

Estas noticias que Alfonso adquiri6 4 escondidas de su padre, le
inspiraron un deseo vivisimo de ir & Granada. Don Ramiro, que
Hlevaba siempre consigo sus pesares y tristezas, convino sin dificul-
tad en salir de Madrid antes de lo que habia pensado. Pasaron pri-
meramente por Toledo : vieron en esta ciudad el Alcizar 6 Palacio
antiguo de los Moros, cuya arquitectura es un compuesto de la
romana, gotica y morisca. Lo que mas les prend6 en el Alcazar fué
el hospicio establecido para los pobres de la ciudad y sus cercanias
por el arzobispo de Toledo. En este hospicio se hallan manufactu-
ras y escuelas de dibujo; se mantienen en él cerca de doscientos
ninos, yse les procura inspirar la aficién al trabajo, y el amor 4 la
virtud. Las mujeres y los viejos hallan también un asilo en este
antiguo palacio, consagrado hoy dia, por el celo y religion de un
digno prelado, & la humanidad desventurada.

Después de haber estado algin tiempo en Toledo tomaron nues-
lros viajeros el camino de Cordoba ; pasaron por Sierra Morena ',
lugares en otro tiempo incultos y abandonados 4 las fieras, y ahora
eonvertidos en agradables poblaciones y fértiles campinas, gracias
al amor y provida beneficencia del soberano. Cordoba, situada en
las orillas del Guadalquivir, esta & la falda de unas sierras que son
parte de Sierra Morena. Esta ciudad, tan célebre en tiempos pasados,
no conserva de su grandeza antigua mas que un recinto muy vasto, y
la soberbia mezquita que Abderrhaman hizo edificar antiguamente?.

Tres dias se detuvo don Ramiro en Cordoba, y después sigui6 su
viaje. No pudo Alfonso menos de conmoverse cuando descubrio a

1 Llimase asi porque esta cubierta de varios arboles y arbustos que siempre
estan verdes, por lo cual desde lejos parece del todo negra.

2 Esta mezquita en el tiempo de los Musulmanes era un edificio de figura cua-
drilonga con un tejado chato que estribaba sobre unos arcos. No tenia propor-
cién alguna : su altura era de treinta y cinco pies no mas : su anchura de cuatro-
cientos y veinte pies, y su longitud de quinientos y diez, incluso el grueso de las
paredes. El techo estaba sostenido segiin algunos por mil columnas ; y segiin otros
por ochocientas poco més 6 menos ;tenia entonces esta mezquita veinte y cuatro
puertas, y ardian continuamente en ella mis de cuatro mil lamparas.

Ahora solo existe una poreién de la mezquita, la cual se ha convertido en ca-
tedral; se entra en ella por 46 puertas; tiene 620 pies de longilud, con 440 de
ancho: hay en ella gran niimero de columnas de marmol de diferentes especies,
7 tiene un patio vestibulo poblado de naranjos v lleno de fuen'es.
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Granada !. Creia encontrar en esta cindad 4 Dalinda, pero esta espe-
ranza le duré muy poco ; sin embargo, & pesar de su preocupacion
¢ impaciencia, no pudo menos de admirar la hermosa y brillante
situacion de Granada y sus soberbios edificios 2, monumentos anti-
guos y curiosos, cuyas ruinas traen 4 cada paso a la imaginacion la
magnificencia de los Arabes. Admird principalmente la Alhambra y
el Generalife : se deleilaba en aquellos lugares llenos de inserip-
ciones y versos, que le hacian acordarse de los amores de los anti-
guos reyes de Granada, de las desgracias de los Abencerrages, de
las persecuciones y triunfo de una hermosa y virtuosa reina, y de
todas las demds cosas admirables que habia leido en las novelas.

Pero pensando mas que nunca en Dalinda y Thelismar, no tardé
en saber que quince dias antes de llegar ¢l habian salido de Gra-
nada para Cddiz ; que habian determinado estar en aquella ciudad
seis semanas, y embarcarse después para viajar por las costas del
Africa. Mucho sinti6 Alfonso estas noticias ; no intentd obligar &
su padre & que fuese 4 Cadiz, porque este habia dicho posmva-
mente al llegar & Granada que desde alli se volveria sin mds delen-
ciéon a Portugal.

El deseo de viajar y de ver 4 Dalinda, la esperanza de hacer for-
tuna, la ambicion, el amor, y sobre todo, el orgullo, el ocio y curiosi-
dad inspiraron al culpable Alfonso la imprudente y cruel resolucion
de huir secretamente, irse & Cidiz, y abandonar & su padre. Mucho
trabajo le costo el determinarse 4 tomar un partido tan violento ;
pero al fin, no atendiendo & los gritos que le daba la conciencia,
emple6 todo suingenio enbuscar pretextos especiosos que le excu-
sasen & sus poprios ojos,y queapoyasensu criminal determinacién.
Mi padre, se decia 4 si mismo, ha perdido cuanto tenia, no le queda

1 Granada estd situada al pie de la Sierra Nevada, y edificada sobre dos co~
linas separadas por el Darro. El Genil bafia sus murallas : estos dos rios se
forman de las nieves derretidas gque cubren siempre la Sierra.

2 Los monumentos mis notables de Granada son :la Alhambra,antiguo palacie
delos Moros, en cuyointerior se ve otromés moderno, y no obstante ya destruido,
(ue Carlos Quinto hizo construir : hoy dia no tiene este mas que las cuatro pa-
redes. Sele dio poca extension para conservar el palacio moro que se destinaba
para habitacién de verano. En la Alhambra se hallan las reliquias de la maye
magnificencia, columnas de miarmo 1, fuentes, bajos relieves, una prodigiosa can
tidad de inscripeiones, ete. Se admira entre otros monumentos el soberbio Patie
delosLeones. El Generalifees otro palaciomoro que comunica con el de la Alham-
bra;estd edificado sobre unamontaia muy elevada;por todas partes se ven sur

hdnres de agua; los jardines estan dispuestos en auﬁle.xtro su situacion es de-
liciosa, y mejor que la de la Alhambra,




mas queuna corta pension que apenas puede mantenernosa los dos,
dejéndole solo podra vivir con mucha més comodidad. Ademas, que
mi presencia le enfada y le importuna, y principalmente de algun
tiempo 4 esta parte veo quo mi conversacion y trato le molestan.
Esté triste, pensalivo, y no habla ; y yo procurando distinguirme y
salir del abatimiento yobscuridad en que esto y, trabajaré para él; si
consigo honores y riquezas, serdn suyas. Lo que me aparta de su
lado poralgin tiempo es el deseo de la gloria y de su felicidad ; mi
ausencia le causard alguna pena, pero mi vuelta enjugara su llantoy
le hard feliz para siempre. Estas reflexiones hacia Alfonso, y al
mismo tiempo suspiraba y se enternecia. Si hubiese querido con-
sultar & su corazén, al honor y 4 la prudencia, ficilmente habria
eonocido su desvario é ingratitud; pero como no queria més que
alucinarse, facilmente lo consigui6 ; més no pudo ahogar entera-
mente losremordimientos que le molestaban de continuo. Firme ya
en su resoluecion, la ejecuto al punto : sedujé al criado de su padre,
y le comunico todos los medios que habia imaginado para facilitar
sn huida. Convinieron en que Alfonso se escaparia aquella noche,
que el criado le esperaria con dos caballos a las puertas de la ciudad,
¥ que irian sin detenerse hasta Loja, por ser camino que el criado
zabia. No tenia Alfonso dinero alguno; pero habia conservado del
desastre de Lisboa las joyas que tenia puestas : don Ramiro habia
vendido todas estas alhajas, excepto dos sortijas de bastante precio
que le habia dejado. Vendio secretamente una de ellas, por la cual
le dieron cuatrocientos pesos fuertes, cantidad que le parecié sufi-
ciente para dar vuelta al mundo si era menester. El dia senalado
para la huida fingio Alfonso que tenia una fuerte jaqueca, tanto por
disimular su turbacion y desasosiego, como por hacer que su padre
se acostase temprano. En efecto, aquella noche don Ramiro se reco-
2i6 & las ocho. Cuando Alfonso se despidié de él le pareci6 que el

corazon se le salia del pecho : corrio 4 encerrarse en su cuarto,

pero siempre atormentado de remordimientos. Llorando escribid
una carta en que decia 4 su padre los motivos de su fuga, pero sin
darle parte del camino que iba & tomar,ni de su extravagante

pasion : dejola sobre una mesa para que 4 la maiana siguiente la

pudiese ver don Ramiro. Hecho esto, se emboza en su capa, y
como tenia que andar mucho, se quito los zapatos que llevaba, se
puso unos muy gruesos ribeteados con tachuelas, y tomo en la
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mano un palo con un chuzoen la punta. Labolsa con todo su caudal
se la metié en un bolsillo, y en el otro una cartera en donde estaba
la sortija que le quedaba,y la banda de Dalinda. Abri6 una ventana,
y descolgandose por ella se hall6 en un patio, de cuya puerta tenia
él lallave, y salié sin ser visto. Atraves6 prontamente la ciudad ; &
cien pasos de las puertas hall6 al eriado que le esperaba, y mon-
tando & caballo tomaron el camino de Cadiz.

No podian andar muy aprisa 4 causa de estar la noche muy
obscura : el temor de que le siguiesen, las dolorosas reflexiones que
se le presentaban en tropel, la inquietud, su conciencia y el arre-
pentimiento despedazaban alternativamente su corazon, y le infun-
dian una especie de terror invencible, al que hacian mucho mayor
las tinieblas de la noche. Dos horas habria que caminaban, euando
un especticulo pasmoso le sacé de entre estas tristes reflexiones :

ve que de repente desaparece la noche, y en su lugar amanece un
dia tan claro que le deslumbra. Levanta la cabeza, y advierte en el
cielo un globo resplandeciente de fuego que parecia iba & precipi-
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tarse sobre la lierra, y que se aumentaba al paso que se iba acer-
cando : presentaba 4 la vista mil colores muy brillantes, y dejaba
tras si un rastro de luz que senalaba su curso; remontindose des-
pués poco & poco arrojé por todos lados innumerables chispas y
centellas parecidas 4 las de los fuegos de artificio : revent6 final-
mente, y salieron de su inmensa mole dos volcanes, que separados
de él tomaron la figura de dos grandes arcos iris; uno fué a apa-
garse hacia el Norte, y el otro hacia Levante. Entonces parecid que
el globo iba @ menos: de alli & poco rato desaparecio del todo, y
sucedieron las densas sombras de la noche 4 la luz més resplan-
deciente '

Todos son agiieros infaustos para una conciencia turbada, y por
tanto no basté el &nimo de Alfonso & resistir la impresion que este
prodigio le habia causado : se acrecenté su tristesa y miedo, arrimé
las espuelas al caballo para distraerse 4 lo menos con el movimiento,
¥ sigui6 galopando todo lo restante de la noche. Conoci6 su criado
al amanecer que habia errado el camino, y mirando Alfonso 4 todas
partes descubrié un terreno arido y cubierto de penascos; no pu-
diendo hallar ningn camino 6 senda trillada,-se aped, y atando el
caballo & un érbol, fué con su criado hacia la pefia més elevada que
alcanz6 4 ver, con dnimo de probar si desde su altura descubriria
la ciudad de Loja, de la cual no podian estar muy distantes. No ha-
bia andado Alfonso veinte pasos, cuando de improviso se para sobre
una pena: unafuerza incontrastable le detiene & pesar suyo: el palo

que llevaba en la mano se clava en la piedra, y parece que ha,

echado raiz ... {Oh padre mio ! exclama:; acaso es este castigo del
“cielo que quiere vengaros con este inaudito prodigio... no pudo
decir mds, el espanto, el terror y los remordimientos que le oprimen
aniquilan sus fuerzas, y le dejan inm6vil y mudo ; los cabellos se le
erizan : y una palidez mortal cubre surostro...; Ah mamad, exclamo6
Pulqueria, temia convertirse en estatua !... No sucedio asi, replico

* Este globo de fuego era un meteoro.

2 Es menester acordarse de que las suelas de los zapatos de Alfonso estaban
ribeteadas de clavos, y que el regatén 6 chuzo del palo que llevaba era de hierro.

Los antiguos, dice Mr. de Bomare, conocian la virtud que tiene el imén de
atraer el bierro :y si se cree 4 Plinio, fué por el acaso de un pastor, que sintid
que los clavos de sus zapatos y el cabo de su bastén, que era de hierro, se
agarraban 4 un pefiasco de imdn, sobre el cual estaba entonces; pero no cono-
cian la que tiene de dirigirse hacia los polos del mundo.
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sonriendose la Marquesa, aunque ¢l se lo temio, porque le ocurrié
ese mismo pensamiento. — Lo creo muy bien, la fuerza inven-
cible que le tenia clavado sobre la pena le debia hacer temer cual-
quier desgracia. — Y con todo, esa fuerza invencible era una
cosa muy natural. — Vd. nos ha prevenido que todo lo maravilloso

seria cierto... Mas aquel globo de fuego, este fatal penasco... todo_

parecia tan fuera de lo regular... pero, mama, volvamos al pobre-
cito Alfonso. — Estaba en la situaciéon que acabo de pintaros,
cuando vio que el cielo se cubria de nubes : levantose una ventisca
furiosa, y comenz6 & llover. ¢ Pero cudl fué el pasmo de Alfonso al
ver el horroroso color de aquella lluvia ? Repara que sobre las penas
blanquecinas que le circundan caen unas gotas disformes de color
casi morado. Muy pronto se halla casi empapado en aquella agua
sangrienta que inunda sus manos y veslido, y que chorreando de
las penas forma alrededor un espantoso arreyo de sangre®. Pene-
trado de horror, hizo Alfonso un esfuerzo para apartarse, si era
posible, de aquel sitio fatal : solté el palo, que se qued6 derecho
como si le hubiesen clavado en la pena : entonces se arroja, y
consigue desprenderse del pefasco, cayendo en la arena casi sin
sentido. A este tiempo lleg6 su criado asustado con la lluvia de
sangre; le ayudo a levantarse, le dijo que habia encontrado el
camino, y al punto montando & caballo huyeron de aquel paraje.

Alfonso descanso dos horas en Loja; alli tom6 mulas y un mozo,
y prosiguié su camino; atraves6 el monte Orospeda, pasd por la
antigua ciudad de Antequera y fué sin detenerse hasta Malaga.
En lo restante de su viaje no lesucedio6 cosa particular. Lleg6 & Cadiz
bueno y sano, y se hosped6 en la primera posada que le indicaron.

Al subir la escalera para ir & su cuarto, lleg6 & sus oidos la voz
de una mujer que cantaba acompanandose con el arpa : se estre-
meci6 al oirla, y guiado por la voz se paré ala puerta del cuarto de
la que cantaba; escuché desde alli el tono més dulce y el estilo mas
agradable. No pudo desconocer la voz, cuyos acentos habian pene-
trado hasta lo intimo de su pecho; enajenado y fuera de si bajé

1 La supunesta lluvia de sangre sucede solamente en tiempo de tempestades.
y sobre todo en el verano. No es extrafio que la mayor parte de los insectos
que buscan su pasto en las ramas de los arboles, sean arrebatados y hechos
pedazos con la violencia del aire, lo que ocasiona que al caer aparecen ensan-

grentados; y asi llueve sangre de insectos. (Diccionario de Historia Natural,
por M. de Bomare, en la palabra Lluvia).
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precipitadamente la escalera; encuentré al huésped : supo que su
corazin no le habia enganado; que en efecto Dalinda y Thelismar
vivian en aquella posada adonde los habia guiado la casualidad. No
es posible explicar la alegria que le caus6 & Alfonso esta noticia.
Al punto hizo que por el patio le ensenasen las ventanas del cuarto
de Dalinda, y después se encerré en el suyo para entregarse libre-
mente al exceso de su contento. ‘

Después de cenar hizo que le buscasen una vihuela ; bajo al patio,
y poniéndose debajo de las ventanas de Dalinda, con mano trémula
toco varias frioleras. Oy6 que habian abierto la ventana, y rece-
lando que Thelismar le entendiese, porque sabia el portugués, no
se atrevié 4 canlar los romances que habia hecho para Dalinda en
la Fuente del Amor, pero canté con voz timida y poco firme los tor-
mentos de la ausencia. Al cabo de un cuarto de hora cerraron la
ventana. Al dia siguiente Alfonso cantd, en vano; no abrieron la
ventana, y este rigor le afligi¢ tanto como si hubiera destruido
alguna bien fundada esperanza, Entre tanto, Alfonso formaba mil
proyectos relativos & su pasion, pero ninguno le agradaba. Abrasa-
base en vivos deseos de volver 4 ver 4 Dalinda. Su primera idea,
cuando huy6 de su padre, habia sido la de venirse 4 ofrecer a The-
lismar por companero de sus viajes, no dudando que vistos sus ta-
lentos € instruccion aceptase esia oferta, como igualmente venta-
josa y agradable, y ademds juzgaba que el solo agradecimiento al
favor que le debia de haber salvado la vida 4 Dalinda, podria obli-
garle & que admitiese su propuesta con sumo gusto. Cuando las
pasiones del hombre forman un proyecto, cierran los ojos & las
dificultades, apartan las reflexiones utiles, temen todo aquello que
podria separlas del fin que se proponen, y no conocen su impru=
dencia y locura, sino cuando ya es irremediable.

Lleno Alfonso de temor y dudas, no sabia qué partido tomar, y
entre tanto huia con mucho euidado de que Dalinda 6 su padre le
viesen, cuando una tarde le dijeron que Thelismar prevenia todas
sus cosas para marchar, y que al dia siguiente se embarcaria al
amanecer 4 bordo del Intrépido, que debia llevarle 4 Ceuta !. Esta
novedad fijo las dudas y temores de Alfonso. Sin detenerse un punto

1 Ciudad de Africa perteneciente 4 los Espaiioles, la cnal se halla en el estre-
cho en frente de Gibraltar.
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vende la sortija que le quedaba, habla con el capitan del Intrépido,
y le determina & que le reciba 4 bordo. Al ser de dia se embarco
y se mantuvo oculto en su camarote: al cabo de un cuarto de hora
oy6 la voz de Thelismar, y 4 poco rato se hizo el navio 4 la vela.
Como debia Alfonso comer con el capitin, y estaba cierto de ver
ensu mesa 4 Dalinda y Thelismar, se resolvié en fin é ir 4 ver 4 este.
Hizole decir que deseaba hablarle, y con su respuesta paso6 4 verle.
Al ruido qui hizo al entrar volvié Thelismar la cabeza, y mirdn-
dole atentamente al instante reconocio al libertador de sa hija: se
levantd prontamente, y-corriendo hacia Alfonso le abrazo6 con las
mayores demostraciones de amistad y carino. Alfonsolleno de gozo

sintié renacer en su pecho la esperanza; pero respondio & las
preguntas de Thelismar ¢on mds empacha quae verdad. Mi padre, le
dijo, ha sido muy rico, actualmente no tiene mds que lo preciso;
con ello vive como fil6sofo en las pacificas riberas del Mondego. Ha
dado su aprobacion al deseo que yo tenia de viajar, esperando que
con la educacion que me ha dado podré quizas, dandome & cono-
cer, adquirir algiin nombre, y... — ;Qué.edad tiene Vd., y cuéles
eran sus miras cuando sali6 de su casa ? — Yo sabia que Vd. estaba
en Espaiia; supe después que debia pasar al Africa, y esperé que
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Vd. me permitiria acompanarle en sus viajes. — Ha pensado Vd.
muy bien: yo debo visitar las cuatro partes del mundo ; si Vd.
quiere asociarse 4 mis faligas, vengo en ello muy gustoso. Fuera
de juicio Alfonso al oir estas palabras, abraz6 4 Thelismar, y le juré
que nos se apartaria de ¢l jamas. — Perosepa Vd. que mis viajes du-
rardn tres ¢ cuatro afios lo menos; quizds no aprobara su padre
una ausencia tan larga... — Yo sé de cierto que vendra en ello gus-
toso... — Pues siendo asi, gustando Vd. del estudio, y teniendo,
como creo, nobleza en su modo de pensar, y propensién a la virtud.
hallard en mi un fiel amigo, y unsegundo padre; me tendré por
dichoso, si puedo de este modo manifestarle una parte de mi agra-
decimiento. Dalinda le debe 4 Vd. la vida: | contemple Vd. si debo
estimarle! Enternecido Alfonso se inmuto al oir el nombre de Da-
linda, y no acertando con las palabras tuvo que callar, y Thelismar
prosiguié diciendo: Necesito de consuelo ; en su amistad de Vd.
espero encontrarlo.... — ; Consuelo?.... Pues ; qué penas puede Vd.

tener?... — Me he separado por cuatro anos de las prendas que
mds quiero... de mi mujer é hija.... — ; Como !....; de Da-
linda ?.... — No podia exponerlas & los riesgos inseparables de

una larga navegaciéon: han visto conmigo la mayor parte de la
Europa ; en Cadiz nos hemos separado, y en lanto que nosotros
navegamos hacia el Africa, ellasse vuelven 4 Suecia... —— jUh cielos,
exclamé dolorusamente Alfonso, la Suecia y el Africal... | Oh qué
inmensa distancia entre Dalinda... y... Vd! ; Cudnto lo siento! No
pudo Alfonso al decir esto reprimir el llanto. — Mucho le agra-
dezco 4 Vd. la parte que toma en mi dolor.

La llegada del capitdn interrumpi6 esta conversacion. Alfonso se
fué & encerrar en su camarote para ocullar su penay desasosiego.
Se desesperaba cuando pensaba que en cuatro afos nohabiade ver
4 Dalinda: no obstante sentia mucho alivio con el afecto-que The-

lismar le manifestaba, yse propuso emplear todos los medios po-

sibles para merecer suamislad y confianza.

Aquella misma noche Thelismar le hizo varias preguntas, y una
de ellas fué, si'sabia los elementos de alguna ciencia. ; Pues no?
respondis Alfonso sonriéndose de un modo orgulloso, no carezco
de instruccion: no hay cosa que no me hayan enseiiado. — ¢ Sabe
Vd. algo de geometria? — Diez anos he tenido maestro de mate-
maticas: — ; Tiene Vd. algunos principios de fisica ¢ historia natu-
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ral? — Nada de eso ignoro: y tengo ademds mucha pasion & las
- nobles artes ; la miusica y el dibujo son mis delicias. — ; Conque
sabe Vd. dibujar? ; y qué cosa ? — Dibujo flores. — ; Gusta Vd. de
leer 2 — Muchisimo — El idioma portugués no es muy abundante
de buenos autores; pero Vd. sabra el latin... — | Oh! perfecta-
mente. Vea Vd. si lo sabré cuando & diez anos explicaba superior-
mente (esta era la expresién de mis maestros) 4 Horacio y Virgilio.
— En ese caso acabaria Vd. sus estudios & doce anos. — Justa-
mente : y asi desde entonces no he vuelto & ver libro alguno en
latin, 4 fin de adquirir otros conocimientos. — Y yo apostaré que
dtrece anos era Vd. ya bastante buen ge6metra para dar de mano

al estudio de las matematicas — Si, senor, entonces fué cuando
me dediqué al gusto que tenia 4 la literatura : empecé & componer
versos. — ¢ Gomo, desabio se volvié Vd. poeta? No siempre sueleser
afortunada esa trasformacion... — Mis versos tuvieron un aplauso
que debid animarme... — Entiendo que seria un aplauso de ter-
tulia, casero... — No por cierto, puedo decir que fué un aplauso
universal. — ; Como lo pudo Vd. saber? — Todos los que iban &
casa de mi padre me lo decian. Esta respuesta hizo sonreir & The-
lismar ; mudé de conversacion, y un rato después se fué Alfonso &
acostar, persuadido de que Thelismar habia concebido la opinién
més ventajosa de sus talentos ¢ instruccién. Al dia siguiente se
acordo Alfonso del lance del toro en la Fuente del Amor, y le pre-
guntd & Thelismar le explicacion de un suceso tan raro. Thelismar
le respondi6 que aquel mismo dia habfa encontrado & un amigo que
volvia de América; que este traia de alld un veneno tan activo que
producia el efecto que Alfonso habia visto; que aquel amigo le habia
regalado un estuche con algunas agujas mojadas en este tosigo, y
que queriendo hacer aquella mismanoche lapruebahabia guardado,
el estuche en su faltriquera. Lo que me admira, dijo Alfonso, es es
que nunca haya yo oido hablar de ese veneno. — Puede ser, replico
Thelismar, que haya otras muchas cosas de las cuales no tiene Vd.
noticia. — Muy bien lo creo, replico Alfonso, pero me atrevo 4 decir
que no seran muchas, porque no soy ignorante ; he tenido maestros
de todas ciencias; ademas de esto he leido mucho, y he observado
y pensado mucho més. No se alababa tanto Alfonso & si mismo,
sino porque creia poderlo hacer sin riesgo. No advertia en Thelia-
mar méas que un hombre sencillo y sin pretensiones de sabio,
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cual no le conocia mas gusto 6 estudio que el de la Botaniea, y no
dudaba que en todo lo demds fuese Thelismar muy ignorante. Este,
unas veces de intento, y otras por su natural modestia, le confir-
maba a cada instante en su opinion.

Llegaron por fin 4 Ceuta : Thelismar dijo & Alfonso que se en-
cargaba de buscar alojamiento para los dos, y se acomodo con él
en una de las mejores casas de la ciudad.

Aqui llegaba la Marquesa cuando dieron las diez ; se guard6 e
manuscrito, y se acabo la velada.

La noche siguiente, habiendo la Marquesa prevenido 4 sus hijos
que no la interrumpiesen con sus preguntas, prosiguié su lectura
en estos términos : ;

La primera. diligencia que hizo Alfonso luego que llegaron &
Cleuta, fué escribir & su padre una carta llena de demostraciones de
arrepentimiento y sumision. En ella le declaraba el verdadero mo-
tivo de su huida, y le pedia perdén de ella; asimismo le suplicaba
le concediese el permiso de acompanar & Thelismar en sus viajes :
y como este debia permanecer en Ceuta bastante tiempo para que
Alfonso pudiesa recibir respuesta de su padre, le rogaba encare-
cidamente le manifestase su vuluntad, prometiéndole sujetarse a
ella, cualquiera que fuese. Dirigio su carta & Portugal, no dudando
que don Ramiro se habria vuelto 4 la provincia de Beira. Algo més
sosegado Alfonso luego que di6 este paso, volvio 4 sus acostumbra-
das diversiones : cantaba y tocaba la guitarra la mayor parte del
dia, 6 dibujaba algunas flores, que & su parecer eran otras tantas
obras maestras, & se las ensenaba & Thelismar, & quien ¢l juzgaba
encantado de su habilidad.

Una mananale hizo llamar Thelismar. y luego que Alfonso entré
en su cuarto le dijo: Como sé la gran aficion que Vd. tiene 4 la
miusica y al dibujo, he creido que tendrda mucho gusto en conocer
dos ninos que ciertamente le dejaran admirado. El uno es un mu-
chacho de cincoanos que dibuja primorosamente en la misma clase
que Vd.; y el olro es una nina que toca el clave bastante bien : uno
y otra estdn en mi gabinete, vamos & verlos. Diciendo esto Thelis-
mar conduce a Alfonso al cuarto inmediato : entran y se paran 4
observar desde la puerta. Ve Alfonso al otro lado del cuarto 4 una
joven que tocaba el clave, y junto & ella un nifo de cinco anos
dibujando. Parémonos aqui, dijo Thelismar, la muchacha es muy
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- limida, sabe que Vd. es inteligente, y se turbaria demasiado si se

acercase Vd. & ella. En efecto, replicd Alfonso, se ha puesto colo-

| rada cuando nos ha visto entrar. Y también debe Vd. haber notado,

anadio Thelismar, que esta tan agitada que respira con dificultad :
;no repara Vd. como se le levanta el pecho ? En efecto, respondid
Alfonso, quien lleno de satisfaceion de que su vista pudiese produ-
eir semejantes efectos, se digné animarla gritando varias veces :
bravisimo, bravisimo, con todo el orgullo y pedanteria de un necio,

. que juzga que semejantes palabras deben colmar de satisfaceion y

gloria 4 la persona & quien las dirige. Luego que la muchacha hubo
coneluido la sonata que tocaba, hizo una gran cortesia, y Alfonso

'~ la aplaudi6é con repetidas palmadas. Entonces adelantandose The-

lismar : Vamos, le dijo, & ver dibujar al nifo; pongdmonos detras
para ver mejor lo que hace. Al acercarse repard Alfonso que el
muchacho dibujaba con guantes y sin original. ; No le parece &4 Vd.

muy singular, le dijo Thelismar, que en su edad pueda dibujar de
memoria? | Vea Vd. con qué perfeccion va sacando su flor! j Oh, es
un pasmo ! exclamé Alfonso. Un dibujo muy exacto... dnimo, hijo
mio,.. redondea un poco ese contorno... eso es como un dngel...
en verdad que yo mismo no lo haria mejor. g

No causaban ninguna distraccion estos elogios al nino que pro-
seguia dibujando conla mayor aplicacion, y de rato en rato apartaba
la manecita para contemplar lo que habia hecho, y soplaba el papel
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para quitar el polvillo que dejaba el lapiz. Luego que acabo su flor,
- Alfonso lleno de admiracion se arroja al cuello del nifo, pero al
punto mismo da un grito como espantado.

Poco & poco, dijo Thelismar riendose; vaya Vd. despaeio, por-
que, si no, puede hacer pedazos 4 este joven artifice. — ; Oh cielos,
exclam6 Alfonso, con que es una muneca! Si, es lo que llaman
un autémata . — ; Y la muchacha? — Es la hermana del dibujante.
— Pero yo la he visto respirar. — Y también es cierto que toca
efectivamente con sus dedos el clave. Por lo cual, querido Alfonso,
no seria justo estimar en mucho dos habilidades que se hallan en
unas maquinas. — | Ah! dijo Alfonso, voy ahora mismo & romper
mi guitarra y mis lipices. — Haria Vd. muy mal : es vituperable el
hombre que pasa su vida tocando la guitarra y dibujando flores;
poro nadie le puede & Vd. censurar cuando repute estas dos habili-
dades no como ocupaciones serias, sino eéomo recreos y diversiones
que Vd. cultivard 4 ratos perdidos, sin envanecerse con el corto
mérito de hacerlo bien.

Esta leccion hizo algiin efecto en Alfonso ; pero era preciso que
recibiese otras muchas para conseguir su total enmienda.

Ya estaba pronto Thelismar & marchar de Ceuta sin que Alfonso
hubiese recibido noticias de su padre, por lo cual se imagind que
convenia en su propuesta, puesto que no le habia respondido inme-
diatamente manddndole que volviese, siendo este juicio causa de
acabarse de resolver & no abandonar a Thelismar. Algunos diag
antes de salir de Ceuta para las islas Azores, Alfonso, que habia ya
visto que se estaba trabajando en hacer una maquina al cabo del
jardin, y cuyo uso ignoraba, supo que esta obra se hacia por orden
de Thelismar. Preguntd Alfonso 4 este & qué uso destinaba aquel
artificio. El dueno de esta casa, le respondié Thelismar, me ha di-
cho que de veinte anos a esta parte han caido dos rayos sobre ella,
y yo le he prometido que no volvera & caer ninguno mas... — ; Pues
¢6mo podra Vd. impedirlo ? Por medio de la maquina que Vd.
ha visto. — Pero yo no comprendo... — Bien lo creo ; no obstante
no es menos cierto que en adelante no caera ningin rayo en esta
habitacion, sino al extremo del jardin. En efecto, cuatro 6 ecinco
dias después hubo una fronada muy fuerte. Thelismar se puso

! Todos han visto en Paris, en 1783, & estos dos antématas.
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la ventana, y mostrando a Alfonso con su bastén la nube espesa que
estaba sobre la casa. Mire Vd., le dijo, esa nube; advierta Vé.
como se va 4 apartar de nosotros y 4 seguir la direccion que yo Ie
senalo. Quiero que vaya & reventar al extremo de aquella calle de
arboles. Hablando asi Thelismar extiende su baston hacia la nube ;
parece que esta obedece & su voz sin atreverse & separarse del ca-
mino que le habia senalado por los aires. En esta ocasion parecia
Thelismar un encantador que por medio de su varilla de virtudes
mandaba como soberano 4 los elementos. | Gran Dios, exclamé Al-
fonso, qué veo! Vd. dirige & su arbitrio todas esas nubes; ya se
reunen en el sitio que Vd. les ha senalado... Pues ahora que estan
juntas, replico Thelismar, quiero que se disipen, y que caiga un
rayo & treinta pasos de la tapia del jardin. No bien habia dicho
estas palabras cuando se oy un horroroso estampido, y cay6 el rayo
en el silio mismo que habia senalado '; al punto cerrd Thelismar
la ventana, y se salio del cuarto dejando & Alfonso pelrificado de
admiracion.

Al dia siguiente entregaron & Thelismar delante de Alfonso una
carta de Dalinda, la cual ley6 en alta voz, porque Alfonso habia
aprendido el idioma sueco, habiéndole comenzado & estudiar desde
(ue supo en Espana que Dalinda era de¢ Suecia, y desde que estaba
con Thelismar habia hecho los mas rapidos progresos en él. La carta
de Dalinda le encantd, y no pudo disimular el enternecimiento que
experimentaba al oirla leer. Sentia un deleite inexplicable en com-
prender las palabras escritas por la mano de Dalinda, y escuchando
el pormenor ingenuo de sus pensamientos y afectos, juzgaba que
la oia hablar : conocia finalmente su corazon, y este conocimiento
fijo para siempre en el pecho de Alfonso la més fragil de todas las
pasiones, puesto que reania el aprecio y estimacion al amor. Bien
hubiera querido Alfonso tener en sus manos la carta de Dalinda
para versu letra; pero Thelismar después de haberla leido la cerrd
en un cajon de su burd. Alfonso, con los ojos fijos en el cajon, dejo
de escuchar & Thelismar, y se qued6 caviloso y sepultado en su
amoroso delirio : entonees Thelismar tomo.un libro, se puso i leer,
y Alfonso vuello en si salio del cuarto. Al anochecer volvio & él, y
Thelismar se levant6 diciéndole : Como manana nos hacemos a la

tTodos conocen estaexperienciadel doctor Franklin fundadaexa Lielectrieidad.

14
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vela para las islas Azores, tengo que disponer varias cosas, espé-
reme Vd, aqui, que dentro de media hora volveré. Diciendo esto
sale del cuarto, y deja & Alfonso solo sentado en frente del escritorio
donde estaba la carta de Dalinda, y la llave habia quedado en la
cerradura. Alfonso se ve acometido de una tentacion, que al princi-
pio resiste. Tenia grandisimos deseos de abrir el cajon y de leer
una vez siquiera la carta de Dalinda; bien conocia que esta aceion
era mala. No obstante, se decia 4 si mismo, no es mi intencion
descubrir los secretos de Thelismar. El me ha leido la carta, yo no
sabré mas de lo que sé, 'y asi no pretendo mas que verla y contem-
plar la letra... Finalmente, después de haber luchado algin tiempo
en su interior, vence todos sus escripulos. Se acerca al eseritorio.
echa su mano trémula 4 la llave, pero no bien la toca cuando re-
cibe en el brazo y en el pecho un golpe tan terrible que casi le priva
de sentido. Atonito y espantado se hace atras, y dejandose caer en
una silla : | Justo Dios! exclama, ; qué mano invisible es la que me
ha herido!'?... Al punto mismo se abre la puerla y ve & Thelismar.
¢ Que ha hecho Vd., Alfonse? le dice este con mucha severidad. —
i Ah! e respondié este, no solo el arte sobrenatural de Vd. produce
tantos prodigios sino que también creo que descubre los més ocullos
pensamientos : lea Vd. en mi corazén. — Veo en él un motivo que
no puede servirle & Vd. de disculpa; porque no hay ninguna que
sirva de excusa suficiente 4 una deslealtad tan vituperable. Acuér-
dese Vd., Alfonso, que es muy mal hecho abusar de la confianza
que se nos manifiesta, y que otra culpa de esta clase le haria perder
para siempre mi estimacion. Pero esa llave, prosiguio Thelismar,
no ofende sino 4 los imprudenles; solamente rechaza de este modo
4 los que quieren usar de ella sin mi consentimiento : ahora que
yo se lo permito & Vd. puede abrir sin riesgo alguno. Luego que
Alfonso oy6 esto se acerco al eseritorio, y después de haber abierto
el cajon, dijo : No hay duda, oh Thelismar; nada le es & Vd. im-
posible : todas sus razones son sabias y prudentes, y sus hechos
maravillosos. Dignese Vd. de ser siempre mi protector y guia; mi
sumisién, mi afecto y mi agradecimiento me hardin digno de esla
dicha. Al decir esto se acerco con aire enternecido y respetuoso &
Thelismar, quien el recibié con un abrazo carifioso.

! La llave estaba electrizada.
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La manana siguiente Thelismar y su joven companero de viaje
se embarcaron € hicieron 4 la vela para las islas Terceras : después
de una feliz navegacién tomaron tierra en la isla de San Jorge,
donde descansaron algunos dias

Thelismar se alojo en ia casita de un sueco establecido en la isla
hacia ya seis anos. Como no habia en esla casa mas que una habi-
tacion comoda, parti6 con Alfonso su cuarlo y le hizo poner una
cama inmediata i la suya. Una noche que Alfonsoy Thelismar esta-
ban en el primer sueno se despertaron despavoridos los dos & un
mismo tiempo : creyeron haber sentido una violenta conmocion de
temblor de tierra,y huyeron & un jardincito,en el cual encontraron
al amo de la casa y algunos criados que habiendo sentido la misma
conmocion se habian refugiado en él. Trajeron hachas de viento
(porque la noche era sumamente obscura), y con el temor de expe-
rimentar un desastre parecido al de Lisboa, pasaron todos con la
mayor inquietud cerca de tres horas en el jardin. Pero no habiendo
sentido en todo este tiempo el més leve movimiento se determinaron
& entrar en la casa : no obstante Thelismar y Alfonso no se quisie-
ron acostar, y esperaron en conversaciéon 4 que amaneciese.

Alfonso, que no ocultaba ya & Thelismar el nombre de su padre,
y que le habia contado ya mil veces todo lo que le habia sucedido
cuando el terremoto de Lishoa, no quiso perder la ocasién que se
la ofrecia de volverle & hablar de ello. Esta narracién siempre iba
acompainada de una pomposa descripcion del palacio magnifico de
don Ramiro, y de una prolija y abultada enumeracion de las joyas y
diamantes que poseia antes de aquella desgracia. Luego que empez6
4 amanecer se asomaron 4 una ventana de donde se descubria toda
la isla. Pero ; como se quedarian al ver su casa y el jardin entera-
mente separados de la tierra, toda la habitacion circundada de agua,
y formando una isleta en medio del mar? Se estremecieron al con-
siderar el riesgo en que habian estado, y no podian comprender
c6mo habia podido la casa, arrojada al mar, y & mucha distancia de
la tierra, resistir & una conmocion tan violenta sin haberse arrui-
nado enteramente '.

1 En el mismo afio de 1753, en que sucedi6 la destruccidn de Lisboa, pade-
cieron también mucho las islas Azores. En la isla de San Jorge, distante doce
leguas de Angra, temblé la tierra con tanto furor, que la mayor parte de los
habitantes fueron sepultados entre las ruinas de sus casas : el espanto erecio 4
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Sin duda, dijo Thelismar, esta humilde habitacion es de un hom-
bre virtuoso : la Divina Justicia es quien se ha dignado salvary
conservar esta fragil habitacién con tan estupendo prodigio...

Aun hablaba Thelismar cuando entro6 en su cuarto el dueno de la
casa. Este anciano venerable se acerco & €l, y arrojando un pro-
fundo suspiro : Yo vengo, senor, le dijo, & implorar la proteccion
de Vd., no para mi sino para mi hijo. Aunque desterrado seis afios
hace de mi patria, no dejo de acordarme de los hombres grandes
que la ilustran; conozco, senor, el nombre y virtudes de Vd. S¢é que
nuestro soberano, protector de los grandes talentos y de las ciencias,
le honra con particular aprecio, y vengo 4 suplicarle me dé algunas
cartas de recomendacién para mi hijo. — ;Conque vuelve Vd. &
nuestria patria? — Si, sefior. — ;Pues qué contratiempo le hizo 4
Vd. salir de ella? — Yo he nacido en una clase obscura, pero &
pesar da la mediania de misuerte pude proporcionar & mi hijo una
educacién muy superior & mi estado. Este hijo querido correspondi6
tan bien 4 mis ideas, que 4 los veinte y cinco afnos obtuvo por su
meérito y talentos un empleo igualmente honorifico y lucrativo. Al-
gun tiempo después se enamoré de una joven, amable y rica;iba

ya & casarse con ella cuando una cruel desgracia me precis6 & au-
sentarme de mi patria. Vivia en mi casa un negociante poderoso :

la mahana siguiente al ver diez y ocho islas nuevas que salieron del mar. Por
otra parte se sintié un sacudimiento que echd al mar diversas porciones de
tierra, de las cuales una conservé una casa rodeada de arboles;los que la ha-
bitaban entonces no conocieron hasta la maiana la mudanza de su local.

e R
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una manana encontraron & este infeliz cosido & punaladas en su

cama, y robadas todas sus riquezaé. Prendieron a todos sus eriados,
y yo mismo me presenté también en la cdrcel. EI malvado autor
del delito me le imputé a4 mi : yo tenfa varios enemigos, cuyas tra-
mas hicieron que el asunto se pusiese en los peores términos; no
obstante, gracias 4 las solicitudes y 4 los protectores de mi hijo, con-
segui que por falta de pruebas me pusiesen en libertad ; pero no re-
cuperé mi honor perdido, y no pudiendo tolerar el vivircon ignomi-
nia en la misma ciudad, en donde antes habia gozado de la pablica
estimacion, determiné expatriarme. Oculté este proyecto 4 mi hijo;
pero él observaba demasiado todos mis pasos para dejar de penetrar
mis ideas. Vendi lo poco que me quedaba, y sali de Stokolmo 4 la
media noche. Solo echaba de menos & mi hijo; no obstante le de-
jaba gozando de un empleo que le suministraba los medios de vivir
con mucha decencia, y yo sabia de cierto que, & pesar de nuestros

infortunios, la persona que él amaba le conservaba el mismo afecto.

Estas ideas me consolaban algin tanto, y me hacian soportable lo
sumo de mi desgracia. Iba corriendo en mi silla de posta, cuando al
amanecer adverti que un hombre 4 caballo me seguia a toda priesa:
saco la cabeza; pero | qué fué de mi cuando conoci & mi hijo!...
no puedo expresar lo que senti en mi alma. Me arrojo de la silla, y
me abrazo con él. ; Qué has hecho! exclamé. — Lo que debia. —
cPero cudl es tu designio, le repliqué, banandole con mis ldgrimas?
— Acompaiiarle 4 Vd. y consagrarle la vida que le debo. — ;Y tu
empleo, tu fortuna? — Todo lo he abandonado por Vd.; si, todo...
hasta lo que més amaba... Sin embargo de que ve correr mis ligri-
més, erea Vd. que sacrifico gustoso el amor 4 la naturaleza. —
;Pues =i sabias mi fatal determinacion, por qué no te oponfas 4
ella? ;Acaso dudabas del poder que tienes sobre mi? — Las apa-
riencias fatales le hacian a4 Vd. reo; esta funesta desgracia le hace
mas digno de mi amor y veneracion... pero en fin se hallaba Vd.
deshonrado, era preciso huir. Conserva Vd. en realidad la inocencia
y la virtud, y esto debe servirle de consuelo... — ;Y podré no llorar
continuamente.tu desgraciada suerte?... — ;Mi suerte! ;Quién en
el mundo la ha logrado mejor que yo? Puedo manifestar & mi padre
mi agra decimiento y mi afecto : puedo recompensarle de todo lo
que ha perdido. Mi mano enjugara susligrimas, y mi celo y ternura
haran cesar la causa de ellas, ; Oh padre mio! jel respeto y amor

»
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de su hijo le hardn 4 Vd. olvidar con el tiempo una patria injusta,
uncs parientes ingratos y unos amigos desleales! El cielo me desti-
naba & cumplir en toda su extension las santas leyes de la natura-
leza... No, no llore Vd. ni repute por desgracia la mia; antes bien,
Vd. hasta aqui el dechado de los padres, disfrute de la gloria y de
la felicidad tan pura de haber formado por sus cuidados y ejem-
plos un hijo digno de serlo de Vd.

Vd. es padre, sefior, continu6 el anciano, y por tanto compren-
derd ficilmente que en medio de mi desgracia me resigné con
ella con paciencia. En fin, después de haber viajado durante dos
anos, nos establecimos aqui : mi hijo entr6 en algunas empresas de
comercio, y habiendo logrado tal cual ganancia, compr6 esta casa,
y en ella hemos vivido con quietud y sosiego. En ella contaba aca-
bar mis dias, cuando habrda dos meses que recibimos noticias de
Stokolmo, que nos han hecho mudar de- dictamen. Mi inocencia
estd plenamente reconocida ; el perverso asesino habia sido puesto
en libertad, pero otros delitosle han hecho volver 4 la c¢drcel. Con-
vencido de las mayores maldades ha confesado piblicamente antes
de espirar, que €l habia sido el verdadero autor del homicidio que
se me imputaba : hemos sabido al mismo tiempo que la joven que
debia casarse con mi hijo se mantiene soltera. Entonces no aspiré
& otra cosa mas que 4 volver 4 mi patria. Debiamos marchar den-
tro de seis meses, pero la desgracia que acabamos de sufrir, y la
pérdida de esta casa, que aunque no del todo arruinada, ya no esti
en estado de habitarse, nos precisa 4 adelantar nuestra partida, y
asi he venido & suplicaros, sefior, que nos dé cartas...

Si, yo se las daré & Vd., interrumpi6 vivamente Thelismar, y tan
buenas como las podria dar & un hermano mio, 6 al mas querido de
mis amigos. Si, no dude Vd. que nuestrosoberano, justo y benéfico,
sabrd recompensar dignamente la virtud de su hijo. — | Ah senor!
exclam¢ el anciano llorando de alegria, permita Vd. que vaya
buscarle para que le vea. Diciendo esto sali6 apresuradamente sin
esperar respuesta. Volviéndose entonces Thelismar hacia Alfonso,
le vi6 apoyado tristemente contra una silla, y tapindose la cara con
las manos. Thelismar advirli6 que lloraba : ; Por qué, pues, le dijo,
quererme ocultar esas ldgrimas? Déjelas Vd. correr sin empacho,
pues son prueba de la sensibilidad de su corazon... En esto se enga-
naba Thelismar, porque atribuia al enternecimiento el llanto cruel
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que le hacian derramar su culpa y los remordimientos de ella.
i Qué delincuente no se juzgaba Alfonso, comparando su conducta
con lade aquel joven, cuya historia acababa de oir! Aquella sen-
cillanarracion habia traspasado su petho, y le hacia cruel y dolo-
ros0 el sentimiento més dulce de todos, que es la admiracion que
causa la virtud.

Volvi6 el anciano conduciendo 4 su hijo por Ja mano: Thelismar
estrech6 entre sus brazos 4 aquel virtuoso joven; le ratifict las
promesas que habia hecho 4 su padre, ylos despidié a entrambos
penetrados de alegria y de agradecimiento.

Entre tanto varios habitantes de la isla vinieron en barcos 4 infor-
marse de la suerte de los que estaban en la casila que al romper del
dia habian visto en medio del mar : estos informaron & Thelismar
de como todas las casas inmediatas & la suya habian sido arrui-
nadas, y que solo la de Zulaski (que asi se llamaba el virtuoso jo-
ven de quien se ha hablado) se habia conservado de un modo tan
milagroso. Thelismar y Alfonso entraron en uno de los barcos y se
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hicieron llevar hacia la parte de la isla que habia padecido menos
del terremoto ; pero no habfan aun caminado un cuarto de legua
cuando se quedaron absortos al ver salir de improviso del fonde
del mar diez y ocho islas distintas. | Oh nueva creacion de un Dios
justo y benéfico! exclamé Thelismar, ; qué gozo tan dulce siente
mi coraz6n al veros! La industria humana dentro de poco os ferti-
lizard. Dios quiera que vuestros futuros habitantes sean todos vir-
tuosos... Después de haber costeado algunas de estas islas saltaron
en tierra, y hallaron albergue en una de las habitaciones de la isla,
adonde aquella misma noche fué Zulaski 4 verlos. Para volver 4
Suecia debia Zulaski embarcarse en una nave portuguesa, por lo
cual Alfonso le entregd dos cartas: la una para su padre, en la
cual le decia todos los parajes por donde debia pasar, suplicandole
le escribiese 4 ellos y le hiciese saber su voluntad; la otra carfa
para un amigo suyo habitante de la provincia de Beira, al que ro-
gaba le diese noticias de don Ramiro; asimismo le enviaba un
itinerario exacto de su viaje. Luego que Zulaski hubo recibido es-
las cartas, y las que le di6 Thelismar, emprendio su viaje sin mas
detencién; y de alli 4 pocos dias Thelismar y Alfonso se embar-
caron para las islas Canarias!.

! Estas islas son siete, y sus nombres : Tenerife, la Gran Canaria, la Gomera,
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En la isla de Tenerife permaneci6 bastante tiempo Thelismar.
Lo primero que hizo fué ir a ver el delicioso distrito situado entre
Oratava y Realejo'. En este sitio se hallan reunidas las producciones
mas agradables, majestuosas y tliles que la naturaleza ha podido
formar. Por una parte se ven altas montanas continuamente verdes;
por otra fértiles praderias y dilatados campos de canas dulces; mis
alla, penascos de los cuales se precipitan arroyos de agua crista-
lina ; y por otra se descubren vinas y bosques, cuyos drdoles siem-
pre estdn cubiertos de hojas. No podian Thelismar y Alfonso apar-
tarse de sitios tan deliciosos. Un dia entero se estuvieron en ellos,
umas veces paseandose, y otras sentados 4 la sombra de los platanos
leyendo algunos pasos de las Metamorfosis de Ovidio, 6 algunos
versos del Gamoens. Llena la imaginacion de Alfonso con las ideas
fjue le sugerian estas lecturas, quizo antes de apartase de alli eseri-
bir sobre la corteza de un drbol cuatro versos que acababa de com-
poner. Se acerca 4 un arbol robusto, bastante parecido al pino, v
sacando su navaja quiere escribir sobre la corleza. Pero luego que
la pun't'a hubo penetrado algin tanto, advierte que sale sangre por
la abertura®. Casi estuvo para creer que habia herido 4 alguna ninfa
trasformada ; se retira amedrentado, y arroja al suelo el cuchillo
sangriento. Al verle Thelismar se sonrie y le aquieta, asegurandole
que aquel supuesto prodigio nada tiene de siniestro ¢ extraordi-
nario. Algunos dias estuvieron en Laguna, hermosa y grande ciu-
dad, cuyas casas tienen por lo comiin grandes jardines y alamedas

Palma, Isla de Hierro, Lanzarote y Fuerteventura. El primer descubrimiento de
ellas causé grandes disputas entre los Espaiioles y Portugueses, que pretendian
atribuirse exclusivamente este honor. Pero lo cierto es que los Espafioles aynda-
dos de los Ingleses fueron sus primeros conquistadores. Ademéas de estas siete
islas ya nombradas hay otras seis mas pequeilas al rededor de la de Lanzarote.
Los antiguos conocian las islas Canarias, y las llamaban las islas 4 fortunadas.

1 Dos ciudades de esta isla. Laguna es la capital : esta situada & las orillas de
un lago, del cual ha tomado su nombre. Los Espaiioles en el tiempo de la con-
guista, por los afios de 1417, llamaron & sus islefios Guanches. Casi todos los
habitantes de la cindad de Guimar en dicha isla son descendientes de aquellos
antiguos Guanches.

2 Este arbol se llama vulgarmente drbol dragon: es un arbol grande, del cual
distinguen los Botanistas cuatro especies; se cria en las islas Canarias, y es
parecido, visto de lejos, al pino:sufruta es redonda del tamafio de un guisante
gordo, amarilla, y un poco acida.Su troneo, que es dspero, se abre en diversos
parajes, y vierte en la canicula un licor que parece sangre,y que se condensa
en forma de una lagrima colorada, blanda al principio, y después seca y facil
de reducirse eu polvo. Este jugo es la verdadera y natural sangre de dragin
de las boticas, y su uso muy frecuente en la medicina. Luego que se hace una
Incisién en el troneo 6 en las ramas de este 4rhol empieza 4 gotear este licor.
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de naranjos y limones : sus fuentes, sus jardines, sus hosques, su
lago, su acueducto, y la suavidad de los vientos que templan lo
caluroso del clima, hacen que sea una morada deliciosa.

Otras varias ciudades visitaron después de esta ; y finalmente 1le-
garon a4 Guimar, cuyos moradores son casi todos descendientes de
los antiguos Guanches, primeros habitantes de la isla. Los descen-
dientes de aquel pueblo salvaje, no obstante que han renunciado &
la idolatria, conservan las costumbres agrestes, y gran parte de los
usos de sus mayores.

Un dia que Alfonso se paseaba solo por las inmediaciones de
Guimar, sus continuas cavilaciones le condujeron & un hosque poco
frecuentado, en el cual se perdi6. Queriendo volver al camino, se
meti6 en lo més intrincado del bosque, del cual salié no sin mucho
trabajo, y se hallo en una especie de desierto despojado de drholes
y de hierba, que solo ofrecia 4 la vista una gran llanura arida, cu-
bierta de piedras, y al fin de ella una alta montaiia. Al verse Alfonso
en aquel sitio se acordd suspirando de que Thelismar le habia encar-
gado repetidas veces (ue no se pasease nunca sin guia; pero venia
ya tarde este recuerdo. Entre tanto se iba acercando la noche ; sigue
caminando algin tiempo, pero al fin rendido del cansancio se para
sobre una eminencia rodeada de zarzales y de gruesas piedras mal
colocadas las unas sobre las otras. Al sentarse sobre una de ellas
descompone el equilibrio de las demds, que caen rodando con
mucho estrépito. Huye 4 la otra parte por evitar que le hiriesen;
pero al volver & mirarlas repara que su caida ha dejado patente un
agujero bastante capaz para entrar por él un hombre, se acerca
mds, y mirando hacia abajo distingue admirado unos escalones.
Movido entonces de su mucha curiosidad entra en la gruta, y baja
una escalera muy pendiente : 4 lo ultimo de ella levanta la cabeza,
yyano ve luz. Determina volverse, pero mirando hacia lo ltimo de
la gruta, advierte distintamente una luz muy 4 lo lejos. Esto le de-
termina 4 concluir una empresa que le ofrece algin suceso extraor-
dinario, y prosigue su camino. Atraviesa un largo corredor muy
obscuro, y al salir de ¢l se halla en unaespaciosa cayerna alumbrada
con varias limparas colgadas de bovedas. Tiende Alfonso la
vista por todas partes, y se encuentra en medio de més de doscien-
tos caddveres colocados en pie contra las paredes de aquel ligubre
subterraneo.
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i A qué funesto sitio me ha conducido mi imprudencia! exclama
el infeliz Alfonso. Esta cueva, semejante 4 la de Polifemo, es sin
duda alguna el asilo de algtin bandido inhumano ; estos muertos son,
no hay, que dudar, las victimas de la crueldad horribie de este
monstruo... pero pues no he tenido la prudencia de Ulisés, tendré 4
lo menos su valor. Diciendo esto desenvaina su espada, y se pre-
para 4 vender su vida 4 buen precio. No quiso tentar la huida por
temor de ser sorprendido en el callejon estrecho y obscuro, tnica
salida que €l conocia; juzgd que le seria mas facil defenderse en la
cueva, fuera de que creyo fijamente que los asesinos habrian ya
cerrado la entrada. Entre tanto reinaba siempre un silencio profun-
disimo. Tuvo Alfonso sobrado tiempo para considerar despacio los
tristes y raros objetos que le rodeaban. Advirli6 que ninguno de
aquellos caddveres daba indicios de corrupcion, que no despedia
mal olor, y que todos habian conservado, la piel y las facciones.
Loco se volvia Alfonso cavilando sobre todo esto, cuando crey6 oir
pasos : aplica el oido con mucha atencion, y al instante distingue
varias voces que hablaban en una lengua que €l no conocia.

No queriendo Alfonso comenzar el combate, caso que no tuviesen
intencion de ofenderle, va & colocarse entre dos cadaveres, esconde
su espada, € imita el silencio de sus dos colaterales. A breve rato
ve entrar en la cueva doce hombres vestidos de un modo muy raro
que se le iban acercando dos 4 dos; su porte grave y pacifico no le
anuncian ninguna intencién danada ; pero al punto que vena Alfonso
prorrumpen en espantosos gritos; el furor y la indignacion se pin-
tan sobre sus rostros; se hacen todos d un tiempo 4 una parte de la
gruta, y sacando cada uno un punal, embisten todos de golpe &
Alfonso, que con su espada los recibe con valor. El combate fué
largo y sangriento; pero la industria y valor de Alfonso triunfaron
por fin de la fuerza, y aunque solo contra doce hombres furiosos,
quedd por suyo el campo de batalla. Recibi6 dos heridas, pero
costaron la vida 4 la mayor parte de sus contrarios, y los demas ate-
morizados huyeron precipitadamente. Luego que se vi6 solo en la
cueva penso en curar sus heridas, lo que hizo rasgando su paiuelo,
y aténdolo sobre ellas con sus ligas : después corto con la espada
la correa de que estaba pendiente una de las ldmparas, y sali6 con
ella sin deternerse unpunto : atravest corriendo la galeria obscura,
lleg6 4 la escalera, la subi6 aceleradamente, y hallando franca la
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puerta, se arroja con ansia fuera de aquella horrorosa sima. Al
verse en el campo crey6 que salia del infierno, y que empezaba &
vivir de nuevo. Viendo los cielos y respirando un aire puro,
exclama : ; Oh padre mio! joh Dalinda! joh querido amigo The-
lismar! ya espero que disfrutaré de la dicha de veros. Solamente
vosotros hacéis que me sea preciosa la vida...

Cnando Alfonso entr) en la cueva iba anocheciendo; y cuando
salio de ella era media noche. Guiado por el resplandor de la luna
y de las estrellas se apartd de aquel funesto sitio, y después de
haber andado perdido més de tres horas, lleg6 al romper del dia a
las méargenes de una laguna toda rodeada de drboles. Atormentado
de una sed ardiente, la vista del agua pura y clara le hizo recobrar
sus fuerzas y valor: mitig su sed con ella, y comi6 algunas frulas
silvestres; pero se sinti6 tan débil y cansado, que no le fué posible
volver & emprender su camino, y asi se tendio sobre la hierba en
frente deuna montaria cubierta de ellas, y sembrada de arboles por
una y otra parte. Habria tres cuartos de hora poco mas 6 menos
que descansaba en aquel sitio solitario, cuando el cielo empez6 &
cubrirse de nubes : al instante mismo se levanta un viento recio, y
empieza & lloviznar : de alli & poco cesa la lluvia, pero sigue el
viento con mds furia. Procura Aifonso levantarse, y extendiendo la
vista hacia la montana advierte una extraordinaria novedad : ve que
de lo mas alto de ella se va levantando una enorme columna de
color de oro en su bhase, y todo lo demds de un hermoso color de
violeta; esta columna se desprende impetuosamente de lo alto, rom-
piendo y destrozando cuantos drboles encuentra en su camino; a-
rranca los matorrales, destroza hojas, plantas y troncos, yluego que
llega 4 1o bajo de la montana pasa sobre un barranco, y lo deja lleno
de piedras y de tierra; abre por todas partes profundos surcos en
el suelo, y ensurapida y horrorosa carrera hace un ruido semejante
a los bramidos de un toro. Dirigese hacia la laguna, y al atravesarla
se sorbe toda el agua, y In deja enteramente seca : camina después
hacia el Norte, desaparecc y se pierde en un monte inmediato.

A este espantoso fendmeno se sigui6 un pedrisco horroroso : los
granizos de un tamaino formidable tenian la figura de una estrella,
cuyos rayos eran largos pedazos de hielo muy parecidos & la hoja
buida de un puial. Alfonso se acogio bajo de un arbol; procuraba
guarecerse la cabeza con el sombrero, teniéndole levantado & al-
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guna distancia sobre ella; con todo recibié varias heridas en las
manos. ]

En fin ces6 la tempestad y el pedrisco; de alli a poco volvié & que-
darse el cielo claro y sin nubes, y Alfonso lleno de espanto y de
temor, herido, aporreado, muerto de hambre y de cansancio, pro-
sigui6 su camino tristemente. Al cabo de un cuarto de hora descu-
bre, conuna alegria inexplicable, una casa: el deseo de llegar & ella
le hizo recobrar parte de sus fuerzas ya exhaustas. La casa era de
un espaifiol que le recibié6 con mucha humanidad. Alfonso le di6 4
entender que le habian acometido unos salteadores, y el espanol le
dijo que no estaba mas que a dos leguas y media de Guimar.

No estaba Alfonso en estado de poder ir a4 la ciudad & pie, por
lo cual resolvié descansar algunas horas; pero antes de toda otra
cosa escribi una esquela & Thelismar, y el espafiol se encargé de
hacérsela entregar. Hecho esto, aceptando las ofertas de su compa-
sivo huésped, tomo6 un poco de alimento, dejo que le curasen las
heridas, y se acost6 en una buena cama que se le habia preparado
Después de haber dormido tres 6 cuatro horas se levanta y viste
aprisa, y saliendo de su cuarto, la primera persona con quien en-
cuentra es con Thelismar : al punto corre 4 abrazarle, y Thelismar
le recibe con una ternura que acab6 de colmarle de gozo. Iba &
comenzar la historia de sus aventuras, cuando Thelismar interrum-
piéndole le dijo : No pensemos en otra cosa mas que en la salud de
Vd. : micoche nos estd esperando; vamos d despedirnos del gene-
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roso espaiiol que le ha hospedado & Vd., y volvamos 4 Guimar. A
esta sazon llego el espanol seguido del hombre & quien habia en-
cargado la carta de Alfonso para Thelismar : este propio se volvia
con la carta, diciendo que al punto que él habia llegado & Guimar,
Thelismar acababa de salir de la ciudad. ; Pues como ha podido
Vd , dijo Alfonso & Thelismar, saber que yo estaba aqui sin haber
recibido mi carta? — Ya lo sabrda Vd. todo, pero ahora aproveche-
mos lo que queda de dia, y marchemos.

Entonces Alfonso, dirigiéndose & su huésped, y manifestindole
todo su agradecimientlo, entré en el coche con Thelismar, y toma-
ron el camino de Guimar. En todo el tiempo que tardaron enllegar
4 la cindad nole permiti6 hablar Thelismar, y luego que llegaron le
obligo & que se acostase. Durmié Alfonso doce horas seguidas, al
cabo de las cuales déspert6 enteramente bueno. Entoneces Thelis-
mar le dijo que le contase sus aventuras. Antes de empezar Alfonso
esta narracion le previno que lo que iba & contarle era tan extra-
ordinario y maravilloso que se temia le habia de acusar de exage-
racion ; pero 4 pesar de esta prevencion, Thelismar escucho toda la
historia de la cueva sin manifestar la mdas minima admiracion,
cosa que excito la de Alfonse, y no pudo menos de manifestarselo.

Querido Alfonso, dijo Thelismar, si Vd. no fuese tan atolondrado
y vano, no se hubiera Vd. visto en tan gran riesgo, y todo lo que
ahora le confunde dejaria de admirarle. — Bien comprendo que
con més prudencia hubiera seguido sus consejos de Vd., y que por
consiguiente no me hubiera ido & pasear sin guia en un pais no
conocido ;¢ pero como es posible que mi vanidad pueda contribuira
aumentar la extraneza que me causa este suceso ?— Sin ella, repito.
no hubiera Vd. corrido riesgo alguno. En cuantas partes hemos es-
tado no le he visto & Vd. ocupado hasta ahora mds que en una sola
idea, que es la de aparentar mucha instruccion, y dejar a todos ad-
mirados con la narracion de las cosas singularas que ha visto. En
nuestros viajes hemos encontrado varias personas de mucho mérito,
entre ellasbuenos maquinistas, gedmetras, botanicos y astronomos :
i todos les ha hablado Vd. mucho sin permitirles que hablasen ni
un solo instante. Lo primero que hace Vd. cuando llega & alguna
parte y puede hacerse escuchar de alguno, es guardarse de hacerle
preguntas, antes bien se da priesa en instruirle de cuanto sabe.
fsta especie de locura causa muy mala opinion de su juicio, y le
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quita todo el fruto que podia sacar de nuestros viajes. Sidesde que
hemos llegado aqui, por ejemplo, ¢n vez de entretenerse contando
cuanto nos ha sucedido en las islas Terceras, hubiese Vd. hecho
algunas preguntas acerca de su terreno y de sus antiguos habitan-
tes, sabria que esa cueva no tiene nada de marvilloso, y que no
podia entrar en ella sino con gran riesgo de perder la vida... —
¢, Pues como ?.... — Esa cueva es una de las grutas sepulcrales de
los Guanches, que todas estdn dispersas en los lugares incultos y
desiertos; ellos solos saben donde estan, y ocultan cuidadosamente
sus entradas. Van 4 ellas con mucho secreto, y si encontrasen algun
extranjero le tendrian por sacrilego y por victima destinada 4 la
muerte, y guiados de una birbara supersticion, se ereerian obliga-
dos 4 quitarle la vida '. — A lo menos, dijo Alfonso algo picado,
debo & mi mala cabeza 6 4 miignoranciala venlaja de haber visto
esas cuevas tan curiosas... — Yo no he tenido que pelear, interrum-
pi6 Thelismar; no he padecido ni la sed, ni el hambre, ni las in-
temperies del cielo, y finalmente no he causado & mis amigos las
crueles inquietudes que Vd. & mi, y también he entrado en una
cueva de Guanches... — ; Pues como ha podido Vd. hacerlo ?... —
Yo sabia que habia estas cuevas,y tenia grandisimos descos de ver
una. Para conseguirlo, trabé amistad con un Guanche, le he ser-
vido en varias cosas, y al fin le he determinado 4 que me llevase
secretamente 4 una de ellas. No hallando Alfonso qué decir contra.
estas razones de Thelismar, bajo los ojos, y callo.

De alli & poco prosigui6 diciendo: A lo menos creo que lo que me
resta que decirle & Vd. le hara alguna novedad. Después de haber
salido de la cueva anduve bastante tiempo sin saber adonde iba;
ya por fin llegué 4 una laguna... — No diga Vd. mds, porque sé
cuanto va a decirme... — ; Gémo es posible, si yo estaba solo, y &

1 Edens, viajante inglés, refiere que habiéndole proporcionado su profesién
de médice ocasiones de hacer considerables servicios & los hubitantes de las
islas Canarias, obtuvo de ellos la libertad de visitar sus cuevas sepulcrales,
favor que conceden & muy pocos, y que no se puede lograr 4 pesar de ellos sin
exponer la vida 4 los mayores peligros.

Tienen en suma veneracion 4 los cuerpos de sus antepasados, y la curiosidad
de los extranjeros es reputada entre ellos como una profanacion. Estas cuevas
son sitios antignamente cavados en las peias 6 formados naturalmente. Estin
los cuerpos cosidos en pellejos de cabras con correas de lo mismo, y las cos-
turas tan iguales ytan lisas, que no se puede admirar demasiado el arte ; pero
lo que causa aun mas extraileza, es que todos los cuerpos estan casi enteros.
Se halla igualmente en los de ambos sexos los ojos (pero cerrados), los cabellos,
las orejas, la nariz, los labios, los dientes, la barba, ete.
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nadie he dicho palabra?... — Después de haber bebido agua cogio
Vd. algunas frutas silvestres : luego se tendi6 sobre la hierba. De
alli & poco se levant6 una terrible tormenta... — ;Valgame Dios !
:De qué arte 6 encanto se ha valido Vd. para saberlo? — De lo alto
de la montaia baj6 una columna; al pasar sobre la laguna la dejo

_seca, y... — jQué oigo! expliqueme Vd., por Dios este nuevo pro-

digio. — En tanto que todo eslo estaba sucediendo yo le veia a
Vd... — ;Pero adonde se hallaba Vd. entonces? — Aqui, en el
terrado de casa... — Pero desde aqui adonde yo estaba hay cerca
de tres leguas... — Es muy cierto; pero a pesar de esa distancia,
vuelvo 4 decir que le estaba & Vd. viendo... — Yano puedo dudar,
joh Thelismar! de que es Vd. mis que hombre natural... — Crea
Vd., querido Alfonso, que no soy sino un hombre muy comin. —
Expliqueme Vd., pues, este extrano enigma. — No me es posible
hacerlo en un dia. Facil me fuera hacerle 4 Vd. saber en un instante
algunos nombres, ¢ instruirle de varios efectos, pero esto seria tra-
tarle como & un nino. ;Desea Vd. conocer las causasy adquirir una
instruceién fundamental? — Si, sefior, con lal que sea una instruc-
cion capaz de hacerme comprender todo lo que Vd. hace. — Pues
bien, yo le daré & Vd. libros, v después que los haya leido con re-
flexiéon hablaremos, y principiaré 4 manifestarle los misterios que
tanta admiracion le causan. — Déme Vd. prontamente esos libros
preciosos, que yo le prometo leerlos con el mayor cuidado... desde
ahora renuncio 4 toda otra clase de lectura. — No pretendo tanto;
antes al contrario : Vd. es aficionado & la poesia, no deje, pues, de
leer versos, pero (ue sean escogidos; en vez de leer novelas, lea
Vd.libros morales; dedique cada dia una parte de él 4 la lectura de
los libros que le voy & dar; reflexione mas, hable menos, y escuche
mucho : no le pido & Vd. més que esto.

Inmediatamente condujo Thelismar & Alfonso & su estudio, y
déndole una docena de libros, le dijo : Cuando haya Vd. leido estas
obras, le comunicaré un tesoro que acabara de iustruirle perfecta-
mente : vea Vd. ese cofrecito, en él se halla el precio que pretendo
dar 4 la tarea que le impongo... — j Ah! dijo Alfonso, ; no debo es-
perar nunca otro premio?... Al decir esto se detuvo, se le encendi¢
el color y los ojos se le arrasaron en ligrimas. Alfonso, replico The-
lismar, yo le quiero & Vd. y le estimo; no pretendo ocultarselo ;
pero para obtener el premio & que Vd. aspira es preciso que se haga
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digno de merecer todo mi afecto y confianza. ; Oh padre mio, ex-
clam¢ Allonso arrojandose 4 los pies de Thelismar, padre amado ...
permitame Vd. darle este dulce nombre; espérelo Vd. todo de mi
amor. Si, yo conseguiré esa preciosa confianza, ese afecto, sin el
cual no podria vivir... ;Digame Vd. qué he de hacer para conse-
guirlo ? — Corregirse de mil defectos, y sobre todo de la ridicula
vanidad de que esta poseido, salir de la ignorancia en que se halla,
y adquirir conocimientos solidos. — Todo me sera facil... — Ya ha
visto Vd. quele he hecho conocer que he leido su corazon : apruebo
sus esperanzas; pero me ha de prometer que nunca me hablard del
sentimiento interior que le ocupa... — j Oh, cielos! zni del objeto?
— Nunca ha de pronunciar Vd. su nombre... — | Qué sentencia
tan cruel! — No obstante se ha de sujetar Vd. a ella, considerando
que si quiere conseguir mi estimacion ha de empezar haciéndome
ver que liene algiin dominio sobre sus pasiones. — Pues bien; yo
me sujeto con gusto & todo; ;pero si Vd. me hablase de ella? —
Entonces podra Vd. responder : fuera de esto, nunca diga Vd. de-
lante de mi palabra alguna que pueda tener relacion... — Obede-
ceré 4 Vd. puntualmente. A lo menosno me prohibe Vd. que picnse
en ella. — No, una vez que ofra podra Vd. hacerlo... — ;Una vez
que otra!... (Ah, en cada instante de mi vida!... — ;Pues qué, ya
se vuelve Vd. atras? — ;Como? — ;No acaba Vd. de prometerme
que estudiara con aplicacion y actividad ? — Sin duda. — ; Pues
como ha de ser esto si piensa Vd. continuamente en Dalinda ? —
iDalinda!... Gracias 4 Dios que no soy yo quien ha pronunciado
su nombre... — Alfonso... — jAh! perdone Vd. que no me acor-
daba. — ; Conque se obliga Vd. & apartar 4 Dalinda de su imagi-
nacion siempre que lea 6 que hablemos? — No hablar ni pensar
en ella, ;como he de poder cumplirlo? — Valiéndose dela razon no
hay nada imposible al hombre. — jPero este esfuerzo serd tan pe-
noso, tan cruell... — ;Conque no quiere Vd. prometérmelo ? —
No quiera Dios que yo piense asi; mi sumision para con Vd. no
tiene limites. No hay cosa que Vd. pueda mandarme en que yo
deje de obedecerle.

En este paso concluy6 la Marquesa su velada, y se separd de sus
hijos, que en toda la noche no dejaron de sonar con columnas am-
bulantes, y cuevas encantadas. Creyeron al dia siguiente que su
madre habia agotado en la tllima velada lodo lo que habia podido
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encontrar de més extrano y maravilloso ; pero ella les aseguré que
cuanto habian oido hasta entonces era nada en comparacion de lo
que les quedaba por oir, porque habia dejado para el fin las cosas
més admirables. Esta noticia acrecenté en gran manera la curio-
sidad de los ninos, & la cual satisfizo su madre aquella noche
prosiguiendo su cuento en estos términos :

A pesar de la ley que le habia impuesto Thelismar, se contem-
plaba Alfonso el mas feliz de los hombres, veia su pasién aprobada
por el padre mismo de Dalinda. Ya en fin podia entregarse al deleite
de una esperanza bien fundada, y no le faltaba para ser del todo
feliz sino una carta de don Ramiro que le asegurase el perdon que
habia implorado.

Antes de salir Thelismar de las islas Canarias quiso ver el famoso
Pico de Tenerife’. Después se embarcé para Cabo Verde. Durante
la navegacion siguié Alfonso con mucho ardor el nuevo plan de es-
tudio que Thelismar le habia senalado, pero le costaba mucho tra-
bajo reprimir el deseo que continuamente le agitaba de hablar de
su pasién. El temor de disgustar & Thelismar le detenfa ; sin em-
bargo, de cuando en cuando soltaba algunas frases indirectas, y
Thelismar hacia como que no entendia su verdadero sentido.

Finalmente, no pudiendo Alfonso tolerar mas tiempo esta suje-
ci6n, hallo para librarse de ella medio que le parecié exquisito.
Guardaba siempre como un precioso tesoro el cenidor de Dalinda :
imagin6 volvérselo & Thelismar, y aunque este sacrificio le era muy
penoso, facilmente se determino & hacerlo, considerando que ten-
dria el gusto de hablar de su amor y de Dalinda, y que Thelismar,
que no veria en este procedimiento mis que una delicadeza esti-
mable, quizds no querria tomarlo. Ocupado en esta idea, entra una
maifana en el cuarto de Thelismar, y muy satisfecho le dice : Vengo
4 hacer una confesioén que me costard un grande sacrificio. — ; De
qué se trata? — Es preciso primeramente que me permita Vd. ha-
blar de ella... no lodeseo sino para acusarme y enmendar mi yerro.
— Concedido : expliquese Vd. ya... Sin embargo apostaria que el

1 Pico de Tenerife, por otro nombre montaina de Theyde 6 de Theyte. Esta mon-
tafia, cuya figura se semeja 4 la de un pan de aziicar de Holanda, se levanta en
mediodelaislade Tenerife. Su elevacion es tan prodigiosa que tiene mas de quince
leguas de camino. No obstante se dice que el monte llamado Chimborazo, que
hace partede la cordillera de los Andes en el Peri, tiene aun mucha mas elevacion,

LAS VELADAS DE LA QUINTA, i 15



— 226 —

delito no es muy grave. — A mi @ lo menos me lo parece... El senti-
miento mas vivo, el mas tierno, un sentimiento que debe decidir
para siempre de mi suerte... Al caso; ; qué tiene Vd. que de-
eirme? — | Ya sabe Vd. con qué extremo amo 4 Dalinda! — Al-
fonso, ese preaimbulo no me gusta. — Pero es preciso. — No hay
tal cosa, no se trata sino de confesarme una falta. — Pues bien; el
dia que vi 4 Dalinda la primera vez, aquel diaen que empecé 4 vi-
vir... después que se ausentaron Vds., enajenado, oprimido del do-
lor, andaba sin saber por donde como un demenle buscando en
vano las pisadas deDalinda; en fin arrastrado de un secreto encanto,
me volvi atras acercindome 4 la Fuente del Amor... la casualidad...
6 més bienla divinidad de lafuente, compadecida de mi pena, hizo
que cayese en mis manos la prenda lamas preciosa,lamés... —Seria
el cenidor de Dalinda, porque ahora me acuerdo que después le
echo6 de menos. — Esta es, replicd Alfongo con afectacion, sacindola
de su faltriquera, esta es la prenda, Ginico consuelo de un amante
desdichado ; estaba en mi poder sin el consentimiento de Vd.; no
me creo digno de poderla conservar. Un eserapulo bien fundado
me obliga 4 sacrificirselad Vd. —Y es muy bien hecho, replict The-
lismar; démele Vd., anadio, tomando el cenidor, yo me obligo &
volvérselo luego que me dé una prueba de sinceridad y de verda-
dera confianza. —; Pues acaso, replico Alfonso enteramente cortado,
tiene Vd. motivo para dudar de una y otra? — Y muy grande al ver
que se vale Vd. para conmigo de artificios... — ; Artificios! — Se
avergiienza Vd., Alfonso, y con razén; pero me atrevo & creer que
i Vd. hubiera conseguido enganarme, su confusion seria mucho
mayor. ; Con qué cara hubiera Vd. tolerado en esta ocasién mis
elogios si me hubiese admirado de su candor y generosa escrupulo-
sidad? — i Ah, dijo Alfonso enternecido, ya veo que conoce Vd. mi
eorazOn mejor que yo mismo !... Es cierto que buscaba un pretexto
para hablar libremente de Dalinda. — ;Y creia Vd. poderme en-
ganar, y que yo le dejaria el ceniidor ? — Yo mismo me engafiaba...
— Tampoco eso es verdad; no nos es posible alucinarnos acerca de
lo malo que puede haber en los motivos que nos hacen obrar. En
vano busca nuestra razon pretextos especiosos para excusarnos; en
vano nos decimos : esta accion es noble, es justa, el corazon y la
eonciencia dicen que no. — ; Queé he hecho yo?. j Ah Thelismar!...
¢ Me habra hecho perder para siempre su estimacion de Vd. esta
.

—




falta, cuya gravedad conozco ahora tan claramente? — No por
cierto, la ingenuidad con que Vd. la conoce, el arrepentimiento que
noto, la educacion descuidada que le han dado, y la poca reflexion
de que aun es capaz me inclinan & disculparle. Si yo le creyese
artificioso no esperaria nada bueno de Vd.; pero & pesar de la fal-
sedad de que acaba de valerse, conozco en Vd. franqueza y candor;
su corazon es sensible y generoso, y ereo firmemente, querido Al-
fonso, que conseguird Vd. corregirse de todos sus defectos. Esta
conclusion consol6 algin tanto & Alfonso, que se prometio desde
luego ne dejar pasar ocasion de manifestarle la mayor sinceridad
y confianza.

Desembarcaron nuestros viajantes primeramente en la isla de
Gorea'; de alli se dirigieron & Rufisco?, y desde Rufisco fueron por
tierra hasta el fuerte de San Luis en el Senegal. Vieron 4 los Se-
reres, nacién de indios negros, cuyas costumbres puras y sencillas,
juntamente con su hospilalidad, no dejaron de admirarlos : estas
virtudes las deben sin duda a su amor al trabajo y 4 la agricultura;
lo que los distingue mds que todo de los demds indios, que enge-
neral son perezosos, y menosprecian el cultivo de las tierras.

Una tarde que Thelismar, Alfonso, y otros varios que caminaban

con’ellos, pasaban por un ‘desierto arido, vieron un érbol maravi-
lloso, cuya_altura & la verdad no era mds que de setenta @ ochenta

! Esta isla pertenece i los (ranceses, Estda & seis leguas del Cabo Verde.
2 Rufisco esta a tres leguas de la isla de Gorea.
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pies, pero su tronco enorme tendria unos noventa de circunferen-
cia. Las primeras ramas de este arbol se extendian casi horizontal-
mente, y como eran sumamente gruesas y muy largas, su propio
peso hacia que sus extremos llegasen casi al suelo, de manera que
este darbol solo formaba un dilatado toldo capaz de contener bajo
de su sombra trescientas 6 cuatrocientas personas '. Después de
haber admirado aquella rara producci6n de la naturaleza, continua-
ron su viaje. A poco trecho del arbol encontraron un leén tendido
en el suelo que al parecer estaba muerto. Empenidse Alfonso en irle
4 ver de cerca, y Thelismar le acompand. Al acercarse conocieron
que el animal estaba vivo, pero casi espirando : estaba tendido sin
movimiento alguno; tenfa la boca entreabierta, ensangrentada y
llena de hormigas. Alfonso se compadecié de él; le limpié con su
paiiuelo la boca, quitindole todas las hormigas que le atormen-
taban, y después sacando de su faltriquera una botella llena de
agua se la hizo beber toda, en tanto que Thelismar tenia una pistola
amartillada puesta contra una oreja del enfermo, por si acaso re-
cobraba con demasiada prontitud su salud y fuerzas. Algo mds
aliviado el le6n, volvié los ojos 4 Alfonso, el que creyé notar en
ellos alguna expresi6n de agradecimiento, y no le abandon¢ hasta
que le hubo franqueado todos los socorros que pudo darle.

Yendo Alfonso y Thelismar 4 juntarse con su caravana, atravesa-
ron un campo cubierto de hierba sumamente alta. Al salir de €I,
Thelismar, que iba delante, y que no advirtié6 un barranco bastante
profundo, cayé en él y desaparecio enteramente 4 los ojos de Al-
fonso. Llega este corriendo y ve 4 Thelismar sentado, que le dice
que al caer se ha dado un golpe, y que no puede sin su ayuda levan-
tarse ni seguir andando. Acércase Alfonso para cogerle en brazos,
al mismo tiempo oye un silbido horrible, y repara al otro extremo
del barranco en frente de Thelismar una serpiente monstruosa ma-
tizada de varios y vivos colores, que tenia cerca de veinte pies de
largo. Este monstruo se adelantaba serpenteando y levantando la
cabeza hacia Thelismar, el que haciendo un esfuerzo para levan-
tarse y huir no pudo tenerse en pie, y cayo tendido sobre la hierba.
Alfonso se arroja al barranco, se pone entre Thelismar y la ser-
piente, y desenvainando su sable se precipita sobre el formidable

1 Losfrancesesllaman deste arbol calabacero (baobab), y su fruta pan demonos.,
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reptil, dindole una cuchillada tan firme y segura que le divide en
dos partes. Entonces acercandose a Thelismar le ayuda 4 levantarse

y le saca del barranco. Thelismar le abraza, diciéndole: Acaba Vd.
de darme la vida, porque yo no podia ni defenderme ni huir ; la
serpiente iba & arrojarse & mi, y su mordedura es mortal, Yo le pro-
meto & Vd. que Dalinda sabra este suceso. Alfonso demasiado enter-
necido para poder responder, le di6 un estrecho abrazo. Poco 4
poco, dijo Thelismar sonriéndose, mire Vd. que tengo roto el brazo

derecho...— j Eh, Dios mio ! exclamo Alfonso. — jPues dno ser esto
no me hubiera yo valido de mis armas? — Y no se ha quejado Vd.
nada...— No es Vd., Alfonso mio, quien debe extranar el valor en
otros. — jOh padre mio ! no le tengo para verle & Vd. padecer.

Vamos 4 alcanzar 4 los demés caminantes... Diciendo esto, levanta
con cuidado & Thelismar, le pone sobre sus hombros, y 4 pesar de
su resistencia le lleva sin pararse hasta el sitio en donde esperaban
los demads viajantes.

Thelismar se vi6 precisado 4 detenerse en una choza de negros
que le hicieron buena acogida. Llevaba en su compaiifa un cirujano
que le curd el brazo, y al cabo de diez dias sigui6 su viaje. Llega-
ron al pais de los Fulis. El rey de estos salvajes se llama Siratick ;
algunos viajeros dan también este nombre 4 sus estados. El Siratick
acogi6 4 los europeos con mucha humanidad, y les propuso si que-
rian acompanarle 4 la caza de un le6n que pocos dias antes habia
hecho grandes estragos en las inmediaciones. El rey, joven y vale-
roso, queriendo hacer alarde delante de los extranjeros de su des-
treza y 4nimo, quiso combatir con el le6n. Luego que le descubrie-
ron hizo dgtener 4 su comitiva y & los forasteros; les dié orden de
estarse quietos en sus puestos, y montado en un excelente caballo,
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sale al encuentro al animal furioso, que al verle se arroja hacia él
precipitado. El Siratick le dispara una flecha. Sintiéndose el letn
herido se adelanta dando un espantoso rugido. Entonces Alfonso
olvida la orden del rey : parte como un rayo, y creyendo al Siratick
en gran riesgo, vuela & socorrerle : llevaba el sable en la mano, y
corriendo & escape, al pasar cerca de un arbol choc6 con ¢l con
tanta violencia, que el sable se le hizo mil pezados. Alfonso, casi
fuera de la silla con este violento golpe, cae, y su caballo con él : &
este tiempo el le6n que, al ver venir hacia si un hombre armado,
habia abandonado al Siratick para abalanzarse 4 este nuevo con-
trario, embiste & Alfonso, y clava sus temibles garras en los pechos
del caballo. Al verse Alfonso desarmado y sin defensa creyé su
muerte inevitable. Los negros no se atrevian & disparar sus flechas
contra el animal por no herir 4 Alfonso. Thelismar habia querido
seguir & Alfonso cuando parti6 corriendo, pero los negros ya irri-
tados del atrevimento de su companero se habian opuesto con vio-
lencia 4 su intento, y le detenian & pesar de sus voces, su furor y
desesperacion. | Cudl se quedo al ver que el le6n se arrojaba 4 Al-
fonso ! | Infeliz muchacho! exclamo... { Pero qué pasmo, qué ale-
gria no esperada ! Apenas mira el le6n su presa, cuando al punto

pierde todo su furor ; se acerca 4 Alfonso, y levantando una de sus
manos ensangrentada, la pone con suavidad sobre la de Alfonso, y
parece que le ensefia la herida pidiéndole socorro. Se estremece
Alfonso, y acordandose del suceso del le6n moribundo que habia
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encontrado algunos dias antes: | Noble animal, exclama, ya te co-
nozeo! | Ojala que tu ejemplo sirva eternamente de confusion 4 los
ingratos que borran de su memoria el recuerdo de un beneficio!...
Si, ya que tu agradecimiento me da la vida, yo quiero salvarla tuya

’

otra vez y defenderla, si es preciso, & costa de la mia. Entre tanto
restanaba la sangre que corria de la herida del leén, y rasgando su
panuelo compuso unas vendas con que le sujetd y até la mano
herida. Thelismar y los indios consideraban este espectdculo con
igual espanto y admiracion. En fin, Alfonso se levanta; el leon se
vuelve & acercar 4 €l, lame los pies de su bienhechor, y le hace mil
caricias. Después Alfonso se aparta poco & poco: el lebn se detiene,
le mira un instante, y volviendo la espalda de improviso se mete
corriendo en un monte inmediato, y desaparece dejando alonitos &
todos los espectadores de tan extrano suceso'.

! Los franceses del fuerte de San Luis tenian una leona que guardaban enca-
denada; sobrevinole un tumor en una quijada... y 4 poco tiempo estuvo & los
Giltimos. Los del fuerte le quitaron la cadena y arrojaron su cuerpo en un
campo inmediato. En esta situacion estaba cuando el seiier Compagnon, autor
del Viaje de Bambuk, la vid volviendo de caza; tenia los ojos cerrados, la boea
abierta, y ya llena de hormigas. Tuvo compasién de este pobre animal, le lavé
la garganta con agua, y le hizo tragar un poco de leche. Un remedio fan sen-
cillo produjo efectos maravillosos; volvieron & traer la leona al fuerte, y poco
i poco se restableci6, pero sin olvidar 4 aquel & quien debia tan erande bene-
ficio. Cobré tanto cariiio & su bienhechor, que no queria tomar nada sino de su
mano, y cuando estuvo del todo curada, le seguia en la isla con un cordon al
cuello lo mismo que un perro de los mis mansos.

Habiéndose escapado de su jaula un ledn del Gran Duque de Toscana entrd
en la cindad de Florencia causando mucho espanto. Entre los fugitivos se halld
una mujer con su nifio en brazos, la cual con el susto dejé caer. Le cogid el
ledn en ademén de devorarle, cuando la madre, llevada del mas tierno movi-
miento de la naturaleza, vuelve atras, se arrcja & los pies del le6n y le pide su
nifio. Este la mira con atencidn, y movido al parecer de sus gritos y lagrimas, se
aparladel nifio sin haberle hechoel menor mal.., ; Seria acaso porque las desgra-
cias y desesperacion tienen en siuna expresion que se hace comprensible 4 las
fieras mas bravas? Pero lo méas admirable en este lance, es sin duda alguna agque
movimiento ciego y sublime que precipita 4 la madre a los pies del feroz brato
terror de ftoda la naturaleza : este olvido de la razdn, muy superior & la razon
misma, y que hace recurrir i esta mujer desesperada 4 la compasion del monstruo
mismo que no anhela mas que mortandad y estragos,indica bien el instinlo de
los grandes dolores que suponen siempre laimposibilidad de no mover & piedad-

Lo cierto es, dice Mr. de Buffon, que el le6n, cogido joven y criado entre ani-
males domésticos, se acostumbra facilmente & vivir, y aun & jugar inocentemente
con ellos; que es déeil para con sus amos, y aun carifioso, principalmente en su
primera edad, y que si algunas veces su natural ferocidad se manifiesta, raresve
ces la emplea contra los que le hicieron bien... Pudiera citar muchos sucesos
parliculares, en los cuales confieso haber hallado alguna exageracion, pero que
no obstante estan bastantemente fundados, para que reunidos prueben 4 lo me-
nos que su colera es noble, su 4nimo magnanimo, y su natural sensible. Muchas
veces se le ha visto desdefiarse de acometer débiles enemigos, menospreciar sus



— 232 —

Thelismar, después de haber estrechado entre sus brazos & Al-
fonso, y haberle abrazado con el afecto del padre mas amoroso, le
reprendio su temeridad é imprudencia. Si hubiese Vd. tomado in-
formes, le dijo, acerca de esta caza, O por mejor decir, si hubiese
escuchado los pormenores que de ella nos han contado, habria
sabido que el Siratick no corria riesgo alguno: que ejercitado en
esta clase de luchas, aguardaba al leon para meterle un chuzo por
la boca; y que después apeandose del caballo le habria acabado &
sablazos. Yo le prometo a Vd., dijo Alfonso, informarme mejor en
adelante, y ser més prudente, Pero al fin por lo menos he salvado
la vida & mi leén, & ese generoso animal... — Si, pero el Siratick
estd ofendido del poco caso que ha hecho Vd. de sus ordenes, y &
pesar del motivo que pz;ra ello ha tenido, no le perdona el haberle
(uitado el honor de la victoria: por tanto, me parece que haremos
bien en no estar mas tiempo en su corte.

En efecto, 4 la maiiana siguiente Thelismar, Alfonso y los demés
viajeros salieron de Ghiorel, y continuaron siguiendo el curso del
Senegal hasta el lugar de Embakane, proximo & las fronteras del
reino de (valam. Pasaron después al rio Gambia, atravesaron el
reino de Farim!, y después de haber recorrido gran parte de aque-
llas tierras llegaron 4 Guinea.

En este pafs tuvo Alfonso un encuentro que sorprendi6é en gran
manera. Atravesaba un bosque, é iba hablando con Thelismar
acerca de la inmortalidad del alma. ; Podra Vd. creer, dijo Thelis-
mar, quehay hombres tan irracionales, que afirman que no tenemos
mdas ventaja sobre los brutos que la de una conformacién exterior
mas perfecta; y que han dicho expresamente, que si el caballo
(animal tan inteligente) tuviese, en vez del casco que termina sus
brazos, una mano agil como la nuestra, haria todo cuanto nosotro®
hacemos?? — Pues qué ; podria dibujar y pintar?... — ; Que le
parece & Vd. 2 — Yo no lo creo; podria cuando més conformar ¢

nsultos y perd onarles libertades ofensivas:se ha visto & este animal cautivo, es-
tar triste sin enfadarse, tomar al contrario coslumbres ddciles, obedecer & su
amo, acariciarla mano del que le alimenta, dar lado por este acto generoso, con-
tinuarles después la misma proteccion, vivir quietamente en su compania, re-
partir con ellos su alimewnto, y aun dejarselo quitar enteramente, y padecer mis
bien el extremo del hambre, que perder el blason de su primera generosidad.

1 () de Santo Domingo.

2 Este extraiio raciocinio se encuentra en una obra intitulada : De I'Esprit.
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hacer algunas imitaciones imperfectas. — El papagayo, lasurracas,
los tordos y otras muchasaves pueden hablar, repiten bien algunas
palabras que han aprendido, pero no pueden ni comprenderlas, ni
por consiguiente aplicarlas en sazon ; fuera de que hay animales
cuya conformacion tanto exterior como interior es perfectamente
semejante 4 la del hombre, que andan como nosotros, tienen manos
como las nuestras, y que no solo no fabrican palacios ni cabanas,
sino que aun son menos industriosos que otros muchos animales.
— Vd. quiere decir los monos; en efecto tienen sus manecitas pare-

cidas 4 las nuestras, y muy diestras. ; Y qué dicena eso los autores
que desean (;[sue'el caballo tenga manos? — Convienen en que el
mono por su'figuta seria capaz de hacer todo loque haceel hombre;
pero anaden que su nutural desasosiego se lo estorba ; que esta en
continuo movimiento, y que, & no ser por esta inquietud y viveza,
seria igual al hombre!. — No obstante no hablaria. — No, aunque
en ciertas especies, la lengua y los 6rganos de la voz sean los mis-
mos que en el hombre, y que el cerebro sea absolutamente de la
misma figura y tamafo que el nuestro. — El cerebro del mismo
tamano, ; como es posible siendo el mono tan chico!... — ;Y Vd.
cree que conoce todas las especies de monos? — Creo que sf. —

1 Todo lo que acaba de decir Thelismar se halla exactamente en la misma
obra intitulada : De UEsprit.
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¢ Y todos los que Vd. ha vislo eran vivos y turbulentos? — Segura-
mente; y por tanto este reparo de los autores de que estamos ha-
blando me parece bastante justo. Porque en efeeto, tengo casi por
cierto que unos entes que estdn siempre en movimiento continuo,
por més bien conformados que sean, siempre serdn incapaces de
aprender... — ¢ Y si yo le hiciese & Vd. ver que esa objecién que
tanta fuerza le hace es hija solo de una profunda ignorancia de
las cosas que todos saben? — ; Pues como | ; hombres que compo-
nen un libro podrin ignorar cosas generalmente conocidas?... —
Esa duda, querido Alfonso, es la mayor prueba de que Vd. ha leido
muy poco... No bien habia dicho Thelismar estas palabras, cuando
Alfonso hizo un gesto de admiracion, y dandole con el codo le dijo:
Vea Vd. alla bajo, repare Vd.la extrana figura que estd sentada al
pie de aquel arbol.

Concluyamos aqui la velada, dijo madama de Clemira, dejando
de leer; esta noche me siento el pecho algo cansado. Estas palabras
taparon la boca & todos, aunque de buena gana hubieran oido al
guna explicacion acerca de la extrana figura.

Al dia siguiente, & la hora acostumbrada, la Marquesa prosiguio
leyendo su manusecrito como sigue:

Levanto Thelismar la cabeza, y después mirando & Alfonso le
dijo : ¢ Qué piensa Vd. de aquella figura? — Pienso que es un sal-
vaje, replicé Alfonso, pero es muy feo... ahora se levanta, tiene un

palo en la mano.., parece que huye de nosotros. — j Conque Vd.
cree de cierto que'es un hombre ? — No hay duda, — ;Y sifuese un
mono? — ; Un mono tan alto | Es mayor que yo, anda naturalmente

c¢omo nosolros, y sus piernas son en todo parecidas 4 la nuestras.
— Pues 4 pesar de todo eso es una bestia irracional’. « Pero tan
» singular que no puede el hombre verle sin entrar en su interior,
» conociendo y convenciéndose de quesu cuerpo no es la parte més
» esencial de su naturaleza. » — | Me deja Vd. admirado!,.. ; Y aquel
mono, que estaba sentado con tanto sosiego al pie de aquel arbol,
tiene como los monos chicos el movimiento continuo y precipitado?
— Nada de eso; « su modo de andar es lento, sus movimientos
» mesurados, sunatural doeil, y muy diverso de las otras especies
» de monos®. » — Pues 4 fe que po dirdn de este los autores de que

1 El oranguldn : los iiay que tienen mas de seis pies de alto.
2 Hablando de unmono de otra especie llamado gibbon, dice ¢l conde de Buffén;:
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- babldbamos antes, « que tiene casco en las manos como el caballo; »
antes al contrario, es mas alto que nosotros, y su estructura igual
en todo & la nuestra. — « No ha querido el Criador hacer para el
« euerpo del hombre un modelo del todo distinto del de cualquiera
« otro animal... pero al tiempo mismo que le ha concedido esta
« forma material semejante 4 la del mono, ha penetrado este cuerpo

~« animal con un soplo divino : si hubiese concedido el mismo don,
« no digo al mono, peroaun 4 la especie 6 al animal més imperfecto
» y torpe, esta especie 6 este animal hubiera competido con el hom-
« bre, y vivificada con el entendimiento hubiera adelantado 4 todos
« los demds animales, puesto que hubiera podide pensar y hablar.
« Asi es, que por mucha semejanza que haya entre el Hotentote y
« el mono, el espacio que los separa es inmenso, siendo asf que el
« interior de aquel estd adornado con la facultad de pensar, y el

exterior con la del habla?. »

Estas razones admiraron 4 Alfonso. Yo quisiera, dijo & Thelis-

mar, saber qué responden 4 esto los autores que pretenden que solo

somos superiores 4 los animales por razén de nuestra figura. — No
conocen el animal que Vd. acaba de ver, como ni tampoco otras
muchas especies semejantes que varios viajeros han descrito; no
obstante sus obras son modernas, y como ya tengo dicho, estas co-
sas son casi generalmente conocidas. Al pronunciar Thelismar estas
palabras se hallaron 4 las orillas de un lago rodeado de penascos,
y el guia que los acom[;aflaba les propuso que se parasen para
aguardar & los demdas caminantes, que se habian quedado algo
atras. Thelismar se sent6 a la sombra de algunos arboles, ysacando
dos libros de su faltriquera. dando uno de ellos 4 Alfonso, le indic6
un capitulo, diciéndole que lo leyese con alencion. Dijole este que
asi lo harfa, anadiendo que iba 4 sentarse =olo algiin trecho de alli
para leer con menos distraccion. En efecto se aparta, y después de
haber andado doscientos pasos se sienta & la orilla del lago ; pero
en vez de leer empieza a cavilar. El murmullo de las aguas, los
penascos, y lo fresco de la hierba, todo le trae 4 la memoria un re-
cuerdo que no puede desechar de su imaginacion. Cree que se halla

3

=

« Este mono nos ha parecido muy quieto, y su natural muy décil ; sus movimien-
tos no son ni muy vivos ni precipitados, y tomaba suavemente lo que se le daba
para comer, etc, »

! El mismo conde de Buffén.
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en la Fuente del Amor; cree que estd viendo & Dalinda, y solo piensa
en ella; finalmente no puede ya resistir al deseo de pronunciar un
nombre tan querido, y cierto de que Thelismar no puede oirle,
canta en voz baja una cancién que habia compuesto para Dalinda
Al acabar el ultimo verso de su cancioén oye pasos, vuelve la cabeza,
y ve & Thelismar que se le acerca : calla inmediatamente, y vuelve
& abrir su libro. Pero en el mismo instante, una voz dulce y sonora,
que al parecer salia de los periascos, vuelve & cantar palabra por
palabra la copla que él acaba de cantar. Al acercarse Thelismar oye
repetir el nombre de Dalinda, y crece su admiracion al ver que no
es Alfonso quien canta. No es menos el pasmo de Alfonso. Apenas
hubo acabado la voz de cantar, cuanto yendo & preguntar & The-
lismar acerca de este prodigio, otra voz se lo estorb6 volviendo &
repetir la propia cancion con la misma exactitud. No bien la se-
gunda habja acabado, cuando otra, que-al parecer venia de dis-
tinta parte, volvi6 4 hacer lo mismo que las dos antecedentes,
aunque en tono mds bajo, y luego que esta concluy6 se acab6 el
concierto?.

i Qué encanto es este! exclamo6 Alfonso. — Convengamos, dijo
Thelismar riendo, en que los faunos y silvanos de estos penascos
son muy malos confidentes ; las ninfas de la Fuente del Amor eran
mas calladas; pero vuélvame Vd. mi libro, y digame si le ha gus-
tado el capitulo que le dije que leyese. Turbado Alfonso, no dio
mds respuesta que un suspiro, y Thelismar mudando de conversa-
ci6n fué con él & juntarse con sus compaiieros de viaje.

Pasaron por la Costa de Oro, el reino de Juida, y el de Benin,
en el cual hallaron los naturales menos crueles y mas civilizados
que sus comarcanos. Atravesaron el Congo, y en este pais fué en
donde Alfonso estuvo 4 pique de perder la vida por un efecto de su
impetuosidad y natural imprudencia. Iba caminando la tropa de
viajeros, y Alfonso solo delante de ellos & unos trescientos pasos de
distancia. Seiban acercando 4 una gran laguna rodeada de cabanas
de negros, cuando Alfonso, levantando los ojos, creyé ver al otro
lado del estanque una larga pared de ladrillos 4 la orilla de él. No
pudiendo comprender con qué fin habrian levantado alli aquella
pared, apreto el paso para irla 4 ver de cerca ; pero al llegar ad-

1 Era un eco.
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virtio que aquella supuesta pared se meneaba : entonces creyo
distinguir claramente, en lugar de una pared, muchos soldados
vestidos de encarnado y puestos en orden de batalla. Reparo en
algunas centinelas avanzadas, y conociéo también que le habian
visto, porque al punto que le atisbaron avisaron & su tropa, y el
aire retumb6 con un sonido parecido al de muchas trompetas. De-
tivose Alfonso, y estaba dudoso en si adelantaria 6 volveria atras,
cnando vi6 que toda aquella tropa se conmovia, se levantaba del
suelo, y finalmente echaba & volar. Entonces conocié que aquel
formidable escuadrén no era sino una bandada de pédjaros grandi-
simos, de color encarnado, pero tan brillante, que cuando empe-
zaron 4 volar sus alas parecian de fuego. Llevaba Alfonso su esco-
peta, y deseando que Thelismar viese alguno de aquellos pajaros
extraordinarios, disparé al montén, y mat6 uno. Al estruendo de
tiro salieron de sus cabafias algunos negros, y al ver que Alfonso
se llevaha arrastrando el pdjaro que habia muerto, prorrumpieron
en horribles gritos, 4 los cuales salieron los demas, y reuniéndose
todos acometieron & Alfonso, que en un instante se vi6 cubierto de
una nube de piedras y de flechas. Era su muerte inevitable & no
haber llegado al mismo tiempo Thelismar y el resto de los via-
jantes. Los negros echaron & huir, y Alfonso se vi6 libre 4 costa de
algunas leves heridas y de una fuerte reprension de Thelismar, de
quien supo que aquellos negros tenian en tanta veneracion al pajaro
que habia muerto, que no.permitian se le hiciese dano alguno, y
que asimismo se creian obligados & vengar la muerte de aquellos
animales, sagrados para ellos. Supo asimismo que lo que él habia
juzgado sonido de trompetas no era sino el grito de estos mismos
péjaros, tan fuerte y penetrante, que se oia & mds de un cuarto de
legua de distancia. Este Gltimo suceso fué causa de que en adelante
tuviese mds circunspeccion, y de que comprendiese que la pru-
dencia es prenda tan precisa como apreciable .

1 Este pajaro se llamo flamenco, feniciptero ¢ becarudo. Los Grieges le llama
ban phenicipteros, voz que ensu idioma significaba pdjaro conalasde llama, por-
que. en efecto, cuando vuela opuesto al sol aparece ardiente como un ascua.El
plumaje de los jovenes es de color de rosa,y cuando {ienen diez meses sus plu-
mas adquieren el color de fuego. Nuestros mas antiguos naturalistas franceses
llamaban 4 este pajaro flambant, y poco después,dice Mr. de Buffén, olvidadala
etimologiase acostumbraron & escribir flammant, y de un pajaro de color de fuego

6 dellama hicieron un pajaro de Flandes,y aun le supusieron algunas relaciones
con los habitantes de aquellas provinciasdonde nunca se havisto. No es el unico
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Prosiguiendo Thelismar su viaje se detuvo en algunas tribus de
salvajes, cuyas costumbres deseaba conocer: pero de todos los pue-
blos béx%aros;.del Africa la nacion que le pareci6 mas apreciable
fué la de los Hotentotes. Sus virludes exceden & sus vicios; cum-
plen exactamente con las obligaciones de la amistad y hospitalidad;
finalmente su amor & la justicia, su valor, su bondad y su continen-
cia los hacen superiores & todos los demas salvajes. Es de notar que

.la juventud entre los Hotentotes hasta los diez y ocho afios estd
enteramente fiada al enidado de las madres. Cuando llegan 4 esta
edad comienzan los muchachos 4 tratar con los hombres, y hasta
entonces no tienen comunicacion alguna con ellos, ni aun con su
propio padre.

En el tiempo que estuvieron entre los Hotentotes, una manana
se paseaba Thelismar con Alfonso. El guia llevaba en un saco las
provisiones, porque habidn determinado comer en el campo. Al pa-
sar por un tronco que servia de puente & un riachuelo, dejé el guia
caer en el agua el saco con todo lo que estaba dentro, y temiendo
sin duda el enojo de los dos, al instante echo & huir y desaparecio.
Este azar contrist6 muchisimo 4 Alfonso que ya se moria de ham-
bre. S¢ fijamente, le dijo Thelismar, que volveré & encontrar el ca-
mino, pero antes serda mejor que descansemos un rato d la sombra
de estos arboles. En efecto se sentaron sobre la hierba, y Alfonso
se quejaba amargamente de la precision en que se hallaban de an-
dar una legua antes de comer, cuando Thelismar le hizo callar, di-
ciéndole : H'scuchemos. Al instante oy6 Alfonso un grito muy agudo,
al cual respondi6 Thelismar con otro, aunque algo menos fuerte, y

distintivo de estaave suhermoso color;3u pico de una figura extraordinaria... sus
piernasde excesivaaltura,sucuellolargo y delgado, su cuerpo montado 4 mayor
altura, bien que mas pequeiio que el de la cigiiefia, presentan una figura de
extrahabelleza, y de una especie distinguida entre los grandes pajarosacuaticos.

Este pajaro se halla en el antiguo continente desde las costas del Mediterrineo
hasta la punta mis austral del Africa. Se hallan en gran nitmero en las provineias
oceidentales del Africa. En Angolay en el Congo, en donde por respeto supersti-
cioso no permiten los negros que se mate ninguno de estos pajaros.., El fla-
menco es ciertamente ave transmigrante : se ve gran niimero de ellos en la isla de
Santo Domingo, una de las Antillas... Siempre van & bandadas, se forman natu-
ralmente en fila, lo que, visto & cierta distancia, parece ¢como una pared de ladri-
llos, y de mds cerca, soldados puestos en fila. Establecen centinelas, y cuando es-
tosdescubrenalgo que las asusta, dan un graznido retumbante que se oye delejos,
y parecido al sonido de una trompeta; entonces toda la bandada echa 4 volar. Su

carne es comida estimada. Los antiguos hablaron de ellos como de una caza ex-
quisita, ete.
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levantandose : Venga Vd., Alfonso, le dijo, ya que tiene tanta ham-
bre voy & darle de comer. Dicho esto, di6 tres 6 cuatro gritos, y
Alfonso ve un hermoso pdjaro de color verde y blanco que volaba
delante de ellos. Sigamos 4 estenuevo guia, dijo Thelismar, que me
parece nos ha de desquitar de la pérdida del que nos ha dejado.
A todo esto no sabia Alfonso qué pensar; callaba y andaba mirando
atentamente al pajaro, el cual & poco rato se par6 sobre un érbol,
cuyo tronco estaba hueco. Parémonos también, le dijo Thelismar,
el pajaro vendra a buscarnos si tiene algo de bueno que descubrir-
nos. Asi sucedio, porque viendo el pajaro que tardaban en acer-
carse vuelve & dar gritos, se acerca 4 ellos, se pone otra vez en el
arbol, y después revoloteando se lo indica de un modo particular.
Yamos, pues, dijo Thelismar, él nos convida & comer de tan buena
gana, que no es posible dejar de admitir su convite. Diciendo esto
se acerca al pajaro, y Alfonso se queda pasmado al encontrar en el
hueco del arbol una colmena llena de miel. En tanto que los viajan-
tes trabajaban en coger la miel, el pdjaro se habia puesto sobre un
arbol inmediato, y parecia que observaba con suma atencion lo
que se hacia. Es muy justo, dijo Thelismar, que tenga parte en la
presa ; en efecto, habiendo Alfonso puesto medio panal sobre unas
hojas, no bien se habian ellos apartado del arbol cuando el pajaro
fué & comérselo. El mismo pdjaro les ensend en media hora de
tiempo otras dos colmenas, y Alfonso harto de miel emprendio
alegremente su camino .

t Este pajaro se llama el Cuco indicador. Enlo interior del Africa, dice Mr. de
Buffon, & cierta distancia del Gabo de Buena Esperanza es en donde se halla esta
ave conocida por sunaturalinstinto de indicarlos nidos de las abejas silvestres.
Al salir del sol y al anochecer, es el tiempo en que se oye sugrite cherrs, cherrs,
que es muy agudo, y parece llamar & los cazadores y otras personas que buscan
la miel en los desiertos. Estos le responden con tono mas grave arrimandose
siempre. Luego que los descubre, comienza & volar al rededor del sitio donde sabe
que hay alguna miel, y si tardan los cazadores en llegar redobla sus gritos, les
sale al encuentro, y después vuelve &4 su puesto; se para en un arbol inmediato
y revolotea, indicandoles de un modo muy perceptible el lugar que oculta la miel.
No omite ninguna diligencia para incitarlos & aprovecharse del pequeiio tesoro
que ha descubierto, y del cual no puede verosimilmente gozar sin el auxilio del
hombre, sea porque la entrada de la colmena es demasiado angosta, sea por
otras circunstancias que no explica el observador.

No es esto un cuento de viajante; es la observacién de unhombre instraido,
que asisti6 4 la desteueeion de muchas repiiblicas de abejas, victimasde la traicion
de este pequeiio espia, y que da cuenta de lo que ha visto 4 la Real Sociedad de
Londres. Hé aqui la descripeidn que hizo de la hembra después de haber logrado
losdossolosindividuos que pudoadquirir habiéndolos muerto,causando el mayor
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~ Alirse Thelismar del pais de los Hotentotes se embare6 para la
* isla de Madagascar. En seguida recorri6 toda la costa oriental del
Africa, y dejando estd parte del mundo, después de una corta man-
sion en la isla de Socotora, desembarc) en la Arabia Feliz. Vi6 la
Meca, Medina: atraves6 una parte del desierto, y volviendo 4 entrar
en Africa por el Istmo de Suez, lleg) al Cairo. Admir6 las famosas
piramides de Egipto!. De alli fue & Alejandria, y hallando un navio
que iba 4 hacerse 4 la vela, se embarco para la isla de Thera ®.

En los dos mesesanteriores habia Thelismar leido varias veces con
Alfonso las traducciones de la Iliada y Odisea. Apartandose Alfonso
con gusto del abrasadoy barbaro clima del Africa, se volvi6 & ver
con inexplicable contento bajo el hermoso cielo de la Grecia, y en
sitios en donde todo le traia 4 la memoria las agradables ficciones de
la fabula y las costumbres puras y sencillas que pinta Homero. Al
desembarcar enlaisla de Thera supieron gue el volcin que habiaen
ella causaba mucha inquietud & sus habitantes a causa de que pare-
cfa que iba & hacer alguna erupcion; que echaba humo, y de cuando
en cuando algunas piedras. Al amanecer del dia siguiente hicieron
nuestros viajeros que los guiasen hacia el volcan. Ya estaba a una
legua de él cuando la guia que los llevaba se par6 diciéndoles, que
ofa un ruido extraordinario: pararonse ellos también, y escuchando
con atencién oyeron una especie de bramidos que al parecer salian
de lo hondo del mar. A pesar de esto prosiguieron andando aun otro
cuarto de legua; pero a medida que se acercaban eran los bramidos

escindalo alos Hotentotes; puesto que en todo pais la existencia de un ser 1til
se mira como objeto precioso. Tiene la parte superior de la cabeza gris, la delan-
tera del cuello y el pecho blanquecino, con un matiz verde que va perdiéndose,
y queda casi insensible sobre el pecho; tiene el vientre blanco... el pico parao
en su base, amarillo en su punta; los pies negros... lalongitud total seis pulga-
das y media, y el pico unas seis lineas.

1 Las pirdmides de Egipto fueron edificadas para servir de sepulero 4 los sobe-
ranos que lasmandaron hacer. Los Egipcios de menor esfera, en vezde pirdmides,
sehacianaquellas cuevas que se descubren cada dia, en las cuales se hallan momias.

Todas las piramides tienen unaabertura que da paso & un corredor bajo muy
largo que conduce & un cuarto en donde los antiguos Egipcios ponian los cuerpos
de aquellos para quienes se habian hecho las pirdmides. Todas estaban colocadas
con mucha regularidad : cada una de las tres grandes, que aun existen, estan si-
tuadas & la cabeza de otras pequeiias, que apenasse ven por estar cubientas de
arena; todas estin fundadas sobre un peiiasco liso escondido debajo de arena
blanca, En todas hay pozos hondos cuadrades y abiertos en la pefia viva. Las pa-
~ redes de algunas tienen figuras jeroglificas abiertas también en el pefiasco.

2 Isla del Archipiélago al Norte de Candia. Es una de las que se llaman Sanfo-
rino 6 Santorini, i causa de ser Santa Irene patrona de ellas. '
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mas fuertes, y acompanados de horrorosos silbidos. En el mismo
instante observaron que el humo del voledn se condensaba, y se vol-
via encarnado. Volvimonos atrds, dijo Thelismar : y apenas hubo
dicho esto cuando oy6 un ruido espantoso, y volviendo la cabeza al
mismo tiempo que huian hacia el mar, ven la montafia abrasada,

cubierta de llamas que se levantaban por los aires hasta perderse de
vista, y arrojando por todas partes un sinnimero de centellas y
chorros de fuego resplandeciente. Atemorizada la guia, se pierde
y los encamina por una senda que los hizo acercarse mds al volcan.
Entonces se hallaron en frente de la formidable montana en medio
de una praderia rodeada de arboles : miran con horror despren-
derse de la montainia varios torrentes de fuego que corriendo impe-
tuosamente desde lo alto se esparcen por la llanura, y abrasan y
talan cuantose les presenta. A su llegada veian marchitarse la hierba
ylas flores, las hojas se secaban y caian de los drboles ; desaparecian
losTarroyos, secdbanse las fuentes, y los pdjaros atolondrados caian
al suelo desde las ramas ya medio quemadas. Al mismo tiempo las
nubes abrasadoras de cenizas espesas y blanquecinas, esparciéndose

en forma de lluvia obscurecian el aire, y una tempestad de piedras
16
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que caia por todas partes deslrozaba y arrancaba los drboles, despe-
fidndose con un estrépito espantoso desde los montes d los valles,y
retumbando 4 lo lejos sobre los pefiascos circunveeinos. Huyeron
Alfonso y Thelismar precipitadamente de aquellos sitios asolados, y
después de haber andado perdidos algiin tiempo por sendas no cono-
cidas, llegaron por fin 4 la orilla del mar. Al acercase a la playa
juzgaron por el movimiento de las olas que el mar estaba violenta-
mente agitado : en efecto, 4 pesar de que no soplaba viento alguno
les presento el especticulo de una furiosa borrasca. Estaban consi-
derando este fenémeno con una admiracién que fué mucho mayor
cuando vieron de improviso aparecerse en medio de las olas una
multitud de llamas que, apartéindose y desapareciendo al instante,
hicieron lugar 4 una innumerable cantidad de penascos ardientes
desprendidos y arrojados desde los profundos abismos de la tierra,
y que se levantaron sobre las olas. Entonces se aplaco el mary
quedo6 sereno; varios islefios que habian venido & la playa hicieron
saber & Thelismar que ya no vomitaba llamas el voleén, y que todo
se habia acacabo. Thelismar y Alfonso hicieron que los guiasen &
su posada, y dos dias después de este memorable suceso abando-
naron aquella isla desventurada.

Fueron de alli 4 la isla de Policandro, en donde encontraron &
un viajero sneco muy amigo de Thelismar, que se ofrecio 4 servirles
de guia y acompanarlos & todas partes. Llevélos 4 su casa, en la
cual quiso que se hospedasen : y por la noche después de cenar en-
caminando sus razones & Alfonso, le dijo : Ya ve Vd. que esta casa
es sencilla y sin adornos; pero si Vd. gusta del fausto y magnifi-
cencia facilmente le dejaré satisfecho; he tenido tanto gozo en vera
Thelismar, que al instante he formado el proyecto de darles una
funci6n en un palacio, cuya riqueza y extranos adornos los dejardn
4 Vds. admirados. Al decir esto Federico (que asi se llemaba el
amigo de Thelismar) llama 4 sus criados que vienen con hachasy
salen todos juntos de la casa. Al cabo de media hora se hallan en
frente de una enorme multitud de penascos. Esle es mi palacio,
dijo Federico; sufachada es tosca, pero no siempre hemos de juz-
gar por las apariencias : parémonos aqui un instante, y dejemos que
entren primero mis criados. Entonces estos distribuyeron hachas &
una docena de hombres que llevaban consigo: cada cual encendié la
suya y se apart6 de los caminantes. Cuando Federico los vi d cierta
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distancia prosiguié andando, y después de haberse adelantado come
cien pasos, advierten una béveda inmensa, y quedan deslumbrados
del vivo resplandor que despedia. Entremos, dijo Federico : este es
el atrio de mi palacio : ;qué le parece 4 Vd.? Esta pregunta se diri-
gia & Alfonso ; pero estaba demasiado embebido en considerar el
espectdculo brillante que se ofrcefa 4 su vista para poder responder
i ella. Las paredes de aquel atrio espacioso le parecieron todas em-
butidas de oro, rubies y diamantes, y la boveda toda adornada con
primorosas guirnaldas y flores de cristal. Hasta el pavimento que
pisaban le parecia empedrado de lo mismo. jAh mama! exclamé

Carolina, perdone Vd. que la interrumpa, pero ya no lo puedo re- -

sistir... ; Todos aquellos diamantes eran finos? — No, no eran finos
sino en la apariencia, pero esta era tan perfecta, que el mis diestro
se hubiera enganado con ella. — ; Qué cosa tan singular!... ;Y es
cierto que haya habido un palacio semejante? — Aun existe hoy
dia. -— ¢De veras? — Sin duda alguna. — ;En la isla de Polican-
dro? ; Qué isla tan bonita!... Mam4, nos la ha de ensenar Vd. ma-
nana en el mapa. — 8i, yo te lo prometo. — Si Vd. me lo permite
en la primera leccion de geografia que demos, senalaré en los mapas
todos los viajes de Alfonso, porque me acuerdo de ellos perfecta-
mente, como también de las cosas extraordinarias que vio. — Con
mucho gusto; pero ahora prosigamos el cuento : Federico hizo ad-
mirar 4 Alfonso la extension de aquel soberbio palacio, y después de
haberle recorrido y examinado salieron de él y se volvieron 4 casa

de Federico. Thelismar inform6 4 Alfonso de que el supuesto pala- .

cio de Federico era obrasolo de la naturaleza, lo que fué causa de
que Alfonso lo admirase aun mucho més.

No habia hecho dnimo Thelismar de ir 4 Italia, porque ya habia
estado otra vez en ella; pero habiéndole rogado Federico que le
acompanase hasta Reggio, convino en ello, por ser esta parte de
Italia la unica que no habia visto. Salieron, pues, los tres de la isla
de Policandro, y se embarcaron para la Morea!. Vieron las ruinas
de Epidauro y las de Lacedemonia. De la Morea pasaron a la isla
de Cefalonia, y de esta volviéndose & embarcar fueron & Reggio 2.

Al dia siguiente de su arribo estaban los tres viajeros almorzande

t Peninsula grande, antignamenle se llamaba Atica.
2 En el reino de Nipoles, en la Calabria ulterior. Hay también otra ciudad de
esle nombre en Italia en el ducado de Mdédena.

&
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en el cuarto de Thelismar, cuyas ventanas daban al mar, cuando de
improviso oyeron mil voces de alegria, que resonaban por lodas
partes. Sali6 Alfonso prontamente para inquirir la causa de tan
vivasy ruidosas aclamaciones. Encuentra 4 varias personas que ba-
jaban en tropel y corriendo la escalera. Empieza a4 preguntarles, y
sin dejar de correr le responden : « Vamos & la playa & ver los pa-
lacios de la encantadora Morgana. » Vuelve Alfonso & entrar en el
cuarto y cuenta & los companeros esta extrana respuesta. Movido
de la curiosidad abren las ventanas, y presencian un especticulo
cuya hermosura y singularidad excedia & cuanto hasta entonces
habian visto. « El mar que bana las playas de Sicilia, hinchandose
y levantandose poco & poco, forma en breve una perfecta figura de
una dilatada y obscura sierra de montanas, en tanto que las olas
que azotan las costas de Calabria quietas y unidas no presentan mds
que una superficie lisa : esta ultima parte-del mar se parece 4 un
espacioso y brillante espejo algan tanto inclinado hacia las murallas
de Reggio. Entonces aparecio en este espejo la pintura més mara-
villosa. Se vieron claramente muchos millares de pilastras de exqui-
sita proporcion, colocadas con simetria, y despidiendo todas de si
los vivos colores del arco iris. A breve rato estas pilastras mudaron
de figura doblandose 4 manera de magnificas arcadas, que desvane-
ciéndose poco & poco se convirtieron en una multitud innumerable
de palacios todos perfectamente iguales : & estos palacios sucedie-
ron otra multitud de torres, obeliscos y columnas, y 4 estas unas
selvas inmensas de cipreses y de palmas. » Acabando esta Gltima de-
coracion desaparecié aquella brillante escena, volvié el mar & su
estado natural, y el pueblo que cubria la playa, aplaudi6 la deco-
racion con infinitas palmadas, repitiendo en festivas aclamaciones
el nombre de la encantadora Morgana.

¢ Conque ya hemos dado, interrumpi6 Pulqueria, en los cuentos
de encantadoras? — No por cierto; este fenémeno como todos los
demads que habéis oido, esld tomado de la naturaleza. — ; Pero es
verdad que ha habido una encantadora Morgana? — Os he referido
lo que decia el pueblo de Reggio : el vulgo en todas parles es amante
de fabulas y prodigios, y por tanto los cree facilmente. — ; Pero
aquellas pinturas méagicas?... — Son efeclos de causas naturales.
— Ahora si que no comprendo como hay quien no emplee toda su
vida en viajar, leer é instruirse para saber, 6 para ver cosas tan
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curiosas y agradables. — Alfonso empezaba & pensar como vos-
otros; la admiracion que le causahan tantossucesos extraordinarios
avivaba su curiosidad, yle hacia desear con ansia una cabal instruc-
cion. Insensiblemente iba perdiendo la aficién a todas las frioleras
de que antes gustaba; reflexionaba mas, hablaba con reserva, y
escuchaba con atencion ; pero al paso que su reflexion se perfeccio-
naba, notaba en su conducta pasada culpas cuya memoria le pene-
traba de un amargo y cruel arrepentimiento. No podia comprender
como habia podido abandonar 4 su padre ; el largo silencio de don
Ramiro le atormentaba, causindole una inquietud y desasosiego
continuo. Deseaba con ansia llegar 4 Constantinopla, en donde
esperaba hallar cartas de Portugal, y aunque amaba con extremo &
Thelismar, y tenia casi certeza de oblener algin dia la mano de
Dalinda, se resolvio 4 separarse de Thelismar en Constantinopla si
no tenfa en ella noticias de su padre, con intento de volver & Por-
tugal, sacrificando de este modo sus esperanzasy toda su dicha &
la obligacion mds sagrada de todas. Esta resolucion le sepulté en
una melancolia cuya causa en vano procuraba indagar Thelismar,
y solo vi6 que se la aumentaba cuando para disiparla le trataba
con més amor y carifio. Para distraerle de ella hablaba de Dalinda
varias veces delante de él con Federico ; pero estas conversaciones,
lejos de mitigar la oculta pena de Alfonso, hacian que fuese mayor
y mas intensa. En fin Thelismar se despidi6 de Federico, y saliendo
de Reggio volvio & Grecia; atraves6 gran parte de ella, y 4 ultimos
de Abril lleg6 & Constantinopla.

Tuvo alli Alfonso una carta de Portugal, abriéla con un sobre-
salto indecible ; no era de don Ramiro, pero le avisaban que su
padre habia vuelto & Portugal, y que también habia estado algiin
tiempo en Lisboa, de donde acababa de salir, diciendo que iba &
emprender un viaje de ano y medio. Anadfan que no se dudaba que

~ don Ramiro hubiese tenido varias conversaciones particulares con
el Rey, y que su viaje tuviese por objeto algunas negociaciones se-
cretas; que se creai volviese & ocupar el ministerio 4 causa de que
ocho dias despucs de su marcha habia sido depuesto su sucesor y
enemigo. El quees cribia la carta concluia diciendo, que no habia
podido ver & bon Ramiro, como Alfonso le habia encargado, porque
hadi‘ndose dctenido bastante tiempo en Francia, no habia vuelto
a Lishoa sino ires semanas después de la partida de don Ramiro.
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Contando Alfonso porla fecha de esta carta que su padre no vol-
veria & Portugal sino dentrode quince 6 diez y seis meses, renuncié
al proyecto de volver 4 su patria hasta entonces : y en efecto, falto
enteramente de posibles no hubiera podido vivir en Portugal todo
el tiempo de la ausencia de don Ramiro. Determind, pues, conti-
nuar sus viajes, mayormente sabiendo que antes de un ano habrian
vuelto & Europa. Mucho le afligia el silencio de su padre; pero ya

cerciorado de su suerte se sujeto con valor & la suya, no dudando
que el tiempo y su conducta le volverian al amor y ternura de su
padre por medio de su sumision y arrepentimiento. Menos triste y
caviloso volvio & seguir con Thelismar sus acostumbradas conver-
saciones, y esle se manifesté tan contento de la mudanza que no-
taba, que Alfonso crey6 poderse arriesgar a hablarle de Dalinda.
Al principio Thelismar se contentd con recordarle blandamente la
promesa que le habia hecho. Animado, Alfonso con esta tolerancia,
reincidié varias veces en la misma culpa, pero viendo que Thelis-
mar se enfadaba de veras, se vié obligado 4 callar, aunque no s
buscar continuamente las ocasiones de hablar de su pasiéon, y de
quejarse de la estrecha ley que se le imponia.

Habfa dado Federico 4 Thelismar una carta paraun griego amigo
suyo, que tenia una casa hermosa sobre el canal del mar Negro. No
estaba en ella cuando Alfonso y Thelismar llegaron & Constanti--
nopla, por lo cual se fueron & Buyuk Deré, lugar & ocho millas de

Constantinopla, en donde Nicandro (que asi se llamaba el griego)

pasaba parte del verano con su familia. El dia primero de Mayo &

las diez de la manana llegaron los dos viajantes & Buyuk Deré. Al
entrar en el lugar, vieron las calles llenas de jovenes vestidos con
primor, y coronados de flores, cantando y tanendo varios instru-
mentos; todas las casas estaban adornadas con gnirnaldas y festones
de rosas, ylas ventanas mucho mas con hermosas doncellas griegas
rodeadas de esclavas, y ricamente vestidas. Al ver tan hermoso e54
petéculo se qued6 Alfonso embelesado, y Thelismar, que sabia las
costumbres de la Grecia, le dijo que de aquel modo celebraban todos
los anos el primer dia de Mayo : que en aquel dia solemne los
amantes adornaban con coronas de flores las puertas de la casa de
sus queridas, y cantaban debajo de sus ventanas. jQué felices son!
dijo Alfonso : sus duenos los escuchan!.. — Este favor de nédi;"
sirve aqui. — ;Pues qué sucede cuando dos rivales se hallan & la
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misma puerta 6 debajo de la misma ventana? — Ponen juntos sus
coronas, y cantan alternativamente.

Después de haberse detenido bastante tiempo en la primera. calle
prosiguieron su camino, y viendo Alfonso 4 lo lejos una casa mucho
més adornada que las demés, dijo : Aquella es sin duda la habita-
¢ion de alguna hermosura muy celebrada. En efecto, al acercarse
vi6 en un balcon dos damas hermosisimas, y cuando estuvieron en
frente de €l, el que los guiaba dijo & Thelismar, que aquella era la

casa de Nicandro. Alfonso y Thelismar entraron en ella. Nicandro
salié al punto & recibirlos, y después de haber leido la carta de Fe-
derico, los abrazb & entrambos con mucho afecto; manifestandoles
el ma)'ror deseo de que se estuviesen en su compania mucho
tiempo. Nicandro y toda su familia hablaban bastante bien el
francés, Thelismar lo sabia perfectamente, y Alfonso lo bastante
para hacerse entender. Nicandro llamé 4 sus esclavos, que llevaron
4 los dos viajantes & una hermosa sala revestida de marmol de Pa-
ros, en donde les estaba prevenido el bano. Después de banarse los
fué & buscar Ni hdro, y los llevé al cuarto de Glafira, su mujer.
Estaba esta sentada en un sofd con sus dos hijas Glyceria y Zoe y
una anciana venerable, nodriza de Nicandro, & quien segun el uso
de los griegos modernos llamaban en la familia Paramana, dulce
nombre justamente concedido por el agradecimiento, pues significa
segunda madre. Las dos doncellas estaban magnificamente vestidas;
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una y otra tenfan unas batas largas, en la cabeza unos velos blancos
adornados con franjas de oro y cenidores costosamente bordados
sujetos con hebillas de esmeraldas. Glafira y Nicandro hicieron va-
rias preguntas &4 Thelismar acerca de sus viajes, le obligaron & re-
ferirles parte de sus aventuras. A mediodia pasaron & otra sala en
donde estaba puesta la mesa, y se sentaron & comer. A los postres
fué Zoe & buscar su lira, y acompandndose con ella cant6 varios
duos con su hermana. Acabado este agradable concierto Nicandro
‘propuso 4 sus huéspedes si querfan dar un paseo, y salié con ellos
de casa.

Condujolos & un espacioso prado, en donde vieron una multitud
de zagales y zagalas, vestidos de blanco, y adornados con guirnaldas
(jl’e flores ; casi todos tenian en las manos ramas de mirto y de na-
ranjo. Los unos bailaban al son de la lira, y otros cogian flores can-
tando las delicias y nacimiento de la primavera. ; Ven Vds., dijo
Nicandro, aquella muchacha coronada de rosas, y mds adornada
que sus compaineras ? Aquella esla reina de la funcion, representa &
la diosa de las flores, y con el nombre de Flora recibe los tributos
y homenajes de foda la gente del campo; pero suimperio es pare-
cido al de la juventud y belleza, durara poco, y su reinado debe aca-
bar con el dia. Diciendo esto Nicandro, la reina de la funcién hizo
una sefia, 4 la cual se reunieron al rededor de ella todos los zagales.
Entonces una de sus compaieras canté un himno en alabanza de
Flora y de la primavera, y 4 cada copla repetian todos en coro este
refrdn : « Bien venida seas, ninfa y diosa de Mayo. » Y después pro-
siguieron bailando *.

Después de haber dado algunas vueltas por la praderia, Nicandro
volvié con sus huéspedes & casa : encontraron 4 Glafira y & sus
hijas en medio de todas sus esclavas, ocupadas en bordar, y con-
tando alternativamente algunas historias y fabulas morales. A pesar
de que Alfonso no entendia el griego, gusté mucho de aquella di-
version; Zoe era la que establa hablando & la saz6n; Thelismar le
habia suplicado que prosiguiese su historieta, y ellaobedecio conti-
nuando con mucha gracia, que se le aumenté con'1os vivos colores

1Los Griegosmodernos han eonservado los bailes campestres en honor de Flora.
Las mujeres y muchachas del lugar van el primer dia de Mayo & bailar en los
Prados, 4 coger y esparcir flores, y se adornan con ellas de piesé cabeza. La que
leva el baile estd siemﬁre més adornada que las demas, y representa la diosa
Flora y la Primavera. Una de las bailadoras canta : « Bien venida seus, ninfa,
diosa del mes de Mayo... »
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que le salieron al rostro, y el modesto empacho que manifestaba.
Contaba la historia deuna joven préxima 4 casarse y 4 dejar la casa
de sus padres; pintaba con mucha verdad y expresion el profundo
dolor de una hija amante y agraciada que se separa de los brazos
de una familia querida. Glyceria, su hermana, escucha esta relacion
- con notable sobresalto : de improviso, el llanto, que estaba repri-
miendo inttilmente, se abre camino, y riega hasta las flores que
bordaba. Entonces, su madre, que la miraba con atencion, la llama
enternecida ; se levanta, y anegada en lagrimas corre & arrojarse &
sus pies ; suspéndese la historia ; Nicandro se llega 4 Glyceria y la
abraza amorosamente. Zoe también enternecida va corriendo &

|

abrazar & su hermana. Las esclavas manifiestan en sus semblantes
la parte que toman en la comin alegria, y Nicandro, pasando luego
4 una pieza inmediata con Alfonso y Thelismar, les explica el mo-
tivo de todo lo que acaban de ver, refiriéndole el asunto de la his-
toria que Zoe habia contado, y participandoles que Glyceria estaba
en visperas de casarse.

En efecto, aquella misma noche el joven escogido para ser su
esposo envio & Nicandro varias bandejas ricamente adornadas, en
queiban las pedrerias y regalos de boda para Glyceria y sufamilia,
y al dia siguiente fué 4 su casa acompanado de todos sus parientes.
Entonces se present6 la hermosa y modesta Glyceria. Traia unabata
de tela de plata bordada de oro y perlas, sujeta conun cednidor de
diamantes. Sus hermosos cabellos cogidos en trenzas ondeaban
sobre las espaldas, y una corona de siemprevivas adornaba su ca-
beza. Arrojose llorando en los brazos de su madre : recibi6 de ro-
dillas la paternal bendicion, que Nicandro pronuncié con sumo en-
ternecimiento, pero en alta voz y con entereza, en tanto que la
sensible madre, incapaz de poder pronunciar una sola palabra,
apretaba entre sus manos trémulas las de su hija, levantando al
cielo sus ojos anegados en lagrimas.

Después de esta tierna ceremonia, reunidas las dos familias y
acompanadas de todas sus criados salieron de la casa parair & la
iglesia. E1 acompanamiento iba precedido de una tropa de miisicos
y cantores. Iba primero la novia sostenida de sus padres. Timida y
temblando caminaba lentamente con los ojos bajos, y las mejillas
cubiertas de lagrimas, que en vano procuraba reprimir. Llevaban
delante de ella, segun la antigua usanza de los Griegos, la antorcha
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de himeneo. Iban detréas sus esclavos, su esposo, los parientes y los
amigos, y de este modo llegaron & laiglesia. Después de la celebra-
cion volvieron con mucha pompa los recién casados & su casa, cuya
fachada estaba iluminada y adornada & toda costa. Presentaron &
todos los convidados copas de vino, y & los jovenes solteros de am-
bos sexos ramilleles atados con hilos de oro, diciéndoles : casaos
también : palabras que hicieron estremecer & Alfonso, y poner los
ojos en Thelismar. Después se paso 4 la sala del banquete, en donde
se bail6 hasta media noche '.

Sacé Alfonso de esta funcion mucho pesary tristeza. La memoria
de Dalinda, y el temor de no disfrutar acaso jamds de la felicidad
que habia presenciado, llenaron su alma de amargura. Muchos dias
le duré esta melancolia ; pero la novedad y gracia de los objetos que
le cercaban, y mas que todo el cariiio de Thelismar la desvanecie-
ron insensiblemente. .

Todos los dias después del paseo iban Thelismar y Alfonso 4 la
sala de labor. Glyceria y las amigas de Zoe se reunian regular-
mente alli. Nicandro explicaba en voz baja & los forasteros los
asuntos de los cuentos que referian las muchachas ; pero cuando
hablaba Zoe, Alfonso estaba mds atento. Varias veces mudaba de
puesto con Nicandroy Thelismar para ver trabajar 4 las bordadoras,
y siempre se detenia mds tiempo junto & Zoe. Elogiaba la labor de
todas, pero no miraba sino a la suya. Habia vuelto otra vez & di-
bujar flores, y cada dia le presentaba un nuevo dibujo de bordado.
En fin alababa sin cesar el clima, las costumbres y usos de la Gre-
cia, y reputaba & Buyuk Deré por el silio més agradable y ameno
que habia visto hasta entonces. . :

Una manana que estaba solo con Thelismar, este le alab6 mucho
su conducta actual. Estoy encantado, querido Alfonso, le dijo, de
ver que ya empieza Yd. & dominar verdaderamente su pasiéon. —
¢ Pues c6mo ? — 8i, no puedo menos de manifestarle a Vd. el gusto
que me causa. De tres semanas 4 esta parte no he visto en Vd. cosa
reprensible ; sabe disimular y superar aquella tristeza que me afli-
gia : le hallo en el trato més atento, solicito y amable, y lo que le
debe & Vd. costar mucho més trabajo es que ya no me habla de
Dalinda. Crea Vd. que sé apreciar todo el valor de un esfuerzo se-

1 Estas curiosas costumbresse han modificado desde la época en que Mme de
Genlis escribié este libro.
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~ mejante. Diciendo estas palabras Thelismar abraza & Alfonso, que
lo permite consemblante triste y pensativo, sin responder palabra.
Hubo un breve rato de silencio, en el cual Alfonso se paseaba por
el cuarto cavilando, cuando de im proviso, dirigiéndose 4 Thelismar,
le dice : No, no puedo engaiiar 4 Vd.; me contemplaria indigno de
los favores que le he merecido si le dejase permanecer en un
error... Aqui se detuvo enteramente torbado. — ¢ Qué quiere Vd.
decir con eso? — Lo que mds siento es que quizd, si me declaro,
me pierda... — ; Perderse Vd. usando de una noble sinceridad !
¢Es posible, Alfonso, que pueda tener ese temor? — Sepa Vd.
pues, que mi corazon no se ha mudado ; sf, Dalinda solo le ha he-
cho sensible, y sin la esperanza de ser su hijo de Vd. aborreciera
la vida: y no obstante... si he dejado de hablar de ella, y si he es-
tado mds alegre, no lo atribuya & mi razén; todo al contrario...
Vén & mis brazos, interrumpié Thelismar, vén noble y querido
Alfonso: esta prueba de tu confianza y franqueza justifica del todo
el grande amor que te tengo. — ; Oh padre mio! exclama Alfonso,
joh amigo el mas indulgente !... — Ya ves, Alfonso mio, prosiguio
Thelismar, cudn frigil es el amor cuando no va unido con la tierna
y s6lida amistad. Dos ojos grandes, negros y hermosos, una fisono-
mia ingenua, una sonrisa graciosa, y cinco ¢ seis cuentecillos, que
no entendias, han sido suficiente motivo para hacerte olvidar tres
semanas enteras el objeto de una pasion que supones tan violenta.
— Es cierto que Zoe me divertia y me gustaba; es cierto también
que ha sido bastante causa para distraerme. No se ofrecia & mi
imaginacion Dalinda tan & menudo, pero siempre reinaba en mi
interior. — No, Alfonso, te enganas; no tienes aun 4 Dalinda un
amor verdadero, porque no conoces de ella otra cosa mas que su
figura. — Pero esa figura es tan hermosa, y anuncia un alma tan
sensible... también la conozco por sus cartas, por sus gracias, por
su amor & Vd. en una palabra, Dalinda es hija de Thelismar : ; no
es esto suficiente para que yo la ame con pasién? — Todo eso no
basta para establecer una inclinacion profunda y durable, porque
no puede haberla tal, sin la confianza y la amistad. Pero volviendo
4 Zoe, ; como no has echado de ver la impresion que te hacia ? —
No me paraba 4 considerarlo. — Conoce, pues, cuales puedan ser
las consecuencias de la falta de reflexién. Mas de dos veces he ad-
vertido que Nicandro y Glafira desaprobaban el exceso de tus ob-
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sequios & Zoe. Ademads, tanto esmero y una preferencia tan notoria,
hubieran en breve causado grave perjuicio 4 la reputacion de la jo-
ven & quien la dedicabas. Poco ha faltado para que hayas llenado
de confusién y dolor esta casa, en donde nos tratan con un amor
y confianza que exige todo nuestro agradecimiento... Oh cielos! in-
terrumpi6 Alfonso, me horroriza el pensarlo : en adelante reflexio-
naré mas; haré cada dia un examen el mas severo de mis acciones
y de mis sentimienlos; y lo que valdra mucho mas, le consultaré &
Vd., le comunicaré todos mis pensamientos, y este corazén no
tendrd ni por un solo instante nada ocylto para Vd.

Ahora, dijo Thelismar, debo cumplir una promesa que no he
olvidado . Diciendo esto abre una gaveta,saca el cenidor de Dalinda
y presentandosele & Alfonso le dice : esta prenda es tuya; ti la has
conquistado, puesto que promeli volvértela luego que me dieses una
prueba de sinceridad... jAh Thelismar, interrumpi6 Alfonso en-
ternecido, qué ocasion elige Vd.! ; Acaso me es posible recibir en
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esta casa una prenda tan preciosa?...— Si, con tal que la estimes
siempre lo mismo, y conserves los mismos sentimientos... — Pues
siendo asi puedo tomarla, exclama Alfonso arrojandose & los pies
de Thelismar, y recibe de rodillas el cenidor de Dalinda, besando,
enajenado de gozo, la mano que se lo da. Alfonso, prosigui6é Thelis-
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mar, este regalo de la mano de un padre no ésun Edon frivolon.
este instante hemos contraido los dos una obligacion sagrada ; si,
ahora mismo te adopto por hijo, y te prometo una compafiera ama-
ble y virtuosa : en ti pende hacerte digno de merecerla, empleando
para ello, no una pasion extravagante, sino virtudes solidas. Acaba,
pues, de ilustrar tu entendimiento y de perfeccionar tu razon y ge-
nio : de este modo hardas ver 4 Dalinda que sabes amar, y 4 mi me
manifestards el agradecimiento que debes & mi carifo.

La llegada de Nicandro interrumpi6 esta conversacion. Alfonso
se retird, y fué a encerrarseren su cuarto para entregarse sin es-
torbo al exceso de su alegria. Parece inutil decir que desde enton-
ces ya no dibujo flores para Zoe, que no se detuvo tanto tiempo &
verla trabajar, y que todas las veces que la buena crianza se lo per-
miti6 dejé de ir 4 la sala de labor.

A este tiempo tuvo la familia de Nicandro un gran pesar. Uno
de sus amigos de vuella de un corto viaje que habia hecho 4 laisla
de Calki, al llegar & Buyuk Deré, cayé malo, y muri6 & los cuatro
dias. Nicandro hizo a4 Thelismar el retrato del amigo que acababa
de perder. Le refiri6 que habia renunciado 4 todos los honores 4
(ue por su estado y parentescos podia aspirar, para ent‘regars‘e alas
delicias del estudio y de la amistad. Este sabio, continué Nicandro,
retirado enuna casa deliciosa inmediata a la mia, daba & los pobres
la mayor parte de sus rentag, y lo restante lo empleaba en el adorno
y conveniencias de su habitacion. Sus inclinaciones eran virtuosas,
y sus gustos sencillos. Cultivaba é] mismo su jardin : tener gran
variedad de flores, criar pajaros formando de ellos una inmensa
pajarera, estas eran sus inocentes diversiones. Finalmente, querido
de sus amigos, y adorado de sus esclavos, tenia una hermana digna
de ser su amiga, que vivia con €l, le acompanaba & tod-s partes, y
que nunca podra consolarse de su pérdida. Manana es el dfa sefa-
lado para el entierro de mi desgraciado amigo... Su hermana des-
venturada hard el duelo durante las exequias. — ; Pero como podra,
dijo Thelismar, tener bastante valor para presenciarlas?... — jAh!
replico Nicandro, Vd. que quiere conocer nuestras costumbres y la
naturaleza, venga y asista 4 esta triste ceremonia, verd la fuerza
que puede dar la desesperacion cuando se exhala. El dolor entre
nosotros nunca esta oculto, antes al contrario se manifiesta en toda
su fuerza. En un pueblo esclavo delas etiquetas y de las costumbres,
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el dolor debe ser triste y mudo, pero acd siempre es elocuente y
sublime.

Esta conversacion excit6 la curiosidad de Thelismar, y no falt6 el
dia siguiente 4 ir acompanado de Alfonso y Nicandro 4las exequias
del amigo de este. Fueron primeramente & casa de Eufrosina (que
asi se llamaba la hermana del difunto) : entraron en una sala toda
enlutada, en donde estaba el muerto en su ataud con el rostro des-
cubierto y ricamente vestido. Varios esclavos estaban de rodillas al
rededor del féretro expresando su dolor con ligrimas y gemidos.
Thelismar distingui6 entre ellos un anciano que manifestaba mucha
mds afliccion que los demés. Nicandro se acercéd & él y le hablé.
Preguntole Thelismar quién era. Se llama Zafiri, respondi6 Ni-
candro; ha visto nacer al que ahora lloramos, y como estd casi tu-
llido de las piernas, la imposibilidad en que se mira de acompafar
el cuerpo hasta el sepulero aumenta su afliccion. Acaba de decirme
que ya no le queda més consuelo en este mundo que el de cuidar
de los pajaros y cultivar las flores que eran las delicias de su senor,

Aun hablaba Nicandro, cuando Alfonso y Thelismar se estreme-
cieron al oir acentos interrumpidos y gritos tan dolorosos que les
penetraron hasta lo intimo del corazén. {Ah, exclam6 Nicandro,
esta es la desventurada Eufrosina! Al mismo instante entrd una
mujer suelta el cabello, cubierta de luto, palida y banadaen llanto;
se adelanta con pasos lentos asida de algunos esclavos que la sos-
tienen y llevan casi arrastrando. El cardcter augusto de un dolor
profundo hace parecer su natural belleza mas majestuosa, y
le da nuevo realce; y sus gritos, sus tamentables gemidos tienen
una expresion tan penetrante y verdadera que no es posible oirlos
sin experimentar &4 un tiempo la admiracion, el terror y la com-
pasion mds dolorosa.

Entre tanto llega el patriarca con su comitiva. Levantan en alto
el ataad, empieza el canto finebre, y salen de la casa. Después de
haber atravesado el lugar y haber andado un cuarto de legua, lle-
gan & un sitio lleno de mausoleos, columnas sepulcrales y cipreses.
Luego que Eufrosina advierte el sepulero preparado para su her-

mano se estremece, da un doloroso grito, y se cubre el rostro con

el velo. Llegan por fin a la sepultura, y hace allo la comitiva; el
patriarca pronuncia las oraciones acostumbradas, y después abraza
al'muerto. Entonces se aparta, y Eufrosina quitindose el velo se
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adelanta con impetu, y cae de rodillas junto al féretro. ; Oh her-
mano mio,‘exclama, i‘ccil;e_ el postrer adiés de tu desventurada
hermana!... ; Conque ne he* de volver & verte, oh amigo el mas
fino y leal de todos !... Hermano mio l... ¢ Es este mi hermano ?...
i Infeliz de mi! reconozco todavia sus facciones... Mas, joh inhu-
mano espectaculo ! cuando mis lagrimas corren por su rostro ;
cuando llamo, y cuando el dolor me acaba, veo en su semblante
las inalterables senales de una triste tranquilidad... j Ay de mi!
esta calma horrorosa es... la calma de la muerte. . { Hermano mio !
g, ya no eres més que una sombra... la desgraciada Eufrosina no
abraza sino tu imagen... ; Y sera posible que te pierda para siem-
pre?... ¢ Desapareces de mi vista y no he de volver & verte ? { Para
siempre me dejas!... ; Para siempre?... No, no me puedo sujetar
4 tan horrible separacion : no consentiré (ue una mano cruel te
arranque de mis brazos para arrojarteal sepulcro... ; Deteneos, bér-
baros, deteneos!... No prosigdis en labrar ese asilo tan funesto..
Compadeceos de mi dolor... 6 temed mi desesperacion. A este
tiempo se adelant6 el patriarca para hacer enterrar el cuerpo : Eu-
frosina prorrumpié-en un grito espantoso, y sus eselavos eorriendo
4 detenerla la apartan del sepulcro 4 pesar de su resistencia; pero

ya fuera de juicio rasga sus vestiduras, se arranca los cabellos y los
arroja en el hoyo... Después de repente deja de Ilorar : inmovil y
como insensible, mira atentamente el ataid puesto ya en el hoyo ;
pero al ver levantar la losa’ para cubrirle, comienza 4 temblar. ; Oh
Dios! exclama. j Conque ya mi hermano... para siempre ?.. No
puede proseguir; el dolor le embarga la voz y los sentidos, y cae
desmayada en los brazos de sus esclavas. Inmediatamente la apar-
taron de aquel triste lugar, y luego que hubo vuelto en si, sus
amigos y parientes la acompanaron hastasu casa, segin costumbre.
Para llegar 4 ella era preciso atravesar el jardin de su hermano. Lo
primero que ve al entrar en €l es al anciano esclavo Zafiri, con
una podadera en una mano, y en la otra una regadera. Este objeto
hace que Eufrosina se estremezca, y arrojindose 4 él : ; Qué haces

Zafiri? le dice. — Estoy cuidando de las flores que mi sefior es-
timaba tanto... ;Oh desventurado viejo! interrumpié Eufrosina

arrancéndole la podadera de la mano, mi hermano ha muerto : en
adelante esta casa solo serd para nosotros una mansion de llantlo y
de tristeza... Desaparezcan todos sus adornos y primores... Abre

LAS VELADAS DE LA QUINTA, 17
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esas pajareras : gocen de la libertad esas avecillas cuyo canto y

alegria despedazan mi corazén... Y estas flores que mi hermano ha

cultivado... perezean también con él... Al acabar estas palabras co-

mienza & correr furiosa por el jardin, cortandoy destruyendo todas

las flores que hallaba al paso!.

Esta dolorosa escena hizo mucha impresion en el corazon de Al- .

fonso. Luego que volvieron 4 casa de Nicandro suplico & Thelismar
le explicase de qué modd podian resultar de un mismo sentimiento
dos ideas tan opuestas. ;¢ Por qué aquel anciano se deleitaba en
cultivar las flores de su amo, cuando por el contrario Eufrosina
hallaba algtin género de consuelo en destruirlas ? Entonces le pre-
gunt6 Thelismar cudl de las dos aceiones le habia parccido mejor.
Me parece, respondio Alfonso, que la del anciano es mas natural;
no obstante, la otra me ha causado una sensacion inexplicable. Una
sensibilidad comun, dijo Thelismar, no produce sino efectos comu-
nes ; pero una sensibilidad profunda produce naturalmente ideas y
acciones extraordinarias. Si esta mujer, por ejemplo, reuniese 4 un
coraz6n tan sensible, ingenio, gusto y discernimiente, y quisiese
escribir, no hay duda que sus producciones serian originales, se
hallarian en ellas pensamientos nuevos, mucha energia y afectos
verdaderos.

Thelismar y Alfonso permanecieron aun algunos dias en Bayuk
Deré; después se despidieron de Nicandro y de su-amable familia,
salieron de Grecia y entraron en el Asia por la Natolia. Estuvieron
algtn tiempo en Bagdad * y en Bassora®, y deteniéndose en la isla

1 Una mujer'griega llora sumarido, su hijo, etc., con sus amigas durante algu-
nos dias, cantan sus alabanzas, y solemnizan su pérdida con lagrimas... Las ex-
presiones del dolor son aun hoy dia las mismas que antiguamente, como arran-
carse los cabellos y rasgarse los vestidos... Los padres y madres siguen sus hi-
jos cuando los llevan al sepulero : los griegos observan la antigua costumbre de
lavar los cuerpos antes de amortajarlos... Si esuna joven, le ponen sus mejores
vestidos'y la coronan de flores; las mujeres echan desde sus ventanasrosas 6
aguas de olor sobre el atatid enando pasa... Los antiguos adornaban los muertos
con coronas de flores, para indicar que finalmente habian vencido las miserias y
pesadumbres de la vida... La comida funeral no ha sido omitida por los griegos
modernos. El pariente mis cercano estia encargado de este cuidado, y con esto
se da fin & las exequias... Los padres y madres en Grecia llevan el luto de sus
hijos, luto que dura mucho, y este uso es también antiguo entre ellos... Han
conservado también el uso de vestirlos muertos con sus mejores vestidos, y de
llevarlos & enterrar con la cara descubierta,

2 Bagdad, ciudad populosa situada sobre la ribera oriental del Tigris : log
Turcos la tomaron hacia el afio de 1638.

3 Bassora, hermosa ciudad situada un poco més arriba del sitio en donde se
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de Bahrein en el golfor.i’éfsjco, vieron la famosa pesqueria de per-
Jas: de alli fueron por mar al reino de Visapur. Durante esta nave-
gacién, una noche que Thelismar y Alfonso sentados sobre la cu-
bierta del navio hahlaban de maravillas de la naturaleza: Ya por
fin, decia Alfonso, creo que las conozco todas. — Pueslo que eres tan
sabio, le replico Thelismar, explicameel fendmeno que actualmente
se nos presenta, vuelve la vista a esta parte, y dime la causa de lo
que verds. Entonces Alfonso se acerca & Thelismar, y mirando al
“mar repura que el navio iba navegando en un circulo de fuego que
con la obscuridad de la noche parecia aun mds brillante. Toda la
superficie del mar estaba cubierta de estrellitas resplandecientes.
Cadaola queseestrellaba contra el navio esparcia unaluz clarisima,
y elsurco de la embarcacion deun color plateado y luminoso estaba
sembrado de puntos brillantes y de color azul celeste!. Confieso,
dijo Alfonso, que este espectaculo es magnifico, y que absoluta-
mente no sé lo que es. Vamos & acostarnos, interrumpié Thelismar,
y si esta noche te despiertas, me persuado que hards algunas re-
| flexiones saludables acerca de la presuncion, que & ti mds que 4 olro
‘ninguno te persuade que sabes mucho, siendo asi que esa presun-
cibn carece du fundamento. No respendio Alfonso, y dando un
abrazo 4 Thelismar entrambos se fueron a acostar. Media hora ha-
bria apenas que Alfonso se habia quedado dormido, cuando oy6 en
su camarote un ruido que le desperto. Habia apagado la luz, y se
asusté mueho cuando al abrir los ojos vi6 fuego en las lablas que
estaban en frente de su cama. Se levanla apresurado, y entonces '
crece su admiracion al ver estas palabras escritas sobre la tabla
con letras grandes de fuego: « Sahio Alfonso, tu miedo es vano;
porque este fuego no quema?®. » Alfonso, tan avergonzado como
lleno de admiracion tocd aquellas letras, y no sintiendo calor al-

unen el Tigris y el Eufrates : los Turcos la poseen desde elaiio de 1668, y dista
cien leguas de Bagdad.

t Mar luminoso es un fendmeno comiin en ciertos mares. La proa del navio que
surca lasaguas del mar las hace borbollar, parece encenderlas; en medio de la
obscuridad de la noche boga lanave en un cireulo luminoso, del cual queda en el
surco un rastro grande de luz : el mar es mucho was luminoso en las cercanias
de lagislas Maldivas y de la costade Malabar que en cualquier otro paraje del mar
Océano.

2 [iste fendmeno es producido por los fosforos, nombre que se da & los cuerpos
(ue aparecen luminosos en la obscuridad, v. g. : los gusanos luminosos, las ostras
los dailog, la madera podrida, el pescado corrompido, los ojos del galo, ¢l mar lu-
winoso, ete. Muchas veces la carne, la sangre, los pelos, y una infinidad de ofras,
materias procedentes de plantes 6 animales brillan en la obscuridad.
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guno, exclamo : j Ah Thelismar! Lo que més me admira es el que
Vd. sabe hacer amables aun las mismas lecciones que ofenden al
amor propio. A este tiempo entro Thelismar riéndose en su cuarto
con una luz en la mano, y después de haberle explicado la natura.
leza de aquellos supuestos caracteres de fuego, se fué y Alfonso
volvi6 4 dormirse.

Es tiempo también de que nosotros hagamos lo mismo, inte-
rrumpi6 la Baronesa, porque esta noche la velada ha sido mucho
mas larga que otras.

La noche siguniente la Marquesa prosigui6 la lectura de la his-
toria de Alfonso de esta suerte:

Luego que los dos viajantes hubieron llegado & Visapur, fueron
4 ver las minas de diamantes. Después fueron a la corte del Gran
Mogol. Thelismar obtuvo una audiencia del emperador, y fué
palacio con Alfonso. Atraversaron varios salones, y en todos vieron
gran niimero de hermosas mujeres magnificamente vestidas y ar-
madas con lanzas, que componian la guardia interior*de palacio ;
finalmente, llegaron & una espaciosa galeria entapizada con tisi
de oro. El monarca eslaba sentado en un trono de ndcar y deperlas,
sembrado de rubies y esmeraldas. Cualro columnas enteramente
cubiertas de diamantes soslenian un dosel de tela de plata bordddo
de zafiros, y adornado con festones y borlas de perlas. De una de
las columnas pendia un soberbio trofeo compuesto de las armas del
emperador, que eran su arco, aljaba y cimitarra, todo guarnecido
de pedrerias, y pendientes de una cadena de topacios y diamantes.
El emperador tenia un vestido de tela de oro; en medio de su tur-
bante se veia un diamante de un resplandor que deslunbraba, y
tan grande que le cogia casi tode lo ancho de la frente; varias sar-
tas de gruesas perlas formaban sus brazaletesy collar, y una infini-
dad de piedras preciosas de varios colores enriquecian su tahali y
boreeguies. Delante de ¢l habia una mesa de oro maciza, y todos
los magnates de su corte costosamente veslidos estaban de pie 4
un lado y otro del trono. Thelismar le presenté algunos instrumen-
tos de geometria cuyo uso le explico por medio de un intérprete
El emperador se manifestd muy contento de losregalos y conversa-
cion de Thelismar, le dijo que aquel dia era el de su cumpleanos,
que en todo el imperio se hacian grandes fieslas, y convido 4 los
dos 4 pasar la tarde en su compaiia.

’




.

Varios criados entraron y presentaron a todos vino en copas de
cristal de roca; todos se sentaron, y entré en la sala una tropa de
musicos que tocaron varias sonatas por espacio de media hora.
Acabado el concierto, se «irvio un magnifico banquete en vajilla de

|
|
|

oro. Elemperador hizo llenar una copa de vino y sela envié & The-
lismar; esla copa era de oro guarnecida de turquesas, esmeraldas
y rubies. Luego que Thelismar hubo bebido, el emperador le rogo
que se quedase con ella en prueba de su amistad. A los postres se
hizo traer el emperador dos grandes bandejas llenas de rupias que
esparcio por el cuarto, y los palaciegos se arrojaron con ansia & re-
cogerlas. Poco después le volvieron 4 traer otras dos bandejas de
‘almendras de oro y plata mezcladas, que arrojé lo mismo que las
primeras, y que fueron recogidas con igual prontitud. Bien podéis
juzgar que Thelismar y Alfonso no quisieron participar de esta ge-
nerosidad, porque la codicia y vileza de los magnates mongoles los
llené de indignacion. También repartio el emperador entre los mu-
sicos y algunos palaciegos varias piezas de tela de oro y otras alha-
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jas; y después continuaron bebiendo. Thelismar y Alfonso fueron
los tinicos que noseemborracharon. El emperador, que ya no podia
sostenerse, torcio la eabeza, y se quedd dormido ; entonces cada
uno se fué 4 su casa. _
Cuando Thelismar y Alfonso ‘estuvieron solos: ; Qué piensas de
esta corte? le dijo Thelismar. — Pienso, respondio Alfonso, que el
Gran Mogol es el soberano més rico y magnifico de todo el orbe. —
¢ Y crees que sea igualmente feliz y respetado? — No puedo saber
si esfeliz, puesto que ignoro si sus vasallos le aman, y si reina con
gloria y tranquilidad, pero confieso que su persona nada tiene de
augusto, ni cosa que infunda respeto. No hay soberano alguno de
Europa que no le exceda en majestad. — Sin embargo, el Gran
Mogol ostenta un fausto y magnificencia 4 la cual ningin principe
de Europa puede llegar. De esto puedes inferir que el oro, los dia-
mantes, y todo el pomposo aparato del lujo asidtico,no pueden por
si mismos inspirar respeto alguno. ;Y qué pensards de aquellos
vanos europeos que estiman en mucho todas estas brillantes frio-
leras ? Yo quisiera que la mujer de Europa que posee mds dia-
mantes, pudiese en el espacio de veinte y cuatro horas hallarse
qui. ¢ Qué diria al ver que toda su magnificencia no igualaba d la
de una esclava de las mujeres del emperador ? — Yo por mi, replico
Alfonso algo corrido, conozeo que 1o volveré a hablar més de los
diamantes que mi padre perdié en el terremoto de Lisboa. Pero
expliqueme Vd., prosigui6, ¢ por qué razon los grandes de esta
corte, al parecer tan ricos, son al mismo tiempo tan codiciosos?
i Con qué vileza se arrojaban 4 recoger el oroy las pedrerias que el
emperador les tiraba! — La causa es, porque fundan toda su vani-
dad en lucir con soberbios vestidos y costosos adornos, y no pro-
curan distinguirse de los demaés sino por el fausto y la riqueza,y ya .
ves que esta especie de vanidad, llevada al extremo, es capaz de
hacer cometer las mayores bajezas. Pero volviendo al emperador,
no ha mucho que decias que ignoras si es feliz. ; Acaso crees que
un soberano tan poco respetable y tan ignorante pueda serlo? —.
Pero si es bueno podra ser querido. — No se puede amar & un
soberano que se desprecia. ;No era preciso que para hacer 4 sus
vasallos felices fuese instruido, justo y amable? Ademads, este n
tiene vasallos, no reina sino sobre viles esclavos; en una palabra,
es déspota, ejerce un poder tirdnico, y padece todos los temores §
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sobresaltos que seran para siempre el justo castigo de los firanos.
Las adoraciones que le tributan son violenlas, y al tiempo mismo
que la lisonja le ofrece inciensos, el odio trama en secreto su ruina.
Pasa su vida temblando, 6 descubriendo conspiraciones, desconfia
de cuantos le rodean, y para colmo de horrores, sus mismos hijos
' lo son sospechosos.

Al dia siguiente 4 esta conversacion Alfonso y Thelismar fueron
por la manana 4 palacio. Estaba entonces el Mogol en guerra con el
rey de Decan, y quiso aquel mismo dia visitar el campamento de
- su ejército. El acompafnamiento que llevaba era en extremo nume-
roso : Thelismar conté mds de ochenta elefantes ricamente enjae-
zados en que iban sus concubinas : las torrecitas que dichos ele-
. fantes llevaban, estaban cubiertas de planchas de oro y nacar. El
~ enrejado de las ventanas de estas torres era del mismo metal. Un
dosel de tela de plata con cordones y borlas guarnecidas de rubies
les servian de techo. El emperador iba sobre unas andas de oro y
nicar cubiertas de perlas y pedreria : otras muchas andas iguales
en la magnificencia, iban & prevencion detras de la del emperador.
Delante de esta pomposa comitiva iba un crecido numero de trom-
petas, tambores y otros instrumentos mezclados entre una multitud
de oficiales que llevaban parasoles de tisti de oro bordados de ru-
bies, perlas y diamantes. ™

Bespués de haber admirado nuestros viajantes la magnificencia
del campamento salieron de la corte del Mogol, y continuaron su
viaje tomando el camino de Siam. En este reino vieron al famoso
elefante blanco, animal tan venerado en todas las Indias Orientales.
Su cuarto, 6 por mejor decir el templo en que habita, es de una
magnificencia pasmosa ; solo a él se le sirve de rodillas y con vajilla
de orot. « Las atenciones, dice un ilustre fiiosofo 2, los regalos,
ofrendas y adoraciones le gustan sin corromperle, prueba de que
no tiene alma racional : esto solo deberia ser suficiente para desen-
gano de los Indios. »

Ya no lgs quedaba por ver 4 los viajantes mis que una parte del
mundo. Pasaron finalmente 4 la América, y desembarcaron en Cali-

fornia : de alli se encaminaron & Méjico. Estando en camino para
llegar 4 Tlascala, habiendo Thelismar mirado su reloj hizo parar

! En Laos y el Pegi logran los elefantes blancos el mismo culto y adoracién.
2 El conde de Buffén.
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las literas, y apeandose, dijo & los criados que esperasen y cuidasen
de los caballos, porque, afadié va 4 hacerse de noche. Bueno es
eso, dijo Alfonso riéndose, ; como es posible que se haga de noche,
si aun no son las doce del dia? No, le respondié Thelismar, pero
buscando alguna sombra, se encaminé hacia unos arboles poco dis-
tantes. Siguiéndole Alfonso atisho un animal, cuya extraordinaria
figurallamo su atencion : tenia de Jargo, poco mds 6 menos, diezy
nueve 6 veinte pulgadas, sin contar la cola, que tenia otras doce.
Las orejas eran parecidas a las de la lechuza, el pelo todo erizado

y la cola semejante 4 la de las culebras, y enteramente cubierta de
escamas. Como estaba parado, tuvo Alfonso la curiosidad de exa-
minarle, y advirtié que estaba esperando & sus hijuelos que corrian
hacia ¢él. Luego que el animal los vi6 juntos, los fué metiendo uno
tras otro en una grande bolsa que tenia debajo de la tripa, y hecho
esto se encaminé hacia los arboles. Deseoso Alfonso de examinar
mas despacic un animal tan extrano, y viendo que corria poco, le
persiguio. lba ya 4 cogerle, cuando viéndose el animalejo al pie de
un drbol, trepo & ¢l eon indecible ligereza, y enroscando la cola en
unade las ramas més elevadas, se colgo de ella y qued6 inmovilt.
Prepardbase Alfonso 4 subir al arbol, cuando de repente oye un

1 Este raro animal se llama sariga 0 opossum. « La sariga, dice Mr. de Buffén
es inicamente originaria de las provincias meridionales del nuevo continente..
Se halla no solamente en el Brasil, en la Guayana, y en Nueva Espafia, sino tam
bién en la Florida, en la Virginia, etc... La hembra tiene debajo el vientre una ca-
vidad ancha, enla cual recibe y da de mamar 4 sus hijos... Estos salen de ella, y
vuelven a entrar diversas veces adia, ete. »




estampido fuerte y continuado paracido & una descarga de artille-
ria, y en el mismo instante se hallo cubierto por todas partes de un
sinniimero de granitos negros que le habian disparado *. Se hizo
atrds con precipitacion, poniendo sus manos sobre los ojos heridos
con la descarga que acababa de recibir. El dolor que sentiale obligo
i tenerlos cerrados algunos-minutos : pasado el primer dolor los
abre; pero al punto prorrumpe en un grito doloroso exclamando :
iOh cielos! jhecegado!... ; Oh Thelismar, oh Dalinda, ya no volveré
averos ... ; Thelismar, Thelismar, en donde*esta Vd.? Al mismo
tiempo oy6 bastante cerca de él una gran carcajada y conocio la voz
de Thelismar. ; Paes qué, prosiguio, es capaz Thelismar de alegrarse -
de mi desgracia? No, no es posible... Iba & proseguir, pero acor-
dandose que Thelismar habia adverlido 4 los criados que iba 4 ser
de noche, comenz6 a tranquilizarse y & sospechar la verdad del
caso. A pesar de las densas tinieblas que le cercaban, se encaminé
hacia la parte de donde venia la voz de Thelismar : al fin le encon-
iro y le agarro del brazo. Alfonso, le dijo Thelismar, no puedo ser-
virte de guia en esla ocasion, porque yo mismo la neeesilo tanto
como ti. — Gracias al cielo, repl&'c() Alfonso, me veo libre & costa de
un buen susto. Ahora comprendo que la causa de mi espanto no ha
sido mas que un eclipse de sol, pero no creia que pudiese causar
tan grande obscuridad, y Mo puedo concebir de qué modo ha pre-
visto Vd. el instante de ella con tanta exactitud. Aun hablaba Al-
fonso, cuando empez6 & descubrirse el sol, disipando la temerosa
obscuridad que ocultaba todos los objetos. Aquel silencio profundo,
aquella calma majestuosa de la noche desaparecio repentinamente;
parecio que toda la naturaleza revivia, y las aves creyendo celebrar
la venida de la aurora, anunciaron con su armonioso canlo el rena-
cimiento del dia.

Yolvieron Thelismary Alfonso & subir en sus literas:y el eclipse,
el animal singular que Alfonso habia visto, juntamente con la des-

1 8ellama drbol del diabloun arbol que erece en América. Su fruta cuando esta
madura es elastica. Cuando la cdscara de ella se deseca con el calor del sol, se abre
con estrépito y despided lo lejos sus pepitas, y por esta operacion de la natura -
leza le dieron dicho nombre. En el liempo de la perfecta madurez de sus simien-
tes, la fruta produce el efecto de una pequeia artilleria, cuyo ruide continia
algin tiempo rapidamente, y se oye de bastante lejos. Estas mismas frutas tras-
portadas antes de sumadurez en un paraje seco, 6 expuestas sobre una chimenea
4 un calor moderado, se desecan poco & poco, y después producen el mismo fe-
némeno. (M. de Bomare).
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carga de arlilleria que le hab’a causado tanto espanto, dieron mo-
tivo 4 una conversacion, que aun no se habia acabado cuando
llegaron & Tlascala.

Después de haber estado en Méjico, se embarcaron para la isla
de Santo Domingo. Esperaba Alfonso encontrar en aquella isla
alguna carla de su padre : hall6 una de Portugal, pero no era suya,
y las nuevas que contenia le afligieron en sumo grado. Le avisaban
que don Ramiro no habia vuelto & Portugal, que era falso cuanto se
habia dicho de que habia recobrado parte de su antiguo valimiento,
como también que se le hubiese enviado con alguno comision se-
creta; y que antes bien muchos creian que estaba desterrado; pero
que se ignoraba enteramente el lugar de su destierro. Estas nuevas
llenaron de dolor & Alfonso : nuevamente inquieto sobre el paradero
de su padre, el remordimiento de su culpa le atormentaba con mds
fuerza que nunca. Veiase sepultado en estas dolorosas reflexiones,
cuando Thelismar fué & buscarle. Vengo & anunciarte, le dijo, que
verds & Dalinda mucho antes de lo que esperabas; estd en Paris con
su madre, y nos estdn aguardando : manana salimos de aqui para
Surinam, y de alli nos embarcaremos directamente para Francia.
Pero en tanto que veas & Dalinda quiero ensenarte un regalo que me
envia. Tuma, abre esa cajita : ; conoces esa pintura? — | Qué veo !
exclamé Alfonso, | el retrato de Dalindas; Qué pintura tan divina !
i Qué semejanza! 1Y qué destreza en la mano del pintor ! — Pues
aun te gustard mds esa pintura cuando sepas que Dalinda misma la
ha hecho. —  Dalinda! ; Conque todo lo tiene, belleza, gracias y
habilidades!... permitame Vd. que vuelvad mirarla otray otra vez.
Si, estas son sus mismas facciones, esla es aquella sonrisa encanla-
dora... | Ah Thelismar, que feliz es Vd. en poseer esta preciosa
joyal... — No obstante, deseo otro retralo, quiero que Dalinda se
vuelva & retratar, pero ha de ser al lado de su esposo, y cuando
ella me haya hecho esa pintura prometo darte esta. La respuesta de
Alfonso fué apretar entre sus manos las de Thelismar, y regarlas

" con sus lagrimas.-

Muy lejos estaba Alfonso de experimentar una alegria pura y sin
mezcla de pesar : miraba como una obligacion indispensable la de
volver & Portugal con la esperanza de tomar algunas luces acerca
del destino de su padre. Estaba enteramente resuelto a declarar
esta determinacion a Thelismar; pero este proyecto afligia dema-
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siado su corazon para que no le causase las mas violentas agita-
ciones. Ademds de eslo, nunca habia tenido valor para confesar 4 su
amigo y pretector la culpa que ahora lloraba tan amargamente de
haber abondonado furtivamente & su padre. Este primer disimulo le
habia obligado 4 disfrazar la verdad con otros muchos ; pero final-
mente,tomo la firme resolucion de expiar todos sus yerros con una
sinceridad sin reserva, y si era preciso con los sacrificios mds dolo-
ros. Con eslas disposiciones se embarc) para Surinam

Llegaron los dos viajantes 4 este pais ya de noche, y al tiempo de
desembarcar presenciaron un especticulo enleramente nuevo para
ellos. Les parecio que toda la costa estaba cubierta de una infinidad
de luces colocadas sin simetria & distancias desiguales, Contempla-
ban esta agradable iluminacion, cuando advirtieron que varias de
aquellas luces se movian adetantandose hacia ellos. De alli & poco
vieron claramente diez 6 doce hombres que andaban con mucha lige-
reza, sin embargo de que al parecer tenian el cuerpo cubierto de
candelillas. Las llevaban en los gorros, en los pies y en las manos.
Esta vision causé mucha novedad & Alfonso. Bien hubiera querido
acercarse & ellos, pero pasaron con mucha ligereza sin delenerse, y
como no enlendia el idioma de los conductores que los acompaina-
ban, ne pudo satisfacer su curiosidad. Luego que llegaron 4 la casa
en donde debian hospedarse, noto Alfonso ue las luces estaban
puestasdebajo de algunos vasos y queriendo examinarlas de cerca,
se quedd admirado al ver que aquellas luces no eran olra cosa mds
(que unas moscas ¢ escarabajos de un verde de esmaralda que des-
pedian de si una luz muy viva.

Esta es, dijo Thelismar, la explicacion que deseabas : algunos
drboles cubiertos de estas moscas, se parecen desde lejos & una
arana suspendida en el aire. Los hombres que hemos encontrado
habian alado algunos de estos iusectos en sus gorros y zapalos, y
los llevaban también en la mano encerrados en un tubo de vidrio.
Aquella misma noche supo Alfonso que aquellas moscas tan her-
mosas eran ttiles de varios modos. Luego que_se acostd quitaron
los vasos en que las tenfan presas, diciéndole que no le incomoda-
rian, y que antes al contrario matarian todos los mosquitos que en-
contrasen en el cuarto.

! Surinam es una colcvia holandesa, que tiene de extensién treinte leguas
a lo largo delrio de Surinam en la Guayana,
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Lleno Alfonso de inquietud y de pesar, no pudo dormir en toda
lanoche. Se levanto antes de amanecer, determinado 4 no dilatar
més su declaracion con Thelismar, y resuello & confiarle en aquel
mismo dia su culpa y su pena. En tanto que Thelismar desperlaba,
fué & pasearse solo & la orilla del mar, y después de haberse pa-
seado mucho tiempo, se sent6 al pie de un drbol, é insensible-
mente fué perdiendo la visla, el conocimiento y las fuerzas : de alli
a poco cerrd los o0jos, y se quedd dormido ; el eco de un grito pene-
trante y doloroso le despierta ; abre los ojos, y se halla en los brazos
de Thelismar, que estrechandole entre ellos fuertemente le arranca
de alli, y le lleva 4 cien pasos mds alld en la misma playa. Quiere
Alfonso hablar, pero no puede articular sino algunas voces inter-
rumpidas con dolorosos quejidos. Thelismarle deja sobrela hierba,
y corriendo a la orilla del mar llend su sombrero de agua, y trayén-
dola & Alfonso hizo que la bebiese toda. Ayudado después de al-
gunos criados, pudo llevarle & su posada. Poco & poco fué reco-

brando el conocimiento y las fuerzas, y finalmente pudo decir : (En
donde estoy? — ;Ay hijo mio, le dijo Thelismar, ya te habia yo ha-
blado de aquel arbol fatal: ;no te dije que debajo de su perniciosa
sombra alsueiiose sigue lamuerte ! ? — Es verdad, replico Alfonso en

1 Este arbol se llama kiguero. Crece & la allura de nuestros nogales : al abrir su
corteza con una navaja, sale de ella une sustancia lictea que es un veneno mor-
tal. Los Indios mojan en ella las flechas que quieren emponzoiar. No se corta este
arbol sin tomar las mayores precauciones. Su fruta se parece d nuestras manza-
nas, su color es agradable, pero susustancia interior esti impregnadade un zumo
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voz bhaja y débil, ahora me acuerdo... — Gracias al cielo estds fuera
de todo peligro; pero si mi inquietud no hubiese guiado mis pasos
hacia aquel sitio en el mismo instante que te encontré, ya te habia
perdido para siempre... — jOh padre mio, Vd. lloral... jOh
amigo el més tierno!... jOh el mas querido de los bienhechores!...
1 Ah! g por qué me ha librado Vd. de la muerte?... Hubiera 4 lo
menos conseguido llevar al sepulero su aprecio y estimacion. | In-
feliz de mi! Llorando Thelismar la desgracia del desventurado Al-
fonso, hubiera ignorado eternamente sus delitos... — ;Y 4 qué
viene todo eso? — Me considero colmado de sus beneficios de Vd.,
penetrado de sus bondades; mi agradecimiento y ternura es el afeclo
que reina en mi corazon, y sin embargo soy el més infeliz de todos
los hombres... — ; Oh cielos! ; qué capricho es ese?... — Thelis-
mar, una palabra tan solamente le harda 4 Vd. conocer mi situa-
cién... No puedo ir con Vd. 4 Francia... — ; Pues como?... — Una
obligacion sagrada me manda volver & Portugal... | Ah, =i 4 lo me-
nos compasivo el cielo admitiese este doloroso sacrificio en satis-
faccion de mi culpal... — ¢ Cudl es, pues, el cruel remordimiento
que te oprime ?... pero no, no es posible que ti hayas cometido ni
delito ni bajeza. Hablame, tranquilizate, abre tu corazén & (u me-
jor amigo. A estas razones Alfonso, derramando ldgrimas de agra-
decimiento y alegria, calla algtin tiempo, y después lomando la
palabra, confiesa sin rodeos & Thelismar que le habia enganado,
asegurdndole que don Ramiro aprobaba su viaje : le cuenta asi-
mismo sin disfraz alguno todas las circunstancias de su fuga, y
pinta del modo mas tierno y expresivo sus remordimientos, y las
vivas inquietudes que le causa la incertidumbre en que se halla
acerca del paradero de su padre.

uego que acabo su discurso, Thelismar mirindole con ternura
le dice : No pienses que he de abandonarte ; yo mismo te llevaré 4
Portugal. Estas palabras inspiraron & Alfonso un movimiento de
gratitud tan vehemente, que no pudo expresai‘le sino arrojindose
4 los pies de su generoso amigo. Si, replicé Thelismar, espero que
blaneo tan peligroso como el de la corteza y hojas. El higuero 6 manzanillo crece
enlamayor parte de lagislas Antillaséla orilla delmar, A cualquiera que duerme
4 la sombra de este frhol se le enienden los ojos, vy se le hineha el euerpo, ete.,
y si no se apartase prontamente podria morir. Dicen que el agua del mar bebida

al instante es el remedio mas eficaz contralos efeclos del veneno de este drbol ;
otzos dicen que una cucharada de aceite.
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hemos de encontrar 4 ese padre infeliz ; gozaré de la dicha de verte
en sus brazos, y me atreveré i asegurarle que le vuelvo un hijo
capaz ya de hacerle dichoso... Tardaremos mis en llegar 4 Francia;
pero Dalinda no te verd sino reconciliado ya con el cielo, contigo
mismo, y en fin honrado con la bendicion paternal.

No pudo Alfonso responder 4 tan carinosas razones sino con un
torrente de ligrimas. Me parece, prosiguié Thelismar, que don Ra-
miro vendra gustoso en tu casamiento con Dalinda ; mi hacienda no
es inmensa, pero es mds que regular, y como todos los vinculos que
le sujelaban en Portugal estin ya rotos, no sera dificil persuadirle &
que mire la Suecia como su patria, y micasa como la suya. — ; Ah,
ya esto es demasiado ! exclamo6 Alfonso, jah Thelismar déjeme Vd.
respirar!.. Mi corazon no puede resistir 4 las sensaciones que ex-
perimenta... con un bienhechor como Vd. el agradecimiento se
convierte en pasién. ;Y como es posible ‘que pueda yo explicar
todo lo que mi alma siente en este instante?

Esta conversacion liberlaba 4 Alfonso de la mayor parte de sus
pesares : la indulgencia y amor de Thelismar mitigaban sus crueles
‘remordimientos, y hacian renacer en su alma las mas lisonjeras
esperanzas. Antes de partir de Surinam quiso Thelismar ver una
pesqueria & que habia sido convidado. El dia senalado para ella sa-
lieron de casa los viajantes muy de manana : para llegar a la playa
del mar tuvieron que atravesar una laguna medio seca, cubierta de
arboles muy extranos. De sus ramas flexibles se desprendian varios
pelotones de filamenlos, que bajando hasta la tierra, tomando raiz
y ereciendo de nuevo, formaban otros arboles tan grandes y robus-
tos como aquellos de donde salian, multiplicindose asi sucesiva-
mente ; de suerte que un solo arbol puede producir un bosque en-
tero. Pero lo que mas extrané Alfonso fué el ver que todos aquellos
drboles estaban cubiertos de cenchas; aun en sus ramas mas allas
se veian pegadas una multitud de ostras. Acababa Thelismar de ex-
plicar a Aifonso las causas de estasingularidad cuando llegaron dla
playa : comienza la pesqueria, echan las redes al mar, y las sacan
llenas de pescados. Entre otros advirlio Alfonso uno semejante en
todo & una anguila, pero de un tamano anonstruoso; queriendo
examinarle de cerca se llega 4 él, y al hacer este movimiento, {ro-
pieza la punta de una varita que fenia en la mano en el pez; en el
mismo instante sintio Alfonso en todo el brazo un dolor tan vivo,




que no pudo menos de prorrumpir en un grito involontario. Todos
los pescadores se echaron i reir, y Alfonso espantado y corrido se
quedo algin tiempo inmovil. Volviéndose 4 acercar después al pez:
No puedo comprender, dijo como con solamente haber tocado 4
este animal con la varita me ha causado una conmoeion lan fuerte ;
pero & lo menos haré ver 4 todos, que, si su efecto me ha sorpren-
dido, no es capaz de poderme acobardar. Diciendo esto, se baja,
y agarra al pez con la mano. Esta vez no gritd, pero experimento
un entorpecimiento general acompanado de un golpe tan violento,
que hubiera caido en tierra 4 no haberle sostenido Thelismar. Quedo
Alfonso tan aturdido de la violencia del golpe, que en algiin tiempo
no supo donde estaba. Luego que volvio del todo en su acuerdo, le
dijo Thelismar : Quiero hacerte ver otro electo de este pez aun mu-
cho mds admirable. Aqui cstamos catorce personas, hagamoesrueda
cogiéndonos de las manos; yo seré el primero y ta el altimo, y to-
cando yo el pez con una varita, {1 sentiras la misma conmocién que
yo, &4 pesar de que median entre los dos doce personas. En efecto,
la experiencia confirm¢6 cnanto habia dicho Thelismar!.

Al dia siguiente salieron los viajeros de Surinam, y se embar-
caron para Portugal. En esta travesia correspondié Thelismar & la
confianza de Alfonso, satisfaciendo a una curiosidad que tenia mu-
cho tiempo antes. No concebia Alfonso como habia podido resol-
verse Thelismar 4 expatriarse durante cuatro anos, apartindose por
tanto tiempo de su amada familia. Thelismar le dijo que su sobe-
rano, protector de las ciencias y las artes, le habia obligado 4 hacer
estesacrificio. Finalmente, continu6 Thelismar, los favores que debo
4 mi rey, amor & las ciencias, y la particular ineclinacion que
tengo 4 la historia natural me han determinado 4 encargarme de
esta empresa, y tu amistad me ha hecho llevar con paciencia las
faligas que me han resultado de ella. El cuidado de corregirte é
instruirte, y el afecto que te profeso han podido solos dulcificar las
pesadumbres é inquietudes que varias veces he padecido, y que
son anexas 4 una expatriacion tan larga.

Después de una feliz navegacion llegaron 4 Portugal. De cuantas
informaciones tom¢6 Alfonso acerca de don Ramiro, no pudo saber

1 Este pez extraordinario es la forpedo 6 (rimielga; tiene la propiedad de
causar un entorpecimiento doloroso 4 los que le tocan,
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cosa fija. Solo sile aseguraron que hacia ya dos anos que no habia
vuelto & Portugal, y por algunos indicios, frutos de una infinidad
de pesquisas, se persuadio que su padre se hallaba en Inglaterra
en Rusia. Sabia Alfonso que Thelismar debiair 4 Inglaterra 4 tratar
asuntos propios; por lo que al salir de Portugal tuvo el consuelo de
ereer que no estaria mucho tiempo en Francia, y que iria en com-
paiia de Thelismar y Dalinda & un pais en el cual se lisonjeaba que
encontraria 4 su padre. ‘

Antes de llegar & Francia Thelismar hizo prometer 4 su alumno
que ocultaria con cuidado & Dalinda su amor y esperanzas. Ahora
vas 4 viajar en compania de Dalinda, le dijo, sabes muy bien, Al-
fonso, que el deseo que reina en mi corazon es el de unir con un
nudo sagrado dos personas que casi amo igualmente; pero bien
sabes que no puedes disponer de ti mismo sin el consentimiento de
tu padre; y aunque no dudo que te le copceda, sin embargo, como
no es imposible que pueda oponerse... = ;Oh cielos! ;Qué dice
Vd.? — 8i yo te presentase & Dalinda & titulo del esposo que le
deslino, desde luego comenzaria & tenerte inclinacion, por lo cual
seria muy mal hecho exponernos, en medio de la incertidurabre en
que nos hallamos, 4 turbar su reposo... — ¢ Yo, yo inquictarla y
afligirla? ;Ah! Mas quisiera no volver 4 verla en mi vida... pero
esloy cierlo de que mi padre vendra en ello con sumo gusto.., —
Mas en fin puede no querer... — Pues qué, ;serd capaz mi padre de
pronunciar la sentencia de mi muerte? — No, Alfonso, 6 he perdido
todo cuanto he trabajado por ti, 6 espero que tolerarias con valor
este contratiempo : ¢y qué desgracia es capaz de abatirnos, cuando
conservamos la virtud, y poseemos un amigo verdadero? — Ah
Thelismar... Vd. serd siempre el arbitro soberano de mi suerte...
Vd. dispone & su arbitrio de mis acciones, opiniones y sentimienlos,
La razon, la virtud, el agradecimiento y la amistad le aseguran 4
Vd. que jamas perderd el dominio que tiene sobre mij; si, yo pro-
meto cumplir exactamente la ley que Vd. me impone : veré & Da-
linda, y callaré... No obstante, jqué esfuerzo tan violento!... pero
. puedo dudar que soy capaz de ¢l cuando Vd. me lo manda?

Inmediatamente que llegaron & Burdeos se pusieron en camino.
El carruaje se quebro a treinta leguas de Paris, y se vieron precisag
dos & detenerse alli. Thelizmar escribi6 4 su mujer diciéndola que
llegaria & Paris sin falta alguna el dia siguiente 4 las cinco de la
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tarde, y dio la carta & un correo que marchaba en el mismo ins-

tante. Antes de ser de dia tomaron la posta para Paris. Alamanecer,

Alfonso, loco de contenlo, abrazé & Thelismar, diciéndole : {Qué-
dia tan hermoso! antes que se acabe veré & Dalinda. — Acuérdate

de lo que me has prometido, y ten mucho cuidado en los primeros

inslantes que la veas... — No tema Vd., y cuente con mi pruden-

cia. — Si, pero no te fies mucho, y si quieres creerme, modera

desde ahora ese gozo y el exceso de alegria que dentro de algunas

horas tendras que ocultar enteramente. Hablemos de otras cosas...

— ¢ Y como podré? — No lo dudes. Si deseas conseguir un dominio

entero sobre ti mismo, acostimbrate & disponer & tu albedrio de tu

imaginacion, y apartar de ella cualquiera idea, sea la que fuere. —

Pero con tal que mi proceder sea juicioso, nada importa que mis

pensamientos se ocupen en una cosa uotra. — ;Y como es posible

que dé pruebas de valor el que habitualmente es débil y pusildnime ?

Cualquiera que se deja dominar de su imaginacion, que no tiene

medios para desechar un recuerdo peligroso, ni distraerse de una

idea que le agrada, nunca sera capaz de poder consultar la razén

para obrar con acierto en cualquiera circunstancia. Hay dos clases

de ideas : las unas que se presentan espontineamente & nuestra

imaginacion, y las otras son aquellas que la ciencia y reflexién nos

sugieren. Las primeras casi siempre son vanas 6 peligrosas, y son

fruto de nuestras pasiones, de nuestras sensaciones, y de aquellos

objetos que nos haeen mds impresion; aquel que nunca desecha 6

aparta de si esta clase de ideas deja de ser libre, puesto que renun-
cia 4 la facultad de elegir sus pensamientos; en este caso el que

tiene las pasiones fogosas se extravia, y el que no, vive & medias.

No es menester, pues, detenerse en un pensamiento, sélo porque

nos es grato, 6 porque nace de un objeto presente; antes bien se

debe desechar si es futil 6 reprensible : finalmente debemos elegir
los asuntos de meditacion, y encaminar nuestra eleccién 4 objetos

atiles. Cuando hablamos es en beneficio de otros, y por tanto he-

mos de procurar que nuestra conversaciéon sea agradable; pero la
facultad intelectual nos ha sido dada para perfeccionar nuestro en-
tendimiento y corazén: porlo cual, cuando paramos la imaginaciéon
en cosas poco dignas de ocuparla, pervertimos el uso de esta facul-
tad tan noble, y también se puede afirmar que los pensamientos
ocultos de un sabio son aun mis puros y sublimes que sus discursos

18

LAS VELADAS DE LA QUINTA,
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y documentos. Callé Thelismar, y Alfonso dando un suspiro call6
también algun tiempo, y después haciendo un esfuerzo comenzo &
hablar ; Thelismar sacé la conversacion de sus viajes, é hizo una
recapitulacion de cuanto en ellos habia visto Alfonso, el cual le
escuch6é con mucho gusto, y por fin hablaron de fisica y de qui-
mica. jQué feliz es Vd.! le decia & Thelismar. No hay cosa que Vd.
ignore, y es imposible que nada le parezca ya nuevo y le cause
admiracién. — jQué enganado estis! Los cielos, la tierra, todo
cuanto nos rodea, el universo en fin, es obra de un Ser supremo,
y un libro eterno en donde el hombre hallara siempre hasta el fin
de los tiempos objetos nuevos, y secretos impenetrables : en cada
siglo descubrird sublimes misterios, sin que por eso pueda llegar
jamids & conocerlos todos. Con esta conversacion se iban acercando
4 Paris, y a breve rato cesaron los dos de hablar igualmente con-
movidos. Después de un gran rato de silencio : Confiese Vd., dijo
Alfonso & Thelismar, que en este instante no elige Vd. sus pensa-
mientos, y que se ve precisado & detenerse en el que se presenta
naturalmente... A este tiempo el postillon grit6 & Thelismar que se
notaba en el aire una cosa muy extrana. Saco Thelismar la cabeza
por la portezuela, y vi6 en efecto en medio de las nubes hacia
Paris un cuerpo opaco y redondo, que parecia se iba acercando
poco & poco & la praderia. Admirado Thelismar consideraba aten-
tamente este fenomeno, creciendo su asombro al ver que aquel
cuerpo se aumentaba y se volvia luminoso : viendo que el postillon
asustado habia detenido los caballos, se bajo de la silla para exami-
narlo mejor. Hallabanse & la sazén en una praderia deliciosa & seis
leguas de Paris. Entre tanto el bulto del globo de fuego iba cre-
ciendo por momentos. Este, decia Alfonso, es un meléoro seme-
jante con corta diferencia al que yo vi en Ezspana en las inmediacio-
nes de Loja. — No es un metéoro, replic Thelismar. — ; Pues qué
serd? — No lo alcanzo... Cada vez se acerca mds; mira qué res-
plandeciente esta ahora... ; Tienes ahi tu anteojo? — Si, sefior. —
Pues damelo. Diciendo esto coge Thelismar el anteojo que Alfonso
le presenta, y volviendo & mirar aquel globo, exclama : Es increible
lo que veo; me parece que distingo en la parte inferior de ese globo
una especie de barco... no hay duda, esto serd una ilusion... toma,
mirale ta también. Vuelve Alfonso 4 tomar el anteojo, y grita di-
ciendo : Veo un hombre. — Ya esta todo explicado, dijo Thelismar
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dando una carcajada; éste es sin duda el escita Abaris que va de
viaje'.— No extraiio su incredulidad de Vd., replico Alfonso, porque
yo que lo estoy viendo apenas puedo creerlo... pero aun hay mis. ..
i Dios mio, qué encanto éste!... Ahora veo claramente dos per-
sonas.. Al acabar estas palabras se estriega los ojos... se le cae el

anteojo de lasmanos, y mirad Thelismar, el cual inmovil y aténito
habia enmudecido. Algunos minutos después el globo, que cada vez
se acercaba mas, se dejo ver encima de la praderia. Ya no puedo
dudarlo, exclamé Thelismar, ese globo de oro y piarpura contiene
en si almas vivientes... ya las veo... | Oh prodigio incomprensible
que confunde la razén! | Triunfo feliz del valor y de laindustria!...
. Es posible que el cielo haya permitido al hombre que se atreva a
poner ese inmenso espacio entre €l y el elemento de que fué for-
mado, y en cuyo seno la naturaleza ha colocado su sepulero?... De

i Segan los Griegos, Apolo habia dado al filésofo escita Abaris una flecha,
sobre la cual iba volando por los aires.
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este modo hablaba Thelismar cuando el globo que se paseaba por
los aires empez6 & bajar majestuosamente : entonces distinguen en
el carro resplandeciente que pendia del globo dos figuras celestia-

les, dos mujeres: la una tiene la belleza noble y venerable de

Juno 6 de Minerva, laotra vestida de blanco y coronada de rosasse

parece & la Aurora 6 la diosa de las flores y de la primavera. Arro-

jase Alfonso hacia el globo; los violentos latidos de su corazon le

obligan & detenerse... | No, no es posible, exclama, que éstas sean

criaturas mortales!... ya se acercan... se abrazan... {Ah! no hay

duda; éstas son la virtud y la inocencia que desde el cielo bajan &

la tierra para volvernos la edad de oro... Pero | gran Dios! ; qué

nueva ilusion es ésta?... | Oh Dalinda! Esa joven deidad para en-

cantarnos mejor ha tomado tu figura.., Apenas creo lo que veo...
pero mi corazén no puede enganarme... no hay duda, es Dalinda,
ella misma... Enajenado Alfonso, llama & voces & Thelismar. En
aquel instante el globo y el carro van 4 la tierra. Thelismar da un
grito penetrante: palido, temblando, enajenado de alegria, y al
mismo tiempo helado de asombro y pasmo apresura el paso. Las
dos deidades le salen corriendo al encuentro, y se arrojan en sus
brazos. Alfonso fuera de si llega también apresurado, no se atreve
4 arrojarse & los pies de Dalinda ; y el exceso de su turbacion y so-
bresalto le obliga & apoyarse contra un drbol, porque sus piernas
trémulas no podian sostenerle. En el primer arrebato de una ale-
griatan viva ¢ impensada se olvido el globo mégico, el carro y todo
aquel prodigio ; no veia Thelismar mas que 4 su mujer ¢é hija, y su
curiosidad estaba suspensa en fuerza del amor superior 4 todos los
encantamientos. Alfonso, aunque testigo de esta dulce reunitn,
estaba bien lejos de disfrutar de un gozo sin mezcla de dolor ; por-
que aunque contemplaba como encantada & Dalinda, aunque dis-
frutaba del delicioso placer de oir lo que hablaba, y decir 4 Thelis-
mar las expresiones mas tiernas y carinosas que el afecto de hija
podia inspirarle, esta misma escena tan dulce y deliciosa le traia
4 la memoria el recuerdo de su padre, y conocia que un solo re-
mordimiento basta para emponzonar la felicidad mas pura. Pa-
sada aquella primera alegria se siguié la admiracién y curiosidad,
y Thelismar hizo varias preguntas 4 Dalinda y 4 su madre acerca
del maravilloso modo con que habian salido & recibirle. Ellas le
respondieron que no se habian servido del globo aerostdtico sino
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después de haber visto varias experiencias que eran prueba del
ningiin peligro que habia en él : que sabiendo el dia de su llegada
v teniendo ademads el aire fayorable, no habian podido resistir al
deseo de causarle una admiracién que por otro lado adelantaba el
instante de verle, y que estando alojadas en casa de un fisico que
tenfa un globo pronto, habfan aprovechado con ansia una ocasion
lan favorable para volar & los brazos de un esposo y de un-padre
tan amado. Después de esta corta explicacion se acercaron al globo
para examinarlo, y la mujer de Thelismar hizo en breves palabras
- una agradable descripcion de las experiencias hechas en los jardi-
nes del palacio de las Zullerias. Enternecidse Thelismar al oir el
entusiasmo general producido por estas sublimes experiencias y la
“admiracion que toda la nacion tributaba al inmortal autor de este
descubrimiento y & los ilustres fisicos & cuyo heroico valor debia
‘la Francia aquel especticulo tan nuevo y tan pomposo. Supo asi-
- mismo Thelismar que todos los sabios participaban del entusiasmo
bien fundado de la nacién. Extran6 Alfonso que la triste y negra
- emulacion no hubiese emponzonado el triunfo del autor de un des-
~cubrimiento tan brillante. Con un poco de reflexion no lo extrana-
ras, replico Thelismar : siempre se recibe con gusto la luz que
puede guiar al fin que cada uno se propone; considera que un fi-
sico 6un quimico cuando hace algiin descubrimiento abre un nuevo
camino & todos los sabios, y les da asunto para un sinfin de especu-
laciones ttiles y curiosas, como también para muchas ideas nue-
vas, y finalmente les proporciona nuevos medios para distinguirse
y adquirir fama. Y asi lejos de procurar disminuir el mérito de la
primera invencion, s6lo emplean su talento y estudio en hacerla
mds ntil, y por consiguiente més gloriosa. Después de esta breve
digresion se pasearon un rato por la praderia, y después continua-
ron su viaje hasta Paris.

Poco tiempo se detuvo Thelismar en esta capital, y marcho sin
tardanza con toda su familia y Alfonso 4 Inglaterra. En todo el
tiempo que estuvieron en Londres no pudieron adquirir noticia al-
guna de don Ramiro, y pasaron al condado de Darby. Luego que
llegaron & Buxton, Thelismar los llevo 4 dar un paseo, diciéndoles
que iba & ensenarles una fuente que, por las virtudes fabulosas que
se le atribuian, deberia colocarse mas bien en Sicilia 6 en Grecia
que en aquella provincia. Afirman que sus aguas no corren sino
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para los corazones constantes, y que todo amante que ha cometido
alguna infidelidad no puede beber de ellas, porque al instante
que se acerca se detienen. Ha mucho tiempo que he oido contar .
esta patrana, cuyo asunto me hace acordar de la fuente Acadina, y
de la historia de Argyro. A este tiempo los que guiaban a Thelismar
le hablaron en inglés, lengua que Alfonso no entendia. Me dicen,
prosiguié Thelismar, que estamos 4 cien pasos de la fuente, pero
como la senda que va 4 ella esta llena de zarzas y de piedras, van &
adelantarse para facilitarnos el camino ; entre tanto descansemos un
rato & la sombra de estos arboles, que ya nos llamaran luego que
hayan limpiado la senda. Hiciéronlo asi, y al cabo de medio cuarto
de hora los avisaron y llegaron 4 la fuente. Voy, dijo riendo Thelis-
mar 4 su mujer, a darte una prueba de mi fidelidad, de la cual
espero que nunca habras dudado; ademds que esta hermosa fuente
tan clara y abundante convida & beber; y asi consiento gustoso en
sufrir la prueba de una constancia perfecta. Diciendo esto se acerco
4 la fuente y bebio dos 0 tres veces. | Que digan ahora, exclamé
después de haber bebido, que los hombres son inconstantes! Ya
habéis visto... ;Y tu, Alfonso, prosiguio, no tienes sed ?— No, sefior,
respondi6 éste sonriéndose; no obstante, no tengo reparo alguno
en beber. — Ea, pues, llégate. Al tiempo que Alfonso iba & bajarse
para beber, le detuvo Thelismar diciéndole al oido : ; Como tienes
cara para exponerte & esta prueba ? Acuérdate de la Grecia y de
aquella Zoe... — { Ah Thelismar, que crueles Vd.!... — En fin, ya
te has empenado aunque temerariamente, y no es tiempo de des-
decirte, es preciso que bebas. En tanto que hablaban se habia acer-
cado Dalinda, y temiendo Alfonso no oyese las chanzas de Thelis-
mar, se determiné 4 beber; se inclina, aplica la boca al caiio; pero
en aquel mismo instante se detiene el agua y deja de correr. Con-
fundido Alfonso y fuera de si se queda inmovil sin hablar palabra.
Dalinda se puso colorada sonriéndose con algin género de empa-
cho, y Thelismar callando los contemplaba maliciosamente. En fin,
tomando la palabrayhablando con Alfonso, le dijo : Huye, profano,
huye, lejos de esta agua sagrada. — Esta fuente debe de ser artifi-
cial precisamente ; pues, si no, era imposible... — Te afirmo que es
muy natural... — A lo menos lo parece; pero Vd., que tiene tantos
secretos maravillosos, tendra seguramente alguno para detener
cuando quiere el agua de las fuentes. — | En efecto, seria un secreto
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estupendo !... — Le he visto 4 Vd. hacer otras muchas cosas tan
prodigiosas... — Sin embargo, ésta excede los limites de mi po-
der : te afirmo que no tengo influencia alguna en esta fuente, y
que el prodigio que te admira es enteramente efecto de la natura-
leza. Esta noche procuraré explicarte este fen6meno; entre tanto
cédeme el puesto, que como tengo la conciencia limpia le ocupo
sin temor, 4 pesar de la desgracia que te ha sucedido. Repara y
verds como ahora vuelve a correr el algua... En efecto, al irse &
llegar broto con impetu, y después de haber gozado algan tiempo
de su triunfo, tomo & Alfonso del brazo, y todos juntos se aparta-
ron de aquella fuente maravillosa *.

No era ya Alfonso tan ignorante que creyese haber algin encanto
en aquella fuente; al contrario, & fuerza de pensar en ello, adivin6
poco mas 6 menos la causa de un efecto tan singular; pero las
chanzas de Thelismar le habian turbado de manera, que en todo el
tiempo del paseo no pudo volver en si. Thelismar fingié que no
habia alto en su tristeza y distraccién, y por la noche luego que
estuvieron solos : ; Has notado, le dijo, qué colorada se pus6 Dalinda
al ver que la fuente se detuvo cuando ta ibas & beber? Aquella tur-
bacion, efecto del primer movimiento, me hace temer que tiene al-
gunas sospechas de nuestros proyectos, y para desvanecerlas le he

dicho... —;Oh cielos! ; Y qué le ha dicho Vd.? — Le he contado que
tienes una inclinacién que yo sé; le he dicho en fin que amabas &
una hermosisima portuguesa. — ;Ah Thelismar! ;Es posible!...

— He mezelado la verdad con la mentira, diciéndole que una her-
mosa doncella griega te habia causado alguna distraccion, y que
por eso habia imaginado la burla de la fuente... — j Ay Dios mio !...
.Y qué ha dicho Dalinda? — Me ha hecho una pregunta muy
extrafia : ha querido saber el nombre de aquella griega, y yo he
nombrado buenamente & Zoe... — jEs posible, Thelismar, que
haya Vd. tenido la crueldad!... — ;Como crueldad? Te aseguro
que Dalinda me ha escuchado sin turbacion ni pesar, sblo me ha
parecido que me ofa atentamente, y que lo extranabaalgo...—jAh!
no dudaba yo de su indiferencia... En vez de llamarle a4 Vd. cruel,

1 Thelismar sabia que esta fuente solamente corre todos los cuartos de hora;
asi es que contando con atencién los minutos en su reloj, sin que Alfonso lo
advirtiese, aprovechaba exactamente los instantes en que la fuente paraba y
volvia & correr, como sucede en todas las fuentes intermitentes.
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no debo quejarme sino de mi desgracia... — Eso es no ser conse-
cuente, Alfonso : ya sabes que hemos convenido en que Dalinda no
debia sospechar cosa alguna de nuestro trato... — Si, me ha man-
dado Vd. que le oculte mi amor... — Y hasta ahora estoy muy con-
tento de tu obediencia. — jAh! si Vd. supiese cuin doloroso es el
esfuerzo que me cuestal... cuando me obligué & un silencio tan
cruel, aun no conocia del todo 4 Dalinda. Hace ya dos mesesque la
.OigO y la veo & cada instante; Vd., me ha permitido aspirar 4 su
mano, y con todo me obliga & callar! — Es cierto que te la he pro-
metido, pero con condicion de que sabras merecer todo mi aprecio.
El esposo de Dalinda no ha de ser un hombre coman... — Si para
aspirar 4 ese titulo es preciso ser digno de ella, ;quién sera capaz
de merecerla ? Perdone Vd., oh Thelismar, mis quejas imprudentes.
No puedo merecer el precio que Vd. se ha dignado prometerme ;
pero 4 lo ménos para alcanzarlo haré gustoso cualquier sacrificio :
(mande Vd., digame qué quiere que haga? — Tan solamente una
cosa, esto es que tengas un imperio absoluto sobre ti mismo. — De
nuevo le prometo & Vd. ocultar & Dalinda el amor que me abrasa, y
que cada vez que la veo se aumenta al parecer, porque en realidad
ha mucho que no puede ser mayor... — Eso no basta : Dalinda
tiene talento y penetracion : ella ve el amor que te tengo, y sino te
cree amante de otra, no tardard en sospechar la verdad. Por lo cual
es preciso que me jures no decir delante de ella palabra alguna que
pueda disuadirla de la idea de que amas en Portugal... — Pues
qué ; quiere Vd. que la engane? — No por cierto; bien puedes dis-
currir que ella no te preguntard nada, y asi no te verds apurado
para disfrazar la verdad acerca de este punto. Ya te he confiado
cuanto 4 ella le he dicho; no te pido més sino que no me descubras,
y que no destruyas con razones indirectas la opinion que le he in-

fundido de ti... — Dalinda imagina que yo amo,y que amo & ofra :
joh cielos!... — Deja que lo crea : yo lo pido, y espero que lo
harés... — ; Obedeceré, pero me despedaza Vd. el eorazon!... —

Qué expresion tan exagerada! jAcaso por eso podrd pensar Da-

linda que eres inconstante 6 falso? Lo que yo te mando no puede
disminuir la estimacion que te tiene, ese exceso de dolor no es,
pues, otra cosa mds que flaqueza. A estas palabras no pudo Alfonso
reprimir sus lagrimas, Thelismar le abrazo, y al punlo mudo de
conversacion.
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Al salir de Buxton, Thelismar acompai6 4 su mujer é hija hasta
las fronteras de Escocia. Alli se separaron. Dalinda y su madre
tomaron el camino de Edimburgo. Se convino en que irian 4 Escocia
d casa de un pariente, antiguo bienhechor de la mujer de Thelis-
mar, y que las esperaba con impaciencia ; que en este tiempo
Thelismar y Alfonso harian el viaje de Islanda. Esta separacién
fué tanto mdas cruel para Alfonso, cuanto dejaba & Dalinda per-
suadida de su indiferencia, y al apartarse de ella le era preciso
violentarse ocultando el dolor que le oprimia. Se porté en esta
ocasion con tanto valor y entereza, que apenas pudo creerlo The-
lismar : temiendo manifestar su interior, apenas se atrevi6 a mirar
4 Dalinda, y 4 decirle cuando se despidi6 lo puramente indispen-
sable que la buena crianza exige en tales casos.

Luego que se hallé solo con su amigo empez6 & lamentarse ;
pero las alabanzas y elogios de Thelismar le consolaron en breve.
Se embarcaron, y habiendo llegado 4 Islanda fueron & Skalhot y de
alli & Géizer. Lo primero que admiraron en aquellos parajes desier-
tos é incultos fué una cascada natural de una elevacion prodigiosa;
pero otro especticulo mas nuevo fij6 toda su atencion. Vuelve los
ojos & esta parte, dijo Thelismar, y mira aquellas soberbias colum-
nas de rubies, de marfil y de cristal que adornan esa inmensa lla-
nura... Se vuelve Alfonso y advierte que, en la extensién de un vasto
terreno lleno de barrancgs y penascos, se levantan en el aire una
multitud de chorros de agua de diversos colores & distancias y al-
turas desiguales : Jos unos eran de color encarnado pero muy vivo,
otros de una blancura que deslumbraba, algunos de agua puray
cristalina, y casi todos llegaban al parecer hasta las nubes. No se
cansaban Alfonso y Thelismar de contemplar aquel especticulo tan
hermoso ; asimismo admiraron en esta misma isla otros varios feno-
menos igualmente curiosos, y después de haber visto todas las curio-
sidades de la Islanda, se volvieron & embarcar, y dieron la vuelta &
Inglaterra. Volvi6 Alfonso & ver 4 Dalinda, y con su vista olvido
todos los pesares de la ausencia ; pero la penosa atencion, que tenia
que emplear para ocultar su alegria, se la hacia mucho menor. Salié
Thelismar de Inglaterra, y se embarcé con inexplicable gusto para
ir 4 Suecia. Después de tantos trabajos y largos viajes, consiguio
por fin la felicidad de volverse & ver en su patria en medio de su
familia y amigos. Tuvo el placer de volver & ver & aquel virtuoso
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Zulaski, en cuya casa se habia alojado en las islas Terceras, y que
habia sido arrebatada tan milagrosamente al medio del mar. Supo
Thelismar con indecible gozo, que la piedad filial de aquel buen
hijo le habia hecho el objeto de la admiracion pablica: que susobe”
rano le habia llenado de beneficios, que para colmo de sus dichas
la persona & quien amaba le habia sido fiel, que en fin se habia
casado con ella, y era enteramente feliz. Deseoso Thelismar de con-
templarle en medio de su familia, fué 4 visitarle; le hall6 sentado
entre su padre y esposa, y teniendo en sus brazos 4 su hijo apenas
de edad de dos anos. j Oh Zulaski! le dijo Thelismar, jqué dicha
puede compararse 4 la de Vd.? Esta esposa, ese nifio que Vd. ama,
su fortuna, su reputacion, todos los placeres que ahora disfrata, su
gloria y felicidad, todo lo debe & la virtud. Esta felicidad es tanto
mas pura, cuanto no puede excitar la envidia de nadie; las prendas
del entendimiento envidiadas de todos, haeen que el que las posee
tenga mas enemigos que admiradores, pero las que nacen del cora-
zOn consiguen una aprobacion general. | Y qué no debe Vd. espe-
rar de ese hijo, tierno objeto de sus més lisonjeras esperanzas !
Para hacerle conocer la extension de las sagradas leyes de la
naturaleza, y para hacerle digno de su padre, no hay mas que
referirle su historia de Vd.

Alfonso cada vez mas devorado de inquietudes acerca del destino
de su padre, y conservando todavia la esperanza de encontrarle en
Rusia, declar6 4 Thelismar que estaba resuelto & emprender el
viaje de Petersburgo. Conociendo Thelismar cudn grande seria el
dolor de Alfonso si este ultimo paso saliese vano, no quiso abando-
narle, y marcho con él. Hallaron en Petersburgo 4 Federico, aquel
antiguo amigo de Thelismar que habian visto en la isla de Polican-
dro. Parece que estoy nombrado, les dijo Federico, para hacer ver
4 Vds. y ver en su compaiiia cosas extraordinarias. Si quieren acom-
panarme los llevaré & un palacio de cristal... Ya sabemos, interrum-
pi6 Alfonso, que Vd. da ese nombre & una cueva formada por la
naturaleza. Pues esta vez & lo ménos, replico Federico, no es un
modo de hablar, porque van Vds. & ver un verdadero palacio de
cristal, construido por mano de hombres, y segiin las reglas de ar-
quitectura mas perfectas. No basto esto para persuadir & Alfonso,
y Federico para hacérselo creer se encaminé con ellos 4 aquel mara-
villoso palacio. Luego que lo vieron, prorrumpi6 Alfonso en una ex-
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clamacién de espanto al ver con efecto un palacio trasparente cons-
truido con mucho primor, y compuesto al parecer de cristales de
varios colores. Acerquémonos, dijo Federico, su admiracién de
Vd. empieza ahora : vea Vd. con cuidado esa bateria de canones.
{ Qué veo, exclamo Alfonso, canones de cristal !... En aquel mismo
instante oyeron un golpe de musica soberbio. Esta armonia, pro-
sigui6o Federico, sale del palacio encantado : la entrada esta franca.
;Tendra Vd. valor para entrar en un sitio que no puede tener otros
habitantes sino encantadores ? Seguramente, respondi6 Alfonso,
estoy ya muy familiarizado con los encantamientos para temerlos.
Diciendo esto atravesé los brillantes pérticos del palacio, y guiado
por los dulces ecos de una misica celeste, lleg6 4 un magnifico sa-
16n, cuyas columnasy paredes compuestas de lomismo que lodemas
del palacio estaban adornadas con guirnaldas y festones de rosas.
Varias aranas de cristal colocadas en los dngulos del sal6n estaban

cubiertas de un sinntimero de luces que, reflejando por todos lados,
producian una claridad que deslumbraba; pero lo que mds golpe
di6 4 Alfonso fué la hermosura de las damas que hall6 en aquel pa-
lacio encantado. Facilmente crey6 que eran deidades : sus vestidos
eran semejantes, con corta diferencia, 4 aquelios con que nos pintan
4 Calispso 0 4 las ninfas de Diana, 6 ya como el de Aretusa ¢ el de
la hermosa Atalanta. Los adornos que llevaban se componian de
mantos de armifno y martas sujetos con broches de diamantes, y en
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este traje su belleza y gracias ofuscaban el resplandor de la bri-
llante mansién que habitaban.

Antes de salir Alfonso del palacio supo finalmente de qué ma-
teria estaba compuesto. Supo que los hielos del rio Neva habian
suministrado los materiales para su construcciéon. ;Pues como,
mamd, exclam¢6 César, unpalacio de hielo?... ; Es posible que esto
sea verdad? — No tienes que dudarlo... — ; Pues cémo no se de-
rretia estando lleno de luces?... ; de donde han podido sacar un
hielo tan grueso, y en tanta cantidad para construirlo? Ademas
que Vd. nos ha dicho que aquel hielo era de varios colores... —
Mi nota responde & todas tus preguntas!... — Razon tenia Vd.,
mama, en asegurar que no hay cuento de encantadores tan ma-
ravilloso como el de Vd.; pero prosigale si gusta, que ya no la in-
terrumpiremos mas. — Es ya muy tarde, replico la Marquesa,
manana daremos fin & la historia de Alfonso.

Al dia siguiente prosigui6 madama de Clemira la lectura de su
manuserito en estos términos : Todas las pesquisas de Alfonso re-
lativasd su padre fueron tan inutiles, como las que habia hecho en
Inglaterra. Oprimido de dolor, hallo en el afecto de su generoso
bienhechor los tunicos consuelos de que era capaz entonces. No
puedes, le dijo Thelismar, casarte sin el consentimiento de tu pa-
dre: tu obligacion y las leyes te lo prohiben; es preeiso, querido
Alfonso, que te sujetes con valor a tu destino. Has hecho de tu parte
todo lo posible para encontrar & tu padre; ahora es preciso que
esperes con resignacion el tiempo en que las leyes te permiten dis-
poner de ti mismo. Desde aqui & entonces estaras separado de Da-
linda, y no la volverds a4 ver hasta que recibas su mano. Todo este
tiempo lo pasaras en Suecia en una casa mia, en donde yo vivi antes
de mis viajes : ahora voy & llevarted ella. Te dejaré solo,y volveré
4 Stokolmo con mi familia. Estaremos separados, es verdad; pero a
lomenosviviremosen el mismo pais, con la certeza de juntarnos para
siempre dentro de dos anos. — {Ah, dijo Alfonso, qué destierro!

! Durante el riguroso invierno de 1740 construyeron en San Petersburgo, se-
gun lasreglas de la mas primorosa arquitectura, un palacio de hielo de cincuenta
y dos pies y medio de largo, sobre diez y seis y medio de ancho con veinte de al-
tura. El Neva, rio inmediato, en el cual el hielo tenia dos 6 tres pies de grueso,
habia suministrado los materiales. Al paso que se sacaban los pedazos de hielo
del rio, se labraban y adornaban con dibujos, y después de colocados se regaban
por un lado con aguas de diversos colores.

-
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jqué separacion! | A lo menos si Dalinda supiese mi amor! ; Sidlo
menos tuviese yo el consuelo de merecer su compasion!... En fin,
me someto a todo : jojald las penas que voy a padecer fuesen parte
para que expie las culpas de mi juventud! ;Quiera el cielo movido
de mi arrepentimiento volverme un padre que me ha costado tan-
tas lagrimas ! 2

Thelismar sali6 inmediatamente de Petershurgo, y condujo a Al-
fonso al retiro que le habia destinado; era éste un antiguo palacio
situado en un despoblado en las inmediaciones de Salseberitz. { Con-
que ésta es, dijo Alfonso, la soledad en donde debo pasar dos afos!
A no ser por el cruel recuerdo de mis culpas y de mi padre, tole-
raria con valor este riguroso destierro; jpero solo, sin mas com-
pania que mis remordimientos!... — Conserva esle justo arrepenti-
miento ; pero no te dejes abatir de la tristeza : emplea el tiempo de
tu retiro en perfeccionar los conocimientos cuyos principios he
procurado ensenarte. Bien debes acordarte que en otro tiempo te
prometi un tesore que ahora estds en estado de apreciar. Repara en
aquel estante : aquélla es, querido Alfonsomio, la obra inmortal que
acabard de manifestarte los secretos de la naturaleza'. Algunos dias
estaré en tu compania; en este tiempo visitaremosjuntos estas inme-
diaciones, y hallaras en ellas objetos dignos de excitar tu curiosidad.

Al dia siguiente Thelismar y el triste Alfonso tomaron un coche
muy de manana : Thelismar le promelio un paseo divertido, pero
Alfonso estaba demasiadamente oprimido de su pesar para creer
hallar algin motivo de distraccion. Después de haber caminado
cerca de tresmillas, llegaron & un silio arido é inculto, rodeado por
todas partes de dsperas montanas. Apeémonos, dijo Thelismar, y
prosigui6 : Si no conociese, Alfonso,lo animoso que eres, no te hu-
biera traido 4 este desierto, porque vamos & emprender una aven-
tura harto peligrosa. ; No adviertes entre esos pefascos varias si-
mas ? Pues ahora vamos 4 bajar por ellas hasta el centro de la
lierra. Al acabar Thelismar estas palabras se acercaron & ellos dos
hombres de horrible aspecto. Estaban envueltos en unas largas ti-
nicas de color obscuro : tenian los brazos desnudos, y cada uno su
hacha de viento encendida. Eslos son nuestros guias, dijo Thelis-
mar : es preciso ahora separarnos, abajo nos volveremos & ver.

1 La Historia Natural del conde de Buffon.
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Diciendo esto, se aparta con una de aquellas dos visiones; y Al-
fonso sigue 4 la otra, que camina delante de €l sin hablar palabra.
Después de haber dado algunos pasos se halla al borde deuna sima,
se detiene, y advierte & la entrada de ella una cuba al parecer sus-
pensa en el aire. Arr6jase 4 ella la guia de Alfonso, y éste con in-
trepidez se pone 4 su lado. Entonces el conductor, siempre con el
hacha encendida, hace resonar el aire con su triste voz. En el
mismo instante se sepulta la barca en aquel abismo: parece que
una mano invisiblela precipita en el obscuro centro. Levantando Al-
fonso los 0jos no ve ya el cielo sino como un punto imperceptible :
de alli & poco le pierde enteramente de vista, y no ve otra cosa mis
que & su extrano camarada, cuya figura le trae 4 la memoria al
adusto barquero de los infiernos.

Al cabode un cuarto de hora empieza Alfonso a extranar lo largo
del camino y de la inmensa profundidad de aquel precipicio. De
improviso oye al rededor de si varios torrentes impetuosos que se
precipitan con estrépito por todas partes. Aquel ruido de las aguas,
que no puede ver, hace que se acuerde de los formidables rios del
Téartaro. Su curiosidad crece al paso que su asombro ; un interior
presentimiento le altera y le conturba... Se siente enternecido, y ni
él ' mismo conoce lo que siente en el pecho. Parase en fin la barca,
y sale de ella apresuradamente. En el mismo instante corre Thelis-
mar & juntarse con él,y Alfonso después de haber andado un corto
trecho advierte un resplandor que casi le ciega : 4 pesar de que la
novedad de los objetos que nota le embargan todas las acciones, se
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adelanta, y se halla en un espacioso y soberbio salon de plata, sos-
tenido de columnas del mismo metal, y rodeado de cuatro espaciosas
galerias. Un arroyo de agua cristalina corre por medio del salén y
galerias. Este suntuoso edificio esta alumbrado con una infinidad de
lamparas y blandones. Todo brilla, todo deslumbra en aquellas
regiones subterrdaneas. Las luces reflejan y se multiplican en la
-plata de las paredes, y bovedas, y en las aguas puras y cristalinas
que atraviesan el salén. Entran Alfonso y Thelismar en las gale-
rias, y encuentran una multitud de personas ocupadas en varios
trabajos. A lo ultimo de las galerias descubre Alfonso algunas ca-
sas, ve pasar caballos, carros, y su admiraciéon llega al extremo
reparando en un molino de viento... Pues qué, mama, interrum-
pi6 Carolina, juna ciudad de plata debajo de tierra, y en ella ca-
ballos, carruajes y un molino de viento?... — Todavia existe esa
ciudad del mismo modo que acabo de pintarla, pero dejadme aca
bar mi cuento, y no me volviis & interrumpir.

Volvié Thelismar con Alfonso & las galerias. En el instante en
que entraban se estremece Thelismar, y advirtiendo que las luces se
iban apagando, levanta la cabeza, y ve en lo alto una especie de
velo blanquecino. Inmediatamente agarra 4 Alfonso por el brazo, y
le obliga & tenderse boca abajo en el suelo. Al mismo tiempo un
grito terrible y general hizo retumbar las bovedas del subterraneo;
se apagan todaslasluces, y 4la mas brillante iluminacion se siguen
unas espantosas tinieblas. Un profundo silencio aumenta el horror
de aquella tenebrosa escena. En fin, & breve rato se oy6 un ruido
semejante & un canonazo. Entonces todos se levantan del suelo gri-
tando que ya ha pasado el peligro. Vuelven & encender todas las
luces, y Thelismar, volviéndose & Alfonso, le dice : La muerte ha
pasado sobre nosotros. Tal es el riesgo formidable & que se esta
expuesto & menudo en estos profundos abismos, frutos de la hu-
mana codicia. jAh, no es este pueblo infeliz privado de la luz del
sol quien disfruta los tesoros que arranca del seno de la tierra! La
pobreza los obliga & bajar en vida 4 este funesto sepulcro. En me-
dio de las riquezas que los circundan carecen aun de lo necesario;
se consagran al trabajo mds penoso; destruyen su salud, y apre-
suran el término de una vida infeliz. :

i Oh cielos, interrumpié Alfonso, cudnta lastima me causan estas
desgraciadas victimas! Pero ;qué habra sucedido alla abajo? ;no
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ve Vd. la gente que se junta?... Iban acercandose & ver lo que
habia sucedido, cuando encontraron un hombre que les dijo : que
en el instante en que el vapor mefitico s¢ habia esparcido por el
subterraneo, habia herido & un trabajador que tard6 en apagar su
luz, y que aquella gente acudia a su socorro. Aqui tengo, dijo The-
lismar, un frasquito que podra servirle; vamos pronto & soco-
rrerle. Llegan al montén de gentes, y penetrando por entre todos
se acercan al herido. Estaba aquel infeliz tendido en el suelo y sin
sentidos. Ya esta muerto, dijo uno de sus compaieros al ver lle-
gar & Thelismar. Penetrado Alfonso de compasion se acerca, le
mira... se estremece... se retira... se arroja d él... vuelve 4 mirarle
como espantado; la sangre se le hiela en las venas; se le erizan
los cabellos, y como si le hubiese herido un rayo, cae desmayado
gin poder proferir una palabra allado del desventurado, cuya vista
ha producido en él una revolucion tan terrible.

Acude volando Thelismar 4 socorrerle. Encarga el herido al cui-
dado de los que Je cercan, entregandoles el frasquito y su bolsillo,
y hace llevar 4 Alfonso & otra galeria. Al cabo de un cuarto de
hora hace Alfonso un movimiento y abre los ojos, dando un dolo-
roso grito. En su semblante y facciones desfiguradas se ve retratado
el exceso de la desesperacién mas horrible... Finalmente exclama :
i Mi padre!... j€l es! ;ése es mi padre... Birbaros, volvedme mi
padre... quiero que me lleven & sus pies... quiero volverle & ver...
quiero morir con él... ; En qué sitio, en qué estado le encuentro!...
Ya es muerto, jy yo aun vivo l... { Yo gozaba de la luz del dia, y mi
padre gemia en este espantoso abismo!... Déjeme Vd., prosiguio,
desviando & Thelismar con aire feroz, déjenme todos; huyan de un
monstruo indigno de volver & ver el dia. Renuncio al mundo, 4 la
dicha, & la luz; esta sima sera mi sepulcro: jay de mi, que ya es el
de mi desgraciado padre!... A lo menos la muerte va 4 juntarnos...

Pronunciando Alfonso estas razones con voz interrumpida, hacia
vanos esfuerzos por desasirse de los brazos de su amigo... Detente,
le decia Thelismar, detente, Alfonso. ; No conoces ya & tu amigo, 6

no atiendes a su voz?... — j Ah, no veo mas que & mi padre : no
0igo ya sino los gritos de la naturaleza que clama en lo intimo de
esle corazon despedazado ! — Sosiégate, vuelvo 4 decirte; tranqui-

lizate si puedes un solo instante, y escichame. Sies cierto que una
semejanza engafiosa no te ha alucinado, aun puedes conservar
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alguna esperanza... — | Oh cielos! ; pues qué, vive todavia? — Y su
herida puede que no sea peligrosa... Dios mio, exclamo Alfonso
arrodillindose y levantando los brazos al cielo, Dios mio, ten piedad
de mp remordimientos y desesperacién; vuélveme 4 mi padre...
corramos, amado Thelismar, lléveme Vd. & verle... — No, dilate-
mos algin tiempo una visita que podré ocasionarle resultas muy fa-
tales... — ; Pero me asegura Vd. que vive? — Si, y te afirmo que el
hombre que has visto aqui sin sentidos no tiene més que una he-
rida. He mandado que luego que volviese en si le sacasen del sub-
terraneo, y ya estd lejos de aqui. — Conque ha recobrado el sen-
tido? ;Ha hablado? jOh Thelismar! ;Me engana Vd.? — Sino quie-
res creerme quédate aqui y pregunta a todos los trabajadores, que
yo voy al punto & cuidar de él, porque he mandado que le llevasena
casa... — ¢ En casa?... mi padre... j es posible! — Le han llevado
en nuestro mismo coche. — ; Ah! vamos corriendo ; no tardemos...

Inmediatamente salieron Alfonso y Thelismar de la galeria, y
acompanados de las mismas guias con que bajaron, salieron del
subterraneo. Tuvieron que volyerse & pie al caslillo; no obstante, &
la milad del camino hallaron un criado que les traia dos caballos.
Hizole Alfonso mil preguntas acerca de su padre, pero no pudo
averiguar nadade cierto. Sus sospechas y dudas volvieron & revi-
vir, y la inquietud que le devoraba era tanto mds insoportable
cuanto no se atrevia & manifestirsela & Thelismar. Llegaron por

-fin 4 la casa; en vano quiso Alfonso acompanar & Thelismar al-

cuarto del enfermo. No podrias contenerte, le dijo Thelismar; si
es cierlo que es tu padre, mafana te llevaré & sus pies : pero dé-
Jjame antes el tiempo preciso para prepararle.

Precisado Alfunso 4 obedecer, paso todo el dia en una turbacién
y desasosiego indecible. Finalmente, no pudiendo aguantar mdis
tiempo una incerlidumbre tan cruel, tom6 el partido de ocultar &
Thelismar su pensamiento ¢ introducirse aquella misma noche en
el cuarto de su padre. En efeclo, luego que se acostd Thelismar, se
encamind hacia el cuarto del enfermo. Ya sabia en el que le habian
puesto, y que podia entrar sin que se le viese. Abre poco & poco la
puerta, y entra en el cuarlo con pasos trémulos : en el mismo ins-
tante oye la voz de don Ramiro. Enajenado y fuera de si, se para &
escuchar, pero ;qué grande fué su dolor al conocer por sus ra-
ones que eslaba delirando!... { Alvarez! gritaba el infeliz don Ra-
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miro. | Alvarez!  ven & sacarme del horroroso abismo en que me
has precipitado !... j ten lastima de mis penas! |Mirame con ojos
compasivos!... ;Pero qué digo? ; Acaso podran penetrar tus 0jos
desde las celestiales moradas que habitas hasta el centro de este
abismo?... ;| Oh y qué horroroso es este abismo!... Por todas partes
veo la tumba de tu esposa é hijo... ; No dejardn de perseguirme
sus sombras palidas y amenazantes?... ; Oh Dios! | qué veo!... Al-
varez, tu hijo pone un punal en la mano del mio! ; Alfonso toma
a su cargo tu venganza, y quiere traspasarme el pecho!... {De-
tente, hijo mio!... ; Eres ta quien debeé castigarme?... ; Hijo mio!
Th me das la muerte, y ta me abandonas... j Ah, ven 4 lo menos
a recibir mis ltimos suspiros!... Al oir estas palabras Alfonso,
cuya desesperacion pasa ya d furor, va & arrojarse 4 los brazos de

su padre... En aquel mismo instante Thelismar, que le habia se-

guido, se precipita corriendo & €1, y 4 pesar de sus gritos y resis-
tencia le arrastra fuera del cuarto.

Lleg6 por fin el médico que Thelismar habia hecho llamar. Don
Ramiro estaba algo més sosegado; pero el médico no quiso decir
nada hasta ver el efecto que producian los remedios que le hizo.
Cobr6 don Ramiro el conocimiento, y al amanecer aseguré el médico
que estaba ya fueraderiesgo. Elexceso de laalegria de Alfonso al oir
esta nueva igualé al del dolor que hasta entonces le habfa oprimido.
Recobrando la esperanza de conservar 4 su padre, recobré también
su ternura y obediencia para con Thelismar. Hacia ya algunas horas
que Thelismar veia por la primera vez & Alfonso injusto, violento é
intratable ; pero, tranquilo ya acerca del estado de su padre, volvi6
a ser sumiso, juicioso y mdas amante que nunca de su bienhechor.

Luego que don Ramiro supo que estaba en casa de Thelismar
hizo una exclamacion, y al instante pregunt6 por Alfonso; ya no
fué posible dilatar el que se viesen. Thelismar fué & buscar & Al-
fonso, y le condujo al cuarto de don Ramiro. Alfonso banado en
lagrimas, azorado y aténito corre & arrojarse de rodillas cerca de
la cama de su padre que le extiende los brazos. ;Oh padre mio,
exclama Alfonso, oh amado autor de mi vida! jes posible que
vuelvo & verle?... ; que Vd. se digna recibir en sus brazos & un
hijo ingrato?.. { Ah! sin duda que ha leido en mi corazén mi arre-

pentimiento, mi dolor y mi ternura... ; Padre mic! Yo le consagro

4 Vd. mi vida, no la quiero sino para reparar mis yerros, para ha-
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cerle & Vd. feliz y para obedecerle... ; Hibleme Vd., padre mio !
;Oiga yo el sonido de esa voz que tanto reverencio!... El perdon
(ue imploro confirmado con ella me volvera el sosiego y la felici-
dad que sin Vd. no podia tener! — ;No es ilusion, dijo al cabo de
. un rato don Ramiro, es éste Alfonso, es mi hijo el que estrecho
. entre mis brazos?... No, no atribuyas 4 nadie sino 4 mf la causa

de tus culpas y de mis infortunios... Pero el cielo se apiada puesto

que nos junta... Te vuelvo & ver, y cuanto he padecido es nada...
. Ladebilidad de don Ramiro le impidi6 hablar mds; perdio el color,
-y recliné la cabeza contra el rostro de su hijo. Asustado Alfonso se
levanto apresuradamente y llamé al médico; ésle le asegurd que no
era nada, pero mando al enfermo que no hablase mds por entonces.

Este suceso retardd un poco el progreso de su convalecencia; no
obstante al cabo de cuatro dias pudo levantarse. Entonces Alfonso
le refirio cuanto le habia sucedido : don Ramiro manifestd & The-
lismar la gratitud de que estaba penetrado, y luego que estuvo en
teramente restablecido quiso también contar 4 Thelismarsu historia
en presencia de su hijo. Confes6 enteramente todos sus yerros, y
no oculto ninguna circunstancia de la historia de Alvarez, aquel
virtuoso ermitano portugués que habia encontrado en Monserrate.
Luego que lleg6 al punto.de la fuga de Alfonso prosigui6 su narra-
cibn en estos términos : '

« La huida de mi hijo me penetré de un dolor tanto mas vivo,
cuanto me era imposible nd mirar este suceso como un justo cas-
tigo del cielo, y el efecto de las maldiciones pronunciadas en otro
tiempo contra mi por un padre desgraciado. {Ah! me decia yo &
mi mismo, jqué justos, que rectos son los decretos de la Provi-
dencia! Yo abusé de mis riquezas y privanza, y el cielo me priva
de uno y otro. Mi detestable ambicién quité al infeliz Alvarez una
esposa y un hijo. La divina venganza me arrebata en fin el anico
bien que podia suplirme todos los demads... Mi hijo, mi sola espe-
ranza... | Alfonso me abandona!... Y cuando me veo en medio de
este ciimulo de desgracias no puedo quejarme de ellas. ; No puedo
atribuirlas 4 la suerte; yo, yo mismo me las he ocasionado!... De
este modo, gimiendo sobre mi suerte, me veia precisado & admirar
la justicia del cielo que me perseguia.

» Sin embargo 4 fuerza de informaciones supe que mi hijo habia
tomado el camino de Cadiz, pero no pude seguirle al instante como
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Io deseaba y habia determinado, Tuve que detenerme en Granada
seis semanas & causa de unas calenturas ardienles que me asaltaron.
Al cabo de este tiempo, aunque ya seguro de no poder alcanzar &
mi hijo, persisti en pasar a4 Cadiz con la esperanza de que 4 lo
menos lendria de él algunas noticias. Luego que legué a Loja me
detuve en una posada, en la cual segtiin las senas que di de Alfonso,
y las respuestas del huésped, supe, sin que me quedase duda de
ello, que habia estado algunas horas. Quise dormir en aquel mismo
cuarto, y le registré con sumo sobresalto y curiosidad. Encontré
debajo de una mesa un papel, y en él escrilos dos versos portugue-
ses, en los cuales estaba repetido por tres veces el nombre de Da-
linda. No pude dejar de conocer la letra de mi hijo, y como hallé
escrilo también el mismo nombre repetido en los versos y escrito
sobre las paredes, me choeo, y le eseribi en mi librito de memorias.
Al llegar & Cidiz me informé de Alfonso.y aun de Dalinda. Estos
nombres eran desconocidos a todas las personas & quien hablé :
pero al fin supe que un joven portugués, que ocultaba con mucho
cuidado su nombre y calidad, habia estado diez dias en Gidiz en
compania de una joven, que al parecer habia robado, y que estos
dos fugitivos habian pasado & Francia con animo de establecerse en
aquel reino. No dudé que mi hijo fuese el robador, y la joven aque-
lla Dalinda, de la cual ya habia yo sospechado que estaba enamo-
rado. Al punto mismo resolvi pasar 4 Francia; pero anfes volvi 4
Lisboa para tomar algtn dinero de los caidos de mi pension; é in-
mediatamente marché 4 Paris. Después de mucho tiempo, pesquisas
y trabajos, consegui encontrar 4 los fugilivos cuyas senas me ha-
bian dado en Cddiz ; y el fruto de tantos afanes fué hallarme. con
dos personas que me eran absolutamente desconocidas.

» Hasta entonces habia conservado la esperanza de volver 4 ha-
Har & mi hijo. Pero perdida ya ésta, me hallé tan desanimado y
melancolico, que delerminé abandonar para siempre el mundo,
sepultindome en la misma soledad que el virtuoso Alvarez habia ele-
gido. Llegué 4 Monserrate, fui corriendo & la ermita de Alvarez;
i pero infeliz de mi! aquel venerable anciano se acercaba ya al tér-
mino de sus trabajos. Le hallé proximo al sepulero : me recibié no
obstante con aquella afabilidad é inalterable dulzura que le carac-
terizaban. Le di parte de mi desgracia, me escuch6 enternecido,
diciéndome después : ; Ob cudnto me alegrara que hallases en este
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pacifico asilo algan alivio & tus males!... Si quieres establecerte en
esta gruta en breve la poseeras solo... [Pluguiera al cielo que del
mismo modo que te la cedo me fuese posible dejarie también la
tranquilidad de que gozo!

» Tal fué la acogida que me hizo Alvarez : no me cansaba de ad-
mirar cada vez mas una virtud tan perfecta. Lejos de que su pre-
sencia aumentase mi turbacion y remordimientos, cuando estaba en
s compaiia me sentia mas sosegado ; hallaba una dulzura inexpli-
cable en oirle,’contemplarle y servirle ; cada instante se aumentaba
mi afecto, y en breve hubiera deseado prolongar sus dias, aunque
hubiese sido & costa de los mios. No le habia referido al principio
mis desgracias por extenso, solamente le habia dicho que mi hijo
me habia abandonado, y que guiado de algunos indicios le habia
buscado, aunque en vano, en Francia. Pero habiéndome instado
Alvarez algin tiempo después que le refiriese mas por menor mis
sucesos, le hablé de aquellos dos versos portugueses que habia en-
contrado en el cuarto de la posada de Loja. No bien hube acabado
de pronunciar el nombre de Dalinda, cuando Alvarez interrum-
piéndome, me dijo : Traeme de aquel armario el libro en donde de
diez anos a esta parte voy sentando los nombres de lodos los ex-
tranjeros que han venido & visitar esla ermita.

» Al punto voy volando al armario, le traigo el libro, y Alvarez
» me hace leer la nota siguiente : « Hoy 20 de Junio ha venido &
» verme una familia sueca; el padre, que se llama Thelismar, habla
» bastante bien el portugués; me ha encantado con su instruccion
» y sencillez; viene de vueita de Portugal y va & Cadiz, en donde
» cuenta embarcarse para pasar al Africa. Su hija es sumamente
» hermosa y modesta. Su padre ha querido que me ensenase algu-
» nos de sus dibujos. Ha sacado de su faltriquera una cartera en
» que habia varios paises copiados del natural: uno solo hay hecho
» de memoria, y es precisamente el mas perfecto y gracioso. Este
» pais representa la fuente del Amor en la provincia de Beira. La
» hermosa doncella se llama Dalinda. »

» Esta nota aclar6 todas mis dudas, y me causé el primer gozo
que habia experimentado desde que Alfonso me dej6. Aun me que-
daban muchas inquietudes crueles, pero & lo menos ya habia te-
nido algunos indicios ciertos que hacian revivir la esperanza de po-
der encontrar & mi hijo. También supe de Alvarez que Thelisma
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le habia dicho que sus viajes durarian cuatro anos antes de volver
4 su patria. Por tanto, prosigui6 Alvarez, si tu hijo esti con él, no
puedes verle hasta que pasen dos anos; pero s6lo en Suecia podrés
adquirir noticias ciertas de Alfonso... No, Alvarez, le interrumpi,
no, yo no le abandonaré 4 Vd. en el estado en que se halla... ;Oh
Alvarez! Vd. ha franqueado un asilo & su perseguidor; Vd. le ha
dado consejos, le ha consolado, y le permite servirle y aliviarle... "
Tanta magnanimidad, al mismo tiempo que aumenta mi arrepenti-
miento, disminuye no obstante los-espantosos temores que me cau-
saban mis remordimientos. Al ver que Alvarez no estd ya irritado
contra mi, me parece que el Dios de las venganzas que me persigue
debe aplacarse. Solamente & la religibn debo la sublime piedad
que Vd. me manifiesta; pero si su corazén pudiese admitir parte de
los sentimientos del mio... aun me atlreveria a esperar la proteccion
del cielo... En tanto que le hablaba de esta suerte, mis ojos se
llenaban de lagrimas. Mirdndome Alvarez enternecido, me dijo :
;Pues qué, mi amistad podria disminuir tus infortunios y calmar
la cruel agitacion de tu alma?... Ya puedes estar contento... Yo
admito tu cuidado, tussocorros... tu mano, si, la mano de don Ra-
miro cerrard los ojos de Alvarez...

» Al pronunciar estas palabras no pudo el virtuoso anciano re-
primir su llanto. Demasiado conoci el cruel recuerdo que le ator-
mentaba el corazon... jAl tiempo mismo que me aseguraba de su
amistad, el infeliz lloraba & su hijo!... La noche que se sigui6 &
esta conversacion, sintiéndose Alvarez mas oprimido que lo regular,
quiso levantarse. Se apoy6é en mis brazos, y pas6é & su jardin, en
donde se sentd. Los rayos de la luna daban sobre su rostro ; su luz
plateada haciendo mayorla palidez de é1, aumentaba la dulzura desu
fisonomia y de la augusta serenidad retratada en su frente. Levanto
los ojos y las manos al cielo, se mantuvo en esta postura inmévil y
como arrobado algun tiempo, y después volviéndose & mi : Oh td,
me dijo, que tres meses hace me tributas todo el cuidado que un
padre podria esperar del hijo mds amante... recibe en fin todo lo
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