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INTRODUCCION. 

El sombrío Prudhon, imbuido, sin duda, en las ideas. 
de los Santos Padres de la Iglesia que predicaban el des
den por los bienes terrenales, decia que la pobreza es 
una ley de nuest!',!. naturaleza, ley bajo la cual hemos 
sido constituidos, de donde se deduce que el pauperismo' 
es mal que DO tiene remedio ni cura. 

• Muy desconsolados debieron quedar Jos menesterosos-
con tan ingrata nOlicia, pero la actividad humana, que no 
siempre se lleva de teorías, ha venido á confortar á los 
allijidos trayéndoles más plausibles nuevas y muy eficaces 
promesas. La industria, con sus innúmeras palancas de 
impulsion; las ciencias, oon sus multiplicados alfileres 
de exámen; el cálculo. con su prevision y su aritmética; to
dos estos agentes de la vitalidad social, han venido á ope
rar el milagro de [a multiplicacion del pan y el aumento 

del vino, sustentando anchamente á los hambrientos y 
engordando, hasta más no poder. á los hartos. 
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La manera de realizar el prodigio lo ha dado :í cono
cer esa venerable matrona, que los entendidos en mate
rias graves creo que denominan Eamomfa política. Esta 
tutti...: moralizadora de la sociedad, evidenciando la fe

cundidad del trabajo y los beneficio¡ del ahorro, se ha 
propuesto dignificar al hombre otorgándole los medios 
de sacudir el vasallaje servil de la indigencia. 

El ahorro, tomando forma colectiva, ha dado origen á 
la más preciosa de las combinaciones especulativas: á la 
que tiene por objeto asegurar el bienestar individual en 
\ida y garantir el porvenir de los que quedan, despues 
de concluida la jornada. 

Este tema, abstracto de suyo, y que parece ageno al 
dominic del arte, acaba de ser desenvuelto por la iluso 
tre escritora cuyo nombre ocupa tan elevado rango en la 
gerarquía del movimiento intelectual americano. 

Es atributo de las inteligencias creadoras trasformar 
y embellecer las ideas que pasan por su espíritu; parece 
que poseyeran ese don vi\ificador de la lujuriosa prima
vera que todo lo hermosea, lo cubre de flores y 10 es· 
malta de celajes. 

Por si existe incrtdulo que ponga en duda el aserto, 
invoco por testigo, en mi abono, el presente libroo 

Su autora comprueba, bajo la forma atrayente de la no· 
vela, los beneficios que reportan el trabajo, la perseveran
cia y el ahorro; nunca un tema económico ha sido tratado 
con más galanura, con más gracia picarezca, ni con más 
natural t: ingt:nua intriga. 
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Despues de realrrer este trozo de historia social, cuya 
trama la forman las peripecias de dos C<lractéres nables 
y fuertes, se encuentra no se qué de consolatorio, de 

purificador, en medio de la arenosa senda por donde nos 
conduce diariamente la mano de la tristeza" 

Si la mision de los cultores pri\'ilegiados del arle es la 
de alenlar, la de consolar, la de dilatar el hori?Qnte de 
la esperalll'.3, la prestigiosa autora de estas páginas ha sa

bido encerrar en eltas, suficientes rayos de luz para 
S<1.lisfacer la ansiedad de las almas soñadoras, y bastantes 
rosas p.1.ra coronar, aunque ello,¡ no lo quieran. la adusta 
efigie de los m:Js hipocondriacos economistas. 

S. VACA-GIJZ:\IAN" 

D!ci~rnbr~ 22 Jt 1~1" 
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-¡Bah!-exclamó Maur icio Ridel, a.rrejan
do la pluma despues de escribir la palabra FIN 

bajo la ultima linea de una cuartilla marcada 
con el guarismo 60. 

-¿Qué es eso?-interrogó un jóven que 
escribia alli cerca. 

-El postrer párrafo del folletín-respondió 
Mauricio , a largando la hoja a un cajista que 
aguardaba. 

-¡Cómo! ¿Mañana acaba CHM1USQ..U1NAS DE 

AMOR? Hoy quedaba su héroe en una situacion 
extrem;l: la mano armada de un revólver , es 

perando para morir el primer rayo de sol; y 
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ya, este comenzaba a dorar las copas de los 
a rboles; y al verlo , 4: Enrique apoya el arma 
contra el carazan, enviando a Maria su último 

pensamiento; á Dios su última plegaria.»
¿,Muere? 

-Nó; porque-«De repente, un brazo ca
riñoso rodeó su cuello; un rostro pálido y mo
jado de lágrimas se apoyó en su rostro. _ . 

«-Perdon! 
~-Perdon!-se oyó á la vez . . _ 
«y el primer rayo de sol aguardado C0l)10 

una señal de muerte, fué la aurora de su feli
cidad». 

-¡Bien! ¡oh! i~é bien!-aplaudió el otro; 
y añadió con dramático ademan: 

- ¡Ah! que no hayaparl nosotros, parias del 

destino, un rayo de sol que venga á redimirnos! 

-Si: y más que uno: dos- repuso Mauricio. 

-La resignacion y el trabajo. 

-¡La resignacion! ¡el trabajo! - replicó el 

interlocutor con forzada risa.-Solo tú puedes 

decir eso; tú, que no contento con la tarea dia-

• • 
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ria, la has subido a catorce horas. Catorce 
horas, pluma en mano, encorvado sobre la im
placable cuartilla, y precisamente, apenas en 
convalecencia de la terrible herida que casi te 
lleva al sepulcro. 

-Sin embargo, ya lo ves: estoy sano y 
fuerte . Un poco de sueño; a veces, un poco de 
fatiga; pero se piensa en el fin propuesto, y 
todo eso vuela y se desvanece.-

Hablando así, Mauricio consultó su reloj. 
-Las siete-Y levantandose, fue a tomar de 

una percha su sombrero. 
-¡Las siete! ¡Con que desenlado lo dices! 

¿Sabes que has estado sentado ahí, escribiendo 
desde las nueve? ¡Diez horas! ¡Ah! hombres 
como este son un pésimo ejemplo en la Re
daccion. 

- y tu, que así hablas, querido Emilio, eres 
uno de sus mejores obreros . 

-A mas no poder: Sábelo. 
-Notificado-dijo Mauricio, sonriendo.-

Ruegote que al salir digas al Regente que me 
tenga listas las pruebas para las once . 

• 
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-y correccion hasta las dos de la mañana. 
Suma: catorce horas! ... Adios, escriba! 

-Adios, fariseo.-
y am bas rieron. 

Mauricio cerró su carpeta y se fué . 
Emilio se extendió perezosamente en su 

silla ; encendió un cigarro, que aspiró con ansia; • • • y arroJando una larga espiral de humo, entor-
nando los ojos-¡Deliciosa fruicion! - exclamó: 
-¿qué no haces tu olvidar? .. y sin embargo, 
Mauricio te desdeña. Uncido á un rudo trabajo, 
pegado ahi, á esa mesa de redaccion, hasta los 
codos en la seccion editorial ; cronista, traductor, 

folletinista, corrector de pruebas: ¿á qué móvil 
obedecerá ese anhelo de aglomerar sueldos? 
El, no es avaro ni derrochador; no frecuenta 

• 
clubs ni bailes; por tanto, ni juega ni galantea. 
En los teatros tiene las entradas de periodista . 
¿A qué tanto afan de ganar dinero? ¿qué hace 
de él?No es mucho, en verdad; pero ¿qué hace 
de él? Enigma insoluble es para mi este jóven, 
tan franco, sin embargo, y tan bueno ... 
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y Emilio dejando la pluma en largo holgorio, 
quedóse engolfado en sus pensamientos yen el 
humo de su cigarro. 

II 

Mauricio se alejó con el paso presuroso, ha
bitual en aquellos que tienen contado el tiempo. 

Aunque en la plácida edad de veinte años, 
y bello y apuesto, hay en la expresion de su 
semblante esa gravedad melancólica, signo de 
un destino adverso. 

En verdad, adverso habia sido el destino 
para Mauricio: adverso desde la cuna, mecida 
por manos extranas, de::;ierta de cuidados y ca
-ricias. 

y no fué esto solo ¡ay! no fué esto solo. 
Carlos Ridel, subyugado por una pasion que 

causó la muerte a su esposa, llevando todavia 
el luto de la viudez, dió una sucesora á la di
funta; á su hijo una madrastra. 
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¡Madrastra! Al solo pronunciar esta palabra 

de aspereza siniestra, compréndese la tristura 
de esos pobres !liños que crecen temerosos, 
acoquinados, bajo aquella sombra fatídica. 

Para ellos no existen las alegrias del hogar. 

,/ 

Siempre espiados por la mirada suspicaz de 
un fiscal inexorable que les achaca á delito su 
gozosa turbulencia, su inocente espontanei
dad, vuélvense taciturnos, desconfiados j ocúi
t3nse para reir; ocúltanse para llorar; y en el 
primer albor de la vida, aprenden esa triste 

ciencia de la vejez: el disimulo. ¿Ni qué otro 
recurso les queda? cA quién volver sus ojos? 

La casa paterna se ha tornado para ellos en 
campo enemigo, donde todo les es hostil, has
ta su mismo padre á quien no le es dado mos
trárseles propicio, so pena de despertar celos 
retrospectivos, que empeoren la situacion tris
tísima de esos náufragos de la vida. 

Tal suerte cupo á Mauricio. 

Victima de una semejanza que importunaba 
á su padre como un remordimiento, á su ma-
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drastra como una vision de ult ratumba, vióse 
un dia arrebatado de su casa y entregado al 
capiwn de un buque inglés, que lo llevó á Eu
ropa y lo encerró en un colegio . 

Aunque del hogar de sus padres, el pebre 
niño, solo guardara crueles recuerdos, la len
gua materna, el suelo de la patria, su aire, su 
luz, éranle necesarios, y languideciás echándo
los de menos. 

Por dicha suya fué el <bello país de Fran
cia, » la hospitalaria Paris, el lugar de su des
tierro. 

La bondad característica de los hijos de 
aquella tierra, tiene, en todas las clases socia
les, desde el aristó~rata hasta el obrero, una 
gracia irresistible que cautiva el alma y mata 
toda nostalgia . 

Desde el sabio Blain, director del colegio 
donde fué el niño consignado, hasta el ama de 
llaves, la buena Colombej desde los alumnos 
hasta los profesores: todos acogiéronlo con tan 
benévola conmiseracion, que primero la sere-

, 
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nidad y luego la alegria, vinieron como nunca, 

expansivas á aquel pobre carazao, por tanto 
tiempo oprimido . 

El desterrado comenzó á encontrarse feliz 
en su nueva familia . 

-¡Ah!-pensaba, recordando el pasado
¿así se ama, se acaricia y se protege? ¿Porqué 
no he conocido yo hasta hoy, estos bienes? 

y refugiábase en esa atmósfera de caluro
sos afectos; y sentia el dulce bienestar del que 

renace á la salud despues de una larga enfer
medad. 

III 

Los años trascurrieron así, con sus épocas 
clásicas, en la vida del niño. Los exámenes; 
los premios; el paso á estudios superiores; el 

del vestido infantil a l traje viril; la primera 
• 

comUnlon ..... 

¡Qué ceremonia , á la vez tan imponente y 
tierna! 
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Cumplido en él, el divino misterio, de rodi
Ilasante el altar, el niño tiende la mano sobre 
el Sagrado Libro y jura ser virtuoso y bueno. 

El celebrante lo bendice y coloca en su pe
cho una reliquia . 

La voz del órgano derrama gozosas notas; 
nubes de incienso se elevan á lo alto de la bó
veda; y en la nave central, las madres aguar
dan con cd llanto en los ojos, en el labio la 5011-

• risa. 
Mauricio vi6 á sus compañeros ir hacia elJas 

y caer en sus brazos. 
¡Ay! él estaba solo! 

Ni padre ni madre que lo aguardaran; solo 
en esa hora solemne de la vida. 

¿Solo? 
No: ahí estaba Mr. 81ain que le sonreia; ahí 

estaba la buena Colombe que le tiende los bra
zos y lo contempla enternecida. 

-Ama-dijole Mauricio-¿~ieres que te 
dé mi reliquia? Mirala: es muy linda: Nolre 
Dame du bon Secour. 
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-No, hijo mio-respondió la vieja sirvien
ta, volviendo la reliquia al pecho del niña.-Este 
recuerdo le es debido a mama. Enviaselo 
dentro de tu primeracarta.-

La hora, el lugar, la escena imponente en 
que acababa de actuar; la voz del órgano; el 
humo del incienso; las sagradas preces; todo 
esto despertó en el alma del niño una emacion 
profunda, al oir las palabras de la vieja Co
lambeo La luz de un lejano recuerdo brilló en 
su mente, mostrándole allá, como entre las nie
blas de un ensueño, la figura angelical de una 
mujer que lo miraba sonriendo. 

Sonrióle él tambien, y dos lágrimas se des
prendieron de sus ojos. 

Colombe las comprendió. Besó la santa 
imagen; guardóla en su seno; y en la noche, a 
la hora de acostarse, Mauricio la encontró á 

la cab,ecera de su cama. 
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IV 

Desde ese dia un notable cambio se efectuó 
en su carácter. A la inquieta turbulencia del 
niño, sucedieron la mesura y la reflexion del 
hombre; al gusto por los juegos, el amor al es
tudio; á su indiferencia cosmopolita, el senti
miento exaltado de la nacionalidad. 

Cuando en los dias clásicos, al flamear de 
la bandera tricolor, sus compañeros cantaban: 
«Allons enfallts de la patrie,» Mauricio buscaba 
en el cielo, el azul pabellon; y del fondo de 
su al:na exhalabase el grito sagrado del himno 
nacional. Allá, surgiendo de las brumas del le
jano pasado, la imágen de la patria apareciale 
con su inmensa pampa, su magestuoso rio, sus 
cen.i.leas lontananzas, llamándolo con podero
so reclamo. 

Pero ¡ah! siempre que estas luminosas ima 
genes visitaban su mente, un siniestro recuer
do venia á oscurecerlas. 
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Su madrastra. 
Este sentimiento de repulsion creció más to

davía, cuando Mauricio comprendió por las 
cartas de su padre, la humillante dependencia 
en que yacía. Cada frase parecía consultaaa, 
corregida ó dictada por el déspota que leía so
bre su hombro. 

El jóven vertía sobre ella lágrimas de in
dignacion y de dolor; y una palabra de uno ú 
otro, contenían sus respuestas. 

Así, la correspondencia entre padre é hijo 
tomó un carácter de acritud que, poco á poco, 
degeneró en fr ialded. 

Y, cuando á la edad de diez y ocho años, 
acabados sus estudios y rendido con brillo el 
último exámen, su padre le habló de regreso, 

-Amo a mi patria y anhelo volver á ver
la-respondió Mauricio, - Amo á mi padre y 
deseo estrecharlo en mis brazos; pero no podría 
presenciar el espectáculo vergonzoso de su ser
vidumbre; y porque lo amo; y porque 10 res
peto, prefiero un eterno destierro. 
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A esta declaracion siguió un profundo silen
cio; y como única respuesta Mauricio recibió 
una carta que contenía inesperadas revelacio
nes. Suscribíala el escribano D ... , uno de los 
hombres mas honorables de Buenos Aires. 

- «Alejados y sin conocernos uno á otro
« decialc éste-únenos, sinembargo, el man
« dato de una persona que ya no existe; y que 
« para mi fué por esto, más sagrado.- Y pro
seguia: 

- «Hace quince ailos, fui llamado un dia á 
« casa del señor Cárlos Ridel, cuya esposa, en 
.. trance de muerte, debía otorgar testamento. 

«Mi colega, el seilor R ... , autorizaba el acto; 
« y yo creía haber sido requerido como testi

« go, cuando la testan te, habiendo declarado 
« que dejaba á su hijo único, Mauricio Ridel, 
c: el valor de doscientos mil pesos en pro pie

« dades urbanas y rurales, volviéndose á su es
e:; poso, pidióle permiso para instituirme á mí, 

« hasta la mayoria de aquel, guardador de 
« dichos bienes. 



..: Repugnábame una mision visiblemente 
« motivada por disensiones conyugales; pero 
« los ojos de lo. moribunda enviá ronme una 
« mirada de angustioso ruego, que me hizo 
« aceptarla . 

«Ella entonces su~ piró como aliviada de 
« una grave preocupacion; estrechó mi mano 
« con gratitud, y murió en paz. 

« Yo he cumplido fielmente el deber que me 
« impuse: he administrado esos bienes con el 
« acierto que dá una larga experiencia en los 
« negocios; los he conservado, los he hecho 
« fructificar : pero siempre en el limite que mi 
« delicadeza me prescribia: no como guarda
«dar, sino como administrador, rindiendo 
« cuentas de mi cometido y entregando al se
«ñor Ridel las fuertes sumas que producen. 

« Hoy me ha hecho saber que V. se ha 
« emancipado; y que, por tanto, la ingerencia 
« que yo le daba en los asuntos de su hijo, ha 
« cesado. 

« Por consecuencia, y persuadido de que él 
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« habrá informado á V. del estado floreciente 
« de su fortuna, no solo por mi buena volun
« tad en su administracion, sino a causa del 
« subido precio que ha adquirido la propiedad, 
« réstame solo ponerla á su disposicion, y pe
e dirle se sirvo impartirme sus órdenes». 

Esta carta de un tutor hasta entonces igno
rado, fué un rayo de luz en el misterio que ro
deaba el pasado de Mauricio, y efectuó un 
cambio favorable en su destino. 

Alejado de su padre, por la funesta influen
cia que se alzaba hosti l entre ambos, el hijo 
desechado, bendijo la ternura previsora de 
aquella madre moribunda, que viendo cerner
se la desgracia sobre la cuna del niño que le 
era forzoso abandonar, habia querido, asegu
rándole una fortuna independiente, preservar
lo en los aza res del porvenir. 

Mauricio expresó su profunda gratitud al 
honrado escribano; confióle los dolorosos mo
tivos de su doble ostracismo; y le suplicó, en 
nombre de aquella cuyo encargo habia tan no-
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blemente cumplido, quisiera favorecerlo á él, 
continuando en la administracion de aquellos 
bienes, para lo cual le confirió un pleno po
der. 

v 

Las lágrimas de una infancia desamparada 
y las tristezas de su juventud, sin patria, ni 
hogar, habían dado al carácter de Mauricio 
una gravedad melancólica que, a lejándolo de 
los placeres bulliciosos de sus compaí1eros, lo 
preservó de la disipacion . 

Así, cuando libre y en posesion de una for
tuo:;\ independiente, podia entregarse á los go
ces que París ofrece con mano pródiga, él, sin 
esfuerzo, sin sacri ficio, consagr6se, á una vida 
de labor intelectual. Frecuentó la Sorbona, los 
Institutos, las academias las bibliotecas. Arrojó· 
se en el periodismo y tomó activa parte en los 
trabajos de uno de los principales diarios de 
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París, haciéndose notar por su brillante estilo 
y la originalidad de sus ideas. 

Ensayó la noveiaj y muy pronto los folleti
nes firmados por Valerio-su seudónimo,- -fue
ron leidos con entusiasmo, sobre todo por las 
jóvenes, que encontraban en sus paginas, á 

vueltas de los pálidos excepticismos de la épo '. 
ca, el color ardiente de la pasion. 

Era que el ideal evocado en su creaciones, 
despertaba y hacía palpitar un sentimiento que 
hasta entonces yacia latente en el a lma de 
Mauricio: 

- El amor ,-
y aunque mas de una vez, las seducciones 

de la mujer habían deslumbrado sus ojos, roza
do su epidermis, jamás lograron llegar á su 
corazon. 

Tres años pasaron para Mauricio en aquella 
vida activa de l espiritu. Proponíase ensan
charla con viajes de recreo en torno a Europa 
y con la fundacion de un periódico de espíritu 
americano, que uniese en un contacto intelec-
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tua1 más intimo, los dos continentes; trasfusio
nando en la savia cansada y empobrecida del 
uno, la savia rica y jóven d '.:! l otro. 

iAh! de todas las vanidades que deplora el 
Sagrado Libro, ninguna tan vana como nues
tros proyectos! 

Creo haberlo dicho ya, en otra ocas ion. No 
importa: las frases son las mismas, cuando es 
idéntica la situacion. 

En el momento que MJ.uricio preparaba la 
realizacion de tan lisongero propósito, una car
ta de Buenos Aires, portadora de fatales nue
vas, vino <1 destruir sus proyectos y sus espe
ranzas. 

« Deber del hombre es ser fuerte y resig
« nado, mi querido Mauricio-decia el escri
« bano D... en aquella carta.-Por tanto, 
< valor y resignacion . 

« El padre de Vd. ha muerto. 
\'( Envuelto en una quiebra producida por la 

« fuga de un sócio bribon, falleció victima de 
« una congestion fulminante. 
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e. Los acreedores se presentaron munidos de 

« sus derechos, y obtuvieron la liquidacion. 
e. Pero como el sócio (hermano de la se-

e. iiora Ridel) habia sustraido en su fuga todo 
e. el numerario existente en caja, quedó un 
e. enorme pasivo, que toda la fortuna parti
e. cular de Cárlos Ridel, no h:l sido bastante a 
c. cubrir. 

« Bajo el peso de tres catástrofes: la infa-
e. me fuga de aquel hermano, impuesto por 
« ella a la sumision de su marido; la súbita 
«: muerte de éste, y la miseria que le aparecía 
«: con su séquito de humillaciones, la desven-

e. tllrada mujer enloqueció. 
« Silenciosa, sin lágrimas, huraño elademan 

e. y fija la mirad<J, escuchó la intimacion de 
« desalojo; y cuando intentaron hacerla salir 
«: de su casa, subióse á lo alto del mirador que 
«: coronaba el edificio, abrió un baleon y se 

« arrojó á la calle. 
e. Cuando la levantaron de la vereda estaba 

'! muerta ». 
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La carta cayó de las manos de Mauricio, 
que lloró con lágrimas de dolor á ese padre de 
quien no habia recibido ni cuidados, ni caricias, 
pero cuyo desvío disculpaba, atribuyéndole su 
verdadera causa: la debilidad humana. 

Mas, luego, secando sus lágrimas, escribió 
rápidamente, cual si temiera que su carta no 
llegara á tiempo: 

-Ponga Vd. inmediatamente él la órden 
del Juez que entiende en la liquidacion de los 
bienes de CárIos Ridel, todos los que de mi 
propiedad están bajo la administradon de V d.-

Aquella carta iba acompañada del poder 
especial para el acto .... _ .. 

- < TodQ se ha perdido, menos el honor
e escribía á Mauricio el buen tabelion. 

- (. Puestas en remate las casas de Victoria 
~ y Cuyo y los campos de El Rosal, han produ
« cido ciento cincuenta mil pesos oro. Había 
« ademas en mi poder diez mil nacionales, va
c lar de alquileres cobrados de las dos propie
c dades y que tambien entregue. 
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.: Canceladas las deudas con el valor de los 

e bienes que durante diez y siete años he admi

e nistrado, el sindico del concurso me devol
e vió dos mil pesos moneda nacional, importe 
,( de la letra adjunta. 

e El noble sacrificio que Vd. ha hecho á la 
« memoria de su padre, es solo el cumplimiento 

< de un deber: lo sé; pero, como tales virtudes 
e son cada dia mas raras, permítame felici

« tarlo. 
e. Si la experiencia de un anciano merE::ciera 

« ser escuchada, yo aconsejaría á Vd. el re

e. g reso. El regreso es tambien un deber para 
e. Vd. El hombre se debe á su pais, que recla

« clama su presencia y todos los actos de su 

e. vida. Ademas, en Buenos Aires que se agita 
e. á impulsos de un inmenso progreso, podrá 

« Vd. con el trabajo rehacer su fortuna >. 

Así tambien pensaba Mauricio. 
Solo en el mundo, sin familia, sin fortuna, 

ningun vinculo ligaba su vida, sino era el senti

miento nacional, que mal grado el tiempo y la 
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ausencia, vivió siempre; puro y ardiente en su 
alma. 

y cuando las puertas de la patria se abrieron 

para él, aunque por la mano severa de un de
sastre, el pobre desterrado apresuróse a volver 
il eJla. 

Sin embargo, Mauricio amaba tambien la 
Francia. 

Allí su niñez desamparada, había encontrado 
el calor de una benevolencia tutelar; allí co
menzaron á formarse sus ideas ysus sentimien

tos; allí se abrió su alma á la vida intelectual. 
Sangraba su carazan al dejar aquel paisriente 

y hospitalario; al decir adios á sus amigos, él 
sus compañeros en las tareas del espiritu; á sus 
antiguos profesores; al sabio 81ain y hasta ú la 
buena Colombe: á ella sobre todo, tan buena y 
maternal para él, en la orfandad de su infan-
. 

cia. 
Al separarse de ellos, al alejarse de Paris, 

llorando, Mauricio recordó el dia que, llorando 
tambien, allí llegara: un dia helado de Diciem
bre. 

. 
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El pobre niño seguia penosamente, con sus 
pequeñ'Js pasos, el tranco largo del capitan in

glés que lo habia traido á su bordo, con el 
mismo despego que ahora lo guiaba á pié, al 
través de largas calles, Tenia frio, tenia can
sancio, tenia miedo, Lloraba, sint iéndose solo 
en esa ciudad inmensa, entre una multitud que 
hablaba un idioma desconocido; bajo un cielo 
gris, de donde 1I0vian copos de nieve que caian 
sobre sus mejillas y coagulaban sus lágri . 

mas . . " . 
Manos piadosas 10 recibieron de aquel hom

bre, que lo entregó con indiferencia, y se ale
jó sin di rigirle una mirada, 

Acojido con amor, t¡;,atado con los tiernos 
cuidados que la piedad consagra á la infancia, 
su alma, hasta entónces reconcentrada, entu
mecida, abrióse á los afectos de la amistad, de 
la gratitud¡ y echó dulces raíces en esa plácida 

etapa del bienestar y de bonanza que era ahora 
necesario abandonar. 

Así es la vida: perpétua nostalgia! 
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VI 

Mauricio llegó a Burdeos cuando el vapor 

«Senegab aguardaba a sus pasajeros en la 
rada de Pouillac. 

~edabale una hora, que empleó en la visi
ta de adios a un amable anciano, un digno 

funcionario argentino, que, más de una vez, 

habialo ha lagado con su aprobacion y felicita
ciones, cuando en la prensa fra ncesa, Mauri

CiD habia alzado la voz para defender los inte
reses del Plata. 

¿Q!lién no conoce por su patriotismo y su 
caballerosn hospitalidad al Sr. Santa Coloma, 

Vice-Cónsul Argentino en Burdeos? 
El distinguido porteño acojió al joven com

patriota con cariñosa conr.1 iseracion . 

Por los diarios de Buenos Aires y su propia 
correspondencia, éranle conocidas sus desgra

CiDS y su noble abnegacion . 
Deploró los desastres con que la Providen-



cia había querido- dijo le-probar su forta le
za. y mezclando a sus frases de condolencia~ 
palabras de aliento} exhortólo a la entereza, 
ft la serenidad, a oponer a la desventura, el 
valor y la resignacion. 

Conociendo su fuerza en el periodismo, acon

sejóle seguir en él, y preferir para ofrecerle sus 
trabajos un órgano neutral , en que pudiera ale
jarse de la politica de partido, que tanto amen
gua al hombre, y militar en la de ecleptisismo¡ 
que lo eleva y dignifica. 

-Ahora-terminó, consultando su reloj
venga un abrazo ... . fuerte. . .. asi, bien 
fuerte . 

. 
Me privo del gusto de presentar a Vd . mI 

gente, porque están tristísimas con la despedida 

de una amiga que se marcha, precisamente, 
porel mismo vapor que Vd . . ... ¡Ah! hé ahi, 
por ejemplo, un modelo de valor y de resigna
cion: esta jóven hija de Buenos Aires, vino 
hace tres años para perfeccionarse en sus es
tudios musicales. Su padre, ingeniero en co-

I 
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mision, regresó a Buenos Aires dejándola en 
casa de una parienta lejana. 

En estos tres años, hizo Julia progresos que 
maravillaron á pianistas de fama europea. 

Pronta estaba ya para el regreso; pero su pa
dre, que vino á buscarla, á su paso por Rio Ja
neiro contrajo una fiebre, y murió apenas lle

gado aquL 
La pobre niña ha quedado sola en el mundo, 

hundida en el dolor; pero no se ha desalenta
do. Rendidos al padre los ultimos deberes, 
vuelve á Buenos Aires, donde va á buscar en 

el trabajo la subsistencia ..... . 
Pero, qué charlar de viejo! dirá Vd . 
-¡Oh! no señor,que me interesa profunda-

• • mente esa Joven. 
- y si puede Vd. serie util, durante la trave

sía, nos obligará mucho, á mi y á mi familia . 
Además, la señorita Julia Lopez, merece por 
si sola toda suerte de atenciones . ... Pero, 
hijo mio, pronto, pronto, márchese Vd., que 
apenas tiene tiempo de tomar el trasporte y 
llegar á Pouillac. 



• 
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AJi'os, hijo mio . Escribame Y. ; y déme 
siempre ocasiones de serie agradable. Por su 

parte: <contra mala fortuna, fuerte corazon», 
y no olvide Vd. que el trabajo, impuesto por 
Dios al hombre como un castigo, es la mayor 
de sus bendiciones .. . . -

Mauricio se apartó profundamente enterne
cido de aquel noble anciano, tan servicial y 
benéfico, no solo para sus compatriotas, sino 
para todos los americanos que aportan á Bur
deos. 

Al llegar á bordo del vapor, pronto ya á 
partir de Pouillac, Mauricio encontróse en me- . 
dio de una escena de adioses ent re los viajeros 

que se iban, y los que venidos a despedirlos, 
regresaban . 

Lejos del tumulto, sola, sentada en un banco 

de popa, estaba una jóven vestida de luto . 
Al verla, el nombre de Julia Lopez vino a la 

mente de Mauricio. 

Anochecía; y la sombra de la hora y un lar
go crespon negro velaban el rostro de la viaje-
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fa. Pero Mauricio adivinaba dos grandes ojos 
negros que lloraban, fijos en el lejano paisaje 
que él, tambien con dolor, contemplaba. 

Un mismo duelo apenaba aquellos dos cora
zones: el uno dejaba un sepulcro; el otro, la 
tierra de (;alur050 afecto que reemplazara la 
patria y la familia. 

Catorce ailos antes, á esa misma tristisima 
hora) el anochecer; un niño, angustiado el sem
blante, asomabase á la borda de un buque in
glés que echaba el ancla en el puerto. 

Sus ojos contemplaban con terror el país 
desconocido que tenia delante; y volvianse llo
rosos hacia las azules lontananzas que en pos 
dejaba .... . 

La vida es una perpétua nostalgia! 

VII 

El vapor dejó las aguas de Pouillac y siguió 
su derrotero entre las brumas de la noche. 

Cuando la luz del faro de Pouillac desapa-

r 
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reció en el horizor.te, un sollozo exhalóse bajo 

el veJo de la viajera, que se alejó con lentos 
pasos. 

La campana del comedor llamó a los pasaje
ros, que bajaron en bull icioso tumulto y ocu
paron ia mesa, alegres y despabilados, cual si 

poco antes no dieran dolorosos adioses: en el 
rostro la placidez de la comedia; ocultos en el 
corazon los dolores del drama. 

Como ellos, Mauricio rió tambien, entregóse 
a las ruidosas é insignificantes platicas de á 

bordo, guardando para la hora solitaria del 

camarote, las tristezas de su incierto porvenir . 
El recuerdo de la jóven enlutada vino algu

nas veces á la mente de Maricio; pero en vano 
la buscaron sus ojos entre los pasajeros, a la 
hora de las comidas y en los paseos noctu rnos 

de toldilla. 
Muy luego supe que no se había equivocado 

a l verla: que era Julia Lopez, la jóven artista 
de quien hablase el Vice-Cónsul Argentino en 
Burdeos. 



• 

40 0,\ $1$ EN LA VIO.·\ 

Supo tambien que á causa de su duelo, no 
salia de la ca.mara de señoras. 

En efecto, por más que la acechara , dirijien
do miradas indiscretas al sagrado recinto, Mau
ricio no logró verla. 

y solo en la noche que el • Senegal» paró 
en la rada de Rio Janeiro, cuandú los pasaje
ros hubieron ido ti tierra yel buque se quedó 
solitario, Mauricio la divisó de lejos, cubierta 
con su largo velo de crespan negro, sentada 
en el misrr..o banco en que se sentara la vez 

• 
primera. 

¡Ah! ¿no era aquella ocasion para dar al 
djabla las prescripciones de la etiqueta, que le 
prohibían presentarse á si propio á la interesan
te jóven, invocar el nombre del anciano Vice
Cónsul, y ofrecerla sus servicios? 

Mauricio se sorprendió anhelando una tem
pestad, la inminencia de un peligro, que le 
diera el derecho de salvarla en sus brazos. 

Pero ¡ah! una implacable bonanza acompa
ñó al «Senegal> en esos temibles mares, el 
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resto de su viaje; y una mañana nublada, pero 
ya con asomos de primavera, amaneció surto 
en Balizas Exteriores ...... . . 

VIII 

Mauricio aspiró con ansia el aire natal. 
Nada mas habia para él en aquella soledad, 
que la ausencia y la muerte habian hecho en 

torno suyo. 
Ni parientes ni amigos: extraño en su patria. 
Al entra r en la A venida Montes de Oca 

previno al cochero que debia alojarse en un 
hotel. 

-cA qué hotel quiere ir el señor:-pre-
gunló el automedon . 

-Al que a Vd. mejor le parezca, amigo. 

- cE1 señor es forastero? 
-¡Forastero!-repitió Mauricio, con amar-

gura-Si, forastero. 
-Entónces vamos al Gran Hotel, que tiene 

nlUy buenas condiciones para los extranjeros. 
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-Pues, al Gran Hotel, mi amigo. Lleve 

Vd. alli mi equipaje y entréguelo con ésta tar-
• 
jeta. 

-¡Cómo! ¿el señor no viene tambien? 
-Yo iré a pié para mejor ver i<t ciudad. 

¿Dónde está el Gran Hotel? 
- Cangallo entre Reconquista y ........ . 
-Bien, bien: ya lo hallare.-
y Mauricio echó a andar á lo largo de la 

Avenida Montes de Oca y desde alli siguió 
entre quintas, chalets, jttrdines y vergeles. 

Los tristes pensamientos que al llegar lo 
asaltaron, desvanecianse ante el grandioso es
pectáculo que contemplaba . 

De la Buenos Aires de sus recuerdos, solo 
reconocía el nombre: tan grande y bella, la 
gloriosa met rópoli habiase tornado. Sus calles 
niveladas, llenas de luz, surcadas por vias 
férreas, con anchas veredas y rico pavimento; 
sus casas renovadas, ó transformadas en pa
lacios; sus plazas en jardines adornados rle 
estatuas; con avenidas de palmeras, que rf!-
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cuerdan las grandiosidades fabulosas de la 
India; sus escuelas que remedan suntuosos 
alcázares; sus teatros visitados por las primeras 
celebridades del mundo, con un públ ico de 
gusto esquisito, que juzga con rigor y paga con 
regia generosidad . 

Como un talisman de preservacion tutelar, 
en las puertas de esos millares de edificios 
aglomerados en aquel vasto conjunto, brillaba 
la placa de la Compañia de Seguros «La Bue
nos Aires», poderosa asociacion que cuenta en 
su seno a los más fuertes capitalistas naciona
les y extranjeros. 

IX 

El desterrado vagaba entre esas grandezas, 
solo, pobre, desconocido, como un alma en 
pena; pero el orgullo nacional sobreponiase a 
estas mezquindades, y llenaba de gozo su 
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Antes de entrar en la morada de los vivos, 
Mauricio quiso hacer una visita á los muertos 
y dirijió sus pasos al cementerio. 

En los alrededores de éste, habianse tambien 
efectuado suntuosas trasformaciones. Grutas, 
lagos, jardines, estatuas, hahrianle hecho creer 

que se había extraviado, si más allá no se al
zara ante él, la lugubre fachada. 

Mauricio penetró en el triste recinto. 

Un sepulturero lo llevó al mausoleo de su 
familia. 

Mauricio despidió al t:icerone y quedóse 

solo. 
Delante de él, colocado en un lecho de hierro, 

estaba el ataud ' que guardaba los restos de su 
padrej y ioh! amarga ironia de la casualidad 
ó de la providencia! el despojo de aquella que 
lo dominara en vida, encerrado ahora en una 

caja de ébano, pesaba, todavia, como una ob
sesion sobre sus helad<\s cenizas. 

En el extremo opuesto, Mauricio divisó ais

lado y solitario, el sepulcro de su madre 

• 
• 
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-muerta á la edad de veinte años-decía el 

epitafio. 
A ella diriji6 su plegaria y la efusion filial de 

su alma ••... 
Dió una severa mirada á las otras dos tum

bas, y se alejó murmurando un requiescant in 
pace de perdono 

x 

El día siguiente á su llegada, Mauricio dejó 

el hotel, caro para la exigüidad de sus recur
sos, y tomó alojamiento en una casa de hués
pedes, indicada por el que fué su tutor. 

Una vez instalado, buscó trabajo en uno de 
los diarios más acreditados de Bu~nos Aires. 

Su director, que es un distinguido literato y, 
ademas, un hombre de corazon, hizo al jóven 

unaacojida tan amable como alentadora. Ofre

cióle su amistad, y desde ese dia, dióle traba
jos importantes en la seccion editorial del dia-

• 
no .... 
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No habia pasado una semana de la instala
cion de Mauricio en la casa de huéspedes, 
cuando por unade esas evoluciones de barrio. 

tan frecuentes en esta época de transformacion 
material, aquel edificio fué expropiado é inti 

mada órden de desalojo. 
Los huéspedes se dispersaron; y Mauricio, 

habiendo de buscar nuevo domicilio, recordó 
queen la guia habia visto la "existencia de un 
pensionado que una señora francesa, madame 
Bazan, tenia en la calle mas cercana á las ofI
cinas de su diario. 

Contento de esta circunstancia y anhelando 
volver a vivir en un interior francés, fué á pedir 

hospedaje en aquella casa. 
Madame Bazan, una amable vieja , entre 

cincuenta ysesenta, recibió con agrado a Mau-
. . 

rJClO. 

- Con gran pesar mio - le dijo- me es im
posible recibir á usted. Mi pensionado es rigu
rosamente femenino y de familias en las que 
no hay varones. 



OASIS EX LA VIO.-\. 47 
w .• m w ._ ••.••••••••••• _ ..... , ••••• _._ •.• •• •. • _ w _____ •• _ ____ • •• ~. __ ~.·.·.m·.·.· 

Capricho ó raZOIl, por acuerdo general, los 
hombres estan excluidos de este gineceo, verda
dera sucursal del antiguo Port Royal de céle
bre memoria . 

- Ah! lo deploro . . Pero- insist ió Mauricio 
- mi que rida madame, paréceme que siendo 
yo por mi continua ausencia de la casa, un 
huésped invisible, bien pudiera relajarse en mi 
favor, algo de ese terrible rigorismo . 

- Es verdad . Yolo desearia, por lo menos. 
Pero ¿qué hacer? Asi lo quieren estas señoras. 
Son veinte, entre ancianas y jóv~nes ; ocupan 
toda la casa: tienen, por lo tanto, derecho á vi
vir segun su gusto. 

No obstante . . .. quiza pueda yo arreglarlo 
de algun modo. 

Desde luego, ycon sentimiento le digo que no 
puede ser V. mi pensionista. 

-Me contentaré con que usted me admita 
como inquilino invisible. 

- Contando, desde ahora, con fuertes resis- . 
tencias, voy sin embargo, á proponerlo á mis 

• 



4S OASIS EN LA VIDA 
~-.. -"-"-"---"-".-----.""""".- ................................... -."." .................. ,".' .... "." ............ ""." .... '," 

huéspedas; por supuesto, alegando en gracia 
del solicitante, las razones por él expuestas. 

Venga usted a ven71p. mañana. -

XI 

Desde q ue lo vió llega r, madame Bazan ten
dió á Mauricio las manos. 

- ¡Triunfamos !-exclamó, con la espontá
nea alegria francesa. 

- Reunido anoche mi areópago á la hora 
del te, expuse el caso con todas sus atenuantes 
modificaciones. 

i Quién lo creyera! La seccion jóven fué á 
V. adversa. 

i y dicen que la juventud es indulgente! i Qué 
error! 

Apenas,las viejas,en mayoria,logra ron triun
far J no sin el rigaroso adiramento de- forzosa 
ausencia de la casa, desde primera hora hasta 
la hora del sueño. 

• 

I 
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Venga usted á ver el cuano que le destino. 
Es el unico que un hombre puede habitar en 

esta casa, verdadero monasterio, dónde solo 
faltan la toca y el sayal. 

Y empujando una puerta que abría en el za
guan, hizo entrar a Mauricio en una pieza pe
quena, pero aseada; cubiertas sus paredes con 
papel de ramajes azules en fondo blanco. 

Frente á la ventana, que recibía luz de la 
calle, una puerta empapelada como las paredes, 
clavada una percha en lo alto del marco y 
oculta bajo una cNtina de damasco azul, hacia 
veces de ropero, cegando la comunicacioll con 
la vivienda vecina. 

Cubría el piso un tapiz de hule; y el mobi
liario componíanlo una cama de nogal con dos 
colchones, dos almohadas y mosquitero de ga
sa blanca; un velador, un lavabo con juego de 
porcelana, una cómoda, ~os sillas y una mesita 

central. 
-i MagnifIco! Hé aquí cuanto necesito

dijo Mauricio, estrechando gozoso la mano á 

madame Bazan. " 
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XII 

Aquel mismo dia mandó alli su modesto 

equipaje, que la camarera instaló, a rreglando 

el pequeñocuarto l a pesar de su deficie nte mue

blaje, con el realce de un buen gusto entera
mente parisiense. 

Cuando Mauricio vino aquella noche, á la 
hora del sueño, quedó encantado de su nueva 
morada. 

Todo esta ba en su lugar: el gas encendido 

dentro de una bombita de cristal, sobre la me
sa del centro; la bugía en el velador, al lado 

de la garrafa de agua y el vaso de cristal de 
roca; la cama abierta, mullidos colchones y al

mohadas; sábanas y cobertores sahumados con 

alhucema; en el lavabo preparado el balio. 
La puerta-ropero guardaba los vestidos de 

Mauricio, bajo la cortina de damasco azul; la 

cómoda sus corbatas y ropa blanca. 

Sentíase all í la mano de la mujer y su b€:-
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néflca influencia en todo: hasta en un lindo ra
milletito de violetas que desde el fondo del ba
í'io de porcelana, enviaba su perfume al pobre 
huésped proscrito. 

Mauricio, apoyado el codo en la mesa y la 
frente en la mano, leia, ó más bien, distraído, 
divertíase en hojear un libro, seí'ialando con los 
dedos, á la ventura y á largas distancias en la 
página, frases que, reunidas, formaban absur
dos ó sentencias, que lo hacian sonreir ó me
ditar. 

En una de esas casuales agrupaciones, leyó: 
-·-En toda existencia humana hay un minu

to esperado ó fortuito, solemne ó trivial, que 
decide del destino entero. 

Mauricio sonrió. - ¡Perogrulladas!-iba a 
decir, á tiempo que una rMaga de melodía, que 
parecía venir detrás de la puerta-ropero, inva
dió el silencioso cuarto. 

De seguro pertenecía á un Steillway, el te
clado qlle una mano ligera, experta, suavísi
ma, recorrió con un arpegio tenue como el 
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rumor de la brisa, seguido de las primeras no
tas del valse de Julieta. 

Mauricio, inmóvil, comprimiendo el aliento, 

escuchaba aquellas notas que como una miste
riosa corriente, llevaban su peusamiento lejos 

en el tiempo y en el espacio, allá, á bordo del 
«Senegal,» al caer el crepúsculo, en la rada 
de Pouillac; y en 1(1, bahía de Rio Jalleiro, en 
una noche primaveral. 

Pero como si la artista hubiera adivinado 
su presencia, el piano calló. 

-Es una de las enemigas que rechazaron 
mi admision-pensó Mauricio. 

Aquella noche, fantásticas visiones visitaron 
su sueño. Ora bajo la aérea forma de una vir
gen, sonreíale el valse de Julieta; ora, en letras 
de fuego llameaba la misteriosa leyenda .... 

Desde entonces, en vano Mauricio aguzaba 
el oido; el cuarto vecino permanecia silencioso. 

-Quiza para alejarse de mi, su habitante 
lo habrá abandonado-pensaba Mauricio, no 
sin consagrar un tierno recuerdo al encantado 
arpegio, y al bello valse de Julieta. 
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Cierto dia, encargado de redactar una me

moria en que le era necesario compulsar leyes 
y decretos, Mauricio, huyendo de la chachara 
de sus compañeros, resolvió hacer aquel tra
bajo en su habitacion. 

Encerrado y sin dar al exterior señal de vi

da, escribia en la holgura del silencio y la so
ledad. 

A las nueve, probablemente la hora del arre
glo, en el órden establecido en la casa, la puerta 
del cuarto se abrió de repente; y la camarera 

que entraba tarareando una cancion, al encon
trarse con Mauricio, dió un grito y dejó caer 

escoba y plumero. 

- Tranquilicese V d., amiguita,-dijole éste, 
en voz baja-soy su huésped, y, por ahora, en 
la necesidad de sigilo y asistencia. 

-Mande el señor-respondió ella, tambien 
bajando la voz-soy la camarera y estoy á sus 
órdenes ...... . 
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¿El señor es de Paris? Habla el frances 
como en el boulevard. 

-Nó; pero amo a la bella ciudad; y por 
amor suyo pido á ..... ¿El nombre de Vd.) ami
guita? 

-Renata. 
-Pido á Vd. buena Renata, que me deje 

encerrado; y que de ello guarde rigaroso se
creto. ¿Sabe Vd . que soy un vecino proscrito? 

-AI'- E - '-H'--1 1. sr...... sas senaras. ¿ ase VIsto un 

capricho tan tonto? Aquella noche dAba me 
ganas de entrar en el debate y decirles: ¡Insen
satas! ¿qué os proponeis? En los monasterios 
hay un esposo: Jesucristo. Pero vosotras, ¿á 
qué ideal obedeceis? 

-Bueno ó malo, déjelas Vd. en él. Y, que 
pues halla injusticia en su proceder conmigo, 
ruego á Vd. piense que mi ideal, á esta hora, 
despues de haber trabajado desde las seis, de-
be ser. .. .... ¿~é le parece a Vd. que sea? 

- ¿Descansar? 
• 

-¡Bah! Almorzar) Renata, almorzar! 
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-¡Ah! es verdad, señor. ¿En qué pensaba 
yo? Con gran secreto voy á decirle a mada
me, que me mandara servir a Vd. 

- Deje Vd, tranquila iI madame, y avise en 
el restaurant de enfrente, donde tomo mis 
comidas, 

-Yo misma iré a buscar el almuerzo del 
señor y se lo serviré con tanto mas gusto, cuan
to que estaria el riia entero oyendo hablar al 
señor, Si me parece que estoy en Paris, Aqui 
unos hablan el francés como normandos; otros 
como gascones. Como parisienses muy pocos; 
y de esos los mas, hablan el francés de las Bar
rieres, El señor habla como Mr. Ribeaumollt. 
¿Conoce el señor á Mr. Ribeaumont? 

-Si: el espiritual colaborador de • Le 
Courrier de la Plata », 

-¡Cómo me gustan los folletines de «Le 
Courrier dé la Plata>! Yo no sé leer el cas
tellanoj pero lo oigo leer á las selloras de la 
casa, todas suscritas á los principales dia rios. 
A mi me encantan los libros, Mi madre era 
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portera en el colegio de señoritas que dirije 
madame Arnaud, calle de Valois. Yo les 
guardaba las novelas que e ll as traian ocultas 
para leerlas en el jardin . En Paris todos gus
tamos de leer: los pobres como los ricos. 4Le 
Petit JournaJ:. es nuestra delicia, y la más mi
sera cocinera, ahorra sus cuatro céntimos para 
comprarlo. 

y en tanto que extendía los cobertores y 
arreglaba las almohadas, la charlatana cama
rera, espetaba á Mauricio aquella palabrería, 
sin cuidarse de que éste, ocupado en el traba
jo que [o absorbia , no la escuchaba. 

El sonido de un timbre y rumor de voces y 
de faldas en la habitacion vecina, interrumpió 
la chilchara de Renata, que llevó un dedo á 
sus labios , y salió cerrando tras de sí la 
puerta. 
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XIV 

-¡Oh! qué pesados son estos vestidos de 
abrigo-decia cerca de Mauricio, con acento 
quejumbroso, una voz dulcísima. Y se oia el 
caer de pesadas ropas sobre los muebles. 

-¡Por Dios! hay algo tan brutal como im
poner al delicado cuerpo de la mujer este abru
mador astrakan y el no menos insoportable 
bombasí! 

Era necesario, era preciso, como dice Cien
fuegos, que esos confeccionadores de la moda: 
Wort, Bowctlaw y sus semejantes, estuvieran 
locos, ó que se hubieran confabulado contra 
nosotros.-

y con un suspiro de alivio: 
- ¡Ah!-decia-pareceme haber echado de 

mi dos toneladas. 
-Poco te queda que sufrir-contestaba 

otra voz, tambien dulce y jóven . 
-Ya rie la primavera con su florido as

pecto. 
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-Bendita sea ella; y bendito el verano con 
sus ¡ijeras gasas y sencillas galas. 

Renata déme Vd. mi baton de cachemira. 
Gracias ... ¡Ah! qué liviano es esto! y al mis
mo tiempo qué abrigado. 

-¡Y qué linda!-añado yo.-~ién te lo 
hizo? 

-¿QEién ha de ser? Julia Lopez, tu servi
dora.-

Mauricio sorprendió a su corazon estreme
ciéndose al escuchar este nombre. 

y cuando la emocion se lo permitió-i~é 
bien te está!-oyó decir. 

-Lo hice por los últimos modelos de «La 
Estacion t i, así, en cuanto la severidad del luto 
lo prescribe. 

-Feliz tú, que puedes emanciparte de la 
odiosa tutela de las modistas. 

-He ahí la única ventaja del pobre sobre 
el rico; servirse a si mismo. 

-Sin embargo, he aquí, Renata, que está 
sirviéndote en este momento. 
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-Como una amiga, ¿no es vf'rdad, Renata? 
-¡Oh! sí, señorita Julia; y con mucho gus-

to mio. ¡Es Vd. tan buena! 
-Ja! j:l! ja! Q:1 itandome lo malo: ya se 

, 
ve .•••.• . 

La campana del comedor! 
-Es prevencion. 
-¡Dios mio! ¿~é hora es? ... ¡Las diez y 

media! ¡Cómo pasa e. tiempo! Una clase en el 
colegio, a dos pasos de aquí; una leccion de 
piano; y ya las diez y media! 

Alicia, quédate ú a1m.orzar con nosotras. 
- Imposible: me esperan en casa. 
- Que no te apure eso, mi hijita. 
Renata haga Vd. el favor de avisar por el 

teléfono que la señorita Alicia nos acompaña él 

almorzar. 
-Entónces voy a dejar el abrigo y el som

brero. 
-En la alcoba, sobre la cama; porque 

luego vendrán las muchachas, que, ent re clase 
y clase, todo lo manipulean. 
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-¿Y tu no cambias vestido? 
-No. Ajusto mi batan con esta cintura de 

largos lazos; al cuello esta corbatita abullona
da como el extremo de las mangas. Así, ves? 

- ¡Oh! perfectamente . . ...• con una gra
. I cia ..... . 
-Algo teatral, eh? Sabe que por el régi

men interior de ésta casa, las jóvenes goza
mos de una entera libertad en el vestir; y gra
cias á la excelente idea de excluir á los hom

bres de nuestro domicilio, podemos añadir á 
las galas del déshabillé, lo picante del capricho. 

Así, nada tan pintoresco y gracioso como 
nuestra toilette en la mesa, en los paseos al 
jardin, y en las visitas de vivienda. 

Toilette sencilla, pero con el realce de ca
prichosas fantasias . La túnica griega, el pe-
plum romano, la castellana escarcela ... . . 

A propósito ¿dónde esta la mia? . ... ¡Ah! 
hela aqui. Ayer la lleve en la comida. Por 
más seí'ías, á los postres, Ilenéla de confites ..... 
¿Ves? deja que te ponga uno en la boca. 
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-Esquisito. Simula una almendra y tiene 
todo su sabor. 

-Si, porque es el jugo de esta, condensa
do. Producto de la Confiteria del Lampo: esto 
lo dice todo. 

-Cierto. Que manos mágicas confeccionan 
cuanto sale de ese maravilloso emporio de lo 
rico, suculento y bello. 

-Dicen que sus propietarios van á realizar 
grandes mejoras en ese establecimiento, ya tan 
acreditado. Entre ellas, hablan de salones mag
nificas, sobre todo el destinado ti. las señoras, 
decorado con esplendor y rigorosamente reser
vado para ellas. 

-Sin duda, los Partiano se han inspirado 

en el espiritu de esta casa. 
-j Excelente inspiracion! amable galantería 

que debemos agradecer, aunque solo fuera 
porque nos librara á la hora de los helados, del 
insoportable olor del tabaco, esa pestilente at
mósrera de todos los sitios frecuentados por los 
hombres ... 



• 

62 OAS IS EX LA no,\ 
,,","," ."," -

La campana del comedor sonó otra vez. 
-¿Vamos? 
-VaIT'.os. 
-Dame el brazo y permiteme ser tu caba-

Ilero.-

xv 

Cuando el silencio, así en torno suyo como 
en el vecino cuarto, despertó a Mauricio de su 
profunda absorcion, encontróse con la pluma 
en la mano, de pié é inclinada la cabeza ante 
la cortina de damasco azul... escuchando! 

Detrás de él, en una esquina de la mesa, 
primorosamente servido, entre un dorado pan 
y una botella de vino, yacia un apetitoso al
muerzo enteramente [rio. 

Aquellos exquisitos manjares parecian re
sentidos: el bife hacía una mueca, y la tortilla 
tenia todo el aire de ulla coqueta ofendida. 

Solo las primaverales fresas, agrupadas en 
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su fruterito de porcelana, sonreían a Mauricio 
y le decian con su incitante perfume - gústanos. 
Nosotras somos buenas y perdonamos tu desvío. 

Avergonzado de su indiscrecion, apenas tocó 
el almuerzo. Tomó un bocado de pan, dos 
fresas y un dedo de vino. Y como sintiese los 
pasos de Renata, volvió de nuevo á su trabajo, 
agachado sobre el papel, para evitar la mirada 
fisgona de la camarera. 

Pero en vano: la parlanchina francesa ha
bíase propuesto tirarle la lengua. y mientras 
quitaba el cubierto: 

-¡Lastima de solo mito! -deciaj-ilástima 
de dorada fritura! Ni con el lábio las ha tocado.

¡Nada! Mauricio, pegado á la cuartilla, no 
se daba por entendidoj y escribía, escribía. 

y la picara, en su empeño, continuaba: 
-Pero si no ha comido ni el peso de un 

adarme. Un cachito de pan y medio trago de 
vino. ¡Jesús! no lo haria peor un cartujo.

¡Nada! Más pegado todavía á la cuartilla, 
Mauricio, callando como un muerto, escribía, 
escribía. 
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La astuta camarera, dando otro giro al 
ataque: 

-¡Poder de la curiosidad!-exc1amó.-Dos 
jóvenes charlan en la vecindad. ¡Qyé dicen? 

Fruslerías, fruslerias, que, sin em~argo, el se
f'ior, de pié, quietecito y el oido en acecho, es
cucha, al parecer, tan absorto, que no me siente 
llegar, ni el ruido que hago al servirlo.-

Con gran contento de la pillastrona, aquella 
bomba produjo el efecto deseado. 

Mauricio se enderezó; y volv iéndose viva
mente hácia ella: 

-Mi buena R~nata-dijole estrechando sus 
manos-espero que esas señoras no quieran 
hacerme un calvario por el inocente placer de 
haber escuchado, no sus palabras, sino el éco 
dulcísimo de su voz. 

-¡Vaya! nole harían á Vd. un calvario y si 
hasta dos, si lo supieran. Pero, ¿quién ha de 
decirselo? No sere yo, por cierto; yo, que 
cuando estaba alli con ellas, ya imaginaba que 
usted estaba ocupado en escucharlas. Porque, 
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señor, para juzgar de los otros con acierto, no 
hay como poner !a mano sobre el propio co
razono 

Asi, cuando encontré á Vd. extático, no lo 
tomé a novedad . 

- Entonces, Vd. me absuelve y no cree que 
he procedido mal? 

-No, por cierto. ¿Quédano hacia Vd. á esas 
señoritas en escucharlas? 

-Es Vd . unaexcelentejóvenj una verdader~, 

francesa por su bondad y honrada indulgencia. 
-El señor me favorece. Pero en verdad, 

nada tan natural. Un jóven se encuentra solo, 
encerrado como en una prisionj oye de repente, 
cerca de si, voces frescas que rien y hablan; y 

aunque digan nimiedades que él no entiende, 
interésanle esos misterios femeninos y escucha. 
A fé mia, yo hubiera hecho otro tanto. 

- Querida amiga, me alivia Vd. de una 
penosa preocupacion. Yo estaba confuso, 

avergonzado. 
-¡Oh! bah! pues yo pienso hacer mas: quie-
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ro presentar á Vd. las señoras de esta casa; 
quiero que vengan á que Vd. haga con ellas 
íntimo conocimiento. 
-i~e dice Vd. presentarme á ellas! 
-Usted á ellas, no; ellas á Vd . 
-¿Cómo puede ser eso? Vd. se burla. 
-Ya verá Vd.-dijo ella con misteriosa 

• 
sonrIsa. 

Y salió, cerrando tras si la puerta. 
Mauricio se quedó dando vueltas en torno al 

enigma que había dejado ante él la traviesa 
sirvienta; en la mente, la imagen ideal de Julia 
Lopez; en el corazon, el eco dulcísimo de su 

voz. 

XVI 

. 
Una ruidosa invasion en la vivienda inme-

diata interrumpió aquellas cavilaciones. 
Risas, remocion de muebles, apertura del 

. 
plano. 
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Una mano inteligente, pero ¡ay! no la mano 
de aquella noche, recorrió el teclado con una 
avalancha de melodias. 

-Por Dios, Rosita, acaricia ese obsequio 
de la señora D ... ,no lo aporrees-decia la voz 
que Mauricio sentía vibrar en su alma, 

-¡Ah!- replicaba otra-esa intemperancia 
de manoteos es lo único que me desagrada en 
la escuela francesa. 
-y lo que yo nunca pude sufrir en Gotts

challk-ailadió la voz temblona de una viejaj
cerraba los ojos para no verlo en el piano; 
porque me parecia un caballo picado de tába
nos. (Perdóneme el arte esta blasfemia). 

Rosita, moderando su ruidosa manera, 
ejecutó una preciosa composlclon. 

-¿Q!!é es eso? 
-( La Emancipacion de la Mujer ;. .. 
-¿QEién es su autor? 
-Ortíz Zeballos, un artista limeño. 
-¡Un hombre, partidario de esa causa! 
- ¡Un fénix! 
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-En verdad! con qué ardor atacan los 
hombres esa idea! 

- ¡Y con qué argumentos! El otro dia lei en 
un articulo firmado por una notabilidad lite-

• rafia: 
- .. . . EI mismo Cristo, en las bodas de Cana, 

estableció su dependencia del hombre.-Mu
jer, dijo a su madre, que le pedía un milagro, 
¿qué hay de cornun entre tú y yo? 

Alicia, ruégote que tomes de sobre aquella 
mesa los Santos Evangelios y leas en San Juan 
las palabras de Jesús a su Madre, en aquella 

• ocaslOn. 
Oyóse hojear el libro y la voz de Alicia 

leyó: 
- .. ... y como faltara el vino, di jo a Jesus 

su Madre: - <No tienen vino» - y Jesús res
pondió- <Mujer, ¿qué tenemos que hacer en 
esto, tú y yo? Mi hora aún no ha llegado» . 

-Jesús se refería a la edad en que un profeta 
debía comenzar su obra: los treinta años, que 
él no habia alcanzado todavía. 
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Pero la madre que tenía la seguridad de ser 
obedecida, dijo á los criados:- «Haced lo que 
él os dijere.» 

y Jesús obedeció: y por obedecerlo. hizo 
su primer milagro: convirtió el agua en vino 
esquisito que hizo exclamar á los convidados:
«Por qué nos dan ahora estevinoquedebimos 
gusta r al principio?» 

-Pues que de citas equivocadas se habla, 
ninguna como la de aquel señor diputado que 
en plena Cámara llamó precepto evangélico al 
-<Creced y multiplicaos»-del Génesis. 
-y diputado por Córdoba: la ciudad teó-

loga por excelencia. 
-¡Ah! y que con todas estas deficiencias se 

atrevan los hombres á disputarle á la mujer 
su emancipacion! 

-Emancipada ó no, la mujer será siempre 
reina del mundo. Nada en él se hace sin su in
fluencia: todo por obedecerla, para agradarla, 
por merecerla. 

Recorramos la Historia, desde los remotos 
dias de la creacion, hasta la hora presente. 
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¿Qyé encontramos? 
Siempre y en todas partes el culto de la 

• 
mUJer. 

A ella, por ella, para ella. He ahí el móvil 
humano en toda la extension del planeta, co
mo diría Emilio Castelar. 

- Puedo afirmarlo yo-intervino la voz de 
la anciana-yo, que he vivido y visto mucho; 
yo, que, durante los últimos catorce años, he 
tenido ante mi, el espectáculo repugnante del 
despotismo de una esposa y la sumision de un 

marido. 
Era ao.uello tan odioso, que más de una 

vez me sorprendí anhelando para ella la escla
vitud; y en él, con un garrote en la mano, una 
hora de tiranía.-

Risas. 
-¿Quiénes son ellos? 
-Por Dios, misia Laurencia, delátelos V. 
-¡Ah! demasiado alto ha delatado una do-

ble catástrofe, esa culpable inversion de la de
bilidad y la fuerza.-

• 
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Siguió un largo silencio. 
Luego, aqui y allí-Ya sé-Ya sé-dijeron 

• vanas voces. 
¡Ay!- Ya sé-podía decir tambien, aquel 

que detrás de la puerta escuchaba. 
y en el corro femenil: 
Usted habitaba en su vecindad, ¿no es cierto? 

-dijeron. 
- En frente mismo de su casa, con nues-

tros balcones, por decirlo asi, cara á cara, me
diando solo, entre unos y otros, la angosta ca
lle de Esmeralda: en la mayor proximidad. 
Sin embargo, y por esto mismo, nunca nos 
tratamos. Yo no podia sufrir, ni de vista, á 

aquella mujer autoritaria, que hacia de su ma
rido un esclavo y lo ponía en ridiculo con las 

extravagancias de su capricho. Hace daño el 
espectáculo de tales desequilibrios en un 
hogar. 

Asi, cuando dejé aquella casa al propietario 

que queria habitarla, aunque hacia años que 
moraba en ella, me plació alejarme de la proxi
midad de aquel infierno .... . 
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¿Sonrien Vds.? ¡Ah! otra cosa era oirlo. Aquel 
eterno contrariar cuanto pensaba ó deseaba el 
esposo. 

y este! .. . El desventurado, por mas que 
ante ella sonreia siempre , á vueltas de esa son
risa su semblante estaba triste . 

Una vez sola, vilo con Zlire gozoso. Fué 
pocos dias antes de su muerte. 

Salia yo de aquí , a tiempo que él pasaba 
en compañia de un amigo, a quien decia ale
gre frotandose las manos: 

- Dice V., que tiene curiosidad de saber 
por qué estoy tan contento? 

- De seguro, un buen negocio-replicaba el 
otro. 

- Si; pues anda V. lejos-breve : es un ob
sequio que he hecho á mi mujer en el porve
nir; y lo mejor aun, sin que ella lo sospeche, 
siquiera; y todavia, contra la poderosa volun
tad de aquella querida criatura. 

El desgraciado hablaba asi, de aquella que 
lo arrast ró á la ruilia y á la muerte. 



-¡Pobre mujer! demasiado cruelmente ha 
expiado sus faltas. ¡Pazá su memoria!--oyóse 
decir ti Julia Lopez, con piadoso acento. 

-Yo he hablado asi, hija, y hecho esas re
ferencias, para impugnar, ya sea explicita, ya 
implicita, la emancipacion de la mujer . 

¿Que piensa Vd. de ello, Julia? 
-Yo pienso que la mujer es la mitad del 

hombre; que ambos son las dos partes inte
grantes de un ser; y que, por tanto, estan des
tinados á juntarse y un:rse eternamente por el 
amor, para forma r el Todo humano: la idea del 
Creador ... -

Mauricio sintió una ola de deliciosa embria
guez inundar su alma. 

El, tambien, creyó que le faltaba la mitad 
de si mismo, pareciale que venia á el, que se 
acercaba; que la voz que hablaba era la suya 
y lo llamaba. 

Cuando el nimbo radioso que lo envolvía se 
hubo disipado, y Mauricio pudo darse cuenta 
de lo que en él pasaba, encontróse profunda
mente apasionado. 

• .. -



• 
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Otro habría re ido del idealismo de ese amor, 
encarnado en el sonido de una voz, en la som
bra de un velo. 

Mauricio le abrió el corazon y se entregó á 

su misterioso encanto . 

XVII 

El reloj de la casa, dando las cuatro, des
pertó á Mauricio de aquel enagenamiento. 

Parecióle descender de elevadas esferas y 
miró con asombro en torno suyo. 

Su trabajo concluido, enrollado y sobre el 
sombrero, aguardaba desde las dos de la tarde 
-que debió ser puesto en caja . 

Avergonzado de aquella inexactitud, apre
suróse á correr á la imprenta, no sin las pre
cauciones del proscrito : escurriéndose sin ruido 

y cuidando de no ser visto a l salir de su cuarto. 
F elizmente, el diario había debido preferir 

la publicacion de documentos más urgentes. 
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XVIII 

Aquella noche, Mauricio encontró sobre la 
mesita central de su cuarto y bajo el globo de 
gas, un album en cuero de Rusia con sus bro
ches de plata cuidadosamente cerrados y un 
aire de coqueto misterioc;o , 

-Hé aqui el enigma insoluble de Renata
pensó Mauricio. 

Nada tan claro y sencillo, 
Sin embargo, al amir aquel album, al con

tacto de sus páginas, seotia algo del pavor que 
inspira el santuario. 

Iba á descorrerse el velo que ocultaba al ob
jeto de su amor. 

El album aquel era un libro sui génerisj una 
galeria de retratos seguida de filiaciones bio
gráficas que le daban interés y novedad, 

Comenia en órden cronológico las fotogra
fias de todas las señoras que habitaban la casa. 

Comenzaba la série, el retrato de una dama 
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de sesenta años, con ojos vivos y alegrisimo 
semblante. 

Su filiacion decía que la señora de Sanabria 
era viuda de un rico estanciero y poseia cam
pos y haciendas innumerables. 

El biógra ro terminaba cada filiacion con un 
chiste referente al carácter de su heroina . 

Así, de la señora de Sanabria, decía que, de 
una manera desordenada, ten ia la mania de la 
caridad. P ara poner a sus anchas la confIan
za de sus pobres, declaraba sus riquezas inago
tables, conjurándolos á pedir y pedir. 

A esta seguia la seílora Zarate, antigua di
rectora de un colegio de niñas fundado por la 
Sociedad de Señoras de la Misericordia y ser
v'ido por Hermanas del Huerto. 

El carácter de la Zárate, concluye el biógra
fo, es tan recto y justiciero, que, un dia, asis
tiendo á la clase de religion, oyó a la profeso
ra explicar la escena de Jesús, niño, en el tem
plo, con su Madre y los doctores de la Ley. 

- Pues yo, hijas mias-dijo ella dirigiendo-
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se a las chiquitinas-yo, en lugar de mi Señora, 
en el templo y delante de los doctores de la 
Ley, le habria dado á mi Señor Jesucristo 
una limpia de azotes por cimarron. 

Al siguiente dia, delatada por la hermana 
profesora de religion, perdia su puesto en la es

cuela. 
Pero Aquel que lee en los ccrazones, indem

nizó aquella pérdida, mandándole el beneficio 
de una herencia con el que vivia tranquila. 

Seguia asi una docena de viejas que ape
sar de su insignificancia, Mauricio las contem

plaba con profunda gratitud . 
Ellas habianle abierto las puertas de aquella 

casa, donde le aguardaba el dulcisimo senti

miento que llenaba su alma. 
Grupos de jovencitas, lindas todas - pues 

que la juventud es belleza-llenaban el resto 

del album. 
Sobre ellas el biógrafo habia arrojado una 

lluvia de flores, de esas flores que convienen á 

todas las jóvenes, sean grandes ó chicas, rosa
das ó pálidas, morenas ó rubias. 
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Mauricio sintió temblarle la mano yel cora
zon, al volver la última página. 

Un cerco de viñetas representando coronas 
y ramilletes, ofrendas de cariño, rodeaban el re
trato .de una jóven morena, esbelta, de rostro 
oval, frente elevada y abundosos cabellos. 

Vestida de negro, con esa sencillez elegante 
y severa que es y será la moda en todos los 
tiempos, cruzados los brazos sobre el pecho, 
apoyábase en la reja de un baleon. 

Sus grandes ojos negros miraban ti lo léjos, y 
una ténue sonrisa suavizaba la seriedad de su 
boca. 

En aquel semblante, á la vez, juvenil y re
flexivo, hab ia un encanto indefinible, que atraia 
y hacía medittlf. 

Mauricio, cerrando los ojos, cotejó aquella 
imágen con la que habia en su corazon .... 

E ra la misma, era el ideal que soñara bajo 
el velo de crespan negro en la rada de Poui
lIac y en la bahia de Rio Janeiro . ... 
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XIX 

¿ Cáunto tiempo permaneció así, fija la mira
da en aquel retrato, absorto en su contem
placion? 

Gritos de alarma demandando auxilio alza
ronse de repente del interior de la casa, llenando 

de terror a sus timidas habitantes, que medio 
desnudas, asomaban a las puertas, haciendo 
coro al angustioso clamor. 

Vuelto de su abstraccion, Mauricio tomó un 

revólver y se lanzó al través de los patios, 
guiado por la voz, ya medio ahogada, de una 
mujer que llamaba eosu ayuda. 

El lugar de donde partian los gritos, era una 

habitacion cuya puerta estaba cerrada. 
Mauricio no quiso llamar: saltó por una ven

tana y se encontró en un dormitorio, encarado 

con tres hombres, dos de los cuales pugnaban. 

por amordazar auna mujer, en tantoqueel ter

cero desbalijaba los cajones de una cómoda de 



so OASIS ~ 1,.'\ VIDA 
" • • • "_",_" •• _,~ __ ................. _"." •••. _._"_" . 0." .0 ....... · .... "." . ..... ,'0"' ."., •.• , " ............. , 

donde habia extraido un paquete de billetes de 

banco y un cofre de ébano con incrustaciones 

de plata . 
Los primeros, creyendo sobre ellos la poli

cia, dejaron a la mujer, y abriendo la puerta, 
huyeron a tiempo que Mauricio les enviaba 
dos balas de su revolver . 

El otro, sin soltar su presa, quiso huir; pero 
Mauricio, tomándolo por el cuello, lo arrinconó 
en un angula del cuarto. 

El bandido logró echar al seno el paquete; y 
sin desprenderse del cofre, con la mano libre, 

sacó rápidamente un cuchillo y lo hundió en el 
pecho de Mauricio. 

Cuando guiada por Renata llegó la policia, 
la mane del herido, á impulsos de una coo

vulsion, estrechaba todavia el cuello de aquel 
caco tan empecinado en el latrocinio, que afer
rándose al cofre y paquete de billetes, costó tra
bajo arrancarlos de sus manos. 
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xx 
Cuando Mauricio volvió en si, despues de 

largos dias de estar entre la vida y la muerte,en
contróse en su cuarto, acostado en su cama, el 
pecho cubierto de vendas,bajo las que sentia,sin 
darse cuenta de ello, la punzada de un dolo r 
sordo y persistente. 

A la semiclaridad que penetraba al través 
de espesas cortinas en puerta y ventana, Mau
ricio divisó dos personas sentadas al lado de la 
cama. 

Aquella que estaba enfrente á él, era una an-
• clana. 

¿ Conociala ? 
No podia recordarla, pero creia haberla vis

to otra vez .... 
De pronto, se sobresaltó, y en su corazon 

hízose un gran tumulto .... 
Sobre una falda negra, lo único que descu

bria de la persona sentada á su cabecera, ha-
, 
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bíase extendido una mano blanca, fina, satina

da, con uñas rosadas y transparentes. 

i Oh ! esa mano sí, la conoeia él. La distin

guida entre mil otras manos bellas, porque la 

tenia presente, siempre, desde que la vió enju

gando lagrimas en la rada de Pouillac. 

Mauricio quiso volverse para mirar al due

ño de aquella mano; pero a l primer movimien

to sintió un dolor agudo que le obligó á que-
• 
Jarse. 

Sus dos enfermeras se inclinaron hácia éL 

~iCuidado, mi hijo!-dijole la una-i~ie

tud y tranquilidad! Así lo prescribe el médico. 

La otra guardó silencio; pero fijó en Mauri

CiD una mirada de dulceconmiseracion que lle

nó de delicias su alma. 
A la luz de aquella mirada, los recuerdos 

acudieron en tropel á su mente. 
Los retratos del album; su amorosa contem

placion; el grito de alarma; el despertar de su 

arrobamiento; su entrada en aquel interior 

desconocido; los semblantes aterrados de sus 
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vecinas; su lucha con los ladrones, su herida .. 
Despues, allá, como entre nieblas, un largo 
anonadamiento. 

Sus dos enfermeras habían vuelto á sus 

puestos. 
Mauricio cerró los ojos y se quedó inmóvil , 

entregado á un dulce desvarío. 

XXI 

Llegó el médico, y tras él las vecinas, que 
venían á escuchar el diagnóstico del facul-

• 
tatlVO. 

-¿Cómo vá nuestro enfermo?-preguntó 
éste, acercándose á la cama. 

-¡Ay! doctor Ramos-respondió la an
ciana-un momento creimos que volvía en si 
y abria los ojos; pero solo fué aquel un mo
vimiento automático; y helo ahí más inmóvil 

y postrado.-
El médico entre tanto consultaba el pulso

del herido y examinaba su semblante. 
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-Pues yo digo a Vds., señoras, que ia fie
bre ha bajado hasta el punto de desaparecer. 
Esa inmovilidad es sueño natural, que es ne

cesario ayudar, dejandolo en completa quie
tud. 

Cuando despierte, renovadle el apósito. Esta 
noche haré yo esa operacion que ahora dejo 
en manos de la señorita Julia; pues, en esta 
ocasion, ha dado pruebas de hábil practicante. 

-Efectos de mi buena voluntad, doctor.
Mauricio escuchaba radiaso. 
Habria querido llevar la mano a su herida, 

para tocar el sitio donde se habia posado 

aquella mano adorable. 
y el doctor, haciendo un ojito de malicia: 
-i~é mozofeliz!-concluyó-rodeado de 

enfermeras tan bellas! 
-¡Ah! doctor- dijo la anciana, que no era 

otra que la señora de Sanabria-es lo menos 
que debemos á nuestro salvador. Sin él nos 
habrían degollado aquellos desalmado¡¡. 
-y Vd. perdido sus joyas. 
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-y mis billetes de banco: cinco mil na
cionales, d",ctor. 

-¡Demonios! ¿Creo que los tres están en 
poder de la justicia? 

-¡Ay! si! Pobres! 
-Doctor, el enfermo tiene mucha sed. 

¿QtIé bebida le daremos? 
-Orchata con hielo, á discrecioo. 

XXII 

Ido el médico, formóse en torno á la me
sita central el corro femenil. Julia estaba en él. 
Mauricio, entreabriendo los ojos, veia su silue
ta destacándose en el claro oscuro del cuarto, 
blanca, ligeramente pálida en su vestido de 
luto. 

Tenía en la mano un trozo de tela de lino 
que deshilaba con sus rosadas uñas, colocando 
cuidadosamente las hebras extraidas en un 
papel de seda, abierto sobre la mesa. 
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-Se dá Vd. un trabajo inútil-díjole la se
ñora de Sanabria.-Yo he traido un paquete 
de hilas de la botica. 

-Q~úén sabe qué manos las hicieron y de 
qué tela. 

-Julia tiene razono Ejemplo: Fernando 
B .. _ padeció dos años de uncortesito en la mano, 
convertido en una grande llaga, por el uso de 
ciertas hilas que, averiguado su orígen, resul
taron ser despojo de la sábana de un enfe rmo 
de viruelas. 

-i~é horror! 
-¿Y ha escrito Fernando B ... ? 
- De todos Jos lugares donde se ha dete-

nido: de Barcelona, de Valencia, de Sevilla . 
Encantados él y Carmencita. 

-El, desde luego! Es su patria. 
-Pues, hé ahí, que, en la ciudad natal, 

Madrid, aguardábale un gran pesar; uno de 
esos pesares que es necesario haberlos sentido 
para poderlos comprender. 

El dia mismo de su llegada á. la Corte, hijo 
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amante, fué á visitar los sepulcros de sus pa
dres, que, diez aííos antes, había dejado con 
un adios de lágrimas y plegarias. 

Pero al llegar al sitio que antes ocupaba el 
cementerio, no pudo reconocerlo. Reemplaza
ban al fú nebre recinto, calles y edificios . ... 
-i Ay! padre queridol-murmuró Julia, jun

tas las manos--quién me dice á mi, que cuan
do algun dia me sea dado ir á buscar tus ama
dos restos, no encuentre desaparecido el sepul

cro que los guarda!-
Mauricio envió una execracion al destino, 

que le negaba la dicha de realizar para Julia 
esos anhelos, que constituian la felicidad de su 
alma. 

Execró, sobre todo, la vanidad de esa uto
pia que tanto tiempo había mecido sus ensue
ños. Q!¡erer es poder ... 

-El relato de Vd . misia Laurencia, ha en
tristecido á Julia. 

-Pésame de ello. En verdad, que estas 
pláticas en que se mezcla el dolor, despiertan 
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siempre écos de reminiscencia en algun cora
zon. Hablemos de otra cosa. 

-Qué bien duerme nuestro enfermo! Si 
• parece que no resplra.-

Era que Mauricio comprimia el aliento para 
mejor escuchar el cuchicheo de aquellas nimie
dades que, inmensamente, sin embargo le in
teresaban, porque Julia tomaba parte en ellas. 

-Es hora de renovar el apósito; pero el 
doctor ha recomendado 'lue se . le guarde el 
sueño.-

A la idea del contacto de esa mano que iba 
á posarse en su pecho, Mauricio sintió un es
tremecimiento delicioso que le recordó la le
yenda del condenado que, camino del infier
no, Se despeñó en una sima y .... cayó en el 
cielo. 

-Al cabo llega Vd., Renata. 
-¡Ah! señorita Julia, en este momento aca-

bo el arreglo de los cuartos. ¿Cómo va el ca
ballero? ¿Debe tomar alguna bebida? 

-Orchata con hielo. Vaya V. á traerla 
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de la Confitería «La Gema.:» No de otra 
parte, porque allí la hacen deliciosa. Al vol
ver, compre Vd. de paso el hielo en cantidad 
bastante á cubrir la garrafa. Porque el hielo 
deBtro del liquido. es malsano. 

-Yo creía que la mejor orchata es la que 
que se hace al minuto: pisando la almendra en 
el momento de confeccionarla. 

- Yo tambien creía eso; pero un dia tomé 
una orchata en «La Gema:» y declaro que es 

• • 
esqUlslta. 
-~é magnificos aguinaldos han llegado á 

esa confitería; qué lujo y variedad de bombo

nes; qué delicadas masas, y los dueños,.1os her
manos Baez, tan afables y corteses. 

XXIII 

El Director del diario en que Mauricio escri
bía, vino á visitar á su empleado. 

Fué entonces preciso que el que fingía dor
mir, se despertara. 
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El distinguido hombre de mundo saludó al 

grupo femenino con galante cortesía. 
-Perdon, señoras mias -dijo inclinandose 

respetuoso.-La oscuridad y el silencio me 
hicieron creer que el enfermo estaba solo. Gran

de ha sido mi sorpresa encontrándolo rodea

do de tan amable a5am '.)lea. 

-ConfIese Vd. , señor, que su verdader<l sor
presa fué nuestro silencio-repuso misia Lau
rencia.-Pero Vd. se engañaba: charlábamos; 
bien que con el secreto que es el fuerte de 

las mujeres-concluyó la viejecita, guiñando 
un ojo con espiritual picardia. 

El Director rió del chiste. 
Luego, acercándose á Mauricio, informóse 

del estado de su salud; habló con él de los 

asuntos del diario; de la importancia de algu

nos de sus trabajos editoriales. 

Despues, abordando la broma. 
-¡Ah! señor folletinista- le dijo, volviéndose 

hacia las señoras para generalizar la conver

sacionj-Vd. ya no se contenta solo con escri

bir dramas y romances: los pone en acciono 
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y dando una furtiva mirada á la esbelta fi
gura de Julia : 

-Veo venir el idilio- prosiguió.-A este 
seguirá un epilogo. . . . . y . . . .. un dulcisi
mo punto final. 

A estas palabras, por un impulso unísono 
de misteriosa intuidon, Julia y Mauricio, vol
viéronse el uno hácia el otro, y sus miradas 
se encontraron. 

Desde esa hora, ambos supieron que se 
amaban. 

Nada de ello tampoco escapó él la perspi
cacia del Director. Sonrió con la benevolencia 
que las altas inteligencias acuerdan á estos 
juveniles poemas de la vida: y se desp idió, re
comendando á las señoras, no engreir á su 
enfermo, y devolverlo cuanto ántes á las lu
chas del periodismo, la más fortificante de 
bs convalecencias- añadió riendo. 
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XXIV 

- Ya lo ha oiclo V., amiguito,-dijo la se
ñora de Sanabria, alzando el dedo con cómi
ca autoridadj-diz que no debemos engreirlo. 

-¡Ah! señora-exclamó Mauricio-jamas 
podrían Vds. curarme de este delicioso en-

• • g relffilento. 

-¿~é no?Vamos á ver! ... Señoras, comen
cemos por dejarlo solo y vamos á cosechar 
las primeras rosas del jardín, para.. . ador
narle el cuarto.-

y riendo, salieron todas en tropel. 
Julia iba á seguirlas, cuando sobrevino el 

médico. 

-Hola!; buena señal! Cuando hay alegría, 
todo vá bien. ¿No es verdad, señorita Julia? 
Cómo vá, mi joven amigo? Pero bah! deje 
Vd. que lo averigüe yo mismo... ¡QEé! si 
este pulso esta de plácemes. .. Magnífico ... 
Veamos la herida. .. Casi cicatrizada! Pa-
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rece increible, sobre todo, cuando se ha visto 
el cuchillo que la hizo. ¡Poder de la juven
tud! . . . Cuando se ha hecho buen uso de ella, 
-añadió el doctor, estrechando cordialmente 
la mano a Mauricio. 

-Adios, señorita. Mañana levantaremos al 
enfermo, que ya no es tal, sino convaleciente. 

-¿Lo cree Vd. asi, doctor? 
- Vaya si lo creo! Si, señorita . 

xxv 

-Sin embargo-dijo Julia, cuando el mé
dico se hubo ido-por mas que el doctor en
cuentre el pulso excelente, yo veo el ánimo de 
Vd. decaido . . . ¿Qué siente Vd.? 

-¡QEé siento! Deploro ver llegar la salud, 
que váá robarme la presencia de Vd. y volver
me otra vez para Vd. un extraño. 

- ¡Ah!- respondió Julia, en tanto que el 
rubor encendia sus mejilIas- yo creia que el 
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dolor había hecho nacer en nosotros un senti
miento de fraternidad por ambos comprendi
do y tácitamente aceptado. 

-¡Fraternidad! ¡oh! no se llama asi el sen
timiento profundo) inmenso) que llena mi al
ma. ¿A ese lo acepta V.r-

Julia, bajos los ojos, callaba. 

-¡Ah! deje V. que interprete en mi favor 
ese silencio; indíquemelo una palabra sola, una 
mirada!-

Las miradas de los dos jóvenes se encon
traron. 

y la mano blanca) fina) satinada, de uñas 
trasparentes y rosadas) se posó en las manos 
de Mauricio, que la llevó á Sus labios. 

- ¿Para siempre?-demandó el uno. 
- ¡Para siempre!-respondió el otro. 
y quedaron asi, juntas las manos) silencio

sos, la mente llena de radiosas visiones. 
-Esposa mia,-dijo Mauricio, saboreando 

con delicia esta palabra,-permiteme sellar 
nuestra eterna union, colocando en tu mano 
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esta prenda misteriosa que llevé siempre con
migo desde niño, sin saber quien me la diera 
ni dedonde me venía: persuadido solamente de 
que perteneció a mi madre porque lleva sus 
iniciales y la fecha de su matrimonio.-

Hablando así, Mauricio quitó del dedo me
ñique de su mano un anillo de oro y lo pasó 
al anular de la de Julia. 

La jóven besó aquella reliqu ia con religiosa 
. 

unclon. 

Su bello semblante habíase tornado grave; 
su voz suavisima tomó un acento solemne. 

- Si yo dudase-dijo-si yo dudase de la 
intervencion sobrenatura l en nuestro terrestre 
destino, desde esta hora habría comenzado a 
creer en ella.-

y abriendo el secreto de un medallon de 

esmalte negro que llevaba al cuello, tomó otro 
anillo de oro que presentó a Mauricio. 

-He aquí-le dijo-la al ianza nupcial de 
mi padre, que yo recogí de su mano, helada 
ya por la muerte. 
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Los que moran en el cielo, envían á sus 
hijos en estos signos visibles, su bendicion.-

En ese momento las paseantes del jardin in
vadieron el cuarto, llenos pañuelos y sobrefal
das de ~ermosas rosas primaverales, que es
parcieron sobre la cama de Mauricioj en los 

muebles y hasta en el pavimento. 
-Asi se quitan los engreimientos-decia 

riendo, la señora Sanabria.-Seguid, señoritas, 
echadle flores; date lilia, como dice Ovidio. 

-¡Ah, señoras rojas-dijo Mauricio, profun

damente conmovido- ¡cuánta bondad! ¿Cómo 
podré yo, jamas, hacerme digno de ella? Ra
zon tenia el doctor, que me llamaba feliz! 

-¡Ah picaro! hacia el muerto y nos escu
chaba! Niñas, esto merece juicio y castigo! ¿á 
qué pena le condenarán Vds.? Eso si, ¡por Dios! 
no ser tan rigorosas como la otra vez.-

Tras breve cuchicheo, alzóse una voz que 
exclamó: 

-Condenado a la concesion antes negada: a 
ser nuestro comensal. 
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-Bravo! 

-Bravísimo! 
-Honorable tribunal: No sé donde existe la 

costumbre de que el reo, despues de oir su 

sentencia, bese la mano a sus jueces. Yo pido 
esa pena mas, en mi cruel condenacion.-

Las jóvenes tendieron al sentenciado sus 
blancas manecitas. 

Las viejas, todas muy discretas, loeximieron 
de esa verdadera penitencia. 

XXVI 

Como se acercara la hora de la comida, á la 

que segun lo habia declarado el doctor y sen
tenciadoel tribunal, Mauricio debía asistir, las 
señoras se retiraron para dejarlo vestirse y 
hacer ellas su propia toilette. 

Las jóvenes que iban riendo entre eIlas
Adios! decían, magestuosos peplums. 

-¡Adios! encantadoras tunicas griegas de 
perdid.as mangas y dorados flecos! 7 
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-¡Adios! redecillas de perlas. 
-Bandas caballerescas, ¡adios! 
- Ahora, asimilarse lo más posible al ultimo 

figurin de «La Estacion», y asi perifolladas, 
sentarse á la mesa con nuestro bello co
mensal. 

- ¡Ay! mi hija, ¿sabes que me quedé helada 
el primer dia que entramos á su cuarto, despues 
del accidente? Esa puerta cegada que sirve de 
ropero, es la que está detras del piano en tu 
saloncito, Julieta . 

- Yo lo sabia,-dijo Julia,-pero sabia 
tambien, y Vds. como yo, que mi vecino esta
ba ausente. 
-y yo, no obstante eso, temiendo que nos 

hubiera escuchado, comencé a hacer mi examen 
de conciencia, pensando en los disparates que 

pudimos haber dicho .- 1) 

La campana del comedor anunció pre-
• venclOn. 

Las jóvenes se dispersaron . 

Mauricio se apresuró á vestirse. 
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Con qué sentimiento de gozo vióse, otra vez, 
en pié, actuando en la vida, y un rayo de fe-
licidad iluminando su alma ........ . 

Renata vino á interrumpir este arroba
miento. 

Armada de plumero y escoba y en las manos 
una gran jarra con agua, la curiosa camarera 
se precipitó, más' bien que entró en el cuarto. 

-¡Gracias á Dios!-exclamó- He aquí otra 
vez al señor, sano y listo como antes ....... y 
mejor que antes, ¡bah! ....... amado por aquel 
ángel del cielo! .. .... 

- ¿QEé dice Vd. Renata? No comprendo ... 
- ¿No comprende el señor? Yo si. ¡Ah! si 

hubiera visto el señor las lágrimas que yo he 
sorprendido, cuando él estaba tendido, cerra
dos los ojos, y que el doctor auguraba tan 

mal. 
Pero ya, ya todo pasó; y yo que creia que no 

podían ser ya más bellos aquellos ojos que 
inundaba el dolor, veo que son divinos inunda
dos por la fel icidad. 

• 
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-Renata, Vd. esel órgano de los enigmas. 
-¡Qué semejante el anillo que la señorita 

Julia tiene en el dedo al que Vd. llevaba antes 
en el meñique! ...... Pero lo más particular es 
que ese que lo ha reemplazado, es idéntico á 
otro: una reliquia que ella guarda en su meda
llon y aplica él sus labios cuando reza . 

-Nada tan natural, somos novios y hemos 
cambiado alianzas-dijo Mauricio, en la in
minente necesidad de poner en buen camino el 
ansia curiosa de la camarera. 

Oyóse de nuevo la campana y madame Ba
zan vino muy contenta, en busca de Mauricio, 
para llevarlo a l comedor. 

XXVII 

No hay médico tan hábil para las rápidas 
curaciones como la felicidad. 

A su dulce influencia, Mauricio recobró luego 
la salud y volvió al trabajo con un ardor, perse-
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veranda y afanque asombraron, inquietándolo, 
a Emilio, uno de sus compañeros de labor. 

Era que tenía prisa de llenar las condiciones 
queél mismo había impuesto á la realizacion de 

su dicha: adquiri r, si no una fortuna, un holgado 
bienestar, al menos, que ofrecer a la criatura 
idolatrada que iba á ser su esposa. 

Pero ¡ah! el lucro en el trabajo, si bien segu
ro, es lento, y tarda en llegar. 

Solo con audaces golpes de mano, y no en 
esa esfera de luz, sino en las regiones tenebro
sas de la política, se improvisan las fortunas 

que con asombro vemos surjir, no obstante 
conocer su origen. 

Este pensamiento nublaba á veces su fren-

te. 
Una mirada de Julia le restituía la felicidad. 

- ¡Ah!-solia decirle ella entónces,-¿por 
qué no hemos de unir nuestro destino en el 
trabajo, como se han unido nuestros corazones 

en el amor? ¿~é goces de la opulencia igua
laran a la dulzura de caminar juntos, a través 
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del destino, y apoyado el uno en el otro, bus
car el pan de la vida? 

-No, amada mia-respondióMauricio, con 
acento de autoridad-nunca permitiria a mi es
posa encadenarse a esa ley de labor, mision 
del hombre_ 

¡Ah! cuando seas mia, ¿había de dejarte sa
lir de mis brazos para ir tI desafiar las humi
llaciones, a que el trabajo expone a la mujer 
en el aspero contacto de la vida? ¡Jamás! 

-Esperemos-repuso ella-pero, no impa
cientes, sino con placida resignacion. ¡Ah! en 
cuanto á mí, encuéntrome tan feliz, que quisiera 
vivir eternamente en este trocito de cielo.-

Mauricio pensaba tambien así, en esos Gul
ces momentos; pero en otros, las tristezas vol
vían á su alma. 

XXVIII 

- Tienes una carta en el correo-dijo Emi
lio á Mauricio, cuando éste entraba en la re-, 

daccion. 
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-¿Si? Pues voy ahora mismo por ella. QEi
záes de Francia. ¡Cuánto tiempo que nada sé 
de aquella querida gente! 

y salió á prisa .. .. . 
- La 3. 35 4 para Mauricio R idel-dijo éste 

al empleado del Correo en las cartas de posta 
restante. 

Entre varias personas allí presentes, hallá
base un caballero que al oir aquel nombre, 
volvióse y miró al que lo pronunciara. 

El empleado con una carta en la mano, di ri
jió á Mauricio el sacramental-¿Puede Vd. dar 
comprobante de su persona? 

- ¿Si el señor quisiera aceptarme por fiador? 
-dijo á Mauricio con una voz benévola y tran-
qui la, el caballero que en él se (¡jara. 

- ¡Ah! señor-respondió éstl!- no sé si de-
bo ..... . 

-¿P or qué no, señor?- interru mpió el em
pleado- con tal fianza, no solamente esto: un 
tesoro.-

y dió á Mauricio su carta. 
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Cuando éste se volvió hacia su favorecedor 
para darle las gracias, él lo interrumpió para 

preguntarle si era hijo del señor Cárlos RideJ. 
-Soy su hijo único, señor; y á mi vez su

plico á Vd. me diga por qué me hace esta pre
gunta.-

El desconocido, sin responderle, presentóle 

su tarjeta y le dijo: 
-Ruego á Vd. que, acompañado de alguna. 

persona caracterizada y de antigua relacion 
con el señor Cirios Ridel, se presente en la 
oficina 128 Rivadavia, dondeharéá Vd. una 
comunicacion que muy mucho le interesa.-

Perplejo, sin saber que quería de él el des
conocido; pero a~raido por el timbre simpático 
de su voz, buscó su nombre en la tarjeta que 
tenia en la mano, para saludarlo con la expre
sion de su gratitud. 

-Eduardo M. Coll-leyó. 
-No conozco este nombre: Pero ¿a quién 

conoce en su patria el pobre proscrito! 

• 

, 
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XXIX 

-Mi querido tutor-dijo Mauricio, presen
tándose al escribano D . .. - necesito, una vez 
más, ampararme de su férula para un asunto 
misterioso en que debo actuar.-

y refirió al escribano lo ocurrido en la casa 
de Correos, entregándole la tarjeta del fiador 

desconocido. 
-El señor Eduardo M. Coll, hijo mio, es 

Gerente de <La Buenos Aires», Compañia de 
Seguros en la que yo mismo soy accionista 
¿qué sera ello? Vamos allá .. .. . -

El presidente don Emilio N. Casares y el 
.Gerente. recibieron al señor D .... como á un 
antiguo amigo. 

Presentado Mauricio Ridel, el Gerente le 
manifestó que a la muerte de Cárlos Ridel, 
la Compañia había solicitado la presencia de 
los herederos, y demandado del sindico de la 
quiebra, la entrega de la póliza número 49 de 
un seguro que hiciera el señor Ridel. 
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La póliza no se encontró, ni en sus papele3 
particulares, ni en los de la razon social. ¡ 

Existiría en poder de Vd., por acaso? I 
-No señor-respondió Mauricio-El se-

ñor D .... ha manejado mis intereses, desde la I 

muerte de mi madre, hasta el dia que, por mi 
orden, los entregó al concurso; y ni él, ni yo, 
hemos recibido papel a lguno perteneciente á 
mi padre. 

-Esme grato deci r a Vd. que, en último ca-
so, la presencia del heredero suple la falta de 
la póliza. Bastaría un documento del señor, 
con la declaracion de ún ico heredero; el certi-
ficado del médico y la partida de deruncion. 
Veremos la resolucion del Directorio. Si fuera 
favorable, para llenar ciertas fórmulas, se pon
dran avisos por seis dias, solicitando la póliza 
de vida del señor Cárlos Ridel. 
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xxx 

Antes de aquel término el Gerente de «La 
Buenos Aires ~ recibía una citacion del Banco 
Nacional con motivo del aviso que por su 
órden registraban «La Prensa» y «La Tribu
na Nacional ». 

Acudió el Gerente, y supo que alli se halla

ba, depositado por el señor Cárlos Ridel, un 
paquete cerrado, que en Junio de 1888 debía 
ser entregado á la Compañía de Seguros «La 
Buenos Aires». 

Abierto el paquete, encontráronse con la 
póliza de seguro sobre la vida de Cárlos Ridel, 
por 20,000 $ m/n. en 20 años, y en la que 
constaba el abono de la primera anualidad de 
792 $ mjn.; una carta á su esposa, y en defecto 
de ésta~ á. su hijo Mauricio; y una letra por 792 
$ m/n. á la árden de Cárlos Ridel y endosada 
por éste á «La Buenos Aires», como la segun
da cuota que debía pagar por su póliza. 
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Mauricio leyó la carta que acompañaba estos 
documentos. 

«. Cuando leas estas lineas, mi bien amada 
«. Lucrecia,-decia Ridel á su esposa-muerto 
« Ó vivo, habrás de perdonar mi primera y llnica 
« desobediencia, en gracia del motivo que la 
« inspiró; hélo aquí: 

«. Tengo por toda institucion benéfica, la más 
« alta estima; y profunda gratitud por bs que 
« se levantan en nuestro país. 

« Entre estas, las Compañías de Seguros 
« sónme especialmente simpáticas, sobretodo, 
« La Buenos Aires~, por su importancia y va
« liosa organizacion. 

« Así, en tanto que me permitas ser su ac
« cionista, he querido pertenecerle, al menos, 
« por un seguro» ... .. . 

Mauricio no pudo leer mas. 
Una ola amarga subió á su corazon desper

tando todos los antiguos dolores (¡Iiales. 
En la vida como en la eternidad, siempre la 

sombra fatídica de su madrastra venía á colo
carse entre él y su padre .... 
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Pero, luego, la imagen de Julia, como un 
rayo de luz, borró aquella penosa impresiono 

XXXI 

-La Capilla de Nuestra Señora de las Vic
torias tenía hoy un aspecto imponente. L1ena
bala el cortejo de una boda.-

Así llegaron diciendo las jóvenes de vuelta de 

misa de ocho. 
¡Una boda! Suena tanbien ésta mágica pa

labra, que muy luego tuvo toda la casa por 
auditorio. 

y las jóvenes continuaban, yen su entusias

ta lenguaje: 
-i~é bella pareja!-decian. 
-El, todo un buen mozo; con un aire tan 

serio y distinguido. 
-Ella! morena mas linda! QEé alianza en

cantadora de lo blanco de ia piel y lo negro de 
ojos y cabellos! 
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-Muchachas! no hay que exagerar! 
-¡Oh! si nada hemos dicho todavia . Escu-

cha.-
y dejando por aquí y por alli, sombreros, 

guantes y abanicos, continuaron, quitandose 
unas a otr<l.5 la palabra: 
-~e bien estaba la linda morocha, en su 

vestido de faya, tan sencillo como elegante, y 
su velo de tul de seda li50: el todo sin mas 
adornos que azahares naturales. 

-Un pié de Cendrillon calzando un zapa tito 
de raso blanco, adornado tambien con azahares. 

-Un precioso abanico formado de mari
posas trasparentes: y chico, a la última moda. 

-Pocas señoras; muy elegantes todas. 
-Pero ¡qué gran séquito de caballeros! To-

da la prensa: el general Mitre, Bartolito, Da
vila, Lainez, Vedia, Laurencena, Lalanne, 
Walls, Ribaumont, Ortega, Alberu, Mulhall y 
tantos otros. 

- Estaban tambien Eduardo CoII y Emilio 
Casares que rué el padrino y que dicen ha he
cho un régio obsequio a la novia. 
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-Muchos literatos; el general Sarmiento, 
Santiago Estrada, José Maria Zuviria, el mi
nistro de Bolivia doctor Vaca Guzman y tantos 
otros, hija, que yo no conozco. Apenas ca
bíamos en la capilla. 

-El celebrante, que era el elocuentisimo 
padre Pera unió á los contrayentes con las pa
labras sacramentales, pronunciadas con uncion 
conmovedora. 

Despues, volviéndose al auditorio, habló de 
la excelencia del matrimonio, de su origen di
vino, de su utilidad en la comunion humana, 
de la santidad de su fin, del viático de virtudes 

que á él debe llevarse. 
-Señores,-añadió- permitidme presenta

ros un modelo de esas virtudes en los cónyu
gues que acabo de unir: dos hijos animosos del 
trabajo. El uno, despojándose de una gran 

fortuna para salvar de la deshonra la memo
ria de un padre; el otro, en la débil adolescen
cia, luchando valerosamente con las difIculta
des de la vida yel desamparo de la orfandad. 
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Se amaban . Libres, podían unirse el uno al 
otro. 

Pero eran pobres; y en la rectitud de su CO

razon, querían preparar el hogar, antes de 
traer la familia; y dados al trabajo, aguarda
ban, en ese penoso retardo a su dicha, resig
nados, confiando en Dios y en la forta leza de 
sus almas. 

Mas, no en vano confiaron en «Aquel que 
forma de las piedras hijos a Abraham» .. . o 

Existen varias instituciones creadas con ca
pitales formados por la honradez y el trabajo, 
que con el modesto nombre de Compañías de 
Seguros, ejercen la mas benéfica influencia en 
la vida económica de los pueblos; porque, cual
quiera que sea la forma en que se tome, . el se
guro encierra el bienestar futuro de la fami
lia . 

En el seno de una de esas asociaciones tu
telares, «La Buenos Aires», la Providencia 
guardaba un tesoro que á su hora, hizo surgir 
para recompensar la abnegacion filial y dar la 
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felicidad a los que, creyendo en ella, espera
ban. 

-QEe el Altísimo os bendigal-
y cayendo de rodillas, el hombre de Dios se 

absorbió en mental plegaria . . . . 
- Corrimos al pórtico para ver el desfile de 

la comitiva. 
Veinte carruajes aguardaban alineados, al 

borde de la vereda. 
Los esposos, entrelazados los brazos, salie

ron seguidos del cortejo, que se reunió delante 
del coche nupcial. 

El novio estrechando con efusion la mano a 
Coll. 

-¡Noble corazon!-le dijo-que el espec
taculo de nuestra felicidad sea su recompensa! 

y volviéndose a la comitiva cambió con ella 
una mirada de inteligencia; luego dirigiéndose 
al cochero. 

- Al muelle de pasagerosl- ordenó. 
L a novia mirandolo sorprendida. 
- ¡Al muelle de pasageros!- repitió

¿Dónde vamos, pues? 
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- A Francia, amada mia, para pedir al se
pulcro los restos que lloras y devolverlos á la 
tierra de la patria. 

La jóven exhaló un gemido y arrojándose 
en los brazos del esposo, escondió la frente en 

su seno. 
Todos lloramos . .. . 
Yo tambien lloraba. 

_ __ . -<~;:'>-_o __ 
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