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ESTE LIBRO 

T A vida y la historia de los territorios L del Oeste norteamericano, todo su 
proceso de colonización, los miste

rios de las praderas, las luchas sangrientas 
de las tribus pieles rojas con los soldados 
blancos, los cazadores y los colonos, han 
sido motivo de toda una literatura que se 
basa en uno de los aspectos m ás intere
santes de las nuevas tierras ganadas a la 
civilización. 

Generalmente esta literatura refleja las 
virtudes primitivas y la salvaje ferocidad 
de las razas indígenas, que por una iey 
inevita ble tenían que sucumbir o quedar 
anula-das de no adaptarse a la v-ida civili
zada. Muestra también el valor y el arrojo 
de los hombres blancos - exploradores, 
colonos, capitanes, buscadores de oro -
que pelearon titánica mente cuando eran 
tierras vírgenes aquellas inmensas exten
siones. 

De todos los que describieron y nove
laron aquella vida exhuberante de aven
turas y sembrada de peligros, acaso el que 
goza de mayor fama es el novelista Feni
more Cooper, que vivió muchos años en 
los lugares y en las condiciones .de vida 
que ambientan sus relatos. Su obra maes
tra - dentro de las características del gé
nero - es EL ULTIMO MOHICANO, 
"The last of -.che mohicans", cuya síntesis 
ofrecemos en este volumen. 

El paisaje selvático en toda su fuerza 
indómita, cuajado de episodios; los gritos 
de guerra, los hombres que caen en el si
lencio de los bosques, las traiciones y las 
lealtades de las conciencias rudas, son los 
elementos con que Cooper construye sus 
narraciones. 

En EL UL TIMO MOHICANO nos 
habla de la raza más noble y más antigua 
entre todas las tribus que cazaron el bi
sonte a la carrera y se adornaron con las 
plumas altivas del águila. Su documenta
ción y su interés ha'cen de esta novela un 
libro digno de su fama. . 
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EL ULTIMO MOHICANO 

1 

EL HURON 

ERAN los tiempos en que en los Estados Unidos 

y en el Canadá habitaban tribus de la raza 

piel-roja, todavía con gran muchedu,mbre de 

pobladores y con fuerza guerrera suficiente pa

ra rivalizar con los ejércitos de ocupación britá

nico y francés, y para que preocupasen las alian

zas con unas u otras tribus a los gobiernos de 

estos países. 

El aspecto de lo que iba a ser muy pronto los 

Estados Unidos, con Nueva York y otros empo

rios modernos, era entonces bien distinto. Selvas 

tupidísimas, poblados indios muy distantes, con 

sus chozas cónicas, y algunos fortines de los eurQ-
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peos eran casi lo único en aquellas inmensas ex

tensiones de bosques impenetrables y de llanuras 

desérticas. 

Las tribus se agrupaban en confederaciones que 

luchaban entre sí o en alianza con los ejércitos 

europeos, ya que como otros pueblos primitivos 

el piel roja apenas concebía la vida sin la guerra. 

Entre aquellas tribus había dos muy importan

tes que se odiaban y se acometían: los hurones o 

mengwe y los mohawsk; unos combatían alIado 

del ejército francés, y los otros en el ejército' 

británico. Otra tribu de gran abolengo era la 

de los delawares, que habían hecho un pacto con 

los mohawsk y otros indios para que les garanti

zasen y protegiesen, y por eso eran tenidos en 

desprecio por los indígenas de aquellos territorios, 

los cuales consideraban débil y degradante renun

ciar aunque fuese momentáneamente a la guerra. 

Los padres de estos delawares, los aborígenes de 

abolengo más rancio, ya casi desaparecidos en la 

época de la narración que sigue, fueron los mohi

canos, que habitaban junto al río Hudson y en 

lo que actualmente se llama Nueva York. 



EL ÚLTIMO MOHICANO 7 
--------- --- -----

Todos aquellos bosques, aquellos torrentes lll

dómitos y aquellas praderas constituyeron el es

cenario de luchas cruentas entre los regimientos 

franceses e ingleses que se disputaban las colonias. 

En la época de este relato se desarrollaban éstas 

en la superficie llamada del Champlain, entre la 

frontera del Canadá y los límites de la actual 

provincia de Nueva York. 

En medio de uno de aquellos bosques tenebro

sos, a la entrada de una áspera gruta, junto a 

un torrente que saltaba y se revolvía en fragor de 

espuma, se encontraban siete personas: cinco 

hombres y dos mujeres. Dos de los hombres eran 

de la más pura raza piel roja. Tenían ese aire de 

inconfundible semejanza que existe entre los pa

dres y los hijos. 

El padre se llam;:¡ba Chingachgook y era uno 

de los más grandes jefes del pueblo mohicano, el 

primero en ser destruído y disperso por los hom

bres blancos, y cuya descendencia sólo se encon

traba en una pequeña tribu de delawares que ha

cía una vida neutral en las contiendas franco-in

glesas y que por esa circunstancia pacífica ~r<1: 
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tenido por insignificante. No obstante su edad 

madura, los miembros de Chingachgook eran du

ramente fuertes y elásticos, y grave su semblante 

aguileño, de facciones en aquel momento ocultas 

por una espesa capa de pintura de guerra con los 

trazos de una máscara espeluznante. Vestía cal

zones de cuero de venado sujetos bajo las rodillas, 

y una amplia blusa verde de cazador. El cráneo 

afeitado como todos los de su raza, y un solo y ' 

largo mechón de pelo en el centro de la cabeza. 

Prendida en aquel moño, 'una pluma reluciente 

de águila o de halcón. 

El hijo era una verdadera estatua en cuanto a 

sus proporciones humanas, y su fuerte y elástica 

musculatura le hacía acreedor al nombre de 

"Ciervo Ágil" con que los indios, dados a una 

nomenclatura poética de símiles inspirados en la 

naturaleza, le habían distinguido. Su gran resisten

cia en la carrera y su habilidad en el lanzamiento 

de las flechas habíale hecho famoso entre las tri

bus de aquellos contornos. 

Los tres hombres blancos eran de bien distinte 

aspecto exterior. Uno, rudo, fornido, de piel 
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blanca y sin mezcla, pero tan curtido por el aire 

y el sol, que su tez no se diferenciaba gran cosa 

de la de los salvajes. Vestía un traje fuerte de ca

zador. Los indios le habían llamado en un prin

cipio, en los territorios donde pasó su juventud, 

"Ojo de Halcón", y des'pués, por su fama temible 

de tirador incomparable y la longitud de su buen 

rifle, el "Carabina Larga". Era uno de aquellos 

cazadores de raza blanca que se habían familia

rizado con la vida montaraz y con los usos de los 

indígenas y que constituían como un tipo de 

transición entre el europeo y el piel roja. Era 

amigo de unos indios y enemigo de otros por mo

tivo particulares o preferencias, y en la actuali· 

dad, para combatir a los hurones, muy astutos y 

muy crueles y a quienes odiaba implacablemente, 

prestaba servicios de escucha, de explorador avan

zado, al ejército de los ingleses. 

El segundo hombre blanco tenía apostura ga

llarda y buena estatura y proporciones, pero su 

traza era mucho menos ruda. Vestía un vistoso 

uniforme rojo de oficial mayor del ejército in

glés. 
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El tercero, por extraño en aquellos parajes, lo 

describiremos después. 

Todos .los hombres iban armados. El oficial con 

pistolas de caballería y los demás con rifles. El más 

moderno y de caño más largo lo poseía "Ojo de 

Halcón". "Ciervo Ágil" llevaba también su arco 

y sus flechas más temibles a veces que las mismas 

armas de fuego. 

Las mujeres eran hermanas. Las dos muy bellas 

y de un aire tan delicado que desentonaban real

mente de toda aquella rudeza que las rodeaba. 

Cora, la mayor, con el pelo muy negro, Alicia, 

la menor, rubia y de ojos muy claros. Eran hijas 

del coronel Munro, e iban de camino hacia el 

fuerte \Villiam Henry que mandaba su padre. 

Heyward, · el oficial británico, tenía el encargo 

de conducirlas y protegerlas durante el viaje. 

Aunque el fuerte era objeto de vigorosos ataques 

por parte de las tropas francesas y de sus aliados 

los hurones, dada la situación del país hubiera 

sido más arriesgado para las muchachas perma

necer en campo abierto o retroceder. El encargo 

110 debía de ser muy ingrato para el oficial, a 
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juzgar por las atenciones particularmente solíci

tas que prodigaba a las muchachas, singularmente 

a una de ellas. 

Habían hecho el camino juntos, acompañados 

del tercero de los hombres blancos, que .era real

mente un extrañísimo individuo. Su indumenta

ria y la configuración de su cuerpo no podían 

ser más pintorescas. Las ropas de colores desento

nados ajustadas a los miembros nudosos le daban 

un aire de espantapájaros desmesurado. Tenía el 

cuello muy largo y las piernas altísimas y flacas 

y su rostro mostraba una dulzura triste y cómica. 

Su profesión no podía ser más fuera de propó

sito en aquellas regiones incultas. Era maestro 

de canto o de salmodia, cargo frecuente en In

glaterra y en las colonias, y hombre tan pacífico 

que apenaba verle entre tantos otros dispuestos 

siempre a la asechanza y a la lucha. 

El oficial y las hijas del coronel habían elegido 

para dirigirse al fuerte William Henry un cami

no más corto, un atajo, que les había indicado 

un guía indígena al servicio de los ingleses en 

cuya fidelidad y experiencia de los bosques se 
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tenía gran confianza. El maestro de canto, lla
mado David Gamunt, que también iba en ruta 

hacia el fuerte para dirigirse a sitios más poblados, 

se unió al grupo de Cora, Alicia y el oficial, 

quien se lo permitió después de sus cándidos rue

gos y sus inofensivas ocurrencias. 

El guía, un hurón apodado por los indios "Zo

rro Sutil", era un traidor redomado. Hacía mu

cho tiempo, por unas faltas graves cometidas en 

estado de embriaguez, el coronel Munro le había 

condenado al c'astigo de azotes. Era un inci

dente olvidado por todo el mundo, pero de nin

gún modo por la obsesión vengativa de "Zorro 

Sutil". Había fraguado oscuros planes de ven

ganza en las personas de las hijas del coronel, y 

comenzó por huir y abandonarlas con sus acom

pañantes blancos en el bosque. 

Pero el grupo encontró casualmente a otro 

formado por tres personas: Chingachgook, su hi

jo Uncás "Ciervo Ágil", y "Ojo de Halcón" el 
cazador. 

Se dieron a conocer unos y otros, después de 

los mutuos recelos y precauciones de que nunca 
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se prescinde en la selva, y tanto los mohicanos 

como el escucha se ofrecieron a guiarles hacia el 

fuerte y a protegerlos de los indios que merodea

ban ocultos por doquier. La lealtad ruda de aque

llos hombres del desierto hacía el ofrecimiento 

inquebrantable. 

Los hurones habían dado señales de vida, y to

do indicaba a los avezados hombres de la selva 

que iban a ser atacados y elegidos por los salva

jes para su deseo de cobrar cabelleras humanas. 

Gracias a la sagacidad de "Ojo de Halcón", 

gran conocedor de todos los vericuetos del bosque, 

el grupo había podido llegar rápidamente a aquel 

refugio natural formado por el círculo de rocas 

que rodeaba las aguas tumultuosas del torrente. 

Eran, exceptuando el dulce cantor, hombres 

de guerra que no se arredraban ante peligro ni 

enemigo alguno. Y la custodia de aquellas dos 

mUjeres incapaces de defenderse espoleaba su 

valor. 



II 

LA DEFENSA DE LOS HOMBRES 
DEL BOSQUE 

SE había acomodado todo el grupo dentro de 

la gruta que estaba dividida en dos compar

timientos, pero un grito extraño e impresionante 

estremeció a todos y especialmente a las mujeres. 

El hombre ducho por excelencia en todos los 

ruidos y misterios de la espesura, "Carabina Lar

ga", confesó su ignorancia respecto a aquel grito 

angustioso. 

-Durante treinta años - dijo - he escucha

do todos los ruidos de la selva con la atención 

que tiene que prestarles aquél cuya vida depende 

de la agudeza de su oído. No hay rugido de pan-
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tera, silbo de pájaro-burlón, ni gritería alguna de 
[os diabólicos hurones que puedan engañarme. He 

oído cómo la selva gemía a semejanza de un hom

bre que sufre; a menudo he escuchado la música 

del viento en las ramas de los árboles estrangula

dos por las lianas; también he oído cómo el rayo 

estallaba en el aire crujiendo cual las zarzas in

cendiadas. Pero nunca pensé al oír estos ru~dos 

sino que el creador se complacía en el juego de 

sus creaciones. Ni los mohicanos ni yo, que soy 

un blanco de pura raza, podemos adivinar de qué 

procede el grito que todos hemos escuchado. 

Esta vez el hombre menos práctico de los bos

ques, el Mayor Duncan Heyward, fué quien pu

do aclarar el misterio, después de escrutar toda 

la espesura tratando de sorprender la causa. Re

cordaba haber oído en algunas batallas en que 

había tomado parte el sonido desgarrador que 

emite el caballo en la agonia, o cuando el dolor o 

el terror lo han dominado. Con esta explicación 

que comunicó a sus compañeros, grandes andari

nes y poco versados en caballos, se demostraba que 

las monturas de los viajeros que habían quedado 
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trabadas junto a unos árboles en un sitio mucho 

más bajo del nivel de la cueva, acababan de ser 

atacadas por un enemigo, seguramente por los 

lobos. 

El joven Uncás, "Ciervo Ágil", fué encargado 

de ir al barranco donde estaban las cabalgaduras 

y arrojar un tizón ardiendo entre la manada de 

lobos para ahuyentarlos. Pero antes de llegar a 

la orilla del torrente, un alarido feroz resonó en 

la espesura de la selva. Este alarido se multiplicó 

en seguida en un griterío infernal que parecía 

salir de todos los puntos del bosque. 

Esta vez el cazador y sus amigos los mohicanos 

si sabían a qué atenerse. Eran gritos enfurecidos 

de guerra de los hurones que habían descubierto 

a los viajeros. 

Al cantor Gamut que elevó su estatura para 

averiguar de dónde procedía aquella música tan 

inarmónica e infernal, y tan dañosa para sus oí

dos, le derribó instantáneamente una bala de uno 

de los indios. La herida era leve como se vería 

luego, pero el susto y la violencia de la caída le 

dejaron sin conocimiento. 
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Las detonaciones que podían calcularse de una 

docena de rifles, se sucedieron sin interrupción 

mezcladas con los alaridos, hasta que un grito 

de dolor inconfundible demostrativo de que HOja 

dé Halcón" había hecho un buen blanco, ahu

yentó de momento a los atacantes. 

Entraron entonces los del grupo que .se ha

bía defendido en la gruta y transportaron allí 

el cuerpo del cantor. 

Era indudable que los iroqueses no cederían 

aquella oportunidad de proveerse de cabelleras 

y volverían al asalto; y lo hicieron esta vez uti

lizando la única vía que pudo ponerles cerca del 

refugio de Heyward y sus amigos: la vena líqui

da del torrente dificilísima de seguir a nado, y 

unas rocas que servían de pared a la corriente to

rrencial, escurridizas e impracticables. 

Cuatro de los salvajes llegaron hasta la altura 

de la gruta, mientras que un quinto se despeñaba 

entre el remolino de las aguas. 

Pero los demás habían conseguido su propósi

to. Ocultos tras de unos troncos secos que arras-
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traba la corriente dejaban ver apenas unos mo

mentos sus torsos pintarrajeados con la pintura 

de guerra de la tribu. 

El jefe mohicano y su hijo en uno de los sitios 

de la plataforma de rocas que se defendía, y el 

cazador con el oficial en otro, aguardaron con se

renidad, con las bocas de fuego prestas, el momen

to de la lucha definitiva . 

. Cuando abandonaron los indios los troncos y 

se presentaron con grandes saltos en las recas, 

donde ya parecía el camino expedito a la gruta., 

volvió a resonar entre ·los árboles el alarido bru

tal de los iroqueses. 

La pelea se trabó en un instante. El escucha 

dió cuenta, después de echarse a la cara parsimo

niosamente el rifle, del primero de los asaltantes. 

Uncás se lanzó sobre el último de los hurones que 

había saltado y pronto se hallaba el magua en con

diciones de no saltar más en ningún bosque. Los 

dos mohicanos para defender la otra entrada de 

la roca tuvieron que quedar algo alejados. 

La última fase de la lucha aquella fué el cuer-



La pelea se trabó al instante. 
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po a cuerpo entre los dos indios que quedaban 

y los dos europeos. El escucha tuvo que habérselas 

con un hurón de miembros gigantescos, mas con 

su habilidad y su enorme resistencia pudo domi

narle y hundide el cuchillo en el corazón. Hey

ward forcejeó con todas sus energías con otro iro

qués de musculatura férrea, pugnando uno y otro 

por precipitar al enemigo en el abismo del torrente. 

Un momento el indio con su fortaleza salvaje 

consiguió aferrar la mano en la garganta del in

glés. El rostro de éste estaba ya desencajado cuan

do vió que un largo cuchillo afiladísimo ' interve

nía rápidamente y cortaba la mano del hurón. 

Era "Ciervo Ágil" que había salvado la vida del 

oficial. 

En la primera tregua de la lucha Heyward es

trechó conmovido la mano del piel roja, olvidan

do toda diferencia de razas. El escucha observó 

con tono sencillo: 

-En el desierto no es raro que los amIgos se 

deban la vida recíprocamente. Creo haberle pres

tado alguna vez este servicio a U ncás y recuerdo 
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muy bien que él me ha salvado de la muerte cin

co veces. 

Los hurones) como era de esperar, volvieron 

al asalto. Primero atronaron con su gritería infer

nal, y un diluvio de balas fué a estrellarse sobre 

las rocas donde estaban perfectamente parapeta

dos "Ojo de Halcón" y los suyos. 

Después emplearon diversas estratagemas vien

do que las descargas de los rifles eran inútiles. Un 

indio se encaramó a un gran roble que dominaba 

la gruta, pero al fin fué descolgado de su escon

dite por una bala del cazador. 

Otro, nadando en el río sin ser advertido, con

siguió empujar la canoa que los mohicanos tenían 

dispuesta, el único medio de alejarse de aquel 

lugar. 

Por fin, cuando todas las cartucheras estaban 

vacías, cuando la presencia de aquellos hombres 

no podía significar protección, sino la muerte se

gura, penetraron en la cueva, y Cara rogó que 

se dejase solas a ella y su hermana, ocultas lo más 

disimuladamente posible en el fondo de la gruta, 

y se tratase de llegar al fuerte de su padre para 
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conseguir refuerzo de hombres que acudiesen con 

presteza. 
Hubo protestas sincerísimas y obstinadas, por

que nadie quería abandonar a las mujeres, pero 

últimamente prevaleció el buen sentido innega

ble de la proposición, única probabilidad de sal

var la vida. Silenciosamente los dos mohicanos y 

el cazador se zambulleron en el agua para alejar

se a favor del río, y Duncan, que no consintió en 

acompañarlos, quedó con las muchachas y el in

ofensivo David en lo más hondo de la cueva. 

Todos los ruidos procedentes de los salvajes se 

habían acallado y el oficial procedió a examinar 

las condiciones de defensa desesperada que pu

diera tener aquel islote rocoso. David dentro de 

la gruta creyó llegado el momento de entonar una 

. salmodia de gracias a Dios acompañado por las 

muchachas, y todo parecía indicar que los indios 

habían desistido de su empeño o supuesto la fuga 

de los que buscaban, , . 

Súbitamente el grito de guerra iroqués resonó. 

Heyward no pudo menos que exclamar: 

-iEst~l.mos perdidos! Ese grito viene del cen-



22 FENIMORE COOPER 

tro de la isla y ha sido lanzado ante el espectáculo 

de los maguas muertos. Todavía no nos han des

cubierto. Queda alguna esperanza de que no nos 

encuentren. 



III 

EL "ZORRO" EXPLICA SU VENGANZA 

'UNA tropa de indios hurones se detuvo para 

descansar de la jornada en una alta colina. 

El jefe era "Zorro Sutil", el que sirvió de guía a 

las hijas de Munro y sus acompañantes. Él había 

sido quien dirigió el .asalto de los iroqueses contra 

el grupo que se pudo ocultar en la cueva. Con 

10.s indios van prisioneros el oficial Heyward, Da

vid el cantor, y las dos hijas de Munro. 

Contra 10 que creyeron éstos en un momento 

de angustia suprema, cuando por fin los descu

brieron los hurones en la cueva, no les hendieron 

el cráneo con el tomahwak, el hacha temible de 

guerra, ni les arrancaron los cueros cabelludos. 
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Era de creer que les consideraban prisioneros im

portantes y les reservaban para algo que también 

pudiera ser un suplicio más refinado. Quizá para 

obligarles a que descubriesen a <tC~rabina Larga", 

el cazador tan ferozmente odiado. Quizá para 

exigir un buen rescate al coronel Munro, pues 

ya se sabe que andaba en todo ello la mano y la 

dirección de "Zorro Sutil". 

Un diálogo profundamente interesante con el 
indio magua hizo comprender al oficial y a Cara 

el más importante de sus propósitos. 

En un lugar un poco apartado de los demás 

guerreros, el iroqués habló así: 

-¿Es blando el corazón de Munro, el jefe de 

cabeza blanca? ¿Pensará en los hijos que están 

ausentes de su mirada? 

-Es blando para sus hijos su corazón - con

testó Heyward. 

-Pero es duro con sus guerreros y sus ojos son 

de piedra. 

-Es severo con los holgazanes y los malvados, 

pero con los meritorios es un jefe justo. 

-Bien, vete. Dile a la muchacha de los cabe-
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110s negros que el magua espera para hablarle. El 

padre recordará lo que la hija promete. 

Duncan supuso que el indio trataba de asegu

rar la fuerte recompensa comprometiendo la pa

labra de la hija de Munro, y recomendó a ésta: 

-Ya sabéis lo que un indio desea poseer. Debéis 

ser pródiga en el ofrecimiento de mantas y pól

vora. Los alcoholes fuertes son de gran aprecio 

para un hombre como el "Zorro". No olvide que 

de la habilidad en las promesas puede depender 

la vida de usted y de su hermana. 

Apartáronse el iroqués y Cora para no ser oí

dos, y ésta le dijo al hurón: 

-¿Qué desea decirle el "Zorro" a la hija de 

Munro? 

-Escucha. El magua había nacido jefe y gue

rrero entre los hurones de los lagos. Vió como los 

soles de veinte veranos hicieron que las nieves de 

veinte inviernos corrieran a engrosar los ríos, an

tes de haber visto a un cara pálida y era muy 

feliz. Después vinieron a la selva los blancos del 

Canadá y le enseñaron a beber el agua del fuego. 

Los hurones le arrojaron del lugar del sepulcro 
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de sus padres y el magua se fué hasta el desagüe 

de los lagos y allí cazaba y pescaba hasta que vol
vieron a arrojarle a través del bosque. El jefe que 

había nacido hurón tomó por fin el partido de 

hacerse guerrero para los blancos 'entre los indios 

mohawks. 

-Algo de eso he oído. 
-El anciano jefe de Horicán, tu padre, era el 

gran capitán de nuestra tropa. Él mandaba a los 

mohawks y era obedecido. Hizo una ley: si un 

indio bebía agua de fuego y entraba en las tien

das de lona de los guerreros blancos, este hecho 
sería severamente castigado. El magua bebió el 

agua que quema y entró en la propia cabaña de 

Munro. ¿Qué hizo el jefe de los cabellos blancos? 

Que lo diga su hija. 

-El jefe no olvidó sus palabras. Castigó la 

.acción pr@hibida. 

-Mira - dijo el hurón dejando ·el torso des

nudo. - Aquí hay cicatrices de heridas de cu

chillos y balas; de éstas puede jactarse un guerre

ro ante su nación. Pero el de los cabellos blancos 

ha dejado en -la espalda del jefe hurón marcas 
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que él tiene que ocultar bajo esta tela de colorines. 

Cuando los chippewas ataron al ma-gua al poste 

y le hicieron este tajo, el hurón se les reía en la 

cara y les decía: "Son mujeres las que hieren tan 

" poco. 

Continuó "Zorro Sutil" refiriéndose a la ver

güenza de los azotes ordenados por Munro, que 

no perdonaría nunca, y Cora tentando de apar

tarle de su obsesión de venganza -con el ofreci

miento de recompensas acumuladas. 

Pero el hurón se mostraba irreductible: 

-Lo que quiere el magua es bien por bien y 

mal por mal. ¿Para qué iría el "Zorro" entre 

los mosquetes de los blancos, cuando tiene en la 

mano, en la persona de su hija, el espíritu del 

anciano jefe? 

Cora hacía esfuerzos inauditos por mantener 

la presencia de ánimo: 

-Dime qué te propones. ¿Llevarnos pris~one

ras a la selva? ¿No hay ningún medio de com

pensar el daño que sufriste? Por lo menos deja 

en libertad a mi hermanita y que caiga sobre mí 

tu venganza. 
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-La de los ojos claros puede volver y decirle 

al jefe blanco lo sucedido. En cuanto a ti ... Cuan

do el magua dejó su nación, su mujer le fué dada 

a otro jefe. Ahora que ha hecho nueva amistad 

con los hurones, volverá a donde está el sepulcro 

de su tribu. Que la hija del jefe inglés le siga y 
. . . 

v1Va SIempre en su wlgwams. 

La idea de seguir al hurón a su wigwams, su 

cabaña, llenó de horror a Cora. 

-¿Qué satisfacción tendría el magua en com

partir su choza con una mujer por quien no tiene 

inclinación y que no es de su color ni de su raza? 

-Cuando los azotes surcaron la espalda del 

indio, él pens6 dónde encontraría una mujer q~e 
sufriera ,aquellos golpes. La hija de Munro irá a 

buscarle el agua, le molerá el maíz y le cocinará 

el venado. El cuerpo del viejo dormirá entre ca

ñones, pero su corazón estará al alcance del cu

chillo del "Zorro". 

La indignación hizo a Cora pronunciar pala

bras del mayor desprecio. Consideraba a aquel 

salvaje un monstruo capaz de la peor de las ven

ganzas por satisfacer su furia. 
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Cuando la negativa de la mujer blanca no dejó 

lugar a dudas, el "Zorro" reunió a los guerreros 

y con sus grandes dotes especiales para la ruda 

oratoria que convencía a los indígenas, les infla

mó de deseos de muerte contra los prisioneros. 

Al terminar la arenga altisonante del magua, 

los guerreros se arrojaron frenéticOlS sobre los 

cuatro cautivos y muy pronto Alicia, Cora, Hey

ward y David estuvieron atados fuertemente ca

da uno en un tronco. Los salvajes danzaban y 

agitaban los tomahwaks por encima de sus ca

bezas, y sus rostros tenían la expresión más feroz. 

Uno de los tomahwaks silbó ante la frente de 

Duncan y fué a clavarse en el poste de Alicia. 

Había cortado algunos de sus cabellos. 

El oficial pudo en un esfuerzo sobrehumano 

soltarse de las ataduras y se confundió en una lu

cha desesperada con otro indio que intentaba 

lanzar su hacha también. 

En la lucha, el cuerpo desnudo del iroqués se 

había logrado escurrir de los brazos de su enemi

go, y éste tenía la rodilla férrea sobre el pecho 

del oficial, y levantaba su cuchillo. 



IV 

LA NOCHE EN LAS RUINAS 

PERO el brazo del indio que estaba sobre el ofi

cial se aflojó inesperadamente, su rostro se 

contrajo, y cayó sin vida con la pesadez de un 

cuerpo inerte. 

Lo que siguió fué un alarido de rabia de los 

iroqueses y la aparición de "Carabina Larga", el 

escucha, seguido de los dos mohicanos. Una bala 

del rifle del primero tenía que haber sido la que 

hiciese blanco en un hombre confundido en lucha 

con otro como lo es.tán dos raíces entrelazadas. 

Habían dejado los hurones, confiados y cOlÍ

ten tos del próximo festín de tortura, sus armas 

más pesadas y todas las de fuego en una enrama-



Tuvieron que emprender la lucha cuerpo a cuerpo. 
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da próxima, y la lucha con los enemigos que se 

les vinieron encima tuvo que ser con las armas 

cortas y cuerpo a cuerpo. 

Usaba "Ojo de Halcón", después del primer 

tiro, su rifle asido por el cañón como una maza 

terrible, porque la proximidad y confusión de los 

combatientes hacían inútiles sus dotes de tirador 

extraordinarias. "Ciervo Ágil" manejaba el to

mahwaks y atacaba con sus saltos tremendos, des

concertantes para los adversarios. Su padre, sin 

dejar la pintura horrible de su máscara de guerra, 

profería el grito mohicano y usaba de su cuchillo 

con temible destreza. 

Un cráneo destrozado y luego otro de iroque

ses fueron los comienzos de la lucha. Lucha sor

da, con la majestad de la selva por testigo, en que 

la tribu iroquesa perdió unos pocos de sus mejo

res hombres y en que los episodios o momentos 

culminantes fueron aquel en que uno de los hu

rones tenía asido el cabello abundante de Cora 

para pasar la punta del cuchillo en torno al cue

ro cabelludo, y en que la intervención en el mo

mento preciso de Uncás con el escucha, dió cuen-
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ta del magua a culatazos y cuchilladas; y el otro, 

el combate personal de Chingachgook con el úl

timo de los maguas que quedaba en pie. Preci

samente "Zorro Sutil", el enemigo más impor

tante. 

Fué terrible la pelea. Asidos y confundidos con 

rabia infinita, rodaban y se revolvían por el sue

lo entre una polvareda, con alternativas de ven

taja. Ninguno de los que contemplaban aquella 

pugna feroz, aunque bien lo hubieran querido, 

podía intervenir con sus armas porque era impo

sible precisar a cuál de los dos se tendría que 

herir. 
_ / 

Luego de un rato de angustia para los que pre

senciaban la pelea, el mohicano con un esfuerzo 

supremo de sus energías, logró dominar un mo

mento y clavar el cuchillo en la carne del "Zo

rro". Éste quedó rígido, como si la puñalada 

hubiera sido fulminantemente mortal. Chinga

chgook irguióse para lanzar el grito de triunfo 

de los delawares, mientras que el escucha excla

maba con ruidoso entusiasmo: 
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-¡Bien por los "delawares! ¡Victoria al gran 

jefe mohicano! 

Momento que aprovechó el "Zorro" , que sólo 

se hallaba herido y cuya muerte era una estra

tagema, para rodar con sus movimientos velocí

simos hasta el borde de la ladera en que se había 

desarrollado la lucha, y desaparecer con unos sal

tos de gamo en la espesura. 

Era imposible seguirle una vez internado allí. 

"Ojo de Halcón" maldijo con toda su rudeza y se 

aplicó a hundir el puñal en el pecho de todos los 

vencidos para que no pudieran darse casos seme

jantes. 

Fué un espectáculo más de horror para las dos 

hermanas, pero la ley de la selva es la ley de la 

selva. En cambio ellas volvieron los ojos hacia la 

única persona pacífica que había allí, el cantor 

Gamut, recién libertado de sus ataduras, que ex

hortaba: 

-Os invito, amigos, a que expresemos juntos 

nuestro agradecimiento por haber sido liberados 

del poder de esos bárbaros infieles. Debemos en

tonar un cántico solemne. 



EL ÚLTIMO MOHICANO 35 

Con la pequeña flauta de pino que nunca 

abandonaba emitió unos acordes y luego rompió 

en un canto más o menos solemne, pero, a la ver

dad, acompañado de la indiferencia del escucha 

y sus amigos, que atendían a recoger las armas 

y estudiar el itinerario más conveniente. 

A las preguntas del oficial de cómo habían re

gresado "Ojo de Halcón" y los dos delawares tan 

pronto y sin llegar al fuerte como quedó conve

nido, el escucha respondió: 

-Si hubiéramos seguido la curva del río ha

bríamos llegado aquí a tiempo para daros piadosa 

sepultura, pero demasiado tarde para salvar vues

tras cabelleras. En vez de malgastar el tiempo 

cruzando hacia el fuerte, nos apostamos debajo 

de la barrera del Hudson y allí esperamos obser

var los movimientos d~ los hurones. Juzgamos 

por los gritos de esos demonios que os habían he

cho prisioneros, y aunque con muchas dificulta- . 

des, pudimos seguir la huella de todo vuestro 

grupo. Cuando hubimos recorrido muchas millas 

sin encontrar ninguna rama quebrada, aunque 

yo aconsejé que se quebrasen, tuve dudas. Prin-
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cipalmente porque todas las pisadas mostraban 

huellas de mocasines. 

Heyward advirtió: 

-Los hurones tuvieron la precaución de hacer

nos calzar mocasines como ellos. 

y mostró su calzado de la clase que los indios 

fabrican con piel de antílope o de ciervo. 

FeJices pasajeramente, entre tantos peligros, 

por el nuevo encuentro, abandonaron los del gru

po los cadáveres de los indios y se dirigieron ha

cia un abrigo muy conocido de "Ojo de Halcón", 

el gr.an práctico de los bosques, en que según su 

recuerdo estaban enterrados los iroqueses de su 

primera lucha con la tribu enemiga en aquellos 

territorios. Cuando en el ocaso, el sol era una 

lumbre pálida en el horizonte, "Ojo de Halcón" 

dijo con el tono de quien está viviendo no una 

aventura sino una vida normal: 

-Ésta es la hora dada al hombre para que bus

que el alimento y el descanso. El hombre sería 

mejor y más prudente si aprendiera algo de los 

pájaros del aire y de las bestias del campo. Sin 

embargo, nuestra noche pasará pronto, porque 
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al salir la luna tenemos que levantarnos y conti

nuar nuestra marcha. 

Todos atendieron al cazador, y se organizó la 

breve noche de descanso. Las mujeres, en el inte

rior del abrigo que estaba formado por las ruinas 

de un minúsculo fortín antiquísimo, tuvieron 

un lecho de enramada. Los hombres se disputaron 

la vigilancia, incluyendo Heyward y Gamut, pe

ro se convino en que sólo los ojos incansables del 

padre de U ncás eran firmes para no cerrarse des

pués de una jornada tan ruda y fatigosa. 

Al salir la luna e iluminar los troncos negros 

de los árboles, el mohicano despertó a los viajeros, 

y cuando con los cuerpos un poco vigorizados 

por el sueño, se disponían todos a partir sin cui

darse de dominar una animada conversación en 

que se comentaban las últimas jornadas, un ru

mor imperceptible hizo que el cazador interrum

pIese: 

-¡Silencio! Es un hombre; aunque no tengo 

el oído tan fino como los indígenas, percibo sus 

pasos. Ha de ser un hurón vagabundo que se ha 

encontrado con alguna partida emboscada de los 
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indios que están con el ejército francés, y han 

dado con nuestro rastro. N o me gustaría derra

mar más sangre humana en este sitio, pero lo 

que tenga que ser será. Refugiémonos en este 

ruinoso y viejísimo fortín. 



v 

LAS DOS HERMANAS EN EL FUER TE 

E N efecto, la tenacidad de los hurones aparecía 

nuevamente. Una partida de ellos que siguió 

sus huellas hasta muy cerca de aquella colina o 

túmulo funerario donde se encontraba el fortín 

y donde se encontraban sepultos los primeros iro

queses muertos en combate con "Carabina Lar

ga", en aquel momento se obstinaba· en una bús

queda concienzuda por todo el macizo de bosque 

en torno a la pequeña colina funeraria. 

Con la respiración contenida, los viajeros ob

servaron todos los movimientos de los indios y 

más de una vez estuvieron éstos tan cerca que 
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se veían claramente las fuertes espaldas lustrosas 

y oscuras de algunos de ellos. 

Ahora todos estaban bien armados de rifles y 

esperaban el ataque que pudiera sobrevenir, no 

con deseo de que se produjese, pero Con tranqui

lidad. 

Solamente al darse cuenta algunos de los salva

jes de lo que era aquel montículo fúnebre, se de

tuvieron todos con un miedo respetuoso. N o 

podían creer que sobre aquella colina vedada a 

los hombres vivos se hubiera instalado nadie por 

nmguna causa. 

-Han desaparecido los mingos - observó el 

escucha, que llamaba mingos despectivamente a 

los maguas. - Es el momento de no perder un 

solo minuto. 

La angustiada tropilla se adentró en la espesura 

en orden de marcha, con la guía segura a la ca

beza del certero "Ojo de Halcón". Al llegar a 

orillas del arroyo, el escucha se quitó sus mocasi

nes y comenzó a andar por el lecho del agua pa

ra no dejar ninguna huella desde allí en gran 

parte del camino. Todos le imitaron, porque era 
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bien claro que de este modo la astucia del más 

astuto iroqués sólo por mero azar podría seguirles. 

Llegaron al borde de un lago que según "Cara

bina Larga" se denominaba la Laguna Sangrien

ta, por los cruentos combates habidos allí en el 
curso de aquellas guerras pasadas por la hegemo

nía colonial. 

-Tres combates tuvimos con los holandeses 

y los franceses - explicó el escucha. - Nos en

contramos aquí cerca cuando marchábamos a 

preparar una emboscada en la cu,al debíamos 

sorprenderlos; pero tuvimos que dispersarnos a 

través del desfiladero hasta las costas del lago Ho

ricán. N os repusimos y fuimos a hacernos fuertes 

detrás de nuestra trinchera de árboles derribados. 

Les atacamos después bajo las órdenes de sir Wi

lliam, que por esta acción fué hecho noble, y les 

hicimos pagar cara nuestra derrota de la mañana. 

Centenares de enemigos vieron el sol de aquel día 

por última vez. Hasta su comandante cayó pri

sionero en nuestras manos. 

Seguía el hilo de sus recuerdos, de las pasadas 
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batallas y cuando le tocaba el turno a, uno de los 

mejores episodios, lo interrumpió bruscamente. 

-¡Chist! Algo camina por la orilla de la la

guna. 

N adie creyó que en aquel lugar tan desolado 

donde todo tenía la calma de un silencio de siglos, 

hubiera una criatura humana. Pero la realidad 

les colocó la criatura humana tan cerca, que sólo 

tenían tiempo para preparar disimuladamente las 

armas y dialogar con el aparecido. 

Era éste un soldado francés y su presencia la 

señal de que las avanzadas del ejército mixto de 

franceses y hurones acampaba no lejos de allí. 

-¿Quién vive? - dijo el muchacho, que te

nía un semblante jovial. 

Únicamente Heyward podía entenderse en la 

lengua de aquel soldado. 

-Francia - contestó. 

-¿De dónde venís y a dónde valS tan tem-
prano? 

-Regreso de un servicio de descubierta y voy 

a acostarme. 

-¿Sois oficial del rey? 



Chingachgook quitaba al soldado la cabellera. 



DE MAESl 

• 
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-Sin duda, camarada. Creía que eras más listo. -

Tengo aquí conmigo a las hijas del comandante 

de la fortificación británica. ¿No has oído ha

blar de ellas? Las he tomado prisioneras y las lle
vo al general. 

Se alejaron los viajeros con la satisfacción de 

haber salido con bien de un nuevo lance, y pron

to oyeron a sus espaldas un gemido. Y vieron 

aparecer a Chingachgook que con actitud de 

toda naturalidad traía el cuero cabelludo san

grante del soldado, y envainaba su cuchillo co

mo quien acaba de cumplir un deber de la vida 

usual. 

"Ojo de Halcón" creyóse en el caso de explicar: 

-Hubiera sido una acción cruel e inhumana 

cometida por un hombre blanco en Europa, pero 

ésta es la índole de las costumbres del indio y de 

la selva. Una de sus leyes es no dejar enemigo 

detrás. 

El problema de llegar al fuerte, no· obstante su 

proximidad, estaba en pie. Para acercarse a él 

era preciso salvar un sistema de líneas de centi

nelas y el único medio que se les ocurría a los mo-
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hicanos consistía en ir delante del grupo sorpren

diendo a todos los centinelas que se hallaran al 

paso y abatiéndolos por sorpresa. Este procedi

miento significaba un reguero de sangre maca

bro al cual se oponían decididamente las dos mu

Jeres. 

En aquella dirección, sobre las costas del lago, 

hacia el oeste, estaban las extensas fortificaciones 

de tierra y las construcciones chatas del fuerte 

Willian Henry. 

-Veo que la fortaleza está sitiada - hizo no

tar Duncan -. ¿No habrá ningún medio para 

penetrar en ella? La captura, de todos modos, en 

las cercanías del fuerte sería preferible, con mu

cho, a volver a caer en manos de los indios 

errantes. 

El escucha interrumpió: 

-Mirad. Hacen fuego de artillería sobre la 

fortaleza. Ese tiro ha hecho saltar las piedras de 

un costado de la casa del comandante. 

Desde la colina a donde les había conducido 

"Ojo de Halcón", se podía observar el sitio de la 

fortaleza en todo su detalle. 
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Era necesario una vez más usar los remedios 

heroicos. Por los ruidos y todos los indicios, las 

líneas de los franceses eran cada momento más 

tupidas y ya hacíase imposible mantenerse allí 

sin ser descubiertos. Aprovechando la confusión' 

de un vivo cañoneo que hicieron desde las defen

sas del fuerte, comenzaron todos los hombres del 

grupo viajero a disparar sus armas como si se tra

tase de una salida que hubiesen hecho los de la 

fortaleza, y en alguna manera protegidos por el 

fuego artillero del fuerte, corrieron desesperada

mente hacia la entrada de él. 

Con los anteojos de alcance fué el propio 

Munro, el padre de Cora y Alicia, quien distin

guió primeramente a sus dos hijas y ordenó con 

voz emocionada que se cuidase de no disparar 

hacia los que venían. 

La escena fué conmovedora al abrirse el por

tón del fuerte un momento y caer las dos mucha

chas en brazos del coronel. 

Heyward llegó en el instante en que se halla

ban formados con sus casacas rojas los soldados 

del regimiento "Royal Americans" a cuyo man-
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do estaba destinado, e hizo una salida briosa e 

inesperada contra los franceses y hurones que 

persiguiéndolos habían llegado muy cerca de la 
fortaleza. Un hombre de alta estatura y de ca

bello blanco, el coronel escocés Munro, estrecha

ba mientras a dos muchachas que lloraban como 

niñas, contra su pecho. 



VI. 

CORA y ALICIA 

EN el fuerte se sucedían las incidencias y los 

agobios de una plaza sitiada con muy po

cas probabilidades de resistir. Los medios de de

fensa eran insignificantes junto a los medios ofen

sivos del gran ejército mixto de indios y franceses. 

Las murallas iban cediendo, las munic~ones esca

seando, y a la tropa no se le ocultaba que el final 

no era ya discutible. 

Sólo existía la esperanza de que el general Webb, 

que tenía el ejército principal de ocupación a 

su cargo, enviase los refuerzos pedidos con toda 

urgencia si se quería que aún llegasen a tiempo. 

Para obtener comunicación con el general Webb 
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había sido despachado como mensajero HOjo de 

Halcón". 

Heyward en una tregua de bandera blanca 

estuvo en el cuartel del jefe enemigo, el mar

ques de Momtqlm, y éste procuró convencerle 

tle que el valor no debía confundirse con la 

obstinación desesperada y que la inferioridad de 

la plaza, sin menoscabo para sus defensores, acon

sej~a ' . ponía la capitulación. 

N o obstante esta actividad y estos peligros, 

hubo todavía un momento de calma para que el , 
coronel y el Mayor Heyward hablasen de las 

pretensiones del último con respecto a una de 

sus hijas. Una circunstancia sobresaltó al anciano 

y le llevó al terreno de las confidencias. Siempre 

había creído que el oficial pretendía la mano 

de Cora, su hija mayor, y sorprendióle saber que 

se trataba, cQntrariamente, de Alicia. Entonces 

el anciano Munro hizo al oficial esta revelación: 

-Mi familia era antigua y honorable, pero 

no poseía las riquezas que correspondían a su 

rango. Yo, a la edad de usted, me comprometí 

con Alicia Graham, la única hija del dueño de 
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'Una propiedad vecina a la nuestra. El padre des

aprobó este compromiso y yo devolví su palabra 

a Alicia, entré al servicio del rey y abandoné mi 

país. Había recorrido muchas tierras y cobrado 

heridas bajo diversos climas, antes de que el de

ber militar me llevara a las Indias Occidentales. 

Allí conocí a la que después fué mi esposa y 

madre de Cara. Era hija de un caballero de estas 

islas y de una dama cuya desgracia fué ser leja

namente descendiente de aquella clase social que 

fué esclavizada. Mayor Heyward, habéis nacido 

en el Sur, donde esos seres son considerados de 

una raza inferior a la vuestra. 

El problema del esclavismo estaba en juego en 

aquel diálogo. El padre de Cara había llegado a 

creer que el oficial desvió sus solicitudes de la 

hija mayor a la menor, al enterarse del origen de 

la primera. Duncan consiguió convencer al co

ronel de ' que realmente su predilección obedecía 

a un sentimiento espontáneo, aunque el prejui

cio esclavista no se desarraigase completamente de 

su modo de pensar. 

El anciano terminó su narración: 
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-Cuando el destino me privó de mi esposa, yo 

volví a Escocia enriquecido por mi casamiento. 

Y, ¿lo creeréis, Duncan? Alicia había permane

cido soltera durante veinte años, amando al au

sente que hubiera podido olvidarla. Hizo más, 

todavía: perdonó el pasado y, habiendo desapare

cido el obstáculo que nos separaba, se casó con

migo. Ella fué la madre de la menor de estas dos 

muchachas ... 

Heyward oyó esto con una secreta alegría. 



VII 

"eJER VO, GIL" SIGUE 'J.-AS HUELLAS 

EL episodio_ de la defensa del fuerte terminó de 

, un modo harto trágico. "Ojo de Halcón" al 

regresar con el mensaje del general Webb fué 

sorprendido .en las líneas de los -escuchas france

ses, y aunque 'el marqués de Momtcalm no quiso 

retenerlo pri~ionero, interceptó el mensaje en el 

cual se decía rotundamente que no estaba en si

tuación de enviar ning.hna clase de refuerzos. 

Se p~rlamentó largamente. El jefe francés 

ofreció respetar todo lo que fundamentalmente 

dejase a salvo el honor militar, si los ingleses aban

donaban la plaza. Además de permitirles con

servar las banderas y otros detalles simbólicos no 
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se atentaría contra la vida ni la propiedad de 

uno solo de los habitantes del fuerte. El sacrificio 
" de los que mantenían la resistencia imposible era 

ya estéril y, por último, se aceptó la capitulación. 

Salieron los moradores del fuerte en perfecto 

orden, y mientras estuvieron ante el ejército re-

" guIar francés no ocurrió nada que alterase las 

condiciones establecidas en la rendición. Pero los ., 

hurones, numerosos como hormigas entre la sel-

va, reclamaban cabelleras humanas y botín. Al

gunos salvajes más decididos promovieron los 

primeros incidentes y al poco tiempo se genera

lizó una matanza espantosa. Mujeres, niños y 

hombres caían abatidos a los golPes sordos de los 

tomahwaks. El bosque se llenó de grupos de ca

dáveres, de ropas desgarradas y dispersas, de todas 

las señales de una carnicería total. 

El hecho figuró después en la historia con el 
nombre de matanza del fuerte William Henri y 

constituyó un baldón para la memoria del gene

ral francés, ya que no queda bien en claro el ex

tremo de que las tropas a su mando no hubieran 

podido impedir con las armas aquella hecatombe. 



En la línea de escuchas franceses, el marqués de Momtcalm 
interceptó el mensaje. 
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En medio de la matanza, en todo su tumulto, 

un indio no tardó en encontrar lo que buscaba 

con feroz insistencia. "Zorro Sutil" se presentó 

imponente de alegría salvaje en el grupo donde 

se hallaban las hijas del coronel y David el sal

modiador. 

-Ven - dijo el indio a Cara, asiendo con las 

manos ensangrentadas su vestido. - El wigwam 

del hurón está abierto todavía. ¿No es, acaso, 

mejor que este lugar? 

Cora se cubrió el rostro para no ver aquella 

figura pintarrajeada y repulsiva. Él levantó con 

aire de triunfo su mano enrojecida. 

-Es sangre, pero sangre de blancos. 

y luego volvió a su pretensión. 

-El magua es un gran jefe. ¿ Quiere ir a su 

tribu la de los cabellos negros? 

-¡Jamás! Hiere de una vez, SI qUleres aca

bar tu venganza. 

Entonces el magua se acercó adonde estaba Ali

cia que habíase desvanecido, la tomó en sus bra

zos y adentróse con ella hacia la espesura. No 
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había calculado "Zorro Sutil" vanamente. Cora 

no quiso en modo alguno abandonar a su her

mana y siguió al indio a través de la selva. Era 

preferible entregarse al iroqués y a todos sus pla

nes de venganza y ser conducida a su tribu, antes 

de abandonar a su suerte a la indefensa Alicia. 

David también siguió al Zorro entonando un 

cántico para rogar alivio de tantas desgracias al 

Todopoderoso ante la indiferencia absoluta del 

hurón. 

Mientras el Zorro y sus prisioneros iban camino 

del poblado de su tribu, cinco hombres camina

ban con lentitud y cautela por los lugares que 

habían sido teatro de la matanza descrita. Un 

hombre ágil precedía a sus compañeros, y mar

chaba con la actividad vigilante característica de 

los indios. Subía a cada pequeña altura para ob

servar el terreno, y con sus gestos indicaba a los 

otros el camino que le parecía mejor. Un poco 

distanciado marchaba otro indio observando el 

borde de la selva con ojos avezadísimos a perci

bir la menor señal de peligro. No muy lejos de 

Uncás y Gran Serpiente¡ su padre, cqrriinaban 
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tres hombres blancos: Munro, Ojo de Halcón y 

el mayor Heyward. 

El joven indio se detuvo ante un montón de 

cadáveres. A pesar de la repulsión que inspiraba 

aquella masa confusa de víctimas, el coronel y 

el oficial buscaron afanosamente entre ellas al

gún rastro de las dos muchachas. Sintieron sa

tisfacción momentánea al no encontrar ninguna 

señal de Cora y de Alicia en el montón humano, 

pero volvieron a sentir en seguida el tormento de 

la incertidumbre. 

Mientras el escucha decía al más viejo de los 

mohicanos: 

-Allá veo un piel roja que ya no tiene la 

cabellera en su sitio, Míralo, Delaware. Quizá sea 

uno de los tuyos. Si es así se le debe sepultar como 

un valiente guerrero. Leo en tus ojos que un hu

rón pagará por él antes que los vientos del otoño 

hayan disipado el olor de la sangre. 

"Ciervo Ágil" echó a correr de pronto y se 

le vió arrancar de una enramada un fragmento 

del velo de Cora, que agitaba con aire de triunfo. 

Después se oyó otro grito de triunfo desde el 
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borde de la selva. Acudieron todos y vieron otro 

fragmento de velo que pendía de una rama. 

Munro preguntaba con vehemente agitación: 

-¡Dios mío! ¿Podrán ser salvadas todavía mis 

hijas? ¿A dónde pueden haberse dirigido? 

-El rumbo que hayan tomado - contestó 

el cazador - depende de muchas cosas. Si han 

partido solas, es igualmente probable que hayan 

marchado en círculo o en línea recta, y quizá 

estén a pocas millas de aquí. Pero si han caído 

en manos de los hurones u otros indios auxilia

res de los franceses, es posible que estén cerca de 

la frontera del Canadá. Ahora bien, aquí estamos 

estos dos indios y yo en el extremo de un rastro, 

y hay que tener por seguro que llegaremos al 

extremo opuesto, aunque se encuentre a cien mi

llas de distancia. 

El oficial exclamó: 

-Aquí, en este pequeño fangal, está palpable 

la huella de un hombre. Ya no cabe duda de 

que van pnSlOneras. 

-Es preferible eso a que hubieran perecido 

solas de hambre ~n la selva - replicó el escucha. 
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Así dejarán un rastro más claro. Apuesto 

cincuenta pieles de castor contra cincuenta pe

dernales, a que los mohicanos y yo entraremos 

en sus cabañas en el curso de. este mes. Inclínate, 

Uncás, y trata de reconocer con sumo cuidado 

la huella de este mocasÍn. 

Después de una observación muy atenta, el 

muchacho se irguió y dijo con una afirmación 

absolutamente convencida: 

-¡El Zorro! 



VIII 

FUGA EN EL LAGO 

H EYWARD luchaba entre la esperanza y la duda: 

-Un mocasÍn se parece tanto a otro mo

casín , , , 

-Un mocasín - replicó el escucha - no se 

parece a otro más que lo que se parecen los libros 

entre sí; y los que leen en un libro no siempre 

entienden lo que dicen las letras de otro libro. 

Veamos otra vez la huella. Tienes razón, Uncás; 

aquí se ve el remiendo que ya vimos hace tiem

po. Este sujeto bebe cada vez que tiene oportu

nidad. Es propio del ebrio caminar inseguramen

te, sea blanco o salvaje. La marca es justamente 

del ancho y el largo del pie del magua. No cabe 
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duda, por aquí han pasado el hurón y la mu

chacha de los cabellos oscuros. 
Las huellas fueron poco a poco completándose 

y, por si faltaba algo, apareció la flauta de ma

dera de Gamut. Quedaba casi exactamente re

construída la marcha de los que acompañaban a 

"Zorro Sutil". 

La decisión unánime fué seguir las marcas ha

lladas hasta la propia madriguera del hurón, y 

antes se convino, porque la costumbre india lo 

imponía y "Ojo de Halcón" lo aceptaba plena

mente, celebrar consejo mientras se fumaba una 

pipa en torno al fuego. 

Regresaron a las ruinas del fuerte, ahora deso

ladamente silencioso, y allí encendieron la ho

guera, y consumieron una cena frugal de carne 

de oso. 

Desde la muralla derruí da, abstraído en sus 

pensamientos, el Mayor contempló el paisaje del 

Horicán. El viento había cesado, y las nubes, 

como cansadas de una carrera furiosa, comen

zaban a desgarrarse. Alguna que otra .estrella 

asomaba a través de la niebla y su brillo pálido 
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aumentaba la tristeza de aquel cielo grIS. Las 

colinas eran masas oscuras y el llano, después de 

las escenas pasadas, era un vasto cementerio 

abierto; ni un rumor, ni un murmullo turbaba 

el sueño de los desgraciados que yacían sobre la 

tierra ensangrentada. 

Pasaron la noche junto al fuego el Mayor y 

sus buenos amigos, sin más incidentes que la 

proximid~d de un indio merodeador y solitario; 

y a la mañana siguiente se dirigieron hacia la 

orilla del lago Horicán donde se hallaba bien 

oculta en la espesura una canoa que los dos de

lawares no habían olvidado. 

El principio de la navegación por el lago terso 

se hizo con felicidad, pero desde un pequeño 

islote' que parecía desierto en la inmensidad de 

aquellas aguas fueron avistados nuevamente por 

los indios hurones, sus perseguidores incansables. 

En el agua límpida se organizó una persecu

ción de canoas en que tuvo que ponerse a prueba 

el vigor de los brazos en los remos. 

Por el pronto bastaban los mohicanos para 

mantener la distancia conveniente entre la canoa 
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de los perseguidos y la de los perseguidores. HOjo 

de Halcón", por lo tanto, embarcó su remo y 

empuñó el rifle. Por tres veces se lo apoyó en el 

hombro, y cuando sus compañeros esperaban oír 

la detonación, bajaba el arma y les pedía que 

permitiesen acercarse . un poco más a los iroque

ses. Por fin pareció satisfecho, y levantaba el 

cañón del arma, cuando una exclamación de Un

cás que iba en la proa, le hizo suspender el tiro. 

-¿Qué hay, muchacho? ¿Por qué has ahorra

do a un hurón su grito de muerte? 

Uncás señaló hacia la costa rocosa que tenían 

enfrente, desde donde avanzaba otra canoa con 

la intención de cortarles el paso. El escucha tuvo 

que empuñar de nuevo el remo, y Chingachgook 

que actuaba de piloto desvió un poco hacia la 

costa oeste la ruta para alejarse del nuevo ene

m1go. 

Cuando los hurones vieron que la presa ame

nazaba escaparse, tomaron una línea oblicua, de 

modo que no tardaron las dos canoas en situarse 

en trayectorias paralelas a unas doscientas varas 

de distancia una de otra. Tan rápido era el avan-
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ce de las pequeñas embarcaciones, que el agua se 

rizaba en menudas olas que marcaban una estela 

ondulante. Los esfuerzos de aquella competencia 

exigían todos los brazos en los remos y eran 

causa de que nadie se sirviera de los rifles. 

Al frente, a corta distancia, había una isla de 

tierra baja, de forma larga y estrecha. Al acer

carse a ella los fugitivos, la canoa que los per

seguía más de cerca, se vió obligada a seguir por 

el lado opuesto. No descuidaron esta ventaja los 

perseguidos, sino que redoblaron los esfuerzos 

que ya podían considerarse prodigiosos. 

-Uncás - dijo el escucha; - al elegir esta 

canoa entre todas las de los hurones, has de

mostrado conocer las ventajas de las que son de 

mimbre. Estos demonios ponen toda su fuer,za en 

los remos; hagamos 10 mismo. Tenemos que de

fender nuestras cabelleras con estos palos chatos, 

en vez de valernos de los buenos rifles y de la 
vista segura. ¡Ánimo, amigos! 

Una descarga hecha por los hurones interrum

pió los comentarios en la canoa piloteada por 

Chingachgook. Silbaron las balas en torno de 
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los perseguidos, y una de ellas fué a dar en el 

remo ligero y pulido que manejaba el mohicano, 

y 10 hizo saltar en el aire. 

Los hurones 10 celebraron con una gritería y 

dispararon otra descarga. Uncás describió un 

arco en el agua con su remo, y al pasar veloz

mente la canoa, Chingachgook pudo recobrar su 

remo y lo blandió al tiempo que lanzaba el grito 

de guerra de los delawares. 

Entonces los iroqueses reconocieron a los que 

perseguían. 

-¡ Ciervo Ágil! 

-¡Gran Serpiente! 

-¡Carabina Larga! 

Llegó el momento de entrar en acción el ri"fle 

del escucha. En uno de los primeros disparos el 

hurón que iba en la proa de la canoa más avan

zada cayó de espaldas soltando el arma que desa

pareció rápidamente en el lago. Pudo recobrarse 

y ponerse en pie con movimientos torpes de 

animal herido que pugnaba por desplomarse en 

el agua o dentro de la embarcación. Sus compa-
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ñeros dejaron de remar y las tres canoas queda

ron un rato reunidas y estacionadas. 

Los dos mohicanos aprovecharon este momen

to para cobrar aliento y aumentar enseguida la 

ventaja. Padre e hijo se miraban con expresión 

interrogatoria, deseosos de saber si alguna bala 

les había tocado, pues de sobra era sabido que 

en tales circunstancias, aunque un proyectil les 

l1U~iera alcanzado, no se hubiesen permitido una 

exclamación. Unas grandes gotas de sangre que 

corrían por un hombro del jefe indio atrajeron 

la mirada de Uncás, pero Gran Serpiente se li

mitó a tomar un poco de agua con el hueco de 

la mano y lavarse la sangre, con lo que demos

traba que tratábase de una herida leve, indigna 

de la menor atención. 

Se pudo, al fin, llegar a una parte de tierra 

que el mohicano había señalado como más con

veniente. La canoa fué sacada del agua y se la 
transportó en hombros al interior del bosque. 

Vadearon los fugitivos un río y siguieron hasta 

llegar a una roca enorme y desnuda de vegeta

ción. En este punto, donde las pisadas no serían 
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visibles, hicieron una curiosa maniobra: volvie

ron sobre sus pasos caminando cuidadosamente 

hacia atrás, después continuaron por el lecho del 

río hasta su desembocadura en el lago, y allí 

lanzaron al agua la canoa. 

Así, con idas y venidas mmUClOsas para em

brollar todo rastro de sus huellas, desembarcaron 

definitivamente en el límite de una región, entre 

los ríos Hudson y San Lorenzo, absolutamente 

desconocida por entonces. 



IX 

EL POSTE DEL CONSEJO 

FUÉ Uncás, el mohicano joven, quien descu

brió la huella de las mujeres que conducía 

el "Zorro". Después, un cuidadoso examen de 

cada nuevo indicio, en el que tenía gran parte la 

experiencia del escucha, contribuyó a marcar el 

camino por donde había que seguir si se deseaba 

llegar al fin de la jornada del h:urón. 

Todo revelaba que era inminente la llegada 

a poblado indio, con arreglo a todos los cálculos, 

y la mirada de todos los del grupo no dejaba de 

escudriñar desde todos los sitios propicios a la 

vigilancia oculta y en todas direcciones, para 
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descubrir sin ser descubiertos, que era lo único 

importante. 

Con este objeto se separaban y desparramaban, 

con una señal, tres graznidos de cuervo, para 

reuOlrse. 

Heyward creyó ser el primero de los descubri

dores. Quedó maravillado al contemplar de pron

to, desde un macizo de árboles por donde se 

arrastraba, que en una gran extensión los troncos 

habían sido derribados y la pequeña llanura ha

Ilábase iluminada por la luz de oro de la tarde 

estival en contraste con la penumbra gris de la 

selva. Cerca del escondite del oficial, un arroyo 

se ensanchaba formando un pequeño lago que 

cubría a casi todo el terreno bajo situado entre 

dos montañas. Un centenar de viviendas de barro 

seco s~ alzaban al borde del lago y algunas en 

parte dentro del agua como si accidentalrnente 

éste hubiera rebasado sus límites naturales. Los 

techos redondeados de estas chozas, admirable

mente ideadas para ser defendidas del calor, las 

lluvias o la nieve, demostraban más ingeniosa la

bor y previsión que las usadas en general por los 
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indios como construcciones permanentes y eran 

incomparables con las viviendas provisionales que 

usan para la caza o la guerra. En toda aquella 

aldea se veía más método y esmero en la cons

trucción, que los atribuídos generalmente a los 

indios. La aldea parecía hallarse abandonada, con 

arreglo a la observación de Duncan, pero, final

mente, creyó distinguir figuras humanas que 

avanzaban en dirección suya caminando con las 

manos y las rodillas. Algunas cabezas oscuras apa

recieron en las viviendas y el pequeño pueblo se 

llenó de gente silenciosa que se escurría de un 

lado a otro. Alarmado por estos movimientos, 

Heyward estaba a punto de lanzar los tres graz

nidos de cuervo. 

Poco después, en aquellas inmediaciones y con

templando también la construcción de la aldea 

modelo, encontraron el oficial y el cazador un 

hombre de rarísima catadura, ataviado en parte 

como un indio, con la cara pintarrajeada y el 

aspecto mucho más triste que feroz. El escucha 

arrastróse cautelosamente hacia donde estaba y 

cuando iba a lanzarse sobre él, comenzó a reír 
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con todas sus ganas y le tendió la mano con jú

bilo. Era Gamut, el maestro de canto. 

La llegada del cazador había explicado com

pletamente la sorpresa del oficial inglés en cuanto 

a la concertada aldea descubierta. Sus indios erran

tes eran cuadrúpedos; el lago, un estanque de 

castores. 

Explicó David los pormenores del cautiverio 

de las hijas de Munro, y cómo no se las había 

dañado materialmente, aunque fueron separadas 

y Cora conducida a otra tribu amiga, si bien no 

completamente de los hurones, a la cual se quería 

halagar confiándole la custodia de la prisionera. 

La presencia de Gamut en libertad debíase a 

que los indios le habían considerado un hombre 

anormal. E1 .cazador explicó: 

-Los indios nunca dañan a los locos. Es una 

costumbre sagrada que no alteran. 

Un extremo muy interesante que suscitaron 

los dos mohicanos al llegar, era el de saber con

cretamente la tribu a que Cora había sido condu

cida, y David era el único que podía arrojar luz 

sobre esto. 
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Se le hicieron muchas preguntas en este sen

tido. 

-¿Cómo eran sus puñales? ¿De fabricación 

francesa o inglesa? 

-¿Habían celebrado ya la fiesta del maíz? 

¿Qué aspecto tienen sus totems? 

-He visto entre sus pinturas extrañas y fan

tásticas, imágenes que ellos admiran y de las que 

se muestran particularmente orgullosos. Sobre 

todo una pintura que representa un animal re

pugnante. 

-¿La figura de una serpiente? 

-Algo así. La de una torpe y rastrera tor-

tuga. 

Los mohicanos y el cazador hicieron el gesto 

de quien acaba de descubrir algo importante. Ya 

era seguro que se trataba de cierta tribu pertene

ciente al tronco de los delaware y que se había 

separado de éstos, por influencias de los hombres 

blancos de la colonización, en tiempos en que 

Chingachgook era el gran jefe de los tortugas. 

Todo trato con una tribu así podía ser muy pe

ligroso si persistía el encono de la enemistad) o 
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podía ser favorable si sus hombres hubieran olvi

dado un sentimiento tan artificial y añoraran 

las buenas épocas anteriores al poder de los blan

cos. 

La impaciencia de Duncan le empujaba ~Iin 
atender a consideraciones a llegar cuanto antes 

al lado de Alicia, para lo cual después de la opo

sición del escucha, se decidió, en vista de que se 

mostraba irreductible, idear la manera un poco 

garantida de que penetrase en el campamento iro

qués. "Gran Serpiente", que llevaba consigo pin

turas para componerse la máscara de guerra, se 

comprometió a transformarle hasta el punto de 

que tuviera alguna probabilidad de engañar a los 

hurones. 

Experto el mohicano en aquellas artes sutiles 

de su raza, dibujó con destreza los trazos con 

que los indígenas acostumbraban asociar el as

pecto jovial y la amistad. Eludió toda apariencia 

de guerrero y más bien obtuvo un aire de bufón. 

Duncan tenía la ventaja de saber francés, d,e mo

do que podía pasar por un juglar de Ticondero

ga, vagando entre las tribus aliadas. 
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Al presentarse el oficial en el poblado de los 

hurones tuvo que soportar todas la miradas y 10:; 

interrogatorios y las muestras de desconfianza. 

Se le condujo a la gran cabaña donde se celebra

ban los consejos y con la solemnidad que los indios 

empleaban en tales casos, pusieron a prueba su 

ingenio para no mostrar una contradicción que 

hubiera sido irreparable. 

El guerrero que parecía ostentar más auton

dad, preguntóle secamente: 

-¿Cuando nuestro Gran Padre de los blancos 

amigos del Canadá habla a su pueblo, lo hace e~l 

la lengua de los hurones? 

-No reconoce diferencia entre sus hijos, cual

quiera que sea el color de su piel. Pero está espe

cialmente satisfecho de los hurones. 

-¿De qué manera hablará cuando los mensa

jeros le den cuenta de las cabelleras que hace pocos 

días crecían en las cabezas d~ muchos ingleses? 

Aunque le horrorizase el recuerdo de la matan

za, Heyward contestó con tranquilidad: 

-Eran sus enemigos y sin duda dirá: "Mis 

hurones son unos valientes". 
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-Los oídos del Gran Padre blanco parece que 

están abiertos a los delaware, que no son amigos 

nuestros, y que los llenan de mentiras. 

-Pues él mismo me ha ordenado a mí, que 

conozco el arte de curar, que venga a ver si en

tre sus hijos los hurones hay alguno que esté 

enfermo. 

-¿Los hombres hábiles del Canadá se pintan 

la piel? Hemos oído decir que se enorgullecen de 

tener las caras pálidas. 

-Cuando un jefe indio visita a sus padres 

blancos, se quita la túnica de búfalo para ponerse 

la camisa que se le ofrece. Mis hermanos rojos 

me dieron pintura y yo la uso. 

Esto suscitó un murmullo de aprobación y el 

oficial salió del interrogatorio, en general, con la 

confianza de la tribu. 

El primer enfermo que se ofreció como prue

ba a su sabiduría fué la mujer del hijo de un jefe 

importante. Cuando se dirigía hacia la choza 

donde yacía la enferma, le sorprendió la algara

bía infernal precursora de un acto sangriento de 
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los que son frecuentes entre los pieles rojas. Dos 

hombres iban a ser sacrificados. 

Una docena de hogueras iluminaban el lugar 

en que se había reunido una horda enfurecida 

para celebrar el rito inhumano. Figuras demo

níacas, gesticulando y aullando, al danz,ar en tor

no a las hogueras, parecían más siniestras con los 

ojos feroces y los rostros encendidos. 

De los dos hombres destinados al sacrificjo, 

ambos indígenas, uno de ellos era un joven muy 

vigoroso, de sorprendente agilidad, que una vez 

y otra había conseguido escurrirse de los que le 

sujetaban y sembrado el desconcierto en aquella 

multitud gritadora y como ebria que al perse

guirle aumentaba la infernal confusión. 

En uno de aquellos esfuerzos inauditos del pri

sionero por escapar e internarse en la selva, pasó 

rozando a Heyward en la huída. Un hurón alto 

y recio se acercaba al fugitivo amagando un gol

pe fatal en cuanto 10 tuviera a su alcance. Duncan 

estiró una pierna al paso del iroqués y éste cayó 

al suelo con toda la violencia de la carrera. 

Aprovechando esta leve ventaja, el prisionero 
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consiguió alcanzar un pequeño poste pintado que 

estaba en la puerta de la choza del consejo, y se 

apoyó en él como el náufrago que se agarra a la 

roca. Su persona al apoyarse en el poste estaba 

protegida, según una ley inmemorial y sagrada, 

hasta que la tribu en consejo deliberase y decidie

se su suer te. 

Todos le injuriaban y le amenazaban con vehe

mencia feroz, y algunos jefes de cabellos grises 

le miraban con curiosidad no exenta de admira

ción ante su temple de guerrero. 

En un momento en que el oficial pudo ver con 

atención a la luz de una de las hogueras el rostro 

del prisionero, descubrió quién era aquel valiente. 

-¡Ciervo Ágil, el gran amigo! - murmuró 

entre dientes. 

El consejo se iba a celebrar en seguida, y Dun

can gozaba en cierto modo de la pequeña ventaja 

de pasar casi inadvertido ante el suceso sensacio

nal que suponía la condena del mejor hombre y 

más temible de los delaware. 

Al otro condenado al sacrificio se le despachó 

prontam(,'!nte con una cuchillada en el pecho. Era 
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un hurón acusado de desertor, de falta de ánimo 

en el combate. 

Duncan tenía la angustia de no saber cuál 

sería la suerte del guerrero. Y la de mirarse en 

el espejo de su amigo para deducir cuál pudiera 

ser la suya. 



x 

EL OSO HECHICERO 

DURANTE un buen rato los acontecimientos 

mantuvieron una saludable indiferencia en 

torno a Duncan que pudo vagar por entre las 

chozas y que hasta pudiera haber huído de no 

retenerle el deseo vehemente de encontrar a la 

hija de Munro y también de saber cuál iba a ser 

la suerte definitiva de "Ciervo Ágil". 

El primer suceso importante que le sorprendió 

fué la llegada de "Zorro Sutil" que regresaba de 

una gran partida de caza, y que con la parsimo

nia y la indiferencia aparente de los indios, se 

dispuso a inquirir novedades ocurridas durante 

su ausenCia. 
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La sorpresa y el odio de los hurones, mezclado 

con una admiración al prestigio valeroso que los 

indios no pueden evitar, fueron colmados cuando 

el "Zorro" reconoció a "Ciervo Ágil" y comuni

có a la tribu de quien se trataba. 

El magua hizo relación de los últimos episodios 

en que Uncás y "Gran Serpiente", con "Carabi

na Larga", habían tomado parte, y ello vino a 

reforzar el sentimiento de odio y admiración con

juntos de que hemos hablado. 

En seguida acudió al recurso de su elocuencia. 

Pronunció una arenga inflamada sobre los moti

vos de venganza que la tribu iroquesa tenía hacia 

el delaware y tanto encendió el furor de algunos 

jóvenes que algún tomahwak, aunque por fortu

na sin hacer blanco, voló hacia el sitio donde es

taba el mohicano. 

El mismo magua se encargó de que el prisione

ro -no sufriese daño momentáneamente: 

-¡No! El sol tiene que brillar sobre su ver

güenza. Las mujeres tienen que ver cómo tiemblan 

sus carnes. Sin eso nuestra venganza sería como 

un juego de niños. Llevadlo a un lugar bien vi-
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gilado. Veamos si un delaware puede dormir du

rante la noche y morir a la mañana siguiente. 

Heyward fué requerido para probar sus dotes 

de médico y hechicero. Guiado por el jefe que le 

habló de la mujer enferma encaminóse a un sitio 

donde los hurones llevaban casi todo lo que po

seían de valioso, y que encontrábase en una con

cavidad de un peñón disimulado en un macizo de 

ramaje y un poco alejado del conjunto de las 

chozas. También había sido transportada allí la 

mujer enferma, en la creencia de que el espíritu 

que la atormentaba tendría más dificultad para 

atacarla a través de muros de piedra. El interior 

de la cueva estaba dividido en varios comparti

mentos, y ,en uno de ellos la enferma rodeada de 

mUJeres. 

Una mirada le bastó a Heyward para com

prender que aquella enferma estaba fuera del 

alcance de todo auxilio, ya que se encontraba en 

estado comatoso. Explicó el falso médico que si 

se quería alejar definitivamente a los malos espí

ritus, era imprescindible dejarle solo con la pa

ciente durante toda la noche y no importunarle 
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para nada, porque toda proximidad de gente de 

la tribu dificultaría la salida de los malos genios 

y pondría en peligro inmediato a la mujer. 

Otra gran sorpresa le estaba reservada al ofi

cial. Cuando todos marcharon del recinto, sólo 

quedó dentro de él una gran masa negra que era 

el cuerpo pesado de un oso, el cual lanzaba gru

ñidos poco tranquilizadores. No desconocía que 

rn:uchas veces los indios tienen domesticados en 

las aldeas animales de esta clase. Pero la verdade

ra maravilla fué verlo erguirse sobre sus patas y 

después apartarse la cabeza con las manos. De 

entre la piel espesa del animal salió un rostro 

humano que era el de "Ojo de Halcón". 

-¡Silencio! - exclamó éste que temía alguna 

palabra de asombro - los bribones rondan este 

sitio, y cualquier sonÍdo que no sea de lo que co

rresponde a la magia o la medicina, les arrojaría 

en masa contra nosotros. 

En voz muy baja el cazador tuvo que explicar 

algo que se refiriese a hechos tan extraños: 

-Muchas veces la casualidad proporciona lo 

que no se obtiene mediante la razón ni los mejo-
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res cálculos. Después de separarnos, dejé al coro

nel y al jefe mohicano en una antigua choza de 

castores donde están más seguros de los hurones 

que en el sitio más alejado de las colonias. Los 

indios de la alta región del noroeste, que no tienen 

trato aún con los traficantes de pieles, continúan 

venerando a los castores. Después, Uncás y yo 

avanzamos hacia el otro campamento y ya sabe

mos 10 que ocurrió con el muchacho. Ésta es la 

causa más importante de mi presencia aquí. N o 

se puede abandonar a los inaguas un muchacho 

como ése sin hacer por él todo 10 humanamente 

posible. 

-¿Cómo lo pudieron apresar? 

-Uncás y yo tropezamos con una partida de 

hurones. El muchacho se adelantó demasiado se

gún su audacia de siempre, y persiguiendo a toda 

carrera a uno de los mingos que huía, cayó en 

una emboscada. Yo perseguí también a los huro

nes y después de haber derribado a dos de ellos, 

me fuí acercando a las viviendas sin ningún tro

piezo. La fortuna me condujo al sitio exacto 

donde el más famoso brujo de la tribu se estaba 
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vistiendo para una de esas pantomimas en que 

luchan con el espíritu de Satanás. Un bien cal

culado golpe en la cabeza dejó fuera de combate 

durante un buen rato al impostor. Dejándolo así 

para que no alborotara y atándolo fuertemente 

entre dos troncos de árboles, me tomé la libertad 

de apropiarme su traje de fantasía y asumi yo 

el papel de oso que preparaba. 

Con su disfraz de oso hechicero el escucha ha

bía husmeado atentamente gran parte del poblado 

de chozas y pudo descubrir dónde se hallaba la 

hija menor del coronel. Alicia fué conducida por 

los indios a la misma cueva, donde guardaban las 

cosas más preciadas, y en aquel momento podía 

encontrársela en un compartimento contiguo al 

de la :enferma sometida al poder curativo de 

Duncan. 

Bastaba forzar una puerta indicada por "Ojo 

de Halcón". 

El encuentro entre Alicia y el oficial tuvo toda 

la emoción que pueda suponerse. El enorme jú

bilo de encontrarse después de una búsqueda tenaz 
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desafiando todos los peligros, en el primer momen

to no dejaba lugar a nada que no fuera la expresión 

de la alegría. Pronto la realidad les llevó a ver 

que las circunstancias habían cambiado poco en 

cuanto seguían siendo tan críticas y peligrosas. 

Hablaban del mejor concierto de sus planes 

de fuga y del modo de llegar hasta Cora, cuando 

una risa burlona se dejó oír e hizo advertir la 

presencia de un intruso que se había deslizado 

cautelosamente. Era el magua, el "Zorro", que 

en medio de cualquier confusión general no per

día de vista ningún movimiento que se relaciona

se con las personas que más apetecía su venganza. 

Habló con la intención maligna de siempre: 

-Los cara pálida saben atrapar a los astutos 

castores; pero los pieles rojas saben cómo apode

rarse de los ingleses. 

Heyward le contestó: 

-Magua, haz 10 que quieras; tú y tu venganza 

son igualmente despreciables. 

- ¿Hablará así el hombre blanco cuando esté 

atado al poste de la tortura? El "Zorro Sutil" es 

un gran jefe. Él irá a buscar a todos sus jóvenes 
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para que vean cómo se ríe en los tormentos el va

liente cara pálida. 

El "Zorro" a pesar de todas sus astucias no 

contaba con la intervención del oso que contem

plaba toda la escena. Le oyó gruñir y en cuanto 

le miró atentamente pudo reconocer al hechicero 

disfrazado por cuyos ritos, a la verdad, no abri

gaba gran respeto. 

Quiso apartarlo despectivamente, pero los bra

zos hercúleos del cazador le rodearon por sorpresa 

y le inmovilizaron el tiempo suficiente para que 

Duncan arrollase a su cuerpo una correa de cier

vo de las que abundan en todas las chozas de los 

indios. N o obstante su vigorosa defensa, quedó 

amarrado sólidamente por el escucha y el oficial. 

Faltabá lo más importante. Alejarse de allí con 

Alicia. Para ello no quedaba más remedio que 

salir con audacia y sangre fría incomparable de 

un modo ostensible en la misma cara de los indios. 

-Es preciso hablarles en francés - recomen

dó el escucha, - y decirles que se ha quedado el 

mal espíritu encerrado en la cueva, y que es ne-
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cesario llevar a la enferma al bosque para darle 

unas raíces curativas ... 

Abrieron la puerta. El oso en primer ] ugar, 

y Heyward con una mujer cubierta de mantas 

en los brazos, aparecieron ant,e la expectación de 

los indios. 



XI 

. 
¡A LA SELVA! 

EL jefe que esperaba impacientemente la cura

ción de la mujer, encaróse con Duncan. 

-¿Ha arrojado mi hermano el mal espíritu? 

¿Qué lleva en sus brazos? 

-El mal espíritu ha dejado a tu hija y queda 

debatiéndose en su rabia dentro de la cueva. La 

llevo a una corta distancia donde la fortaleceré 

para evitar que vuelva a ser atacada. Estará en 

el wigwam del guerrero joven cuando salga el 

sol. 

Merced a esta estratagema y con la angustia que 

se puede suponer, consiguieron alejarse hasta el 
bosque. Los salvajes esperarían hasta la mañana 
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sin penetrar en la cueva por temor a ser influí dos 

por el espíritu maléfico que todavía rondaba y 

no estaba vencido completamente por el hechi

cero. 

Dentro ya de la espesura, quedó convenido que 

Heyward caminase con Alicia ajustándose a las 

instrucciones del cazador, hasta el poblado cer

cano de los delaware, que no se hallaban en gue

rra con los ingleses, pero tampoco con los hu

rones. 

"Ojo de Halcón" volvería otra vez al campa

mento hurón para no abandonar hasta el último 

instante a su amigo "Ci~rvo Ágil". 

El oficial quiso disuadirle, y no salía de su 

asombro ante un empeño de arriesgar la vida con 

tan pocas probabilidades de éxito. El escucha 

contestó: 

-Yo he enseñado desde muchacho a mi ami

go "Ciervo .Ágil" lo que es un verdadero rifle y 

me ha pagado bien esas lecciones. He peleado a 

su lado en muchos comb,ues y muchas escaramu

Z;1S; y mientras yo escuchaba el estampido de su 

ar111a con un oído, y el de "Gran Serpiente" con 
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el otro. estuve seguro de que no tenía enemigos 

a mi espalda. Durante inviernos y veranos, du

rante días y noches hemos vagado juntos por el 
desierto, hemos comido del mismo plato, y dor

mido por turno mientras velaba uno de los tres. 

y se hundirá el bosque con todos sus árbo1es_ an

tes que se diga que U ncás fué llevado al tormento 

estando yo cerca y sin dar mi piel por evitarlo. 

No hay más que un Dios que nos gobierna a to

dos, sea cual fuere el color de nuestro cuerpo. 

Yo 10 tomo por testigo de que antes que el mu

chacho mohicano perezca por falta de un amigo, 

la lealtad habrá partido de este mundo y mi rifle 

se habrá convertido en algo tan inofensivo como 

la flauta del músico chillón. 

Con el disfraz que le proporcionaba la piel del 

oso admirablemente conservada gracias a la ha

bilidad del hechicero, se acercó nuevamente a las 

chozas. Algunos muchachos pudieron tomarle por 

un oso ""uténtico, pero los que no lo creyeran así, 

le tomaban por el brujo de la tribu, que impo

nía aún más respeto y terror. 

El encuentro con Da vid el cantor de sa1mo-
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dias fué una gran suerte, porque luego de hacer 

que se desvaneciese su susto mayúsculo al oír ha

blar humanamente debajo de aquella piel hirsuta, 

se dió a conocer el cazador y pudieron concertar 
una manera de conseguir lo que no creyó nunca 

éste que pudiera lograrse: Liegar hasta la choza 

donde Uncás estab:l encarcelado e introducirse 

libremente en ella. 

Los guardianes que vigilaban a una hora en que 

dormía casi todo el poblado, reconocieron al gran 

hechicero con su piel de oso y no tuvieron nin

gún inconve.!1iente en que penetrase en la cabaña 

acompañado del pobre demente. Gamut les dijo 

a los guardianes, sin apartarse una sílaba de las 

instrucciones de "Ojo de Halcón": 

-Dice el hechicero convertido en animal de 

las selvas que si quieren los guerreros hurones oír 

cómo "Ciervo Ágil" llora en cuanto vea el poste 

como una mUJer. 

Todos estaban deseosos de ver semejantes prue

bas de debilidad en un enemigo tan odiado y tan 

temido dura.!1te largo tiempo. 

-Entonces el hechicero va a quedarse a solas 
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con el delaware y soplará un espíritu de cobardía 

en el alma de ese perro. 

Los lndios se agolparon a contemplar el encan

tamiento. 

-El hechicero -advirtió Gamut- teme que 

su soplo llegue hasta sus hermanos y les prive del 

coraje a ellos también. Es mejor que se alejen un 

poco más para evitar esta desgracia. 

Los hurones obedecieron temiendo tan gran 

calamidad. 

Una vez dentro de la cabaña, todo se hizo muy 

rápidamente. "Ciervo Ágil" quedó muy sorpren

dido, pero pronto se recobró de su sorpresa; y de 

nuevo "Ojo de Halcón" tuvo que idear una es

tratagema con la que se pudiera aprovechar la 
ventaja de la primeramente llevada a cabo. El 

cazador traspasó su piel de oso al mohicano y su 

blusa y todo su vestido lo cambió por el traje de 

Gamut, sin olvidar las gafas y la flauta y el libro 

de salmodias. Había que calcular, si las cosas se 

producían c:.>mo estaban calculadas, que los sal 

vajes al descubrir el engaño supusieran que el 
primer engañado fuese aquel demente inofensivo. 
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La salida del falso cantor y el falso hechicero 

necesitaba toda la calma de que eran capaces el 

delaware y el cazador. Sin sospechar una ficción 

de tan tamaña audacia, tímidamente los salvajes 

preguntaban al paso de los que salían de la cue

va si el espíritu de la cobardía estaba ya bien 

introducido en el alma del prisionero. El brujo 

respondía con gruñidos significativos, y con cal

ma solemne e inalterada se fué, acompañado del 

cantor, hasta la selva tenebrosa. 

Era el momento de la huída, de todos los re

cursos de la fuga. Muy pronto los gritos inferna

les de los indios burlados ensordecerían toda la 

selva. 



XII 

TAMENUND, EL MAS VIEJO 

U NA vez descubiertas por los hurones todas las 

- estratagemas de que habían sido víctimas: el 

hechicero amarrado por "Ojo de Halcón"; la 

mujer que iba a ser curada, muerta en la cueva; 

"Ciervo Ágil" desapareció; el "Zorro" reducido 

a la impotencia por "Carabina Larga", se orga

nizó una persecución enconada y dirigida por el 

propio "Zorro" cuyo furor carecía ahora de pre

cedentes. 

Pero todos los fugitivos blancos y mohicanos se 

encontraban ya en el poblado de los delawares. 

La tribu, o mejor dicho, la mitad de la tribu 

delaware, cuyo lugar de residencia estaba muy 
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próximo a la aldea provisional de los hurones, 

reunía un número casi igual de guerreros que es

tos últimos. Del mismo modo que sus vecinos, 

habían seguido a Momtcalm a los territorios per

tenecientes a la corona británica, pero habíanse 

abstenido de prestar ayuda al ejército francés 

cuando más necesaria fué esta ayuda. Por toda 

explicación, la tribu se contentó con comunicar 

a Momtcalm que sus tomahwaks estaban mellados 

y necesitaban tiempo para afilarlos. El hábil mi

litar dei Canadá juzgó que era más prudente te

ner amigos pasivos y no enemigos irritados por 

actos de rigor. 

El magua, "Zorro Sutil", se presentó en el 

poblado con el tono y las pinturas de un hombre 

a quien sólo guía la amistad. Comieron con él los 
jefes delawares y se trabó un torneo de palabrás 

de mutuos recelos y cortesía. 

Uno de los jefes delawares preguntó: 

-¿El gran Padre blanco del Canadá ha vuel

to su cara hacia sus hijos los hurones? 

-¿Cuándo ha sido de otro modo? Él nos Ha

ma sus hijos más amados. 
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-Los tomahwaks de vuestros jóvenes han es

tado muy enrojecidos. 

-Asl es; pero ahora están brillantes y mella

dos porque los ingleses han muerto, y los dela

wares son nuestros vecinos. 

Como acordá.ndose de al'go circunstancial, el 

magua se refirió a Cara, la hija de Munro, que 

por habilidad política y deseo de llegar a una in

teligencia había confiado a la custodia de los de

lawares. 

-¿Mi prisionera molesta a mis hermanos? 

-Es bienvenida. 

-El camino entre los hurones y los delawares 

es corto y está abierto. Que sea enviada a mis mu

jeres si incomoda a mis hermanos. 

-Es bienvenida - repitió el jefe con alguna 

sequedad. 

-¿Mis jóvenes dejan a los delawares espacio en 

las montañas para sus cacerías? 

-Los lenapes son dueños de sus propias co

linas. 

-Los hurones aman a sus amigos los lenapes. 

¿Por qué no había de ser así? El mismo salles ha 
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coloreado y sus hombres juntos cazarán en los 

mismos campos cuando hayan muerto. Los pieles 

rojas deben ser amigos entre sí y mirar con los 

ojos atentos a los hombres blancos. ¿No ha visto 

huellas de espías en la selva, mi hermano? 

-Ha habido mocasines extraños en nuestro 

campamento. 

-¿Mi hermano arrojó a palos a los perros? 

-No convendría. Todo extranjero es bien re-

cibido por los hijos de los lenapes. 

-¿Y si son espías? 

-¿Los ingleses enviarían a sus mujeres como 

espías? 

-Los ingleses y sus mujeres no encuentran 

ninguna tribu que les dé la bienvenida, y tienen 

que acudir a los delawares, porque creen que sus 

intenciones se han apartado del padre del Canadá. 
Con esta artera insinuación el «Zorro" quería 

influir a los que le hablaban el temor a caer en 

desgracia con los franceses. La tribu se hallaba 

después de las últimas operaciones dentro de los 

límites conquistados por las tropas de Francia, y 

era muy peligrosa una situación de tirantez. 
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Por eso fué muy grande el sobresalto general 

cuando el magua les hizo saber que tenían en el 

poblado nada menos que a "Carabina Larga". el 

hombrt! mas conocido y más temido entre los alia

dos de los franceses. 

-¿Qué quiere decir mi hermano? 

-Un hurón nunca miente. Que los delawares 

cuenten los prisioneros. Encontrarán uno cuya 

piel no es roja ni blanca. 

La noticia corrió de boca en boca hasta que to

do el poblado se puso en movimiento. 

La gran agitación acabó por calmarse un tan

to y los ancianos se dispusieron a considerar lo 

que por el honor y la seguridad de la tribu con

venía hacer en circunstancias tan delicadas y em

barazosas. 

El consejo celebrado por los jefes fué bre

ve y cuando iba a terminarse un clamor general 

anunció que se reuniría inmediatamente una so

lemne asamblea de toda la nación. 

Cuando el sol estuvo sobre la cumbre de las 

montañas entre las cuales había plantado la tribu 

su campamento, la multitud se hallaba atenta y 
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anslOsa SIn excepción de niños, mujeres m an

CIanos. 

N adie, ni aun el menor de los muchachos pre

sentes, mostraba ningún gesto de impaciencia y 
los preparativos se sucedían en medio de la calma 

y el silencio. 

Por último se oyó un murmullo que perturbó 

la calma de la multitud, y la nación en maSl se 

puso en pie obedeciendo a un impulso común. En 

este momento aparecieron tres hombres que echa

ron a andar muy lentamente hacia el lugar de la 

asamblea. El que venía en medio, apoyándose en 

los otros dos, contaba un número de años a que 

muy pocas veces llegan los mortales. Su cuerpo 

que había sido alto y erguido como u~ cedro se 

inclinaba ba,io el peso de más de cien años de vida. 

La influencia que ejercía este hombre sobre la 

tribu era de verdadero patriarca. Su pecho estaba 

cubierto de medallas, unas de plata y otras de oro 

y también tenía pulseras y a jorcas de estos me

tales. En la diadema sobre los cabellos níveos y 

abundantes sostenía tres plumas de avestruz te

ñidas de negro intenso. Su tomahwak estaba casi 
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cubierto de plata y el cabo de su cuchillo brillaba 

como un cuerno de oro. 

E! nombre de T amenund pasó por todos los 
labios. 

El magua había oído hablar con frecuencia del 

sabio patriarca de los delawares; la fama llegó a 

atribuirle el don de comunicarse directa y secreta

mente con el Gran Espíritu. Su nombre un poco 

alterado ha sido transmitido después entre los po

bladores blancos como el genio o santo de todo 

aquel imperio de los pieles rojas. 

N ada podría sobrepasar a la reverencia y el 

afecto con que el pueblo recibió aquella visita 

que parecía venir del otro mundo. Después de 

una pausa respetuosa, los principales jefes se acer

caron y fueron uno a uno colocando la mano del 

anciano sobre sus cabezas cpmo invocando ben

dición. 

Últimamente a un gesto del anciano juez y 

patriarca fueron traídos desde su cabaña los que 

eran motivo de toda aquella solemnidad. "Ojo 

de Halcón" y los demás p!1S10neros. Solamente 

Uncás no estaba allí. 



El nombre de Tamenund pasó por todos 105 labios. 
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Restablecido el silencio, uno de los jefes que 

acompañaban al patriarca se levantó y preguntó 
en inglés: 

-¿Cuál de mis prisioneros es la "Carabina 
Larga"? 

Duncan rápidamente se hizo cargo de la situa
ción y comprendiendo que las peores consecuen
cias iban a caer sobre quien llevara este célebre 
nombre, quiso sustituir en aquel trance a quien 

tantas veces había arriesgado la vida para ayu-
darle. 

-Yo soy. 
-¡Éste es el guerrero cuyo nombre ha llenado 

nuestros oídos! - dijo el jefe con el curioso in
terés que todo hombre maniHesta al ver por 
primera vez la persona a quien el mérito de una 

clase o de otra ha dado verdadera notoriedad. 
¿Qué motivo ha traído al blanco al campamento 
de los delawares? 

-Mis necesidades. Vine en busca de alimento, 
de amparo y de amigos. 

-No puede ser. La selva está llena de animales 
de caza. 
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Ojo de Halcón aprovechó una pequeña pausa 

para adelantarse y decir: 

-Si no contesté cuando se preguntó por «Ca_ 

rabina Larga", no fué por miedo o vergüenza, 

sino porque no admito que los mingos se · permi

tan darme un nombre a su antojo. Mi rifle no 

es una carabina. Mis padres me llamaban Nata

niel, y los delawares que viven al lado de su pro

pio río me han honrado llamándome «Ojo de 

Halcón". Los iroqueses han pretendido darme el 

nombre de "Carabina Larga" sin consultarme a 

mí que soy el más interesado en el asunto. 

Levantóse un gr'an clamor de sorpresa. La 

asamblea se presentaba con un interés sin prece

dentes. 



XIII 

LA PRUEBA DE LOS RIFLES 

S E encontraban los jefes salvajes ante dos hom

bres que pretendían ser Carabina Larga, el 
tirador más certero y más famoso de la selva, y 

su sagacidad no tardó en decidir. 

-Dadles rifles a mis prision~ros y que prue

ben cual de los dos es el hombre que pretenden 

ser. 

Las armas fueron puestas en manos de los dos 

amigos que se contrad~cían y se les ordenó hacer 

fuego por encima de la multitud que estaba sen

tada. El blanco era un cacharro que hallábase S(l)

bre unl rama rota, a unas cincuenta varas de los 

tiradores. 
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Heyward disparó y la bala rozó la rama a muy 
pocas pulgadas de distancia del cacharro. 

Una exclamación general demostró que el tiro 
era considerado como prueba de gran habilidad 
en el manejo del arma. 

-¿Puede superarlo el cara pálida? - le pre
guntaron a "Ojo de Halcón"-. Si el hombre 
blanco es el guerrero que pretende, que ponga su 
bala más cerca tódavÍa. 

-Supéralo - dijo un joven indio, apasionado 
en el torneo, que estaba muy próximo al cazador. 

El escucha soltó una sonora carcajada. Después 
hizo fuego y los fragmentos del cacharro saltaron 

en el aire y cayeron al suelo en el momento que 
sonaba la detonación. 

La multitud estaba francamente apasionada. 
Algunos expresaban su satisfacción por aquella 
destreza sin ejemplo, y otros atribuían a la casua
lidad el resultado del tiro. Duncan se apresuró a 
confirmar esta creencia que le era tan favorable, 

-¡Fué casualidad! Nadie puede hacer blanco 

sin apuntar, solamente con levantar el arma~ co .. 
mo ha hecho ese hombre. 
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-¡Casualidad! ~ gritó el escucha - ¿Tam

bién ese hurón hipócrita que se llama "Zorro Su
til" cree que es casualidad? Dadle a él otro rifle, 
colocadnos frente a frente y que la Providencia 

y la vista de cada cual decida. 
Esta aventura claro es que no entraba en los 

cálculos del hurón, y el escucha quiso terminar 
de una vez con una prueba definitiva. 

-Ved aquella calabaza que pende de aquel ár
bol, Mayor. Un tirador digno de las fronteras 

debe romper su cáscara con facilidad. 
La calabaza era de las más pequeñas entre las 

que usan los indios. Pendía con una correa del

gada de la rama de un pino y hallábase a una dis
tancia mucho mayor que el otro cacharro. El 
oficial, como antes, levantó con su tiro la corteza 
de la rama muy cerca del blanco con gran admi
ración de los espectadores, y el escucha dijo bur
lonamente. 

-Si mis balas se hubieran desviado tanto del 
blanco, muchas martas cuyas pieles son ahora el 

adorno de más de una señora, estarí~n todavía 
en la selva. 
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Apuntó esta vez muy lentamente y disparó. 

tos jóvenes indios que corrieron a buscar la hue

lla del tiro anunciaron que no aparecía. La decep

". ción y las dudas por la personalidad que se atri

buía aumentaron, pero el tirador previno a los 

muchachos: 

-Si queréis hallar la muestra de una bala del 

tirador de la selva, debéis buscarla en el objeto 

que sirve de blanco y no alrededor. 

Los jóvenes con gritos de júbilo vieron que la 

calabaza tenía el fondo agujereado por la bala, 

que había pasado por el orificio abierto en la bo

ca. Ante una prueba tan inesperada todos los 

guerreros mostraron su admiración con palabras 

vehementes, ya que el escucha se convertía en 

<?bjeto del asombro de aquella gente ignorante 

y sencilla. El anciano jefe encaróse entonces con 

Uncás: 

-¿Por qué deseas taparme los ojos? ¿Son ton

tos los delawares que no distinguen una Joven 

pantera de un gato? 

y luego, dirigiéndose al magua: 
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-Ahora hable el hurón; toda la tribu le es

cucha. 

El "Zorro" dominaba bien su tema y empleó 

el lenguaje del Canadá que era comprendido por 

casi todo el auditorio: 

-El espíritu que formó a los hombres les dió 

colores diferentes. Algunos son más negros que 

el pesado oso y traba jan como los castores y los 

esclavos. A otros les ha dado las caras blancas y 
la orden de que fueran traficantes. Sus hijos son 

más numerosos que las hijas de los árboles, tienen 

astucia de jabalí y brazos más largos que las pa

tas de los antas. Con su lengua ensordecen los 

oídos de los indios; su corazón les enseña a pagar 

guerreros que luchen por sus intereses. A algunos 

hombres les dió el Gran Espíritu piel más brillan

te y roja que el sol. Ellos fueron formados a su 

gusto y a ellos les dió sus campos tal como los ha

bía hecho cubiertos de árboles y con caza abun

dante. ¿Qué necesidad tenían ellos de caminos 

para viajar? Venían a través de las colinas. Los 

vientos les refrescaban en el verano y las pieles les 

abrigaban en el invierno. Si peleaban entre sí era 
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para mostrar que eran hombres. Eran valerosos, 
justos y felices. A los más importantes y queridos 
de los hombres rojos les dió las arenas del lago sa
lado. ¿Conocen mis hermanos el nombre de este 
pueblo favorecido? 

-¡Los lenape, los mohicanos! -. contestaron 

mil voces a coro. 
Entonces el patriarca Tamenund hizo un mo

vimiento. Todo el mundo comprendió que iba a 
hablar y hubo un silencio absoluto e impresio
nante. 

-¿Quién nombra a los hijos de los lenapes? -
pr'eguntó con una voz gutural que parecía salir 

de los tiempos pasados -. ¿Quién habla de las 
cosas que no vuelven? ¿Para qué hablar de los 
bienes perdidos? Es mejor agradecer al Manitou 
los bienes que nos quedan. 

Después de una larga pausa dijo con alguna 

dureza: 

-¿Qué es lo que le trae aquí al hurón? ¿Acaso 
son los maguas los que gobiernan la tierra? 

El Zorro repuso: 
-La justicia trae aquí al hurón. Sus prisione-
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ros están con sus hermanos y viene a buscar 10 
que es suyo. 

-La justicia es la ley del Manitou. Hijos míos, 
dad alimento al forastero. Y después que el hu
rón tome 10 que es suyo y se vaya. 

No había delaware que pudiera pensar en opo

nerse a tal sentencia. Cuatro o cinco de los jó
venes guerreros se colocaron detrás de los tirado
res y les ataron los brazos con fuertes correas. 
El magua dirigió una mirada de triunfo a la 
asamblea y pidió que le abriera paso a la multitud. 

Cora corrió a postrarse a los pies de T amenund 
y le dijo en voz alta, en el lenguaje del Canadá: 

-¡Justo y venerable delaware! Esperamos pie
dad de tu sabiduría y tu poder. Muést~ate sordo 
a lo que dice ese monstruo que envenena tus 
oídos con sus mentiras. Tú que has vivido tanto 
y has visto los males del mundo, has de saber có
mo aliviar a los que sufren por sus calamidades. 

Aquella hermosa y viviente estatua del dolor 
impresionó al patriarca. Se levantó sin ser ayu
dado y al parecer sin esfuerzo, y preguntó con 
voz que extrañó a todos por su finneza y claridad: 
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-¿Quién eres tú? 

-Una mujer que nunca te ha hecQ.o daño y 
que te implora que la socorras. ¿No eres tú Ta

menund, el padre, el juez, el profeta de este 

pueblo? 

-Soy Tamenund, el que ha vivido muchos 

días o o o 

-Dime, ¿Tamenund es padre? 

Él la miró con expresión de benignidad y se

ñalando a toda la asamblea con testó: 
_o Sí, de una nación. 

Cara intentó todas las súplicas y todos los ra

zonamientos. Los dictados de la justicia de la 

selva estaban claramente a favor del hurón. Por 

Óltimo, la hija del coronel pidió solemnemente: 

-Hay un guerrero de tu pueblo que no ha 

sido traído ante ti; antes que dejes partir al ma

gua en triunfo, escucha a ese guerrero. 

Uno de los acompañantes del patriarca le dijo: 

-Es una víbora; Uli piel roja que está a sueldo 

de los ingleses. Lo reservamos para torturarlo. 

-Que venga - ordenó el ancianó con voz 

Impenosa. 



XIV 

LA TORTUGA SAGRADA 

EL interrogatorio de "Ciervo Ágil" causó ma

yor impresión que todo lo ocurrido hasta 

entonces en la asamblea. Cuando dijo con én

fasis y aplomo que era · descendiente del últi

mo guerrero mohicano, la raza más antigua, 

verdadero tronco de los delawares, sus pala

bras fueron acogidas con un griterío de indig

nación. La multitud seguía considerándole co

mo un enemigo a sueldo de los ingleses y el viejo 

Tamenund no podía hacer otra cosa que en

tregárselo a ésta para el tormento. Pero al asir

lo violentamente para llevarle al poste donde debía 

de ser amarrado, uno de los guerreros desgarró la 
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blusa que cubría su torso y fijó la atención en una 

figura tatuada primorosamente en azul sobre su 
pecho. Era una tortuga, es decir, el signo y totem 
de la auténtica raza de los padres de los delawares. 

El guerrero y todos los demás retrocedieron asom
brados y poseídos de un respeto casi religioso, y el 
patriarca al conocer el descubrimiento se puso en 
pie esperando las palabras del mohicano. Éste dijo 

con voz que resonó en todo el campamento: 
-Yo soy Uncás, el hijo de Chingachgook. Un 

hijo del gran Unamis. 

El mohicano hablaba la lengua pura y musical 
de los primitivos delawares. 

-La hora de Tamenund ha llegado - exclamó 
el patriarca -. Agradezco al Manitou que haya 

venido el que ha de ocupar mi lugar ante la ho
guera del consejo. Uncás el hijo de Uncás, ha sido 

encontrado. Que los ojos del águila moribunda mi
ren al sol naciente. 

El anciano jefe recordó de pronto los días glo
riosos de su juventud y sus días de caza o de 
guerra con los hombres que verdaderamente cons
tituyeron el abolengo de los de la tribu delaware. 



Era una tortuga, el signo y totem de los auténticos mohicanos. 
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Cada párrafo que pronunciaba Uncás erguido 

en la plataforma junto al patriarca y con aire de 

autoridad suprema, era contestado por otras fra

ses de Tamenund cuya emoción y entusiasmo le 

hacían reverdecer los mejores días de su juventud. 

Una sola cosa, sin embargo no se pudo evitar: 

que Cora como prisionera legítima de "Zorro 

Sutil" fuese llevada por éste hacia su tribu, aun

que "Carabina Larga" se ofreció. para constituir

se prisionero de los hurones si consentía en dejar 

a la muchacha. 

Pero el hurón no podía marchar tranquilo por

que tras de él iba la amenaza de guerra lanzada 

por "Ciervo Ágil", el actual y prestigioso jefe de 

los delawares. La presencia y la palabra encendida 

del nuevo jefe investido de un prestigio que ha

cía despertar las glorias de la tribu, inflamó en 

los jóvenes guerreros el deseo de sustituir por la 

guerra la paz de tanto tiempo. Sus verdaderos 

enemigos eran los hurones y era llegada la hora 

de que hablasen en la selva solamente los: to

mahwaks. 

El encuentro entre los iroqueses y los lenape 



El. ÚLTIMO MOHICANO 115 

fué terrible y lleno de todas las estratagemas, mo

vimientos y emboscadas que prolongaban cual

quier combate, entre pieles rojas. 

En uno de los momentos culminantes, cuando 

los hurones se creían dueños del campo, apareció 

Uncás a la cabeza de los cien mejores guerreros. 

Agitando las manos a derecha e izquierda el joven 

señaló a su gente donde estaba el enemigo, y los 

delawares se lanzaron tras de los hurones en fuga. 

Las dos alas de los enemigos en derrota volvieron 

a reunirse a favor de la selva. Sólo los hurones que 

componían un pequeño grupo se retiraban pau

sados y sombríos sin huir a la carrera hacia el re

fugio. En este grupo se destacaha la figura del 

magua por la autoridad de su expresión. 

Al verlo Uncás, perdió toda prudencia y se 

adelantó con seis o siete de sus guerreros para 

lanzarse sobre él sin pensar en la inferioridad nu
mérica., "Ojo de Halcón" l~mentó amargamente 

tamaña imprudencia, pero no tuvo más remedio 

que lanzarse tras de su amigo con los compañeros 

que estaban junto a éL 

La persecución se prolongó hasta la propia al-
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dea de los hurones, donde excitados por hallarse 

ante sus viviendas, pelearon con desesperación. 

Los epüjodios de la pelea se sucedían como un tor

bellino. El tomahwak de Uncás, los golpes de 

"Ojo de Halcón" y hasta el brazo nervioso de 

M unro se desenvolvieron con terrible actividad 

y pronto quedó el suelo cubierto de cadáveres. 

Todavía en esta ocasión el magua pudo huir con 

dos de sus hombres que habían quedado ilesos, y 

Uncás, al verlo escapar, se precipitó en su segui

miento. 

Los hurones se introdujeron en una cueva 

abierta en la roca, de corredores laberínticos, 

donde las mujeres y los niños de la aldea se ha

bían refugiado ante el ataque, y donde penetra

ron también los perseguidores enardecidos. El ca

mino era cada vez más intrincado dentro de aque

llas galerías, y llegó un momento en que creyeron 

haber perdido definitivamente a los fugitivos, 

hasta que vieron unas ropas blancas que se agita

ban en el extremo de una de las galerías ascen

dentes que sin duda llevaba a la cumbre del 

peñón. 
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-¡Es Coral - exclamó Heyward con un gri

to de inmensa alegría. 

-¡Cora, Coral - repitió Uncás queriendo 

salvar la distancia con un salto fantástico. 

En este momento se pudo ver claramente que 

dos de los fugitivos se llevaban a Cora mientras 

el magua daba sus instrucciones, y salían por una 

abertura por la cual distinguíase la luz del cielo. 

Uncás y el Mayor, con un esfuerzo sobrehumano, 

consiguieron salir de la cueva a tiempo de ver el 

camino que tomaban los raptores de Cora. Su

bían por un sendero casi impracticable, peligroso 

a causa de las grandes piedras que lo intercep

taban. 

Cora se dejó caer en el suelo y paralizaba así 

la huída, en aquel terreno accidentadísimo, de los 

tres hurones. El magua conminó con ferocidad de 

amenaza definitiva: 

-¡Elige, mujer! El wigwam del hurón o su 

puñal. 

No había tiempo que perder. Cora se redujo al 

silencio sin variar de actitud, y el "Zorro" levantó 

el brazo armado. 
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En el mismo instante resonó un grito y apareáó 

Uncás que se había precipitado desde una -vertigi

nosa altura para caer al lado del magua. Éste re

trocedió un paso y uno de sus compañeros sin va

cilar hundió su cuéhillo en el pecho de Cora. 

Como un tigre saltó el magua hacia el asesinQ 

que ya se ponía fuera de su alcance y fué a tro

pezar con el cuerpo de «Ciervo Ágil" que al caer 

desde tan tremenda altura había quedado un mo

mento aturdido. El «Zorro", ciego de rabia, clavó 

cobardemente su puñal en la espalda del mohica

no. Éste pudo reaccionar fugazmente 'ComQ una 

fiera herida e incOrporarse y derribar a1 hurQn con 

un supremo esfuerzo, pero se agotaron sus fuer

zas y cayó exánime sin apartar de su enemigo una 

última mirada de desprecio. El «Zorro" arrancó 

el puñal de la herida y lo sepultó por tres veces 

en el pecho del delaware. 

Se encaramó el «Zorro" hasta lo alto de la mca, 

y cuando estaba a un paso del precipicio por don

de podía descolgarse y desaparecer, se detuvo sa

cudiendo su puño crispado. 
-, ¡Los caras pálidas son perros! ¡Los ddawa-
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res son mujeres! ¡El magua los deja sobre las rocas 

para que alimenten a los cuervos! 

Quedaba por decir la última palabra. Ojo de 

Halcón había llegado saltando por las grietas y 

exponiéndose cien veces a despeñarse. Su pulso, 

agitado por la rabia inmensa, consiguió serenarse 

y el rifle certero habló. 

Los brazos del magua se aflojaron; agitó débil

mente el puño y cayó de espaldas cabeza abajo, 

rozando en su caída al abismo las matas que cre

cían en las grietas de la roca. 



xv 

VOL VIERON A LA SELVA 

EL sol del día siguiente halló en duelo a la na

ción lenape. En vez de celebrar la victoria 

sobre los enemigos hurones se hicieron ceremonias 

de funerales por el mejor de los guerreros entre 

los hombres rojos y por la más bella de las muje

res pálidas. 

El cuerpo de "Ciervo Ágil" fué depositado en 

actitud de reposo, frente al sol naciente, con to

dos los instrumentos de guerra y de caza al alcan

ce de la mano, pronto para la jornada final. Da

vid Gamut arrancó a su garganta, con más 

emoción que nunca, un cántico que escucharon 

con lágrimas las jóvenes indias, las cuales habían 
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cubierto de flores de la selva el lecho donde yacía 

la mujer blanca. 

Durante muchos años, en las praderas de hom

bres intrépidos, se conservaría la leyenda del gue

rrero indio y la joven pálida que se reunieron para 

ser enterrados juntos. También se conservaría a 

través de los tiempos la figura del cazador "Ojo 

de Halcón". 

Cuando terminaron todas las ceremonias, el 

padre del guerrero muerto, el gran Chingachgook, 

dejó oír por primera vez la palabra: 

-¿Por qué lloran mis hermanos? Un joven 

valiente ha partido para los hermosos campos de 

caza. El Manitou necesita tener guerreros como 

él y le ha llamado. En cuanto a mí, soy como un 

pino descortezado. Mi raza se ha perdido y estoy 

solo .. . 

-¡No, no! - exclamó "Ojo de Halcón" -

N o, mohicano, no estás solo. Nuestro color puede 

ser diferente, pero Dios nos ha colocado de ma

nera que recorramos la misma senda. Él era tu 

hijo y nació piel roja. Por la sangre estaba más 

próximo a ti; pero que me olvide Aquel que nos 
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hizo a tOGOS, si yo llegara a olvidar al muchacho 

que combatió a mi lado durante la guerra y tan

tas veces durmió junto a mí en tiempo de paz! 

¡El muchacho nos ha dejado, pero tú, Chingach
gook, no estás solo! 

El cazador blanco y el piel r.oja se estrecharon 

las manos rudas. Y los recios habitantes de los 

bosques se alejaron lentamente hasta hundirse 

en la espesura de la selva, donde ya no volvería 

a caminar la planta -ágil del último ¿e los mohi

canos. 
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de reducciones o adaptaciones de obras 
maestras de la literatura universal: 2Q 
COLECCIÓN VERDE: vidas famosas sea 
{lor su ejemplaridad. por su especial sig
nificación en la historia. o por el lllte
rés épico o novelesco de sus peripecias; 
3 Q COLECCIÓN AZUL: obras. hechos y 
hombres de América. 



BIBLIOTECA BILLIKEN 
, 

VOLUMENES PUBLICADOS y EN PRENSA: 

COLECCIÓN ROJA 

LA ILIADA 
LA ODISEA 
DON QUIJOTE DE LA 

MANCHA 
TRES OBRAS DE SHAKE-

SPEARE 
TRES DRAMAS DE CALDERON 
CUATRO OBRAS DE WAGNER 
OLIVERJO TWIST, por Carlos 

Dickens. 

CUENTOS Y APOLOGOS DE 
TOLSTOl 

FABULAS DE IRIARTE 
VIAJES DE GULLIVER 
LA CABAÑA DEL TIO TOM 
LOS TRES MOSQUETEROS 
EL JINETE SIN .CABEZA, por 

Maine Reid. 
TRES COMEDIAS DE MOLIERE 
IVANHOE, por W alter Scott. 

COLECCIÓN VERDE 

GRANDES INVENTORES 
GRANDES MUSICOS 
GRANDES PINTORES 
SANTATERESA 
SAN FRANCISCO DE ASIS 
SAN IGNACIO DE LOYOLA 
MAR TIRES DE LA CIENCIA 
CABEZA DE VACA 
VIAJES DE MARCO POLO 

CRISTOBAL COLON 
MAGALLANES 
HERN AN CORTES 
MAHOMA 
NAPOLEON 
PASTEUR 
CROMWELL 
JUANA DE ARCO 
CARLOS V 

COLECCIÓN AZUL 

LINCOLN 
SAN MARTIN 
BOLIVAR 
3JO POESIAS PARA NIÑOS 
TEATRO INFANTIL 
AMALIA 
LEYENDAS Y FABULAS GUA

RANlES 
JUARE7. 
BUCHARDO 

LA CONQUISTA DEL PERU 
LOS PIELES ROJAS 
UNA EXCURSTON A LOS IN

DIOS RANQUELES, por Lu
cio V. Mansilla. 

MARTTN FIERRO 
EL FAUSTO de Estanislao del 

Campo. 
MARIA, de Jorge Isaacs. 



COLECCION ANTORCHA 

BIBLIOTECA DE DIVULGACION CULTURAL 

VOLÚMENES l'UBLICADOS y EN l'RENSA: 

ERNESTO MORALES. - SARMIENTO DE GAMBOA 

CELSO CRUZ. -LA CONQUISTA DEL AIRE 

PEDRO VALLE. - LOS PIRATAS 

ERNESTO MORALES. - LA A TLANTIDA 

M. VILLEGAS LÓPEZ. - EL CINE ' 

CÓRDOVA ITURBURU. -SOCRATES 

ALFREDO MONTE. - DAR WIN 

PEDRO PUENTE. - SAN PABLO 

M. SOTO HALL. - LOS lvlA YAS 

ENRIQUE PLANAS. - VIDA Y OBRA DE EDISON 



OTROS VOLUMENES (PUBLICADOS y EN PRENSA) DE LA 

BIBLIOTECA ATLANTIDA 

FRAY LUIS DE LEÓN.-LA PERFECTA CASADA 

LUCIO V. MANSILLA. - UNA EXCURSION A LOS 

INDIOS RANQUELES 

HURTADO DE MENDOZA. -LAZARILLO DE TOR.MES 

PEDRO A. DE ALARCÓN.-EL SOMBRERO DE TRES PICOS 

GOETHE. - WERTHER 

SHAKESPEARE. - HAMLET 

• 
Con fines de alta divulgación, la Editorial Atlántida irá 
incorporando al plan de esta biblioteca las obras literarias 
de todos los países que pese a la sobriedad de su extensión, 
se han granjeado ante el juicio universal el título de "gran-

des" por el valor y hondura de su contenido . 

• 

PRECIO DE CADA VOLUMEN: $ 1.50 m/ arg. 



OBRAS DE 

CON sr ANC 10 C. VIGIL 
PARA LOS NINOS 

MARTA 
Y JORGE 

MANGOCHO 

u P A 

VID A 
ESPIRITUAL 

CUENTOS 
PARA 

LOS NIÑOS 

Libro de amena y variada lectura destinado 
a orientar la mentalidad y los sentimientos 
infantiles. 

Es el relato de la vida infantil del autor, 
que con naturalidad y sencillez se identifica 

con los demás niños. 

Libro para aprender a leer. 

Man ual para la dignificación del niño (5 ar

tísticos tomitos). 

La Hormiguita Viajera, Misia Pepa, El Man
chado, El Mono Relojero. Lo Más Inútil del 
Mundo, El Pirincho Enfermo, Los Escara
bajos y la Moneda de Oro. El Imán de 
Teodorico, El Casamiento de la Comadreja, 

El Sapo Huevero, El Pájaro Ratón, El León 
Ciego, Aven turas de un Botón, Cabeza de 
Fierro, La Cueva Misteriosa. Los Conejos 

Silvestres, Los Enanitos Jardineros y otros 
muchos cuentos más en diversas ediciones. 

Pedidos por mayor a 

CASA ATLANTIDA - FLORIDA 643 - BUENOS AIRES 
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