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Prélogo

ACE unos quince afios fui invitado a visitar una escuelita de

barrio en una calle apartada de Barracas: Puentecito. Pron-
to me hice amigo de la escuela, porque su ambiente era acoge-
dor y cordial. Instalada en una humilde casa de vecindad —un
patio, una sala y cuatro aulas que el buen gusto de la directora
habia adornado con plantas y cuadritos de motivos graciosos—
s6lo la anunciaba la bandera desplegada sobre su azotea baja.
Aunque dependiente del Consejo Nacional de Educacién, no tenia
escudo; sin embargo, los chicos del barrio la conocian muy bien.
Cuando llegamos, los alumnos estaban en el recreo y coreaban
una linda cancién; en el estrecho zaguin unos cuantos chiquillos
descalzos y desarrapados, con las narices pegadas a los vidrios
de la puerta gque abria sobre el patio, miraban jugar y cantar
a sus compafieros con respetuosa curiosidad, y acaso, jpobrecitos!,
con su poquito de envidia. jEra tan chica la escuelita que to-
dos no cabian!

La directora me pregunt6 si el alboroto me fastidiaba. jQué
habia de fastidiarme el canto jovial de los nifios! Lo escuchaba
¥ no lo reconocia. Ella me explicé: ‘‘Es un canto alemén; la
letra la ponemos nosotros. He adaptado varias canciones popu-
lares europeas’’. Eran leves cancioncillas juguetonas y wvivaces,
en cuya letra y mfsica sonreia la primavera, con olor de cam-
pos, murmullo de arroyos, gorjeo de nidos, luces de oro solar y
de plata lunar, y danzas de elfos y ondinas. Eran canciones
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nordicas, inglesas la mayoria, con que la directora, adaptindo-
las a nuestra lengua, suplia la falta de cosas equivalentes en
nuestros cantos escolares, falta a la cual, afortunadamente, en
los afios corridos desde entonces se ha empezado a poner re-
medio por algunos mfisicos y maestros poetas, acudiendo aquéllos
al folklore argentino.

En medio de los grupos infantiles que asi cantaban la ale-
gria de vivir, en medio de todas esas caritas que nos miraban
entre temerosas y confiadas, olvidé el triste barrio que habiamos
atravesado, polvoriento y sin arboles, abrasado por el sol, olien-
te a puerto y a mercado, con sus calles sin aseo, sus muros
desconchados, sus legiones de chiquillos harapientos y sucios en
el fango y los charcos verdosos.

Las tardes de los jueves esos mismos nifios eran reunidos
para escuchar la lectura de cuentos que la directora general-
mente traducia de revistas inglesas. Lei algunos y me llamé
fuertemente la atencién su contenido ideoldgico y afectivo, den-
tro de su sencillez. Buena mano es la que tales cuentos esco-
ge, pensé.

Era la mano de la autora de estas ‘‘Pepitas de Oro’’, gue
a su gentil y grato pedido hoy prologo. Un dia —alejada ya
de las tareas escolares y recogida en su hogar— comprendié que
los cuentos podria escribirlos ella, originales, sacindolos de su
propia experiencia y su propio corazén. Era un modo de vivir
todavia por sus nifios queridos y junto a ellos. (Y qué se ne-
cesita para ganar a estos lectores? Compenetrarse con sus al-
mitas por la comprension y el amor, virtudes ambas que la
sefiora Leonor Smith de Lottermosei', la menos pedagoga de las
maestras que pueda pedirse, posee en altisimo grado. Y lo ha
conseguido, incorporandose con cuatro libros al nfimero de los
pocos que aqui cultivan la literatura novelesca para el nifio,
campo apenas trabajado por los escritores profesionales. Justo
es recordar entre éstos a Alvaro Yunque. Pero los cuentos de
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la sefiora de Lottermoser son de otro caricter y destinados a
nifios mas pequeilos que los posibles lectores de las humanas y
punzantes narraciones de Yunque.

Literatura que hay que estimular en nuestro pais. Otras na-
ciones la tienen riquisima y famosa; nosotros debemos aun for-
méarnosla. Porque hasta ayer, cuando habiamos agotado las his-
torias eternas de Perrault, Andersen, los hermanos Grimm y po-
cos mis cuentistas universales, no nos quedaba otro recurso que
acudir a la libreria espafiola, la cual si nos ofrece un copioso
caudal de cuentos infantiles, traducidos, adaptados u originales,
no siempre conviene a nuestros nifios, a quienes desconcierta y
aburre hablindoles de cosas que pocas veces son las de su li-
mitada experiencia, y en un lenguaje purista y afectado gque no
es el de esta tierra.

La sefiora de Lottermoser sabe escribir para los nifios, por-
' que, como se ha visto, los conoce y los ama. En sus dos prime-
ros libros, ‘‘Los cuentos de tia Noné’’ y ‘‘Los cuentos de tio
Arlos’’, se mezclaban realidad y ficcién; el mundo de la libre
fantasia, del ensuefio y el milagro se tocaba con el de las cosas
familiares a los pequeilos lectores. Estas han ido dominando
en el tercer libro, ‘‘Cachitos de verdad’’, y en el presente, ‘‘Pe-
pitas de oro’’. TLos cuentos de este dltimo son todos en sus-
tancia verdaderos, fundados en casos reales observados por la
autora, seglin ella me asegura, y lo creo. Escritos con sencillez,
desbrozados de toda empalagosa pedanteria moralizante, consti-
tuyen lecciones cordiales de bondad, rectitud, abnegacién y al-
truismo. Es la realidad cotidiana idealizada por una mujer que
se complace, volcando en sus creaciones su instinto maternal,
en vestir como lindas mufiequitas a las heroinas de sus cuentos,
todas de floridos y musicales nombres poéticos: Mariadelinda,
Siempreviva, Clavelina, Alba Rosa, Maricelia, Berenguela, Ale-
1i; o, cuando escoge a los chicos, en ponerles el sombrero de
través y embadurnarles la cara picarescamente. No es propia-
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mente un mundo fantastico el que crea la autora; pero si el de
los suefios infantiles. El mundo, sin duda, como lo suefian o se
lo figuran los nifios buenos, o que se proponen ser buenos, lo
gque a ratos perdidos les ocurre a casi todos. En él reinan la
generosidad, la justicia, el compafierismo; todos son uno para
los demis; y si la envidia o la sobetbia‘salpican alguna almita,
es para que luzca luego méas limpia y resplandeciente. jAy! cier-
tamente el mundo no es asi, y los hombres, y aun los nifios, son
comfinmente méis egoistas sino mis malos; pero ;por qué mo ha-
cerles ver a los pequefios la vida de color de rosa? Ya tendrin
tiempo de conocer el reverso gris o sombrio.

Una maternal piedad hacia los nifios desheredados, enfer-
mos y tristes, que se convierte a veces en honda ternura, late,
en los cuentos de este libro, el cual bien se ve que ha sido es-
crito por quien fué maestra y directora en la ya recordada es-
cuelita del arrabal, hogar entonces hospitalario y protector de
muchos pilluelos desamparados en aquella cansada barriada obre-
ra. Pero tampoco es extrafio a él, lo mismo que a los anteriores,
el ‘‘humour’’, cierta fina sonrisa con que la autora va subra-
yando las pequefias ridiculeces que muestran ciertas figuras y
actitudes humanas, tanto més visibles para los nifios cuanto més
solemnes y presumidas.

Pero yo soy un pésimo critico para este género de literatura,
pues mi cabeza avisa que hace ya muchos afios que he perdido
la frescura de las impresiones de la infancia. Verdad que la
autora no escribe para nosotros. Son los pequefios quienes de-
ben juzgarla. Ahora bien, conozco las impresiones de algunos
de estos lectores y puedo pronosticar que la acogida que ten-
drin estas ‘‘Pepitas de Oro’’, cuando el libro sea abierto en
las préximas vacaciones por aquellos a quienes estd destinado,
seri digna del carifioso desvelo con que ha sido concebido y
compuesto.

ROBERTO F. GIUSTI



La plantita de helecho

NTRE plantas, ldminas y buenas alumnas, el sa-

l6n de clase de la sefiorita Lola era uno de los més
alegres de la escuela a que asistia Siempreviva —cani-
llita portefia— quien, junto al umbral de un café, ayu-
daba a su mami en la venta de diarios y revistas.

En el salén de clase, sus manitas manejaban una
regadera diminuta que desplegaba chorritos de agua;
y éstos, al agitar y humedecer las hojas de las planti-
tas que poblaban las ventanas, esparcian un fresco de-
licioso en derredor.

Una mafiana del mes de abril, la sefiorita Lola de-
jo a sus alumnas durante la hora de lectura, recomen-
déndoles el mayor silencio; pero ahi estaba Mariadelin-
da, bulliciosa y bonita, quien eomo cotorra sofiolienta
despert6 al instante, concluyendo por alborotar a sus
tranquilas compaiieras.

Unos minutos habian corrido, cuando ya Mariade-
linda se hallaba al frente y agitando sus bracitos, decia:

—Adivine, adivinadora,
la adivinanza de ahora.
Con el ojo descubierto
pinchada o echada estoy.
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Mas con el ojo cubierto
pinchando y corriendo voy.

—La aguja! {la aguja! —exclamé una de sus con-
discipulas.

—T1 la sabias, picarona. Pues bien, voy a decirles
una muy dificil.

Cuanto més corre, més dice.
Y cuinto mas dice, mas corre.

—Nuneca la adivinaremos —replico la rubia del pri-
mer banco—. jPor qué no nos ayudas?

—Voy a encaminarlas... —agregé Mariadelinda,
tomando algo muy pequefio del escritorio de la sefiori-
ta Lola.

—iLa pluma! jLa pluma! —repitieron varias de
sus compafieras.

En eso estaban, cuando tres o cuatro chiquillas més
inquietas que las mismas abejas frente a una madre-
selva en flor, se adelantaron para garabatear los pizarro-
nes. Las veinticinco alumnas, ya en medio del mayor
desorden, no pensaron prestar atencién a las adivinan-
zas de Mariadelinda.

Al notar que la plantita de helecho delicado que

- adornaba el escritorio corria peligro, Siempreviva se
acercd para protegerla. En el preciso momento que ex-
tendia sus brazos generosos, una voz sobre las demés
exclamé:

—iLa sefiorita! jLa sefiorita Lola!

Ligeras como ratas, las que estaban de pie trata-
ron de ganar sus respectivos asientos, pero con tan ma-
la suerte que llevaron por delante a su ecompaiiera Ma-
riadelinda, quien a su vez cay6 sobre Siempreviva y
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12 M. L. SMITH DE LOTTERMOSER

ésta, sobre el esponjoso helecho. Utiles y macetas ro-
daron por el suelo justamente cuando la sefiorita Lola
entraba al salén.

—¢Te has hecho dafio, Mariadelinda? jCuinto me
apenaria que sufrieras un rasgufio! ;Y td, Siemprevi-
va? jPor qué palideces? —pregunté con carifio la
~ maestra.

—No, sefiorita... no es nada... no importa el gol-
pe... no... —respondieron ambas con cierto temor.

—Me alegro que la caida haya sido con suerte.
Siento por el helecho indefenso; indefenso porque no
- ha podido evitar el atropello al encontrase enterrado,
sin medios para pedir auxilio. jPobrecito! | Tan juicio-
so! Ha caido sin una queja. j Valiente y generosa plan-
tita !

Las veinticinco alumnas callaron avergonzadas al
oir las palabras de la sefiorita Lola, quien continué con
la clase de lectura sin hablar méis del asunto.

Al salir de la escuela, Siempreviva se atrevié a
decir:

—iQué lastima! La plantita que cuiddbamos con
tanto fervor ha pagado el desorden. .. jverdad, Maria-
delinda?

—4 A mi te diriges? j;Quieres culparme? Si fuiste
th... t4... adefesio ambulante. ..

—No sé lo que dices, Mariadelinda... eso de ade-
fesio y de ambulante. .. jqué significa?

—Por cierto... quiero decirte: ridicula... vaga-
bunda. ; Cémo puedes pretender hablar como yo?

—Pero, Mariadelinda... yo no te he ofendido. Si
pretendo hablar como ta, nada te extrafie. j Acaso no
| nos prepara la misma maestra? Yo sé que ando de acd
para alld... yo sé que soy fea... ypor qué me lo re-
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cuerdas? Mi intencién fué salvar el helecho, no estro-
pearlo.

Siempreviva no terminé, porque Mariadelinda con
su mucama y un grupo de nifias se alejaron sonriendo,
sin aleanzar a escucharla.

Por la tarde, la mamé de Siempreviva, alarmada
por el moretén descomunal que asomaba en la frente
de su hijita a consecuencia del golpe, le vendé fuerte-
mente la cabeza.

Al anochecer, se acered, como de costumbre, uno de
los clientes a elegir los diarios; sus ojos no pudieron
menos que notar la venda que sujetaba los cabellos de
la nifia y acercandose le pregunté:

— Qué pasa, amiguita? ;No sabes que soy médi-
co? jPodria ayudarte en algo?

—Gracias, doctor. Lo que mis me duele... no es
la eabeza... es algo que me causa pena, deseos de llo-
rar, jserd el corazén? Estoy triste porque una compa-
fierita me ha insultado creyendo que destrocé intencio-
nadamente la plantita de helecho que adornaba el es-
critorio... la plantita que yo hubiese querido salvar.

—No te preocupes. Puedes reponer el helecho com-
prando otro en la feria. Aqui tienes un par de pesos,
no te aflijas; si fuese la cabeza, no tendria repuesto,
yverdad? Rie, canta y acuéstate contenta.

—iQué bueno es usted!... | Ya lo creo que la com-
praré! [Qué suerte! Buenas tardes, doctor.

Esa noche, al sentarse a la mesa, el médico pregun-
t6 a su hijita Mariadelinda.

—i Qué tal, querida? j Algo nuevo?

— Ah, papa! Una atrocidad! Figtrate que hoy ca-
si me llevan al hospital. Me empujaron, me eai sobre
el escritorio, se rompi6 la planta y... me sostuve nada
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menos que de la trenza de una chica antigualla; una
trenza que parece un llamador... gruesa, doblada...
la pobre canillita caydé de bruces por querer salvar un
helecho desgraciado.

—4Qué dices, Mariadelinda? jEs cierto lo que
cuentas? He oido el mismo relato por boca de otra ni-
fia, en forma afectuosa... |Tan dolorida me hablé, que
me presté a calmar su pena! TG debes haber sido la
compaiiera de quien me refirié algo muy desagradable:
has insultado a la simpitica morocha que ayuda a su
madre en el trabajo...

—iLa conoces, papa?

—Si... y lamento que sea méis bondadosa que t1. ..
Es una nena carifiosa, a quien verds maflana radian-
te, al restituir la plantita perdida que tG no has pen-
sado en reemplazar. Imitala y me dejards contento.

Maria Adelinda qued6 avergonzada sin atreverse a
levantar la vista. Y en efecto, al dia siguiente la sefio-
rita Lola descubrié una planta nueva y coqueta sobre
el escritorio. Cuando sus alumnos se hallaron en clase,
la maestra dijo:

—3Quién ha sido la gentil portadora de este hele-
cho tan bonito?

—Siempreviva debe ser —respondié Mariadelinda,
de pie.

— Es ecierto? Y... jpor qué te has molestado? Es
un ejemplar costoso y no me agrada que mis alumnas
exijan a sus padres mas de lo necesario. jLo tenias o
lo has adquirido con permiso de tu maméa?

Siempreviva se dirigi6 entonces hacia la maestra,
en medio del silencio de sus compaifieras.

—Lo he comprado, sefiorita Lola. Lo he adquirido
en la feria por orden de un caballero generoso quien,
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al retirar los diarios, supo que me dolia més la pérdida
de la plantita que mi eabeza vendada. Yo no he oca-
sionado gasto alguno a mi madre; el mismo sefior me
entregd unos pesos para que con ellos diese a su eseri-
torio el brillo que siempre ha tenido, para reparar el
desorden que ayer promovi. P

—iQué bien hablas, Siempreviva! Si asi llegas a
expresarte en tus composiciones, serds mi mejor alum-
na en castellano.

—Pues yo creia que hablaba muy mal. Algunas ve-
ces me dicen palabras raras y después descubro que
son muy feas en boca de una nifia; leo muchisimo, leo
¥y leo: no es extrafio que algunas frases sean las de mis
lecturas. . .

—iEres un portento, Siempreviva! Levanta tu ca-

rita y fija en mi tus ojos brillantes en los que deseo
mirarme como en espejos claros. Las nifias que hablan
con palabras feas... quiero decir, que hacen dafio. ..
esas nifias que no dicen la verdad, que bajan los péar-
pados o miran con fuerza como si quisieran comernos,
“esas nifias deben corregirse, sus ojos semeJan espejos
turbios, y sus lenguas... lastiman. Yo quisiera que to-
das mis alumnas fuesen como Siempreviva, a quien no
le cuesta decir lo que ha pensado y lo que ha hecho,
sin herir... sin suponer que otras hayan sido las del
desorden.

Al oir esto, Mariadelinda enrojecié de vergiienza
recordando las palabras con que habia despreciado a
su compafiera el dia anterior y, sin saber e¢émo, se ha-
116 junto al escritorio de la maestra, animéndose a deeir:

—He sido muy mala. El sefior generoso fué mi
papa. Anoche le referi lo ocurrido en clase, y me dijo
que hoy veria en la escuela a la alumna que reempla-
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zaria la plantita. He sufrido mucho porque papé ha des-
cubierto que hay nifias mis buenas que yo. La ver-
dad... es que tan sélo yo... yo fui la culpable del
desorden.

—No te inquietes, Marfadelinda. .. tG también eres
buena y te quiero muchisimo; eres parte del precioso
ramillete formado por mis veinticinco alumnas, cuyo
perfume serd el compafierismo y la verdad. Y ahora, a
trabajar... es la hora de caligrafia y debemos perfec-

cionar la letra.
*

* *

Entre plantas, ldminas y buenas alumnas, el salén
de clase del cuarto grado de la sefiorita Lola continta
siendo uno de los més alegres de la escuela a que con-
curren las modestas hijitas de las vendedoras de dia-
rios, como también las nifias de los médicos pudientes
del barrio.







La fiesta patria

T ERAS la primera o la tltima? —pregunt6 con
% cierta curiosidad Clavelina del Huerto a su
amiga Alba Rosa.

—No lo sé. Primero cantardn el Himno Nacional,
después leerdn una composiciéon como el afio pasado, y. .

—Y luego subirds a la tarima entre banderas y pal-
mas para recitar la poesia ‘Al 25 de Mayo’’, jno es asi?

—Tal vez. .. el caso es que ya la sé de memoria y
ademads, tia Jacinta me ha ensefiado a mover los bra-
zos, las manos y... jhasta los dedos!

—iQué contenta estés!

— i vieras el vestidito que me ha hecho mami
jes un primor! Yo misma elegi el color azul claro por-
que asi fué la bandera que enarbol6 el general Bel-
grano.

—Ya lo sé; no prosigas, pues no has de lucir tu
patriotismo. ; Acaso no debemos asistir econ los delanta-
les bien planchados?

—Es verdad; pero escucha, tontuela: el uniforme
es blaneco como las nubes que corren bajo el azul de
nuestro cielo y blanco ecomo la franja que eruza nuestra
gloriosa bandera. El vestidito ird debajo y el delantal
entreabierto por detris para dejarlo asomar.
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—iJa, ja, ja! No me hagas reir... j;recitards de
espaldas para lucir el traje? Hasta mafiana —agregd
Clavelina del Huerto al cruzar la calle para entrar a
su casa que se hallaba justamente frente a la de su com-

. paifiera de banco.

Por fin llegé el dia 23 de mayo y ni una sola quiso
hallarse ausente de tanta alegria. Los zapatitos bien lus-
trados, las medias tirantes, los grandes mofios y las es-
carapelas con los colores patrios sobre los vaporosos de-
lantales, daban maés brillo al dia de Mayo; todo anun-
ciaba una fiesta,

Clavelina del Huerto sali6 en busca de su ecompa-
fiera, y al entrar a la casa se atrevié a llamarla sin sa-

‘ludar.

—iAlba Rosa! jAl...ba...a..a Ro...o0..sa! pron-

~ to, pronto, ya son las nueve.

Una carita pédlida y tristona de ojos azules entor-
nados asomé por detrds de una cortina. Clavelina del
Huerto corrid hacia ella y sacudiendo la cabeza, le pre-
gunto:

—;No vas a la escuela? Es tarde... ;jno me oyes?
pqué pasa? jestis enferma?

La nifia hizo pasar a su compafiera y sefialando a
su madre que descansaba en la cama, le dijo:

—Estd muy mal y debo quedarme para atenderla.

—Pero, Alba Rosa, no es posible, la recitacion es-
ta a tu cargo. ;qué hacemos? jqué dird la sefiorita Eva?

— No puedo ir, estamos solas.

—Una hora no més, Alba Rosa. Ven, péinate bien...
ahi... ahi estd tu delantal planchadito sobre la silla.

—No, no puedo... es inttil, no quiero dejar sola
a mama.
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Clavelina del Huerto bajo los ojos y al punto ex-
clamé:

—iYa estd! Me quedaré yo. Véte... no puedo per-
mitir que la sefiorita Eva, la mas buena, deje sin pre-
sentar a su mejor alumna y al ntimero mas lucido de la
fiesta.

Alba Rosa abrié entonces los ojos, ojos que se fue-
ron inundando poco a poco de lagrimas y al desbordar-
se, rodaron sobre sus paliduchas mejillas como hilitos
de plata para perderse luego en sus labios entreabier-
tos y temblorosos.

—j3Por qué lloras? Apresirate, no hay tiempo que
perder, toma, ponte el uniforme, aqui tienes mi escara-
pela; ven, arréglate el cabello.. —y asi fué ataviando
a la nifia hasta concluir por darle un empujén para sa-
carla del dormitorio—. Corre, Alba Rosa, yo cuidaré a
tu mama4, portate bien, nada faltara a la enfermita.

La nifia corrié y corrio hasta llegar a la escuela a
tiempo que todas sus ecompafieras se formaban para en-
tonar el Himno de la patria. De pronto oy6é que pro-
nunciaban su nombre y sin saber coémo, se adelant6 su-
biendo por Gltimo a la tarima guarnecida con palmas y
banderas. La carita apenada por el recuerdo de su ma-
m4 enferma, la mirada tristona y el cabello alisado y
apartado al descuido, le daban el aspecto de una en-
ferma.

Asi como Alba Rosa fij6 la vista en la hermosa ban-
dera de seda que aparecia en el patio de la escuela para
las grandes fiestas, la vi6 tan grande y tan linda que
concluyé por cerrar los ojos para sofiar, sin duda, con
ella; los abri6 al instante y al elevar su mirada al cie-
lo y descubrir los colores que la encantaban, sonrié sin
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hablar, a tiempo que los concurrentes estallaban en una
salva de aplausos.

Alba Rosa comenzé la poesia con una vocecita sua-
ve y temblorosa que fué subiendo y subiendo hasta ter-
minar con un viva a la bandera; un viva tan contagio-
so que fué repetido como un eco por todos los asistentes
a la fiesta.

Al terminar el programa, Alba Rosa sali corriendo
para llegar cuanto antes a su casa.

i Cuél no seria su sorpresa al encontrar a su mamé
sentada en la cama!

—iMamé, mamita!... |Qué fortuna! ; Ya te sientes
mejor?

—3;No lo ves? Clavelina del Huerto ha resultado
una enfermera excelente.

—Y a ti jcomo te ha ido?

—No sé, mamita: oi aplausos y aplausos que me
aturdieron. j Habran sido para mi? j Imposible! Mira c6-
mo fui a la escuela, sin arreglarme. .. después de tantos
apuros para terminar el vestidito jte acuerdas?

—No importa, Alba Rosa, eso no tiene importancia,
—agreg6 su compafiera— has eumplido con la patria y
con la sefiorita Eva. Hasta luego, volveré mas tarde.

—Hasta lueguito y muchas gracias —respondieron
madre e hija a la vez.

* *

A los pocos dias la sefiorita Eva ordené a sus alum-
nas que redactasen una composicion sobre la fiesta rea-
lizada el 23 de Mayo. La mejor seria premiada.

Las treinta cabecitas del cuarto grado se inclina-
ron sobre el pupitre dando comienzo a la tarea; una
sola se mantuvo levantada econ el extremo del porta-
plumas a flor de labio en actitud de pensar: era la de
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Clavelina del Huerto. Después de figurarse la escuela
ese dia y con los datos que habia recibido por boea de
Alba Rosa, dejé correr la pluma como si hubiese esta-
do presente en la fiesta.

i Cuél no serfa su sorpresa al tener noticias del pre-
mio a que se habia hecho acreedora! Una coleccion de
libros y un lindo juguete. Su composicién habia sido
la elegida como ejemplo de patriotismo y correcta re-
daceidn.

—No, sefiorita Eva, yo no puedo recibir tantos elo-
gios, no lo merezco. —fué la respuesta de Clavelina del
Huerto, agregando:— Estuve ausente y no he hecho
més que transcribir lo que Alba Rosa me conté de la
fiesta.

—4Y cuil fué la causa de tu inasistencia?

—La enfermedad de la maméi de Alba Rosa, a quien
tuve que vigilar mientras ella corria a la escuela a cum-
plir con usted y con el niimero que se le habia designa-
do en el programa.

—4Qué dices, Clavelina del Huerto? T4, tG te has-
privado de la fiesta... tG mereces doblemente el pre-
mio y has recibido tu recompensa. Acércate —le dijo—
sosteniendo su cabecita del mentén para mirar sus ojos
claros y bondadosos.

—Y ahora voy a leer la composicién antes de que
sea publicada. —agregé la sefiorita Eva dirigiéndose
a sus alumnas.

COMPOSICION :
LA FIESTA EN MI ESCUELA

‘“El patio brilla mis que otras veces; todo parece
més nuevo, méis lindo y méas alegre. Cuadros, plantas,

R sl
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flores, alfombras y banderas engalanan pasillos y aulas.
Mis compafieras parecen mufiequitas graciosas que se
preparan para una danza, s6lo les faltan coronitas como
las que lucen las hadas que visitan los bosques. Todas
sonrien y ostentan la escarapela bicolor acaricidndola
con sus deditos de vez en cuando para cerciorarse de que

l‘ll';' ’\| l\ll !

A

A los pocos dias, la sefiorita Eva orden6é a sus alumnas que redactasen...

i

aun la conservan. Se acerca la bandera de mi patria y
un aplauso de eonjunto me deja sorda. Cantan mis com-
paifieras el himno glorioso y todos a un tiempo se ponen
de pie. {Cémo late mi corazoncito! jQué emocion!
»"Recitados, lecturas y canciones que recuerdan el
dia brillante que se di6 el grito de libertad. Bien dice
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nuestra maestra que festejamos el cumpleafios de la
patria... cumpleafios en que se repite la misma fiesta y
que siempre nos llena de contento.

»’Quiero ser buena, quiero estudiar mucho, quiero
trabajar, quiero conocer los rincones de mi hermosa tie-
rra para servirla y dar mi parte de reconocimiento a los
frutos que me regala. Asi se ama a la patria, pues asi
amo a mis padres, mejorando siempre para tenerlos con-
tentos.

Clavelina del Huerto.”’

Al terminar la lectura las alumnas batieron palmas
hasta que de nuevo la sefiorita Eva impuso silencio.

—Composicién hermosa escrita con toda la verdad
que ustedes conocen y han callado. Clavelina del Huerto
ha reflejado en ella como en un espejo su bondad y su
forma de amar a la patria. Sus palabras sencillas, llenas
de entusiasmo y ternura nos revelan a una argentina
inteligente, buena y realmente patriota.

iSi todas fueran eomo ella!

—Lio prometemos —exclamaron a una voz todas las
alumnas de cuarto grado de la sefiorita Eva.



Fl pinche

IBE sin sol, sin escuela y sin familia, el Pinche tra-

bajaba en la fonda ‘‘Mosca Blanca’ lavando y se-
cando platos, sin méis juguetes que algunos restos de pa-
pel y unos terroncitos de earbonilla. Reia de buena gana
el chiquillo al acostarse sobre el catre desvencijado en
el cuartucho de los trastos, dibujando tan pronto los bi-
gotes del cocinero, como la nariz del patrén —el fondero
Don Lauro— terror de los peones y risueflo ecompafiero
de los clientes.

Un buen dia, el Pinche consiguié anotarse en la es-
cuelita del barrio, gracias a un inspector que lo descu-
brié en el momento que retiraba de la puerta los cajones
de basura. Fueron escasos los dias que el Pinche asistié
a clase, pues en la fonda necesitaban sus bracitos bara-
tos y obedientes. El encantado alumno, no supo que la
sefiorita directora habia averiguado la causa de sus in-
asistencias, pues Don Lauro se habia encargado de con-
testarle que ya no trabajaba en la fonda.

Y asi corrieron los dias para el pequefio lavaplatos
de la ‘““Mosca Blanea’’, como han de correr para muchos
pibes presos de sol a sol bajo la mirada del patrén que
frunce el cefio en la cocina y sonrie en el comedor.

Una mafiana en que las ollas esperaban las doce pa-
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ra descargar la sopa en los platos, uno de los peones
descubrié la pégina de un diario sobre la cual se dibu-
jaba una cabeza con trazos de carbonilla; entre bromas
y risas, festej6é con los mozos del comedor, los dientes
saltones, el peinado aplastado y el gran parecido del di-
bujo con la cara del fondero.

En esto estaban, cuando..... joh sorpresa, Don
Lzauro! Sin tiempo para esconder la hoja, el cocinero
volvié a las ollas, el peén a la escoba, el Pinche a la pi-
leta y los mozos como ratones al oir jmiau, miau! dis-
pararon al comedor.

Don Lauro vié al punto su cabeza bhien marcada en
la pagina que descansaba sobre el piso y, al encontrase
muy feo, exclamé con voz de trueno:

—i Quién, quién..... quiénesel ..... ?

—¢ El dibujante? — coneluy6 por decir el pedn.

— Dibujante? El haragdn pintamonas que asi pier-
de el tiempo en mi casa — agreg6 Don Lauro, sacudien-
do los brazos en alto.

El Pinche asustadisimo miraba fijamente una bal-
dosa abriendo més y més los ojos sin saber qué res-
ponder.

—i Ah pillete! Eres td, tG... el que ha de pagar la
broma con un mereecido encierro! — afiadié el fondero,
abalanzdndose sobre el chiquillo. Quiso la suerte que el
perverso resbalase, cayendo asi de bruces a lo largo del
piso recién lavado.

—4Qué pasa? — pregunté un joven, un morenito
de corbata flotante, quien, al pasar para el comedor ha-
bia oido el ruido de latas y vidrios entre gritos de es-
panto y corridas de un lado para otro.

—3Qué ha de pasar? Nada sefior — respondié el
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cocinero— F'ué un chiste del Pinche, cosas de chico, un
dibujo sin importancia.

—i Un dibujo! j Interesantisimo! Quisiera verlo.

—Aqui lo tiene; aunque algo manoseado por el
patron,

—Pero... jqué veo? {Don Lauro en pinta! Esté
magnifico, soberbio.....

—ijPor favor, sefior, no prosiga, entréguemelo,
—balbuceé desesperado el Pinche.

—iPor.....*

—Me castigaran con lo primero que encuentren. Yo
no tuve la menor intencién de ofender al patrén. Fueron
mis dedos, fueron ellos los que dejaron correr la carbo-
nilla sobre el diario y... sin querer qued6 estampada la
cabeza de Don Lauro, cabeza con la que suefio, me per-
sigue, la veo asomar por todas partes.

—Acéreate, pibe. jQué pélido estds! —agregd el
joven. Apareciéo Don Lauro y sonriendo dijo:

—Vamos, sefior, tenga el bien de retirarse porque
son asuntos que no le interesan. 3 No vé que el muchacho
es un inservible? Un vagabundo que no merece aten-

—Si, ya veo, no mereceri mi atencién, pero si, lo
que usted no puede darle: carifio, enseflanza y recreo.
El Pinche es un genio, un artista... jqué trazos! — ex-
clamé entusiasmado el joven al levantar el diario. —
Permitame conversar unos instantes con el chiquillo y
seremos buenos amigos.

El que asi hablaba era uno de los artistas notables
del pais que en esos dias recorria el puerto en busca de
marineros para copiar sus rostros bronceados. A la hora
del almuerzo caia a la fonda ‘‘Mosca Blanca’ seguro
de encontrar un buen plato de sopa.
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—iNo tienes otras carbonillas? Vete a buscarlas y
te esperaré, aunque tengas que cruzar el riachuelo pa-
ra llegar a tu casa.

— Casa? no la tengo.

—Vaya, obedece al sefior, —dijo entonces Don
Lauro.

El Pinche, sin responder, se alejé hasta perderse
entre los tltimos rincones de la fonda.

El joven pintor no dié tiempo a que el malvado pa-
trén le cerrase el paso y corrié tras el chiquillo. j Cudl
no seria su sorpresa al encontrarlo sollozando sobre el
catre, entre cartones y papeles!

—Oye, Pinche! j Esctichame! Yo también fui peque-
fiuelo sin padres. Sufri el frio, el hambre y el litigo de
los patrones; sé lo que son ligrimas y he aprendido a
enjugarlas. Déjame ver lo que haces en tu taller de ar-
tista, pues supongo que aqui trabajas. ..

Animado con tales palabras el Pinche se inecorpord
sonriendo, como saben sonreir los nifios que sufren al
tropezar con un hombre que dice haber sido nifio, que
dice haber llorado también.

—Aqui no trabajo, sefior. 3§ No sabe usted que mi ta-
ller es la cocina? Aqui juego con lipices y con carbones,
hablo con los que no veo: los estiro, los inflo, los hago
reir o enojar hasta que me duermo para despertar euan-
do oigo la voz de Don Lauro o siento el golpe de un pun-
tapié. Pero... jno lo repita! Mire: ;jno conoce este gor-
dinflén? Es el basurero —afiadié mostrando un papel
madera donde se dibujaba un rostro muy simpatico—.
3 Verdad que estd igualito?

—Es verdad —replicé el joven.— Encantado con
tus pasatiempos pienso llevarte ahora mismo, cueste lo
que cueste — agregé el artista tomando de la mano al
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lavaplatos, quien, atontado, lo seguia sin atreverse a de-
cir nada en contra.

Al eruzar la cocina, tropezaron naturalmente con
Don Lauro, que los aguardaba con el propdsito de echar
a la calle al pibe.

— Me hace Ud. un favor; lléveselo, ya estd muy cre-
cido y pronto me reclamarid un jornal. { A mi, a mi un
jornal, después de haberlo tratado como un hijo!

El joven y el Pinche abandonaron la fonda ‘‘Mosca
blanca’’ como dos escolares premiados: charlaron, rieron
y silbaron con el contento de los buenos que esperan el
mafiana para continuar su tarea mejor y mejor siempre.

Después de varios meses el joven artista entré una
tarde al taller como un torbellino, y agitando los brazos
en alto exclamé:

—iBravo! ;Bien por el Pinche!

—;Qué ocurre, maestro? — interrogé el nifio que se
entretenia con un album de preciosas liminas.

—;No dije que eras un portento? Te has ganado un
billete de cien pesos — agregd extendiéndoselo al nifio.

—No sé qué puedo haber hecho para conseguir
tanto dinero. ..

—Son tus manos admirables que si antes lavaron
platos, hoy los saben pintar. Uno de mis amigos se ha
llevado el perfil que trazaste sobre el plato, mientras yo
leia los diarios. Me encuentra idéntico y lo ha alquirido
por esa cantidad.

El Pinche sinti6 el calor de las ldgrimas en sus me-
jillas v al mover la cabeza como un desesperado, dijo:

—iTanto dinero! j Cudntos regalos podré comprar!
Crei que sélo con trabajos penosos se obtenia esa suma
que todos buscan, que todos desean y que muy pocos
alecanzan.




PEPITAS DE ORO 33

=
i

[T

o[ W4

El artista y el Pinche, cargados de bombones y flores, sorprendieron a
la sefiorita. ..
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Y yo... yo, con un pasatiempo la he ganado!

—Es la obra del artista, Pinche: es el trabajo que
sin buscar fortuna la encuentra cuando menos piensa.
Diviértete y disfruta del dinero que ha caido entre tus
dedos sin precio.

—Gracias. Pienso salir. .. elegir unas flores y algu-
nas cositas para regalar.

—Bravisimo! me gustan los muchachos generosos.
4+ Y quién sera el agraciado con tus obsequios?

—La sefiorita y... usted, por el momento. Mas tar-
de, tal vez lleve algo a la fonda donde tantas noches
sofié ser hombre fuerte, bueno y... pintor.

— La sefiorita? jquién es?

—La directora de la escuela a la que asisti unos
dias. Me recibi6 una mafiana: me miré, sonrié, me aca-
ricié los cabellos y me pellized los cachetes. Luego me
di6 un flamante guardapolvo y unas zapatillas. Yo no
puedo olvidarla, como que ha sido la Gnica mujer que
me ha dispensado una caricia, Don Lauro me prohibié
que me acercase a la escuela bajo pena de encerrarme
sin luz. ;No cree usted que debo volver a esa escuela?

—iEs eclaro, muchacho! jeémo no has vuelto a
ella? :

—Porque es una escuelita para chiquilines y yo ya
soy un hombre. Estd situada en una calle que lleva
un nombre de juguete. Un nombre encantador para es-
cuela de pibes pobres: la calle Puentecito.

El artista y el Pinche cargados de bombones y flo-
res sorprendieron a la sefiorita en horas de recreo. Con-
versaron muchisimo y hoy son buenos amigos como lo
han de ser los que no olvidan las palmadas efectuosas
de aquella directora de la escuelita humilde de la ca-
lle Puentecito.



La rana del suefio

ARICELIA y su mamj residen en una casita
blanca llena de aire y de luz.

Una noche de luna, asi hablaban las dos:

—i Es cierto que voy a cumplir ocho afios?

—No te equivocas, Maricelia. Mafiana estrenaras el
vestidito verde como las hojas, desde donde se destaca-
rd tu cabeza graciosa como la més bonita de las flores
de nuestro jardin; pero... ya es muy tarde jtienes sue-
fio? jpor qué no duermes? jpor qué no te dejas llevar
por ligeras mariposas al pais de las hadas?... Tus ojos,
se cierran, te has dormido. ..

En efecto, los parpados de Maricelia se entornaban
ya y sus labios dibujaban una sonrisa.

A eso de media noche, entreabri6 los ojos y dijo pa-
ra 8i: §Serd el amanecer? Pero. .. los gallos no han can-
tado atn.

HEsceuché con ateneidn y, al sentir pasos, se incorpo-
ré6 alarmada.

—¢Quién anda? ;Eres ti, mamita? — pregunté con
curiosidad, en el preciso momento que la sombra de un
perro se distinguia en la pared, donde la luz de una luna
llena, dejaba ver sus movimientos también.

—Soy yo, tu perro; no te asustes, soy Chauchau.
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Y en verdad, asi hablaba el animal al acercarse a
la cama de Maricelia.
Los perros no acostumbran a emplear palabras pa-

) 1y TPV e

2 ra expresarse; pero esa noche, Chauchau tuvo la suerte
- de poder hablar como cualquiera de nosotros.
— jQué horror! —exelamé la nifia— Crei que eras

un toro, pues en la sombra te encontré muy grande.
—4Qué haces aqui? Véte, déjame en paz.
] —~Quiero ser el primero en saludarte. Si me acom-
pafias a la laguna oirds a la rana mugidora que con sus
ayes llama a los pequefiuelos del lugar para ofrecerles
cosas muy raras.
; —Pero, Chauchau, la noche me espanta y ademas, po-
1; driamos perdernos. Yo quisiera visitar la laguna encan-
{ tada porque, segin el peén, no hay ranas ni fantasmas,
1 tan sélo una vaca que muge y se desespera entre los
0 cafiaverales en busca del ternerito que se le ha perdido.
& —No, Maricelia, no hay tal; te repito que es una ra-
na y debemos llegar antes del amanecer. ; Me oyes? Ani-
g mate, ven, sigueme. ..
L Maricelia salt6 de la cama y, al tomarse del collar
3 de Chauchau trepé con él a la baranda del baleén, dején-
dose caer sobre el eésped. En un abrir y cerrar de ojos
] cruzaron cardales y abrojos hasta encontrarse al borde
“" de la misteriosa laguna de San Vicente, donde, seglin,
| contaban, se hospedaba la rana.
Se oy6 un quejido, y una voz apagada dijo a la
nina:
; —Ya que hasta mi has llegado, no me temas. Re-
cuerda que hay un monstruo generoso dispuesto a rega-
“’ larte lo que tus labios de clavel pidan.
kS —Pues si es asi, quisiera un automévil hermoso que
i deje boquiabiertos a todos los paisanitos de San Vicente.




Tus ojos se cierran, te has dormido...
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Se abrieron las aguas y a duras penas fué elevin-
dose un coche reluciente y en marcha.

Maricelia batié palmas y sacudié su cabecita ado-
rable, maravillada ante el soberbio automévil.

De pronto, oy6 un lamento y algo que saltaba en-
tre las ramas de un matorral. ; Quién podria ser? La rana
gigante, la rana mugidora, la rana hochizada que atraia
a los hombres y a las mujeres desde lejanos pueblos: esa
‘rana que todos buscaban y nadie veia, esa rana estaba
zhi... ahi... frente a Chauchau y a Maricelia.

4 Quién habria de pensarlo? La mimosa, la bonita
Maricelia frente al monstruoso animal de la laguna.

—¢ Por qué se empefian en alejarme de este precio-
so lugar? ;Acaso perturbo a los nifios? Contémplame,
Maricelia. ;Soy tan fea? ;Tus ojitos celestes, bellos y
buenos no pueden mirarme sin aterrorizarse?

—=Si no eres mala, no puedes causar temor. Tu color
me encanta: verde como la hierba que te esconde, que
te protege y te permite vivir contenta entre cahitas, ver-
de como el ecampo de mi tierra, verde como la esmeralda.

—T1 que vas a la escuela jpodrias explicarme qué
es una esmeralda? — pregunté la rana.

—Esmeralda es una piedra preciosa que brilla y
deslumbra y se distingue por su color verde; unas veces
como el mar y otras como tu rugosa piel, tomando en-
tonces el nombre de agua marina. Se extrae de las rocas
y de los lugares montafiosos. El verde como la esmeralda
nos invita a esperar lo lindo y lo bueno que deseamos,
todo lo dificil que nos cuesta alcanzar.

—iBs eso a lo que llaman ustedes esperanza?

—HEso mismo, ranita querida, y asi euentan que el
verde de las hojas esconde muchas cosas, como te escon-
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de a ti, y por eso significa esperanza: esperanza de sal-
vacion.

—3 Y me podré salvar?

—-Si te guareces entre el pasto... tal vez; pero, ba-
Jjo el agua traicionera, no lo creo. Traicionera, digo, por-
que te acaricia y cobija para entregarte después a quie-
nes te han de hacer mucho mal. .. 3

—iQué lastima! Yo no puedo vivir siempre en la
tierra; mi vida requiere agua también, asi es que estoy
expuesta a la curiosidad de los hombres que me han de
apresar.

—jSabes, ranita, que quisiera ser siempre tu amiga?

—CGracias, Maricelia, defiéndeme y no dejes que me
espanten de mi laguna. Pero. .. ya amanece, véte, acués-
tate, se acerca tu cumpleafios y debes estar junto a los
tuyos.

La nifia se aparté y trepé al magnifico automdvil
que la esperaba a orillas de la laguna. Tras ella, su pe-
rro vigilante, el enorme Chauchau tomé asiento a su
lado. De repente... ni para atrds, ni para adelante, el
coche detuvo le marcha. La luz del alba, el primer res-
plandor del sol, hizo fruncir los ojitos de Maricelia. En-
tre una y otra morisqueta de fastidio, se hall6 sentada;
no en su automdovil, sino en su ecama. Oyé los ladridos
de Chauchau y la voz de su mama que se le acercaba
con una bandeja cargada de golosinas.

—Buenos dias, Maricelia, que los cumplas muy fe-
lices como las perdices, tal como también me decia tu
abuelo cuando yo era mis menudita que las cafias que
cercan parte de la laguna.

La nifia miré a su mamé con ojos espantados sin
atinar a responderle.
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—4Qué te pasa? ;No recuerdas que cumples ocho
~ afios?

—iMama! jqué suefio he tenido!

—3 Con quién?

—ij Con la rana! Crei que me devoraria; pero nada
de eso. | Es tan buena! jtan carifiosa!

. Maricelia conté a su mamé lo que acabo de referir,
no sin ereer que su perro Chauchau la habia despertado
a media noche.

Cuando hubo terminado, su mamé afiadi6:

—Has estado admirable, Maricelia. ;Quién no ha
- sofiado con el animal inofensivo que pintaban como un
fenémeno peligroso al oir sus lamentos durante el silen-
cio de la noche?

—i Inofensivo? ; Fenémeno? — pregunté la nifia.

—Inofensivo porque no hace dafio y... fenémeno
porque se trata de un ejemplar raro, pocas veces visto.
Pues bien jno sabes que la rana del suefio se hospeda
en el Jardin Zoolégico para recreo y ensefianza de los
que no conocen a las muchas otras ranas que pueblan
pantanos y esteros?

—i Pobrecita!  Prisionera! Afortunadamente vivird
con la esperanza de volver a su laguna. He oido hablar
mucho de la rana monstruo y, como no alcancé a cono-
cerla de cerca, tuve que verla en suefios. Me dijeron que
era muy comilona y muy capaz de tragarse una culebra.
3 Te acuerdas, mamita, cuando al pueblo llegaban los cu-
riosos creyendo encontrar dragones y fantasmas en el
fondo de la laguna? Y... después del rastreo: una rana
tranquila y mansita.

—38i, Maricelia, lo recuerdo. Esto mismo lo contarén
los nifios de hoy cuando sean hombres y el sueflo como
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la verdad pasard de boca en boea hasta ccnvertirse en
leyenda.

—¢ En leyenda?

—Fn leyenda, o lo que es lo mismo, en historia ma-
ravillosa e increible que vivird a través de los afios.

/’/,‘ ﬁ\\{z S w///

’4{ 4 ‘l(\f/d(\’ (L'

...esa rana estaba ahf... Ahi... frente a Chauchau...
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—iQué lindo, mama! ;Conque la laguna de mi pue-
blo tendri una leyenda?

—Asi es. Tu suefio me ha hecho pensar que quieres
un automovil. Te regalaré uno muy pequeiiito para que
en €l pasees a tus muifiecas. Vas creciendo, Maricelia, y
seguiras siendo el encanto del pueblo si tus deseos no
son mas que suefios como el de anoche, pero suefia, hiji-
ta, porque los suefios aumentan las proporciones de lo
que anhelamos o hemos perdido. ;No crees que la rana
del suefio te ha hecho quererla mucho para que ahora no
temas a las que pueblan los campos de tu tierra y las la-
gunas que la fertilizan?

—Si, mamé; pero... jpodrias contarme algo mis
del centenar de ranas que sin ser lloronas como la de
la laguna, también nos ensordecen no bien comienza a
Hover?

—Escucha, Maricelia: las ranitas no hacen mal a los
que a ellas se acercan y ya sabes que la rana del suefio
no era monstruo ni fantasma.

Sus ayes son palabras con que piden o agradecen
a la naturaleza el agua fresca que cae de las nubes: agua
clara que al punto abre las puertas de sus viviendas de
donde salen para retornar saltando entre el fango, bajo
las caricias de la benéfica lluvia.

—Gracias, mam4. | Cuénto sabes, cuinto me ensefias
y cuanto te quiero!




La camisa rosa

OSA es el nombre de una nena, rosa una flor, rosa

un color: color que adorna las mejillas de los pe-

queniuelos sanos y que tifie el cielo a la hora en que los

pajaritos cantan y el sol asoma o se esconde, pues rosa

también fué el color de unas camisitas mensajeras de

alegria que llevaron ligrimas y sonrisas luego, a las dos
nenas del cuento.

Aleli, la rubia graciosa que canta y que brinca en
la casa de sus padres, conversa con Berenguela, la eria-
dita de color que luce el blanco de sus ojos traviesos y
el blanco de sus dientes igualitos cuando al anochecer
prepara la cama desdoblando sdbanas y disponiendo al-
mohadas con sus bracitos diminutos como palillos de
tambor.,

— Qué preciosa camisita de noche! Es rosa como
las rosas. j Verdad, nifia Aleli? ;A qué horas ha de po-
nérsela?

—i Chit! despacito, Berenguela, podria oirte tia Lu-
ciana. Pues bien, me despertarin a la hora en que ter-
mina el afio para que la camisita rosa me traiga suerte
" al saludar el afio nuevo.

— Qué fortuna, nifia Aleli! A mi me haria falta una
igualita. Necesito besos, zapatos, sombreros y algunos
Jjuguetes.
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—j Nunea los has tenido?
—j Para qué? Soy sirvienta y soy negra: me gritan,
me pellizean, me empujan... jay!... jqué dolor! Toda-
via me duele el brazo. Muchas veces como bombones
cuando usted los coloca entre mis labios con esos dedos
de mufieca que me gustaria morderlos. Yo quisiera la
suerte que trae la camisa rosa para el afio que llega, el
afio nuevito como los pimpollos de las rosas.
—Cierto, Berenguela. Estaba pensando que tengo
una camisa del afio pasado que ya es corta para mi, estd
planchadita y parece nueva. ;Por qué no te la llevas?
‘uando oigas las doce campanadas del reloj, salta del
cajon sobre el que duermes y entonces cubres tu cuerpe-
cito ciruela con mi camisita de seda.
—iQué bien vas a dormir! {Ya veras! Aprestrate...
oigo pasos —agregé con voz mas apagada la nifia, co-
rriendo hacia la eémoda de donde sacé la prenda y se
la entregé a Berenguela.
La criadita la arrepollé entre sus manos ajadas co-
mo zapatitos viejos y corrié para esconderla bajo la car-
peta agujereada que le servia de colcha.
Tia Luciana, la sefiora gruiiona, tropezd con la po-
brecita Berenguela,
—iDénde vas con tanto apuro? ;Por qué tiemblas
negra malvada? ;Qué haces con las manos atris?
Y al decir eso, sacudié con fuerza a la criadita que
ante el dolor que le esperaba, dej6 caer la camisita que
escondia. |
Tia Luciana, més fea que otras veces, fruncié el ce-
fio y arrastré de un brazo a la sirvientita, diciéndole:
—iLadrona ingrata, carbonilla, tinta dura! No te
hagas la santita. Corre y deja esa camisa en su lugar.
4 No sabes que las camisas de noche se han hecho para
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las nifias? Ya verds lo que te espera, pasards la noche
sin techo.

Por temor de que privasen de algo a su amiguita
Aleli, la pobre Berenguela no dijo una sola palabra de
su conversacién con ella; por otra parte, no la hubiesen

Berenguela, la criadita de color...

esenchado. Llegé la hora de acostarse y tia Luciana or-
dend que la negrita durmiese en la azotea. Berenguela
subi6 la escalera angosta y sobre el suelo desmantelado
se tendié tratando de dormir,

De pronto su euerpecito delicado sintié el fresco que
fué acentuindose hasta convertirse en un viento fuerte.
Los reldmpagos brillaban como cohetes deslumbrantes,



o dnOnl

46 M. L: SMITH DE LOTTERMOSER

ias nubes cubrieron las estrellas que tanto encantaban a
la pequenuela y antes de terminar el afio, una lluvia
fria y espesa baii6 las carnes heladas de la nena de
color. Se estremecié de frio; las horas pasaron sin que
nadie velase su suefio ni le llevase calor.

Mientras tanto Aleli pensaba en la camisa rosa
que a esa hora envolveria el cuerpo desnudo de la des-
venturada eriadita. Aleli sonrié al sofiar que ambas re-
cibirian del afio nuevo la fortuna que significa juegos
y maravillas para todo nifio blanco, negro o amarillo,
sin saber que su camisita arrugada descansaba de nue-
vo en la comoda; su camisita que no habia sido confee-
cionada para las nenas sin madre que trabajan bajo el
gesto fruncido de los patrones malos.

jPobre Berenguela! Llegé el primero de enero y
en la casa extrafiaron no oir el ir y venir de la escoba
antes del desayuno. Las piernitas de la nena, estaban
tiesas, no podian moverse alli en lo alto, alli en la
azotea.

—iYa recuerdo! —exclamé tia Luciana, mirando
hacia arriba.

—jBerenguela! {Be...e...e...ren...guela!!— lla-
mo repetidas veces sin que la eriadita respondiese.

Subié entonces la mala sefiora y encontrd a la ne-
grita dormida al parecer. Creyendo despertarla, le did
un puntapié; pero... nada, Berenguela no obedecia.

Aterrorizada, la levanté en brazos y la llevé gru-
fiendo hasta su misma cama para llamar a un médico.

- Como su ropita escasa estaba himeda y en desorden,

pensé vestirla de nuevo; y, aturdida se dirigi6 a la co6-
moda, tomd la primer prenda de vestir que hallé entre
las de Aleli y se encamind hacia el lecho donde descansa-
ba la negrita.

m—— — ol A o W T e
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Quiso la suerte que fuese la camisita rosa, la mis-
ma que tanto dolor causaba a la pobre enfermita.

\)/ \J

...Y la preparé para enfermera, encargindole el cuidado de los pibes
sin madre. ..

-

Una vez ataviada la acosté entre sdbanas y al-
mohadas blancas y... joh, ventura! la camisa trajo
suerte. Berenguela abri6 los ojos en momentos que en-
traba el médico.

—iHola, nenita! {Cémo relumbran tus ojos! jQué
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tienes? —dijo, examinindola para luego dirigirse a los
de la casa.

—Esta criatura estd mal atendida, mal alimentada,
llena de contusiones; ha recibido un frio, y se halla
gravemente enferma. Ahora mismo me la llevo al hos-
pital; pediré una camilla por teléfono y nada les ha
de costar.

Fueron inttiles los lamentos de tia Luciana para
que dejaran a la sirvientita; se la llevaron, y asi la
camisita rosa prestada por Aleli di6 fortuna a la cria-
dita Berenguela.

Hoy trabaja contenta en casa del médico que en
aquel entonces la curé, la hizo estudiar, y la preparé
para enfermera, encargindole el cuidado de los pibes
sin madre, a quienes cuida, acaricia y divierte con sus
manos suaves y su sonrisa de buena.

Berenguela no ha olvidado a su amita Aleli: la vi-

_sita, y ambas rien recordando la conversacién aquella
de la suerte que lleva consigo la camisa rosa, camisa
que no hay 31 de diciembre que no vistan con gran
contento al saludar la entrada del primer dia del afio.



La mancha negra

AQUITA... yNo oyes? jPaquita! —repitié en
voz alta la maestra del grado segundo.

Una morochita de ojos negros y melena lacia miré
espantada al frente de la clase, sacudié la cabeza como
para despertar y se puso de pie con un libro abierto,
en actitud de leer.

—ULa... la... baaan...dee...ra... —balbuceé.

—4Qué te pasa? ;No has estudiado?

—Si, sefiorita... Siempre estudio —contesté la
nifia.

"—Pues, continta. .. :

Paquita suspiré y comenzd a leer con toda corree-
cién.

—Muy bien. Ya me parecia que estabas pensando
en algo muy lejos del salén.

Al llegar la tltima hora de clase, la maestra en-
cargd a sus alumnas la pintura de la bandera argentina.

—¢Qué lapiz han de emplear para las franjas de
color? —preguntd a la clase.

—Azul celeste —respondieron todas a una voz.

Paquita miré al frente y abrié con desesperacion
sus ojitos, sin atreverse a tomar el lidpiz; pero todo aca-
ba, y asi fué como, al sentir los pasos de la maestra,
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volvié a sacudir la cabeza y comenzd a extender len-
tamente la pintura azul celeste sobre la bandera dibu-
jada en la clase anterior.

Al terminar, le parecié descubrir una mancha ne-
gra que obscurecia su bonita bandera; por suerte, en-
torné los parpados y, al levantarlos, la mancha habia
desaparecido para dejar, en cambio, el sol glorioso de
mayo.

—i Estaré sofiando? —dijo para si.

El caso es que Paquita habia ocultado una falta,
y esa falta la perseguia como persiguen todas las fal-
tas; como persiguen los animales a quienes tememos,
que nos asustan y los vemos tras de nosotros aunque
no se hayan movido de su sitio.

En cuanto Paquita fijaba su mirada en algo azul
celeste, una mancha negra obscurecia sus 0jos. ..

Al regresar de la escuela recibié, como de costum-
bre, un beso de su mam4.

Y no bien se encontré sola, corrié en puntillas al
escritorio de su papi para cerciorarse de si aun se ha-
llaba el almohadén que con mucho cuidado habia colo-
cado esa mafiana sobre el sillén azul celeste.

jQué suerte! El almohadén estaba en su sitio.

—jPaquita! ; No me acompaiias al jardin? —dijo su
mam4 al acercarse.

—No... Voy a quedarme aqui... aqui, junto al
eseritorio de papa.

—Pero. .. yno escribes tus deberes? ;Qué piensas?

—Voy a estudiar una poesia que recitaré para la
fiesta de fin de afio.

—Qué bonita estards! Vas a lueir un precioso ves-
tidito azul celeste.
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—j Azul? ;Celeste? | No, mamita! | Yo no quiero, no

puedo vestirme como el sillon!
—4Qué dices? jEstis llorando?

. ..una mancha de tinta negra sobre el asiento del mullido mueble, alcanzé
a confesar la falta de Paquita.

—iMami! ;No adivinas? jLa mancha! La veo por
todas partes donde descubro.ese color, ese color horri-
ble del sillén.

—Explicate, Paquita: no sé a qué mancha te refie-
res. No llores. Te ahogas; ven, sentémonos en el sillén
antes que llegue papid —dijo la sefora, tomando la ca-
rita empapada en ldgrimas entre sus manos suaves.

—iNo, mama! | No te sientes ahi! |No te acerques,
por favor! —exclamé Paquita, horrorizada.
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—Te portas como una pequefiuela sin valor alguno.
4 Has visto una langosta? ;Una arafia? ;Un ratén! ; Es-
toy en lo cierto?

—No, mamé ; algo peor, algo que no se mueve. Veo
tus ojos azules y en ellos unos puntos negros, unas
manchas que se agrandan y me espantan. Antes no las
habia visto.

—Te equivocas, Paquita. Esos puntos siempre han
iluminado mis ojos: son las pupilas donde se retrata tu
carita de nena buena que sabe contar todo a su mama.
Acércate, mirate en mis pupilas, son espejos que no se
empafian cuando te miran a ti.

—Qué buena eres! Pero yo veo manchas en todo
lo que es azul celeste: las he descubierto en el cielo al
salir de la escuela.

—Son nubes; son nubes que corren y se deshacen
en lluvia, en agua fresca que riega y enriquece la tierra.
Las manchas del firmamento azul no dafian, se borran
solas para dejarnos admirar con mas gusto el azul ce-
leste de un cielo limpido.

—iQué bien hablas, mamita! A ti nada te parece
feo. Pero en la bandera de mi patria he visto una
mancha.

—No es posible, Paquita; tG te engafias.

: —DMe parecié verla porque sus franjas son de color
azul celeste, como tus ojos, como el firmamento y co-
I e o) e ) R

Sin concluir, la nifia miré espantada el sillon que
junto al escritorio lueia un forro de terciopelo azul
celeste.

—3Qué hay? ;Qué ves, Paquita? 3 Por qué tiemblas
cuando hablas del sillén?

—jLa mancha negra! La mancha que tG no ves
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—Siempre soy yo, mimai. ..
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porque estd debajo de ese almohadén —agregd al cu-
brirse los ojos con ambas manos.

Lia mami se acercé naturalmente al sillén y al le-
vantar con cuidado el almohadén, una mancha de tinta
negra sobre el asiento del mullido mueble, alecanzé a
confesar la falta de Paquita.

—Siempre soy yo, mami. ; Me perdonas? Esta ma-
fiana, al preparar los deberes, arrojé al deseuido todos
los ttiles sobre el eseritorio y sin saber cémo, vold el
tintero y fué a aterrizar sobre el sillon més lindo de la
casa; pero, ipor qué lo pusieron tan cerca del escri-
torio? | Me asusté tanto! Senti pasos y cubri el asiento
con el almohaddén, porque sabia que no habia procedido
con cuidado, como tii siempre me recomiendas cuando
dejo caer el pan al suelo; euando tiro los zapatos en
alto y dan contra los frascos del tocador; cuando ol-
vido el jabdn en el agua y se deshace; cuando derramo
la sopa y cuando salpico eon tinta los cuadernos. ; Aho-
ra lo sabes, mamita? Hsa mancha me ha seguido, la veia
sobre todo lo que fuera azul celeste; tus ojos, el firma-
mento y la bandera,

—No hay duda, Paquita; ya has sufrido mucho y
has recibido un castigo. Las manchas no se cubren con
almohadones, porque tarde o temprano se descubren y
ta lo sabias.

—Es cierto —respondié sonriendo Paquita.

—Hay que ponerlas al deseubierto, limpiarlas o de-
jar que se borren. Por otra parte, ocultar una falta es
dejar que recaiga sobre otra persona.
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—iQué ocurrencia, maméi! ;Quién sino yo podria
haber hecho volar el tintero?

—jCémo te conoces! Recuerda que ya no eres tan
pequeiiita, y lo sé porque la mancha te ha perseguide
sin cansarse. Cuando las nenas no van a la escuela aun
puede ser que no reconozcan sus faltas, pero ta, Pa-
quita... Pues bien, el sillon es algo que entre las dos
vamos a tratar de salvar, no sin que antes me prometas
relatar a tu papé todo lo ocurrido.

—Si, mamita, y de hoy en adelante seré mas jui-
ciosa para que no me persigan las manchas —dijo Pa-
quita al acercar la frente a los labios de su mamaé.
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La mufeca

| RAEN la mufieca!... jAbuelita!
b —¢Qué mufieca, Bertita?
—La que ofrecimos para el remate... para
derla.

—i Es cierto! Parece enorme, vamos a verla.

—Mirela, jqué preciosidad! —exclamé la nif
terminar de abrir una caja donde se destacaba
mufleca desnuda, rolliza, de rizados cabellos negre
abuela se incling para admirarla, sonri6 y al j
dijo a Bertita:

—Seré la més linda y, a no dudarlo, obtendra:
cho dinero por eua: dinero bien empleado, Bertit
que con €l alegrardn a los pequeniuelos que espera
guetes el dia de Reyes.

—Parece dormida. ;La despierto? —agregé 1
na al retirar con sus manitas la pesada mufiec:
aun permanecia en la caja. Al enderezarla, levant
tupidas cortinas de sedosas pestafias dejando v
par de relucientes ojos azules.

—Y... jcémo la vestiremos, abuelita? jLleva
nombre? ;La verdn todos... todos?

—j Cuéntas preguntas, criatura! Por cierto, ;
pensado en su vestidito. Llevard tu nombre en un:
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jetita prendida al cuello. Todos sabridn que fué rega-
lada por ti y la admiraridn alabando tu generosidad y
buen gusto. Debemos atarearnos porque ha de perma-
necer expuesta en una vidriera, conjuntamente con las
que manden otras nifias, y luego... jquién sabe a qué
manos ira a parar!

—Bueno; vamos a coser prontito. jQué buena es
usted! —dijo Bertita, aceredndose a su abuela para be-
sarla.

Es el caso que la nena del cuento habia leido en
los diarios un aviso en el que se pedia una muifieca ata-
viada para rematarla en un teatro, con el propdsito de
obtener dinero para la compra de juguetes y duleces que
habrian de repartirse entre los chiquillos olvidados o
descuidados por los Reyes Magos.

Al dia siguiente de leer el anuncio, Bertita habia
pedido a su papa una encantadora muifieca y éste, siem-
pre complaciente, le habia dicho:

—DMuy bien, amiguita. Te enviaré un portento, una
delicia, una mufieca sin igual a quien ta vestirds con
esos deditos de hada. Has cumplido diez afios y... a
los diez afios toda mujercita sabe coser.

—Si, papd —habia replicado Bertita, saltando de
alegria—. Pero... me ayudari abuelita.

—Pues, hasta luego —le habia contestado su padre
al levantarla en brazos para dejar en cada mejilla un

beso.
*

* *

La mufieca ya estaba en manos de la abuela frente
a un canastillo de labor.
—iHas pensado en el traje, Bertita?
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—3i, abuela. Muchos y muy elegantes. ; Qué le pa-
rece de... aldeana?

—iDe aldeana! No, querida. Abundan las mufiequi-
tas aldeanas.

—i De reina, de enfermera o de aviadora?

—No estd mal. Yo ereo que convendria algo muy
original.

—4Qué quiere decir original? Yo no lo sé. jDe qué
vestido se trata?
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—Un trajecito original es el que no se ha de re-
petlr entre las que se presenten. Serd algo nuevo entre 3o
mufiecas y llamard la atencién porque nadie lo espe

—Pero, abuela. .. jtengo miedo! j Algo ongma‘
go nuevo, algo lnesperado' 1Qué diffeil!

—No, Bertita —contesté sonriendo su ab
toy pensando en cubrir a la mufieca con un !
ha de enseflar a muchos lo que casi siempre olv.

—Cree usted que la mufieca es capaz de ens
cuando usted la vista? Es muda, no se mueve, no pr
mia ni castiga. 1

—Es que el arreglo, nieta mia, dice més que las
palabras y los movimientos. 3 Acaso el traje de un sol-
dado no te revela la carrera del que lo viste? ;Y el de
un marino? ;Y el de un mensajero? Puede ser que me.
engafie; pero mis canas y mis arrugas, que han llegado
después de mucho reir y de mucho llorar, también para
algo han de servir esta vez.

—iQué suerte, abuela! Yo sé que la nena de la es-
quina es sirvientita por... gsabe por qué? Por el traje,
como usted dice: usa delantal y cofia.  De manera, pues,
que mi mufieca dard una leccién y serd la mejor ves-
tida? ;Y serd muy costosa?

—Nos costard muy poco el trajecito. Aqui tengo
an vestido que ya no usas; es blanco y de seda, preci-
samente lo que me hacia falta. Luego compraremos una
balanza diminuta, una espadita y un par de sandalias
que encargaré al zapatero para que calcen los rollizos
pies de nuestra mufieca. ; Oyes? Todo lo sabrds cuando
terminemos el trabajo... No interrumpas, querida.

Mientras hablaba, la anciana prendia con alfileres
la tela del vestido de Bertita para acomodarlo a gusto
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sobre el cuerpo de la mufieca. La dejé preparada y sa-
1li6 para comprar lo que necesitaba.

Esa noche, mientras la nifia dormia, la abuela jun-
to a und“limpara seguia con entusiasmo la tarea, para
sorprender a su nieta no bien despertara. Después de
una hora, tuvo la suerte de ver ataviada a la mufe-
quita. Una venda cubria sus brillantes ojos, tal como
los cubren las nenas que se disponen a jugar a la gallina
ciega. Un traje blanco, tomado en los hombros, dejaba
Iucir los desnudos brazos, cayendo en profundos plie-
gues hasta los pies, donde asomaban las pequefias sanda-
lias. Un brazo extendido sostenia con su manita de rosa
la balanza de platillos dorados; el otro, dejaba empu-
flar la espada defensora.

La anciana sonrié, mirando por uno y otro lado a
la mufieca vestida con tanta originalidad. Al no encon-
trarle mas defecto que el cuerpecito algo abultado, re-
solvié retirarse a dormir.

Bertita despert6 al dia siguiente sin mis pensamien-
to que su mufieca. De un salto corrié en camisén al dor-
mitorio de la anciana, exclamando:

—i Abuelita, he sofiado con una vidriera cargada de
mufiecas!

—j3 Habris sofiado también con la tuya?

—No, abuela. Lloré porque no la veia entre tantas
rubias.

—; Coémo habrias de verla? Aqui la guardamos atin,
contestd la anciana, conduciéndola de la mano hasta la
mesa de costura.

Bertita abrié los ojos como pocas veces lo hacia, y
con paso lento fué acercéindose a la mufleca que, de pie
con la cabeza levantada, parecia una estatua.
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—1Qué linda!! ;Por qué le ha vendado los ojos?
4Qué pasa? y;No debe mirarnos?

—Esa venda es parte de su traje, como lo son la
espada y la balanza.

—Expliquemelo, abuelita.

—Bien facil. Todas las nifias han de querer saber
lo que representa y a sus padres o maestros les corres-
ponde explicarselo.

—iPor favor! ;De qué ha vestido a mi mufieca?

—Representa ‘‘La Justicia’’. La verds en laminas
0 monumentos con ese mismo arreglo. ;Sabes ta lo que
significa justicia?

—Casi... me parece que lo sé... también he oido
esa palabra muchas veces. Serd algo muy bueno, serd
lo que tiene que ser y no es. Creo que... que lo que
se hace con justicia, siempre estd bien. ..

—Algo parecido, Bertita. Justicia es proceder con
rectitud, dando a cada uno lo que le corresponde por
sus méritos o por su trabajo, como también porque asi
lo ordenan las leyes. Otro dia te explicaré mejor lo que
significa justicia, por méds que ta lo sabes desde muy
pequeiiuela. -

Por la tarde, el padre de Bertita envid al teatro la
caja que encerraba la mufieca para que la entregasen
a la Comision de sefioras encargadas de exponerlas en
una vidriera, antes de rematarlas en los entreactos de
una funcion.

A los pocos dias, Bertita y su abuela se detenian
frente a una casa de comercio que lucia un centenar
de mufiecas, a cual mas vistosa y elegante.

—jAbuela! jLa ve? Ahi, ahi, entre una reina y
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una mendiga —exclamé la nifia al sefialar ‘‘La Justi-
cia’’ que, a ciegas, parecia querer emprender la marcha.

—La veo, Bertita, y parece que sonrie. Se siente
muy contenta al poder apreciar esas damas que la ro-
dean: princesas, mucamas, floristas, bailarinas, cocine-
ras y representantes de cuanto pais existe en el mundo,
desde la paisana con dos trenzas hasta la japonesa de
peinado alto. Ahi estd ‘‘La Justicia’’, ciega, sin impor-
tarle la condicién social, ni la nacionalidad de las que
en derredor se enorgullecen o humillan,

—i Ay, abuelita, cudntas cosas me dice! Yo no sé,
no entiendo... Déjeme verlas, no se vaya. Mire, ahi,
ahi, alecanzo a ver mi nombre en la tarjeta: Bertita Real.

Al cabo de un rato, la abuela y la nieta empren-
dieron el regreso a su casa.

Llegé el dia del remate. Bertita no pudo asistir por-
que la anciana se hallaba en cama con una indisposicién.
Al dia siguiente, con gran contento, su padre deseubrié
que una de las mufiecas més admiradas, habia sido ‘‘La
Justicia’’, pues en el momento del remate varias per-
sonas se la disputaron, ofreciendo mas y més dinero pa-
ra ganarla.

Con semejante noticia, Bertita saltaba de alegria.
Esa misma tarde recibié una nota donde se le rogaba
que se presentara para tomar unas fotografias que se
publicarian luego en los diarios y las revistas, como pre-
mio a la nifia que habia donado la mufieca vestida con
més originalidad.

—4Qué te pasa, Bertita? Estds muy triste... —le
dijo esa tarde su abuela.

—No es nada —respondié la nifia, desapareciendo
para esconder su rostro, que ya sentia bafiado en 14-
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grimas. Esa noche, Bertita di6 muchas vueltas en la
cama, antes de entregarse al suefio. Al despertar, pensd
en su abuelita, y al oir la voz de su padre, corrié a su
lado sollozando con pena.

—Pap4i... papi... yo no quiero ser mala. Hoy to-
marin mi fotografia y todos han de creer que yo vesti
la mufieca de tanto valor... esa mufieca, papa... esa
muifieca es ‘‘La Justicia’.

—Is verdad, Bertita, jy por qué lloras?

—Porque yo sé lo que es justicia. Creia que era
muy dificil y no entendia a mi abuela, pero jquién no
lo sabe? Por lo pronto, no es justicia permitir que pu-
bliquen mi retrato y alaben mi buen gusto, cuando en
realidad es abuelita la del mérito: ella cosié el vestidito
de la mufieca y ella acerté con el traje que habia de
atraer las miradas de los asistentes al remate. Ella, ella;
jtan buenal. .. también me dijo que ‘‘La Justicia’’ pre-
mia o castiga con los ojos vendados, sin olvidar de ad-
vertirme que me explicaria un dia lo que significa jus-
ticia. Anoche dormi mal, pensando que la mufieca, en-
fadada, me ordenaba que llevase a mi abuela frente a
la comision de sefioras.

—Sonrie, hijita —dijo el padre—. Hoy es el dia de
més contento para ti, porque obrards conforme a lo que
manda ‘‘La Justicia’’. Llevaré a tu abuelita y pediré
que la retraten a tu lado.

—LHEstoy encantada, papd, y te prometo reir mucho,
siempre que todos sepan que no fui yo, sino abuelita,
quien vistié la muifieca.

Los diarios y revistas publicaron las fotografias de
la anciana y la nifia. En casi todos leiase: ‘‘Honor a La
Justicia’’, la mufieca més original, vestida por dofia
Berta Luz de Real y donada por Bertita Real.
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Los Reyes Magos olvidaron a muchos nifios que no
tenian zapatos para sostener sus regalos; pero el dinero
que se obtuvo por medio de ‘‘La Justicia’’, aleanzé a
reemplazarlos, llenando las manos de muchos pequeiiue-
los con cosas muy bonitas que los dejaron contentos,
creyendo asi en el paso y la bondad de los ‘‘Reyes
Magos’’.



Un dia de lluvia v de sol

Y TE vas, Justino? ;Y si llueve? —pregunté Ma-
% ria Julia a su hermano, al ver que tomaba el
sombrero para salir.

—DMe voy. No puedo perder este partido de fitbol
que promete ser tan interesante.

—iQué suerte tienes! jQué alegria la tuya! Des-
pués de todo, haces muy bien en aprovechar los dias
de fiesta.

—Hasta luego, Maria Julia. Oye: regresaré lo mis
temprano posible. No te quedes mucho tiempo en la
puerta de calle, porque podria hacerte dafio — agregd
el joven, saliendo apresurado de la casa.

Maria Julia quedé como atontada, pues jamés con-
tradecia a su hermano. Al poco rato se apoy6 en la mu-
leta que le servia de sostén, ya que su piernita izquier-
da, encogida después de una fiebre, no alcanzaba a tocar
el suelo. Se dispuso entonces a levantar con cuidado
los platos, los cubiertos y los vasos que aun quedaban
sobre la rastica mesa, cubierta con un mantel a cuadros
verdes y blancos.

Esa mesa era el encanto de Maria Julia: ahi ser-
via a su hermano, conversaba con él sobre la venta .de
diarios y seguia con entusiasmo sus palabras y adema-
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- nes cuando le narraba las maravillas que hacian econ la
pelota los jugadores de fhtbol.

Los domingos y los dias festivos eran muy tristes
~para Maria Julia. Por costumbre, como lo hacen mu-
chas nifias, se ataviaba con el mejor vestido y peinando
su melena lacia de flequillo desigual se sentaba junto
a la puerta de calle sobre un banquito, segura asi de
que se trataba de un dia de fiesta.

Distraida, miraba con sus ojitos verdes los tran-
vias, 6mnibus y automéviles que cruzaban repletos de
_ pasajeros sin ocuparse de ella.

: 4+ Y por qué habrian de hacerlo? Bien lo sabia Ma-
ria Julia; era chiquilla, pobre, tristona y defectuosa.

No bien hubo terminado de barrer el cuartito que
le servia de cocina y comedor, brillé un reldmpago al
que siguié un trueno,

—jQué fortuna! — exclamé la nifia apoyandose
con mis seguridad sobre la muleta para dirigirse” al
patio y mirar el cielo. ; Vendrd Justino? Con esta cala-
midad de tiempo no habra partido... ;Y si asi ocu-
rriese?

Hablando para si, se encaminé al bail de donde
sacd con cuidado los zapatos nuevos, el vestidito azul
con motas blancas y las medias de seda color carne que
con tanto orgullo habia comprado a un vendedor am-
bulante.

—Hoy vale la pena vestirse. ;Serd linda la vista?
Justino prometié llevarme al cine el primer domingo de
lluvia, el primer domingo que suspendiesen el fatbol.
jAl cine! — repitié en alta voz.

En eso oy6 los pasos de su hermano a tiempo que
decia : :
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Distraida, miraba con sus ojitos verdes los tranvias...
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—jMaria Julia! jQué desgraciaj Ya regresan los
muchachos anunciando que no se realizari el partido.
Llueve a céntaros .

—ijTe has mojado, Justino? Quitate el saco, por
favor; voy a plancharlo.

—¢Para qué? Con semejante dia es imposible salir.

—Te has olvidado? — pregunt6 la nifia mirando
fijamente a su hermano.

—i3De qué?

—dJustino... es... que... pues bien...

—Habla, parece que tuvieses miedo.

—No, Justino. Tt no piensas mis que en los dias
brillantes de sol; en cambio, yo... yo espero los dias
de lluvia. ;Lo adivinas? — agregé Maria Julia con un
sollozo.

Justino mir6 a su hermanita con el entrecejo frun-
cido para dar asi con la adivinanza, hasta que conclu-
y6 por deeir:

—j Tienes razén! Por algo se ahogd el fiitbol. ; Quie-
res salir? Me parece que es eso lo que deseas.

—Si asi lo crees ti también... ;Y si fuéramos al
cine?

—Encantando, ya sabes que me agrada. | Vistete
cuanto antes!

Maria Julia sinti6 gran alegria, y a saltitos con
su pierna sana llegé hasta el dormitorio, disponiéndo-
se a arreglarse.

Mientras tanto el aguacero cesaba. Un rayo de ra-
diante sol cayé sobre el vestidito de Maria Julia que
aun permanecia sobre una silla. La nifia lo miré espan-
tada y no se atrevié a tocarlo, pensando para si: ‘“‘No
llueve. jEl sol! jPor qué, por qué habrd brillado sin
dejarme salir?”’
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Se cubrié los hombros con un gran pafiuelo y, di-
rigiéndose al patio, encontr6 a su hermano entretenido
en mirar las nubes.

—dJustino, Justino, jpor qué no vuelves al campo
de fatbhol? Si no se lleva a cabo el partido que espe-
rabas habrd otro amistoso que dé lugar a que los mu-
chachos se diviertan. Mira: ya corren las nubes, ha re-
frescado, se alcanza a distinguir el azul del cielo y el
sol, jel sol!... el sol que tanto te gusta los domingos,
brilla con méas fuerza. ;Por qué no vas a reunirte con
tus compafieros? |Te gusta tanto!

El joven miré a su angelical hermanita y le pare-
ci6 mas hermosa que otras veces. Le di6 un beso y se
atrevi6 a decirle: '

—i Gracias, muchas gracias, Maria Julia! Parece
que hubieras adivinado mi pensamiento; ya sé que ta
te entretienes de todos modos, sentadita junto a la
puerta de calle mirando a los paseanderos.

—i Es cierto, Justino!

El joven tomd el sombrero y salié sin volver a mi-
rar a su hermana. En la esquina se detuvo forzosamen-
te para esperar el 6mnibus que debia conducirlo a Pa-
lermo. En eso estaba cuando se le acercé un hombre
que sostenia una nena de la mano y le preguntd:

—i¢Podria decirme si pasa por aqui el tranvia que
va por la calle Santa Fe?

Sin esperar contestacion, la nena agregé:

—Por frente al cine... el tranvia que nos lleva al
cine. ..

—31i, sefior — respondié Justino.

El hombre levanté en brazos a la criatura, que a
duras penas podia caminar, e hizo sefias para que se
detuviera el tranvia que ya se acercaba. Las piernitas
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delgadas de aquella nifia que sonreia al sentirse soste-
nida por unos brazos fuertes, temblaban cémo cintas
“colgantes agitadas por la brisa, a consecuencia sin duda
de alguna enfermedad.

Justino quedé con la vista fija en el tranvia que
desaparecia a todo escape, sin acordarse del 6mnibus
que aguardaba. Sacudié de pronto la cabeza como para
despertar de un suefio y corri6é de vuelta a su casa.

—iMaria Julia! — exclamé al entrar. ; Estas lista?

Sin saber lo que ocurria, la nifia, que se hallaba
recostada en la cama con la carita bafiada en ldgrimas,
se incorporé a tiempo que su hermano entraba en la ha-
bitacion.

—j Por qué lloras? ;Qué haces en cama?

—Nada, Justino... no te preocupes. §Y ti? jpor
qué regresas?

—3Me lo preguntas, picarona? | Vaya, vaya! Quie-
ro salir contigo, eso es todo.

—j3 A pasear? jMe llevards hoy — pregunté llena
de gozo Maria Julia, combiando sus ldgrimas de triste-
za por unas més brillantes de puro contento y alborozo.

—Si... pronto... veris una de las vistas més
lindas.

—4Por qué? ;No hay partidos de fttbol?

Justino sin responder, salié del obscuro aposento
y fué a tomar un vaso de agua. Algo molestaba su gar-
ganta, esa garganta de canillita que apagaba con sus
gritos los de los demds vendedores de diarios. Era el
llanto de la vergiienza, era el llanto que lo ahogaba al
sentir que hubiese dejado sola a su hermanita, al pen-

- sar que habia sido muy malo con ella.
Aparecié entonces Maria Julia con su lindo y vis-
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Justino.
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toso trajecito. Justino sonrié, sintiendo una alegria
que no habia conocido hasta entonces.

Tomé en sus brazos a Maria Julia, diciéndole:

—Es preciso que lo sepas.

— Qué, Justino? '

—HEstoy sano, soy un muchacho con fuerzas que
sabe ganarse la vida; pero eso no basta, debo acordar-
me de los que pasan el dia solos, de los que también
trabajan y estin enfermos, de las nifias buenas que ne-
cesitan pasear los domingos y los dias de fiesta.

—34Y quién te lo ha ensefiado? jVerdad que no
he sido yo? — replic6 Maria Julia algo asustada.

—3;Ta? No lo sé. Por de pronto, ha sido un desco-
nocido, un hombre que me hizo una pregunta: el padre,
el hermano, el tio, el amigo... de una nena sin fuerza
en las piernas, de una nena risuefia de ojos muy gran-
des, de una nena de vestidito bien planchado, de una
nena que no sentia su mal porque tenia quien la llevase
a pasear. Me acordé, entonces, de mi Maria Julia. Te
vi sola, sin compaifieras, sin fuerza, sin mas sostén que
la muleta y... entonces... entonces — agregd el jo-
ven bajando la cabeza.

— Entonces, Justino?

—Senti vergiienza de mi egoismo.

—3 Egoismo? ;Qué es eso? 3 Algo tan feo como pa-
ra avergonzarte?

—Si, Maria Julia: es lo peor. Egoismo es lo con-
contrario de generosidad. El egoista no piensa méis que
en sus diversiones y quiere todo para si...

—Pero th eres generoso. j Acaso no sostienes la ca-
sa con tu trabajo?

—Eso no es suficiente, Maria Julia. Yo quiero ser
hombre, quiero ser tu apoyo, quiero ser realmente ge-
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neroso regalindote mis horas de recreo para darte ale-
gria, para que te rias y te diviertas a mi lado.

—1i, Justino... si supieras cuanto me gusta estar
contigo! Entonces siento que me proteges... ;De ma-
nera que ahora eres un hombrecito? Ya has dejado de
ser un chiquillo, el chiquillo, el chiquillo. ..

—3 Qué chiquillo?

— Bl chiquillo mimado y egoista?

—31, Maria Julia, me siento un hombre y... la mi-
mada seras ti.

Los hermanos salieron de la humilde casita acari-
ciados por un sol radiante: radiantes ellos también al
calor de sus corazones generosos.

Y cuentan que ya no se preocupan de los dias de
lluvia o de sol, como no han de preocuparse también
los que se quieren y se ayudan como Justino y Maria
Julia.’






La gitana

EN, Ramiro: tu maestra, la linda sefiorita Julia
me ha prevenido que no pasaris a cuarto grado
por tu desaplicacién. Le prometi que estudiarias. Le-
vanta tu cabeza, mirame, Ramiro, y dime que lo haras.

—=81, mam4, lo haré.

—Déjame que te bese, pértate bien y serds el mis
querido de la escuela,

—DBueno, mamita; pero... ahora que recuerdo, me
espera un amigo.

—Puedes jugar un ratito, siempre que vuelvas con
tu amigo y te dispongas a estudiar.

—Sabes quién es? El hijo de unos gitanos.

—¢Qué dices? 3De los que han llegado al corralén
desocupado?

—S1, mamita. No te asustes! jEs tan bueno!

Le di unos caramelos y unas bolitas y se quit6 la
gorra ddndome las gracias. Luego me dijo que su ma-
Are me adivinaria lo que yo quisiera saber. Si, mamé;
no te alarmes, pues es la mujer de las dos trenzas, de
vestido ancho, de aros grandotes, esa es la madre de
José; parecida a la madre de abuelita, esa que estd re-
tratada con tu familia. jSabes cémo se llama? Lola
Rubi.

—¢Quién te ha contado todo eso?
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—Yo lo aprendi. Los chicos de la escuela se bur-
lan de José y, en cuanto lo ven, lo llaman: jgitano,
ladrén! y huyen de su lado como si fuera un perro ra-
bioso. De mi también se burlan y me llaman... jdes-
aplicado! El otro dia, el gitanillo José me saludé son-
riendo y me parecié jtan bueno y tan lindo! ;No quie-
res que lo hable, mama?

—Si te ha parecido lindo y bueno, ha de serlo, por-
que las caritas de los nifios no engafian, Ramiro. Pue-
des hablarle sin entrar al corralén porque no conozco
a los gitanos.

—Hasta luego, maméa —respondié contentisimo Ra-
miro.

Salié entonces corriendo al encuentro de su nuevo
amigo.

—iHola, José! —exelamé al verlo—. ;Qué cuentas?

—Mi madre, Lola Rubi, quiere verte de cerca, di-
ce que eres un mozo sano y bueno — contesté el gita-
nillo.

—i4Coémo lo sabe?

—Porque adivina; y ademéis estd contenta por los
caramelos y las bolitas que me regalaste. Ven, quiere
encontrar en tus manos la fortuna que te espera.

—Aqui tienes unas galletitas, José. Vamos, 1léva-
me. .. pero... jque veo? Ahi viene, ahi viene la gitana.

Y en verdad, se acercaba con paso lento una mu-
jer de ojazos negros, que dejé como una estatua a Ra-
miro.

—Buenas tardes, conque jeste es el mozo? —di-
jo sefialando al nifio con un dedo cargado de anillos.

—Si, madre. Quiere la suerte, quiere saber... yo
no sé lo que quiere saber... — contestd el gitanito son-
riendo.
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La gitana continué su camino y los chiquillos la
siguieron hasta el portén del corralon. Se detuvo a la
entrada y tomd asiento sobre un barrilito.
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—Déjame adivinarlo por las lineas de tus manos...
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—;Coémo te llaman? — pregunté al amigo de su
hijo.
—Me llaman Ramiro.
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—Y ... jqué quiere saber Don Ramiro?

—~Quiero saber si pasaré de grado.

—;De grado? jEres militar? jTeniente o ecapi-
tan? ;Si llegards a general? Déjame adivinarlo por las
lineas de tus manos — agreg6, tomando la izquierda de
Ramiro.

—Eres muy bueno, recibirds un premio y muchos
regalos.

—Pero, sefiora gitana; yo quiero saber si pasaré al
cuarto grado de mi escuela, para estar seguro jme en-
tiende? Dicen que soy un desaplicado. 3 Qué podria ha-
cer para que no se burlasen de mi? Aytdeme, haré lo
que usted mande para dejar contenta a mamita y para
que me quiera la directora y la sefiorita Julia.

La gitana sonrié y acariciando la cabeza encanta-
dora de Ramiro, le dijo:

—Esta linea de la mano que parte del pulgar y es-
ta otra... del...

—Del indice? pregunté el nifio.

—Del mismo., Pues bien, esas lineas dicen que has
de estudiar diez minutos todos los dias, estas otras con
muchas ramitas ordenan que escribas con cuidado lo
que manda la maestra: saldras premiado, recibirds be-
sos y libros. Llegaras a ser un hombre de fortuna que
jamés olvidari a la gitana Lola Rubi y a su hijo José.

La mujer se levantd, di6 las buenas tardes y en-
tré al obscuro corraldn.

Ramiro se sintié contento; veiase ya el mejor alum- .
no de la escuela, pareciale escuchar los aplausos al re-
cibir su certificado con notas sobresalientes.

José le sacudié un brazo y Ramiro lo mird sin sa-
ber qué decir, hasta que de pronto, como si despertase
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de un suefio, exclamé: —Hasta mafiana, me voy a es-
tudiar.

Entr6é a su casa corriendo y al no encontrar a su
mamd, se dirigi6 hacia la cartera donde guardaba sus
libros. Buseé la mesa grande, y por cierto, se instalé en
la del comedor, derramando libros, cuadernos y lépices.
Al recordar las recomendaciones de la gitana, miré el
reloj para no estudiar méas que los diez minutos indica-
dos. Tomé con seriedad el libro y comenzé a leer en al-
ta voz deteniéndose en puntos y comas conforme a las
explicaciones de la sefiorita Julia. Ley6 y volvi6 a leer
unas cuantas veces, hasta que al oir los pasos de su
madre levant6 la cabeza y sus ojos se fijaron en la es-
fera del reloj.

—{Media hora! —exclamé—. jHe leido media ho-
ral |Cémo corren las agujas!

Cerr6 el libro y buscd afanoso el cuaderno donde
habia anotado sus deberes.

—ijAqui estd! — dijo para si. Con el codo izquier-
do sobre la mesa, apoy6 la cabeza en la palma de la
mano donde la gitana habia leido su porvenir y asi,
pensé y pensd, concluyendo por escribir con cuidado
en una de las hojas de su cuaderno hasta entonces des-
prolijo, llenito de correcciones:

La lluvia

—“Lia lluvia refresca las plantas, humedece la tie-
rra y reverdece los pastos que sirven de alimento a los
ganados. La lluvia como el estudio riega y hace muchi-
simo bien...”’

Y asi Ramiro continué con frases muy bonitas has-
ta terminar con su firma, orgulloso de su aplicacién.

—Llegaré a ser el primero, pasaré de grado y...
jsucederad lo que dijo la gitana? — decia el nifio el ex-
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tender los brazos con un suspiro, después de un traba-
jo al que no estaba acostumbrado.

Cerré con cuidado la cartera, mis contento que un
chiquillo mimado cargado de juguetes maravillosos.

Naturalmente, su maestra lo felicité. Ramiro sin-
ti6 que sus ecarrillos ardian como fuego y que sus ojos
se llenaban de ligrimas al pensar en la gitana, sin fuer-
‘zas para contar a la seforita Julia su porvenir y su
suerte.

' Dia tras dia sigui6 adelantando hasta conseguir
las més altas clasificaciones. Sucedié que una tarde en-
contré a la gitana y se quité la gorra como lo hacia an-
te las amigas de su mamé. Lola Rubi sonri6, llaméndo-
lo desde la vereda opuesta con una mano cargada de
vistosas sortijas. Ramiro cruzé la calle y, mirandola
‘eon sus ojitos brillantes, le dijo:

—¢Sabe que es usted una adivina de verdad? Ha
sucedido todito lo que usted leyé en las lineas de mi
mano.

, —Yo no adivino, Ramiro. No lo creas. No hice més
que decirte lo que todo nifio que desea llegar a ser al-
go bueno, debe hacer. T me has escuchado, eso es to-
do. No hay duda que tu madre y tu maestra también
en otros tiempos te habridn dicho lo mismo, gno es
cierto?

—No lo sé; pero usted... jno es adivina? Enton-
ces. .. adivinar serd decir que nos ird muy bien si nos
aplicamos y que acabamos mal si no trabajamos... ;Es
asi?

—Asfi es, cachito de sol ; asi es, alegria de los viejos,
asi es, promesa de la tierra; asi es, Ramiro. Llegaris a
ser un hombre fuerte y valiente. Cree siempre, Ramiro;
cree en las palabras de las madres, cree en el estudio,
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Buscé la mesa grande, y por cierto, se instalé en la del comedor...
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cree en la fortuna que te espera y ayuda a los que cre-
cen a tu lado.

Desaparecié entonces Lola Rubi, pensando en la
bondad de Ramiro, quien se habia acercado siempre con
carifio a su hijito José cuando los demés nifios huian de
su lado como si fuese un animal feroz.

Llegaron los esperados exidmenes y los cuadernos
de Ramiro fueron expuestos en la direccién de la es-
cuela, El desaplicado de otros tiempos recibié como pre-
mio a su laboriosidad varios libros de cuentos y muchos
aplausos.

Al llegar a su casa, Ramiro dijo a su mamai:

—Quisiera abrir mi alcaneia.

—3 Qué piensas comprar?

—Un regalo bonito para la gitana.

—¢ Por qué, Ramiro? ;Qué debes a esa mujer?

—Voy a contartelo. No te lo dije porque deseaba
sorprenderte. Lia gitana ley6 en mis manos la fortuna
que habria de alecanzar siempre que dedicase unos mi-
nutos al estudio. Trabajé sin descanso. Me cost6 mucho
al principio, pero después fué tan facil, que ahora es-
taria siempre entre libros y papeles. (Fué tan buena
Lola Rubi! Y a eso le llaman adivinar... No te enojes,
mamita, no la vayas a reprender.

—Corramos, Ramiro. Llevemos tu aleancia, todas
las flores de mis plantas y el canario que mejor canta,
Pronto, hijo mio; vamos pronto, pronto.

Y asi llevaron sus manos con presentes para Lola
Rubi, encamindndose al corralén de los gitanos. Al
llegar encontraron el portén cerrado y golpearon con
fuerza.

—4Qué buscas? —pregunté un veeino.

—A los gitanos.
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—i A los gitanos? Partieron esta mafiana. La po-
licfa ordené levantar su campamento porque dicen
que se trata de muy mala gente... hacen dafio... adi-
vinan, ..

A la mami de Ramiro se le cayeron las flores de
las manos y quedé muda de pena, pues las ldgrimas le
impedian hablar... Ramiro fijé sus ojos espantados en
los del vecino, hasta que por dltimo con voz apagadita
se atrevié a decir:

—Vamos, mamé. .. parece que no conocen a la gi-
tana... los buenos pasan y se van... estas monedas
volverdn a la alecancia y, si algin dia la encuentro, se-
rdn para ella... los buenos se han ido sin recibir ni las
gracias.

Madre e hijo regresaron muy tristes a su casa.
Cuentan que hasta ahora observan a cuantos gitanos
encuentran, preguntindoles:

j}Han visto por ventura a Lola Rubi? En sus an-
danzas no han tropezado con la gitana hermosa de ha-
bla castellana que luce largas y tupidas trenzas? jEs
posible que no se hayan detenido a contemplar a la de
ojazos mnegros y tristes, a la de tostado y reluciente
rostro, a la buena mamé del gitanillo José?

Pero hasta ahora todos sacuden la cabeza y levan-
tan los hombres como para decir: ‘‘No, no la hemos
visto”’.

Y asi dejan a Ramiro y a su mamé, sin saber qué
ha sido de la que supo conducir al desaplicado, nada
méis que por los ecaramelos, las bolitas y las galletitas
que el desaplicado un dia ofrecié a su hijito José.






Pepita de oro

ON Fernando —el patrén de la peonada— espera-
ba el toque del silbato que habria de anunciarle la
hora del trabajo, reclinado contra el marco de la puer-
ta de una de las tantas casillas de madera que se levan-
taban al borde de un manantial. De pronto fijé la vista
a lo lejos y exclamé para si:

—iUi! jqué veo? Pues... jquién puede ser? Mi
ayudante. .. siempre madrugador como los péjaros y
como las avecillas que se zambullen en la corriente de
agua fresea... No sin razén, lo llaman Pio-pio. jQué
traerd? Parece que carga un animal. | Ah, pillete!

Y en efecto, ya se acercaba Pio-pio sosteniendo en-
tre sus brazos desnudos, algo envuelto en un ponchito.

—Chit! No la asusten... cuidadito.

—Habla. .. explicate... jserd un cachorro?

—Aqui la tiene —respondié Pio-pio, dejandola so-
bre el suelo. .

— Qué espanto el de don Fernando! Abrié los ojos,
las manos y la boca, hasta decir por fin: |

—¢4 Qué has hecho, Pio-pio?

—No sé, patrén. La encontré junto a las piedras
del torrente que corre a menos de media legua... so-
lita, dormida, abandonada... jqué més podia hacer?
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‘Al inclinarse para contemplarla descubri este papel
prendido al poncho; aqui lo tiene.

De un vistazo, don Fernando leyé el contenido, que
asi decia: ‘“Una nena sin padres que pide asilo y ca-
rifio a los brazos que la amparen.’’

—Oiga, don Fernando —afiadi6 Pio-pio—, podria-
mos albergarla... la cuidaremos y... serd la hijita de
todos. Petronila, la viejita del rancho del valle, nos
ayudard, sin duda.

Soné el silbato, aparecieron los peones y lloré la
recién venida estregando sus ojitos entreabiertos.

Rodearon todos a la nena graciosa que envolvia el
ponchito y asi escucharon el relato de Pio-pio.

—A propésito —dijo don Fernando—, ya que es-
tamos para recoger el oro en pepitas que nos trae la
corriente, ypor qué no levantar a este trocito de gloria
depositado sobre la arena que tantos tesoros y tantas
sorpresas nos regala? Seamos los padres de esta pepita
que nos sonrie y extiende sus bracitos pidiendo pro-
teecién. ..

—iViva don Fernando! | Viva Pepita de Oro! —ex-
clamé la peonada con entusiasmo. Desde ese dia, la ne-
na del poncho se llamé ‘“Pepita de Oro’’. Sus rizos bri-
llaban dia tras dia con méas resplandor que el metal bru-
fiido y asi fué adquiriendo maés valor que los granitos
de oro que salpicaban la arena.

Viejos y jovenes reian cuando al atardecer daban
impulso al columpio fabricado por Pio-pio, que levan-
taba a Pepita de Oro, haciéndola exclamar:

—iMaés fuerte! jMas alto!

Otras veces, jugando al escondite entre las piedras,
alarmaba a Pio-pio, que no lograba encontraba, entre
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...ya se acercaba Pfio-Pio sosteniendo entre sus brazos desnudos algo.
envuelto en un ponchito.
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el alboroto de los mis severos y la seriedad de los mas
alegres,

El caso es que la peonada ya no sabia lo que era
sentirse cansada, ni mucho menos, malhumorada.

—iCuanto lo puede una nena! —dijo una mafiana
Pio-pio a su patron.,

—3i... todo lo puede. Pepita de Oro es la muiieca
con vida que nos hace bajar la cabeza, entreabrir la
boca y levantar los ojos para mirarla atontados. Toda
vez que la dejamos en el ranchito de Petronila para
emprender marcha a través de aluviones, jno has no-
tado la tristeza de la peonada? ;No has observado la
alegria con que regresa al valle donde Pepita de Oro
llora, canta y sonrie?

—Si, patrén.

Un burrito engalanado eon flores, cintas y campa-
nillas paseaba a la nena por entre senderos cercanos al
rancho de Petronila; unas veces empacindose y otras
a la carrera, divertia a la pequefiuela, que no cesaba
de amonestarlo, exclamando:

—*“Arre, arre, burrito del valle, que si no arres,
Pepita de Oro no te ha de montar’’. —Y el animal, obe-
diente a su amita que lo fustigaba con una rama, co-
rria hasta detenerse frente a la caverna junto al ma-
nantial. Ahi, entre piedras, Pio-pio habia levantado el
palacio de juguetes que entretenian a Pepita de Oro:
juguetes que don Fernando encargaba a la ciudad y
que llegaban por ferrocarril entre ajuares y golosinas
para la hijita de todos.

Llegé el dia en que los trabajadores debian aban-
donar el lugar y muy apenados convinieron en que Pe-
pita de Oro fuese vigilada por don Fernando e inter-
nada en la mejor escuela de la Capital.

i ndil bl g
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Partieron en camiones hasta la estacién, no sin
gran dolor de Petronila, que no quiso dejar su rancho
y su burrito, prometiendo guardarlos y embellecerlos
hasta el dia en que visitaran de nuevo el lugar mara-
villoso donde habian encontrado a Pepita de Oro.

Y asi fué, como lo es para todas las nenas: la es-
cuela se hizo cargo de su personita delicada y vivaz,
instaldndola entre cuadernos y libros. Y en la escuela,
las florecillas silvestres solian tan sélo adornar jarro-
nes sin el perfume y el colorido de las que crecian en
el valle; los fragmentos de oro adornaban dedos y ore-
jas, convertidos en anillos y pendientes, sin aquella pu-
reza de los que arrastraba la arena; los rostros buenos
de sus maestras no aleanzaban a ser tan atrayentes co-
mo la de aquellos peones que todo lo cedian y todo lo
ofrecian; Pepita de Oro saltaba por el patio cercado
por paredones, pensando en el burrito que sin muros
ni baldosas, levantaria el hocico y emprenderia la ca-
rrera sobre la mullida alfombra del arenal, mientras que
ella. ..

Pepita de Oro, como los arbustos, fué creciendo y
creciendo, hasta que un dia la Directora la entregd a
don Fernando, no sin antes decir:

—ILe devuelvo una joya; Pepita de Oro se ha deja-
do pulir como el mis noble de los metales y hoy puede
lucirla como la més preciada de las alhajas.

—Si —respondié don Fernando—, como un cachito
de metal, la hijita de todos ha perdido el encanto que
. guardaba: frescura y libertad.

—Y tii, Pepita de Oro, yqué dices? jqué piensas
hacer? —le pregunté una de sus profesoras.

—4Yo? Seré lo que ustedes han querido hacer de
mi persona: una joya para el mundo. Sin olvidar mi
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origen, ni aunque sufra los golpes del dolor, como el
metal los del instrumento que los pule, me conservaré
Pepita de Oro, la de la corriente y la arena, cuando
esté entre los que me quieren, cuando no tenga que
brillar por fuera entre el enjambre de los desconocidos.
34 Qué importan las luces y las formas que la escuela me
haya dado, si en el fondo soy la Pepita de Oro que en-
volvia un poncho, la que montaba el burrito, la que
jugaba con los peones y saboreaba el mate en el ran-
cho de Petronila?

Don Fernando dejé correr unas ldgrimas y abrazé
a la modesta y valiosa hijita de todos.

*
5 *

Los que viajando tropiecen con un conjunto de ca-
sillas muy bonitas, a orillas de una corriente, han de
leer en lo alto de las mismas: ‘‘Pepitas de Oro’’. Ahi
se asilan las nifias delicadas; montan burritos, juegan
al escondite, se zambullen, cantan y brinean, sin igno-
rar, por cierto, que en ese lugar fué hallada la hijita
de todos, y que en su recuerdo, don Fernando y la peo-
nada, hicieron levantar un caserio para recreo y salud
de muchas de las pepitas de oro que guarda el mundo:
las nenas.






La murga

ELUSA suefia con un traje de arpillera y una gale-

ra de cartén. Chacho, Ratin, Pocho, Coral Tito y
Panchito quieren también disfrazarse para Carnaval.
Pelusa, con la autoridad que ha ganado al pasar al
cuarto grado a pesar de sus nueve aifios, se acerca al
grupo que discute en la vereda, diciendo en voz alta:

—iYa estd! Sepan ustedes que mi tia Milagros cose
més ligero que la miquina y corta més presto que un
sastre. Boton por acé, botonazo por alli, y en un peri-
quete tendremos siete trajes de frac de arplllera a cual
mas elegante y llamativo.

—iBravo, Pelusa! —exclamaron sus comparieros.

—4Y las galeras? ;Y la musica? —preguntd alar-
mado Pocho.

Panchito, aunque chiquitin despeinado y c¢ara su-
cia, también ofrecié algo de su parte y dando un ma-
notén sobre el hombro de Pelusa, dijo al punto:

—Vamos. .. pronto, a lo de mi abuelo, el remen-
dén que trabaga en lo del vaseco don Mariano.

—4 El zapatero? jPara? —interrogé Pelusa.

—iNo, hombre! jQué zapatos ni qué alpargatas!

Necesitamos cartén, betin y barniz. Mi abuelo... {Ah,
ustedes no saben quién es mi abuelo! Zapatero, albaiiil,
sombrerero, sastre, peluquero... jya verdn!

e
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Y asi diciendo, los siete chiquillos llegaron hasta lo
del vasco don Mariano. Frente al mostrador, el abuelo,
de la mafiana a la noche, claveteaba y remendaba cuan-
to botin imposible caja en sus manos habilidosas. El ne-
gocio de don Mariano marcha, el negocio que alld en
Barracas luce una gran alpargata colgada a la entrada,
de puerta amplia y dos escalones altos que los chiqui-
llos deben gatear para lograr subirlos.

—jAbuelo! jBuenas tardes, abuelo!

El anciano de delantal azul miré por encima de sus
anteojos sin levantar la cabeza y al ver a Panchito, son-
ri6 preguntando:

—¢4 Qué pasa, pilluelo?

—Estos son mig amigos. Estos son los que forman
la Murga.

—¢ La Murga, Panchito?

—S1, pues... La Murga del carnaval y... usted,
abuelito, usted podria hacernos las galeras... son muy
poquitas: siete, nada mas. Muy féciles; el patrén, don
Mariano, nos puede ayudar, dindole unos cartones vie-
jos y... entonces usted podria unirlos eon barniz, con
goma o bettn... jHa oido?

—Si... he oido. Mis orejas no se cierran cuando
mi nieto habla. | Quién fuera chiquitin como ta! Te con-
tentas con bien poco. Cuando era nifio, jqué tiempos
aquéllos! Yo fui nifio en un entonces: pues bien, en
aquel entonces, me disfrazaba de mujer.

—jDe mujer, abuelo?

—=Si, de mujer, aunque. .. una vez me vesti de con-
de. Bien, tendras siete galeras. ;Y los trajes, Panchito?

—DJEste ‘es Pelusa, y su tia Milagros nos hard los
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El abuelo, de la mafiana a la noche, claveteaba y remendaba cuanto botin
imposible caia en sus manos habilidosas. ..
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sacos con dos colas, los pantalones bombilla y los bo-
tones como platos.

—Bien por la tia de Pelusa. Ahorita dejen que ter-
mine mi trabajo. Hasta luego.

—Hasta luego —contestaron los siete pilletes, sal-
tando de alegria.

Ratin, el flacucho, el pecoso, el sonriente, se atre-
vi6 a deecir:

—Ahora vamos a lo de mi tio Manolo; él se en-
cargari de la misica y nos sacara del Gltimo apuro.

—j Adelante, muchachos! —exclamé tio Manolo al
verlos, encantado de poder dar algunas lecciones de can-
to. Dispuso a los nifios en rueda y, con gesto de mando,
comenzb a ensefiarles la marchita de ensayo:

Rataplin... ratapln,
Rataplin... rataplan
Para pan, pin, pin,
Para pin, pan, pan.

Y asi los pibes cantaron hasta enronquecer, pro-
metiendo volver al dia siguiente, y el dia siguiente lle-
g6, con algazara de todos, que con gusto entonaron:

Y la Murga va cantando
Y la Murga va cantando
Al tun tun del bombo ho
Y al son son del cornetén.

Requetebien, requetemal,
Soy fulanito de tal.
Requetemal, requetebien,
Soy... jquién sabe quién!

La tia Milagros confecciond, por cierto, el traje de
arpillera para Pelusa, quien dejé, naturalmente, con la
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boca abierta a todos los de la pandilla. Con cierto te-
mor, Pelusa se acered a su tia y en voz bajita, le dijo:

—Ahora, tia Milagros, me faltan seis trajes.

—j Seis trajes! Pero. .. jme has confundido con una
sastreria ?

-—No, tia, no hay tal. } Quién como usted los hara
igualitos? 3Quién tan bonitos y prolijos? Todos dicen
que usted posee manos de hada... y hada serd, sin du-
da, si logra dejar contentos a los pobrecitos del barrio.
El abuelo de Panchito es un zapatero remendén, pero. ..
jtan bueno! Ya tiene preparadas las siete galeritas, sie-
te tubos que son un primor y... usted ecomprende. .
yo no quiero que mi tia sea menos que el abuelo re-
mendén.

—Todo estd muy blen, pero jti no sabes que mi tra-
bajo es el mas pesado?

—Si... si... jc6mo se conoee que usted no es va-
rén! —agregd sollozando, Pelusa—. También se conoce
que no saben lo que son los chicos. .. no... no... no...
nos comprende,

—Bueno, Pelusa, seca tus lagrimas y dile a tus ami-
gos que vengan mafiana: los vestiré a todos, pero eon
una condicién: para Carnaval no se alejen de casa, ni
regresen muy tarde.

Pelusa sonrié y salié corriendo a llevar la noticia
a sus compaiieros.

Un bombo de cartones y latas, unos platillos, un
cornetin y un silbato fué todo lo que preparé tio Ma-
nolo para la orquesta.

Lleg6 el famoso dia y a las once plisose en marcha
‘“‘La Murga del Barrio Barro’’, con gran aplauso de los
vecinos y risas de la mamé y de la tia de Pelusa, del
abuelo de Panchito y del tio de Ratin. De café en café,
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de almacén en almacén, fué la Murga llevando alegria
a los pequefiuelos de los alrededores.

El caso es que los chiquillos, contentos, aunque can-
sados, se reunieron en lo de Pelusa para contar las mo-
nedas recolectadas por Pocho, el méas formal. | Tres pe-
s0s con cincuenta centavos! Por ser el primer dia, no lo
encontraron mal: jcincuenta centavos para cada uno!

““Esto no es justo’’ —dijo para si Chacho—. ““Lo
consultaré a Coral, una vez que Pelusa haya desapa-
recido.”’

Y, en efecto, asi lo hizo.

—Me parece que la tia Milagros ha gastado tiempo
y dinero; por consiguiente, merece un buen regalo
adquirido con lo ganado el primer dia.

—Muy bien, Chacho. ;Y con qué podriamos obse-
quiarla? ;Bombones?

—No... yno ves que no se trata de una nena?

—Pues, un tarro de dulee: al fin y al ecabo, la aten-

cién es lo que vale.
: Pocho se encargé de comprar el dulece y una lata
de galletitas. :

El obsequio fué admirado por todos los chiquillos
y tio Manolo agregé una tarjeta donde podia leerse:
“‘La Murga del Barrio Barro a la muy buena tia Mi-
lagros.”’

Al dia siguiente, el abuelo de Panchito también re-
cibi6 un regalo y al tercer dia le correspondié a tio
Manolo.

jQué felices sentianse los pequefiuelos! jQué mo-
mentos de emocién al enviar el pafiuelo de seda al za-
patero remenddn! jQué algazara al elegir la vistosa cor-
bata para tio Manolo!

No soflaron jamés que sus moneditas, convertidas
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Lleg6 el famoso dia y a las once piisose en marcha ‘‘La Murga del

del Barrio Barro’’.
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en obsequios, podrian causar tanta alegria; alegria que
ellos sintieron por mucho tiempo y que se traslucia en
sus sonrisas toda vez que tropezaban con la tia Milagros
o se detenian frente a la puerta de lo del vasco don
Mariano, cuando no los sorprendia la guifiada de uno
y otro ojo con que los saludaba tio Manolo desde su
puesto de conductor de uno de los tantos coches elée-
tricos que a todo escape salen de la ciudad para eruzar
el puente e internarse en Avellaneda.

—ijAy! Yo quisiera ser guarda —decia Pelusa una
tarde.

—No seas tonto... yo... yo preferiria ser artista
y lucirme este Carnaval —replic6 Panchito al seguir
silbando, rumbo al puesto donde sus padres servian chu-
rrascos a la peonada del puerto.




Los cuatro amigos

o HOLA, Pipo, llegas a tiempo! Van a servir el té.

b —Gracias, Pocho. 3Qué dir4 tu papa? Siem-
pre molestindolos y tdi... tG no me visitas. ;Serd tal
vez porque soy un albafiil?

—No, Pipo. jAcaso no somos compafieros de ban-
co en la escuela? §No nos ayudamos y oimos las leccio-
nes que ensefia el mismo maestro? Por otra parte, aqui
te quieren muchisimo,

— El doctor, también?

—3 Coémo no ha de quererte, si es mi papa?

Asi hablaban cuando aparecié en el comedor una
seflora hermosa que enmudecié a los nifios eomo por
encanto. Pipo abri6 los ojos méds que otras veces, mien-
tras sus dedos pellizeaban el guardapolvo y sus labios
se entreabrian para decir algo.

—Buenas tardes, querido Pipo. No me mires asi,
pareces asustado. Y ta, Poeho, jno recuerdas que hoy
es el cumpleafios de Maria Albertina, y te esperan en
lo del Coronel Campanillas?

—Pero, mam4... mamita... yo no puedo ir...

—4Qué dices, Pocho? ;Te sientes mal? Ven, arré-
glate, no pierdas tiempo discutiendo; ya sabes que Pipo
puede volver otro dia.
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—Si, seflora —contesté el nifio—. Volveré maifiana,
pues quisiera que Pocho me hablara de la fiesta. | Es
tan linda Maria Albertinal

—i Lia conoces?

—De vista. Muchas veces, al eruzar la vereda, he
tropezado con ella en momentos que descendia de su
automovil... Yo creo que las mufiecas no ven y como
ella es una mufieca, no alcanza a distinguirme.

—iNo ve? Ta irds conmigo a la fiesta y la mira-
ras tanto que no tendri més remedio que verte.

—;Yo? Pero... mira mi delantal raido... ademis,
con estos zapatos no podria presentarme, estoy muy feo.
i Un albafil!

—LEso no importa, Pipo; estds conmigo y voy a lle-
varte. Hablaré por teléfono avisdndoles que tengo aqui
un amigo a quien no puedo dejar solo, y entonces me
permitirdn que te lleve.

—Pocho, basta de conversacién y ven a preparar-
te —dijo la mam4 al terminar el té.

—Voy... pero... jno podria prestarle uno de mis
trajes a Pipo? "

—Con tal que vayas cuanto antes: medias, corba-
tas, guantes y todo lo que quieras.

Ambos nifios salieron presurosos y, en un abrir y
cerrar de 0jos, se presentaron mas peripuestos que un
maniqui.

Una vez en lo de Maria Albertina Campanillas, na-
die hubiese conocido al chiquillo que con escalera al
hombro acostumbraba a recorrer las casitas con desper-
fectos en compafiia de su padre; modesto obrero de los
muchos eon que tropezamos en las apartadas calles de
Buenos Aires.

Antes de pasar al eomedor, una dama suplic6 a los




...al chiquillo, que con escalera al hombro acostumbraba a recorrer las casitas con desperfectos. . .
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nifios invitados que eligiesen una compafiera para con-
ducirla a la mesa.

Pocho se adelanté, y con mucha gracia dijo a Ma-
ria Albertina: ;

—jQuieres que te acompafie?

— Cémo no, Pocho! —exclamé la reina de la fiesta,
luciendo una sonrisa encantadora mientras los vaporo-
sos tules que la envolvian parecian querer llevarla muy
alto para convertirla en una estrellita deslumbrante.
La siguieron parejas lindas y alegres que fueron colo-
candose en torno a la lujosa mesa.

Pipo no se habia atrevido a elegir compafiera. Bus-
caba ansioso una nena sencilla, una chiquilla traviesa,
una de las tantas que llenaban las veredas en las tardes
de verano; pero nada, no veia delantales blancos, ni
vestiditos a cuadros, ni melenitas lacias, ni medias de
algodén, ni caritas lustrosas. jDénde. .. dénde estaban
sus hermanitas de juego?

Quedo solo. Mir6 en derredor y por suerte sus ojos
descubrieron algo nuevo: una morocha de rostro pica-
ron, que marchaba en puntillas, como temiendo desper-
tar a alguno.

De traje amarillo muy corto y sandalias blancas
donde asomaban unos deditos inquietos, lueia unas pier-
nas delgadas de rodillas muy morenas.

Pipo sonrié; su corazoncito dejé oir su tie-tac, tie-
tac, mucho méas presuroso que otras veces, y sus oidos
encantados oyeron la suavecita voz de la nifia, quien al
verlo se detuvo, exclamando:

—jQué susto! ;Me llevas? Soy Canarito y asi me
llaman porque canto al despertarme. ;No me conoces?
Soy la hija del portero; y t... jpor qué te has que-
dado solito?
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—4Yo?... no sabria el porqué. Soy amigo de Po-
cho, soy hijo de don Juan, el albafiil del barrio y...
y... y lo cierto es que recién encuentro lo que buseaba.

Ambos se encogieron de hombros, deteniendo la ri-
sa al posar los deditos sobre los labios apretados.

—Vamos —susurré Canarito, guifiando un ojo—.
Vamos de la mano antes que terminen las yemas. | Qué
ricas! jQué deliciosas! jCuanto tiempo sin comerlas!

Llegaron al punto donde todo era dulee, desde la
mirada de Maria Albertina, hasta la mas pequeiiita de
las guindas que adornaban la mesa. Pipo se acostum-
bré bien pronto a la coleccién de earas risuefias y se
entretuvo en servir a Canarito.

En eso estaban cuando aparecié el Coronel: bueno,
alegre y juguetén como los invitados a la fiesta. De
pie, desde la cabecera de la mesa, se dirigié6 hacia los
pequeiiuelos, diciéndoles:

—¢Quién es el que sabe una adivinanza?

—i Yo, Coronel! —exclamé Pocho.

—Muy bien; asi me gustan los caballeritos, que
saben animar una fiesta. Vamos a ver qué tal se por-
tan. A la una, a las dos y a las tres... Dila, pues.

—Escuchen :
Negra, azul o verdosa
Nos molesta la golosa,
No es pajaro, ni es mariposa,
Y, sin embargo, se posa.
—iYo!... jyo! 1Ya lo sé!... |La mosecal!!l —ex-

clamé una de las chiquitas.

—DMuy bien —respondié Pocho, entre los aplausos
y vivas de la concurrencia.

—Voy a decir una muy dificil y que le gusta mu-
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cho a mi papid —dijo Maria Albertina, entusiasmada—.
i Silencio !

Si juega a las escondidas, se cubre de un manto gris. Se
asoma, brilla y se pierde, para volver a brillar.

—Nunca la podremos adivinar —respondié Cana-
rito—. De manera, pues... que... nos damos por ven-
cidas.

—i Por vencidas? —agreg6 la del eumpleaiios, mi-
rando en derredor, y al ver que nadie le contestaba, <
dijo:— ;El sol!

—i Es cierto! Casi, casi la adivino —afiadi6 Pocho.

—Yo sé una tan ficil, que me da vergiienza decir-
la —susurré Pipo al oido de Canarito.

—i Coronel, Coronel, mi compaifiero sabe una! —ex- |
clamé de inmediato la pizpireta. 4

Pipo se puso de pie y més rojo que una estrella fe- ]
deral fué balbuceando:

—¢Qué geri, si serd o no serd, que tiene patas y no corre;
tiene brazos y no es hombre?

I

—Bien, me gusta muechisimo —respondié el Coro- !
nel—. jPronto, amigos, que se hace tarde!

— Kl sillon! —se oy6 que decia Maria Albertina,
terminando por agregar:— El sillon de abuelita tiene
brazos y no es hombre: es un sillén.

Entre risas y cuchicheos, el duefio de casa impuso
silencio al levantar un paquete con un gran moiio ce-
leste.

—Esto serd para el que responda a mi adivinanza:

Corren, vienen y van; se juntan, se vuelven a separar y, asi
deshaciéndose van, para volverse a formar.
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Los nifios quedaron pensativos sin acertar a deecir
una palabra, hasta que Pocho se atrevié a replicar al
duefio de casa:

—Diganos algo, alguna cosita, aytdenos.

—Pues bien:

Son blancas o son grises, cuando no se tifien de rosa.

Pipo acercé la boca al oido de Canarito y muy ba-
jito le dijo:

—j Las nubes! jRepitelo!

—Las nubes, las nubes son las que corren —exela-
moé Canarito, saltando del asiento.

—Muy bien. Mereces el primer premio.

La nifia eché una mirada de reojo a su compafiero
y titube6 un momento antes de correr a recibir el pa-
quetito que con gran contento le ofrecia el Coronel.
Volvié a su asiento y con dedos inquietos desaté el cor-
dén brillante que lo sujetaba, levantando un hermoso
libro de cuentos con cubierta azul donde podian leerse
en letras plateadas: ‘‘ Ante todo la verdad’’.

—iQué precioso! —exclamé emocionada.

Todos la miraban con curiosidad, mientras Pipo sen-
tiase mas contento que la misma agraciada, al pensar
que a él le debia tanta felicidad.

—Ahora, escuchen, amiguitos: otra adivinanza, con
un premio donado por mi hija Maria Albertina —mani-
festo el Coronel.

Con una fila de dientes

No muerde ni ha de comer.
Con esa fila de dientes
Corre alisando, alisando,
Desenredando y desenredando.
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—1 El peine! —dijo Pocho, euando en coro ya mu-
chos repetian lo mismo.

—Me gustan los chicos listos: has ganado el segun-
do premio.

—i A ver, a ver! ;Qué serd? Pronto, Pocho, desen-
vuélvelo —repetian las vocecitas de los més curiosos.

— Un retrato! Maria Albertina, en un lujoso mar-
co de cuero.

Comenzo6 el deshande de pequefiuelos y asi termi-
né la fiesta en casa del Coronel.

*
* *

Una vez en su modesta habitacién, Canarito se pre-
paré ecémodamente en una silla de hamaca para admi-
rar las l4minas del nuevo libro de euentos; pero sus
ojos no podian apartarse de la cubierta donde leia y
releia ‘“Ante todo la verdad’’.

Sin ver lo que la rodeaba, recordd la bondadosa
carita de Pipo y le parecié volver a oir su voz junto
al oido. Canarito fué entristeciéndose hasta que de sus
brillantes ojos negros se desprendieron muchas ldgrimas.

—La verdad —dijo para si—. La verdad. .. la ver-
dad es que este libro no me pertenece. ;Qué pensard
Pipo? Este bonito libro es de Pipo... si, Pipo... ti lo
merecias, tuyo es el premio. j Por qué me habré callado
al recibirlo? 3 Por qué?... —coneluyé asi, con voz apa-
gada, sin abrir el libro que ya se desprendia de sus
manos.

Al dia siguiente, Pocho falt6 a clase y Pipo pro-
metié al maestro averiguar la causa de su inasistencia.
Por la tarde se encaminé a casa de su compafiero y,
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Canarito se prepar6 cémodamente en una silla de hamaca para admirar
las ldminas del nuevo libro...

naturalmente, le permitieron que jugase con él, pues
tan sélo una ligera indisposicién lo retenia en cama.

—jQué suerte la tuya, Pocho! Has ganado el re-
trato de Maria Albertina... §No me lo prestarias los
domingos para admirarlo? Yo la creia una mufieca y
resulta que se mueve y habla como los demds.
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—DMira, Pipo, yo te lo regalaria, pero no me parece
bien porque es un premio.

—CGracias, Pocho.

—Tengo suefio, Pipo... estoy rendido... pero no
te vayas... quiero verte a mi lado cuando abra los
0jos. .. cuida que no hagan ruido. .. quisiera sofiar que
soy general.

—Me quedaré, Pocho ; duérmete, cierra los ojos, asi,
asi: mirame, pues, asi, suefia y suefia: no te muevas.

Pipo se coloe6 un bonete de papel y, echdndose al -
hombro una escopeta de juguete, comenzd a caminar
de un lado a otro como el centinela frente al cuartel.
A los pocos minutos se oyeron pasos. La puerta se abrid,
y a los ojos de Pipo aparecieron el papid de Pocho, el
Coronel Campanillas, Maria Albertina y Canarito.

Pipo detuvo la marcha y al cuadrarse frente al Co-
ronel Campanillas hizo la venia. Al notar que Pocho
dormia, las visitas guardaron silencio, no sin sonreir al
observar la seriedad de Pipo. En voz muy bajita, Maria
Albertina pregunt6:

—i Estas de guardia?

Pipo, sin atemorizarse y duefio de su papel, con-
testd, sefialando a Pocho:

—Mientras duerma mi general.

El enfermo, que ya se encontraba bien, entreabri6
los ojos en momentos que su papé se acercaba.

—Veo que te han ascendido a general, Pocho.

—i(Hola, papito! 3 A general? Cierto... —agrego,
incorporiandose entre las almohadas—. Resulta que Pipo
estd empeflado en seguir la-carrera militar para servir
a las 6rdenes del Coronel Campanillas y yo... también
quisiera acompaifiarlo en sus estudios.
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—Encantado, hijito.

—Pero, papi... jCuinta gente! Recién me doy
cuenta, como que aun no estoy despierto del todo. 3 Cé-
mo estds, Maria Albertina? Aquella que habla con Pi-
po, jno es Canarito? Por ecierto. ..

—BEscucha, Pocho: todos debiamos estar reunidos
en casa de Pipo, pero al no saber su domicilio nos he-
mos venido para acd y... joh, sorpresa! lo hemos en-
contrado a tu lado —manifesté6 el Coronel, agregan-
do:— Ahora hablard Canarito.

—i Yo, Coronel? Me habia olvidado. Aqui traigo el
libro de cuentos para Pipo. Este premio lo debia reei-
bir él, pues fué él y no yo, quien acerté la adivinanza.
No hice méis que repetir como una cotorra lo que Pipo
me susurré al oido. Anoche no podia dormir y lloré mu-
chisimo acorddndome de Pipo. Esta mafiana se lo conté
a papi y, después de abrazarme, me mandd a casa de
Maria Albertina para que devolviese el libro, repitién-
dome: ‘‘Ante todo la verdad’’.

Pipo mir6 con ojos espantados a Pocho, hasta que
por fin le dijo:

— Crees que lo merezco? jLio recibo?

—Si, Pipo; nunca debes rechazar lo que te ofrece
una nifia.

—Falta algo —manifesté6 Maria Albertina—. Aqui
traigo yo también un obsequio para Pipo: es un pre-
mio a su generosidad para con Canarito al guardar si-
lencio y no descubrirla cuando gand el libro.

Pipo di6 las gracias, y con los ojos fijos en Maria
Albertina, dijo:

—iPodria desenvolverlo?

—Por cierto, es para ti.
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iCuél no seria su sorpresa al encontrar en el pa-
quetito el retrato de Maria Albertina! Sacudi6é la ca-
beza con entusiasmo, concluyendo por estrechar el re-
galito contra su corazén.
—3Qué te pasa, Pipo? ;Tanto te gusta?
—Si, Maria Albertina; ya no tendré que pedirselo
prestado a Pocho para poderlo admirar los domingos.
En eso, un aroma exquisito, seguido por una ban-
deja cargada con tazas de rica porcelana, invité a los
nifios a gustar un chocolate delicioso. Entre chiste y
chiste del Coronel y entre bromas y méis bromas sobre
la vida militar, asi terminaron la tarde los cuatro ami- |
gos generosos : Pocho, Pipo, Maria Albertina y Canarito. i




El perro Chucho

A mimosa Mariviola econcluy6 por ser la mejor ami-
ga de su perro Chucho, de quien todos huian por
temor a un tarascon.

Una tarde de invierno Mariviola guardé cama, por-
que como todas las nenas de ocho afios, se enfermd tam-
bién. La cama no es un castigo cuando se siente calor
en ella y se escucha un cuento de hadas transmitido por
radio; y Mariviola tuvo esa suerte. Séla en su ecomoda
alcoba, prestaba atencion al encanto de una bruja, cuan-
do de pronto sus ojos alarmados fueron abriéndose més
y méis y, al querer dejar esecapar un grito de su gar-
ganta dolorida, la voz apagada se perdi6 en sus labios.
i Pobre Mariviola! El aparato de radio no funcionaba ya.

Pero las nenas buenas siempre encuentran quien
las ayude, y las malas. .. también; aunque no tan pron-
to. Junto a su lecho dormitaba el guardian Chucho:
levant6 el hocico, husmeé algo raro y sus ojos se fi-
jaron en el cordén del aparato de radio que se escondia
entre un humo espeso.

—jAbuela! j Abuelita! —exclamé entonces Marivio-
la. Sin esperar un minuto més, el perro sali6 de la ha-
bitacién en busea de auxilio y se encaminé naturalmen-
te al jardin donde se hallaba la abuela de la nena
enferma,
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Chucho comenzé a aullar en forma lastimera, y al
ver que la anciana no le obedecia, recurri6 al tarascon,
con el que logré rasgar el vestido de la tranquila vie-
jecita. Hecho esto, regresé al dormitorio de la nena.

La abuela se asusté muchisimo como se hubiese
asustado cualquiera que no fuese abuela, ante la creen-
cia de que el perro estaba rabioso. Llamé al jardinero
y ambos corrieron hacia el lecho de Mariviola a quien
encontraron abrazada al pescuezo de Chucho. Este ani-
mal estd rabioso: acaba de desgarrarme la ropa, te mor-
dera, escucha, no me mires asi... —repetia la abuela.

—Célmese —contesté el jardinero—. No hay peli-
gro. Los perros que asi se dejan acariciar no sufren de
rabia; por otra parte, Chucho mueve la cola con sa-
tisfaceion, porque hemos llegado a tranquilizar a su
amita y descansa en sus brazos con toda naturalidad.
Los perros que asi se conducen no pueden estar bajo
el ataque de la rabia y... el espanto de Mariviola, no
es més que el humo del aparato que ha sufrido segura-
mente un ligero desperfecto. Voy a retirarlo y dejard
a ustedes tranquilas.

Nieta y abuela juntaron sus cabezas entre sollozos
y sonrisas; la una, dorada como el sol radiante, la otra,
blanca como la nieve, y asi fijaron sus ojos en los de
Chucho, que ya se disponia a retirarse para relevar su
eargo de celoso centinela, jEn favor de quién?, de la
abuela, sin duda.

—iPobre Chucho, ¢cémo nos quiere! Voy a pedirle
a papa que le regale el collar méas vistoso en el que ha-
ra anotar la direceién. de casa.

—jPara qué, Mariviola?

—Para que me lo devuelvan si llegase a caer en
manos de otros.
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—No se perdard: los perros como Chucho, hallan
siempre el lugar donde sus amos residen. ..

—Bien. .. podriamos entonces llevarlo a una expo-
sicién para que entre aplausos premiaran, no sélo la
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nobleza de su raza, sino también su rasgo de bondad
para conmigo.

—Eres muy generosa, Mariviola, y hablas admira-
blemente. Si fuese posible arrancarle unas palabras a
tu perro, te diria que ha conquistado el mas valioso de
los premios: el premio que no se compra ni con todo
el oro del mundo, ni con todos los aplausos de la mu-
chedumbre.

—4 Cudl, abuelita?

—El carifio y agradecimiento de un corazonecito co-
mo el tuyo.

Junto a la verja de un parque de la ciudad se de-
tienen los nifios que-aciertan a pasar por ahi. Las ne-
nas se acercan con temor, deseosas de mirar al perrazo,
protegidas por las verjas; los varoncitos azuzan al ani-
mal que, tranquilo, permanece echado luciendo un co-
llar de plata donde se alcanza a leer: ‘A mi Chucho’’.
Pocos conocen su historia, pero hoy por ventura lo sa-
bran los que han leido u oido lo que acaba de relatar.
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F1 zapatito

© UE busca la nena? jHa perdido algo? —pre-

gunté uno de los jardineros del parque a la
sefiorita que, junto a una linda morochita de seis afios
escasos, se entretenia en remover con una palita de ma-
dera el tupido césped que cubria los alrededores de los
frondosos arbustos.

—Buseo un zapatito; el zapatito de mi mufieca
—respondié Leila, la mimosa hijita de unos portefios
pudientes, que paseaba por los floridos jardines del par-
que acompafiada por su institutriz.

—Veamos si estd entre la granza —agregé el peén,
abriendo surcos con un rastrillo enorme; pero nada, ni
la sombra del zapatito.

De regreso, la institutriz no pudo conformar a Lei-
la, aun ofreciendo calzar de nuevo a la infortunada
muifieca. :

Entre sollozo y sollozo, la nena decia:

—Yo quiero mi zapatito. .. el mismo zapatito. ;Se
lo comeran las hormigas? j Pasara la noche entre el pas-
to? ;Lo picoteardn los pajaritos? ;Lo encontraremos?

—Pero, Leila... Leila querida, no te aflijas. Pre-
guntaremos a los guardianes, a los peones, a los vigi-
lantes, a todos... a todos... ya daremos con el za-
patito.
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—i4Y si lo encuentra una nena? jSe lo llevard?

—Muy difieil. El césped lo va a esconder y asi lo
guardara para ti solita. Por ahora olvidate y enjuga
esas lagrimas que enrojecen tus ojos de princesa.

*

Una tarde, visperas del anhelado dia de Reyes, Lei-
la jugaba con sus palitas frente a un banco de los jar-
dines, cuando pronto oy una voz semejante a la de su
abuelito, que asi le decia:

—Buenas tardes, nenita. ;Cémo te llamas?

—Leila, para servir a usted —contest6 la nifia, in-
corporindose, para preguntar al punto: —Digame, jar-
dinero... digame: al barrer los jardines, no ha visto
correr un zapato?

—34Un zapato? —repitid, sonriendo, el anciano.

—8i... si... el zapatito de mi mufieca; pero...
jpor qué sacude la cabeza? jLe pican los mosquitos?

—No hay tal... el caso es que yo tuve la suerte de
encontrarlo.

—4Doénde, dénde lo tiene? —exclamé saltando la
nifia.

—Muy lejos, en la casa de mi nieta, una chiquita
de tus mismos afios, una miniatura de nena, delicada y
hermosa como las plantitas; estd enferma y, como las
plantitas que se entierran en las macetas, vive sin mo-
verse... |siempre en cama! jPobrecita! Al hallar el
~zapatito tan diminuto, lo guardé contento en uno de
mis bolsillos para el pie de la mufieca de trapo que des-
ecansa junto a la almohada de mi nena.
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—Yo quiero mi zapatito. ..
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—4Y se lo puso en un pie?... ;Y el otro estd des-
calzo todavia?

—No, hijita... ti no comprendes. Los pobres tie-
nen casi siempre mufiecas contrahechas; la de mi nieta
ha mucho que perdié una pierna: se la llevé un perrito
de un taraseén, ahora tiene una sola.

—; Como se llama su nena?

—Maria Celeste —respondié el viejecito, dejando
correr dos ligrimas.

—iPor qué llora? 3Estd muy enferma Maria Ce-
leste?  Qué bonito nombre! Maria Celeste... Maria Ce-
leste... —repetia Leila.

—No lloro. Son mis cansados ojos que se hume-
decen, porque ya no aleanzan a ver como los tuyos.

—DMire, viejito. ;No ve? Aqui tengo una mufieca
que no es de trapo... aqui, sobre el banco. Llévesela
a Maria Celeste, porque a mi me traerdn mucho los Re-
yes Magos.

—No puedo, hijita. ;Qué dird tu mama?

—Recibala —ordend la institutriz, agregando:—
La mam4 estard muy contenta, al saber que Leila se ha
desprendido de un juguete para alegrar a una enfer-
mita.

Muchas, muchas gracias —dijo el anciano—.
i Qué preciosidad!

Después de colocarla con mucho cuidado sobre el
banco, sacé del bolsillo un enorme pafiuelo a cuadros
blancos y negros y con él envolvié el precioso tesoro
que acababan de entregarle.

—Adiés, abuelito, y un beso para Maria Celeste.
Nosotros ya nos vamos a casa... alld... alla... —re-
piti6, sefialando a lo lejos un lujoso palacete, en una
de las esquinas frente al parque.
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Esa noche, después de besar a su nieta, el viejo jar-
dinero colocé la mufieca al pie de su cama, sin que la
enfermita se diera cuenta, porque ya el suefio entorna-
ba sus ojos fatigados. Sin hacer ruido alguno, el abue-
lo, creyéndose ya uno de los Reyes Magos, quité el za-
patito a la mufieca de trapo; y una vez en su habita-
cion, lo encerrd en un cucurucho de papel blanco. Em-
prendié entonces la marcha a través de las calles: obs-
curas unas e iluminadas otras, hasta llegar junto a la
verja del palacete de los padres de Leila. Llamé, y un
portero de cabeza blanca muy gentilmente le pregunté:

—i Una limosna a estas horas?

—No, sefior. Le ruego coloque esta joya en uno de
los zapatos de la nifia Leila; se la envian los Reyes Ma-
gos. Cuento con su bondad, conozco a la nena y quiero
causarle una alegria sin igual.

—Muy bien —agregd el portero, extendiendo unas
moneditas.

—Muchas gracias. Las monedas no alecanzan a pa-
gar tanta ventura. Ya tendré una recompensa muy
grande al contemplar la carita angelical de mi nieta,
cuando despierte y encuentre la mufieca que los Reyes
Magos han dejado al pie de su cama por intermedio
de la generosa Leila.

Sin saber qué decir, el portero dié las buenas no-
ches y con el cucurucho en mano se dirigié en puntillas
al dormitorio de la nifia dejindolo caer sobre uno de
los zapatos de los tantos que yacian junto a la puerta
a la espera de los reyes.

Maria Celeste desperté el seis de enero oyendo el
gorjeo de los pajaritos junto al nido que sostenian las
ramas de unas madreselvas en flor. Sus ojitos buscaron
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con afdn la mufiequita de trapo que siempre descansa-
ba a su lado y muy quedito le susurré:

—Hijita: los reyes no nos traerin cosa alguna. Yo
no tengo zapatitos porque aun no puedo caminar, jy...
ta? Si algo te dejan, serdn muy poquito porque sélo
calzas un pie. Veamos.. .

Maria Celeste quedé casi ahogada por el dolor al
descubrir que el zapatito habia desaparecido. Abrié los
o0jos con desesperaciéon e incorporidndose entre las al-
mohadas su mirada lo busc6 ansiosa, pero... nada.

—3Qué veo? ;Estoy sofiando? jUna mufieca —ex-
clamé—. jUna mufieca! ;Serdn los reyes? jQué bonita!
Ven, ven a mi lado, cierra esos ojos, di: ma... méi...
pa... pi... Y lo dices? jQué maravilla! Y ta, hijita
de mi alma, mirala también —afiadid, dirigiéndose a la
mufieca de trapo—. No nos separaremos jamais.

En eso entré el abuelito a la habitacién, y al no-
tar los ojos brillantes de Maria Celeste y la mueca de
llanto y risa que dibujaban sus labios paliduchos, se
acerc6 a besarla, repitiéndole:

—Sonrie, pimpollito... sonrie y canta, Maria Ce-
leste. Hoy es tu dia, es el dia en que las nenas despier-
tan contentas... Siempre... siempre... debiera haber
algo para ellas.

— Abuelito!

—Los reyes han llevado el zapatito a su duefia, que
lo habia perdido entre el césped. .. el picaro césped que
todo lo esconde; en cambio, te han traido una nena que
jugara contigo y a quien le contaris cosas muy bonitas.

—Si, abuelo... si... si... }Cémo la llamaremos?

—Leila.

—iLeila? Leila... Leila... mufiequita encantado-

-
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ra, eres buena, eres el hada que me trae alegria. Y...
cuando sane... jcuantos paseos haremos juntitas!

—Cierto, mi nieta; Leila es el hada que nos traido
alegria... alegria, aun postrada en tu cama, en medio
del dolor. {Qué buena es Leila!

*
* *

Mientras tanto, la lujosa habitacién de la generosa
morochita habiase llenado de vistosos regalos; juegos
de té, bomboneras, sillitas, carteras y muifiecas.

Leila miraba a uno y otro lado, hasta concluir por
acercarse a la puerta donde sus ojos traviesos descu-
brieron el cucurucho de papel.

—4Qué sera? —dijo para si—, [El zapatito! jMi
zapatito! {Mamé! Los reyes me han traido el zapatito
que perdi, pero... jdénde estd mi mufieca?

Del fondo de un ropero, exclusivo para juguetes
abandonados, una mucama sacé a duras penas la mu-
fieca que volvia de nuevo a calzar su zapatito perdido.

Leila la abrazé y entretuvo a todos los de la casa
con la aventura del misterioso zapatito, y asi acabaron
el dia de reyes las dos nenas del cuento que fué co-
rriendo de boca en boca y seguird corriendo hasta que
sean viejitas las dos nenas del mismo cuento.
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