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PROLOGO

Es necesarto declarar, con toda franquesa, que no existen prin-
cipios estrictos para escribir un libro de lectura destinado a la
escuela primaria. El autor debe proceder por aprozimaciones, por
tanteos, como el artista que pone pincelada tras pincelaida sobre
la tersa tela. =

 Sin embargo, no conviene que la lectura sea una simple evpo-
sicién de hechos, o una mera transmisidn de conocimientos.
Surge, pues, de aqui un principio : la lectura en la cual no haya
nada que interpretar; que intuir, que adivinar, es mala.

Bacon decia : « El arte es el hombre agregado a la naturaleza. »
En efecto : un expléndido paisaje real, no es wna obra de arte ;
Jalta alli lo subjetivo, [alta la agregacion de lo humano.

De la misma manera, cada lectura debe ser susceptible de que
el lector le agregue sw personalidad, ;

La lectura debe sugerir ; debe tener el cardcter de una alusién,
de un interrogante, y a veces hasta de una reticencia. Su verdadero
sémil seria wn perfume.

Iin « Las Horas Iimotivas », salyo raras excepeiones, las lecturas
son cortas; ello obedece a un criterio determinado. Cada lectura -
debe ser leida totalmente, exceptuando, claro estd, las poesias
que comprendan varias estrofas. Asi se evita la lectura fragmen-
taria, que no defa ninguna impresion de conjunto_iy anula el
interés del lector,
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Otra cuestion mds : ¢Es indiferente, en « Las Horas Emo-
tigas », el asunto de las lecturas? De ninguna manera.

A nuestro juicio, los ternas deben estar en consonancid no
solamente con el desarrollo mental del nifio, sino con la légica
y el tipo de personalidad que corresponda a las diversas edades
por que pasa el nifio hasta legar a la adultez ; entre el nifio y el
adolescente, por ejemplo, hay profundas diferencias de légica ;
cada uno.contempla la vida a través de un criterio distinito.

En consccuencia, no es admisible que lo que interese a un nifio
de ocho afios interese también a uno de trece. Al adolescente soli-
citado por tendencias nuevas, no le preocupa ya el caballito de
madera, con el cual pasaba dichoso los dias de su primera infancia.

Los asuntos de « Las Horas Emotivas » han sido escogidoes
teniendo en cuenta que van dirigidos a ninios que tocan los
umbrales de la adolescencia ; los umbrales de esa edad en que la
personalidad funde los diversos elementos que la constituyen,
para realizar la sintesis definitiva cuyo resultado es la cristali-
zacion en tipo adulto ; de esa edad en que las neurosis abren sus
flores negras y bravias, y en que la pida turbulenta suele arrojar
sombras pavorosas sobre tantos espiritus inquiefos que espoleados
por la crists pubertaria se asoman azorados sobre el misterio de la
especte. 0

En el fondo de « Las Horas Emotivas », hay un noble anhelo
de llepar a todas esas mentes un poco de quietud.

Er Auror,




LAS IHORAS EMOTIVAS

1.

En las horas de tu vida.

En tus manos, nifio, se estremece un libro.
En sus paginas blancas e impolutas, viven su
vida simbélica huestes de palabras alineadas. Cada
una de ellas espera que en tus labios se rompa
el misterio del silencio, para transformarse en
musica. La naturaleza ha creado cosas mara-
villosas, pero nada més maravilloso que wuna
palabra. La energia de los atomos, la velocidad
de la luz, la lejania de las nmebulosas, anonadan
nuestra Iimaginacién, por el arcano insondable
que encierran. Nada de ello es sin embargo com-
parable al proceso que ha llegado a crear el meca-
nismo de la palabra humana.

En tus manos, niio, tiembla un libro pleno
de palabras, cada una de las cuales contiene
adormecida una idea. {
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Si lees en alta voz sus capitulos, breves y
efimeros como una flor que nace al alba y muere
en la quietud crepuscular de la tarde, gustaras
un grato sabor de algo wvivido.

Recuerda que esos capitulos nacieron de la
temblorosa paciencia de un autor que iba ano-
tando diariamente sus impresiones de las cosas
del mundo, lo mismo de la humilde hierba que
estruja el paso del caminante descuidado, que
del imponente sol que incendia el horizonte, al
tiempo que pinta de oro las cumbres elevadas
de las montanas.

Muchas veces en las horas de tu vida, ten-
drds en tus manos inquietas un libro de esta
naturaleza. jCuidalo como a un cofre de oro
o como a una anfora griega! Algo delicado se
cncuentra en su interior.

[fué escrito este libro, con el convencimiento
de que nuestra vida, a pesar de su apariencia
arida y mondtona, contiene horas gravidas de
belleza. De as horas pretenden hablar estos
capitulos. De esas horas en que el espiritu se
decide a gozar con la sola posesién de las humildes
cosas que le rodean : con el aire tibio y perfu-
mado de la mafana; con la sombra del arbol que
suaviza el ardor del sol; con el verde del campo
que se extiende a nuestros pies; con la sonrisa
del amigo en la reunién cotidiana; con la alegria
de la hermana en la tertulia familiar; con. el
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simple canto de un pajaro que balancea su cuerpo
sobre una rama trémula, o con el olvidado espec-
taculo que muy arriba de nuestras cabezas ofrece
‘el cielo azul, seniejante a un mar sobre el cual se
~deslizan, como blancos esquifes, las nubes capri-
chosas. jHoras emotivas! Horas en que basta
el aroma de una flor, la belleza de un paisaje,
la sabiduria de un libro, o el aleteo de un recuerdo,
- para traer al espiritu mds felicidad que todo
el oro de la tierra reunido en la palma de la mano.
{Apreciemos el valor incaleulable de esas horas!




Palabras de un vecino.

Cuenta una antigua leyenda, que un hombre
deseaba fumar a altas horas de la noche. No
teniendo con qué encender su cigarrillo, fuése
a casa de un vecino en procura del fuego codiciado.

El vecino, al enterarse del objeto baladi por
cuya satisfaccién aquel hombre inex erto habiale
interrumpido el sueno, le hablé de esta manera :

— ¢Por cosa tan insignificante turbas mi
descanso, sin advertir que Ilevas en” tu mano
una linterna con la cual podias encender tu ciga=
rrillo? ;Hombre insensato! Buscas fuera de ti, lo
que llevas en tu misma mano. En efecto, aquel
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 ELan g -
‘hombre inexperto llevaba una linterna mediante
la cual habia disipado a su paso las sombras de
la noche.

Al igual que este hombre, muchos hombres
buscan en el mu.ndo lo que no existe mdas que
en ellos. :

Tienen en el hogar una hermana en el jardin
un rosedal, en la biblioteca un libro, un tesoro
_en el propio corazém, un universo en el propio
pensamiento, -y buscan no obstante, afanosos
y vehementes, felicidades exéticas que no podran
nunca superar a la dicha honda e incomparable
que nos brindan las humildes cosas en torno
nuestro.



3.

La leccién de una rosa.

Sobre modesta mesa de trabajo alguien colocé
un ramo de flores. ;Qué mano sabia, qué blanca
mano de hermana carifiosa coloedé ese ramo sobre
limpido florero?

Con ese ramo ha puesto toda la plenitud de
la primavera, entre las cuatro paredes de un
cuarto desolado.

Frente a un ramo de flores, squién no se siente
mas lleno de bondad y de optimismo?

Se recuerda a este propdsito que un hombre,
desesperado por las contrariedades de su wvida,
pensaba en el suicidio.

Una mafiana, decidiendo realizar el tragico pro-
yecto, até una cuerda a la rama de un &arbol.
Pero en el mismo momento en que iba a arro-
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. jarse colgando de la cuerda, para ahorcarse, sintié
el suave y exquisito perfume de una rosa; entonces
no se ahoreé. :

L.a fragante flor, universalmmente admirada
por la belleza de sus formas y el esplendor de
sus colores, mediante el don impalpable de su
aroma, habia conseguido disipar la idea de la
muerte en aquella mente angustiada,

Este suceso no es extraordinario; el amor a
la vida llegamos a sentirlo a través de un libro,
de un ser querido, de una flor, de una candién,

Aquella rosa poética, aquella flor maestra,
daba al hombre torturado una leccién de honda
filosofia. Le ensefiaba que para embellecer la
vida, basta el suave perfume de una flor.

4.

Viento que pasa.

iLa humanidad esta enferma de apresura-
miento!

Vivimos de prisa, pensamos velozmente, sen-
timos a la ligera, realizamos actos de floja vo-
luntad. £
- Parece que un invencible y obscuro incentivo,
nos hubiera lanzado en desenfrenada carrvera.
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iNo nos detenemos en nada! No tenemos quietud
para pensar, profundidad para sentir, constancia
para querer.

;Somos sombras, deslizadas sobre las reali-
dades de la vida!

Somos viento que pasa, sonido que se disipa,
clamor que se apaga; tenemos la consistencia del
arco iris y la movilidad de la hoja seca fustigada
por la brisa otodal.

El acto de pensar, que consiste en detener
el espiritu sobre un objeto, lo hemos convertido
en el acto de mirar apresuradamente todas las
cosas; el acto de sentir que consiste en emocio-
narnos frente a lo que nos rodea, lo hemos redu-
cido a una mera lamentacién; el acto de querer,
que es el ejercicio de la voluntad, lo hemos
confundido con el movimiento de los autématas.

Creemos que son actos de voluntad el hecho de
ir y venir, hacer el trabajo cotidiano, mover los
musculos, arrojar alguna idea; sin considerar que
la voluntad consiste en poner absolutamente
todas las fuerzas del espiritu en la prosecucién
de un ideal. ;Pero no tenemos ideales! Por eso

_la mayoria nos quejamos de la vida, es decir, nos
quejamos de la pobreza de las cosas que el vivir
nos ofrenda a cada rato.

iMas la culpa es nuestra!

Pasamos como lugitives, como evadidos, como
profugos, por encima de todo.
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e 2
“Nuestro paso, es el paso de los angﬁstiado’s.‘
Si las mariposas pasasen sobre las flores, como
nosotros sobre la vida, en un vuelo de eiclén, no
gustarian nunca la ambros1a del néctar delicioso.
iDetengamos, pues, nuestra marcha, un ins-
tante!

Sélo asi podremos gozar de esos momentos
de tranquila paz, al abrigo del hogar, a la sombra
del arbol, sobre el ala de un recuerdo, bajo el
- eéncanto de una cancién, como si fuéramos mari-
posas que libiaramos de flor en flor el néctar de
la dicha que el mundo de vez en cuando nos
depara.

iMeditemos-despacio ; smtamos con intensidad ;

querramos con tCSOIl' 3

iDejemos de ser pr-ofugos- viento que pasa;
rumor que se extinguel...




Paisajes fugaces.

Mis dias de asueto los paso en el campo. Tomo
con ese objeto el tren en las primeras horas de
la mafana, para llegar temprano al lugar de
mi destino.

Mientras dura el viaje, no acostumbro a leer;
permanezco, por el contrario, asomado a la venta-
nilla, en una continua actitud contemplativa.

iYo soy un profundo admirador del paisaje!

Por eso, conforme el tren sale de la estacién
de origen, espero ansioso que acelere su marcha,
para dejar atrdas el hacinamiento de casas de las
diversas poblaciones suburbanas,

A mi me deleita ¢l paisaje; me causa profundo
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gozo ese conjunto constituido por la tierra, el
“arroyo y el arbol, sobre un fondo de cielo azul.

Cuando la 1ultima casa, desprendida de un
postrer poblado, queda abandonada en el camino
del tren, comienza para mi lo que considero
el mayor encanto del paseo: comienza un verda-
dero desfile de paisajes.

A veces es una extensién dilatada, sembrada
totalmente de maiz, que se pierde en el horizonte;

otras, es un alfalfar espléndido, que decora el

campo como un tapiz verde esmeralda; o un
cardal indémito que le presta el aspecto de una
regién rudimentaria, habitada por hombres pri-
mitivos. ;

Y alla en la distancia, ora es una casita blanca,
sobre cuyo techo reposa el follaje de un arbol
inclinado por la brisa; ora es un bosquecillo
de sauces sentimentales; o una hilera de cipreses
puntiagudos asomando sobre una pared bajita,
en cuya puerta principal‘pone una nota melan-
colica el escueto simbolismo de una cruz.

De vez en cuando, erguido como un faro sin
luces, se divisa en lontananza la silueta carac-
teristica de un molino, en cuya proximidad un
tanque redondo retine, al conjuro de la sed, ovejas,
vaecas y caballos.

Asomado a la ventanilla del tren que marcha
veloz, con un jadeo de hierros que chocan, con-
templo extasiado el desfile de paisajes fugaces.
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6.
Mariposas.

Ora blancas cual copos de nieve,
Ora negras, azules o rojas,

En miriadas esmaltan el aire

Y en los pétalos frescos retozan;
Leves saltan del caliz abierto
Como préfugas almas de rosas,
Y con gracia gentil se columpian
En sus verdes hamacas de hojas;
Una chispa de luz les da vida

Y una gota al caer las ahoga,
Aparecen al claro del dia,

Y ya muertas las halla la sombra.

2Quién conoce sus nidos ocultos?
¢En qué sitio, de noche, reposan?
jLas coquetas no tienen moradal...
jLas volubles mo tienen alcoba
Nacen, aman, y brillan y mueren;
En el aire al morir se transformam
Y se van, sin dejarnos su huella,
Cual de tenue llovizna las gotas.
Tal vez unas en flores se truecan
Y llamadas al cielo las otras,

Con millones de alitas compactas
El arco iris espléndido forman.

ManNueEL GuTiERrEZ NAJERA.



Los centauros argentinos.

Un poético pueblo de la antigiiedad creé la
leyenda de los centauros, animales hibridos for-
mados por la unién del cuerpo y cabeza de un
hombre con el tronco y extremidades de un corcel.

Centauro, etimolégicamente, significa picador
de toros.

Segun la leyenda, un rey de Tesalia envié a
sus jinetes en busca de los toros de su campifa,
que habian sido ahuyentados por los tabanos.

Aquellos jinetes, lanzados en veloz -carrera
tras los toros y envueltos en el polve sacudido
al galopar, tomaban, mirados desde lejos, el extrafio
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aspecto de animales monstruosos. El cuerpo del
jinete y el cuerpo del caballo, parecian formar un
solo' cuerpo. ;

iLos ecentauros no - son, pues, un mito! Los
centauros existieron en cierto modo. :

Atestiguan su existencia los hombres que
habitaban los wvalles de Grecia y los labriegos
que cultivaban las campifias romanas. Y pueden
también atestiguarlo nuestros méas cercanos ante-
pasados, porque ellos también los vieron cruzar
las pampas argentinas, en busca de la gloria y
de la muerte en las guerras de la emancipacidon,
o en busca de la vida y del amor mas alla de la
sierra lejana... g

El centauroe simboliza el consorcio intimo que
el hombre primitivo celebré con el caballo. Asi
- la potencia muscular de éste sirvié para que
aquél conquistara el desierto y la libertad.

Nuestra historia lo prueba a cada rato : cen-
tauros fueron los gauchos de Giiemes, Quiroga y
Paz, y también lo fué el mismo Rozas que, segtn
cuentan, era un jinete insuperable.

Hoy wya mno se ven centauros; en cambio, a
cada rato vese cruzar por los caminos que hora-
dan el corazén de las pampas argentinas, mons-
truos que la fecunda imaginacién de los griegos
no pudo crear : el cuerpo vivo de un hombre
unido al cuerpo acerado de una maquina. Esta
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maquina es ciertamente mas ineansable que el
caballo; pero la figura del caballo es ciertamente
mas bella.

8.

Horas apacibles.

IEn el fondo de todo ser humano, hay un noble
deseo de conquistar la dicha. Pero cada uno
entiende la dicha a su manera.

Para unos es el oro; para otros es la gloria;
para algunos es el saber.

Pocos espiritus selectos son los que buscan
2n la paz de la naturaleza una humilde compensa-
ci6on a sus inquietudes de la vida.

iLa mayoria no sabemos acercarnos a la natu-
raleza! Por el contrario, la costumbre de viwir
entre paredes mos- aleja cada vez mas de ella.

Asi vamos poco a poco dejando a’ nuestras
espaldas la profunda belleza de las cosas natu-
rales. ;

Hombres existen, en las ciudades, que no han
visto nunca el serpenteo de un arroyuelo que se
pierde entre matas y reaparece mds alla de un
hosque; ¢que no han oido el canto de un pajaro



16 - JOSE D. CALDERARO

libre sobre una rama oscilante; que no han aspi-
rado el perfume de flores silvestres en una mafnana
primaveral; que no conocen la linea del horizonte
limitando una extensién dilatada; que no saben
del oleaje dorado del trigo, ni del violdceo color
de las sierras enjutas; que no conocen la emocién
de los caminos solitarios, y la paz de las horas
tranquilas en la beatitud de los campos fecundos;
que no saben de esas horas apacibles, de esos
instantes de recogimiento, de esa vida serena
y silenciosa, sin afanes, sin fiebres, sin vesanicos
delirios. &

9.

La escultura en Grecia.

Miremos un mapa. La Grecia es una penin-
sula en forma de triangulo. Unid a ella un cen-
tenar de islas con la costa asiatica enfrente : una
franja de pequeiios paises cosidos a los grandes
continentes salvajes, y un sembrado de islas
esparcidas sobre un mar azul que esta encerrado
en esa franja : ésa es la comarca que ha alimentado
y formado ese pueblo tan precoz y tan inteli-
gente. Es un hermoso pais que lleva el alma hacia
la alegria y empuja al hombre a considerar la
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vida como una fiesta. Parece como que en este
pais no hay invierno. Los alcornoques, los olivos,
los naranjos, los limoneros, los cipreses, forman en
los huecos y al borde de las zanjas un eterno
paisaje de verano; bajan hasta el borde del mar;
en algunos sitios, naranjas que se desprenden de
sus tallos caen en el rio. No hay niebla y casi
ninguna lluviaj; el aire es templado; el sol es bene-
ficioso y suave. Bl hombre no se ve obligado a
defenderse contra la inclemencia de las cosas a
fuerza de inventos complicados. No necesita
inventar salas de espectdculos ni decoraciones de
épera; no tiené mas que mirar en torno suyo; la
Naturaleza se los suministra méas hermosos que
los que podria crear su arte.

“ {Oh griegos, griegos! — decia a Solén un
sacerdote egipcio, — sois unos nifnos. 7 Efecti-
vamente, han jugado con la wvida, con todas las
cosas graves de la vida. Por eso es por lo que
han sido los artistas més grandes del mundo.
Han temido la encantadora libertad del espi-
ritu, la superabundancia de alegria inventiva,
la graciosa embriaguez de imaginacién que em-
pujan al nifio a fabricar y a manejar incesante-
mente pequefios poemas, sin otro objeto que el
de encarrilar las facultades nuevas y demasiado
vivas que de pronto se despiertan en él. Los .tres
rasgos principales que hemos distinguido en su
cardcter son precisamente los que hacen el alma
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v la inteligencia del artista. Delicadeza de per-
cepeion, aptitud para recoger las relaciones sutiles,
sentido de los matices, ahi estd lo que le permite
construir conjuntos de formas, sonidos, colores,
acontecimientos. 7 :

En el tiempo mas hermoso de Grecia, “ un
joven aprendia a leer, escribir, contar, a tocar
la lira, a luchar, y a ejecutar todos los demas
ejercicios corporales . Un poco mds viejo, es-
cuchaba en el dgora discursos de oradores, decre-
tos, menciones de leyes. En tiempo de Sécrates,
si era curioso iba a oir las disputas y las diserta-
ciones de los sofistas; algunos se interesaban por
las demostraciones geométricas. Pero, en suma,
la educacion era toda gimndstica y musical.
Aristofanes promete al joven que siga sus buenos
consejos la buena salud y la hermosura gimnastica :
“ Tendras siempre el pecho lleno, la piel blanca,
las espaldas anchas, las piernas grandes... Viviras
hermoso y floreciente en las palestras; irds a la
Academia a pasearte a la sombra de los olivos sa-
grados, una corona de juncos en f{lor sobre la
cabeza; con un amigo sabio de tu edad, a pla-
cer perfumado por el buen olor del cedro y
del dlamo retofiante, gozando de la hermosa pri-
mavera cuando el platano murmura al lado del
olmo. ”

Los contempordneos de Pericles y de Platén
no mnecesitan de efectos violentos e imprev
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tos que aguijoneen su atencién embotada o su
sensibilidad inquieta. Un cuerpo sano y flore-
ciente capaz de todas las acciones viriles y gim-
nasticas, una mujer o un hombre gallardos y
de mnoble raza, una cara serena en plena luz,
una armonia sencilla y natural de lineas [feliz-
mente enlazadas y desenlazadas : no necesitan
espectaculos mas vivos. Quieren contemplar al
hombre proporcionado a sus drganos y a su con-
dicién, dotado de toda la perfeccién que puede
tener en estos limites; ni otra cosa, ni nada mas;
lo restante les hubiera parecido exceso, deformidad
o enfermedad. Tal es el circulo en el que la sencillez
de la cultura los ha retenido, y mas alla del cual la
complejidad de nuestra cultura nos ha empujado :
han encontrado alliun arte apropiado, la estatuaria.

Si alguna vez la correspondencia del arte y
de la vida se ha manifestado en rasgos visibles,
es en la historia de la estatuaria griega. Para
hacer el hombre de marmol o de bronce, han
hecho primero el hombre vivo, y la gran escultura
se desarrolla en ellos en el mismo momento que-
la institucién por la que se forma el cuerpo per-
fecto. Ambas se acompafian como los Didscoros,
¥y, por una coincidencia admirable, el creptsculo
dudoso de la historia lejana se alumbra a la vez
con sus dos rayos nacientes.

H. Taixe.
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10.

Sabor amargo. °

Tiene la historia que sigue algo como un sabor
amargo. Algo de esa amargura, extrana que poseen
ciertos remedios, indicados en misteriosas dro-
guerias. Pero es un sabor al fin. Carece esta
humilde historia de esa plebeya y baja condi-
cién de tantas historias que mo saben a nada.
Narraciones insipidas; literatura barbara, con-
denable y aborrecible por siempre.

Era el protagonista de esta historia, un an-
ciano profesor de mateméticas. Durante treinta
afios, habia ensefiado a sus alumnos la abs-
tracta belleza de las ecuaciones, la pureza in-
tangible de los poligonos y el secreto violable
de los teoremas.

Pero este profesor, que ‘con tanto ahinco habia
tratado de colocar en el cerebro de sus oyentes
el lente poderoso de las matematicas, a través
del cual se escrutan algunos misterios del universo,
no habia faltado una sola vez al dictado de sus
clases, en el largo -transcurso de sus treinta afios.

Como consecuencia dé esta inatacable pun-
tualidad, habiase organizado entre sus alum-
nos un odio hereditario contra el profesor y
su materia. Jamds, al toque de campana, dejé °
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de cruzar el corredor de la sombria escuela la
siniestra figura de aquel tozudo personaje.

Sin embargo, una mafiana, un temblor raro
estremecié la escuela. Los alumnos se miraron
con asombro. El corredor aquel no vié pasar
la implacable figura magisterial, y el ruido de
sus pisadas no fué levantado en wvuelo por el
aire.

‘Las caras de los alumnos que lo esperaban
resignados, dibujaban’ una diabdlica sonrisa de
satisfaceion; el profesor comenzaba a claudicar...

Pero una hora mdés tarde, se sabia la causa
de la ausencia. jEl profesor habia muerto!

En el alma despavorida de los alumnos hinco
sus dientes la consterngcién. Y hasta alguna
lagrima, que no pudo rodar por la mejilla, rodé
hacia adentro, por secretos meandros de la mente.

Y he aqui cémo aquel profesor, que en vida,
a fuerza de dolorosas austeridades, sélo habia
logrado levantar injustamente un como palido
odio en el corazén de sus oyentes, lograba ahora,
en virtud de la tragica circunstancia de su muerte,
un piadoso recuerdo de comprensién y de ternura.
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11.
Luces palidas.

IFrente a la ventana de mi cuarto de dormir, que
da sobre una calle solitaria, hay un pequefio farol.

La mayoria de
las noches, todos
estos faroles per-
maneeern a])agﬂ—
dos, ya sea por
neghgencia del
encargado de
encenderlos o
porque se eonsi-
dera suficiente
con que brille
en el cielo con su
niveo fulgor la
argentada luna.

Unicamente en las noches que se anuncian
muy Obscuras los encienden; en las noches en
que estard ausente la blanca luminaria. Un vie-
jecito encorvado por la edad recorre entonces
todo el largo de la calle munido de una adecuada
escalera; y a su paso va lentamente haciendo
surgir, sobre las sombras del creptsculo, una larga
hiléra de luces mortecinas.

Pero a mi me interesa el que existe frente a
mi ventana. Muchas veces, en el conticinio de
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la noche, lo he contemplado largo rato a través
de los cristales de la ventana.

Y me ha hecho meditar mucho.

iFarolito melancélico y humilde! Brillas con
suave luz, en la noche oscura y silenciosa; pones
sobre la calle negra tu suave mirada luminosa;
y alumbras sin ostentaciones, con tus resplan-
dores palidos, el trozo de pared que rodea a mi
ventana. ?

Realizas, farolito, la mas noble misién : jilu-
minas !

Cuando el viejecito bondadoso te enciende,
en la penumbra crepuscular, huyen las sombras
en torno tuyo.

iFarolito humilde y melancélico! Eres hijo del
sol y hermano de la blanca luna. Naciste para
clarear algun rincén de la tierra; para iluminar
el rostro quizas afligido de algun transetnte; para
sefialar una ruta en la obscuridad; para poner
sobre las sombras nocturnas un dejo de luz solar.

iTienes, farolito de mi ventana, la nobleza de
los seres que prodigan, generoses, sus modestos
dones!

Das tu palida luz, con el mismo hondo rego-
(‘,ijt) con que una fl(ﬂ' (‘x}lﬂ]'d su 1)(‘I‘I"lll“(‘,, con (‘\1(‘
una madre prodiga su carifio, con que una cancién
regala su melodia, eon que un arbol otorga su
sombra al viajero atormentado por el ardor y
la fatiga del camino,



24 JOSE D. CALDERARO

L

jFarolito melancélico! Mis mnoches son mas
dulces y tranquilas cuando el viejecito viene a
encenderte a la hora del creptsculo; cuando tu
llama palida pone sus resplandores tibios sobre
la pared que rodea a mi ventana, y alumbra sin
ostentaciones un pequeiio trecho de la calle oscura

y solitaria.

12.

Antorcha luminesa.

Entre los wviejos
papeles de mi biblio-
teca, encontreé una
composicién escrita
hace muchos afos en
homenaje a Sar-
miento. Hela aqui :

“ Nacié Sarmienio
en San Juan de Cuyo,
el 15 de Febrero de
1811. Era hijo de una
noble familia espafiola.

Recibié por primera vez, de su pariente el
capellan José Oro, el soplo vivificante de la
educacién, limitada a algunas lecciones de gra-
matica y de latin entremezcladas con consejos
para amar a la patria y adorar la libertad. Con
estos conocimientos entré Domingo Faustino

SARMIENTO
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. Sarmiento en la refiida batalla de la wvida.

Era tal su apasionamiento por la educacion,
que a los quinece anos tuve la singular audacia
de abrir una escuela para instruir a hombres de
veinte que, aun cuando pertenecian a familias
pudientes, no habian tenido la fortuna de experi-
mentar los beneficios del saber.

De maestro, el azar de la vida lo llevé a’ ser
comerciante, y de comerciante trocése en osado
militar blandiendo ¢l acero resplandeciente con-
tra la tirania de Rozas y de Quiroga. Vencido en
la refriega, huyé a Chile buscando amparo.

Con el poco dinero que alli ganaba, adquiria
libros, que adoraba con verdadera pasién, porque
sus paginas le abrian nuevos horizontes a su espi-
ritu ansioso de luz y de saber.

Cuando volvié a su pueblo nativo fundé una

escuela para nifias y un diario llamado “ El
Zonda ”, en el cual hablaba de educacién y de
moral.
- Pero fué _arrestado por orden del gobernador
de San Juan, prohibiéndosele la publicacién del
periédico. Pudo escapar de la prisién y volvié
a refugiarse en Chile, donde continué sus nobles
tareas en pro . de la educacién.

En Europa tuvo ocasién Sarmiento de ponerse
en contacto con distinguidos educadores, nutriendo
su espiritu con vastos conocimientos y adquiriendo
la wvision clara de que la escuela es elemento

2

T.AS HORAS EMOTIVAS.
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indispensable para la formacién de los pueblos.

Cuando volvid, hizo, por medio de la prensa,
una cruenta guerra contra la tirania de Rozas,
consiguiendo tener siempre alerta al pueblo opri-
mido por el dictador, hasta que el 3 de Febrero
de 1852, en la encarnizada batalla de Caseros,
que fué como un estallido de rencores, Sarmiento,
Urquiza y Mitre derribaron por completo la
despética tirania de Rozas.

Y dos dias después, Sarmiento, sentado delante
del bufete, escribia, eon la pluma sangrienta con
que Rozas firmara siniestros decretos de muerte,
el relato de la victoria que abatié a éste de golpe.

Tranquilo ya en el suelo que lo vié nacer, Sar-
miento comenzé a realizar los suefios de regene-
raciéon y progreso que habia forjado en su juven-
'Lu(l. POl‘ €eso (ijlal'(fii,’) gﬁllt‘l'(YSlllIle\t(‘ I,)()]"t(‘ll'-‘lﬂ l‘(\S
pampas argentinas, escuelas, llevando asi a lo
mas recondito de su pais el mas fecundo germen
de ecivilizacién.

Después de ser Presidente de la Republica,
desde 1868 hasta 1874, murié fuera de su patria,
en la Asuncion, el 11 de Septiembre de 1888.

Sarmiento fué¢ educador apasionado, escritor

fecundo, estadista eminente, militar aguerrido
y periodista de combate.

iNifios! Conocéis lo que hizo Sarmiento. jAdmi-
radle, pues, con profunda veneracién, y cuando
paséis por su tumba o cuando os detengdis a con-
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templar su estatua, que tan intensamente lo
evoca, elevad vuestro pensamiento hacia el que
es la antoreha luminosa que alumbrara el camino
de vuestro porvenir!

13.

Atardecer.

Rompiendo los . celajes de la cumbre
a cuyos pies el valle se dilata,

abre el sol su abanico de escarlata,
decoracion de magica techumbre.

El arroyo la calida vislumbre

en su limpieza de cristal retrata,

y son las aguas fugitiva plata,

vy son las nubes polvorienta herrumbre.

La tarde exalta el jubilo del dia
-y alla en colosal policromia;
quimeérico pais térnase el cielo

y alla sobre las diafanas campanas,
hacia el confin azul de las montanas
un condor solitario bate el vuelo.

Juan Canros Divaros.
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14.
Claridad.

Cuando el sol derrama su fuerte luz sobre
los objetos del mundo, nuestro espiritu se exalta
a todos los nobles sentimientos; cuando la obs-
curidad impone su hegemonia, nuestro espiritu
se inquieta y estremece.

A la blanca claridad del dia florecen la bondad,
el bien, la ternura; en la negra obscuridad de la
noche se agigantan enfermizos pensamientos.
Por eso el dia se ha hecho para el trabajo y la
noche para el sueio.

Plantemos nuestra vida en el lugar mas lel‘O
del universo. Envolvamos de claridad nuestras
ideas.

No nos conformemos con ideas confusas, con
pensamientos obscuros, con ciencia deforme. Lo
que no alcancemos a comprender con claridad,
no nos pertenece. Y si de ideas no claras se ha
formado nuestra mente, es porque no hemos
alcanzado la posesién de personalidad; es porque
pensamos con cabeza ajena.

Hagamos un dia la revisién de todos nuestros
pensamientos y tengamos el heroismo de sacrificar
a los que con poca claridad se nos presenten.
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¢Para qué nos sirve, en efecto, saber mal las
cosas? sQué utilidad podemos obtener de un
conocimiento a medias, de una sabiduria trunca?

La ignorancia, gran mal de los hombres, se
opone a la ciencia; pero méas perjudicial que la
ignoranecia, es aun el conocimiento imperfecto.

jAprendamos con suma claridad; adoptemos
unicamente las ideas que se nos presenten con
nitidos perfiles; meditemos Gnicamente con pen-
samientos blancos como la luz del sol y transpa-
rentes como el agua ecristalinal!l

La claridad de la mente equivale a un eamino
recto, a una intencién noble, a un sentimiento
puro.’

Y en un mediodia primaveral, bajo la luz del
sol que mnos inunda de blancura, proclamemos
nuestra fe en la claridad de las ideas.

15.
Blason de plata.

I&l himno que cantara nuestro pueblo desde el
primer instante de la gesta, fué un himno fer-
voroso a la Labertad. Grito de guerra ante el
trono de los wvirreyes, fué a la vez un salmo
de concordia ante el altar de la Patria. El ritmo
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del decasilabo heroico traducia en su agitacion
el tumulto de las ansias del pueblo; y la uncién
de su canto tenia la serenidad de la esperanza...
Tal volvemos a oirle, cien anos después : briosa
la letra como la accién de aquel dia; solemne de
musica como la uncién de su gloria... Deplorable
modelo de retéricas, las rimas que le falten o las
silabas que le sobren, no le han impedido volar
sobre los claustros académicos, porque fué lan-
zado su verso agudo al dambito donde vuelan las
flechas. Para eso no le consagré el veredicto de
los certdmenes florales, sino un senado de patri-
cios; ni le estrené el orfeén de las verbenas, sino
la épica hueste que cumplia al morir el juramento
del coro, rugiéndole en la batalla por sus mil
boecas rencas de sangre :

Coronados de gloria sipamos

O juremos corn gloria morir.

Ese himno tomd su inspiracién en la propia
tierra conflagrada donde debia cantarse. A pesar
de las reminiscencias clasicas -entonces en boga,
prefirié la simplicidad y rudeza deé las cosas ame-
ricanas. El tinico nombre exético que entre ellas
asoma, es ¢l de Marte, pero embelleciendo con
su prestigio los rostros bronceados de los nuevos
campeones. Fuera de aquélla, todas sus voces han
brotado del alma colectiva y se siente a las veces,
en su sélida contextura : — “ San José, San
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Lorenzo, Suipacha ” — * Potosi, Cochabamba,
La Paz ” — el aspero laconismo de un mensaje
en la guerra; o en el nervioso decasilabo sus tres
acentos golpean : “ ;Libertad! ;Libertad! jLiber-
tad! ” - como tres hondazos indios en el metal
de una rodela enemiga.

Salmo de concordia ante el altar de la Patria,
resuene por los siglos de los siglos aquella parte
del Himno que tiene la serenidad de la esperanza
y el entusiasmo de esa libertad. Himno de paz,
antifona de amor, loa de gloria, la musa indiana
canta en aquellos versos con apolinea serenidad
}' vﬂr()]lil (’,Il'LuS.li)S]Jl(_l. Lll l!lf’,[llol‘iil d() lliI)gllIlﬂ
ofensa obscurece sus ojos, el ansia de ninguna
venganza enronquece su voz. Kl sentimiento
patrio se levanta sobre ellas con la majestad de
los céndores triunfales sobre la aspereza de las
crestas andinas. Generoso y optimista en su juven-
tud, ofrece al mundo sus dones y oye que el mundo
lo saluda proclaméandole grande. Si habla de la
vida, la desea eterna y coronada por los laureles
del triunfo que conquisté su valor; si habla de la
muerte, la desea heroica, o s6lo como castigo de
una vida sin gloria; si habla de tronos, ya no es de
los que destruye, sino de los que levanta a la
igualdad ennoblecida; si habla de trofeos, ya no
es de los que arrebata al wvencido sino de los
que. trae ‘a la -]_mlri:l como presea de su libertad.
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Una absoluta confianza hinche el pecho de la
raza nueva al modular ese canto, y el gesto
militar no asoma entonces sino en el paso
denodado con que emprende su marcha hacia el
porvenir. 5

Nuestra historia de cineco siglos no se hubiera
realizado sin esa tierra legendaria que tenté al
conquistador, que asimilé al inmigrante, que carac-
terizé a su descendiente, que le alié al aborigen
en la unidad de un pueblo, ¥y que hizo el alma
argentina valiente, generosa, altiva y optimista.

La tierra indiana ha sido nuestra cuna y
nuestro blasén; la tradicién argentina encuentra
en ella su origen y su continuidad; se bautiza
en las aguas natales de nuestro rio, se nutre en el
limo fecundador de sus pampas, se corona de luz
en la cima inviolada de sus montafias, se embellece
en la fuente de sus leyendas geograficas, y to-
mando de la herencia incaica la Gnica parte que le
correspondia, finge de azul y sol, bajo los cielos
australes, la simbdlica gloria de su bandera...

Ricarpo Roias.
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16.
El juicio de la Historia.

Un dia, la Historia, en su trono de siglos,
reunié a tres hombres : un rey, un sabio y un
poeta, para entregar una corona de laureles a
aquél qué en la vida hubiera realizado mayor
proeza.

Cada uno coloeé sobre la balanza de la justi-
cia el hecho con que aspiraba a adjudicarse la
gloria. : ~

Presentése el rey y dijo eon orgullosa voz :

“ Yo gané cien batallas, y conquisté el mundo
en mi caballo de guerra. El sol no pudo nunca
ocultarse sobre el horizonte infinito de mis domi-
nios.

Presentdse luego el sabio y dijo con voz serena
y calmosa :

“ He descubierto la 6rbita de los planetas en
el espacio. Todos los astros me obedecen sin
titubear, e impasibles siguen la ruta que he
trazado con mis calculos y mi saber. Mi imperio,
sin esclavos ni lacayos, se extiende mas alla de
las ultimas estrellas. ”

Acercése por tultimo el poeta, y con humilde
voz dijo a la Historia :
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“ Yo pulsé las liras del sentimiento humano.
He hecho llorar; he hecho sentir. Y he sentido
y he llorado bafnando mi corazén en el dolor
de los demds corazones. No tuve caballo de guerra,
ni mi dominio se extendid tan lejos como las estre-
llas. Mi dominio estaba en el dolor humano, en
las hondas penas humanas. Con mis cantos ha-
llaron consuelo muchos pechos llenos de amar-
gura. ”

Y después que hubieron hablado los tres, la
Historia, pronunciando su veredicto, puso sobre
la frente del poeta la corona de laureles.

17.

Cuando leo el Quijote.

Yo no rio cuando leo el Quijote. En vez de
risa, su leetura me produce una impresion des-
concertante.

Porque ese hombre, que confundia los rebaiios
con ejéreitos, los molinos con gigantes, y las
venteras con princesas encerradas en castillos
medioevales, llevaba tanta nobleza en su ideal,
tanta hidalguia y generosidad en sus quimeras
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que, en verdad, no comprendo cdémo ciertas
gentes rien sobre sus desventuras.

Muchas veces, al leer las hazanas del Caba-
llero de la Triste Figura, me ha parecido que de
sus paginas hondas y dolorosas hubiera brotado
un viento frio. .

¢Quién no ha de sentir congoja en esos mo-
mentos en que la dura realidad de las cosas
destruye la visiéon de Don Quijote?

¢En esos momentos en que viene Sancho a
decirle al golpeado caballero andante, como bur-
landose de su dolor : © Sefior Don Quijote : lo que
usted dice ser gigantes, son molinos 7 ?

Un gran poeta decia con razén : “ No he leido
nunca un libro tan austero como ese divertido
Don Quijote.

Y asi es, en efecto, porque lo que hay de cé-
mico en ese libro, es lo que hay de tragico en la
humanidad.

Por eso, cuando en ciertas tardes leo ese libro
méaximo, que simboliza un aspecto de la natura-
leza humana, siento que una niebla se levanta
de sus inmortales paginas llenando mi alma de
hondas preocupaciones.
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18,

Dias de sol.

Tendamonos al sol en la gramilia,
bafiémonos de sol, frente al paisaje,
y disfrutemos esta paz sencilla,
esta calma salvaje,

de log cielos profundos a la orilla.

No lejos se desata bulliciosa

la acequita serrana

en cuya linfa juguetén retoza

“ Grey ”, nuestro perro, al sol de la mafiana.

El terranova, en su alegria loca,
repecha galopande la corriente,

y sopando la boca
en los chorros se empapa hasta la frente.

No-turba el hondo cielo transparente
ni una nube ligera,

y esta claro el paisaje cual si fuera
visto a través de un lente.
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Al paso de la brisa en oleadas,
exhalan los churcales de la loma
el delicioso aroma

de sus flores doradas.

- El sol los secos pastizales dora,
y las plumulas finas de las canas,
y tiemblan a la luz develadora,
el ala del insecto zumbadora,
vy la red de ilusién de las aranas.

Abatiéndose a ras de los potreros -
huyen del gavilan los jilguerillos,
y grita en los maizales amarillos
la caterva de loros barranqueros.

En la inmensa llanura

a gran distancia, horizontalmente,
como una larga escolopendra obscura,
pasa un tren por un puente.

Arriba, a veces resbalando flota

por la limpida esfera,

como sobre un cristal corre una gotu
algin ave viajera,

acaso un céndor que planea lento,
vira en tendidas curvas elegantes,

y paira al alto viento

con las sélidas rémiges tirantes.
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Por el filo rocoso

del cerro serpentea

un camino de cabras tortiioso,
y la falda del monte nemoroso
en su opulencia de astracin verdea.

Destacan, satindndose de cielo,

las montanas al palido horizonte

sus arrugas de pardo terciopelo,

v muestra en el confin un agrio monte,
de todos el mas alto,

batido por los vientos del invierno,

en su quebrado lomo de basalto

un nitido filon de hielo eterno.

Son las regiones arduas de la puna,
y de los paramos de sal y nieve,
blancos como la luna,

hollados s6lo por el rastro leve

de las vicuiias, esos trashumantes
rebanos de Coquena,

pensativos y errantes,

que parecen llevar en las pupilas
las tinieblas azules y la pena

de las noches tranquilas.

Juan G, Divaros.
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Mente robusta.

Ay(‘vl‘, l'eleycndo mis

pensado que s la

apuntes histoéricos, he
historia de los pueblos mno

hubiera sido siempre contemplada a través de

los hechos milita-
res, es seguro que
la figura de Moreno
habria adquirido
relieves mas desta-
cados.

Moreno ha sido
llamado el alma de
larevoluciéon Argen-
tina, y es exacto.

Su espiritu enér-
gico y previsor se
transfundié en el
espiritu de aquella
masa popular que,
animada por la
fuerza incontrasta-
ble de los tiempos,

MORENO

iba en un solo golpe a abrir la mas honda brecha
sobre el ya largo coloniaje espafol.

Todo el contenido ideolégico de la revolucién
argentina coincide con el contenido espiritual de
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aquella robusta mentalidad que fundara ¢ La
Gazeta 7, y que trocara sus paginas en la mas alta
y hasta ahora insuperable cdtedra de educacién
politica.

A propésito de la figura de Moreno, conviene
recordar lo siguiente :

Muchos geégrafos, cuando desean poner de
manifiesto la importancia de los ferrocarriles
argentinos, dibujan en un mapa imaginario nues-
tra red ferroviaria, extendida sobre el continente
europeo.

De la misma manera, el historiador; en una
imaginaria erénica historiografica, debiera colo-
car la personalidad de Moreno actuando, por
ejemplo, en medio de los sucesos de la® revolu-
ci6m francesa. Y veriamos quizd, en la historia
de Europa, a Moreno, como la primera figura
politica de la historia moderna.



20.

Viajeras de la tarde y de la noche.

No existe en la naturaleza ningtan detalle que
no revele sabiduria. Desde el gusano que se
arrastra temeroso por el suelo, hasta el Aguila
que remonta las alturas; desde el insecto cuya
vida es regida por misteriosos instintos, hasta el
hombre gue ostenta orgulloso el desarrollo de su
inteligencia y la perfeccién de su lenguaje : todo
es admirable, todo es maravilloso en la santa
naturaleza, madre fecunda de las ciencias y de
las artes.
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Cada uno de esos pequefios animales, que a
veces despreciamos, contiene un universo. La
vida de un mezquino insecto encierra sorpresas
que asombran.

Sin embargo, jcuénta gente ignora la existencia
de esos mecanismos estupcldcmntes! IPd!‘CCC in-
creible que multitud de hombres no se hayan
asomado nunca a contemplar o estudiar esas
pequenas maravillas! .

Bien es cierto que la mayoria de los insectos
¢s danina. No obstante, la presencia de un in-
secto, mariposa o escarabajo, abeja o libélula,
despierta en mi sentimientos de admiracién, casi
diria de respeto. Considero que colocarse frente
a un fenémeno natural, ya sea una hormiga o una
cascada, con una especie de veneracién, es una
nobleza de la mente humana, es un signo de supe-
rior “jerarquia intelectual.

El hombre que no se emociona ante la belleza
o la sabiduria de la naturaleza, es un hombre
incompleto.

Todos los grandes sabios de la humanidad
nacieron del poder de emocionarse frente a los
misterios de la naturaleza, asi como los artistas
se engendraron en la emocién de lo bello.

No es extraio, pues, que algunas de mis horas
favoritas, las dedique a la reverente contempla-
cién de esos espectaculos naturales.

Pero hay algo en todo ello que me conmueve
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méas que nada.  Es el vuelo agitado de las iner-
mes mariposas, principalmente de las crepus-
culares y nocturnas. Me conmueven porque en
cada mariposa hay como un alma de viajero.
De flor en flor, de rama en rama, de floresta en
floresta, recorren grandes extensiones, llevadas
por un afdn insaciable; por un deseo inquieto de
recorrer quizé lejanas tierras.

Todas las tardes, en la Gltima hora crepuscular,
pasan las rdpidas esfinges, mariposas grandes de
alas triangulares.

Unas tras otras, viajeras ignoradas de la tarvde
moribunda, desfilan hacia inexploradas regiones.
El azar y la aventura las impulsa...

Y cuando ya la noche ha entrado, cuando el
crepusculo se ha deshecho en densa obscuridad,

las falenas de rumbo misterioso, mariposas noc-
turnas, viajeras a espaldas del sol, comienzan

a desfilar como pequenas sombras [ugitivas,
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21.

Sombras de eucaliptos.

|

En un pueblo tranquilo y lejano, donde paso
mis vaeaciones, he conocido un hombre de regular
edad, de caracter sombrio y trato reservado.

En su semblante habia siempre un aire de
honda gravedad. Creyendo que su manera de ser
tuviese origen en alguna desgracia, trabé rela-
ciéon con él.

Queria conocer bien el interior de aquella
alma. Siempre he tenido placer en investigar
como sienten y coémo piensan los hombres, y
qué deseos palpitan en lo hondo de sus mentes.

Una tarde, a la sombra de unos eucaliptos,
conversidbamos :

= aRorgques=— ¢ leeipremintés—sitienesusted
slempre un aire de tristeza? :

No me contesté; yo segui diciéndole :

— Noto siempre en su mirada un fondo de
melancolia, que me llama poderosamente la
atencion. Aprovechando la soledad en que mnos
encontramos, propicia para las confidencias, me
he permitido hacerle esa pregunta, que con razén

" encontraréd usted indiscreta. — 1 hombre per-
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manecié un rato silencioso, con la mirada vaga,
como quien mira el aire que se interpone entre
nuestros ojos y el alejado horizonte.

Después, reposadamente, me hablé de esta
manera :

—— Yo sufro un mal que consiste en no saber
lo que se sufre. Deseo, y no sé lo que deseo;
mis aspiraciones son tan vagas como las' figuras
que dibuja en el cielo una nube azotada por
el viento. Si algtn dia consiguiera determinar
concretamente en qué consiste mi aspiracién,
seria feliz. Mientras tanto, cada instante que pasa
pone y vuelca en mis labios la copa de la amar-
gura. En mi vida falta un interés que me aliente,
un ideal que me estimule...

Y volvié a quedarse silencioso, en medio del
silencio de aquel lugar, semiobscurecido por la
sombra de los altes y enhiestos eucaliptos.

II

Yo, partidario de buscar siempre soluciones a
los problemas morales que la wvida plantea a
los espiritus, le hablé una tarde asi :

— Creo que su mal no es incurable. Como Vd.
mismo lo ha dicho, falta en su vida un interés;
a ello se debe que le parezca tan desabrido el
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vivir. Comprendo perfectamente que ha de ser
muy triste saber que pasan los dias tras los dias,
y se deslizan las horas tras las horas, sin que
traigan nunca para nuestro corazén una pequefia
alegria; pero creo firmemente que de ello tene-
mos nosotros la culpa. Cuando nuestra vida esta
vacia de ideal, es necesario que nos esforcemos
por crear algian interés que la amenice y digni-
fique. gPor qué no trata usted de cambiar su
vida, creando un ideal nuevo, sobre los intereses
muertos que ha arrojado en su camino?...

A la sombra de los altos y enhiestos eucaliptos,
aquel hombre me miré extrafado.

LI
—— No estoy conforme con mi vida — me decia
una tarde, ya préximo el crepasculo. — Mis

negocios, aun siendo excelentes, no bastan para
embellecer mi vida.

Entoneces yo le contesté : — Forme usted un
hogar. A sau edad la vida solitaria deforma el
cardcter, y por otra parte, se le presentaria el
gran interés de crear la personalidad de sus
hijos. Un hijo tal vez alegraria su existencia.

— Me es imposible — me contesto.

— Dediquese entonces a la lectura. Si con-
siguiera usted crear la pasién de leer, estaria
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salvado. Como no es posible que se consagre
a leer obras cientificas, lea por lo menos novelas,
Versos...

—— Tampoco es posible — me replicé.

— jPero hombre! — le dije entonces. — Es
necesario que haga algo. Parece usted una per-
sona que hubiera colmado todas las aspiraciones
y a la cual ya nada le quedara por aspirar. Ima-
ginese un hombre que, habiendo deseado conquis-
tar riquezas, lograra acumular todo el oro del
mundo; gseria feliz acaso? — Imaginese otro, que
habiendo aspirado a la sabiduria, lograra poseer
todos los secretos del universo; ¢seria acaso feliz?
iNo! Es bueno que quede siempre algo por delante;
que haya siempre un mas alld en nuestra ruta...

— Mi ruta — me interrumpié bruscamente —
estd termanada.
— Ensaye sin embargo algo — le dije. — No

se desaliente. Busque alguna actividad modesta,
que proporcione aunque nada més sea un pe-
quefio interés a su vida...

Hubo un largo silencio. Después, subitamente
me hablé asi

— Todo ha muerto para mi, porque tuve un
hogar y fué deshecho por el dolor. Ahora vivo
solamente de lejanosrecuerdos; de dichas pasadas
que no han de renacer. Mivida es como la som-
bra de estos arboles, a cuyo amparo conversamos.
Mi vida es como toda sombra : una ausencia de sol.
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22.
Laplace anda por las calles de Paris.

Era Laplace hijo de un aldeano de Normandia.
A los veinte afnos se marché a Paris con la cabeza.
llena de matematicas y teniendo como ecapital
unas cartas de recomendacién a D’Alembert.
D’Alembert no le recibié. ‘

Ahora, alma, meditaras sobre los pasos de
desesperacion de este hombre por las calles de
Paris. Las calles son grises y hay muchas venta-
nas, y detras de cada ventana es vivida aislada-
mente una pequena vida. En invierno llueve y
la humedad se filtra a través de los zapatos de la
pobre gente. También hay coches, que salpican
de barro al pasar, y grandes palacios de puerta
cerrada que los pédlidos matemdticos de wveinte
afios no pueden hacer abrir.

Luego hay la catacumba en que viven juntos
los ensueiios y las ambiciones con las decaden-
cias miserables.

Laplace anda, pues, por las calles de Paris,
llevando en el corazdén la herida de la humilla-
cion tremenda. Hay que representarse lo que
un hombre como D’Alembert significaba entonces.
Filésofo y fisico, arbitro de la politica y de los
salones, eorresponsal de reyes y conversador ideal
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ante las damas, todo era posible alcanzarlo con
su ayuda. :Qué, sin ella, podia lograr el pobre
estudiante?

Anda, anda Laplace por las calles indiferentes
de Paris. g

De pronto se detiene. En_ su cabezota de
terco normando ha nacido una resolucién. Sube a
su buhardilla sérdida. Toma una pluma y escribe
al enciclopedista omnipotente : “ Senor : he es-
tado a wvisitaros y no me habéis recibido. Voy a
exponeros, sin embargo, mis ideas sobre la meca-
nica. ” Y las exponia en una epistola dilatada. Al
siguiente dfa, D’Alembert ya s¢ ocupaba en su
suerte. Pocos dias después, Laplace era un pro-
tegido de Federico de Prusia, rey-filésofo.

Porque habia reyes-filésofos, entonces.._

Evcenio D’Onrs,

23.
Del terruiio.

Cantar a las cosas queridas de la tierra natal;
cantar a las montafias, a los rios, a los bosques, a
los valles; cantar a los animales que enriquecen
nuestra fauna y a las plantas que adornan nues-
tra flora, es un placer sublhime.

Es muy noble, és muy digno, enaltecer lo que
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nos rodea : ¢l color de nuestras flores, el sabor
de nuestras frutas, la riqueza de nuestro ganado,
la fecundidad de nuestras tierras, la benignidad
de nuestro clima.

Por eso el poeta que dedica algunas paginas
para cantar a sencillas cosas del terrufio nativo,
hace obra laudable y meritoria. Rafael Obligado,
por ejemplo, ha escrito la espléndida poesia que
sicue, cantando a la silvestre rosa del Parana :

“ {Rosal silvestre, jamas herido
Ni por la audacia del picaflor,
De los jardines desconocido,
Rosal sincero
Sin jardinero,
Rosal en llamas, rosal en flor!

Intacto adornas los saucedales,
Y es voluptuosa tu laxitud, A
S6lo a la margen de los raudales
Que te reflejan
Y que se alejan
Rimando ensuefios de juventud,

Ninguna frente como tu frente,
Ruborizada por la pasidn,
Toma del nimbo del sol naciente
La luz incierta,
La que despierta

I'n sonrosada coloracion.
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Porteiia mia, castillo fuerte
G Donde encantado mi ser estd,
Cielo extendido sobre mi suerte,
Flor de una vida
Desconoeida,

Tt eres mi rosa del Parana. ™

i0jald cada uno de nosotros pueda, a cierta
altura de la vida, entonar una lierna ecancién
a alguna humilde flor silvestre del terruiio! -




Tardes de pueblo.

i Encantadoras
tardes de pueblo!

iTardes de cielo
diafano, de aire
tibio, de rumores suaves, de rafagas aromédticas!

iPoéticas tardes de los pueblos apacibles, de
encanto inexplicable y misterioso! $

iNunca recuerdo haber gozado tan honda-
mente la rastica belleza aldeana, como en esas
tardes deliciosas; nunca recuerdo haber sentido
tanto amor a las casas modestas, a las calles pol-
vorientas, a los jardines pequefios, y a los huertos
sas tardes de quietud pro-

labrados, como en e
funda : como en esas tardes de las siestas esti-
vales en que los ancianos dormitan en algan rin-
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c6n sombreado de los patios anchurosos, y en que
los jovenes sentirnentales leen: sus libros prefe-
ridos bajo la parra familiar cargada de racimos
turgentes y sabrosos!

jCuantas tardes, semidormido, y a la sombra
de la higuera que abre sus frutos rojizos sobre la
pared del huerto, he sofiado y he pensado en todas
las cosas buenas de la vida!

iBellas y encantadoras tardes de pueblo!

jTardes de aromaticas rafagas, de diafano cielo,
de tibio aire, de suaves rumores!

25.
Fragmento.

Nuestros poetas del pasado han eserito pdagi-
nas muy bellas. Si echamos una ojeada a la his-
toria de la literatura argentina, encontraremos
a cada instante preciosas manifestaciones del
ingenio, verdaderas joyas de la espiritualidad.

En el huerto sonoro de la poesia nacional y
al lado de soberbias inflorescenecias, humildes
florecillas cual wvioletas de la modestia esperan
al curioso que sepa contemplarlas y compren-
der su sencilla belleza.

Como demostracién de lo anteriormente dicho,
transcribo a continuacion un fragmento de Esteban
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Kecheverria, el mas romantico de nuestros pasados

poetas :

“ Creecid acaso arbusto tierno
A orillas de un manso rio

Y su ramaje sombrio

Muy ufano se extendid;

Mas en el sanudo invierno
Subié el rio cual torrente

Y en su timida corriente,

El tierno arbusto llevo.
Reflejando nieve y grana,
Nacid garrida y pomposa

IEn el desierto una rosa

Gala del prado y amor;

Mas lanzé con furia insana
Su soplo inflamado el viento,
Y se llevd en un momento
Su vana pompa y frescor. 7

¢No hay efectivamente, en estos pocos versos
armoniosos, una dulce ternura melancélica?

cNo fluye de ellos el significado, con una cla-
ridad tan meridiana como la luz del sol de me-
diodia? 3

Coloquemos estos versos al lado de otros de
decadente literatura, y tendremos la sensacién
de haber colocado una copa de cristal a! lado do
un vaso de agua turbia. :
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26.

Efigie pensativa.

No! :La mayoria de las gentes que pasean por
i i d =4 1

23

Buenos Aires, no han wvisto al “ Pensador

iNo! El “ Pensador ™
no puede verse desde el
auto fugaz; el “ Pen-
sador” no puede verse
al pasar, de soslayo,
con una mirada mez-
quina.

Para ver al
sador”, parasaber que

“ Pen-
alli existe, es necesario
detenerse un largo
instante; es necesario
contemplarlo con
quietud, . sin prisa ni
indiferencia de viajero.

Yo no habia wvisto
nunca su - efigie inma-
vil, a pesar de haber

pasado cien veces po o
la plaza céntrica que alberga su tosco pedestal.
Pero he querido una tarde verlo,
Sitibundo de contemplacién me he detenido a
su pie. :
Y me ha sido necesario una mirada muy larga
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y una penetracion muy honda, para descubrir en
los relieves de su cuerpo torvo la belleza de la
linea humana.

Y he meditado... ;En qué piensa este gigante
musculoso de broncinea piel, sentado sobre un
trozo de granito? ;Qué ideas bullen en su mente
de bronce, fria como el marmol y dura como la
roca? Qué pensamientos extranos fluyen en las
reconditeces de su espiritu?

Pero ges efectivamente cierto que este trozo
de materia inerte, tiene alma?

¢La vida 'y el alma de este pensador, residen
en la belleza que le concedié el artista?

Miremos con detencién, con éxtasis contem-
plativo, su figura de atleta un tanto encorvado
hacia adelante, con el codo sobre la rodilla y
la cabeza sobre la mano mnerviosa, que la sus-
tenta cual una columna doérica. P

Acerquémonos a su pedestal y sentiremos en-
tonces algo como una palpitacién en el interior
de los musculos poderosos; como un ruido de
latidos frenéticos dentro del acerado pecho;
como un refluir silencioso de ideas elevadas y
pensamientos- serenos en la cabeza vigorosa.

Yo que absorto lo contemplo, me lo imagino
como un hombre henchido de fuerzas, pensando
en la justicia, en el derecho, en la verdad; me lo
imagino como un sofiador hercaleo presintiendo
algin sombrio porvenir; como un luchador ro-
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mantico inclinado sobre el abismo de un pensa-
miento fugitivo...

Y esto es lo que las gentes de Buenos Aires,
que afanosas pasan por la plaza céntrica, no saben
del “ Pensador . No saben que tiene un alma;
no saben de la belleza de sus formas; no saben del
hondo fluir de sus ideas...

217.
El poeta.

Alla en su trono del cielo
radiante de majestad,
Apolo, con noble anhelo,
repartié a la humanidad
todos los dones del suelo.

A impulsos de la ambicién
y cod mengua del decoro,
pidié lauros el campedn,
la avaricia : jmucho oro!
la vanidad : jun blasén!

La mujer logro belleza;
la infanecia, eandor sin par;
consuelo, la honda tristeza,

LAS HORAS EMOTIVAS.
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y reinos que gobernar
la soberana realeza.

Cuando el reparto acabé
Apolo, mirando al mundo,

el entrecejo fruncié

al ver que el poeta erra])undo

tarde al Olimpo llego.

- Ya nada puedo brindarte, —
dijo al poeta el padre Apolo;
mas, como quiero obsequiarte,
abierto para ti solo

tendré mi alcazar del Arte.

SCHILLER.

28.
Memoria y olvide.

Gracias al poder mnemonico de nuestro espi-
ritu, toda la vida pasada estd presente en nos-
otros.

LLa forma y el color de las cosas 'que vimos;
el sonido que vibro en las ondas del aire; el
perfume que acaricié nuestra sensibilidad; el
frio que mnos torturé; el dolor que aguzé sus
filosas garras en nuestra carne palpitante; la
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idea que cruzé nuestro cerebro en sus alas im-
palpables; todo, todo lo que tocé los umbrales
de nuestros sentidos, queda enredado en las telas
del recuerdo, tejidas por la memoria con hilos
invisibles, en los meandros de la mentalidad.

Pero cuando pensamos con atencién sobre un
objeto interesante, lo mismo que cuando miramos
indiferentes las cosas que nos rodean, no todo
lo que vive en nuestro espiritu hace acto de pre-
sencia.

Al sentarnos a la mesa de trabajo para resolver
un problema complicado, sélo una parte muy
pequefia de nuestros recuerdos surge a la luz
de la conciencia. Todo lo demas esta nmergido
en las sombras. Esas sombras perténecen al domi-
nio del olvido.

Nuestro espiritu esta fatalmente condenado a
no poder reunir nunca bajo una mirada unice
todos los colores, todas las formas, todos los soni-
dos, todas las ideas, todos los dolores que s¢ ani-
daron en nuestra mente.

Meditamos y pensamos con una pequeila can-
tidad de ideas, porque. el olvido, que es como una
sombra, se proyecta sobre la casi totalidad de

nuestra vida mental.

Pero al olvido, oponemos nosotros la educa-
cién de la memoria, el culto de la memoria, el
auxilio de la memoria. Los esquemas, los libros,
los periédicos, ldas cosas que construimos, nos
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ayudan a no olvidar. Sin embargo, el hombre
atn no domina totalmente a la memoria; no recor-
damos todo lo que queremos recordar.

Y si esto es cierto, es mds cierto aun que jamas
podemos olvidar lo gque deseamos olvidar.

El dominio del olvido se nos escapa por com-
pIcto.

Si algtin dia el hombre supiera arrojar en el
olvido lo que no quiere tener presente en la me-
moria, ese dia seria feliz. :

Olvidaria sus dolores, sus penas, todo lo que
fuérale motivo de congoja.

Pero ese dia desapareceria el remordimiento,
la justicia, la nostalga, el ideal; y la inteligencia
humana se perderia poco a poco, y de generaciéon
en generacién, esfumada por la indolencia y la
pereza, en las sombras del olvido voluntario.

1Sin la memoria que remuerde y nos acosa con
el recuerdo del mal, viviriamos una vida de mo-
licie!
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29.

Movimientos incontenibles.

I

La historia no es un pasatiempo; es una leccién.

LI

LA -COLONIA

El coloniaje espanol, fué el dominio de Espaifia
sobre cien razas de indios desunidas por el ‘de-
sierto y la barbarie.

Al llegar Espana a América, llegé para los
indios la Fuerza que habia de dominarlos durante
tres siglos:

Pero al caer la Fuerza sobre aquellos antiguos
pobladores de nuestro continente, hubo en todos
los pechos indigenas un sordo rumor de rebelién.

Con esa rebeliéon, nacié el Derecho en el pen-
samiento rudimentario de los que por larga tra-
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dicién eran los duenios absolutos y legales del mas
rico continente de la tierra; del continente que
habia sido buscado por los antiguos como la tierra
de promisién.

111

LA REVOLUCION

En el afio 1810 hay en toda América un incon-
tenible movimiento revolucionario. Entre todos
ellos se destaca el movimiento de Mayo en Buenos
Aires.

La Revolucién de Mayo no fué obra de un dia;
muchos lustros la prepararon. Porque desde los
primeros tiempos del coloniaje, venia en la sangre
indigena el deseo de libertad.

El dominio espafol era la ffuerza; el espiritu
revolucionario de los criollos era el Derecho.

En Mayo de 1810 triunfé el Derecho sobre

la Fuerza. Fué, en cierto modo, el desquite del
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indigena remoto sobre el osado-conquistador. Per
méas que todo fué el triunfo de la werdad y la
razén, impuestas por el tiempo.

1V

FUERZA Y DERECHO

Toda la historia humana consiste en esto :

en demostrar que el tiempo impone el triunfo

de la verdad y del derecho, sobre la fuerza y la
injusticia.



Oracién votiva.

AT

iBandera de paz!

» Bandera nacida en el amor a la

e Libertad y en el horror a la injusticia.
iQue tu sombra no cobije un pueblo de escla-

vos; que en tus pliegues no aniden ideales contra

la humanidad!

Bajo los colores que un gran corazén argen-
tino arraneé de la boéveda celeste, no pueden
albergarse subalternas y wvandalicas finalidades
de conquista. Porque el azul y el blanco son una
garantia de justicia y de amor.

Bajo un cielo de ‘esos colores no irrumpen las
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tempestades procelosas; la. furia del  vendawval
azota unicamente bajo los cielos encapotados de
nubes opacas y obscuras.

iBandera de paz!

Que tu grandeza no se levante nunca sobre la
sangre de los demds pueblos; que tu marcha.
triunfal no se haga sobre hileras de cadéaveres;
que tu gloria nazea en el pecho argentino regoci-
jado, no en el pecho extranjero abatido por el
dolor...

iBandera de paz!

iQue el ocaso de los demas, no sea tu aurora!

31.

Cancion de gloria.

Existe un momento, en la historia del pueblo
argentino, que tiene una especial significacién.
Refiérome a aquel momento en que la famosa
Asamblea del afio 13 encarga a los poetas de la_
independencia un himno nacional, wvale deecir,
una cancién que sintetizara las aspirdciones .y
las glorias del alma colectiva argentina.

¢No es francamente emocionante, el espec-
taculo de un pueblo que desea una cancion?

No bastaba con el triunfo de las armas; no
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era suficiénte haber salido vietorioso en la revo-
lucion del epénimo mes de Mayo; era necesario
alcanzar una consagracién mas gloriosa : la consa-
gracién del canto que eleva al ideal los corazones
y llena de jabilo los pechos.

El pueblo queria un himno que refundiera la
gloria del pasado y la grandeza del futuro; un
himno que cantara el nacimiento de una nueva
coneiencia colectiva sobre la tierra. Y al obtener
ese himno nacido de la heroica inspiracién de
uno de sus vates de la época revolucionaria, se
colocaba el pueblo en la hilera de los pueblos
nobles del mundo. :

Todos conocemos los versos vibrantes del
Himno Argentino, y es justo también que, como
un homenaje, recordemos los de otro poeta inspi-
rado y valiente que aspiré a consagrarlos Himno
Nacional.

Son esos versos de Esteban de Luca, dificiles
para leer puesto que se prestan especialmente
para cantar Y que diceY! s

Sudamericanos,

Mirad ya lucir

De la dulce patria
2 La aurora fehz.

La América toda
Se conmueve al fin,
Y a sus caros hijos
Convoca a la lid:
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A la lid tremenda,
Que va a destruir
A cuantos tiranos

Osanla oprimir.

De la gloria el genio _
Ardor varonil

Infunde en los pechos,
La fuerza sentid.

Si el déspota impio
Atentare vil

Vuestra libertad,

Al punto acudid.

Espaifia fué presa
Del Galo sutil,
Porque a los tiranos
Rindié6 la cerviz.

Si all4 la perfidia
Perdi6é a pueblos mil,
Libertad sagrada

Y unién reine aqui,

La patria en cadenas
No vuelva a gemir
in su auxilio todos
La espada cetiid.

El padre a sus hijos
Pueda ya decir :
Gozad de derechos
Que no conoci.

De la patria al seno
Volando venid,
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Que el sol os preside
En su alto cenit,
Bellas argentinas
De gracia gentil
Os tejen coronas
% De rosa y jazmin.

Estos versos, sin poseer la fuerza épica que
poseen los de Vicente Lopez y Planes, tienen
sin embargo un suave sentimiento melancélico,
que habla del alma argentina heroica y austera
de aquella época. Pero de ese heroismo que hizo
la revoluecién, y de esa austeridad con que hom- °
bres y pueblos esperan inquietos el porvenir.

32. ,

Sepulcros vacios.

Nada hay mas cémico, perd jay! maéas fructi-
fero al mismo tiempo, que la silenciosa solem-
nidad del imbéeil afortunado.

Siempre que los veo huir del contacto impru-
dente de la gente, envueltos en la pedantesca
discrecion con que se defienden, me viene el
recuerdo de aquellos vagones que ya wvacios de
explosivos, ostentan, sin’ embargo, la terrible
palabra ;peligro! que sigue ahuyentando a los
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medrosos e infundiendo el profundo respeto de
la muerte. Si el defensivo puede agregar a su
solemnidad y a su silencio la colaboracién de
la calumnia biografica, tan atil y tan benevo-
lente cuando procede de amigos interesados,
el aparato se complica a maravilla y sus efectos
trascendentales escapan a los limites de la vida
privada; los simples goces de la canongia subal-
terna se dilatan hasta la celebridad mundial, y
sobre el erial de su mente franciscana esos amigos
calumniadores levantan enormes fdbricas, monu-
mentos de arquitectura hibrida que tienen del
cuartel y de la penitenciaria y que al’fin y a
la postre hay que voltear a latigazos para dejar
expedito el camino. No los sorprenderéis jamads
en desarme ni con la puerta abierta; la wvida
entera funcionaran asi, porque una vez montados
caminan por la propia virtud de su automatismo.

Un ejemplo histérico de esta gravedad defen-
siva lo tendréis en aquel general don Frutos
Rivera, de tan risuefia memoria : © Cierta afec-
tacion de gravedad estudiada, que probablemente
era una forma adquirida después de haber lle-
gado a ser entidad — dice quien le conocié de
cerca — y con la que disimulaba la falta de pro-
porcién entre la posicién que asumia y sus méritos
reales, parecia ser una especie de precaucién
intima contra la fama de embrollén y trampeoso
que bien sahia él que se le reprochaba. ”

s
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La gravedad era una rueda importante de su
aparato de proteccién.

Basta que le entreguéis el uniforme, jqué digo
el uniforme! un galén, la hoja fugitiva de un
flamante entorchado, para que de ella haga un
general, luego un gran estratega y por fin el genio
mismo de la guerra. Y sin embargo, apenas pene-
trais mdas alla del dintel de la puerta, el vacio
sorprende con su olor de tierra humeda coimo
en los sepulcros y en los sétanos abandonados.

Josi Maria Ramos MEeifa,




LAS

33.

Hora quieta.

En las' sofo-
cantes tardes del
estio, cuando el
sol pone besos de
fuego en los cami-
nos polvorientos
y loco ardor de
infierno en los
rasticos tejados,
huyo " hacia las
afueras de la aldea
buscando alguna
:sornl)raprotectora.

Justamente,
donde el riacho
que me sirve de
guia hace wun
recodo, existe un
lugar poblado de
arboles corpulen-
tos y de [rondas
espesas, entre las
los pajaros sus go

A la sombra de
tardes esa hora de
duermen sumidos
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cuales por la mantana hacen oir
rjecs inocentes.

estos arboles he pasado muchas
la siesta en que todos los seres
en el letargo: y en que mi una
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leve brisa turba el suefio de las hojas y el sopor
de las aguas estancadas en el remanso.

Una quietud intensa pesa sobre la naturaleza
~adormecida; no vibra un solo rumor, no se escucha
un solo suspiro. Sélo de tarde en tarde, pone un
brochazo "de vida sobre el paisaje silencioso el
azorado vuelo de un ave que huye despavorida
ante el terror del cazador.

En esas horas quietas, en esos instantes que
tanto me embelesan, porque todo es dulee y
tranquile ‘'en derredor,-he saboreado con inefable
deleite bajo la caricia de las sombras el néctar
de mis libros predilectos.’ ;

34.
La Bandera Argentina.

El azul de los ecielos disolvid su pintura

y al volearla en la nieve de la audaz cresta andina,
con los erudos aniles empapd la blancura

y es asi’'como se hizo la bandera argentina.

Sobre un ¢ampo de espumas enhebro Febo un rayo,
v al ungir los senderos de la pamrpa dormida,
como un condor enorme se asomo el sol de mayo

y quedé de este modo la bandera con vida. ;
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Hace ya mas de un siglo que la ondea el destino,
hace ya méas de un siglo que la gloria la espera,
San Martin en su brioso potro inicia el camino

y la clava en la cima, sobre la cordillera.

Asf fué como un dia en el angulo obtuso

que comprende tres pueblos de la América Andina,
con el gesto mas noble y mas épico puso

el renombre de libres, la Bandera Argentina.

35.
: -
Corazén generoso.

Belgrano es wuna
figura altamente sim-
patica de nuestra his-
toria; deliberadamente
digo eSto, porque la
mayoria lo conocemos
mas a través de su
actuacién militar, que
a través de sus sen-
timientos de hombre,

En las apreciaciones

BELGRANO

histéricas lo mismo
que en la contemplacién de las cosas, nos confor-
mamos casi siempre con el boato de los frontis-
picios. Jamas pasamos de las superficies, cuando
por el contrario debiéramos penetrar en las inti-
midades de los hechos y de las personas.
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La historia moral de nuestros prohombres, la
ignorames totalmente. No sabemos, ni deseamos
siquiera saber, algo de las preocupaciones y de las
penas que sufrieron frente a la vida. Descono-
cemos cémo fueron en la amistad, en el dolor,
en la alegria; sélo sabemos de su actuacién
publiea, de sus batallas ganadas, y de sus quime-
ras gubernativas. Tenemos la historia de todos;
nos falta la novela de cada uno.

Asi, pues, admiramos y celebramos en Bel-
grano, al triunfador de Tucumén y Salta, pero
no tenemos nunca un recuerdo justiciero a la
nobleza de aquella alma desinteresada y bon-
dadosa, que sufrié hondamente en todos los tran-
ces dolorosos que hicieron peligrar la homérica
empresa de la emancipacion.

No recordamos que en hombres de la eleva-
cién y de la rectitud de Belgrano, los intereses
del pais estaban muy por encima de los in-
tereses personales, y que las vicisitudes de la
nacién eran mas crueles que las propias wvicisi-
tudes. \

Entre los muchos gestos que embellecen su vida
moral, *surge uno de generoso desprendimiento :
el haber invertido en la dotacion de cuatro escue-
las para priméeras letras, los 40.000 pesos que la
Asamblea General Constituyente le acordé por
su trinnfo en la batalla de Salta, realizada ¢l 20
de febrero de 1813.



LAS HORAS EMOTIVAS 75

Evidentemente, ese gesto es una manifesta-
¢i6n irrecusable de verdaderos ideales humani-
tarios y patridticos; es la exteriorizacién de un
alma grande y generosa.

36.

Dialogo.

‘Desde la costa, padre e hijo contemplan el
mar. Las olas, coronadas de blanca espuma, van
cayendo incesantemente sobre la playa. — Entre
padre e hijo se entabla el siguiente dialogo :

Hijo : — El mar es lo mas movible que existe
en la naturaleza; ¢no es verdad padre?

Padre : — Hijo mio, la movilidad del mar es
una ilusién.

Hijo : — ;No acierto a explicarme el porqué!

Padre : — Fécilmente te haré comprender que
no es tan movible como a nosotros, pequefios
seres, nos parece.

Hijo : — Sera dificil, padre, que me convenza.
Yo lo tengo-ante mis ojos y veo su continuo
mover. Qué derecho tengo a dudar de: lo que
dicen mis propios ojos?

Padre : — Sin embargo, hijo mio, algunas veces
conviene dudar... Mira mi bastén. jCdémo lo
encuentras? :
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Hijo : — Recto, padre, bien recto.

Padre : — Miralo ahora (el padre sumerge
el baston en el agua). ;Es recto mi bastén?

Hijo : — Tiene razén, padre; ahora parece
quebrado. ;

Padre : — :Ias wvisto cémo conviene dudar

algunas veces? Ese mar que tan inquieto vemos,
es no obstante bastante reposado. Trataré de
demostrartelo. 3

¢Sabes ta los cientos y ecientos de kilémetros
hasta. donde se extiende este mar? :

"Hijo : — No lo sé, padre, pero me lo imagino.

Padre : Pues bien; :dénde distingues ta el
movimiento?

Hijo : — En las olas.

Padre : — Perfectamente. Observa ahora lo

que voy a decirte. Imagina, ya que tanta imagi-
nacién tienes, que hubiéramos lograde reducir
el tamaifio de la tierra al tamano de una naranja;
Jveriamos entonces el mar?

Hijo : — {Si!

Padre : — Y las olas; ¢las veriamos también?
Hijo :*— ;No!

Padre : — (Coémo veriamos el mar entonces?
Hijo = — En completo reposo.

Padre : — ;Quién tenia razoén, pues?

Hijo : — Vd., padre.
Y padre e hijo, silenciosamente, quedaron
largo rato contemplando el mar.
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Pero de subito, el hijo’ rompié el silencio :

— Padre — dijo — ereo que estuvo usted
equivocado.™

Padre : — sPor qué?

Hijo : — Porque si nosotros contemplaramos

a la tierra, reducido su tamafio al de una pequeiia
naranja, el mar se nos apareceria reposado, debido
‘a que mnos pasaria inadvertido el movimiento
de las olas. De la misma manera, en la copa de
agua que llevamos a nuestros labios, ivemos
acaso a simple vista la multitud de seres vivientes
que nos revela el microscopio?

El padre guardé silencio... Tenia razén el hijo.

Y las olas parecian ahora moverse con mas
furia, como si pretendieran confirmar, ante aquel
hombre escéptico, la verdad del hijo y el error
del padre. ‘

37.

La cigarra.

Tratemos de rehabilitar a la cantora calum-
niada por la fabula. Es, es verdad, una vecina
importuna, me apresuro a reconocerlo. Todos
los veranos vienen a establecerse por centenares
delante de mi puerta, atraidas por el verdor
de los grandes platanos; y desde que sale el sol
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hasta que se ponen, me rompen la cabeza con su
ronca sinfonia. Con tan ensordecedor concierto
es imposible pensar; la idea, como atacada de
vértigo, gira, incapaz de fijarse. Si no aprovecho
las horas matinales, dia perdido.

iAh! bicho encantado, martirio de mi casa,
que tan apacible la quisiera; dicen que los ate-
nienses te criaban en jaulas para gozar ecdmo-
damente de tu canto. Una, durante la somno-
lencia de la digestién, pase; pero cientas, zum-
bando a la vez y moliendo el oido cuando la
atencion se recoge, es un verdadero suplicio.

Pones por excusa tus derechos de primera
ocupante, porque antes de mi llegada ya te per-
tenecian sin reserva los dos platanos y yo soy
el intruso bajo su follaje. Conformes; pero .si-
quiera pon sordina a tus cimbalos y modera tus
arpegios en honor a tu historrador.

La verdad rechaza como invencién insensata
lo que nos dice el fabulista. Cierto es que a veces
hay relacién entre la cigarra y la hormiga; pero
tales relaciones son lo contrario de lo que nos
cuentan. No provienen de la iniciativa de la pri-
mera, que jamds necesita ayuda ajena para vivir,
sino de la segunda, rapaz explotadora, que aca-
para en sus graneros todo comestible. Nuneca, en
ninguna época, va la cigarra a las puertas de los
hormigueros a clamar contra el hambre prome-
tiendo devolver lealmente capital e intereses;




LAS HORAS EMOTIVAS 79

al contrario, la hormiga, apretada por la escasez,
es la que 1mplora a la eantora. jQué digo implora!l
Tomar prestado y devolver son cosas que no
entran en las costumbres de aquélla. Explota
a la aigarra, la desvalija descaradamente. Expli-
quemos este rapto, curioso punto histérico no
conocido atn,

En las sofocantes horas de la tarde, eunando
el plebeyo insecto, extenuado de sed, va de un
lugar a otro tratando en vano de refrescarse en
las flores marchitas y secas, la cigarra se rie de
la sequia general. Con su chupador, como fina
barrena, taladra uma pieza de su bodega inago-
table. Establecida en una rama de arbusto, sin
dejar de cantar, perfora la corteza, firme y lisa,
hinchada de una savia madura por el sol. Metido
el chupador por la piquera, la cigarra se alimenta
deliciosamente, inmoévil, recogida, atenta entera-
mente a los encantos del jarabe y de la cancidn.

Vigilémosla algtin tiempo. Asistiremos, tal vez,
a miserias inesperadas. En electo, numerosos
sedientos rondan por alli; descubren el pozo,
traicionado por un goteo que-se nota en el broeal,
y acuden al principio con cierta reserva limitén-
dose a lamer el licor extravasado. Alrededor de
la meliflua picadura veo que se apresuran avis-
pas, moscas, sobre todo hormigas.

TL.os mas pequefios, para acercarse al manan-
izan por debajo del vientre de la eci-

tial, se des
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garra, que, bondadosa, se levanta sobre sus pa-
‘tas y deja paso libre a los importunos; los ma-
yores, pateando impacientes, cogen rdpidamente
un bocado, se refiran, van a dar una vuelta por
las ramas vecinas y vuelven méas decididos. Las
codicias se exacerban, los reservados de antes se
vuelven turbulentos, agresivos, dispuestos a expul-
sar del manantial al pecero que le hizo brotar.

En esta partida de bandidos, las mas obsti-
nadas son las hormigas. ;

5 J.-H. FaprE.
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Lejos, muy lejos de las ciudades populosas,
he tenido muchas veces oportunidad de contem-
plar, con no sé qué sentimiento -admirativo, algu-
nas escenas virgilianas.

He wvisto con respeto inclinarse las frentes
sudorosas sobre la tierra, y los brazos robustos
agitarse sobre las paryas, amarillentas por el oro
del sol y del trigal.

La misma diosa Ceres parece presidir esas
tareas, realizadas en la silenciosa majestad de las
campinas.

Y si no fuera que la potente trilladora pone
una nota de modernismo sobre el conjunto del
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paisaje, creerfamos seguramente asistir a una
escena de los tiempos primitivos, de aquella feliz
humanidad que vivia en los campos en una per-
petua Arcadia venturosa...

Con profundo respeto, casi con veneracién, he
visto a esos hombres inclinados sobre el suelo,
cumpliendo con ascética resignacion la labor ané-
nima y recogiendo el trigo que la tierra les ofrece
compensando el afan con que en los dias de la
siembra abrieron el fondo negro de sus entranas
buscando la magia de la fecundidad.

iSin ellos, la tierra seria estéril; y la luna no
podria en sus noches de plenilunio poner su pla-
teada luz sobre el oro de las espigas!

39.

La manana.

Tiende el sol, cuando amanece,
Gasas de oro en la esmeralda
De los campos; la humedece
Con sus perlas y parece

Cada campo una guirnalda.
Caen sus nacientes fulgores
Sobre el templo solitario,

Y es florén de resplandores
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La vidriera de colores

Del esbelto campanario.

Del monte incendia el selvoso
Laberinto de retamas,

Y se alza el monte boscoso
Como se alzara un coloso
Con un turbante de llamas.
Matiza el cristal del rio,

Y lleva el rio en sus ondas
Gopiando un pinar sombrio,
Ramajes en que el rocio

Se envuelve en doradas blondas.
De carmin tifie al rosal,

De oro tifie al girasol,

Y es la escarcha matinal
Una hamaca de ‘cristal
Bajo un velo de arrebol.
Presta al rizado plumaje

De los pajaros, colores;

Da colores al encaje

De las nubes, y al paisaje
Perlas, péjaros v flores.
Todores luz, aves, aromas:
Fuego el sol; llanto el rocio;
FFlores el juneal; las pomas
Roja grana; las palomas,
Blanca nieve; espuma el rio.
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40.

Discordias humanas.

En la plaza de un pequeiio pueblo, dos hombres
discutian acaloradamente.

El objeto de la diseéusiéon era escaso de impor-
tancia. Discutian por intereses pequefios, por
ambiciones mezquinas, por finalidades bajas.

A las palabras de uno, sucedian las palabras
del otro, y cada palabra era un denuesto.

Los labios convulsives parecian enrojecerse de
vergiienza cada vez que una frase se pronunciaba,
porque las frases, al salir de aquellos labios,
tomaban contorsiones de injuria y de baldén.

Pero acerté a pasar por alli un hombre de
aspecto extrafio, de barba negra y espesa, de ojos
expresivos y grandes.

Al oir la infima calidad de las afrentas, se
detuvo. Acercése a los dos contrincantes para
mirarlos con detencién. Aquellos- dos hombres
que discutian quedaron sorprendidos de la auda- -
cia con que aquel recién llegado les contemplaba.
Entonces ambos, en los cuales vibraba todavia la
ira de la discusién, dijeron al hombre extrafio :
“ 1Qué desea usted, intruso! ”’

— Yo deseo — contesté — darles a ustedes,
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hombres incultos e insociables, una leccién, por-
que los dos son igualmente despreciables.

Ante tal contestacion, los dos hombres, que un
momento antes se agredian como mortales ene-
migos, volviéronse cerrado el puno contra el
intruso, unidos por el deseo comun de vengar la
afrenta también en comuan recibida.

Pero el intruso detuvo a tiempo la accién. Y
levantando abierta la diestra mano, dijoles :

“ Un momento antes erais terribles enemigos;
ahora que un inesperado interés turbé vuestra
discusion, os trocdis en aliados y amigos.

Deliberadamente os coloqué yo en esa nueva
situacién. Quise demostraros con ello, que aun
los mas acérrimos enemigos olvidan sus rencﬂlas
cuando los une un interés comin. :

De la misma manera, para unir a la huma-
nidad separada por tantas discordias, habria que
buscar un ideal que cobijara bajo sus alas a
todos los hombres de la tierra. El dia en que
encontremos ese interés, ese ideal, o esa aspi-
racién comun, se uniran todos los individuos en
la patria y todas las patrias en la humanidad.

Y aquel intruso, después de hablar asi, siguié
su camino, imperturbable y enigméatico.
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41.

Ruinas.

Un beodo 'con-
templaba absorto
las ruinas de un
templo antiguo. ——
Frente a las pocas
columnas solita-
rias, que fieles a la
grandeza pasada
aun se mantenian
incélumes, ¢l beodo
meditaba :

Estas ruinas son
testimonios pre-
sentes de cosas
pretéritas. No
hablan de lo que
fué, de lo que
pasd, de lo que quizd ya no vtelva ‘a apa-
recer sobre la tierra. Las ruinas son la triste
perduracion de los tiempos pasados, de las cos-
tumbres viejas, de los hombres idos, de las gran-
dezas y miserias de ayer, derrumbadas y olvi-
dadas por el correr de los siglos...

Mientras el beodo contemplaba absorto las
ruinas solitarias, tuvo un momento de meridiana
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lucidez. ¢Acaso, no era él también, brutalizado
por el alecohol, una mezquina piltrafa? ¢No era
una sombra de lo que fué?

Y ahogando en un solloze la palabra, dijo
frente a las ruinas que habia contemplado ab-
sorto : ;

— (Yo también soy una ruina!

42.

Echeverria.

Llegé por fin el memorable dia

in que la patria desperté a los sones
De mégica armonia;

En que todos sus himnos se juntaron
Y subito estallaron

En la lira inmortal de Echeverria.
Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuchd a si mismo :
El Plata oyé su trueno,

Lla Pampa sus rumores,

Y el vergel tucumano,
Prestando oido a su agitado seno,.
Sobre el poeta derramo sus florves.



JOSE D. CALDERARO

o
@

Desde la hierba humilde
Hasta el ombt de copa gigantesca;
Desde el ave rastrera que no alecanza
De los cielos la altura,
Hasta el chajd que alli se balancea
Y a cada nube obscura
A grito herido sus alertas lanza;.
Todo tiene un acento
En su estrofa divina, =
Pues no hay soplo, latido, movimiento,
Que no traiga a sus versos el aliento
De la tierra argentina.

= Raraer OBrLiGADO.

43. :

El sentimiento de admiracién.

La admiracién es un sentimiento noble. Es
como un estimulo que alienta, como un perfume
que incita.

Admirar significa amar la belleza, comprender
la verdad, aplaudir el bien. El que admira, tiene
en el pecho el germen de las méas grandes vir-
tudes. % ;

Alli donde haya un hombre que predica con
sinceridad el bien; donde haya un sofiador que
busca plasmar en obra de arte la belleza, y un
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pensador que persigue con anhelo la verdad y
la justicia, jadmirémosle!

La admiracién es una sabiduria ingénita; un
gesto de nobleza; es la antitesis de la envidia.
Porque mientras la admiracién es un placer, la
envidia es un sufrimiento atroz... _

La envidia es un dolor cruento, una hiel muy
amarga, una garra mordicante que destroza.

El que envidia, reconoce ahiertamente su infe-
rioridad. jDesdichados los que envidian, porque
la envidia es una angustia!

iNo envidiemos! Por el contrario, jadmire-
mos!... Admiremos todo lo bello, todo lo bueno,
todo lo grande : el mar combado, ¢l saber de los
hombres, la cordillera imponente, el pensamiento
profundo, el verso armonioso, la musica inefable,
el cielo plateado de luminosas y divinas conste-

laciones...

LAS HORAS EMOTIVAS.
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44,
Estrofas para canto.

El viento de la pampa
Cruzando velozmente
Tiene para el proseripto
Magnético poder;

Qué perfumado llega
Con el aliento puro

Del beso que a la patria
Diera al pasar ayer.

Enviale recuerdos

Si quieres oir su canto,
Simpdatica memoria

De lo que fué su amor.
Enviale esperanzas

En alas del pampero;
Heraldos que le anuneien
Algo consolador.

Il cisne alegre canta
-A orillas de su lago,
Donde banarse puede
Nadando en libertad
Canta cuando lo arrulla
La brisa de los campos
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Do vuela libremente
Desde la tierna edad.

Pero jah! pobre del cisne
Si de su hermoso lago

A la extranjera playa

Lo lleva el huracéan :

El canto melodioso

Se ahoga en su garganta,
No encuentra ni gemidaos
Para expresar su afan.

_Los ecos de una lira.
En horas de tristeza.
Te hablaron un idioma
Querido al corazén :

Y en la memoria tuys
Resuena todavia,

Con hechicero halago
Su tierna vibraeién.

iSilencio! ya se han roto
Las cuerdas de esa lira;
En torno de ella suena
Murmullo aterrador.
iSilencio! ya esta muda;
No tiene una armonia,
Ni alientos de esperanza,
Ni canticos de amor.
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Recuerdos de la patria,
Venid, venid, veloces,

En alas del pampero

A refrescar mi sien;

Venid, traedme esperanzas,
El halito de vida

De amor y gloria ensuefio,
La inspiraciéon del bien.

EsTtEBAN EcHEVERRTA.

45.

Soledad y amistad.

La soledad tiene indiscutiblemente un en-
canto inexplicable... Por eso, todos los que en la
vida persiguen afanes nobles e ideales puros, bus-
can de tanto en tanto la inefable delicia de una
hora de soledad.

Pero, sdénde encontrar la vordadera soledad
profunda, que aleje todos los ruides y apague
todos los clamores? sDénde encontrar la soledad
gue aisle un instante de los contactos del mundo,
y deje al hombre unicamente con sus recuerdos,
anicamente con sus deseos, sus sentimientos y sus
idéas?
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Muchas veces, en medio de la multitud, en
medio mismo de log ruidos del mundo, nos encon-
tramos solos.

Otras “veces, en medio mismo del desierto,
vamos acompanados por fieles amigos impal-
pables. Aquélla es la soledad que crea nuestra
mente; ésta es la compaiia que nace en nuestro
corazoén.

- Hay también una soledad material, que po-
~driamos llamar soledad fisica. Es la soledad del
cuerpo, conoeida por pocos viajeros. Es esa sole-
dad de los desiertos interminables, de las cumbres
casi inaccesibles, de las selvas enmarafiadas y
espesas, donde sélo se atreve la audacia de va-
hentes exploradores...

Pero la mas terrible soledads; la soledad mas
pavorosa, que hiela la sangre y perturba el co-
razon, es la soledad de los afectos, cuando nos

~encontramos en medio de la vida mas solos que

sobre la alta roca; profundamente mas solos
gue en la espesura de los bosqués o en la calma
de los montes.

Es esa soledad terrible que nos deja en el
alma la ausencia de amigos dilectos, con los
~euales debiamos departir en muchas horas de la
vida sobre tantas cosas amables qgue en todo
instante nos rodean.

La soledad del hombre, principalmente la sole-
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dad moral, termina en la zona de la amistad.

El que pueda decir : jtengo amigos! puede
también agregar : jvivo en el mundo!
46. =
Amanecer.

La algarabia de la vida va esparciéndose por
el espacio... Taflen campanas, pian péjaros, rélin-
chan corceles. Es como un unanime saludo de la
naturaleza al sol que acude a su infaltable cita;
es como un himno de todas las actividades feste-
jando el renacer del dia.

Yo espero siempre con placer la llegada de
esta hora de advenimiento, en que surge y se
agita la vida... : ;

Esta hora en que los gallos anuncian el lumi-
noso amanecer con el coro de sus cantos estri-
dentes y: las aves salen de sus nidos realizando
vuelos circulares. Esta hora en que los labriegos
cantan sus viejas coplas tradicionales y los nifios
inician sus juegos bulliciosos.

Y me encanta sobremanera contemplar sobre
el fondo del cielo las espirales de humo que dibu-
jan las chimencas de las fébricas, en tanto que
uno que otro silbato agudo anuncia el paso de

un_ ‘tren.
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ogido

Cuantas impresiones placenteras he re
en la hora del despertar, cuando en todas partes
termina el reposo de la noche y en que hasta la
tierra colabora en la fiesta, enviando el olor grato
de su humedad y de su rocio mezclado al aroma
de mil flores ocultas.

jBulle la vida sobre el renacimiento total de
la naturaleza! Y cuando contemplo en occidente
el huir de las Gltimas sombras, me parece que la
naturaleza fuera un gigantesco y policromo florero;
y que el sol fuese una nifta bondadosa que acudiera
con presteza para arrancarle el crespén negro
que lo envuelve.

jRelinchan corceles, pian pajaros; cunde el
fervor y la algarabia de la vida! Y mientras acrece
este férvido bullir, huyen presurosos a sus gua-
ridas los animales nocturnos,

47.
Tormenta de octubre.

Exhala un vaho ealido la chamuscada tierra,

un aroma enervante los churcales en flor,

se incendian a lo lejos las cumbres de una sierra,
y el valle como un horno se abrasa de calor.

Eclipsase en la turbia, flotante polvareda,
un sol apocaliptico de anaranjada faz;
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un viento formidable desgaja la arboleda,
y aventa las semillas la rafaga fugaz.

Zumba en los viejos montes el huracén violento,
ruedan las hojas muertas con ruido de papel,

"y alla en los descampados, con las colas al viento,

retozan y relinehan los potros en tropel.

IEn las hondas montaiias retumba la tormenta;
ya vienen las ventrudas vanguardias de algodon,
encalla en la alta cumbre la nube cenicienta,

y se trasluce en livida vivaz fulguracion.

LLos pajaros dispersos en azoradas turbas,
sin rumbo y sin abrigo pairan al vendaval,
y la tormenta avanza sobre las lomas curvas
v las campifias 4dvidas del valle horizontal.

Vuelve de los rastrojos la yunta desuncida,
vuelven los sembradores al cortijo de cing,
y por los tallejones, a carrera tendida,
galopa un mandadero prendido de la crin.

P
Deleuélgase la lluvia con su rumor tremente,
rebotan entre el polvo las gotas al caer,
y en el humilde rancho, ligera y diligente,
las ropas que secaba recoge una mujer.

Desféndanse las nubes en catarala espesa,
v cuando en calma sibita para la tempestad,
un rayo arboriforme que estalla en la dehesa,
el horizorite alumbra con blanca claridad.
Juan €. DAVvarnos.




48.

Horas pasadas : Evocacién.

iDulee infancia!

i Yo te evoco desde la cumbre de mis Lreinta
afios! {Te evoco desde esta altura de mi vida ;
te evoco con toda la fuerza de mi imaginacién!

{Infancia! Edad del optimismo, edad de la
alegria, edad de la pureza. Te evoco para que
traigas a mi mente algunos efluvios de aquella

termura que albergaba mi impoluto corazon; te
1sas

evoco porque contigo llegan a mi alma by
embargadas de perfumes, rumores de canciones
inolvidables, recuerdos de inefablés caric as mater-

nales...
jCuando rafagas de duda o de inquietud tur-
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ban mis horas presentes, te evoco, infancia mia!
1Y con tu evocacion recobra mi mente algo
de la pureza del cielo, algo del perfume de la
flor, algo de la ternura de un beso y del encanto
de la maternidad! :

43.

Las noches de la pampa.

Hay un elaro firmamento salpicado de Iiceros

vy una brisa de lamento que acaricia los aleros;

hay aullidos prolongados’ de animales errabundos,
que recorren la llanura como dueiios de los mundos.

s la noche melodiosa de la pampa americana;

v los rayos de esa luna que fulgura soberana

van a hundirse lentamente con simpatica dulzura
por la inmensa superficie de la palida llanura.

Si la rdafaga de viento va a estrellarse alld en los lares
del paisano que se ensaya en su cantar de los cantares,

la legion de pajarillos que dormita en la enramada

toma vuelo y se desbanda por los bosques, aterrada.

Al filtrarse entre las ramas el lucerc rutilante’
se ilumina la silueta de la pampa reverdeante,
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y el eiprés de la ribera se doblega dulcemente
sobre el rio caudaloso de mansisima corriente,

En las horas infinitas de esa noche siempre calma,

no hay un ser que se lamente de las penas de su alma
porque el hijo de la pampa nada entiende de pesares,
y del mundo, sélo sabe lo que ensenan los eantares.

Romuro A. Romero.

50.

Horas pasadas 5 Nostalgia.

iTerrunio natal!

Cuna humilde que me vié nacer; casita blanca
que fué el hogar de mis prnnmoq afios; arboles
frondosos a cuya sombra descansé de mis juegos
infantiles; canciones “predilectas que’ arrullaron
mis suefios de nifiez; semblantes familiares queé
acariciaron mi rostro de nifio; suelo que me v
nacer, en modesta cuna, hPChd de madera fuerie
_y de afectos hondos.

lRlncon amado donde naei; patria clnca den—
tro de la patria grande! i

Tado lo que vieron mis ojos azorados de nifio,
lo he sentido hoy revivir, como a un mAgico
conjuro. 5
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Entre suenos, he visto deslizarse frente a mi
aquellos lugares, los arboles, las casitas blancas,
la cuna de roble...

Y mientras una ligera tristeza me ha envuelto en
sus tenues velos, la mariposa de la nostalgia ha des-
plegadosus alassobre mifrente nimbada de palidez.

iTerrunio natal! (En este instante me ha inva-
dido la nostalgia de tus cosas, de tus rincenes,

de tus arboles, de tus ecasitas blancas...!

51.

Casita abandonada.

A mas o menos dos
leguas de distancia
del pueblo en que
resido, y cercano a
un bosque rumoroso,
existe una casita de
paredes descoloridas y
ventanasenrejadas. Es
un hogar abandonado.

De tanto en tanto
voy avisitarlo, porque
tiene para mi uninex-
plicable encanto, una
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aureola de poesia enigmdtica que me atrae con
el poder del abismo. :

Para llegar hasta alli, necesito cruzar una calle
poblada de quintas y huertas, donde la tierra
luce orgullosa las galas de su fecundidad y de
su belleza.

Debo luego tomar camino en campo abierto
sobre una loma que se levanta suavemente, y
por un sendero que el continuo pasar de carros
y animales ha abierto sobre el césped, esterili-
zando la productividad del suelo.

Qué delicia me produce mirar con los 0jos
bien abiertos la linea ondulada que la loma for-
ma sobre el horizonte y aspirar a pulmones lle-
nos el olor caracteristico de las praderas; dete-
nerme luego un rato a contemplar las lineas apa-
rentemente convergentes de los alambres, que
siguiendo el empequenecimiento de los postes
semejan unirse en un punto lejano... y seguir
por ultimo mi camino, rumbo a la casita aban-
donada oculta tras el abultamiento de la loma.

Cuando llego a ella, siento como una especie
de wuncién, como un sentimiento mistico. Sus
puertas siempre abiertas, hacen como una hos-
pitalaria invitacién al viajero que pasa por alli.
Antes de entrar, me detengo un instante, concen-
trando todas mis aptitudes estéticas y emoti-
vas, con el deseo de gozar la emocién y la belleza
del lugar.
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iY yo no sé qué extraiia sensacién de poesia
me causan estas paredes resquebrajadas, cubier-
tas por un tapiz de hiedras y mostrando como
rasguilos sangrientos la entrana de sus ladrillos
rojizos!

Y cuando penetro en la casita, franqueando
sus puertas anchurosas, tampoco acierto a ex-
plicarme por qué me fascina el enigmatico en-
canto de su pavorosa soledad.

Pero es que hay algo que me habla en la deso-
lacién de esas paredes hamedas y musgosas, con
su indescifrable lenguaje de emociones.

He .aqui por qué, de cuando en cuando, voy,
como cumpliendo una liturgia, a visitar ese ho-
gar abandonado; vacio como una cuna sin nifo,
como un anfora sin miel, como un rostro sin

sonrisa,
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52.
Al sol.

iRubio sol amable!
Todo tu lo alegras...
iMe impides que hoy hable
De muy rojos odios, de penas muy negras’

Acaricias cumbres

Y besas desiertos;

Doras podredumbres ;

jCalientas las frias tumbas de los muertos!...

(Sol! Eres divino
Sabio 1‘cj9d01‘

Eres peregrino
Mago; eres amigo del agua y la flor...

Engendras las rosas;
Repartes, matices

A seres y cosas:
Provoecas sonrisas; nos haces felices...

iSol! jGallardo esposo
De la Primavera!
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Triste y horroroso,
Sin tu luz caliente, nuestro mundo fuera

Como buen rey, eres

A veces tirano;

Castigas y hieres

Al pobre viajero que va por el llano..
5

1Oh monarca blondo,

Magnifico rey!

Desciende hasta el fondo

De mi alma... ;Y allf grabame tu ley

En tu esplendoroso

Lenguaje de luz,

Dime : — Da reposo :

A tu alma, que carga su afidn como ecruz...

Dime : — Yo te mando

Que mates las dudas

Que engendras pensando...

Libra ya a tu espiritu de labores rudas...

Es asi, monarca :

Mi débil cerebro

Poquisimo abarca...

Y nunca mentales victorias celebro...
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IEl hombre egoista

Te ve de distinto

Modo que el artista :

Te ve con los ojos de su bajo instinto...

Y sélo te ama

Porque le calientas >
Con tu noble llama,

Y haciendo la tierra fértil, le alimentas...
Amor puro y alto

Es el amor mio.

Mi espiritu falto

De luz, hoy te pide la gran luz que ansio...

iDame tu luz, para ’

Que yo vaya en pos

De una luz mis clara,

Que alumbra las almas... de la luz de Dios!

Emitio FinorT.
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53. :

Momentos solemnes.

iDia infausto fué para mi el dia de ayer!

Un amigo inolvidable bajé a la tumba, en
la primavera de la wvida. Sus restos mortales
fueron conducidos a la altima morada, a la caida
de la tarde; a la caida de una tarde melancélica.

Acongojados de pesar, acompaflamos sus res-
tos varios amigos fieles.

Habia en todos nosotros algo como una pro-
testa contra el destino eruel, contra la fatalidad
ciega, que tronchaba una vida plena de bondad
para arrojarla en las honduras de la muerte, en
los abismos de la nada, frios y negros como la
noche de los polos.

En el cementerio silencioso, frente al nicho
que guardaria en reposo eterno al amigo muerto,
usé de la palabra. Con voz embargada de emocion
hablé asi
“...Benores: Un amigo euya memoria vivira im-
perecedera en nuestras mentes, ingresa en el
misterio de la cternidad, cuando recién comen-
zaba a comprender el arcano de la vida, quiza

més misterioso que la muerte misma.

Cae como una flor en el momento de abrir
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sus corolas; sucumbe como un aguila en el ins-
tante de emprender el vuelo; muere como una
cancién ahogada por sollozos; como una idea
truncada por el suefo.

Durante su corta vida, a la vez tan efimera
y tan indeleble, derramé flores de bondad en
generosos manojos de ideales.

Fué sincero; fué leal : cultivé la alegria, cred
la amistad, sintié la admiracién. Creyé en la
belleza, adoré la verdad, amé la justicia.

Evité6 cuando lo pudo el dolor de-los demas,
o lo calmé con el balsamo de sus palabras de
consuelo. Tuvo siempre la frente iluminada por
una esperanza; el pecho alentado por un ideal;
el semblante enternecido por una sonrisa; el gesto
ennoblecido de comprensién y de perdén frente
a las wvicisitudes de la vida.

Con hondo dolor despido los restos del amigo
que cayé joven y fuerte...”

La tarde habia avanzado. Por Oriente en-
traba con lentitud el cortejo de sombras de la
noche. Apenados y silenciosos salimos del ce-
menterio, por un camino bordeado de altos
cipreses.
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54.
Labor de siglos.

Cuando copiaba ‘de mis apuntes juveniles la
silueta de aquella antorcha luminosa que ilu-
miné nuestro pasado intelectual, “— Sarmiento,
— el azar de los papeles revueltos trajo a mis
manos esta composicién histérica sobre la Asam-
blea General Constituyente del ano XIII, que
como sabemos fué realizada por iniciativa del
Segundo Triunvirato. Dice asi :

En octubre de 1812 se dicté el decreto convo-
cando a elecciones y el 30 de enero de 1813
realizé su primera reunion preparatoria la Asam-
blea, en el edificio que habia ocupado el antiguo
y extinguido Consulado.

El Triunvirato dicté entonces otro decreto,
estableciendo que en la Asamblea residia la sobe-
rania nacional, y nombrando presidente de la
misma al Diputado por Corrientes D. Carlos
Maria de Alvear y secretarios a José Valentin
Gomez e Hipdlito Vieytes.

El juicio de la posteridad es undnime en re-
conocer que el Congreso del ano XIII dié oca-
sién para que se volcaran en su seno los hombres
mas ilustrados de la época, y que las decisiones
tomadas por la Asamblea son las mas importantes
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tomadas por congreso alguno, a excepcién, claro
estd, del acto de declaracién de la Independencia,
por el Congreso de Tucumaén. :

Entre los hombres que formaron la Asamblea,
figuraban : Alvear, Valentin Gomez, Vieytes, Ber-
nardo Monteagudo, Gervasio Posadas, Vicente
Lépez y Planes, y otros no menos ilustrados y
patriotas. i y

Entre el conjunto de leyes sancionadas figu-
ran las siguientes :

Abolicién y destruccién de todos los insiru-
mentos de tortura, que aun perduraban como
recuerdo de inhumanas costumbres del pasado;
abolicion de los titulos de nobleza; supresion
de la barbara institucién de la encomienda; de
la mita y del yanaconazgo, que pesaban como
cadenas sobre la vida de los indigenas; reglamen-
tacion de la esclavitud y declaracién de la ley
de libertad de vientres; implantacion del 25 de
Mayo como fiesta civica; creacion del Escudo -
Nacional que lleva el gorro frigio de la libertad,
sostenido por dos manos unidas, bajo el oro del
sol y entre las ramas del laurel de la gloria y el
olivo ‘de la paz; adopcién del Himno Nacional
escrito por Vicente Lépez y Planes.

Dieté ademéas una ley de amnistia, vale decir
de perdén, para que pudieran volver al pais los
que en el exterior vivian de lo que’ algunos han
llamado “el pan amargo del destierro ”; pro-
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picié el comercio en general, fomentd las indus-
trias y dicté otras muchas leyes de importancia
indiscutible.

Fué, pues, un Congreso excepcional ; y si como
pensaba Moreno, la’ Revolucién de Mayo no de-
bta ser un cambio de personas sino un cambio
de instituciones, muy bien podemos decir que el
Congreso del afio XIIT hizo una revolucién en el
orden de las leyes argentinas. Fizo en varios
meses, una ingente labor de siglos. :

55.
A la noche.

Yo adoro tu silencio joh, noche! cuando
La brisa con su paso va dejando

El perfume embriagante de las flores;
Y como un manto de pupilas bellas
Titilan en el cielo tus estrellas

Y se-aduermen los pajaros cantores.

Alli el alma que adora la poesia,
Encontrando torrentes de armonia,
Se inspira en la inmortal Naturaleza,
Y sola, frente al orbe que dormita,
En las regiones del ideal gravita
Cantando @ tu magnifica belleza.
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3
Se esfuma ante el altar de tu grandeza.
Porque en la sombra tétrica que tiendes
>ara ahuyentar la luz del claro dia,
Ta llenas de pasion ¢l alma mia
Y a mi cerebro obscurecido enciendes.

iOh, noche! yo te ensalzo, y mi tristeza

iNo todos te interpretan ni te cantan!
Cuando ante ti mis suefios se levantan
En busca yo no-sé de qué regiones...
Y mi arpa exhala su armonia ligera,
Kn mi espiritu triste reverbera

El sol dé mis pasadas ilusiones.

;Hay algo oculto para mi en tu sombra
Donde mi corazén siempre te nombra!
Y cuando desapareces soberana,

Por la lluvia de luz y de ¢olores

Que el carro celestial de los albores
Anuncia el despertar de la mafnana.

Mi estro se enmudece, y en mi arpa rota
No hay siquiera los ayes de una nota

Que me halague en mi obscuro’ cautiverio;
Y solo, entre tu sombra confundido,

Me

Para cantar joh, noche!

parece que salgo del olvido
tu misterio.

a
Ffirix B. Visizrae.
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56.

Alegria interior.

Atardecer de inviermo... Kl cielo esta opaco;
corre un viento glacial; cae una lluvia fria.

A través de los cristales de mi ventana con-
templo el cuadro desolado.

Por la calle desierta, pasan las gentes arro-
padas y fugitivas.

Los édrboles desnudos y grises, colocados en
hilera y elevando sus ramas retorcidas hacia el
cielo, parecen cuerpos doloridos que abrieran
sus manos suplicantes. Y uno que otro arbol de
forma caprichosa, parece mdas que una mano que
suplica una mano que amenaza.

Mientras tanto, la noche va arrojando su manto
negro sobre la ciudad.

Y yvo experimento una especie de voluptuo-
sidad rara, una especie de alegria extrafia en
cste momento en que la obscuridad esta propin-
cua, y en que se barrunta cercana la larga noche
invernal. Es que frente a la tristeza de la natura-
leza -s¢ opone mi fuerte optimismo primaveral,
incesantemente renovado y floreciente.

Ya las sombras, dueiias absolutas de los per-
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files de las cosas, celebran en el misterio el
triunfo de la noche.

Tras los cristales de las casas vecinas, surgen
algunas luces.

Frente mismo a la ventana de mi cuarto, so-
bre la otra vereda, dos personas junto al vidrio
miran curiosas. Son mis vecinos de largos afos :
una nifia y un anciano.

IHe mirado atentamente al anciano y a la nifia’
y he comprendido lo que nunca pude compren-
der en las paginas graves de los libros.

He comprendido que la tristeza de la natu-
raleza no la trae el invierno; la tristeza mo esta
en las cosas; no estd en el cielo gris, m1 en los
arboles desnudos. Estd en los que quieren sen-
tirse tristes.

Porque mientras esa mifia lleva pintado en el’
rostro con los colores méas vivos y rutilantes la
alegria de wvivir, ¢l anciano tiene un poquito de
tristeza, reflejada en el fondo de los ojos. Kl
anciano estd ya en el invierno de la vida, con la
cabeza blanqueada por la nieve de las canas,
mientras que en el corazén de la dichosa nina
florece la primavera, mas potente que el invierno
cruel y torvo. ey

iCuidemos nuestra alegria, como quien cuida
un tesoro inapreciable! La alegria es un desborde
de fuerza interior; es una exaltacién de la vida,

que nace en lo recondito de nuesiro ser.
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Alegremente contemplemos tode : lo
el cielo inmaculado que empanado de

nubarrones.

mismo
ne g TOS

Alegremente realicemos nuestra misién todos

los dias : lo mismo el trabajo improbo,

que la

agradable labor exenta de grandes dificultades.



57.

Caminos solitarios.

Pensativo y lentamente voy cruzando el ca-
mino solitario; el camino solitario que se extiende
mas alla del pueblo y se pierde en la espesura de
una selva; el camino solitario que ha oido muchas
veces mis mondélogos secretos, que conoce la
fluencia de mis nobles pensamientos y el bos-
quejo incierto dé mis elevados ideales. ;

Me fascina la soledad de este camino; de este
camino que conduce hacia el corazén de la natu-
raleza, hacia el bosque rumoroso y alejado.
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Ning;.ma inquietud turba nunca la paz de este
sendero; no-hay-huellas que lo surquen ni ruidos
“que destruyan su silencio abismal.

Todas las mafianas, euando las primeras:luces
besan la tierra, cruzo el camino solitario, sediento
de soledad. Lo eruzo porque ansio guardar‘en
¢l tesoro de mis emociones, la emocién -lenib
y reparadora del silencio. : :

Lo cruzo porque nadie me hahla (le cosas tan
bprofuudds como este callado camino; porque nye
habla de poesias no escritas, mas bellas que todas
las que he leido; porque me habla de musicas sin
notas, mas inefables que todas las que he escu-
chado; porque me ensefia secretos que la ciencia
no ha podido descifrar, y bellezas que el arte
no ha conseguido ni siquiera presentir.

iEn tu seno, amado camino, me siento mas
fuerte, mas sabio, mas noble, mas bueno!
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g 58.

Canto a la Argentina.

(FRAGMENTOS) 7

iArgentina! jArgentina!

iArgentina! El sonoro

viento arrebata la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina

y el pulmén fuerte, bajo los cristales
del azul que ha vibrado,

lanza el grito : Oid mortales,

oid el grito sagrado.

Oid el grito que-va por la floresta

de mastiles que cubre el ancho estuario

e invade el mar; sobre la enorme fiesta

de las fabricas trémulas de vida;

sobre las torres de la urbe.henchida;
sobre el extraordinario

tumulto de metales y de lumbres

activos; sobre el e6smico portento

de obra y de pensamiento

que arde en las poliglotas muchedumbres;
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el sonar
sobre la blanca sierra,
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sobre la extensa tierra,

sobre la vasta mar.

jArgentina, regién de la aurora!
iOh, tierra abierta al sediento

de libertad y de vida,

dindmico y ereadora!

iOh, barca augusta de prora
triunfante, de doradas velas!

de alla, de la bruma infinita,
alzando la palma que agita,

te saluda el divo Cristébal
prineipe de las Carabelas.

iQue vuestro himno soberbio vibre,
hombres libres en tierra libre!
Nietos de los conquistadores,
renovada sangre de Espafia,
transfundida sangre de ltalia,

o de Germania o de Vasconia,

o venidos de la entrana

de Francia o de la Gran Bretaiia,
vida .de la Policolonia,

savia de la patria presente,

de la nueva Europa que augura
mas grande Argentina futura.
iSalud, patria, que eres también mia,
puesto que eres de la humanidad :
salud, en nombre de la Poesia,
salud en nombre de la Libertad!
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;1Y gloria! ;Gloria a los patricios,
bordeadores de precipicios

y escaladores de montanas,
como el abuelo secular:

que fatigado de triunfar

y eansado de padecer,

se fué a morir de cara al mar
lejos, alla en Boulogne-sur-Mer!

Rusfn Dario.

59.

Ruidos lejanos.

Hay algo que en la qu1eLud del campo me en
canta, cuando declina la tarde.

Son esos ruidos lejanos, esos rumores que llegan
casi imperceptibles y como diluidos en el silencio,
desde lugares distantes.

is el vago mugir de las vacas, en la soledad
de la pradera; es el monétono balido de las ove-
jas que entran en el redil; es el intermitente y
apenas percibido ladrido de un -perro, que llega
esfumado por la distancia; es el lento taner de
las campanas, que se agitan en lejano campa-

nario.
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Rumores, lamentos, aullidos, todo llega apa-
gado y suave, como una caricia; como el con-
tacto de una pluma; como una palabra dulce,

8 pronunciada al oido
blandamente.

iQué  hermoso es
percibir eémo se diluye
en el abismo  del
 silencio la vibracién de
un lejano ruido!

iEsos aullidos que
semejan lamentos; esos
aullidos que se repiten,
y se apagan con lenti-
tud  de cirio! Esos
balidos levemente per-
ceptibles, vagos e inde-
finidos como el limite
de wuna penumbra!
iEsos sonidos de cam-
panas que tafien lenta
Yy pausadamente!

Y de vez en cuando, en la umbria del crepus-
culo, una voz humana que canta endechas que-
jumbrosas con un acento de infinita ternura.
iOh, qué placer inefable, qué emocién dulce traen
a mi mente en la calma de la tarde, en la hora
crepuscular, todos esos ruidos lejanos, apagados,
lentos, casi imperceptibles!. .,




60.

Vidas serenas.

iQué edificante ha sido para mi entrar en rela-
cién con hombres sencillos, que pasan una vida
serena en las imperturbables soledades del campo!

Son gentes de cardcter bondadoso v senti-
mientos eristalinos, que viven sin prisas, piensan
sin apasionamiento, Y esperan el porvenir con
seremidad de dnimo.

Abandonan el lecho cuando clarea el dia
cuando -— como dice el poeta — ¢ apenas la
puntita del sol comienza a asomar .

LAS HORAS EMOTIVAS
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Se desayunan frugalmente con el consabido
mate amargo o el churrasco jugoso y nutritivo,
y luego se encaminan a sus tareas, plenos de fe
en la labor y de voluntad para el esfuerzo. No
tienen nunca estas gentes una turbacion en la
apacible serenidad de sus vidas; estan exentos
de tristezas que nublen sus sanos optimismos, y
libres de preocupaciones exdticas que pongan
notas negras sobre la musica de sus sonrisas y
alegrias. ;

iHay mucha belleza que contemplar, en estas
vidas serenas! ;Hay mucha sabiduria ingénita
que aprender, en esas existencias humildes y sen-
cillas!

El trabajo de la tierra y el cuidado de los ani-
males es para ellos tan respetuoso y solemne
como un sagrado ritual. Y es precisamente esc
contacto continuo con la naturaleza virgen, con
la tierra fecunda, con los animales domésticos, el
que les ha dado la fortaleza de alma y el temple
de espiritu con que viven sus horas tranquilas
alejados del mundanal ruido.

Cuando trato con ellos, pienso sin quererlo en
los cielos sin nubes; en los corazones despojados
de odios; en las aguas exentas de lodo y en la
blancura inmaculada de las nieves que coronan
las cumbres andinas.



LAS HORAS LEMOTIVAS 123

61.

Resplandores rojos.

De entre las muchas composiciones de mi viejo
cuaderno de historia, he transcripto ésta :

“ Mucho se ha hablado desfavorablemente del
“ Tigre de los llanos 7, de su figura siniestra de
caudillo, de su prestigio extraordinario que llenaba
los ambitos del pais.

Pero todo lo que se ha dicho tiene su raiz en
un obscuro fondo de admiracidn.

Hablamos contra Quiroga porque en secreto
lo admiramos; de la misma manera como vemos
en la tirania de Rozas una especie de logica de los
tiempos.

Y el mismo Sarmiento que ha dirigido sus més
terribles anatemas contra el gaucho salvaje, contra
la barbarie del interior, contra la montonera
acaudillada, no ha hecho otra cosa que satis-
facer algin silencioso afdn de admirador.

Su libro “ Facundo ” es un monumento de
doetrina, mds imperecedero que los monumentos
marméreos. Es el monumento que eterniza la
epopeya de Facundo.

Facundo Quiroga debia poseer necesariamente
condiciones extraordinarias; de otro modo no se
explica su prestigio inconmovible. No se explica
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que su solo nombre bastara para poner una
extrafia sensacién, a la vez de temor y de respeto,
en el espiritu de sus contempordneos. 3

Pues bien; el imbatible “ Tigre de los llanos
chocé dos wveces contra un militar meditabundo
y calculador, y dos veces fué asombrosamente
derrotado.

Ese militar era el General Paz, el mas infor-
tunado militar de la guerra civil argentina.

Cuenta el mismo Paz, en sus “ Memorias 7,
que necesité luchar con grandes dificultades para
calmar a su tropa, porque el prestigio de Quiroga
era imponente. Bastaba anunciar un encuentro
con él, para que un helado pavor paralizara la
sangre de aquellos hombres. Y es que la mayoria
de los rudos e ingenuos soldados que llenaron las
filas de los ejércitos en la guerra civil, creian que
los gauchos de Quiroga se transformaban en tigres
en el ardor de la pelea y que Facundo montaba
un caballo brujo.

No obstante llegé el dia del encuentro; y la
furia de la caballeria gaucha fué contenida y
batida por los calculos de Paz, aquel General
que “ ganaba batallas desde una mesa, sin mane-
jar la lanza, sin vestir poncho, sin usar bolea-
doras, y que para colmo de irrisién era manco ”,
como dice un historiador.

Vencido Quiroga en la Tablada, busca mas
tarde el desquite; pero de nuevo es vencido por

2
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Paz, en Oncativo, el 25 de Febrero de 1830.

El General Paz, triunfante, preparaba enton-
ces una campana contra todos los caudillos, con
grandes probabilidades de éxito. Mas la suerte
adversa que siempre le persiguid, quiso que se
alejara del campamento para caer bajo el tiro
de boleadoras de una partida santafecina.

Y el hombre que pudo entrar rectamente en
el camino de la organizacién nacional, cayd pri-
sionero, precisamente cuando la hoguera de la
tirania asomaba sobre el horizonte del pais sus

2

resplandores rojos.

62.

Cancién solariega.

Evécanme muchas cosas

Las paredes polvorosas

De esta casa sefiorial

Cuyo amplio patio florido
Cierra la puerta de reja

Del zaguan que abre su umbral,
Al silencio recogido

De provinciana calleja

Dormida en paz colonial.
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]Ji)S ﬂﬁ“sj l]llly I)(l(,'a cosa
LLe restaron a la hermosa
Solidez de este solar;

Con su pesadez antigua

El todavia atestigua

La fecha en que edificar
Le hicieran antepasados
Que, persiguiendo con brio
Un suenio de poderio,
Llegaron de allende el mar.

\‘Iiejﬂ casa, Si[l rumores
Evocas de mis mayores
Muchas cosas que olvidé;
Hoy al mirar la emprendida
Construceiéon que de mi vida

‘Dejaré,

Siento que a tu fuerte piedra
Se abraza — como una yedra —
Buscando fuerzas mi fe. =

L.. GonzirLEz CALDERON.
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63.

Los rosales de mi huerta.

Cuando la primavera retorna con sus dias
tibios, embelleciendo la vida, abren sus mdgicas
{lores los rosales de mi huerta.

iQué bellas son entonces esas mananas suaves,
en que nos acaricia el aire perfumado por las
rosas!

Hay alli rosas rojas como sangre y como fuego;
rosas en cuyos pétalos ardientes la belleza de la
naturaleza parece haberse convertido en llama-
radas.

Otras son blanecas como nieve; rosas impolu-
tas como el candor y la inocencia,.mds blaneas
que el méarmol y que el armino.

Hay también rosas de un rojo suave, de pétalos
rosados como auroras, que contrastan estética-
mente frente a las que ostentan sus pétalos ama-
rillos cual la llama de los cirios y que remedan
fulgores tibios de.un sol que agoniza en ¢l ocaso.

Contemplando a la distancia la floracién ma-
ravillosa de mi huerto, pleno de prddigos rosales,
semejan las rosas amarillas, rojas, blancas y rosa-
das manchas de sangre sobre copos de nieve o
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cirios encendidos sobre marmoles i1nmaculados.
En los rosales de mi huerta hay fuego, sangre,
nieve, marmol, llamas...
Cuando la primavera trae sus dias tibios, flore-
cen en mi huerta los rosales como magicas cons-
telaciones multicolores.

64.

La Luna.

Ya del Oriente en el confin profundo
La Luna aparta el nebuloso velo;

Y leve sienta en el dormido mundo
Su casto pie con virginal recelo.

Absorta alli la inmensidad saluda,
Su faz humilde al cielo levantada:

Y el hondo azul con elocuencia muda
Orbes sin fin ofrece a su mirada.

Un lucero no gnas lleva por guia,
Por himno funeral silencio santo,
Por solo rumbo la regién vacia,

Y la insondable soledad por manto.
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iCGuan bella, oh Luna, a lo alto del espacio
Por el turqui del éter lenta subes,

Con ricas tintas de épalo y topacio
Franjando en torno tu dosel de nubes!

Cubre tu marcha grupo silencioso
De rizos copos, que tu lumbre tifie;
Y de la noche el iris vaporoso

La regia pompa de tu trono eciiie.

De alli desciende tu callada lumbre,
Y en argentinas gasas se despliega,
De la nevada sierra por la cumbre
Y por los senos de la umbrosa vega.

Con sesgo rayo por la falda obscura
A largos trechos el follaje tocas,

Y tu albo resplandor sobre la altura
En mérmol torna las desnudas roecas

Tu lumbre, empero, entre el vapor fulgura,
Luce del cerro en la aspera pendiente;

Y a trechos ilumina en la espesura

El impetu salvaje del torrente;

En luminosas perlas se liquida
Cuando en la espuma del raudal retoza;
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O con la fuente llora, que perdida
Entre la obscura soledad solloza.
El altimo lucero en el Levante
Asoma, y triste tu partida llora :
Cay6 de tu diadema ese diamante,
Y adornari la frente de la Aurora.

Dirco FALLON.

65.

Canto a la Naturaleza.

iNaturaleza hermosal... ;Yo quiero cantarte!
iQuiero cantar tus esplendores!...

Quiero poner la suavidad de los cielos azules
y de tus mananas primaverales en la palida
musica de mis estrofas: quiero impregnar mis
canciones favoritas con la belleza melancélica
de tus desiertos, y embellecer las palabras amar-
gadas por el dolor con algo de la agreste y ruda
hermosura de tus montanas y de tus selvas.

Quiero poner ¢l perfume de tus flores, el olor
de tus trigales, la caricia de tus brisas, el beso
sonrosado de tus auroras, sobre mis .versos
mustios; quiero poner la tranquilidad de tus
otofios taciturnos sobre mis sobresaltos angus-
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tiosos, e impregnar con la calidez de tus veranos
ardientes la frialdad de mis versos ateridos.
iNaturaleza hermosa!

Quiero cantar de tus cordilleras la imponente
y eterna blancura de las cumbres, y de tus mares
glaucos y ondulantes la majestad de las incons-
tantes olas; quiero cantar de tus florestas la
magnificencia de las flores y la riqueza de los
frutos; de tus arroyos el curso manso y de tus
cascadas la furia impetuosa.

Quiero cantar a tus bosques poblados de ru-
mores, a la fecundidad de tus tierras y a la apa-
cible belleza de tus walles, donde el ganado
apacenta bajo el cuidado de algin venturoso
pastor.

iNaturaleza! ;Yo he sonado en una vida de
paz y de ventura, a la sombra de tus arboles pre-
dilectos!

Por eso quiero cantarte poniendo la suavidad
de tus cielos azules en la palida musica de mis
estrofas; impregnando mis canciones favoritas
con la belleza melancélica de tus desiertos; y
embelleciendo mis wversos mustios con el beso
sonrosado de tus auroras, el perfume de tus flores,
la caricia de tus brisas, y el olor de tus trigales.

iUnicamente asi, naturaleza hermosa, podré
cantar tus inefables esplendores!
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66.

Optimismo.

iEstamos en flor de juventud! La vida es bella
y amable; las horas sonrien a nuestra pldcida
existencia. l.a aurora es sonrosada; la mafhana
alegre; el mediodia luminoso; la tarde apacible;
el crepasculo tranquilo; la noche serena y sua-
vemente melancdlica.

iEstamos en flor de juventud! A nuestras
espaldas queda el recuerdo dorado de las horas
juguetonas de la infancia; por delante se abre,
amplio y atrayente, el camino del porvenir.

jCon paso firme y seguro, emprendamos la
marcha! No nos dejemos-sugestionar por pensa-
mientos pesimistas e ideas turbadoras. Borremos
con fuerte mano, de nuestra vida, las horas de
decadencia. Vivamos exclusivamente horas inten-
sas de optimismo. Busquemos todo lo que exalta;
todo lo que alienta y estimula.

Sea nuestra 1magen la nave que tiene la popa
en la arena movediza y la proa en la mar glauca,
con la visién del horizonte.

Afrontemos el porvenir con tranquila segu-
ridad, a la manera de aquellos atletas de la anti-
giedad griega que iban a la palestra llevando
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en la pupila, como augurio infalible, el resplandor
del triunfo.

El que se deja entristecer por pensamientos
vagos, jes un débil de espiritu! El que piensa en
la derrota, el que medita sobre posibles fracasos,
jes un flojo de corazén y de cerebro!

Muchas wveces hemos wvisto frente a. la. cuna
donde un nifio de mejillas rosadas y cabellos de
oro duerme su dulece sueiio, a la madre, dejando
trunca la canecién que modulara al adormecerlo,
para abandonarse en las alas de un vago presen-
timiento,

Sin duda, envuelta en la penumbra que borra
los perfiles de la cuna, piensa la madre en el
porvenir del hijo. Tal vez sugestionada por las
formas raras que las sombras dibujan en el inte-
rior del cuarto, cree ver en el lejano porvenir
la efigie del dolor que acecha, para borrar de las
mejillas del nifo el colorido que le otorgaron las
rosas... -

El pensamiento maternal ha sido sorprendido
por una hora de decadencia y de temor. ;Pero
es un temor inexplicable! Pronto la nube opaca
del horizonte sera deshecha al conjuro de una
cancién de arrullo. Y el nifo sera fuerte y sano
en el porvenir, porque sano y fuerte es el amor
de la madre que lo cria,

iMantengamos, pues, en todos los momentos
de la vida, nuestro optimismo! Y si alguna vez
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parece huir de nosotros, persigdimosle con ahinco.

Levantemos nuestro optimismo en todo ins-
tante : en la alba hora de la manana, fresca toda-
via del frio de la noche, y en la serena hora de la
tarde quieta.

El optimismo ensancha el pecho, lleva mas
aire a nuestros pulmones, y hace circular mejor
la sangre en nuestras venas despertando en las
mentes luminosas ideas y preclaros sentimientos.

67.
Otoial.

Ya el otofio descuelga entre el sol y las sierras,
Sobre el cristal hirviente del verano brufiido,
Los tules deleznantes y gasas cenicientas

Que guarda entre sus viejos arcones el olvido.

iOh, mi almal Si tG quieres asomarte & la altura
De 1mis ojos, dejando tu caverna sombria,

Veras cual fresca y suave tirita la penumbra
Gris donde hila vendajes nuestra melancolia.

No temas las violencias del sol ni de los hombres,

Yo sé por qué medrosa del mundo te resistes;

iVen! que el sol esta humilde, sin phrpuras ni bronces :
Y los hombres son buenos bajo los cielos trisles.

SECOS

Los vientos patagones que bramaban re
En turbién de rojizas palvaredas de erimen,



LAS HORAS EMOTIVAS 135

Hoy desfilan sutiles silbando ritornelos
Donde las nieves castas sus soledades gimen.

Sobre el perfil sinuoso de las lomas lejanas
Planta la cruz vibrante de tus alas abiertas

Y al confin del recuerdo y al de las esperanzas
Pide brisas que aromen nuestras horas desiertas.

Epuarpo Tarero.

68.

Canciones olvidadas.

Como violetas desprendidas de un ramillete,
han quedado olvidadas de mi memoria muchas
canciones que deleitaron mi nifez.

iQué esfuerzo no haria yo hoy por recordar-
las! jPor hacerlas florecer entre los escombros
de mis recuerdos, al igual que madreselvas entre
imponentes ruinas! ;Sentir de aquellas musicas
la misma suave cadencia; oir de aquellas can-
ciones el mismo suave ritmo! jConseguir, en una
tarde, revivir todas las tardes del pasadol

iOh quién lograra en la hora del anochecer,
mientras modula el sapo sus sonidos de flauta
y canta el grillo su ‘monétona letania, hacer sur-
gir al soplo de la reminiscencia aquellas pre-
téritas canciones! Las que en la cuna me ador-
mecieron en blando suefio : las que en la infancia
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me hablaron de cuentos de hadas y me contaron
de amores de pajaros; las que suavizaron mis
temores en la adolescencia o exaltaron mis espe-
ranzas en la juventud.

{Hacia vosotras, olvidadas canciones, va hoy
mi espiritu en un vuelo de uncién nostalgica!

Pero si es cierto que habéis muerto en la me-
moria perdurdis no obstante en el corazén, donde
yo guardo como sagrado fuego el inefable deleite
que derramabais sobre mi vida cuando una voz
argentina os hacia vibrar en el aire, saturado de
aromas, de alguna tarde sommnolienta.

iAh, cuantas canciones que deleitaron mi nifiez,
habrdn quedado olvidadas, como violetas des-

prendidas de un ramillete!

69.
Canto a la Bandera.

iSalve, noble! jSalve, olimpica bandera!

jAlma précer de mi suelo, mensajera

De sublimes redenciones en las horas del dolor!
iCeleste ala del Querube de los suefios de Belgrano, 5
Que al batir en las cruzadas del derecho americano
Palpita de tres pueblos el patridtico fervor! = .

iEres magna, eres augustal! ;Simbolizas
PFibra y alma, gesta y gloria en francas lizas,
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La excelencia de tu estirpe, su arrogancia, su altivez,
IEl resumen adorable de sus triunfos y loores,

La lealtad acrisolada de los eriollos lidiadores

Que cayeron o se alzaron por su ideal y por tu prez!

iTu presencia llena el alma de esperanzas,

Y a ella acuden infinitas remembranzas

De epopeyas y heroismo do culmina tu esplendor,

Y se abisma en las proezas de tus bravos capitanes
Que escalaron la montafia, cual gentilicos titanes,
Para darle nuevas-cumbres a la cumbre de tu honor!

i Eres luz y eres divisa! ;Por tu credo

Se eslabona de tus hijos el denuedo

Al calor avasallante, misterioso de tu ser!

i [luminas sus senderos como estrella bienhechora
Y abnegados, orgullosos, van a ti, reina y sefora,
En la cumbre de tus triunfos sus delirios a encender!
iTus colores (ramillete de miosotis y diamela)

Alla en Mayo se cifraron en la breve escarapela

Que tu génes{s levanta, como nuncio precursor,

Y de entonces, son un culto en ¢l alma de tus fieles
Pues te ofrendan, cual deshoje de amapolas y claveles,
Los supremos holocaustos de la sangre por tu amor!

Como el numen de la patria, como un ave

Inmortal y prodigiosa, ta afrontaste, ; Dios lo sabe!

{ Las mas arduas lejanias por la causa y por piedad,
Que tus regias majestades besé el frio, besé el viento,
Y doquiera que te alzaste en sublime advenimiento
Respiraron los humanos vida, fuerza y libertad!

i Eres amplia, eres risuena! No tan sélo
Se distiende tu grandeza desde el tropico hasta el polo.
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Y el eristal del ancho Plata es espejo de tu faz;

Que tu seda azul y blanca se ha extendido por el cielo
Y se va por todo el orbe en su lirico desvelo

De ofrendar a otras banderas las primicias de la paz!

A5 ;Nu, mi g]oria. no te empanas!

uay del vandalo que olvide tus respetos, tus hazafias,
Y el vigor en que afirmas sin menguarse por jamas,...
Que tus bravos defensores culminantes de civismo,
Sentiran bajo tu sombra tan indémito heroismo

Que hechas trizas, pero al tope del honor tremolarés!

7|

“n la lid a que te induzcan los procaces mas crueles
Volveras a engalanarte de simhdlicos laureles,

Y a ascender en las victorias de la lucha sefioral,

Y la fama, pregonando cualidades y destinos

De tu raza, dird al mundo : “ {Son los héroes argentinos,
La falange de la Gloria, cuya sangre es inmortal! ...

iSalve, insignia de solemnes-bendiciones!

Por tu fama ennoblecida, por tus dignas tradiciones
Alce siempre tu prosapia magno y puro el corazon;
Que revivan en las nuevas argentinas multitudes
De Moreno y Rivadavia las perinclitas virtudes,

De Gutiérrez y de Lopez la ardorosa inspiraeion.

(At vayan, como efluvios estelares,

De sus lteidas conciencias los ardientes luminares :
Claridades de justicia, probidad toda fulgor;

Y ese lustre de las almas luminosas, giganteas,
Acreciente el de tu raso bendecido, porque seas

El espejo mas brillante del altruismo y del valor!

iAsi, bella, altiva, inmensa, consagrada
Soberana de los libres, a los vientos desplegada,
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O en escudo recogida, entre dos armas en cruz,
Respetada eternamente, resplandezcas como el dia,
Patrocines la grandeza siendo norte, siendo guia,
Por las sendas victoriosas del trabajo y de la luz!

[.. ARENGO.

70.

Pasos lentos.

En el campo, todas las tardes a la hora de la
siesta, interrumpe el silencio un sonoro ruido de

cascabele
Conforme los oigo vibrar desde lejos, escucho

atentamente. Asi percibo cémo suenan con mayor
nitidez a medida que se acercan. Esta pequena
espera ha constituido para mi un deleite...

Sin embargo, muchas veces me ha dominado
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la impaciencia, porque estos dichosos metalicos
cascabeles se aproximan con una lentitud tan
extraordinaria, que producen la impresiéon de lo
que nunca llega.

Primero se oye un lejanro tintineo:... luego sigue
un instante de silencio inseguro e indeciso; mas
tarde vuelve a oirse todavia apagado, pero un
poco mas cercano; y se pierde nuevamente para
resurgir al cabo de un lsrgo momento, mezclado
entre un confuso tropel de rumores...

Cuando ya el tintineo se percibe a menos de
cien metros de distancia, salgo a la puerta a
satisfacer mis deseos de mirar. Son vacas que
caminan lentamente... Vienen casl siempre cuatro
o cinco, acompafnadas por sus pequeiios terneritos.

Cada una lleva pendiente de un cordén que
abraza el pescuezo una campanilla tremulante.
Y detras de aquéllos, liatigo en mano, camina
como gozando de la profunda lentitud un chi-
cuelo de sombrero de alas anchas y botas n).ulclla-
das por el lodo del camino.

Marchan todos con pasos muy lentos. Se diria
que estas vacas de piel megruzca salpicada con
manchas blancas, y este nifio campesino de botas
enlodadas, son el simbolo de la ausencia de prisa
v la personificacién de la pereza. ,

¢A dénde van, con tan lenta marcha, estas
vacas de piel negra tachonada de blanquecinas
manchas? ;Cuédndo llegan con esos pasos tanlentos?
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Y mientras se alejan poco a poco, oigo cémo va
perdiéndose en la lejania el argentine tintineo...
Haciéndose primero paulatinamente més imper-
ceptible; esfumandose luego en un silenecio inde-
ciso; reapareciendo mas tarde confundido entre
rumores... hasta que se pierde por completo en
la distancia, cuando ya las vacas apenas se divi-
san, como manchas blancas y negras sobre ¢l
fondo verde del paisaje.

71.

Las plumas de las aves.

Uno de los mayores atractivos de las aves
consiste, indudablemente, en los lindos colores
que con frecuencia ofrece su plumaje. Cuando
se compara la coloracién de los mamiferos con
la de las aves, aquéllos no pueden menos de pare-
cernos feos y sombrios. Ningan mamifero, en
efecto, ofrece la brillante combinacién de verde
y rojo del guacamayo, ni el verde brillante del
quetzal, — ave que figura en el escudo de Gua-
temala, — ni las lindas tonalidades azules del
martin pescador, ni el delicado rosa del flamenco;
y no digamos nada de los centelleantes matices
de los pajaros moseas, que al revolotear entre las
flores, heridos por los rayos del sol, parecen joyas
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de pedreria dotadas de vida. Pero el lector debe
prepararse para una sorpresa que no dejara de
producirle cierta desilusién : los colores mas
brillantes de las aves, sus mas hermosos matices,
son mentira, no existen. Un poeta cldsico espanol,
Lupercio 1. de Argensola, dijo en una de sus obras :

“ Porque ese cielo azul que todos vemos,

ni es cielo ni es azul... 1

De las aves azules podria decirse la mitad de
S, pero no son

esta frase : sus plumas son plums:
azules, aunque a nosotros nos lo parezcan. Veamos
esto claramente.

Cuando en un hermoso dia de sol vemos a
una nina vestida de color de rosa, con pulseras
de plata y pendientes de brillantes, podemos
observar que su vestido, mirémoslo como lo mi-
remos, nos parece siempre de color de rosa, en
tanto que las pulseras, segtin les dé la luz, tan
pronto nos pareceran de un blanco resplande-
ciente, como azuladas o de un tono gris sucio;
y en cuanto a los pendientes, como estan talla-
dos en formas prismaticas, ocurrira con ellos lo
que con todos los prismas incoloros y transpa-
rentes : que al moverse, segun los hiere la luz
del sol, se ven incoloros o mnos dan los diversos
colores del espectro, o, como vulgarmente se dice,

el arce iris.



LAS HORAS EMOTIVAS 143

Esto es lo que ocurre con las plumas de las
aves; sus colores estdn a veces en ellas mismas,
pero otras veces son debidos a efectos de luz. En
el primer caso, el color se debe a substancias
colorantes; la pluma ofrece el mismo color vista
a contraluz que wvista con luz favorable, y lo
conserva aunque la golpeemos o machaquemos.
Los matices negros, pardos y rojos de las plumas
se deben siempre a estas substancias colorantes o
“ pigmentos ”
anaranjados y amarillos son  casi simpre produ-
cidos por la misma causa; en cambio, el azul

, que es su verdadero nombre; los

nunca se debe al pigmente, y el verde sélo en
una clase de aves, en los turacos, bellos pajaros
de brillantes colores que viven en Africa. El qui-
mico, por diferentes procedimientos, puede extraer
dichas substancias y averiguar su composicion.
Los mismos turacos de que acabo de hablar,
tienen en las alas unas plumas rojas euyo pigmento
se disuelve simplemente en el agua; de modo que
cuando estas aves se bafian, las plumas se les
destifien, dejando el agua encarnada.

Casi todos los pueblos del mundo se han ser-
vido de las plumas como preciado adorno. Los
salvajes ornamentan con ellas el tocado de sus
guerreros, las flechas y las piraguas; y en ¢l Oriente
se emplean para hacer sombrillas, abanicos. En
la época de la conquista de Méjico, la plumisteria
habia llegado entre los aztecas a un grado tan

\
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alto de perfeccidn, que se hacian adornos de plumas
sobre las telas de los vestidos, y hasta se confec-
cionaban cuadros que exigian muchos afios de
trabajo.

En la Edad Media, las plumas eran el adorno
del casco del caballero, como luego lo fueron de
los grandes chambergos. Actualmente, solamente
las llevan las sefioras y las nifias; pero conviene
que unas y otras se convenzan de que una pluma
en ninguna parte es mads linda ni esta mejor que
donde la Naturaleza la ha puesto : en el ave.

Axcrr CABRERA.
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2z

Pureza de manrantial.

En uno de mis paseos matinales he logrado
descubrir, oculto entre las hierbas todavia hu-
medecidas de rocio,
un plateado hilito
de agua cristalina,
f]'(}SCi'I cCOomao (‘I aura
de las mananas vy
pura como la diafa-
nidad del cielo.

iCon qué placer
me he arrodillado
sobre la tierna
hierba, ansioso de
levantar en la con-
cavidad de mis
manos un poco de
agua para refrescar
mi frente!

iQué delicia me
ha causado enton-
ces contemplar el

propio rostro, refle-
jado en la tersura del hilito de agua, escondido
entre las matas empafiadas de humedad!

Al contacto de su pureza impecable y virginal,
he sentido que una nueva fuerza entraba en la
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sangre de mis venas; he recibido de la tierra
como una ragafa de vigor, como una enérgica
palabra de aliento.

Y es que este hilito de plata, que serpentea
entre el verde césped al abrigo de las miradas
indiscretas, tiene su origen en algtin lejano ma-
nantial. Bastaria seguir su curso, ondulante y
quebrado como linea trazada por manos infan-
tiles, para ‘descubrir la fuente inexhausta y pura
de donde mana continuamente. El hilito de plata
ha nacido en la pureza de ese manantial y ha
permanecido intacto e inmaculado en el secreto
de las matitas de hierba, en medio de las cuales
lucen sus galas silvestres las vistosas margaritas
y alguna que otra violeta aromatica y humilde:

iPermanece siempre sin micula, lejano y oculto
manantial!

Y otorga siempre tu virginidad a este plateado
hilito para que pueda yo, en las horas aurorales,
refrescar la calidez de mi frente, y disipar las
impurezas de la vida, con tu didfana pureza de

manantial.
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73.

Noche de luna.

Ya la luna en su disco a etérea cumbre
Sobre el silencio universal levanta,
Y con la voz de su nevada lumbre

Muda elegia en los espacios canta.

iCémo un dia en su albor mi pensamiento
Quedaba dulcemente adormecido,
Resbalando en mi ser un fresco aliento
De regiones celeste desprendido!

Mas hoy, cuando en mi alma calla el munoo

iOh luna! al contemplar tu faz errante,
A henchirla toda, con elamor profundo,
Resurge en ella mi dolor vibrante.

Tus rayos, siempre de mi alma duefios,

A ella bajan, rompiendo sus neblinas,

No ya a alumbrar mis encantados suefios,
Sino un montén de solitarias ruinas.

147
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Mi mente entonces desolada y vaga,

A la mansién de los extintos vuela,
Do el mundanal rumor sordo se apaga,
Donde la muerte sus arcanos cela.

Y donde yace alli muerta mi vida
Junto al sepulero en que mi hija mora,
Sin voz, inmensamente dolorida,

Mi alma entera se arrodilla y llora.

iCémo tu luz, oh luna, triste bana
La blanca tumba en que mi amor se estrella,

* Y la besa, y la halaga, y la’acompana,

Cual s1 quisiera conversar con ella!

Ya su sepulero, alucinado, veo
Resplandecer con misticos fulgores
Y se entreabre radioso a mi deseo,
Y vuela de él un angel entre flores...

CarrxTo  OxUELA.




LAS HORAS EMOTIVAS 149

74.

Afan innovador.

El afio 1820 tiene wuna significacién simbélica
en nuestra historia de un siglo.

Es un ano de caos, es un paréntesis de nebulesa
puesto sobre la  epo-
peya iniciada en 1810.

Por eso mnos sor-
prende que un espiritu
enérgico y emprende-
dor implantara casi
al margen mismo de
la tirania, una serie
de reformas fundamen-
tales. Nos referimos a
Don Bernardino Riva-
davia.

Cuando Martin
Rodriguez fué elegido
gobernador de la pro-
vinciade Buenos Aires, Ty
designd como ministros
a Rivadavia y a Don Manuel José Garcia.

Rivadavia regresaba de un 'viaje a Europa,
y. trajia la mente impresionada por el progreso
de las instituciones politicas del viejo continente.
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Puesto en el gobierno, debia, pues, cristalizar
en hechos fecundos su afan innovador.

He aqui las principales reformas que implanto :

Supresion de las facultades extraordinarias de
que habian gozado los gobernadores de la pro-
vincia de Buenos Aires; sancién de la lLey del
Olvido, que era un patridtico llamado a los que
sufrian en el exilio; organizacion del servieio de
correos, y establecimiento de la paz en las pro-
vineias del litoral mediante ekl tratado del Cua-
drilatero. Promulgé, ademas, una ley determi-
nando la inviolabilidad de la propiedad privada;
propulsé la ganaderia, la industria y el comercio;
depurd las autoridades militares, obligando al
retiro a los jefes sin preparacién cientifica; y
llevé a cabo ademas una serie de medidas ecle-
siasticas, consultando previamente la opinién au-
torizada del Dean Funes, de Agiiero y de Varela,

Al margen mismo de la Anarquia, Rivadavia
implantaba sus reformas.

Y mientras tanto, hasta las puertas de la ciudad
llegaba como una amenaza sombria el rumor de
las huestes hirsutas, a cuyo frente los caudillos
levantaban sus pendones ensangrentados.
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75.

Levantemos la mirada.

Abramos nuesiro espiritu a la contemplacién
de las grandes cosas. Huyamos de todo lo mez-
quino, de todo lo pequeno, de todo lo insignifi-
cante.

Cualquiera que sea nuesira tarea en la wvida,
habilidoso artesano de humilde oficio o pomposo
sefior de labor trascendente, tenemos el deber de
dignificar nuestra existencia elevando el espiritu
a todo lo grande v bello.

iQue gea nuestro espiritu como un trozo de
arcilla, dispuesto para recibir el contacto carifioso
de las manos del escultor! ;Propia.es la culpa
del que abandona esa arcilla, reducida a un

informe trozo de inerte materia!

Lia vida es tan hermosa y el universo tan mara-
villoso, que quien no sepa extraecrles inspiracién
y entusiasmo para modelar su arcilla, es un en-
fermo de la maéas triste negligencia.

No seamos negligentes; de nosotros depende el
valor dé¢ la vida que vivimos.

i Vivamos tres veces : en la sublime trinidad
de la belleza, el bien y la verdad!

E] (Il.l(‘ l‘(‘(}ll(fﬁ sSu f‘xislcl]ciﬂ 1’1”i('(|ll](‘111(,‘ a una
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brega por el pan de cada' dia, se coloca en la
situacién de aquél que rnarcha por estrecho ca-
mino, baja la mirada, inclinada la frente, y to-
talmente extranio a la belleza del cielo, conste-
lado en las noches seremas y arrebolado en las
mananas tranquilas.

Levantemos bien alta la mirada; alcemos la
frente: marchemos pisando con los pies sobre la
tierra firme y tocando econ la cabeza en las es-
trellas.
~ Por modesta que sea nuestra tarea, debemos
elevarnos a la altura de la emocion estética.

La mayor miseria del hombre, es la miseria de
la vida espiritual. s

iProfundamente desdichado aquél que no sabe
gozar de una alborada clara o de una tarde apa-
cible; de una musica inefzble o de un verso armo-
nioso; de una verdad profunda o de una dulce
mentira poética, encerrada en un cuento de hadas
o en un inverosimil episodio de leyenda!
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76.

-El poema de las mieses.

(FRAGMENTO)

e aqui que nos llama la estacién de las mieses

Convertidas en oro por el sol y la tierra,

Cuyo jugo materno ha corrido seis meses

Por las fragiles canas; en las rubias espigas,

Como en cofres dorados, el tesoro se encierra

Con que premia la tierra las penosas fatigas
Del que traza en el suelo

Hondos surcos, y entona la cancién del trabajo

Cuyas notas vibrantes vuelan, ritmicas, bajo
La mirada del cielo.

L.os sembrados ofrecen sus doradas primieias;

He aqui que nos llama la fecunda estacién

En que pasan los céfiros con temblantes caricias,
Perfumando sus alas en la mies en sazén.

Segador, los trigales s6lo esperan el filo

De las asperas hoces; el en campo tranquilo

Vibrara nuevamente el rumor del combate

Entre el trigo que tiembla, y entre el brazo que
[abate.
6

LAS MORAS EMOTIVAS.
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Y después, bajo el peso de los ricos manojos
Marcharas por la alfombra de maduras gramillas
Y en la parva que se alza dejaras las gavillas
Ofrecidas al hembre por los nobles rastrojos.

Carros OrTiz.

71.

Sueiios de grandeza.

El hombre puede considerar al universo di-
vidido en dos porciones : la porcién exterior que
abarca el reinado de las cosas, desde el humilde
objeto de uso familiar, hasta las infinitamente
lejanas constelaciones; y la porcién interior que
comprende el imperio de las ideas, desde una
modesta sensdcion tactil, hasta la elevada ela-
boracién del pensamiento.

Fuera de mosotros, las cosas; dentro de mnos-
otros, las ideas : dos mundos verdaderamente
grandes, en posicién opuesta, pero reunidos en
el mojén conciliatorio de nuestro espiritu.

La realidad exterior reflejada en el espejo de
la mente, crea el caudal de nuestras imdégenes;
y el mundo interior refractdndose hacia afuera,
impregna de un nuevo color a la realidad.
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Por la conquista de alguno de esos mundos
luchan los hombres de poderosa volundad. La
gran mayoria, sin embargo, atraidos por el se-
fiuelo que ofrecen las cosas reales, olvidan de
continuo lo que podriamos llamar la explotacién
de la riqueza interior.

Es justo y conveniente, desde luego, aspirar
con tesén al dominio de todo lo que nos rodea :
-los amimales y las plantas, la tierra y el aire,
el calor y la luz, porque en ello radica el pro-
greso de la humanidad. Pero también es venta-
joso dedicar algunas horas a la penetracién del
mundo de las 1médgenes. Dicha penetracién tiene
una utilidad indiscutible -para el desarrollo de
ciertas fuerzas del espiritu, sin las cuales la con-
quista del mundo exterior fracasaria ruidosamente.

Kl ejercicio de la imaginacién no es un ejer-
cicio estéril. Todas las grandes concepciones de
la ciencia no habrian sido realizadas sin la ima-
ginacién; tampoco sin ella habrian sido ejecuta-
das las inmortales creaciones del arte, ni reali-
zadas las empresas que honran al ingenio humano.

Entre todos los ejercicios imaginativos exis-
ten algunos que tienen, a mi juicio, una eficacia
certera : son los suefios de grandeza.

Nada hay més hermoso que sofiar grandezas
en la juventud. jQuien no se sienta capaz de esos
suefios, serd un incapaz en la vida! ;Quien, en

hel silencio de recogida meditacion, es inhabil
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para concebir triunfos futuros y gozarlos como
tales, estd condenado a pequenios destinos!

Sin confundir delirios de grandeza, con suefios
de grandeza, sofemos cosas grandes y hermosas.

iImaginemos estar en medio de la multitud,
aclamados por nuestro poder o nuestra sabidu-
ria! jConcibamonos en un viaje triunfal, ador-
nada de laureles nuestra frente, y de fama so-
nora nuestro nombre! En todo instante sofiemos
con el dominio de las cosas, con la conquista del
saber, con la posesién de la celebridad. "’

Esos suefios de grandeza, gobernados por una
inteligencia equilibrada, excitan nuestra volun-
‘tad, estimulan la energia interior y abren hori-
zontes nuevos a la contemplacién de nuestra
avida mirada.

jSofiémonos, pues, fuertes, poderosos, sabios,
triunfantes! Ese ejercicio imaginativo nos sera
fecundo.

Recordemos que sin imaginacién no se habria
realizado ninguna investigacién cientifica o eje-
cucién artistica; ninguna teoria profunda o su-
perficial; ningan invento de complicada o sen-
cilla mecdnica.
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78.

Pascal inventa la geometria.

La anécdota es clasica. El padre de Pascal
tenia formado para la educacién de su hijo un
rigido plan : hasta los diez afios, las lenguas ex-
clusivamente ; luego, de los diez afos, y una vez
bien sabidas las lenguas, las matematicas.

Y como sea que el nifio, en su ardiente pre-
cocisima curiosidad, manifestase ya veleidades
por éstas, el padre, en castigo y prevencién, le
encerrd, sin mas libros que los de los estudios
gramaticales. Sin embargo, al cabo de dos dias
la amorosa hermana encontréle cuando con tiza
estaba dibujando en la pared complicadas figu-
ras. Pascal, sin aprendizaje, sin libros, sin ins-
trumentos, con la unica fuerza de su reflexiéon
genial, habia wvuelto a inventar la Geometria;
encontrando, él solo, mas de la mitad de las pro-
posiciones de Euclides.

En prinecipio, las cosas de ciencia, una vez in-
ventadas, no han de volver a inventarse. Lia co-
laboracién de la obra insigne de los pasados es
lo que permite a los trabajadores de cada dia la
economia de esfuerzos, con la cual pueden darse
en seguida a nuevas adquisiciones. Kl sabio no
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vive en sus ciencia como Robinsén en su isla;
antes como ciudadano, en republica de buen re-
gimiento... S

Nosotros hemos predicado esas verdades y nos
hemos esforzado en traerlas al 4nimo de las gentes.

Pero ahora queremos decir que también de-
beriamos guardarnos de entenderlas en un sen-
tido demasiado riguroso. El verdadero sabio ha
dado siempre una parte.de su energia — a lo me-
nos en los afios primerizos — a algunos esfuerzos,
inttiles en apariencia, pero que tienen obscura-
mente una misteriosa gimnastica utilidad para
la formacién del espiritu y su pujanza. A me-
nudo, unos mismos conocimientos pueden adqui-
rirse en un libro dificil y en un manual llano y
divertido; pero el ganarlos por el primer medio
tendra mds virtud estimulante. Asimismo, el
dolor que se emplea en resolver por medio de la
labor propia lo que pasivamente podria encon-
trarse en un libro, no es perdido del todo.

El valor de la caza es superior al de la liebre.
Ya sabemos que en la ciencia hay una parte de
trabajo, pero también una buena parte de juego
de energia puesta en accién con independencia
del resultado.

Pascal, inventando a solas la Geometria en la
camara en que le ha encerrado su padre, juega,
a nuestros 0jos, un juego tragico y divino.

Evcenio D’Ons.



79.

Viajes.

Viajar es el deporte mas elevado que existe.
Es el deporte intelectual por excelencia.

Trasponer horizontes; cruzar mares dilatados
y azules; recorrer tierras lejanas; pasar por ciu-
dades populosas; llenar la pupila asombrada de
cielos raros y paisajes fantésticos : he ahi una
aspiracién dichosa de todo hombre civilizado;
he ahi el ejercicio mas alto en el cultivo del eri-
terio y a la vez de la imaginacién.

;Si puedes algtin dia poner rumbo hacia otras
tierras, emprende sin miedo la marcha! Viajando
aprenderas a amar mejor el pedazo de tierra en
que naciste, y a tu regreso encontrards una
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nueva poesia en el contorno de las cosas que de-
jaste en el solar.

Viaja si puedes, pero no olvides que wviajar no
quicre decir emigrar. La palabra viaje es una
magica palabra que encierra la idea de regreso.
Un viajero sin retorno, mas que viajero es un
judio errante.

La emigracién se concibe en paises en que los
hombres, incitados por la pequeiiez de la here-
dad y empujados por la grandeza de su alma,
trasponen el océano para plantar en otra tierra
generosa el hogar y la patria de sus hijos.

iViajero que surcas en imponente navio el
anchuroso mar que los antiguos consideraron
como un puente, porque servia para unir a los
hombres més que para separarlos; viajero que
vas a posar tu vista sobre otros paises : cuénta-
nos tus i1mpresiones!

Deseamos saber si hay otras montafias tan
elevadas e imponentes como las nuestras; si hay
otros rios tan caudalosos y extensos como los
nuestros; si hay en otros paises valles tan fér-
tiles, tierras tan ubérrimas, cascadas tan mara-
villosas, llanuras tan extensas como las que exis-

ten en nuestro inmenso territorio.
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80.

Los museos.

¢Buscas un lugar poco frecuentado por la
gente? Acude a un museo,

Alli, lo mismo en la manana que en:la tarde,
serd raro que no te encuenires solo.

Te bastara trasponer los umbrales de la en-
trada para sentirte dominado por un sentimiento
indefinible que tiene a la vez algo de asombro y
algo de misterio.

51 es un museo de arte, las palidas figuras de
las telas policromas,los tostados rostros de bronce
vy las blancas estatuas de marmol, te pareceran
animarse en medio del silencio y la soledad. Si es
un museo de historia, creeras sentir entre los
objetos patinados por el tiempo el alma de los
proceres pasados. Y si finalmente se trata de un
museo de ciencias naturales, cada uno de los
animales reconstruidos te hara la ilusion de revivir
en un supremo esfuerzo por la vida.

Visitar museos, de tanto en tanto, es un signo
de distincién.

Tas ideas que nos hemos formado del mindo,

las nociones que hemos aprendido en los libros,
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las opiniones que hemos recogido en la vida, se
depuran y se confrontan en la observacién de los
tesoros celosamente guardados en los museos.

La humanidad, orgullosa de sus grandes con-
quistas intelectuales, encontré en el libro el caliz
supremo donde guardar el oro puro de su ciencia.
Y acumulando libros, formé las bibliotecas donde
reposan espiritus inmortales.

Pero no bastaba el libro. Habia riquezas que
no podian ser guardadas tUnicamente en forma
de escrituras. Era necesario guardarlas tal cual
eran en realidad : mérmoles, telas, bronces; fé-
siles que recordaban la vida del pasado y obje-
tos en que revivia la gloria de otros tiempos. Y
se crearon los museos. ;

Por eso, cuando visitamos un museo, nos ele-
vamos a la categoria de hombres que saben con-
trolar la grandeza presente en la emocién de los
testigos de épocas pretéritas. -
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81.

Agua muerta.

Dettvose mi bote scbre las aguas muertas;
Cay6 a su flanco el remo del remador bisorio;
Y armonizd la escena con mis horas inciertas,
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A la vislumbre pélida de aquel cielo de otofio...

Los ambiguos celajes, con matices ya viejos
De purpuras exangiies y de apagadas lilas,
Proyectaban un tenue resplandor a lo lejos,

En la tersura inmévil de las aguas tranquilas.

Atras de mi, la noche, con invisible paso,
Diluyéndose lené por el agua y la fronda
Comunicaba un nuevo matiz a aquel ocaso,
Tan sereno en la muda beatitud de la onda.

De la estacién adversa bajo el funebre imperio,

La tierra aletargdbase de silencio y de calmaj

Y a la hora de las tardes, su héalito de misterio

Infundia en las cosas la tristeza de un alma

Los frios prematuros y las rachas crueles,
Dejaron la comareca sin sus mejores galas;
Tuvieron los follajes crujidos de papeles
Cuando quedé la fronda sin miisicas ni alas

5
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Hacia el confin incierto, las aves fugitivas
Un tibio adioés llevaron; y del inmoévil sauce,
Con laxitud mas honda, las ramas pensativas
Cayeron a la vera del solitario cauce.

Y fueron los creptsculos tan tristes y tan bellos
Que todo se colmaba de inefables congojas;

Y su paz fué tan pura que se advertia en ellos
IHasta la caida trémula de las marchitas hojas.

callada y taciturna,

Y al despertar, la sombra
Donde vagas visiones el pensamiento fragiia,
Remaba ya... Y en medio de la cuenca nocturna.
Senti la tenebrosa fascinacion del agua...

Ricarpo Roaas.

82.

Ansias de saber.

No olvides, nifio, que alguna vez en tu vida
te acometera un hondo deseo de saber.

Sentiras en tu mente como un espoleo; reco-
rrerd tu alma como una sacudida; un viento. di-
vino, el mas divino de todos, aromatizari tu es-
piritu.

{El dia que sientas el picar de esas espuelas,
considérate feliz!

La simiente inmortal, el polen de oro mas fe-
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cundo, te ha caido en el pecho. Reecégelo estre-
mecido de alegria; no'lo dejes perder llevado por
la pereza, como se pierde en su abundancia el
polen amarillo de los pinares llevado por el viento
a estériles rincones.

Con heroismo avanza; mo te sacie jaméas el
saber. Y te preparara la vida muchos instantes de
felicidad suprema.,

Pero para saber, para gozar hondamente el
placer inefable de la sabiduria naciente, hay que
ser fuerte y hay que ser recto; hay que poseer
una férrea y poderosa voluntad.

Ciertos caminos de ascensién no se han hecho
para los débiles de espiritu.

Convendria que te citara lo que ha escrito en
sus obras el poeta Schiller; dice asi : “ Atrévete
a ser sabio. Es menester energia del animg para
dominar los obstéculos que al saber oponen la
indolencia de la naturaleza y la cobardia del co-
razén. No sin sentido refiere el viejo mito cémo
la diosa de la sabiduria salié armada y equipada
de la cabeza de Jupiter; que ya su primera em-
presa es guerrera. En su nacimiento ha de sos-
tener un encarnizado combate con los sentidos,
que se resisten a turbar el dulce sosiego en que
viven. La lucha con la necesidad quebranta y
rinde a la mayor parte de los hombres, y los deja
incapaces de afrontar una nueva y mas dura

3>

pelea con el error,
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Si sientes, nino, ese espoleo divino en tu mente,
ten el atrevimiento de aspirar a la sabiduria.
Arma tu brazo para el combate colosal; y con
heroismo, y eon energia y con altivez, penetra
en la contienda sonriente y tranquilo.

Cada conocimiento que adquieras tendra para
ti el sabor de una caricia.

83.
Descanso.

Después de la fatiga del dia, el descanso de
la noche; después de la labor ardorosa, el dulce
sosiego del reposo, en la venturosa hora del cre-
pusculo vespertino. :

La hora del descanso es quiza la hora méas im-
portante de la vida. Al descansar recobramos las
efiergias del cuerpo agotadas en la labor diaria,
y tonificamos las fuerzas del espiritu también
consumidas en las graves preocupacionés.

El que descansa se ennoblece. La conciencia
del descanso es la coneciencia del trabajo que se
anticipa. La nobleza del descanso reside preci=
samente en ese tranquilo sosiego con que se espera
la labor del dia siguiente.

Pero tengamos preseiite que la dulzura y el
regocijo del descanso nacen en la fatiga misma
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del trabajo, como la sombra al lado del sol. La
simulacién del trabajo no crea ninguna dicha;
por el contrario, una amarga tristeza acomparia
al espiritu en la hora del creptsculo.

Respetemos la hora solemne, la hora venera-
ble del descanso que sucede al final de la tarea.

Hora wvenerable en que el labrador abandona
sus menesteres agricolas; en que el artesano
deja sus pesadas herramientas; en que el inves-
tigador cesa en sus experimentaciones.

En esa hora fraguamos nuestros més hermo-
sos suefios; acariciamos nuestras méas lumino-
8as esperanzas y nos adOI‘mecemOS en nuestros
mas queridos recuerdos.

84.
Ariel.

Junto a la estatua que habéis visto presidir
cada tarde nuestros coloquios de amigos, en los
que he procurado despojar a la ensefianza de
toda ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo
para que sea nuesira despedida: como el sello
estampado ¢n un convenio de séntimientos y de
ideas.

Invoco a Ariel como mi numen. Quisiera ahora
para mi palabra la més suave y persuasiva uncion
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que .ella haya tenido jamas. Pienso que hablar a
la juventud sobre nobles y elevados motivos, cua-
lesquiera que sean, es un género de oratoria sa-
grada. Pienso también que el espiritu de la juven-
tud es un terreno generoso donde la simiente de
una palabra oportuna suele rendir, en corto
tiempo, los frutos de una inmortal vegetacién.

Anhelo colaborar en una pagina del programa
que, al prepararos a respirar el aire libre de la
accion, formularéis, sin duda, en la intimidad de
vuestro espiritu  para cefiir. a él vuestra per-
sonalidad moral y vuestro esfuerzo. Este pro-
grama propio — que algunas veces se formulaba y
escribe, que se reserva otras para ser revelado en
el mismec transcurso de la accién, — no falta
nunca en el espiritu de las agrupaciones y los
pueblos que son algo mis que muchedumbres.
Si con relacién a la escuela de la voluntad indi-
vidual, pudo Goethe decir profundamente que
s6lo es digno de la libertad y la vida quien es
capaz de conquistarlas dia a dia por si, con tanta
més razén podria decirse que el honor de cada
generacién humana exige que ella se conquiste
por la perseverante actividad de su pensamiento,
por el esfuerzo propio, su fe en determinada mani-
festaciéon del ideal y su puesto en la evolucién de
las ideas.

Al conquistar los wvuestros, debéis empezar
por reconocer un primer objeto de le en vosotros
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mismos. La juventud que vivis es una fuerza,
de cuya aplicacién sois los obreros, y un tesoro
de cuya inversion sois résponsables. Amad ese
tesoro y esa fuerza; haced que el altivo senti-
miento de su posesiéon permanezeca ardiente vy
eficaz en vosotros. Yo os digo con Renan : “ La
juventud es el descubrimiento de un horizonte
inmenso, que es la vida. ” El descubrimiento que
revela las tierras ignoradas necesita completarse
por el esfuerzo wviril que las sojuzga. Y ningin
otro espectéculo puede imaginarse mas propio para
cautivar a un tiempo el interés del pensador y
el entusiasmo del artista, que el que presenta una
generacién humana que marcha al encuentro del
futuro, vibrante con la impaciencia de la accion,
alta la frente...

Jost Enriogure Robo.
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85.

Trabajemos con firmeza.

Si alguien te afirma que eres incapaz de rea-
lizar tal o cual esfuerzo, no le creas. Si alguien te
acusa de inhébil o negligente, desmiéntele la
acusacién. Y si alguna vez se te ocurre a ti mismo
dudar de tu capacidad, ponte inmediatamente
a prueba.

Sostén como principio, que eres capaz de todo :
lo mismo de componer unos versos que de cons-
truir una mesita de madera.

El hombre que en la vida alcanza a consa-
grarse feliz en las tareas diarias, es aquél que en el
despuntar de su juventud encaraba con firmeza
toda clase de labores.

No hay malestar méas grande que cesa creen-
cia de incapacidad que llegan a sentir algunos
hombres con respecto a la realizacién de ciertas
obras. Creen que la solucion de tal problema, la
realizacion de tal trabajo, o la comprensién de
tal asunto cientifico, son cuestiones superiores a
sus fuerzas. Y se dejan llevar dominados por esa
malhadada creencia, quizd amargados o entris-
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tecidos. A ello se debe que la inmensa mayoria
de las gentes no tengan una cultura relativamente
superior. Tienen en sus manos un libro y no le
abren, temerosos de que trate sobre complicadas
y dificiles cuestiones. Un fenémeno natural se
produce ante sus ojos azorados y no indagan su
explicacién, creyendo en la imposibilidad de com-
prenderla. Y asi siguen siempre ajenos a todo lo
que podria estimular su curiosidad y ofrecerles
gratas horas de intelectual esparcimiento.

iNo ingreses, nifio, en las filas de esos teme-
r0s0s que creen en su incapacidad y se resignan
a un saber mezquino! !

Aspira a comprenderlo todo con firmeza y a
realizarlo todo con seguridad.

Y si te hablan de cuestiones dificiles o de la-
bores complicadas, proclama tu competencia y
tu derecho a ser iniciado en ellas.
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86.
De las « Odas seculares ».

(FRAGMENTOS)

Un verde matinal lustra los campos,
Donde el otofio, en languidez dichosa,
Con dorados de soles que se atardan,
Va dilatando madureces blondas.

A través de la pampa un rio, turbio
De fertilidad, rueda silenciosa

Su agua que tiene por modesta fuente

La urna de tierra de la tribu autéctona.

Negrea un monte en la extensién, macizo
Como un easco de buque cuya proa
Entra en el agua azul del horizonte,
Avanzando a lo inmenso de la zona,

La civilizacién del arbol, junta

En la fresca bandera de su sombra,
Tiende el cerco su parrafo de alambre
Sobre el verdor de las praderas solas,
Que en divergentes lineas de dibujo
All4.a lo lejos insintan lomas,
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Y mientras desde Ia invisible estancia
Algan gallo los campos alboroza
Aventando su rafaga de hierro

El recio tren las extensiones corta.

All4 en la luz del horizonte inmenso,
Como una parva de gavillas blondas,
Un nubarrén magnifico progresa
Evocando doradas Babilonias.

Y el tesoro del agua que anticipa,
Parece propiciar en dulce gloria

La justicia del cielo embellecido

A las futuras patrias de concordia.

Cantemos al maiz cuyo tesoro

Es lingote cabal en la mazorca,

Y én cristalizacién de sol madura,

O palidos topacios monta en joya;

Y pinta un oro puber en la mecha
Que del muslo del choclo se desfloca,
Bajo el crujiente ajuste a cuyo amparo
Su blanca y dura desnudez conforma.

Cantemos las primicias de la lana

En la cordura honesta de la ropa;

Y en ese bienestar equitativo

Que al vecindario dan las casas propias;

w
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Y en esa gravedad que economiza

Los pasos de las madres numerosas,
Como honesta balanza bien cargada;

Y en ese encanto de invernales horas,
Que la velada hasta las diez hilaba

Con paciente virtud, contando historias.

Cantemos a la carne brava y fuerte

Que enciende el fuego de la vida heroica,
En el bocado previo del combate,

En la racién del labrador que torna.
Temple en el brazo activo; flor de llama
En el ramo arterial de sangre roja;
Calor de inteligencia y de coraje,
Fundamento de razas vencedoras.

Cantemos a la leche cuyo gusto

Sabe a beso infantil en nuestra boca.
La leche, plata liquida del pobre,
Que las jicaras blancas alboroza

Y en el aro del queso se amoneda,

Y en lo més tierno del manjar provoca.
Abramos a las miseras infaneias

El dulce manantial de la ubre rosa,
Y al prodigarse floreciendo en nifios,
Esa prosperidad tenga su gloria.
Como en los paraisos legendarios,
Rios de leche nuestra dicha portan.

Leorornpo LUGONES.
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87.

Oratoria.

¢Existe, acaso, en el dominio de las altas acti-
vidades humanas, fuerza mas avasallante, su-
gestion més honda, atraceién mds profunda, que
la ejercida sobre el 4nimo por el poder de la ora-
toria?

iEntre los dones del hombre, ninguno efecti-
vamente més admirable que la elocuencia!

Multitudes totalmente indiferentes a la belleza
y a la verdad en sus diversas manifestaciones,
son mo obstante dominadas por el encanto de
la palabra elegante y de las ideas claras. Hom-
bres escépticos de todas las opiniones e ineré-
dulos de todoes los pensamientos y doctrinas, se
inclinan fervorosos ante el poder de la elocuencia.

Se explica asi, que en los anales del mundo
figure varias veces la palabra elocuente de un ora-
dor salvando a un pueblo entero de la traicion
y la ruina. Clasicos ejemplos de la eficacia de la
oratoria como poder dominador de muchedumbres,
nos presentan Deméstenes en la historia griega y
Cicerén ensla historia romana.

Nuestra historia cuenta también con un epi-
sodio en que dos hombres, con la elocuencia de
sus ideas, defendieron y salvaron el ideal de la
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independencia. Quiero referirme a Castelh y a
Paso, con motive de la actuacién que tuvieron en
el célebre Cabildo Abierto realizado en la semana
revolucionaria del afio 18310.

Pero, sen qué.reside el encanto misterioso del
arte del bien decir? sEn qué consiste el secreto
de la palabra elocuente?

Posibleinente ese secreto y ese encanto resi-
den en la fuerza misma de las ideas, en la claridad
con que se expresan y en la sinceridad con que
se plensan.

La sencillez es elocuente cuando va acompa-
nada de cierta temblorosa emocién de la verdad
que se sostiene; porque la elocuencia no signi-
fica necesariamente expresion decorativa, apa-
ratosa, o rebuscada.

¢Una idea se agita en nuestro espiritu? Diga-
mosla sencillamente, con sensibilidad en la expre-
sién y energia de convencimiento en la voz; y
de este modo alcanzaremos la elocuencia.

Sin cmbargo, recordemos que el poder de la
elocuencia es peligroso cuando se pone al servi-
cio del mal. .

iDefendamonos del que predica elegantemente
la abdicacién de los valores morales y cl renun-
ciamiento a la dignidad y a la virtud! ;Glorifi-
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quemos, en cambio, la elocuencia enrolada en las
filas de los grandes ideales : la libertad, el bien,
la moral, el saber.

88.

La vida al aire libre.

Las comarcas que, para los que ven superficial-
mente, parecen mondétonas, tienen sin embargo
la grandeza del horizonte, los espacios sin fin, las
‘bellas lineas tranquilas, el delicioso difumina-
miento de las lejanias.

Las grandes lineas horizontales, las del mar, las
de las llanuras inmensas, dan una impresién de
equilibrio, de firmeza, de reposo, de calma. El mar
dorado de las mieses que ondula al soplo del
viento, constituye un hermoso espectaculo.

Pero la llanura con sus matices, con sus flores,
no es mas que la mitad de lo que se ve; su comple-
mento es la inmensidad del cielo, el esplendor de
los amaneceres y de las puertas del sol; es la infi-
nita variedad de las luces y de los tintes.

jCuantos malices delicados, pasajeros! Es la
prodigiosa variedad de las nubes, desde las de
tempestad, bajas y mnegras, hasta las iluminadas
por los colores mas ricos : rojo, dorado, anaranjado,
con el azul intenso del eciclo en los intervalos y
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~verdes claros de una delicadeza que es desespera-
ci6n de los coloristas. Para agotar la riqueza infinita
de los tonos, seria necesario, en dos paginas, decir
toda la lista de los colores y de sus cualidades.

Se notaria entonces la pobreza del vocabulario
de los pintores en comparaciéon con la riqueza
infinita de.la naturaleza.

&Y qué decir del esplendor de las noches en la
gran llanura? jNoches tibias de estio, frias noches
de invierno, durante las cuales la atmésfera tan
limpida hace de cada estrella una llama! Pita-
goras se habjia hecho digno, por la pureza de
suvida, de oir la armonia de las esferas celestiales.

Todos, por la meditacién, podemos transformar
nuestros conocimientos de astronomia en un senti-
miento vivo del orden admirable del Universo.

Jurio Paxor.

89.

Afirmaciéon de ideales.

Aifio tras afio, avanzamos a través de dorada
juventud. Sobre el horizonte recorta sus perfiles
la vida. IHacia ella vamos para afrontarla con
optimismo y vivirla con serenidad. jLa vidal!l
iDulce palabra y a la vez inquieta palabral
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Adoramos la vida, porque la vida es digna de
suprema adoracién; porque la vida es la sinte-
sis de la verdad, del bien, de la belleza.

Todo lo que vive es verdadero; todo lo que
alienta es bueno; todo lo que palpita es bello.

Por definir el arcano de la vida, huestes de
sabios \quemaron sus horas sobre anchos libros
y ensayaron experiencias en complicadas retor-
tas. Pero la wvida, cual un hada sutil e impal-
pable, escapé a todas las investigaciones. A pesar
de titénicos esfuerzos, no pudo ser definida.

(Cémo podremos entonces definirla nosotros,
jévenes que aun no hemos alcanzado a ser sabios?

Pero sabemos que la vida nos atrae, que la vida
es bella; no nos interesa definirla cuando recién
comenzamos a adorarla.

Enceguecidos de pasién, adorémosla. Pero al
penetrar en ella, como en sagrado santuario, ha-
gamos una afirmacién de ideales,

Proclamemos nuestro ideal en la wverdad
y en lo bello, y nuestro ideal en el bien y la
justicia.

Propongdmonos un camino recto y sigdmoslo
con fervor; imaginemos un arquetipo de belleza
¢ imitémoslo con entusiasmo.

Vayamos hacia la vida cargados de ideales;
y asi nos parecerdn mads bellos los cielos que nos
cobijan y més luminosos los dias en que vivimos.
Vayamos hacia la wvida, henchido de dicha el
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corazén; y asi nos parecera mas dorada la juven-
tud que atesoramos.

iQue la dulzura de la vida que los sabios no
pudieron definir, esté siempre en nuestros labios!
Nos basta con saber que todo lo que vive es puro
y que en ella no-caben impurezas.

iSea la definicién de nuestra®vida una afir-
macién de ideales!

90.
Voluntad.

Jévenes y fuertes, optimistas y serenos, nos
disponemos un dia a afrontar la responsabilidad
de la vida y la inquietud del futuro. Indecisos
sobre el rumbo que daremos a nuestra actividad,
buscamos consejo en los hombres de experiencia,
y apoyo en el saber adquirido. Pero el saber es
pequeiio y los consejos generalmente los arroja-
mos en el desprecio.

A nuestra vista, muchos caminos se destacan.

Cada uno de ellos hace un gesto de invitacién
y muestra su senda recubierta de flores.

Presentamos, pues, en ese momento de la exis-
tencia, un fenémeno sorprendente. Por un lado,
los caminos amables de la vida; por otre lado,
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nuestra juventud dorada resplandeciente de entu-
siasmo y de esperanza.

Meditemos en momente. ;Qué es mas maravi-
lloso : la juventud del alma o la belleza de la vida?
Cualquiera sea nuestra soluecién de este problema,
una sola determinacién nos interesa : jqué camino
emprenderemos en la vida?

Estamos ante esta pregunta en un momento
de incertidumbre, envueltos como en una nebu-
losa...

De pronto, de entre el caos de las ideas, surge
fulgurante la luz de una decision.

Acabamos de concebir, en rapida mirada, un
destino propuesto a nuestra existencia. De entre
todos los caminos vamos a escoger uno; de entre
todas las rutas, una esta determinada.

Pero después de este acto de concepcidn en
que la mente dibuja la imagen de nuestras futu-
ras ocupaciones, penetramos en un periodo de
deliberacidn. ;

Comenzamos a medir el pro y el contra de
nuestra decision; pesamos las ventajas y los in-
convenientes; confrontamos nuestra capacidad
para la accién con el conjunto de probables di-
ficultades que esa accién opondra en nuestro
camino. Y por momentos nos acosa la duda, y
por momentos nos estimula la audacia; hasta
que optamos definitivamente por la prosecucién
del rumbo elegido.



182 JOSE D, CALDERARG

Hasta aqui, todo ha sido elaboracién inte-
rior de la mente; pero desde el instante en que
al dinamismo interior debe suceder como conti-
nuidad la accién exterior, entramos en el periodo
de la ejecucion, tercer periodo de un proceso
frecuente en nuestra vida mental. Una nueva
fuerza, la mdas poderosa del espiritu, va a ser
necesario que intervenga : la voluntad.

Sin esta fuerza, todo aquel proceso se desliza
por la vertiente de la pereza, al tiempo que las
ideas se debilitan y mueren. ;A qué se debe este
fené6meno de decadencia espiritual de que adole-
cen tantos hombres capaces de pensar, concebir,
deliberar, pero que nada realizan? Se debe a que
falta en ellos la educacién de la voluntad, la edu-
cacion de algo que estd por encima de la memoria,
por encima de la imaginacién y del razonamiento.

En efecto, de nada nos sirve acariciar una
idea, concebirla claramente y deliberarla con am-
plitud, si nos ha de faltar luego, en la hora deci-
siva, el poder para rebasar el tercer periodo men-
tal, que transforma las ideas en acciones fecundas.

Antes de adquirir unas pocas nociones de me-
moria, tratemos de adquirir el dominio efectivo,
verdadero y seguro de la voluntad. Porque el
que domina la voluntad sera sabio sin sacrificio,
y aleanzard en el pleno vigor de la vida la con-
quista de sus aspiraciones mas elevadas.



TL.AS HORAS EMOTIVAS 183

91.

Acacias.

Recorremos tranquilamente en una tarde pri-
maveral un eamino de acacias. Sus flores ama-
rillas esparcidas por el
suelo, forman blanda
alfombra a nuestros
pies.

La brisa que nos
acaricia es fresca; el
aroma que 1noO§ em-
briaga es penetrante;
los rumores que nos

envuelven son suaves;
el encanto de la hora
es apacible.
Aprovechando el
sosiego con que la
tarde se deshace en el
creptsculo vespertino,
mientras caminamos,
CONVErsamos con varios
amigos sobre muchas
cosas interesantes.

Gustamos mucho conversar, y a veces hasta
gustamos discutir. Pero no discutimos con gesto
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airado, con tono violento, con emocién iracunda.
Nuestra discusién es mas amable; es una conver-
sacion muy animada. Probamos asi el vigor de.
nuestras ideas y la fortaleza de nuestro racio-
cinio. :

Al sumirnos en un rato de grata ociosidad,
gozando la delicia de las acacias que nos alfom-
bran de amarillo oloroso el camino, seria injusto
que hiciéramos de esa ociosidad un tiempo per-
dido.” LLa ociosidad es digna cuando gana con
ello el pensamiento. Por eso, mientras la tarde
muere lenta y apaciblemente; mientras la brisa
sacude las hojas de las acacias y descuelga sus
flores amarillentas; mientras alguno que otro
pajaro timido gana la seguridad de su nido,
conversamos entusiastamente sobre gratas y pla-
centeras cuestiones. Bosquejamos algunas ideas;
confrontamos el valor de nuestros juicios con el
juicio de los demas; realizamos esa dulece gim-
nasia de la mente que engendré a grandes pensa-
dores de la humanidad.

No todo ha de ser siempre hablar de hechos
groseros o de cosas utilitarias...

Conversemos de interesantes cuestiones por
un camino de acacias; bordemos un comentario
sobre el ultimo descubrimiento ecientifico; emi-
tamos opiniones sobre tal o cual obra de arte;
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digamos una palabra sobre esta o aquella produc-
cién literaria.

Nuestra vida serd mds bella cuanto més am-
plia sea nuestra curiosidad. No nos resignemos
tnicamente a la estrecha ocupacién de cada dia;
superemos con la grandeza del alma la pequefia
realidad de la existencia.

Y estemos siempre capacitados para comversar
sobre diversos asuntos, cuando se nos presente
la bella oportunidad de gozar una tarde de ocio,

por un camino de acacias.

92.

Imagenes.

Podriamos definir la imagen diciendo que es
la representacién de las formas. Sobre la ldmina
que adorna nuestro cuarto, rompiendo un poco
con su estética la fria geometria de las paredes,
en una perspectiva ideal obsérvanse varios objetos.
Dichos objetos no tienen realidad; son simple-
mente imagenes que existen virtualmente.

El tintero, que colocado sobre nuestra mesa
de labor nutre con la negra sangre de la tinta
la avidez inacabable de la pluma, tiene, pode-
mos decir, dos existencias : una existencia real

17
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concretada a la materiahidad del vidrio, y una
existencia virtual reducida a una simple imagen.

El tintero real esta ahi sobre la mesa; su imagen
¢dénde reside? Reside en el mundo de nuestra
mente.

De la misma manera todas las cosas tienen dos
existencias : lo mismo el tintero de nuestros
afanes literarios que el darbol de nuestros paisajes
predilectos; lo mismo el color verde de los cam-
pos que el dorado color de las auroras.

Nuestra mente, pues, no es otlra cosa que el
mundo de las imdagenes, munde en cuyo recinto
existen wvirtualmente las cosas - todas de la
realidad exterior.

Pensar es combinar esas imdgenes; imaginar
es construirlas a capricho. Y esa rumbosa palabra
que solemos pronunciar con solemnidad y escribir
“ idea

P2}

con uncién bajo el nombre de
fica otra cosa que “ imagen

De esta certidumbre sacé el hombre una con-
secuencia de practica fecunda. Ya que nuestra
mente estd hecha de imdgenes, para cultivarla
serid necesario acrecentar la agudeza del érgano
que la forma. Y el é6rgano esencialmente formador

, o signi-

< 35

de imagenes es el érgano visual. Dicho en otras
palabras, significa todo esto, que para desarrollar
la inteligencia es imprescindible aprender a ver
)7 :i[)l’CIlll(EP a l’nil':l'l‘.

Sin embargo, jecudan poco podemos decir : yo
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sé ver y mirar las cosas! Fustigados por un deseo
de abarcar anchos horizontes en un tiempo
breve, apenas si posamos nuesira mirada en un
objeto. Por eso somos ciegos frente a la belleza
del universo, y por eso nuestra sabiduria 'es
insuficiente y mezquina comeo un panorama Vvisto
a través de un tubo pequeiio.

93.

Somos felices.

Si nos obligaran a definir la felicidad, diria-
s mate-

mos que es, no el conjunto de comodidade
riales, sino un estado de satisfaceién interior.

Cuando la medida de nuestros deseos coin-
ciden en un todo con nuestras posibilidades de
realizacién, tememos cierto grado de felicidad.

En cambio, cuando el vuelo de los deseos esta
en completo desacuerdo con lo que se halla al -
alcance de nuestra mano, la satisfaccién interior
se destruye transformandose en una hoguera de
amargura.

Mucho se ha escrito y discutido sobre lo que
es y significa ese estado de dicha, tan justamente
ambicionado por el hombre.

Pero tantas discusiones y escrituras han ser-
vido solamente para cubrir de misterio al hecho
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mas sencillo que pueda darse en la vida humana.

Multitud de pensadores, no pudiendo definir
el contenido de la felicidad, han hecho correr
la triste nueva de que la dicha es un imposible.
‘Sin embargo, la vida de muchos hombres es una
rotunda mnegacién de aquella creencia.

Ha ocurrido con esto un fenémeno coman :
no han encontrado la teoria de su felicidad aqué-
llos que no pensaban que pudiese estar tan cerca.
Porque la felicidad es una cosa humilde, es una
cosa sencilla que nos acompafia desde el primer
rayo de sol hasta el postrer rayo de luna. La feli-
cidad es simplemente el regocijo con que cum-
plimios ciertos pequefios detalles de la vida. Somos
felices cuando recibimos una carta de felicita-
cién, lo mismo que cuando esperamos a un amigo.
Somos felices cuando leemos un libro interesante,
cuando regamos una planta de nuestro jardin,
cuando escuchamos una mausica dilecta. Y lo
somos igualmente en cada uno de esos instantes
en que cualquiera de nuestros deseos ha sido sa-
tisfecho humildemente, sencillamente, sin pre-
tensiones ridiculas ni caprichos absurdos y ex-
tranos.
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94. :
Himno de los bosques.

(FrRAGMENTOS)

En este sosegado apartamiento,
Lejos de cortesanas ambiciones,
Libre curso dejando al pensamiento
Quiero escuchar suspiros y canciones.
iEl himno de los bosques! Lo acompaia
Con su apacible susurrar el viento,
El coro de las aves con su acento,
Con su rumor eterno la montafia.

El torrente caudal se precipita

Al hondo cauce, con furor azota

Las piedras de su lecho, y la infinita
Estrofa ardiente de sus senos brota.
Del gigante salterio en cada nota
-El salmo inmensa del amor palpita.

Huyendo por la selva presurosos
Se pierden de la noche los rumores.
Los mochuelos a su antro van medrosos
A esconderse, y exhalan los alcores
Sus primeros alientos deleitosos.
" Abandona mis parpados el suefio,
La llanura despierta alborozada;
Con su semblante palido y risuefio
La vino a despertar la madrugada.
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Del Oriente los blancos resplandores
A aparecer comienzan. La cafada
Suspira vagamente; el sauce llora
Cabe la fresca orilla del riachuelo,

Y la alondra gentil levanta al cielo
Un preludio del himno de la aurora.
La bandada de pajaros canora

Sus trinos une al murmurar del rio.
Gime el follaje temblador; colora

La luz los campos, las montanas dora;
Y a lo lejos blanquea el caserio.

Y va creciendo el resplandor, y crece
El concierto a la vez. Ya los rumores
Y los rayos de luz hinchan el viento,
Hacen temblar el éter, y parece

Que en explosion de notas y colores
Ya a inundar a la tierra el firmamento.

All4, tras las montanas orientales,
Surge de pronto el sol, como una roja
Llamarada de incendios colosales,

Y sobre los abruptos penascales

Rios de lava incandescente arroja.
Intonces de los flancos de la sierra
Bafiada en luz, del robledal obscuro,
Del espantoso, acantilado muro,

Que el paso estrecho ala hondonada cierra;
De los profundos valles, de los lagos
Azules y lejanos que se mecen
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Blandamente del aura a los halagos

Y de los matorrales que estremecen
Los vientos... de las flores, de los nidos,
De todo lo que tiembla o To que canta,
Una voz poderosa se levanta

De arpegios y sollozos y gemidos.

Va creciendo el calor. Comienza el viento
Lias alas a plegar. Entre la fronda,
Lanzando, triste y gemidor acento

Ta solitaria tortola aletea.

Suspenden los sauces su lamento;

Calla la voz de la canada honda

Y un vago y postrer halito menea 3
ILas Adureas puntas de la espiga blonda.

Ya sus calientes halitos la siesta

Echa sobre los campos. Agostada

Se duerme la amapola en la floresta
Y, muerta, la campéanula morada
Desprende el tallo de la roca enhiesta.
Pero bajo la selva estremecida

No deja atn de palpitar la vida :
Toda ritmica voz la manifiesta,

No ha callado una nota ni un ruido :
En el espacio rojo y encendido

Se oye a los cuervos crascitar, veloces,
La atmésfera cruzando, y la montafia
Devuelve el eco de sus roncas voces.
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Las palomas zurean en el nido,
Entre las hojas de la verde cana

Se escucha el agudisimo zumbido
Del insecto apresado por la arana. .
Las secas ramas quiébranse al ligero
Salto de las ardillas; su chasquido

A unirse va con el golpeo bronco
Del pintado y nervioso carpintero
Que esta en el arbol taladrando ek tronco,
Y las ondas armoénicas desgarra

Con desacorde son el chirriante
Monétono cantar de la cigarra.
Corre por la hojarasca crepitante

La lagartija gris; zumba la mosca
Luciendo al aire el tornasol brillante,
Y, agitando su erétalo sonante,

Bajo el brenal la vibora se enrosca.

ManuverL Jost Orméw.

95.
Descripcién.

Dicen los criticos de arte que el color es’ la
desesperacién de los pintores, porque en la al-
quimia de la paleta jamdas se obtiene el esplen-
dor cromatico de la realidad. Una pincelada
rojiza, nunca reproducird el rojo color de una
rosa; y un golpe maestro de azul sobre la tela,
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jamas serd tampoco tan transparente y luminoso
como el azul de los cielos.

Habra sin duda siempre una diferencia entre
la realidad y su representacién pictérica.

Mas si bien es cierto que la forma y el color
de las plantas, de las flores, de los cielos, mon-
tafias y mares tendrd siempre algo que no po-
dra ser reproducido por el artista, también es
muy cierto que el arte, en la mayoria de los
casos, embellece la realidad. Es que el artista, al
reproducir, lo que sus ojos contemplaron exta-
siados, agrega algo de su manera personal de
sentir y de pensar. Precisamente por eso, el arte
no sera nunca una copia servil, sino una inter-
pretacion de lo real.

Pues bien; si dificil es sorprender el secreto
del color en las magicas mezelas de las paletas,
mas dificil tal -vez sea la pretensién de deseribir
la realidad -mediante el palido colorido de las
palabras. El arte de describir, es un supremo
arte literario.

Muy pocos son los que llegan a dominarlo,
dadas las enormes dificultades que encierra. Porque
quien describe en pocas palabras un paisaje, se
ha puesto. por encima de la forma y el color.

El arte desecriptive es la parte mds pictérica
de la Literatura.

El que describe, podria muy bien ser llamado : un
pintor retérico.



96.
Vida.

El espectiaculo en nuestro alrededor es mag-
nifico. Todo se agita, todo palpita, todo se mueve.

La wvida surge en mil diversas manifestacio-
nes, bajo la mirada del sol; mirada calida y
luminosa.

Las flores resplandecen de luz y de color mien-
tras llenan el aire de aromas que vivifican y
deleitan; los |nimpo]]n.\' se abren para mostrar
al dia el seereto de sus o6rganos maduros; los
platanos de anchas hojas, los abetos de forma
esbelta, los pinos elegantes, las encinas podero-
sas, el ceibo bellamente florecido, decoran el
paisaje con la' maestria de un artista del rena-
cimiento.
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Sobre una rama, arrogante a pesar de la sen-
_cillez de su plumaje, deja oir la calandria su
habil canto; luciendo su cabecita colorada, vuela
de arbol en arbol un cardenal. Y alld sobre un
poste del alambrado termina su nido un hornero.

Palpita la vida en todo : en el ardcnido rapaz
que fabrica su tela complicada; en la avispa soli-
taria que lleva el alimento a sus erias; en la hor-
miga trabajadora que acarrea materiales para sus
depésitos; en la larva voraz que destruye las
raices de las plantas y agujerea las hojas para
nutrirse; y hasta ‘hay vida en los colores del cielo
y en el murmullo de la brisa que corre suave y
perfumada.

Pero donde la vida logra su mas alto grado de
intensidad no es en la naturaleza exuberante y
magnificiente que nos rodea, sino en nosotros
mismos. :

En medio de nuestro pecho la vitalidad es mas
potente; en medio de nuestro pecho, mas fuerte
que la savia de los arboles y el instinto de los
animales, palpita la vida de los sentimientos nobles
y de las emociones delicadas.

iNuestra wvida espiritual es el remonte mas
alto de la vidal!
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97.
Tranquilidad.

Hay tranquilidad en el cielo, sin nubes que per-
turben su transparencia; hay tranquilidad en el
aire, sin movimientos que se lleven sus aromas;
hay tranquilidad en el lago, sin ondas que arru-
guen su tersura; y la hay también en nuestro
pecho, exento de pasiones turbulentas.

Para saber de la honda belleza de las horas
de tranquilidad, basta recordar esos momentos
en que las fuerzas de la naturaleza parecen des-
cargarse al unisono en una horrenda intencién
devastadora. Basta recordar esos momentos en
que opacos y densos nubarrones surcan el cielo
cual una cabalgata de guerreros, anunciando, al
resplandor del relampago y el estridor del trueno,
la préoxima tormenta; esos momentos en que un
murmullo lejano y una obscuridad en el horizonte
anticipan el paso del huracan; esos momentos
en que hombres y animales, atemorizados, huyen
buscando la seguridad de un abrigo.

Entonces es cuando comprendemos la belleza
de lo tranquilo, asi como comprendemos la belleza
de lo limpido cuando lo comparamos con lo sor-
dido. 1
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i Yo adoro las horas de intensa paz en la natu-
raleza y de suave bienestar en el corazén; esas
horas en que todo lo creado nos invita a ser
buenos, a buscar el sosiego, a poseer més ternura;
esas horas de exultacién y de gloria en que nos
parece sentir en el pecho la pureza del cielo, la
diafanidad del aire, la quietud del lago, la majes-
tad del horizonte y el resplandor de la luz!
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98.

Frente al mar.

“n la costa bravia, frente al mar de nocturna
calma, solo, mi vis?a se pierde taciturna

en Ol inn’lenso InB.I';
de las constelaciones las cifras prodigiosas
se elevan lentamente : las olas misteriosas
ahogan entre vértices recéndito bramar,

De las aguas salobres ya probé la amargura,
y senti la infinita, la insaciable ventura

“de comprender al Dios;
y ha clamado mi boca las grandiosas canciones
que envueltas en espumas y alientos de ciclones
se funden en su extrafia y en su estupenda voz,

Y bajo de los cielos estoy solo; de cielos
abismados, que ignoran los astrales anhelos
del espiritu incierto como un ave en el mar,
del espiritu océano de coro de tritones,

de verdosas llanuras, de torvas convulsiones,
inmensamente palido y grave de esperar.

Sefior, en las riberas y en las andas marinas
he sofiado un retorno de aguilas divinas

que Lraigan en sus garras imprevisto fulgor;
que C] \'iel\‘ﬂ dEl nlilagl'u Esl.l‘e'll'l‘z('»a 185 cosas,

.que sintamos un dia lagrimas amorosas

apagando el infierno, la maldad y el horr
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En un son de campanas fué mi alma ferviente
a escuchar el estruendo de tus oleajes, frente
de la noche profunda de sacra soledad;

y al rumor incesante de rotas marejadas,

en el célido viento y espumas encrespadas,
rodé dentro de mi alma la amarga eternidad.

1Oh mar, oh mar! El grito se apagd en tus llanuras
hay hogueras de astros en tus aguas obscuras,
unanime gravita tu grandeza en mi ser;

la enorme noche palida tu rebafio apacienta

y parecen magnificas tus ondas en tormenta
cabelleras deshechas, hirvientes, de mujer.

Con tu insaciable abismo sedujiste mis horas

y sobre de tus aguas profundas y sonoras

los australes abismos descendian su Cruz;

la gran naturaleza domé mi pensamiento,

y al orto en que encabritanse Jos corceles del viento
mi religioso espiritu se ha banado de luz.

Oh mar de elerna vida, soy un hombre doliente
que, al cruzar por la senda de los siglos ardiente
en si lleva una tragica y perdurable ansiedad ;
que coneibe al mirarte radiante o tenebroso,
perennemente trémulo de un impetu monstruoso,
el dia sin crepusculos de la inmortalidad.

A. Marasso Rocca.
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99.

Los dardos de la atencién.

Cuando la fuerte piqueta del minero golpea

y perfora las entrafnas de
la roca, contemplamos
impasibles el espectéculo.
En cambio, cuando
alguien lastima el gajo
de una planta, malogra
una flor o molesta a un
animal, nos conmovemos
e indignamos. Estable-
cemos, pues, con estas
actitudes, una diferencia
fundamental sobre la
materia : separamos la
materia inerte de la
materia viva.

Seres sensibles como
SOmos y con propensio-
nes a considerarnos el
centro del universo, con-
cedemos a la materia
viva todas las cuali-
dades que en tal sentido
poseemos. Y aum, poé-
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ticamente, llegamos a otorgar esas cualidades a
las cosas inanimadas, a los objetos sin vida. Asi
decimos, por ejemplo, que el sol agoniza, que la
luna nos contempla, que el mar se ha embrave-
cido. 4

Este poder de dar el exceso de vida que senti-
mos, es posiblemente el poder poético por exce-
lencia. Por algo “ poeta * quiere decir “ creador 7.

Pues bien : somos materia viva, es decir, mate-
ria ‘sensible; las vibraciones del mundo exterior
al chocar sobre nuestra receptividad, provocan el
nacimiento de las diversas sensaciones. Reco-
gemos asi, a través de los sentidos, nociones sobre
las cosas del mundo : sonido, sabor, forma, color...
Las cosas vienen hacia nosotros en forma de sutiles
sensaciones; y nosotros las recibimos con cierta
pretensiosa superioridad.

Continuamente, el conjunto de lo que existe
estd hiriendo la placa sensible de nuestros sen-
tidos; sin embargo, muchas veces, ese caudal de
energias con que el mundo nos obsequia se pierde
frente a nuestra ingrata indiferencia. Multitud de
hechos interesantes nos pasan totalmente inad-
vertidos.

A veces, durante afios no nos percatamos de
la belleza sin par que encierra la estatua que
adorna nuestro patio; de la estructura mara-
villosa de la flor cuyos pétalos nos acarician al
pasar; de los magnificos detalles arquitecténicos
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de una fachada que esta siempre a nuesira vista.
Pero de pronto, advertides por algun detalle
interesante que el acaso puso ante nuestros 0jos,
descubrimos toda aquella ignorada riqueza. Ya
no se nos escapan entonces los detalles magni-
ficos de un conjunto sunluoso; ya no desperdi-
ciamos los matices pequefios que constituyen una
armonia grandiosa. Y es que ahora, en lugar de
presentarnos ante el mundo exterior como algo
pasivo, vamos hacia el mundo con nuestro inte-
lecto en activa actitud. Los sentidos, antes indi-
ferentes, aguzan su sensibilidad bajo las érdenes
de la atencidn, especie de lente que comcentra
todas las fuerzas mentales dispersas sobre un
objeto que ha despertado la codicia intelectual.
1L.a atencién es, pues, el acto que transforma la
plebeya pasividad de la mente, en la viril actitud
del que persigue una finalidad determinada.
Por eso, al atender, nos parecemos al arquero
que arroja valienteriente todos sus dardos sobre
la presa apetecida.
{En todo instante, frente a los fenémenos del
mundo, probemos nuestra habilidad de arque-

l‘OS[
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100.
Plenitud.

iTodo estda en plenitud! El aire duleemente
calido; el cielo suavemente arrebolado; las flores
en apogeo de colores y perfumes; las hojas verdes
e hinchadas; los pdjaros entregados a la delicia
del canto, y los demdas animales en el goce de la
vida tranquila y sencilla de la naturaleza.

Los hombres sonrien porque hay también en
ellos una plenitud en las ideas y una plenitud en
el corazén. Bello es lo que contemplan los ojos;
bello es lo que se siente en el pecho; bello es lo
que elabora el pensamiento.

iTodo estd en plenitud! El alma de la natura-
leza vive en todos sus detales : en el arbol que
da sombra; en la flor que embarga ¢l aire de per-
fumes; en el fruto que nos despierta la ambicién
de su dulzura: en el ave que gorjeay en el insecto
que zumba o liba en los nectarios el liquido per-
fumado y nutritivo.

En estos instantes en que el alma de la natura-
leza se transfunde facilmente en el alma de los
hombres regocijados de tanta plemitud y de tanta
vida, los pensamientos son tan transparentes
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como el azul diafano del cielo; los sentimientos tan
puros como el dulzor de las frutas; las intenciones
tan nobles como la cancién de un pajaro; las
esperanzas tan claras como el despertar del dia.

iExaltémonos todas las mafianas en esta ple-
nitud divina! jAlcancemos un instante esa su-
prema elevacién de la vida, y comprenderemos
mejor el secreto de la verdad y de la belleza que
encierra la natura que nos rodea!

101.
La Argentiada.

(FRAGMENTO)

Iba al frente un guerrero silencinsn»y adusto
como una esfinge. Inmensa era su talla, augusto
su gesto, su mirada profética; tenia

contornos de montana : — la cumbre que le veia
de maSs cerca, creyéle su hermano mayor; era
del color de los bronces, como si presintiera

su destino; su frente irradiaba fulgores

de eternidad; los astros con extrainos temblores
de emocién lo mirabanj su mandaoble era un rayo
de sol : — enceguecia; su indémito caballo

que alzaba polvaredas aureas en los penascos,
debia tener alas en los sonantes cascos;

su indice sefialaba el rumbo de la gloria

a través del espacio y el tiempo; la victoria

por doquier le seguia, — Los Andes soliviaron
las enormes espaldas escarchadas y se alzaron
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soberbios e imponentes al verlo : — se sentian
dominados de intensa admiracién, — querian

ser su pedestal. — Era el precursor armado

de la libertad, genio de las cumbres, enviado

de los manes incasicos. — Algo como un divino
Marchaba a su destino

resplandor lo envolvia.
llevado por el viento de Dios. — Salvo la altura

de un salto prodigioso, y sobre la llanura

eayd como un torrente. — Y en Maipo y Chacabuco,
dos rayos desprendidos d@su acero, ¢l caduce
baluatrte de la sombra se derrumbé en tronante
fragor de cataclismo, y en un como radiante
semillero de auroras surgieron en homérica
vision las redimidas naciones de la América,
forjando en la montaiia, en el bosque. en la
y en la inconmensurable inmensidad pampeana,
la comunion de todas las razas de la tierra

ra

para el mejor destino de la familia humana,

Damidin P. Garart.
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102.

Eduquémonos estéticamente.

No nos arrepintamosg de haber vivido una
infancia alegre, amable, bulliciosa. Por.el con-
trario, conviene que esas alegrias de la nifez,
Y (ue esos optimismos propios de los primeros
anos de la vida, se mantengan en el corazén a
través de todas las edades. Pero ya que estamos
en la edad de la juventud, ya que ahora los dias
son mas primaverales que nunca y las cosas mas
hermosas que lo fueron jamas, aprendamos a
vivir estéticamente.

Es muy facil, es muy sencillo adquirir esta
superior educacién; todo consiste en agregar
una pequeia cosa a las triviales ocupaciones de
cada dia. ; :

jAdquiramos esa superior educacién y veremos
como el valor de cualquier objeto se triplica a
través del temperamento estético!

Las cosas de la wvida tienen dos valores : en
primer lugar el wvalor wutilitario o cantidad de
servicios materiales que nos prestan; en segundo
lugar el valor estético, vale decir, el placer que
nos produce su presencia.
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La jarra que guarda el agua que bebemos,
puede tener elegancia de forma y belleza de color;
o puede no tenerlas. En el primer caso, al tiempo
que adulzora mnuestra vista, presta su amable
utilidad; en ¢l segundo caso, no dejara de ser util
pero le faltara la gracia y donosura, que en el
primero brillaban por encima del valor utilitario.

isa donosura y esa gracia, muy bien podemos,
pues, agregarlas, con un poco de habilidad, a
todos los objetos que nos circundan y a todos
los menesteres de nuestra vida.

Imitemos a la naturaleza, que en lugar de en-
cender el dia con una palida chispa de luz lo
enciende con el pomposo dorado de las auroras;
que en lugar de dejar a la noche en el fondo de
sus sombras obscuras, la platea con fulgores de
luna; que en lugar de ofrecer su dulzura direc-
tamente en la hinchazén de los frutes, la anticipa
en inflorescencias caprichosas; que en lugar de
presentarse a nuestros ojos en la escueta des-
nudez de sus elementos, pinta arcos iris en el cielo,
espuma blanca en el mar y neblinas azules en la
montana.



103.

A mis libros.

Desde muy pequeno, senti predileccién por
los libros. Me cautivaron tan pronto tuve con
ellos contacto, por la cantidad de emociones que
producian a mi mente tan sélo con abrirlos en
mis manos.

Desde pequeno, pues, y a través de los libros,
recorri paises fantasticos, traté a personajes legen-
darios, supe de maravillas insospechadas y de
pristinas bellezas.
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Los libros presentaron a mi vista estupefacta
inéditos horizontes; trajeron a mi oido alelado
inauditas sinfonias; y despertaron en mi mente
joven, deseos nobles y aspiraciones dignas.

Gracias a los libros, desde muy pequefio bebi
belleza cristalina sin necesidad de vasos de eristal,
como el pastor que apacigua la sed que le devora
llevando en sus manos toscas a sus labios ardientes
el agua pura de un manantial oculto; y gracias a
los libros, desde muy pequefio me purifiqué en la
nobleza de lo bueno, de lo bello y de lo verdadero.

Por eso amo a los libros, v per eso quiero dedi-
carles algunas palabias de reconocimiento y gra-
titud, porque también en ellos aprendi estas altas
virtudes.

Pero quiero dedicarles estas palabras, prin-
cipalmente a los libros mios, a los que guardo
celosamente en mi modesta biblioteca; a los que
me acompafiaron en las horas de reposo, trayén-
dome el perfume de espiritus inmortales.

iLibros de mi veneracién! ;Paginas que ha-
blan, palabras que acarician, ideas que ensefian!

iLibros a los que cuido con una ternura pater-
nal, con una paciencia fraterna, con una delica-
deza de artifice que palpa suavemente la super-
ficie de sus obras!

Libros de mi veneracion; os debo muchas horas
de regocijo intenso y de elevacién espiritual...

Dicen los sabios, que el estudio de la natu-
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raleza revela dia a dia fenémenos admirables,
porque nada existe en la naturaleza que no sea
digno de admiracién. llasta tal punto es esto
verdad, que muy bien podria decirse que “ saber
significa ©“ maravillarse »’

Permil]\(‘cel‘ igll()]"ﬂ]ltc, es entonces una manera -
de no asombrarse de nada.

Pues bien : hace ya tiempo que gracias a los
libros, aprendi a asombrarme de todoj; gracias
a ellos aprendi, pues, ese modo humilde y a la vez
arrogante de sabiduria.

Por e¢so amo a mis libros; y los amo también
porque cada libro es un alma; vale decir, algo .
que ticne vida, algo que palpita, que respira, que
sufre, v que hasta muere.
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104.

Flores deshojadas.

Sobre el albo papel en que esceribo mis horas
emotivas, han caido los pétalos encarnades “de
una rosa gentil; de una rosa que suavemente se
inclinaba al borde de
un artistico florero.

Una mano carifiosa
la tocé al pasar; y la
rosa, nerviosamente
estremecida,- llord la-
grimas de pétalos sobre
El Pl'()SaiC() l:)ill,)el.

Y al caer exhald,
como en un suspiro de
moribunda, el tesoro
de sus aromas inefa-
bles, perfumando los
papeles indiferentes.

Y he sentido, vién-
dola deshojada y
melancélica, una gra-
titud inmensa por esa
rosa que moria al
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borde del florero, sin egoismos ni agonias, en
un mortal mareo de perfumes.

jCuantas flores — he pensado — habran 51d0
deshojadas para perfumar la vida!

Este libro de mis horas emotivas pretende ser
también como un manojo de flores; como un
manojo de flores dispuestas a deshojarse...

786lo espera la mano carifiosa que al abrirlo
estremezca sus pétalos ideales!

Y si logra poner un poco de perfume en la
vida del lector; si consigue animar en algan
pecho el vuelo de los nobles sentimientos, y elevar
en un remonte de primawvera las dguilas de los
pensamientos puros y de las ideas elevadas,
habra cumplido el designio con que un espiritu
inquieto lo cred en sus horas de emociones y de
ensuefios.
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