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PRO LOGO 

Es necesario declaral', con tada /ronque:r.a, qu.e no e.-visll'1t prin
f'ipios eslrictos para escribir UI; libro de leclnra d~st(:Hado a la 
e8('uela prim.Gria. El auto,. debe pl'oceder por aprOtl.·Llnaciuncs, l'O l' 

tanleos, conto el artistft fju"e pone pincelada tras pincelaUa sobre 
la le r8a tela. 

Sin embargo, no corwiene que La lectura sea ul1a ~simple C-1JpO

sici6/l de ltechos, 0 una "",era transmisiol1 de conocin~ientos . 

Surge, pUBS, de aqui Un principio .' la l ee I ura en la curd no hayn 
nada qUf! i n terpl'Clal', que inlui, ', <:lue adivlna r', cs mala . 

IJacolL dec/ (( : « P .. ;l arte e,r; el /WJJ1,b1'e a gregnclo fl ia. nrftl,O'rtit'zlI . )) 

En ejecta : un e.1Jplenflido pai~c;aip real, no os (lna olJro de a.rte,
lalla aUi to s1..Lbieti~)o. lalta la agregacion de Lo lulm.anD. 

l)e la n1.ism.a. manera, cada lectura debe se ,. susceptUJle de qu.c 
e1 tector le a gregu,e sn pel'sonalidcul. 

Ln leclura debe Ruge,.,-" : debe lener el {'(t r cider d.e una altLsi6r1, 
rle UIL interroganle, Y D, Pe(:PS ',asla r/f' nna rpticencia. So {J(c',.r/atlpl'o 

.'Yim,it ser ia nn perl tune. 
I~n ({ J~a.~ llurtls l~'lnolif'os ~), srtlpo rcu'cu~e~"1.:('epci()nes.las lectllras 

son cortas; ello obedece a un criterio detenninculo. Cada, lectura . 
debe ser leir/rt tOlrtlm.en.le, e.rcceptuando, claro estd, las poesias 
que comprendnn (.faria.s e3tro/as. Asi se evita lit lectura tragmen
taria, que no dejft lu:nguna ilnpres;6n de conjnl1to_ 11 anula el 
,:ntl'res d~l Leclor. 



- VIII -

Olra cltesti6n mas rfEs indijerente, en « Las Horas Emo· 
lipas )}, el asunto de las lecturas? De ninguna manera. 

A nuestro juicio, los temas deben esta,r en consonancia no 
solamente con el desarrollo mental del nino, sino con la l6gica 
y el ti-po de pCl'sonalidad que correspollcia a las dioen'as edades 
pOl' que pasa el nino hasta llegar a la aclultez,. entre el niAo y eL 
adolescenle, por ejemplo, hay pro/undas di/erencias de logica; 
cada uno contempla La vida a traves de un criterio dislinto . 

En. consecnencia, no e8 adm.isi'Qle que lo que intereSB a un nino 
de Deho anO$ inte;'es6 ta1nbien a u.no de tl'ece. At adolescente soli
citaclo por tendencias nuevas, 120 le p reocupa ya el caballito de 
n~adera, con el cual pCfSaba dichoso los dias de su primera in/ancia . 

Los asuntos de « Las Rora·s Emotivas )) han sido escogido8 
tenien.do en cuenta que yan dirigidos a niiios que toean los 
umbrales de la adolescencia)' los ttm.urales de esa edad en que la 
personalida,cl / lLnde los di(Jersos elementos que la constituyen, 
para rcalizar la sintesis definitipa euyo resultado es la cristali
zaci6n en tipo adulto,. ck eaa ectad en que las neurosis abren sus 
/lores negras y bra,(Jias, y en que La pida turbulenta suele an'ojar 
sOlnbras prworosas sobre !antos espiritus inquietos que cspoleados 
par la crisis pu,bertaria 8e asoman azora,dos sobre el1nisterio de la 
eapeeie. 

En. el lando de « Las I-Iorq.s E1noti~Jas »), hay an noble anhelri 
de lieflar a todas esas mentes un poco de qu,;etu,d. 
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1. 

En las boras de tu vida. 

En 'lus lno.nos, nino, se cstrClnCCC un libro. 
En sus paginas blancas e i 'mpolutas, vivcn su 
vida silnb61ica hucstcs de palab"as o.lineadas. Cada 
una de eHas espcra que en tus labios sc rompa 
cl lniste1"io del silcncio, para lransfornlarsc cn 
musica. La naturaleza ha cl"cado cosas Hlara· 
villosas, per~ nada mas rno.l'o.villoso quc una 
palabra. La e Ilcrgia de los alOInOS, Ia vclocidad 
de la luz, la lcj ania de las ncbulDsas, o.nolladan 
nuestra ilnaginaci6n, pOl' el arcano insondahlc 
quc encierran. Nada de ello es sin enIbargo COIn
parable al proceso que ha 11egado a crear el ygeca
OiSHlO de la palabra humana. 

En tus Inanos nino,' ticInb la u 0 libro pleno 
de palahras, cada una de las euales contiene 
adol'mccida una idea. 
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Si lees en alta voz sus capitulos, hreves y 
e£iTI1eros C0TI10 una flor que nace al alba y llluere 
en la quietud crepuscular de la tarde, gustanis 
un grato sahor de algo vivido. 

Recuerda que esos capitulos nacierotl de Ia 
tem.hlorosu paeiencia dc un auLoe quc iba Uno
tundo diariurncntc sus impresioncs de Ius cosus 
del TI1undo, 10 TI1isTI1o de Ju hu:rnildc hierba que 
cstruja cl paso del caminante clescuidado, que 
del irnponcnte sol que inccnclia el horizonte, al 
Liempo que pin:La de oro Jas cumbres elcvadas 
de las montanas. -

Muchas veees en las horas de tu vida, ten
lil' as en tus manos inquietas un li-hro de esta 
Ilaturaleza. i Cuiclalo COlno a un cofre de oro 
o como a una anfora g"iega! Algo delicado se 
cncuentru en su interior. 

Fue escrito es·te libro, con e1 convenciJniento 
d c que nuestra vida, a pesRe de su upurieneia 
aricla y Inor,6tona, eontiene horas gl'avidas de 
belleza. Dc csas horas pretenden hablar estos 
capitulos. De esas horas en que el espi ritu se 
decide a gozar con Ia sola posesi6n de las hUlllildes 
cosus que Ie rodean : con el aire tibio y perfu
mado de Ia manana; con la somhra del arhol que 
suaviza el ardor del sol; con el verde del campo 
que se extiencle a nuestros pies; con Ia sonrisa 
del alYli.go en Ia reunion cotidiana; con la alegria 
de Ia hermana Cll la L{'t"Lulia famniat,; con.. el 
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simple canto de un pajaro que balaneea su cuerpo 
sobre una raroa trelTIula, 0 con el olvidado espee
taculo que muy arl'iba de nuestras cabezas ofrece 
el cielo azul, semcjante a un rnar sobre el cual se 
deslizan, eOlno blancos esquifes, las nubes capri
ehosas. i Horas emotivas! Horas en que basta 
el aroma de una flor, la belleza de un paisaje, 
la sabiduria de un libro, 0 el aleteo de un recuerdo, 
para traer al cspiritu mas felieidad que todo 
el 01'0 de la tierra reunido en la palma de la 1l1.ano. 
i A preeierrlOs el valor incalculahlc de esas horus! 



2. 

Palabras de un vecino. 

Cuenta una antigua Ieyenda, que un hombrc 
deseaba fumar a altas horas de la noche . No 
teniendo con que encender su cigarrilI o, fu esc 
a casa de un vecino en procura del fuego codiciado. 

EI vecino, al enterarse del objeto baladi pOl' 
euya satisraeei6n aqucl hombre inex, ('rto habiak 
intcrrumpido el suefio, Ie hab l6 de esta manera : 

.: POl" cosa ta n in,signifieante turbas m i 
descanso, sin advertir que Ilevas en tu mano 
una Iintc~lla COll la cual podias encender tu ciga
rrillo? i Hombre insensato! Buscas fuera de ti, 10 
que llevas en tu m.isllla Inano. En cfecto, aquel 
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hombre inexperto Ilevaba una linterna mediante 
1a cua1 habia disipado a su paso las sOlllbras de 
1a noch'e. 

A1 igua1 que este hombre, muchos hombres 
busean en e1 mUJldo 10 que no exis"le rrll's ' que 
en ellos. 

Tienen en el hogar una hermana, en e1 jardin 
un rosedal, en la biblioteca un libro, un tesoro 

_ en el propio corazon, un universo cn el propi 0 

pensalTlicnto, -y buscan no obstan"lc, afano~os 

y vehementes, felicidades exoticas que no podran 
nunca superar a la dicha honda e incomparable 
que nos hrindan las humildes cosas en lorno 
nuestro. 

• 



3. 
La leccion de una rosa. 

Sobre Inodesta Inesa de trabaj o a lgu ien coloc6 
un ralno de flores. iQue Jl"lano sab ia, que b lanca 
lllano de h erlllana cariiiosa coloc6 ese ralllO sobre 
limpido florero? 

Con ese r a mo ha p u esto toda In v lenitud d e 
In priInavera, entre las cuatro paredes de un 
cuar1:"o desolado. 

Frentc a un ralno de flore s . ~quien n o se siente 
mas lIe no de bondad y de optim islno? 

Se recue1'da a esle prop6~ito que u n hombre, 
desesperado pOl' las conlrariedad('s de Sl.l vida, 
pensaba en e l suic idio . 

Una lllaiiana, decidiendo realizar e l tragico pro
yeeto, a t 6 una cuerda a,. la rama de u n arbol. 
P e ro en c l mismo momento en que ib a 11 ar1'o-
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jarse eo1gando de 1a cuerda, para ahorcarse, sintio 
e1 suave y exquisito perfume de una rosa; entonces 
no se ahorea. 

La fragante fiOl', ulliversalmpnte adTrlirada 
porIa belleza de sus fonuas y e1 csp1endor de 
sus e0101'e;;, Juediante el don i 'mpalpab1e de su 
31'oma, habia eonseguida disipar 1a idea de 1a 
muer·te en aquella Inente angustiada . 

Estc suceso no es extraordinario; el aluar a 
la vida Il egamos a sentir10 a traves de un libro, 
de un SCI' q uerido, de una flOl', ue una cancian. 

. Aquella rosa poe·tica, aquella flor 1naestra, 
dub a al hombre torturado una 1ecciau de hnnda 
fi10sofia . Le ensefiaba que para mubellccer 1a 
vida, basta 'e1 suave perfume de una flor. 

4. 

Vient o q,!e pasa. 

i La hUlua ll'idad es·ta ellfernw de apresura
m.ienLo! 

Vi vinlos de prisa, pensalUOS ve1ozlTIente, sen
LilTIOS a 1a 1igera, rcalizam.os actos de fioja vo
luntad. 

Pareee que un inveneib1e y qbseuro incentivo, 
nos hubiel'a lanzado en desenfrcnada carrera. 
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iNo nos dctcnclnos -en nada! No tencinos <.J:uietud 
pat'a pensar, profundidad para sentir, constaneia 
para querer. 

i SOITlOS sOITlbras, deslizadas sobre las reali
dades de Ia vida! 

SonlOs viento que pasa, sonido que se disipa, 
claITlor que se apaga; teneTUOS Ia eonsisteneia del 
arco iris y Ia movilidad de la hoja seea fustigada 
porIa brisa otonal. 

EI acto de pensar, que eonsiste en detener 
el espiritu sobrc un objeto, 10 hemos eonvertido 
en cl acto de l1urar apresuradamente todas las 
eosas; el acto de sentir que consiste en eITloeio
lIarllOS {rente a 10 que nos rodea, 10 hemos redu
cido a una n"lera IaITlentaei6n; el aeto de que reI', 
que es el cjerCICJO de la voluntad, 10 heJIlos 
eonfundido con el JIlovin"liento de los automatas. 

Cree mos que son aetos de volul1tad e1 beeho de 
i1' y veni.·, haeer cl trabajo cotidiano, nlOver 108 
Jnliseulos, arrojar alguna idea; sin eonsiderar que 
la volunlad consiste en poneI' absolutaJIlente 
todas las fuerzas del espiritu en la prosecucion 
de un ideal. i Pero no tenel1l.OS ideales! POI' eso 

_ la rnayorianos qucjanlOs de la vida, es decir, nos 
quejaJIlos de la pobreza de las eosas que el vivir 
nos of rend a a cada ra"to. 

i Mas Ia culpa es nuestra! 
Pasamos COITlO fugitivos, COJIlO evadidos, COlno 

prorugos, pOl' enellna de todo. 
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Nuestro paso, es el paso de los ang~stiados: 
Si las Inariposas pasasen sobre las flores, como 
Dosotros sobro la vida, en un vuelo de ciel6n, no 
gustarian nunea la ambrosia del neotar delicioso. 

i Detengamos, pues, nuestra marcha, un ins
tante! 

S610 asi podl'emos gozar de esos momentos 
de tl'anquila paz, al abl'igo del hogar, a la sombl'a 
del arbol, sobre el ala de un l'eouerdo, bajo el 
eneanto de una canei6n, oomo si fuel'amoS mari
posas que libaxamos de flor on flor el nectar de 
la dicha ' que cl mundo de vez en cuando nos 
dopara. 

i Meditemos· dospacio; silltamos con intensldad; 
quel'raTIlos con tos6n! 

i Dej elUOS de SOl' p1'6fugos; viento que pasa; 
runlor que so oxtingue1. .. 

• 



5. 
Paisajes fugaces. 

NIis dias dc asue l o los paso en cl campo. 'fomo 
CO IL ese objeto cl tren en las p "ime "as horas de 
Ia n~anana, para II cgar temp"ano al lugar de 
mi destino. 

Mientras dura eJ viaj e, no aeos-tulnbJ'o a Jeer; 
permanezeo, pOl' cl eontrario, asornado a Ia vcnta
ni lla, en una continua actilurl contelnpJativa. 

j Yo soy un profundo achnil'ador del paisajc! 
POl' eso, confornw el -trell. sale de Ia estaciolJ 

de origen, espero ansioso que act;lere su march a, 
pal'a deja,' ateas e l h aeinaJniento de casas de l as 
diversas pohlaciones suburbanas. 

A mi me deleita cI paisaje; me 'causa pl'ofundo 
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gozo ese conjunto constituido POI' la tierra, el 
arroyo y el arbol, sobre un fondo de cielo azul. 

Cuando la liltirrta casa, desprendida de un 
pos'trer poblado, queda abandonada en el camino 
del tren, comienza para lni 10 quc considcro 
el mayor encanto del paseo; cOlnienza un verda
dero desfilc de paisajes. 

A veces es una extension dilatada, selllbracla 
totallllentc cle lTlaiz, que se pierdc en cl horizonte; 
otras, es un alfalfar esplehdido, que clccora el 
calTlpo com.O un tapiz verde esmeralda; 0 un 
cardal indomito que Ie presta el aspccto dc una 
region rudimentaria, habit,acla pOI' homb"es pri
mitivos. 

Y aUa en la distancia, ora es una casita blanca, 
sobre cuyo techo reposa el rollaje de un arbol 
inclinado poria' brisa; ora es un bosquecillo 
de sauces selltimcntales; 0 una hi)cra de cipreses 
puntiagudos asomando sobre una parcd baji·ta, 
cn cuya puerta principal · po ne una nota mclan
colica e l escue'to sirobolisrnd dc una cruz. 

De v.ez en cuando, erguido 'como un faro sin 
luces, se clivisa en lontanan~a la silue'ta carac
teristica de un molino, en cuya proximidad un 
tanque l'edondo reune, a l conjuL'o de la sed, ovcj as, 
vaeas y caballos. 

Asolllaclo a la ventaniUa del tren que lllarcha 
veloz, con un jadeo de hierros que chocan, con
tcmplo cxtasiado el des file dc paisajes fugaces. 
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6. 
Mariposas. 

Ora blancas cnal copos d e nievc, 
Ora negras, azules 0 rojas, 
En miriadas esmaltan el airc 

. Y en los petalds frescos retozan ; 
L eves saltan del c:iliz abierto 
Como p1'ofugas al'mas de rosas, 
Y con gracia gentil se columpian 
En su s verdes haJnacas de hojas; 
Una chi spa de luz Ie" da vida 
Y una gota al cael' las a hoga, 
Aparecen a l claro del di,a, 
Y ya rnuertas las halIa la som.bra. 

~Quien conoce sus nidos ocuItos? 
lEn que sitio, de noche, reposan? 
i L as coquetas no t ienen morada !. .. 
jLas volubles .,no tienen a lcob a !, .. 
Nacen, alnan, y brilJan y mueren; 
En el ai.,';' a l ITlOrir' se traIisform<W1 
Y se van, sin dejarnos su hue lla, 
Cual de t enu e lJ ovizna las gotas. 
Tal vez unas en fl ores se truecan 
Y I1amadas a l cielo las otras, 
Con IninoIles de a litas cOTupactas 
El arco iris espIendido forman. 

MANliEL GUTIERREZ NAJERA. 



7. 

Los centauros argentinos. 

Un poetico pueblo de la antigiiedad cr';o l a 
leyenda de los cen tauros, an ill~ales hibridos f or
lllados poria uni on del cuer po y eabeza d e u n 
ho~re eon cl trolleo y extremidadcs de un coree!' 

Centau ro, etimologicaJuonto, sig n ifica p icador 
de toros. 

Scgun la leyend~, un rey de Tcsalia e n v io a 
sus jinetes en b u sca de los toros de su camp ift a, 
q u e h abian sid a ahuyentados pOl' los tabanos. 

Aquellos Jlnetes, lanzados en veloz carrera 
tras los toros y envueltos en el polvo sacudido 
al galopar, tOInaball, rni r ados desde lejbs, e l extraiio 
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aspecto de anilTIules lllOllstruosos. E1 euerpo del 
jinete y e l cuerpo del caballo, pm'eelan f01'TIla1' un 
solo euerpo. • 

i Los centaul'OS 110 ' son, pues, un Tni to! Los 
centauros exislieron e11 cierto ITIodo. 

Atestiguan su existeneia los hombres que 
habitaban los valles de Grceia y los labriegos 
que eu ltivabun las campiiias romanas. Y pueden 
tumbien atestiguarlo nuestros lUaS Cel'canos antc
pasados, pOl'que ellos ta rnbien los vim'on cruzar 
las palupas arge ntinas, en busea de la gloria y 
de Ja llluerte en las guerras de la emancipacian, 
o en busea de 1a vida y del amor mas ·alla de la 
sierra lejana ... 

EI ecntauro simboli~a el consorcio intimo que 
eJ hOTIlb1'e priTIlitivo celebra con el caballo. Asi 
Ja potencia TIluscuJar de este Sil'VlO para que 
aquel eonquistara e1 desierto y Ja Jibcrtad. 

Nuestra historia 10 prueha a cada rato : cen
tauros [ueron Jos gauchos de G iiemes, Quiroga y 
Paz, y tambien 10 fue e l misTIlo Rozas que, segun 
cuentun, eJ'a un jinete insupcrahl('. 

I-loy ya no se ven eentau1'os; ell calnbio, a 
cada rato vese eruzar pOl' los camjnos que hora
dan el eorazon de las pampas argentinas, mons
tru05 que la fecunda imaginaeion de los griegos 
no pudo crear : el cuerpo vivo de un hOIIlbre 
Hnido al euerpo aeerado de una maquina. Esta 
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maquina es eiertamente InaS ineansable que el 
caballo; pero Ia figul'a del caballo es ciertamcntc 
mas bella. 

8. 

Horas apacibles. 

En el fondo de todo SCI' hUlllaTlO, hay un noble 
deseo de e011quistar la dicha. Pel'o eada uno 
entiende Ia dieha a su Tuancra. 

Para unos eS cl oro; para otros es Ia gloria; 
para algunos es e l saber. 

Poeos espiritus sclectos son los que busean 
''In la paz de la naturaleza una hUInilde eompensa
ciou a sus inquietudes de Ia vida. 

iLa Inayorla 11 0 sabeluos aeel'carnos a la natu
raleza! POl' el eontl' ario, Ia eostuu1bre de vi"ir 
entre paredes 110S aleja cada' vez InaS de ella. 

As! vanlOS poco a poco dejando a nuestl'as 
espaldas Ia profunda belleza de las casas natu
ralcs. 

] lombl'es existen, en las ciudades, que no han 
visto nunca el serpenteo de un arroyuelo que sc 
pierde ent~e Iuatas. y reaparece mas alIa de un 
bosque; que no han oido el canto dc un pajaro 

• 
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libre sobre una rama oscilante; que no han aspi
rado el perfumc dc florcs silvestl'es e11 una ITlanana 
primaveral; que 110 conocen la linea del horizonte 
limitando una extension dilatada; que ' no saben 
del oleaje dorado del trigo, ,ni del violacco color 
de las sierras enjutas; que 110 COllocen la emocion 
de ros caminos solitarios, y la paz de las horas 
tranquilas en la beatitud de los campos fecundos; 
que no saben de esas horas apacibles, de esos 
instantes de l'ecogirniento, de esa vida sere,na 
y silenciosa, sin afanes, sin fiebres, sin vesanicos 
delirios. 

9. 

La escultura en Grecia. 

Mirernos un nwpa. La Grccia es una penin
sula en forma de tl:jangulo. Unid a clla un cen
tenar de islas con ]a costa asia'i ica enfrente : una 
franja de pcqueiios paises cosidos a los grandes 
continentes salvajes, y un sembrado de islas 
esparcidas sobre up. nlar azui que esta eJ~cel'rado 
en esa franja : esa cs la comarca que ha aliITlentado 
y {ormado e~e pueblo tan precoz y tan inteli
gente. Es un herll1oso pais que Ileva el alma hacia 
]a alegria y empuja al hombre a considerar Ia 
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vida COlno una fiesta. Parece como que en este 
pals no hay invierno. Los alcornoques, los olivos, 
los naranj os, los limoneros, los cipreses, form. an en 
los huecos y al borde de las zanjas un eterno 
paisaje de verano; hajan hasta el horde del mar; 
en algunos 8iti08, naranjas que se desprenden de 
sus tallos caen en el l'io. No hay niebla y casi 
ninguna lluvia; cl airc es telllplado; el sol es hene
ficioso y suave. El hombre no se ve ohligado a 
defendcrsc eonLl'a la inclemeneia de las cos as a 
fuerza de inventl?s complicados. No necesita 
inventar salas de espectaculos ni decoraciones de 
opera; no i.iene mas que lUiI'm' en torno suyo; la 
Naturaleza se los s1.1ITLinistL'a =as hermosos que 
los que podrla crear su arte. 

" iOh g~'icgos, griegos! - deeia a Solon un 
sacerdote egipcio, - sois unos JJinos." Efecti
vamente, han jugado can Ia vida, can todas las 
cnsas graves de la vida. POl' eso eS porIa que 
han sido los artistas mas grandcs del lnundo. 
Han tenido la encantado1'a Iibertad del espi
ritu, la superabundancia de aIegl'ia invent.iva, 
Ia g-raciosa elnhriaguez de illlaginaeion que . eJTL
puj an al nino a fabrical' y a lnanejar incesante
mente pequenos poclnas, sin 01.1'0 objeto que el 
de enca1'1'ilar las facultades nuevas y demasi,ado 
vivas que de Pfonto se dl'spie1'tan cn 61. Los .1.1'e.s 
rasgos principales que hClnoS distinguido cn 81.1 
caraetel' son preeisaloC'nLC' los que haeen d alma 
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y In intd igcncia del artis",,\. Dclicaclr-za cle pe r': 
cepcion, aptitucl para recogcr las rclaciones sutil cs, 
senti do de los matices, ahf csta 10 que lc permi le 
eons lTuir eonjunto~ d(' formas, sonidoS; colol'es, 
acontecimientos. 

En cI tiempomas hermoso de Grecia~ " un 
:i oven aprendia a leer, cscribir, contar, a tocar 
la lira, a Iuchar, y a ejccutar todos los demas 
e j ercicios co;porales" . Un poco 111')S viejo, cs· 
cuch aha en el agora discursos de orad ores, deeJ'c
tos, menciolles dc Ieyes. En tiempo de Socrates, 
si era clJl'ioso iba a oir las dispu:tas y ras diser"' a
ciones de los sofi stas; algunos sc in"LC'l'esaban pOl' 
las delllostracioncs geom,hl'icas. Pero, An sUlna, 
la cdu cacion era toda g i mnastica y lllusieal. 
AristOfanes promctc al jovcn quc siga sus bucnos 
conscj os la bll.('na salud y la h ermosura gim n{,s"lieu : 
" Tcndras s icmp!'(' el pecho IIPII", la pipi blnIlP:t, 
Ins ('spa ldas anchas, las picl' nas grandeR ... V ivi,'('s 
h CI'moso y nor'eciente ell las palestl'aR; iras :l la 
Academia a pasearte a la 50mbra dc lo s olivos sa
grncio!=;, una Co]~ona elf' jUllco:;; C'n rIOI" sohl'C' la 
caheza; con un antigo sabio de tu edad, a pla
cer pel·j'tnnarl 0 pOl' d hu,. n nlor rl,.1 ccd ro y 
cl,,1 ,ilamn ]"f'lonantf', gozflncio d,. la hermosa p.·i
JnaVAra euarrdb el platano n1.Ul'lllUra al larlo d,. ] 
01n10. " 

Los conlcmpol'a neos de Pcricles y d,. Pin ton 
1)0 necesitan de dr'cl ns vin lell los c ilflPl'Cv:is-
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tos que aguij oneen su ateneion elnhotada 0 su 
sensibilidad inquieta . Un cum'po sallO y flol-e
eiente eapaz de todas las accioncs vil'ilcs y gi]n
lllislieas, 1.1 na luujer 0 un hombre gaLJardos y 
de Hobk ,.aza, llna eara serena en plena luz,
una al'monin sencilla y natural de lilleas f"liz
lllOnte enlazadas y desenlazadas : no neeesitan 
cspeetael.,]O" mas vivos_ Quieren eOl"l"LelUplar al 
hOlTlbl'e proporciollado a sus organos y a 51.1 eon
dicion, dotado de toda Ia perfeeci61l <{uc puede 
tener en estos Hrnites; ni otra cosa, ni nacla mas; 
10 rest ante les huh-iera pal'ecido exceso, del"ormjclacl 
o cn[crJrlOdncl. Tal es c1 circulo en el que la seneiJlez 
de la culLura los ha eetenido, y 11"laS alia del euaLla 
complejidad de nuestra eultui:a nos ha empujado : 
han eneolrLrado alH un arte apropiado, Ia estatuaria_ 

5i aLgulla vez la eorrespondeneia del arte y 
de la vida se ha lllanifestado en rasgos visibles, 
es en La historia de la estatum-ia griega. Para 
haeer e1 hombre de luann01 0 de bronee, han 
heeho prilnero el hombre vivo, y la gran eseultul'a 
se desarrolla en ellos en el luisl110 momento que' 
]a instituei6n porIa que se forma eL cum-po per
fecto. Ambas se acompaftan como los Di6seoros, 
y, pOI' una coincidencia admirable, el erepuseulo 
dudoso de la historia 1ejana se alumora a la vez 
con sus dos rayos nacientes. 

H. TAINE. 
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10. 
Sabor wnargo. 

Tiene la historia que sigue algo COlno un sabol' 
amargo. Algo de esa aInargura extrana que poseen 
ciertos reInedios, inclicados en Inistel'losa& dro
guerias. Pero es un sabol' al fin. Carcce esta 
hUlnilde historia de esa plebeya y baja condi
cion de tantas historias que no saben a nada. 
N ar1'aciones insipidas; literatura barbara, con
denable y abor1'ecible pOI' sicTnpre. 

Era e l prot.agonista de esta histol'ia, un an, 
ciano proJeso1' de InateInaticas. Durante treinta 
aiios, habla ensenado a sus aluInnos la abs
t1'acta belleza de las ecuaciones, la pureza in
tangible de los poligonos y el secreto violable 
de los teOl'em.as. 

Pero este p1'ofesor, que con tanto ahinco habia 
tratado de colo car en el ccrebro de sus oyeutes 
e l Iente poderoso de las Inatem.aticas, a traves 
del cual sc cscrutan a lgunos misterios del universo, 
no habia fa ltado una sola vez al dictado de sus 
clases, en el largo 'transcurso de sus tl'einta anos. 

COIno consecuencia de esta inatacable p'urr~ 
tualidad, habiase organizado entre sus alum
nos un odio hereditario contra eJ pro[c501' y 
su materia. JaIUaS, al toque de calupana, clejq 
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de cruzar cl corL'cdor de la sombria escuela la 
siniestra figura de aqucl tozudo personaje. 

Sin en1.bargo, una n1.anana, un temblor raro 
estremeci6 la escuela. Los alumnos se Huraron 
con asombro. El conedor aquel no viD pasar 
la implacable figura U1.agisterial, y el ruido de 
sus pisadas no rue levantado en vuelo pOl' el 
31re . 

. Las ~aras de los alumnos que 10 esperaban 
resignados, dibuj aban una diabDlica sonrisa de 
satisfaccion; el profesor cOU1.enzaba a claudicar, .. 

Pel'o una hora n"las tarde, se sabia la causa 
dc la ausencia. i El profesor habia muerto! 

En el alpla despavor.ida de los aluU1.nos hinco 
sus dientes la constern'1'l.cion. Y hasta alguna 
lagriU1.a, que no pudo rodar poria mejilla, rodo 
hacia adentro, pOl' seCt'etos meandros de la U1.ente. 

Y he aqui COU1.0 aquel profesor, que en vida, 
a fuerza de dolorosas austeridades, solo habia 
logrado levantar injustamente un como palido 
odio en el corazon de sus oyentes, lograba ahora, 
en virtud de la tragica circunstancia de su U1.uerte, 
un piados·o recuerdo dc comprension y de ternura. 
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11. 

Luc:es palidas. 

Prente a la venlaoa de loi eual·to de donnir, q u e 
cb sohre una calle 8olitm'ia, hay un pequeno fal'o l. 

La mayorla de 
las nocl'l'es, lodos 
cstos faroJes per
m.aneeen apaga
dos, ya sea pOl' 
negligencia del 
encal'gado de 
eneendcl'los 0 

POrtiu.c se consi
dera sufic.iellle 
can que br.i11o 
en el cicIo con su 
niveo fulgol' Ia 

.argentada luna. 
Dnicamente Cll las nochcs que se anuneian 

m.uy bbseuras los eneienden; en las naches cn 
que estara ausente la b lanca lum.inaria. Un vie
jecito eneol'vudo pOl' Ia edad reconc entonccs 
todo el largo de Ia calle m.unido de una adecuada 
cscalera; y a su paso va lentam.ente hacienda 
surgir, sabre las sornbras del crepuscu lo, una larga 
hilera de luees 111.0rtecinas. 

Pero a rni .me interesa el que oxiste frenle a 
mi ventana. Muchas veces, en 01 con1.icinio do 
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la noche, 10 he contcrnplado largo rato a traves 
de los cristales de la: venlana. 

Y me ha hecho meditar mucho. 
j F'al'olito melanc61j'co y h1.LJuilde! Brillas con 

suave luz, en la noche oscu ra y silellciosa; pones 
sobre la calle negl'a tu sU.ave minlda luminosa; 
y alumbras sin oS'LelTtaciones, con 'lus resplan
dores pulidos, cl trozo' de pared que roclea a I'll] 

ventana . 
Realizas, ('arol-ito, la TIl.us noble misi6n 
. I lTllnas. 
Cuando eL vicjeeito bondadoso 'le clleif'ncl(', 

ell. la penulllhra Cl'cpuseu]al', huyen las 80mhras 
en 'lorno tuyo, 

j Farolito humilde y nielallc6lieo! Eres hij 0 (1('1 
sol y hermano de la hlanca luna. Nacislc para 
clarcar algun rincon de la tierra; pal'a ilu-minar 
el "OS'lI'O qui7.:)" aOigido de algun 'lranseull'le; pm'a 
SCrl::tI::.U'· 1I11a ['uta (HIla obscuridad; para poner 
sobec Ius SOlubras noctUl'nas un dej 0 de luz solar. 

jTienes, fnrolito de TIli ventana, la nohleza de 
los seres qlle prodigan, generosos, sus lllodestos 
dones! 

Das 'lll. p~lIi(ln lllZ, con el mi"mo hondo ,'ego
eijo COli que ulla flor pxhala su pel·rUIne, con quP 

una madl'e pl'odign su carino, con que una. ca.ncion 
regala 81.1 Inelodia, con que un :hhol otorga su 
somb.'a a.l viajero atOl' lnen'Lado pOl' e1 ardor y 
la fatiga dd call Ii no. 
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j Farolito melanco lico ! Mis noches son IDas 
dulces y tranquilas cuando el vleJecito viene a 
encenderte a Ia hora del crepusculo; cuando tu 
HaIDa palida pone sus resplandores tibios sobre 
la pared que rodea a mi ventaria, y aluJllbra sin 
ostentaciones un pequeno trecho de Ia calle oseura 
y solitaria. 

12. 

Antorcha lutninosa. 

Entre los viejos 
papeles de mi b ib lio-
teea, eneontre una 
composieion escrita 
hace muehos anos en 
hornenaje a Sar 
miento. Bela aqui 

" Nacia SarIDiento 
en San Juan de Cuyo, 
el 15 de Febrero de 

SARMIENTO 1811. Era hijo de una 
noble familia espanola. 

Reeibio pOl' primera vez, de su pariente e l 
capellan Jose Oro, el soplo vivificante de la 
educaeioJl, li mitada_ a aIgunas leceioJles de gra
Jllatica y de latin entremezeladas con eonsejos 
para aIDar a la patria y adoral' la libertad. Con 
estos conoeimi('ntos entl'o D01uingo Faustino 
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. Sarmiento en la renida butall a de la vida. 
Era tal su apasionallliento PO I' la educacion, 

que a los quince anos tuvo la siugular audacia 
de abrir una escucla para instruir a hOlllbres de 
veinte que, aun euando pertcneciun a [aluilias 
pudientes, no habia" tenido la fortuna de experi
mental' los benefieios del saber. 

De maestro, e l azar de la vida 10 llevD a' ser 
eOlnerciante, y de eomerciante trocose en asada 
TIlilital' blandienda el aecro resplandeeiente con
tra la tirania de Hozas y de Ql.Ii~oga. Veneido en 
la refriegu, huy6 a Chile buseando amparo. 

Con el ·poco dinero que alii ganaba, . adquiria 
lihros, que adorahu con verdadera pasion, porque 
sus puginas Ie abrian nuevas har izantes a su espi
rLtu unsiaso de luz y do sabol'. 

Cuando volvio u su pueblo nativo fundo una 
eseuc la para ninas y un diu rio Hamado "EI 
Zonda ", en 1'1 euul hablaba d" cdueaei6n y de 
moral. 

PP I'O fue _arrpsLado pOl' orden de l gdbernudor 
do San Juan, prohibiendosele la pub licaci6n del 
peri6dico. Pudo eseapar de la prisi6n y volvio 
a rel"u g iarse en Ch ile, dande continuo sus nobles 
tareas en p"O . de la educaei6n. 

En EUl'opa tuvo ocasi6n Sarlll j"nto de ponerse 
en cantacto con distinguidos eclucadores, nutrienclo 
su espiritu con vastos conoeilTIientos y adquiriendo 
1a visi6n clara dc que la escl.lcla es elem.ento 

1.AS 1100"9 Ei.\10TTV.\!{. 2 
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indispensable para la formaeion de los pueblos_ 
Cuando volvio, hizo, pOl' n"ledio de la prensa, 

una eruenta guerra contra la tirania de Rozas, 
consiguiendo tener sielnpre alerta al pueblo opl'i-
mido pOl' el dictadrir, hasLa que el 3 de Febrero 
de 1852, en la encarnizada hatalla d e Caseros, 
que fue conlO un estallido de rencores, Sarmiento, 
Urquiza y Miue derriba"on pOl' completo la 
despotica tirania de Rozas. 

Y dos dias despues, Sarmiento, sentado (lelante
del bufete, escribia, ..con la l'luma sangric nta con 
que Rozas firmara siniestros deeretos de 1I1ue1'te, 
el relata' de Ia vietoria que ahatio a estc de golpe. 

Tranquilo ya en el suelo que 10 vio naecr, Sar-
111iento comenzo a realizar los suenos de ,'cgene
raci6n y progreso que habia forjado en su juven
·Lud. POl' eso e spal'cio genel'o~amen·te por ·todas las 
pampas argentinas, eseu('h~, llevando asi a ' lo 
InaS recondito de 8U pais cl JnaS fcclindo germcn 
de eivilizaei6n. 

Despues de ser Presidente de la Repuhlica, 
desde 1868 hasta 1874, rrtuI'i6 luera de su patria, 
en la Asuncion, ('I 11 de Sep tip mbl'e de 1 SSS. 

Sarmiento fu,) ('c1ueadol' apas ionado, ('ticritoJ' 
fecundo, estadis ta f'lllinf' nl f' , lllili lUI' agucf'J'idu 
y periodista de comba-Le. 

jNinos! Conoeeis 10 clue hizo Sarmien·Lo. jAdrni
radle, pues, con profunda veneraei6n, y cuando 
paseis pOl' su Lumha 0 euundo os cleteng,iis a eOIl-
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ternplar su esta-tua, que 'Lan inteli~aJnente 10 
evoea, elevad vuestl'o pensa1niento hacia 01 que 
OS la anto1'chu Ju minosa que alurnbrani el camino 
dc vuCS"ll'O porvcnir! 

13. 

Atardecer. 

Rornpiendo Jos ,ceJajes ele ]a eUInLre 
u cuyos pies c l valle s(' dilata, 
abrc cl sol su ubanieo de escada La, 
(leeol'acion de lnagiea 'teehun.bre . 

EJ u1"l'0yo la calida vislurnlw(' 
CIt su lilupieza de eristal rotraLa, 
y SOH las aguas fugitiva plata, 
y son. las nubcs polvorienta hert'umbre. 

La tal'de exalta el jubilo c1iel dia 
' y estalla eu colosal polieroinia; 
q uirrH~rieo pais t6rnase e l cic io 

y alia sabre las diaIanas campaiias, 
hacia ,el cordin azu l de las lllon"laiias 
un condor solitario bate el vuclo. 

JUAN CARLOS D,\.VALOS. 
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14. 

Claridad. 

Cuando el sol derrulua su fuerte luz sobre 
los ob j etos del m u ndo, nuestro espiritu se cxalta 
a todos los nob les sentimientos; cua n do la ob s
curidad impo ne su hegemonia, nuestro cspirit u 
se inquieta y cstrcrnece . 

A Ia b lanca c laridad del dia Horecen la bondad, 
c l bien, la ternura; en la Jlegra obscuridad de l a 
noche se agigantan el1fcrmizos pensalTlientos . 
POl' eso e l dia sc ha h echo par'a e l trabaj 0 y l a 
noche para e1 sueno. 

Plantemos nucstra vida e n c1 lugar mas c laro 
de l universo. Envo1varnos de clarid ad l1uestras 
ideas. 

No nos con{orlTlelTlos con ideas cOl1fusas, co n 
pensamientos obscu ros, con ciencia deforme. Lo 
que no a Icanccmos a cOluprender con clal'idad, 
no nos perLenece . Y si d e ideas no c laras se h a 
fonuado nuestra luente, es porque no h emos 
a lcanzado la posesi6n de perso n a lid ad; eS porque 
pensamos con cabeza ajena. 

Hagarnos un dia Ia revision de todos l1uestros 
pensaluientos y tengamos e l heroismo de sucrificar 
a los que con poca claridad sc nos presenten. 
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.: Para que nos sirve, en cfecto, sabel' ll1al las 
cosas? <!Que utilidad podell1os obtener de un 
eonoeill1iento a medias, de una sabidul'ia trunea? 

La ignorancia, gran ll1al de los hOlubres, se 
opone a la eiencia; pero JUaS pm'judicial que la 
ignorancia, cs aun el eonoeimiento iluperfeeto. 

jAprendanws con suma claridad: adoptemos 
unieall1ente las ideas que se nos prcsenten con 
nitidos perfiles; ll1editernos uniealnente con pen
sanlientos blancos C0ll10 Ia luz del sol y transpa
rentes COIHO cl agua cristalina! 

La clal'idad de la mente equivale a Ull eami no 
recto, a una intenci6n noble, a un sentimiento 
puro. 

Y en un m.ediodia prim.averal, bajo la luz del 
sol que nos inunda de blancura, proclamelllos 
nuestra fe en la e laridad ' de las ideas. 

15. 

Blas6n de plata. 

1<:1 himno que can·tara nuestro pueblo desde cl 
primer instante de l a gesta, fue un himno feI'
voroso a la Libertad. Grito de guerra ante e1 
trono de los virreyes, fue a la vez un salmo 
de concordia ante el ahar de la Patl'ia. El ritmo 
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del deeasilaLo h el'oieo traducia en su ugitaeion 
cl tumuito de las ansias del · pueblo; y la unci on 
de su eanto tenia Ia serenidad de la esperanzn ... 
Tal volvemos a oirle, cien alios despues : briosa 
la letra COlHO la ace ion de aquel dia; solemne de 
musiea como In unc.ion de su gloria ... Deplorable 
modelo de 1'e1.o1'icas, las rintas que Ie fal-ten 0 las 
silabas que Ie sob,'en, no Ie han impcdido volar 
sobre los elaus:rros aeadcmicos, porquc iue lan
zado su verso aguclo al ambi.to doncle vuclan las 
fleehas. Para eso no Ie consagro e l veredicto de 
los ccrtamcnes fJorales, sino un senado de pa1.ri
cios; 11; Ie estreno c I orCeon de las verbenas, sino 
la epiea hueste que cumplia al m.or;,' el juramento 
del COI'O, rugiendole en 1" batalla pOl' sus lnil 
bocus "Ollcas de saJlgr!" : 

Cu ronados de glo r ia piy(unos 
a jureTrtOs con gluria Inorir. 

Ese hi1H110 tomo su inspiracioll (:n Ia propiu 
tierra confJagrada donde clebia cantarse. A pesal' 
de las reminiscencias clasicas entonces en boga, 
prefirio la simplicidad y rudeza de las eosas ame
ricanas. EI unico nombre exotico que entre elias 
asoma, es e1 de l\iarte, pero eTnbellecie ndo con 
su prestigio lo-s roslros bl'onceados de los nuevos 
campeones. I'uera de aquella, todas sus voces han 
brotado del a lma eolectiva y se siente a las vcces, 
en su solidu eontextura : - "San Jose, San 
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Lo.'cnzo, Suipacha" - "Potosi, Coehaba.nba, 
La Paz" - el aspero laeonismo de un rnensajc 
en la guerra; 0 en cl nervioso deeasilabQ sus tres 
aeentos gol pean : " i Libertad! i Libertad! i Liber
tad! " - couw tres hondazos indios en el metal 
de una rodela enemiga. 

Sl}lmo de concordia anLe el altar de la Pat"ia, 
l'esuene par 105 siglos de los siglos aquella parte 
rlel Ilimno que tienc la serenidad de la esperanza 
y cl enLusiasmo de esa Hbertad. Himno de paz, 
allLlfona 'de mnor, loa de gloria, la musa indiana 
canta en aquellos vel'SOS con apolinca serenidad 
y varonil entusiaslllo. La .nemoria de ninguna 
of ens a obscurece sus oj os, el ansia de ninguna 
venganza enronquece su voz. El sen timie IlLo 
patrio se leva.rta sobre elias can la ulajestad de 
los condores triunEales _sobre la af;pereza de las 
crestas andinas. Genel'oso y optirnista en su juven
tud, oreece al mundo sus dones y oye que el nrundo 
10 saluda proclamandoIe grande. Si habla de la 
vida, la desea etc rna y coronada pOl' los laureles 
del triunfo que conquisto su valor; si habla de Ia 
nluel'Le, la desea hcroica, 0 solo como casligo de 
una vida sin glorja; si habia de t1'onos, ya no es de 
los que destruye, sino de los que levanta a la 
igualdad ennoblccid(l.; si habla de troreos, ya no 
es de los que un'ebata al venciclo sino de los 
que ·trae a la iJ:xtria conlO presea de . SlL libel'tad. 
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Una absoluLa eonfianza hinehe el pecho dc In 
rnza nueva al lllodular ese canto, y el gesto 
ITliliLar no asorna entonces SlllO en cl paso 
denodado con que cITlpt'ende su lllarcha hacia el 
pOrVCnll'. 

Nuestra historia de cinco siglos no se hubiera 
realizado sin esa ticrra legcndaria quc tento al 
conquistador, que aSlluil6 al inllligra)lte, que earae
terizo a su desecndiente, que lc alio a l aborigen 
en la unidad de un pueblo, y que hizo el alma 
argentina valiente, gcnerosa, altiva y optimista. 

La tiel'ra indiana ha si,do nucstra euna y 
nuestro blas6n; Ia tradieion argentina encuentra 
en cUa su origen y su continuidad; se bautiza 
en las aguas natales de nuestro rio, se nutre en e l 
limo feeundador de sus palllpas, se corona de luz 
en la eima inviolada de sus luon'tanas, se elllbellece 
en la fuente de sus leyendas geografieas, y to
luando de la herencia ineaiea la unica parte que Ie 
eorrespondia, finge de azul y sol, bajo lo s cielos 
australes, la Silllbolica glOl'ia de su bandera .. . 

RICARDO ROJAS. 
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16. 

EI juicio de la Historia. 

Un dia, 1a Historia, en su trono de siglos, 
reunio a tres hombres: un rey, un sabio y un 
poeta, para entregar una corona de laureles a 
aquel que en la vida hubiera realizado mayor 
proeza. 

eada uno eoloeo sobre la balanza de la justi
cia el hecho con que aspiraba a adjudicarse 1a 
glol'ia. 

Presentose el r ey y dijo con orgullosa voz : 
" Yo gane cien baLailas, y eonquiste e1 mundo 

·en Ini caballo de guerra. E! sol no pudo nunea 
oeuital'se sobre el horizonte infinito de nUs domi
nios. " 

Pl'e5ent05e luego e l sabio y dijo con voz serena 
y ealmosa : 

" lIe deseubierto Ia orbit a de los planetas en 
el espacio. Todos los astr05 me obedeeen sin 
titubear, e impasibles siguen la ruta que he 
trazado con luis calcuios y mi saber. Mi ilnperio, 
sin esclavos ni lacayos, se extiende mas alia dc 
las ultimas estrellas. " 

Acercose pOI' uhirno el poeta, y con humilde 
voz dijo a la Historia : 
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" Yo pulse las liras del sentimiento hu·mano. 
He hecho llorar ; he h echo sentiI'. Y he sentido 
y h e llorado barrando mi coraz6n en e l dolor 
de los dernas corazon cs. No tuve caballo de guerra, 
ni rni dominio se extendi6 tan lejos como las estre
lias . lYIi dOlninio estaba en e l dolor hurnano, en 
las hondas pellas hurnanas. Con m·is cantos ha
lIaron co·il suelo muchos pechos Ilenos dc amar-
g ura. " I 

Y despues que hubieron hablado los trcs, la 
IhsLoria, prollullciando su vCI·edieLo, p uso sobre 
10. f rente d e l pocta la eorOl1a d e laurel cs. 

17. 

Cuando leo el Quijote_ 

Yo no rio cuando leo el Quijote. Ell vez dl: 
risa, su lectura lne produce un a im.presi6n des. 
co ncertante. 

Porque ese hombre, que conJundia los reb a nos 
con e j,hcitos, los molinos con gigantes, y las 
venteras =n princesas encerradas en castillos 
Inedioevales, llevaba tanto. nobleza en su ideal 
tanta hidalguia y genel'osidad en sus quimera~' 
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que, en verdad, no eomprendo como ciertas 
gentes rien sobre sus desventuras. 

Muchas veces, al .leer las hazanas del Caba
llero de la Triste Figura, me ha parecido que de 
sus p"ginas hondas y dolol'osas hubiera brotado 
un vienlo fr10. 

~Quicn no' ha de sentir congoja ell esos mo
Jnentos eJI que Ia dura realidad de las COSqS 

destruyc la vision de Don Quijotc? 
~En csos InOJnentos en que viene Sancho a 

decirlc a1 golpeado caballero andante, eOJHO bur
landosc de su dolor: " Senor Don Quijote : lo que 
usted dice ser gigantes, son Jnolinos " ? 

Un gran pocta decia con razon : " No he leido 
nunca un libro tan austero eOJno esc divertido 
Don Quijotc. " 

Y asi es, en efeeto, porque lo que hay de eo
rnieo en esc libro, es 10 (lue hay de tnigieo en, la 
humanidad. 

POl' eso, cuando en ciertas Lardes leo ese libro 
maximo, que sin1boliza un aspeeto de la natura
leza hUlllana, siento que una niebla se levanta 
de sus inmortales paginas llenando m; alma de 
hondas preoeupaciones. 
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18. 

Dias de sot 

Tenclam.onos al sol en la gramiUa, 
baiiemonos de sol, Ircnte al paisaje, 
y disIrutemos esta paz sen cilIa, 
esta calma salvaje, 
de los cielos profundos a la orilla. 

No lcjos se clesata bulliciosa 
la acequita serrana 
en euya linIa jugucton retoza 
" Grey", nucstro perro, al sol de la manana. 

El terranova, en 8U alegria loca, 
rcpecha galopando la corriente, 
y sopando la boca 
en los chon·os se empapa hasta Ia hente. 

No· turba el hondo ci e lo Lransparentc 
ni una nube Iigera, 
y esta claro el paisaje eual si fuera 
visto a "Lraves de un lente. 
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Al paso de la hrisa en oleadas, 
exhalan lo s churcales de la lorna 
el delicioso aroma 
de sus flores donidas. 

EI sol los secos pastizalcs dora, 
y las plumulas finas de las canas, 
y tiemblan a la luz develadora, 
el ala del insecto zUlnbadol'u, 
y Ia red de ilusi6n de las aranas. 

Abatiendose a ras dc los potl'eros . 
huyen del gavibi.n los jilguerillos, 
y gl'ita en los lnaizales amarillos 
l a caterva de loros barranqueros. 

En Ia inmensa llanura 
a gran distancia, horizontahnenle, 
como una Jarga escolopendra ohscura, 
pasa un tren pOl' un puente. 

Arriba, a veces resbalando flota 
poria lirnpida esfel'a, 
como sobre un cristal corrc una gota, 
algun av(' v iajera, . 
acaso un condor que plaof'u lento, 
vira en tendidas CllrVaS elegantes, 
y paira al alto viento 
con las solidas remiges tirantes. 

37 



38 .JOSE D. CALDEnARO 

POI' el filo rOC080 
del cerro serpentea 
un carnino de cabras tortlioso, 
y la fald a del lTIo:O:te nemol'OSO 
en su opuiencia de astl'aCan verdca. 

Destacan, satina ndose d e ci elo, 
las montaflUS al palido horizontc 
su s arrugas d e pardo terciopelo, 
y mucsU'a en e l confi rl un agrio lllonte, 
dc todos cl mas alto, 
ha"tiuo pOl' los vientos del ·i nvierno, 
c n su quebrado lomo d e h asa lto 
un nitido filon de hic lo ct (' l'Ilo. 

Son las r egiones a1'duas dc In puna, 
y dc Jos p aramos dc sal y llicvc, 
blancos como la luna, 
hoUados solo pOl' el 1'astro lcve 
de las vicunas, csos tl'a shulTwntc s 
1'ehafi08 de Coquena, 
pensa"Livos yen-antes, 
que pareccn llcvar en las pupilas 
las tinieblas aZl.l lcs y la pelIa 
de la s no ch es "L1'anquilas . 

J UAN C. DAVALOS. 
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19. 
Mente robusta. 

Ayer, releyendo IlllS apu.ntes hist6rieos, he 
pensado que si la historia de los pueblos no 
hubiera sido siempre eontemplada a traves de 
los heehos milita
res, es seguro que 
la figura de Moreno 
hahria adquiriclo 
relieves mas desta
eados. 

Moreno ha sido 
llamado el alma d e 
larevoluei6n Argen
tina, y es exaeto. 

Su espiritu ener
gieo y previsor. se 
·lI'ansfundi6 en el 
espiritu de aquella 
masa .popular que, 
animada por Ia 
fuerza ineontrasta
hIe de los tiempos, 

MORENO 

iba en un solo golpe a abrir Ia mas honda brecJ, a 
sobre el ya largo eolonia:ie espano\. 

Todo el eontenido ideo16gico de Ia revoluei6n 
argentina coincide con el eontcniclo espiritual de 
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aquella l'obusta . m e ntalidad que funda ra " La 
Gazeta ", y q u e trocara sus paginas en la mas alta 
y hasta ahora insuperable eated,'a de e d u cacion 
politica. 

A p,'oposito de la figura de Moreno, convione 
recordar 10 siguiente : 

Muehos ge ografos, cuando d e sean poner de 
manifiesto la irnportaneia de los ferrocarri les 
argentinos, dibuj a n en un mapa irnaginario nues
tra r e d ferrovia ria, exte ndida sobre e l continentc 
europeo, 

D e la m isma manera , el h i s to'ria dor, en u na 
i maginaria cran ica hisloJ'iogl'tdl ca, debiera colo 
car la p er sonalidad d e ~10l'eno a c tuando, pOl' 
e j emplo, en m ed io de los s ucesos de Ia revolu 
cian francesa . Y v eriamos quiza, en Ia historia 
de Europa , a Moreno, como Ia primera fig ura 
politica d e Ia historia model'na. 



20. 

Viajeras de la tarde y de la noche. 

No eXlste e n la naturaleza ningun detalle que 
JlO revele sabiduria. Desde e l gu sano que so 
arrastra temeroso pOl' c1 SUGl o, hasta e l aguila 
que renlonta las a lturas; desde el insecto cuya 
vida es regida por misLeriosos instintos, h asta el 
hornbre que ostenta orgulloso el desarrollo de su 
inte ligeneia y la porfeecion do su lenguaje : -todo 
es adUlirable, Lodo es tuaravilloso en l a santa 
naLuraleza, Uladro feeunda de Jas oieneias y de 
las artes. 
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Cada uno de esos pequenos anilTlales, que a 
veces desprecialuos, contiene un universo. La 
vida de un lTlezquino insecto encierra sorpresas 
que asolTlbran. 

Sin embargo, i cuanta gentc ignora la existencia 
de esos IT\ecanismos estupefacientes! i Parcce in
creible que multitud de hombres no se hayan 
asomado llunca a conteJnplar 0 estudiar esas 
pequenas mal'avillas! 

Bien es cierto que la mUY0J'ia dc los insectos 
es danina. No ohstante, In presencia de Ull in
secto, Inariposa 0 cscul'ubaj 0', abej a 0 libelula, 
despierla en lui Selltilnielltos de adnIiracion, casi 
elida de 1'espeto. Conside1'o que eolocal'se {rente 
a UIL fenomeno Jlatural, ya sea una hormiga 0 una 
cascada, con uun especic de vcneraci6n, cs una 
Jlobleza de lamente hUluanu, es un signo de supe
rior ' jerarquia iJltelectual. 

El hOlTlbre que no se emociona ante la bellezu 
o la sahiduria de la u~lluraleza, es ULl hOl111rc 
incoInpleto. 

Todos los grandes sahios de la humanidad 
nacieron del poder de eInocionarse {rente a los 
11.i8te1'ios de la naluraleza, asi como los artistas 
se e11gendraron en la eUlOei6n de 10 hello. 

No es extrano, pues, que algunas de nUs horas 
favoritas, las dedique a la reverente contempla
cion de e80S espectaculos 11aturq).e8. 

Pero hay alga en todo ello que 111e COlllTlUeVe 
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mas que nada. Es e l vuelo agitado de las iner
Illes Hlariposas, principal'Tlcnte de las crcpus
cuI ares y nocturnas. .Me conmueven porque en 
cada mariposa hay como un alma de viajero. 
De flor en flor, de rarna en raHla, de floresta en 
£1ore8ta, rccorren grandcs cxtensiones, llcvadas 
pOl' un nran insaeiable, pOl' un deseo inquieto de 
recorrer quiza I"janas tipITas. 

Todaslas tardes, I'n In uhiHla hora crcpuscular, 
pasan las rapidas esfinges, rnUl'iposas grandes de 
alas ·leiangulares. 

Un as tras otras, Vla]CraS iglloradas de la tarde 
mOl'ibunda, desfilan hacia inexplOl'aclas regionns. 
EI azaL' Y la avcntura las i.lIlpulsa ... 

Y cuando ya la noche ha cntrado, cuando· 1'1 
crepu sculo se ha desheeho en deJ~sa ohscuridad, 
las falenas de rU1l1bo mistcl'ioso, rnar'iposas noc
tUI'nas, viajeras a espaldas del so l, comiellzan 
a desfilar eOlno pN[uei'las ~o In bras fugitivas. 
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21. 

Sornbras de eucaliptos. 

En un pueblo tranquilo y Jejano, donde paso 
Illis vacacioncs, he conocido un hOJnbre de regular 
edad, de caracter sombrio y ·trato reservado. 

En su semblante habia siempre un aire de 
honda gL·avedad . Cr·cyendo que su manera de sel' 
tuviese origen en alguna desgracia, trabe rela 
cion con el. 

Queria conocer bien el interior de aquell a 
alma. Siempre he tenido p lacer en investigar 
como sienten y como piensan los hombres, y 
que dcseos palpitan en 10 hondo de sus mentes. 

Una tarde, a l a sombra de unos eucal iptos, 
conversabamos : 

- (.Por que - Ie pregunte - tiene usted 
siem.pre un aire de tristeza? 

Nome contcsto; yo segui dicicndole : 
- Noto siempre en su mirada un fondo de 

:rnelancolia, que me llam.a podcrosamente la 
atencion. Aprovechando la soledad en que nos 
cncontra:rnos, propicia para las eonfidencias, Inc 
he pernlitido hacerle esa pL'egunta, que con razon 
encontrara usted indiscreta. - E I h Olnbre per-
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maneci6 un rato sil~ncioso,' con la mirada vaga, 
como quicH mira cl aire que sc interpone entre 
nuestros oj os y c i alej ado horizontc. 

Despucs, rcposadamente, me habl6' de esta 
Jnanera : 
~ Yo sufro un IT\al que consiste en no saber 

10 que se sufre. Deseo, y no se 10 quc deseo; 
lTIis aspiraciones son tan vagas cOlno las figuras 
que dibuja en el cielo una .01.1 be azotada pOI' 
el viento. Si a lgun dia consiguier~ dctcrlTIinar 
concretamcnte en que consistc lTIi aspiraci6n, 
seria feliz. Mientras tanto, cada instante que pasa 
ponc y vuelca en lTIis labios la copa dc la amar
gura. En lTIi vida falta un interes que lTIC aliente, 
un ideal que me estimuIe ... 

y volvi6 a quedarse silencioso, cn lTIcdio del 
silcncio de aquel lugar, sen"liobscurccido poria 
sombra de los altos y enhiestos eucaliptos. 

II 

Yo, partidario de buscar siemp)'e soluciones n 
los problemas lTIorales que Ia vida plantea a 
los espiri"lUS, Je hable una tardc asi : 

- Creo que 5U lTIal no es incurable. Como V d. 
TIllSmO 10 ha clicho, f alta en su vida un interes; 
a ello Se dcbe que Ie parezca tan desabrido el 
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vivil'. Comprendo perfectamente que ha de ser 
lllUY triste sabcr que pasan los dias tras los dias, 
Y se deslizan las horas tras las horas, sin que 
traigan nunca para nuestro coraZOll una pequeiia 
alegria; pero ceeo firllleinente que de ello tene
mos nosotros la culpa. Cuando llUegtra vida esta 
vacia de ideal, es neeesario que nos esforcemos 
pOl' crenr algun interes que la amellicc y digni
fique. cPor que no trata us'ted dc call1biar su 
vida, creando un ideal nuevo, sobre los intereses 
mucrtos que ha arrojado en su camino? .. 

A la sornbra de los altos y cnhicstos cucaliptos, 
aqucl hOlllhre mc miro cxtr'aiiado. 

III 

- No estoy con[onnc con mi vida - lne decia 
una tarde, ya proxilllo el cl'cpusculo. - Nlis 
negocios, aun siendo excelcntes, no 1astan para 
cmhellccer rni vida. 

Entonces yo Ie conteste : - Fornl.e ustcd un 
hogar. A S,l edud la vida solitaria deforma 'cl 
caracter, y pOl' otl"a parte, se Ie presentaria el 
gran interes de Crear la personalidad de SllS 

hijos. Un hijo tal vez alegraria su existencia. 
- Me es imposible - me contesto . 
- Decliquese entonces a la Icct111'a. · Si con-

siguicra listed crear la pasion de leer, cstaria 
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salvado. Corno no es posible que se consagrc 
a le'er obras cientificas, lea pOl' 10 menos novelas, 
versos ... 

- Tampoco es posible - Ine rep lico . 
. - i Pero hombre l - Ie dije entonces. - Es 
necesario que haga algo. Parecc usted una per-

. sona que hubiera colmado todas las aspiraciones 
y a la cual ya nada Ie quedara pOl' aspirar. Ima
ginesc un hombre que, habiendo deseado conquis
tar riquezas, lograra acumular todo el oro del 
Inundo; ~seria feliz acaso? - Imaginesc otro, que 
habiendo aspirado a la sabiduria, lograra poseer 
todos los secretos del universo; ~seria acaso feliz? 
i No l Es buena que quedc siempre a lgo par delante; 
que haya siernpre un mas alIa en nuestra ruta ... 

- Mi ruta - me interrumpio bl'USCalnente
csta terminada. 

- Ensaye sin embargo alga - Ie dije. - No 
se desaliente. Busque <llguna <lctividad modesta, 
que proporcione aunque nada mas sea un pe
q ueno interes a su vida . . . 

Hubo un largo sileneio . Despues, subitmnente 
me hablo asi : 

- Todo ha muerlo para n'1i, porque tuvc un 
hagar y fue dcshecho por el dolor. Ahora vivo 
solamente de lej anos reeuerdos; de dichas pasadas 
que no han de renacer. Mi vida es como la som
bra de estos arboles, a euyo amparo conversamos. 
Mi vida es como toda sombra: una ausencia de sol. 
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22. 

Laplace anda por las calles de P 'lris. 

Era Laplace h i jo de un a ldeano dc NOrJllandia . 
A l os veinte aiios se mar c h 6 a Paris con la cabeza 
Ilena de matell1aticas y tcniendci C01l10 capital 
unas cartas de reco~endaei6n a D' Alember·t . 
D' Alembert no Ie rceibio. 

A h ora , a lma, meditaras sobre los pasos de 
desespcracion de esLc h Ol'nbre pOl' las calles d e 
Paris. Las calles son grises y hay much as venta
n as, y detras de cada ventana es vivida aislada· 
lnent e una pequ efla v i da . En inviel'no lluevc y 
l a hUlllcdad se fj 1tra a traves de los zapaLo s de la 
pobrc genLe . Tambien hay coches, quc salpiean 
de ha lTo a l pas aI', y gl'andes palaci os de puerta 
cel'l'ada q u c los paIidos m.ateInati cos de veinte 
a iios n o pued en h a eer abrir . 

Lu ego h ay la caLaculuba en <[He vlven juntos 
l os e n SUe1'ios y las ,unbicion<>s con las deeaden
c i as m iserables. 

L aplace anda, p u es, POI' las calles de Paris, 
lIevando en e l cO L'azon la b el'ida de Ia humilla 
c i on tremenda. I-Iay que L'epl'esCnLarse 10 que 
un hOlllbre C0mo D' A Imnlwrt ~ignifjeaba entonees. 
P i losofo y fisi co, al'b itro d e Ia politi ca y de los 
salones, eorresponsal de I'cye s y eOlLvcrsador ideal 
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ante las damas, todo era posible a lcanzarlo con 
su ayuda. ~Que, sin ella, podia logral' e l pobl'e 
estud i ante? 

Anda, and~ Laplace pOl' las ca lles indiferentes 
de Paris. 

De pronto se detiene . En su cabezota de 
terco nonnando ha naeido una resolucion. Sube a 
su buhardilla sordida. Torna una plurna y escribe 
al enciclopedista omn:ipotente : " Senor : he es
tado a visit:uos y no me habeis reeibido. Yoy a 
exponel'os, sin embargo, mis ideas sobre la meca
n ica. " Y las exponla en una epistola dilatada. A l 
siguiente dia, D' Alembert ya se ocupaba en su 
suerte . Pocos dias despues, Laplace era un pro
tegid o de Fedel'ico de Prusia, rey-fi losofo-. 

Por'que habja l'eyes- fi losofos, entonces. _ 
EUGENIO D'Ons. 

23. 

Del terruiio. 

Cantar a las cosas queridas de la tierra natal ; 
can tar a las mon tanas, a los riDs, a los bosques, a 
los valles; cantar a los ani ITla les que enriquecen 
n u estra fauna y a las plantas que adornan n u es
tra flora, es un placer subliJue. 

Es muy noble, es rnuy digno, enaltecer 10 que 
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nos rouea : e l colot' de nuestras flores, el sal)ol' 
de nuestt'as -hutas, la riqueza de nuestro ganado, 
Ia feeundidad de nuestras ti erras, Ia h enignidad 
de nues tro elima. 

POl' eso e l poeta que dedica algunas paginas 
para cantar a se neiLlas cosas del t erruno nativo, 
hace obra la udable y m.eritoria. R afael Obligado, 
pOl' e jcmplo, ha escl'ito la espUindida poesia que 
sigue, cantando a la silvestre ,'osa del Parana : 

a j Rosa l s ilvestre , jamas h e rjdo 

Ni }lor la audacia del pica fl ol' , 
De los jardines desconocido, 

R osa l s ince l" o 
Sin j(U'dincro, 

nos al e n Balnas, r osa i e n (lor t 

Intaclo adol·nas l os ~a uceualeg, 

Y C8 yolup lUOSU ttl laxitnd : 
S6 10 a 1a 1l1urgen de los l'Ullilnlcl':l 

Que l e r'efiej a n 
Y que se a lejan 

Rirnando c nsue fio s de ju vcn l,lId . 

. ~illguna fl' e n le como III Irenic, 
1111bol'izada pOl' -Ia pasiun, 
'fOJTIU d e l nimbo del so l Il Cl('ic lll e 

r.a luz Lll c ierLa , 
l.a que d espicJ'tfi 

Ell so nrosn d a co lo l'oe io n. 
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Portcila mia, cast-illo Iucrtc 
Dondc cncanLado Jni ser esta , 
Clclo cxtcndido sobre lUj sucrlc , 

Flor de una yida 
Dcs conoc ida , 

Til CJ'C~ m i rosa del Parana. n 
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i OJ "la. eada 1.1 no de noso-L),05 pucda, n c icrta 
altura de la vida, cll-LOl1ar L1na t i er ll a canClon 
a alguna hllmilde flor silves-Lre del ten'uno! 



24. 

Tardes de pueblo. 

i E nca ntadot'a ::; 
tal'des de pueblo! 

i Taedes de eielo 
diaJano, de aire 

tjbio, de rUluores suaves, de rafagas al'om,i-tieas ! 
i Poeti cas tardes de l os p u eblos apaeibles, d e 

encanto inexplicable y misterioso! 
j Nunea l'ecuc.,do haber gozado tan hond a 

Toeote l a rustiea helleza a ldealla, eom.o e ll esas 
tardes dcliciosas; nunca rec'uerdo habor sentido 
tanto am.or a las casas modestas, a las calles pol
vorientas, a los jal'dinos pequenos, y a l os huertos 
labrados, eon~o cn esas tal.'des de q 11 ietud pro
funda : como en esas tardes de las sicstas esti
vales en que los aneianos dOl':.uitan en a lgun rin-



LAS HOnAS EMOTIVAS 53 

con sOJnbrcado de los~ patios anchurosos, y en que 
los jovencs sentimcntales Ie en sus libros prefe
ridos bajo Ia parra familiar cargada de racimos 
turgentcs y sabrosos! 

.j Cuantas tardes, semidormido, y a la sOlubra 
de la higuera que abre sus frutos rojizos sobre Ja 
pared d e l huerto, he son ado y he pensado en todas 
las cosas buenas de la vida! 

jBellas y encuntadoras tal'des de puehlo! 
jTardes de aromaticas rMagus, de diafano cie10, 

de tibio airc, de suaves rumores! 

25. 
FragD1ento. 

Nuestl'os poetas del pasado han escrito pagl
nas InUY belias. Si ccham.os una ojeada a la his
tOl'ia de la litel'atura argenti na, encontl'arelUOS 
a cada in stante preciosas manifestaciones del 
ingenio, verdaderas joyas de la espiritualidad . 

En el h.uerto sonoro de Ja poesia nacionul y 
al lado de soberbias in£lorcseencias, humildcs 
florecillas cual violctas de la HlOdestia esperan 
al curioso que sepa contempIarlas y cOrrlprcn
d er su sencilla belleza. 

COInO deInostracion de 10 anteriol'n~ente dicho, 
tl'anscriho a continuacion Ull fragmento de Esteban 
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Echeverria, cl Inas l'OJnant;co de Ilucstros pasados 
poetas : 

"Crcciu acaso arbuslo IlerlJO 

J\ (lriJI as de un I'nanso rio 
Y s u ralnajc so mhrlo 
!vlu y ufano se e xtend,io; 
1\,1 a~ en el. sauudo iHvic rno 

Suu io 01 do e ual tOrrentc 
Y e n s u tiInida cOI'l'icllLC, 

El tie r'no ar'uus to Hevo . 
Rcnejandn nieve y g l 'a11a 1 

Naciu gan·ida y pomposa 
En. cl deslerlo una rosa 
Gala d e l prad 0 y a n"lU I' ; 
i\ ·las lanzo con Furla j nsana 
Su so plo inflalTlado el viento, 
Y se lIe .... ··o en lin rnorncnLo 
Su va ll a r OIlTl'a y frescor. " 

~No hay cfcc tivamente, pn "stos lJOco~ VCl'SOS 

anlloniosos, UIla dulce ternu["a lllelancolica? 
~No fluye de ellos e l sjgn;Gcado, con una cla

ridad Lan n-:te ridiana COJllO In luz d e l sol de m e 
d;odia? 

Coloque n-:to 5 "St05 versos al Iado d e OL["0';l de 
deeadeIlLe l;tPratura, y tf'lldl'emos Ia sensaci6n 
de haber eoloeado una copa de cristal al lado de 
un vaso de agua turbia. 
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26. 

Efigie pensativa. 

i No! i La mayol'ia de las gentes que pasea,n po!' 
Buenos A ires, no han visto al "PeJ1sador"( 

iNo! EI" PC'nsadol' '' 
no puede verse desde el 
auto fugaz; cl " Pen
sadol''' no pupde verse 
al pasar, de soslayo, 
con "ILna Inir'Cl(lu n1.ez

quina. 
Para vc:ar aL H Pcn~ 

sadol" ", para saber que 
alli exi s'le , es Ilecesario 
detenerse un largo 
instante; es necesa l'io 
contenlJ,lu"Lo Corl 

quietud, sin prisa ]}i 
indifere lleia de viajel'o. 

Yo no habia visto 
nunca su eIigie inm6~ 
viI, a pesa,' de haber 
pasado c ien vec,,>; po 
la plaza cc'nl"lca 'rue a lbel'ga su toseo pedestal. 

Pel'O he qu e,·j do una tarde verlo. 
Silibulldu de eonl~mplaci6n me he cletenido a 

su pie. 
Y rrw net sid" n('cesa"io una mi,'ad a Hilly Jal'ga 
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y una penetracion muy honda, para descubrir en 
los l'clieves cl-c 81.1 cuerpo ·torvo la belleza de La 
linea humana. 

Y he llleditado . .. ~En que pi,ensa este gigante 
Inuseuloso de broneinea piel, sentado sobre un 
trozo de granito? ~Que ideas bullen en su lllente 
de bronce, rria eo:mo el lll:3.rmol y dura como l a 
roca? ~Que pensa:mientos extranos fluyen en las 
recondi·teees de su espiri·tu? 

Pero c:es efeetiva:mente cierto que esle trozo 
de lnateria inerte, tiene ahna? 

c:La vida y el allna de este pensador, residen 
en lao belleza que Ie coneedi6 el artista? 

MireInos con detencion, con extasis eonteIn
plativo, su figura de atleta un tanto encorvado 
hacia adelante, eon e l co do sobre la rodilla y 
la eabeza so}:>re l a mano nerviosa, que l a sus
tenta eual una coLumna dorica. 

Acerquemonos a su pedestal y sentirclnos en
tonces algo con1.O una palpitaci6n ell e l interior 
de los Inuseulos poderosos; COInO un ruido de 
latidos freneticos dentro del accraao pecho; 
eOInO un refIu;r si lencioso de ideas elevadas y 
pensalnientos- serenos en la eabeza vjgorosa. 

Yo que absorto 10 con Lelnplo, :me 10 ilnagino 
eOInO un hOInbre henchido de fuerzas, pensando 
en la justicia, en el derecho, en la verdad; Ine 10 
ilnagino cOlno un sonador herculeo pres; ntiendo 
algun sombrio porvenir; eOInO un luchador ro-
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rnantico inclinado sobre el abism.o de un pens a
miento fugitivo ... 

Y esto es 10 que las gentes de Buenos Aires, 
que afanosas pasan porIa plaza centrica, no saben 
del "Pensador". No saben que tiene un a hna; 
no saben de la belleza de sus formas; no saben del 
hondo fiuir de sus ideas ... 

27. 

El poeta. 

AlIa en su trono del ciclo 
radi ante de majestad, 
Apolo, can noble anhelo, 
reparti6 a la humanidad 
·todos los dones del suelo. 

A impulsos de la am.bici6n 
y corl lnengua del decaro, 
pidi6 lauros el campe6n, 

. Ia ayaricia i Jnucho oro! 
la vanidad : iun blas6n! 

La rnujer lagro belleza; 
la infancia, candor sin par; 
.consuelo, Ja honda tristeza, 

• LAS HOllAS KMOTtVA8. 
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y reinos que gobernar 
la soberana realeza. 

Cuando el reparto aeab6 
A polo, lUll'ando a1 lUundo, 
el entrecej 0 frunei6 
a 1 ver que el poeta e1'rahundo 
·tarde 111 0 1impo lLegt'>. 

- Ya nada puedo brindal'te, -
clijo al poeta e l padre Apolo; -
=a5, C01110 quieeo obscquiarle, 
abierto para "ti solo 
·tendrc m .i alcazar del ArLo . 

SCHILLER. 

28. 

M eDloria y olvido. 

Gracias al poder lnnelUonieo de nuestro espi
ritu, toda la vida pasada eS"ta presente en nos 
ot1'os. 

La fOrIna y el 00101' de las eosas 'que vimos; 
el sonido quo vibro en las ondas del aire; el 
perfume que uoar ioi6 nuestl'a sel1sibilidad; el 
frio que nos tot'turo; el clolor que aguz6 sus 
filosas garras en lluestra carne palpitante; la 

• 
• 
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idea que CI'UZO nues ll'O cerebro en sus alas i111-
palpables; todo, todo Jo que toeo los umbrales 
de nuestros sentidos, queda ('n~:('dado en las telas 
del recuerdo, tejidas pOl' la mcmOl~ia con hilos 
invisiblcs, en los meandros olc la mcntalidad. 

PCI'O cuando pensalnos con atcncion sobre un 
objeto interesante, 10 HILSlTlO que cuando Jl1iranJOs 
indiferentes las cosas que nos rodeall, no todo 
10 que vive en nues tro cspiritu h ace acto dc_ p l'C

senCliL 

Al sentarnos a Ia mesa d(' trabaj 0 PUl':1 resolver 
un problelna complicado, solo una parl(' muy 

pequena de 11uestl'OS recucrdos surge a la luz 
rle la eoncie11eia . Todo 10 <lemas csta i'nmcrgi<lo 
en las sOI1"1b1'as. Esas sOll.bras pertcHecen al <l0111i
nio del olvido. 

Nuestro espiritu est .. fatalmente eondeuado a 
110 poder reunie Hunca bajo una m ,il'ada uniea _ 
todos los eolores, todas las {on1"1as, to<los los soni
dos, todas las ideas, todos lOR dolores que se alli
daron en nuesl1'a rnent('. 

Medit~rnos y pensanlos COl' una pequefla eaJl~ 

tidad de ideas, pOl'que cl olvido, que cs como 'una 
90mb1'a, se proyecta sob .'e ']a casi totaliclad de 
l1uestra vida mental. 

Pero al olvido, opollemos nosotros la educa
cion de Ia memoria, e l cuIto de Ia memoria, el 
auxilio de Ia memoria. Los esquemas, los Jibl'OS, 
los pcrioclicos, his cosas que cons'lruil1"10S, nos 



GD JOSE D. CALOEltAHQ 

ayudan a no olvidar. Sin embargo, el hOlllbre 
aun no domina totalmente a la memoria; no recor
danJ.os todo 10 que queremos recordar. 

Y si esto es cierto, es mas cierto aUll que jamas 
pode:rnos olvidar 10 que desealllOS olvidar. 

El dOlllinio del olvido se nos eseapa pOl' eOlll
pieto. 

Si algull dia el hombre supiera arrojar en el 
olvido 10 que no quiere tener presente en la =e
moria, ese dia seria feliz. 

Olvidaria sus dolores, sus penas, todo 10 que 
fuerale =otivo de congoja. 

Pero ese dia desapareceria el reinordimiento, 
la justieia, la nostalgia, el ideal; y la inteligencia 
humana se perderia poco a poco, y de generaci6n 
en generaci6n, esfumada porIa indolencia y la 
pereza, en las sombras del olvido voluntario. 

j Sin la =emoria que remuerde y nos acosa con 
el reeuerdo del =al, vivirialllos tina vida de InO
licie! 
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29. 

MoviInientos incontenibles. 

I 

La historia no es un pasatiernpo; es una leccion. 

II 

I .. A . COLONIA 

El co loniaje cspanol, ru e el dominio de Espafta 
sobre cien razas de indios desunidas pOl' e l de
sierto y la barbaric. 

A) llcgar Espana a A:merica, Uego para los 
indios la Fuerza que hahia de d ominarlos durante 
trcs siglos: 

Pero a l caeI' la Fucrza sobre aquellos a rrLiguos 
pobladores de nuest.I'O continente, hubo en todos 
los pechos 'indlgenas un sordo rUJlJ.or de rcbelion. 

Con esa rebelion, naci o cl Derecho en el pen
samiento rudimentario de los que pOl' larga tra-
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dici6n eran los dueftos absolutos y legales del Inas 
rico continente de la tierra; del continente que 
habia sido buscado pOl' los antiguos conlO la tierra 
de promisi6n. . 

III 

LA UEVOLUCION 

En el afto 1810 hay en toda America un incon
tenible movirniento revolucionario. Entre Lodos 
ellos se destaca el rnovirniento de J\1ayo en Buenos 
Aires. 

La Revoluci6n de Mayo no rue obra de un dia; 
Inuchos lustros la prepararon. Porque desde los 
prin"leros LielUpos del coloniaje, venia en la sangre 
indigena el deseo de lib ertad. 

EJ dominio cspaftol era la Fuerza; eI espil'iLll 
l'evolueionario de los criollos era el Derecho. 

En Mayo de 1810 triunf6 el Derecho sobrc 
la Fu(',,"za. Fue, e n cierto ITlodo, el desquite del 
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indigena remoto sobre el osado-conquistador. Pero 
mas que todo fue el trim-do de Ia verdad y la 
raz6n, impuestas pOl' el tiernpo. 

IV 

FUEHZA Y DEltECHO 

Toda la historia humana consistc en esto : 
en demostrar que el tiempo irnpone el triunfo 
de la verdad y del derecho, sobre la fuerza y Ia 
injusticia. -

• 



30. 

Oracion votiva. 

iBandera de paz! 
BandCl'a nacida en 01 arrlOr a la 

libertad yen el horror ala injusticia, 
i Que tu sOlnb1'a no cobije un pueblo de escla

vos; que en tus pliegues no aniden ideales contra 
Ia hurnanidad! 

Bajo los eolores que un g,'an eorazo? argen
tino a1'ranco dc Ia h6veda celeste, no pueden 
albergarse subalternas y vandalicas finalidades 
de eonquista, Poreruc e1 azul y elb1aneo son una 
garantia de justicia y de arnor. 

Bajo un cielo de esos colorcs no irrUlll.pen las 
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tempestades pl'ocelosas; la Curi a del ' vendaval 
azota unicamente bajo los cielos encapotados d"l 
nUDes opacas y obscuras. 

jBandera de paz! 
Que tu grandeza no se levante nunca sobre Ia 

sangre de los demas pueblos; que tu marcha. 
triunfal no se haga sobr e hiJeras de cadaveres; 
que tu g loria nazca en e l pecho argelltino regoci
jado, no en e1 pecho ex-tranjero abutido pOl' el 
dolor ... 

jBandera dc paz! 
i Que <>1 bcaso d e los demas, no sea tu a ut'ora! 

31. 

Canci6n de gloria. 

Existc un momento, en Ia historia del pueblo 
argentino , qU!) tiene una especial significaei6n . 
Refierome a aquel momento en qlJ e Ja fmTIosa 
Asamblca d el ano 13 cncarga a l os poetus ue Ia 
independencia un bimno nacional, vale d eeil', 
u na canClon que sintetizara las aspiraciones.y 
las g lorias d e l alma colectiva argentina. 

eNo e s Jrancamente e ll1ocionante, eJ espec
taeulo de un pueblo que desea uria canci6n? 

No bas Laba con cl triunfo de las armas; no 
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era 5uficiente haber salido vict,orioso en la revo
lu~ion del eponimo mes de Mayo; era necesario 
alcanzar una cpnsagracion mas gloriosa : la consa
gl'acion del canto que eleva al ideal los corazoncs 
y llena de jubilo los pechos, 

EI pueblo queria un hilTIno que refundiera la 
gloria del pasado y la grandeza del futuro; un 
hirnno que cantara el nacimiento de una nueva 
conciencia colectiva sobre la tieua, Y al obtenet' 
ese himno na<2ido de Ia heroica inspiracion de 
uno de sus yates de Ia epoca revolucionaria, se 
colocaba el pueblo en la hilel'a de los pueblos 
nobles del lTIundo, 

'fodos conOCelTIOS los versos vibrante's del 
Hi'TIno Argentino, y es justa talnbien que, como 
un hOTIl.enaje, recordemos los dc otro poeta inspi
rado y valientc que aspiro a consagrarlos Hirnno 
NacionaL 

Son esos versos de Esteban de Luca, dificiles 
para leer puesto que se prestan especiahnente 
para can'Lar y que dicen : 

Sudanlericanos, 
n-lirad ya lucir 
De la dulce pa tria 
La aurora feliz. 

La Am<i.ric'a toda 
Se cOnmue've al fin, 
Y a sus carOs hijos 
COllvoca a in lid" 
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A 19. lid trtnnenda, 
Que va a destrull' 
A cuantos tiranos 
Osanla oprimir. 

De 19 gloria el genio 
Ardor varonil 
Infunde en 105 peohos~ 

La fuerza sentid. 
Si el despata impia 
Atenlal'e vii 
Vuestra libertad. 
Al punta acudid. 

Espana [uc presa 
Del Gala sutil, 
Porque a los tiranos 
Rindi6 la cerviz. 
Si alia 1a perudia . 
Perdi6 a pueblos mil, 
Libertad sagl'ada 
Y union reine aqui. 

La patria en cadenas 
No vuelva a gemir 
En su auxilio Lodos 
La espada ceilid. 
El padre a sus hijos 
Pueda ya decil' ; 
Gazad de derechos 
Que no conoeL 

De la patria at seno 
i'alartdo v~nid, 

07 
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Que el sol os preside 
En su alto cenit, 
Bellas argen tinas 
De gracia genlil 
Os lejel,l. COronas 

..... De rosa y jazmin. 

Estos versos, sin posceL' la fuerza epica que 
poseen los de Vicente Lopez y P1anes, tienen 
sin e lnbargo un suave sentilTliento n1.e lancolico, 
que habla del a lma argentina heroica y a'Ustera 
de aquella epoca. Pero de ese heroismo que hizo 
l a revolucion, y de esa austeridad con que h01U
bres y pueblos esperan inquietos el porvenir. 

32. 

Sepuicros vacios. 

N ada hay mas c6mico, pert> jay! mas fructi
fero a l mismo tiem.po, quc la silenciosa solelTl
nidad del irnbecil afortunado. 

SieD1.pre que los yeo huir del contacto impru
dente de la gente, envueltos en la pedantesca 
discreci6fl. con que se de fiend en, me vienc el 
recuerdo de aqucllos vagones .que ya vados de 
explosivos, ostentan, sin cn1.bargo, la terrible 
palabra i peligro! que sigue a~uy€ntando ~ los 
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medrosos c infundiendo el profundo respeto de 
Ia muerte. Si el defensiv,o puede agregar a su 
solemnidad y a su silencio Ia colaboraci6n de 
1a calumnia biognifica, tan uti I y tan benevo
lente cuando procede de arnigos int81'esados, 
el aparato se cOInplica a maravilla y sus efectos 
trascendentaies escapan a lo s lirnites de la vida 
privada; los simples goces de la canongia subal
terna se dilatan hasta la celebridad mundiaI, y 
sobre el crial de BU lnente franciscana j':'Sos arnigos 
calumniadores levantan enorJTIes fabricas, monu
men·tos de arquitectur... hibrida que tienen del 
~:uartel y de la penitenciaria y que aI : fin y a 
Ia postre hay que voltear a latigazos para dejar 
expedito el caITIino. No los sorprendereis jaJTIas 
en desarme ni con la puerta abierta; Ia vida 
entera funeionaran asi, porque una vez montados 
caminan porIa propia virtud de su autoJTIatisJTIo. 

Un ejemplo historico de esta gravedad defen
siva 10 tendreis en aquel general don Frutos 
Rivera, de tan risuefta IIlemoria : "Cicrta afec
taci6n dc gravedad estudiada, que probablemente 
era una forma adquirida despues de huber Ile
gada a ser entidad - dice quien Ie eonocio de 
cerea - y con Ia que' disimulaba la fal ~a de pro~ 
pOl'cion entre la posicion que asumia y sus meritos 
reaIes, parecia SCI' una e&pecie de precaucion 
intima contra Ia fama de embrollon y tramposo 
que bien sabia el que se Ie reprochaba. " 
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La gravedad era una rueda importante de s u 
aparalo de proteccion. 

Basta que Ie entregueis e1 uniforme, jque digo 
01 unifonne! un galan, la hoja fugitiva de un 
f1amante entorch ado, pal~a que de ell a haga u n 
geneJ'a l, 1uego un gl'an estratega y pOl' fin e l genio 
mismo de Ja guerra. Y sin embargo, apenas pene
tries Iluis alJa del dintf'i de la puerta, e l vacio 
sorprende con su 0 101' de tierr a h Ulncda como 
en los seplJlcros y en los sotanos aband on ados . 

'.I 
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33. 

Hora quieta. 

En las . 50fo
cantes tardes del 
es tio , euando e-I 
sol pone besos de 
fuego en los carni
nos polvorientos 
y loco a l'dor de 
infi erno en los 
l"llstieos tej ados. 
huyo . h ac ia las 
afue ra s de la aldea 
huseando a lguna 
sornbra protectora. 

Justaln e nle , 
d ond e el riaeho 
que me Slrvc d e 
gub h aec u;n 
recocio , exislc un 
lugal' pob'lado d e 
arboles corpulen
lo s y de {rondas 

71 

CoPCo[";, e nlre ia8 cualc s (J01' Itt I lJttiitUltl haucll oir 
los pajal'os S \lS gorjeos inocenle~ . 

A la sombr~ cie' estos arboles he pasado muchas 
tardes esa h ora d e la s iesta en que louos los seres 
duerrnen sumida,; o;,n l'l Ie largo. y en que ui Ul l tl 
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leve hrisa turba el sueno de las hojas y e l sopor 
de las aguas estancadas en e l remanso. 

Una quietud intensa pesa sohre la nat uraleza 
adormecida; no vibra un solo rUJllor, no se escucha 
un · sol o suspiro. S610 de tarde en tarde, pODe u n 
brochazo -de vida sohr·e 01 paisaj e silencioso· el 
azorado vuelo de un ave q u e huye despav orida 
ante el terror del cazador. 

En esas horas quieta.s, en esos instantes que 
tanto me embelesan, porque todo es dulce y 
tranquil0 • en denedor, · he sahoreado con inefable 
deleite baj 0 l a carieia de las sombras el nectar 
de mis lihros predileetos. ' 

34. 

La Bandera Argentina. 

El azul de los c.i.elos (liso lvi? Sll pin lura 

y al volcarla en 1a nievc de la audaz Cl'es La anJina, 
con los crudos aniles empapo la hlanCltr'U 

y es asj como S O' hi.z;\.I la bandera argentina. 

Sabre un campo de espumas enhebt'o Febo un l'ayo, 
y al ungir los sendel'os de la pan:.rpa dOt'ul. ida, 
como un c6ndol' enOl'lTIe 5e asonlO e1 sol de lnayo 

y quC'du de es te 1l1.odo ]a bandera COil vida . 
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llacc ya mas de un siglo que la o ndea el dcstino, 
haee ya mas de un siglo que la gloria la espera, 
San i'-Iartin en .SU br ioso potro inic ia e1 camino 
y la clava en ]a cilna, sabre Ja c.ordillera. 

Asi fuc· como un dia en el allguJo obtuso 
que cQ ,uprende t.J'cs pueblos de la Alnerica Andina, 
con e1 geslo mas nob]~ y luas epico puso 
e l renornbre de librc~, ]a Bandera Argentina. 

35. . ... 
Corazon generoso. 

Belgrano es una 
figura altament e sim
patica de nuestra his
toria; d eliberadanwllte 
digo eho, porque la 
mayo ria 10 cOllocenios 
ma~ a traves' de su 
aetu aei6n militar, que 
a traves de sus sen
timientos de hombrc . 

En las apreciacioJlcs 
hist6ricas 10 JnJsmo 

DELGRANO 

73 

que en la contemplacion de las cosas, nos confor
maInOS cas; siempre con e l boato de los fronti sc 

picios. Jamas pasamos de las superficies, cuando 
por e l contrario debieramos penetrar en las inti
ffiidades de los hechos y de las personas. 
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La histori a Juoral d e nuestros p['ohombl'es, Ia 
ignoralnos totalmente . No sabemos, ni deseamos 
siquiera sab er, algo de las preocupaciones y de las 
penas que s~tfrieron frente a Ia vida. D escono
cemos como fueron en la amistad, en el dolor, 
en la alcgria; s610 sab.e mos de su actuaci6n 
publica, de su s butallas ga!,adas, Y d e sus quilne
ras gubernqtivas. Tenemos la histol'ia de todos; 
nos falta la novela d e cada UllO. 

Asi, p~ues, adlniran"los y celebralllos en Bel
grano, al triunfador d e Tucuman y~ Salia, pero 
no tenelnos nunca un I'ecuerdo just-ieiero a la 
nobleza de aquella alIna d esinteresada y bon
d a dosa, qu e su{rio hondUlne nte en todos los tran
ces d010roso s que hicieron p eligrar la homerica 
empresa de la emancipacion. 

No recordamos que en hOlllbres de la' eleva
cion y d e la reetitud de Belgrano, los intereses 
del pais estaban lllUY pOl' encima dc' los in
t ereses p er sonales, y que las vicisitudes de la 
naci6n eran mas er ue lc s que las propias V1CJS1-
tudes. 

Entre los muchos 'gestos que emb ellecen BU vida 
1llora l, ·surge uno de generoso desprendirrtiento : 
el habel' invertido en la dotacion de cuatl'o eS(:Ue
las para p rimeras letra8 , los 40.000 pesoS (lue la 
Asamblea General Constituyente Ie acordo pOl' 

s u triunfo en la b ata lla elf' S a lta, rf'nlizn,la 01 20 
de fcbl'cro d e 181"3. 
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Evidentemente, ese gesto es una luanifesta
cion irrecusable de verdaderos ideales humani
t ai-io s -y patrioticos; es la exteriorizacion de un 
alma grande y generosa_ 

36. 

Dialogo. 

'Desde la costa, padre e hijo eontempitq1. el 
mal'. Las olas, coronadas de blanca espuma,. van 
cayendo incesantemente sohre la playa. - Entre 
padre e hijo se entabla el s igui e nte dialogo : 

Hijo : - El mar cs 10 mas movible que (!xiste 
en Ia rt"atura leza; ~no es verdad padre? 

P ad re: - Hijo l1Ii o, 1.a movilidad del mar ~s 
una ilusion. 

Hijo : - iNo aciet·to a explicat-me cI pOl'q~le! 

Padre: - Facilmcnt.e t e hare comprender que 
·no es tan movible como a nosotros, pequenos 
seres, nos parece. 

Hij 0 : - Sera dific il, padre, quI' m e COnvenza. 
Yo 10 tengo . ante Jnis oj os y VCO 8U continuo 
mover. ~Que d erecho tengo a dudal' de· 10 que 
dicen mis pl'opios ojos? 

Paelre: - Sin emb a r go, hij o mio, algunas veces 
eonvJCl1e dudar... Mira ml baston.. leOmO. 10 
e ncuen lrasi' 
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Hijo Recto, padre, bien recto. 
Padre : - Miralo ahora (el padre Bu.merge 

el bast6n en el agua). ~Es recto :mi baston? 
Hij 0 : - Tiene razon, padre; ahora pareee 

quebrado. 
Padre : - eHas visto c6:mo conviene dudar 

algunas veees? Ese .:mar que tail inquieto ve:mos, 
es no obstante bastante reposado . Tratare de 
de:mostr~htelo. • 

~ Sabes ttl los eientos y cientos de kil6:metros 
hasta . dande se extiende ellt e :mar? 

. Hijo : - No 10 se, padre, pero :me 10 i:magino. 
Padre : - Pues bien; cdonde distingues tu el 

:movimiento? 
Hij 0 : - En las olas. 
Padre : - Perfeetalllente. Observa a hora 10 

que voy a deeirte. Imagina, ya que tanta imagi
naeion tienes, que hubieramos logrado redueir 
el tamaiio de la tierra al tamaiio de una naranja; 
cverialllos entonees el mar? 

Hijo : - iSi! 
Padre: - Y las olas; clas veria:mos tambien? 
Hijo : '- iNo! 
Padre : - ceomo veriamos el mar entonces? 
Hijo .: - En cOIIlpleto reposo. 
Padre: - cQuien tenia razon, pues? 
Hijo : - Vd. , padre. 
Y padre c hijo, silenciosa:mente, quedaron 

largo rato contemplando el :m9r. 
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P ero de ~ubito, el hijo 1'01Tlpio el silencio 
- Padre - dijo creo que estuvo usted 

equivocado. ~ 
Padre ; - ~Por que? 
Hijo ; - Porquc si n0501,ros contemplaramos 

a la ·tierra, reducido Sll tamaiio al de una pequeiia 
naranja, el mar se nos apareceria reposado, dcbido 

. a que nos pasaria inadvenido el movirniento 
de . las olas. De la IllisIlla Inancra, en la copa de 
agua que llevaIllos a nuestros labios, ~ve111os 

acaso a simple vista la multitud de seres vivientes 
que nos revela el lllicroscopio? 

EI padre guard6 silencio .. . Tenia razon el hij o. 
y ' las olas parecian ahara lUoverse con IDaS 

furia, C01110 - si pretendieran confir111ar, antc aquel 
h0111bre esceptico, la v crdad del hijo y el error 
del padre. 

37. 

La cigar-ra. 

Tratc1110S d e rehabilitar a la cantora calu111-
niada par la iabula. Es, es verdad, una vecina 
iUlportuna, nle aprcsuro 'l reconocerlo. Todos 
los veranos vienen a establecerse pOl' centenares 
delante de lUi pllerta, atraidas Pol' el verdor 
de los grandes platanos; y desde que sale el sol 
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hasta que se ponen, me rOlTlpen Ia cabeza con 8U 
ronca sinfonia. Con tan ensordecedor concierto 
es ilTlp08ibie pensaI'; Ia idea, como utacada de 
vertigo, gira, incapaz de fijarse. Si no aprovecho 
las horas matinales, dia perdido. 

jAh! bicho encantndo, martirio de mi casa, 
que tan apacible Ia quisiera; dicen que los ate
nienses te criaban en jaulas para gozar c6mo
darnente de tu canto. Una, durante Ia sornno
lencia de Ia digestion, pase; pero cientas, ZUffi

bando a la vez y moliendo el oido cuando Ia 
atencion se recoge, es un verdadero suplicio. 

Pones POI' excusa tus derechos de primera 
ocupante, porque antes de mi Ilegada ya te pel'
tenecian sin reserva los dOf; pI:Hanos y yo soy 
e1 intruso baj 6 su foUaje. Con formes ; pcro. sl
quiera pon sordina a tus cimba10s y lllodera tus 
arpegios en honor a tu historiador. 

La verdad rechaza como inveneion insensata 
10 que nos dice el fabulista. Cierto <'s que a veces 
hay relacion entre la cigalTa y la hormiga; pero 
tales relaeiones son 10 eontrario de 10 que nos 
euentan. NQ provienen de Ia i.nieiativa de Ia pri
mera, que jamas necesita ayuda ajena para vivil', 
si no de In segunda, l'apaz explotadol'a, que aea
para en sus graneros todo comestible. NUflca, en 
ninguna epoea, va la eigart'a a las pue,'tas de los 
hOr'migueros a clamar contra el hambre 1'1'OlTle
tiendo devolver lealmente capital e intel'eMS; 
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a l contrario, In horrniga, apretada porIa escasez, 
es la que ixnplora a la cantora. i Que digo impl ora! 
Toma.r prestado y devolver son cosas que n o 
entran en las costumbres de aquella. Explota 
a l a cigarra, la desvaJija desca L'adarnente. 'Expli
q u emos este rapto, curioso p unto histol'ico no 
eonocido a Ull . 

En las sofocuntes horus de Ia tarde, euando 
el p lebeyo insecto, extenuado de sed, va de un 
lugal' a ot1'O tratando e n vano de refrescarse en 
las flares maL'chitas y secas, la cigarra se rie de 
Ia sequ ia general. Con su chupadol', COH}Q fina 
barrena, taladr a UQa pieza de su bodega inago
tabl e. Establccida e n una rarna de arbusto, sin 
dej ar de cantar, perfora Ia corteza, fi .'me y lisa, 
hinch ada de una savia madura pOl' e l sol. Metido 
e l chu pador pOl' hI. piquera, I a cigal'ra se a limenta 
deji ciosamente, inmovil , recogida, atenta entera-

- mente a los enca n tos del jarabe y de la c ,ancion. 
Vigil c1110sla a lgun tie111po. Asistil'emos, tal vez, 

a lll.iscrias in~speradas. En' e l' ccto, nUITlerQSOS 
sedicntos ro n dan pOl' a ll i; descubren el pozo, 
tL'aici~nado pOl' un goteo que se nota en e l 'brocal, 
y acuden a l pri n cipi o can c ierta r eSCl'va Iinlitan
dose a la .11.er e l lieul' cxtl'avasado. AIl'ededul' de 
la ;'11'e'1i riua picaduL'a veo qu e se apl'e'S lll'an avis
pas , Inoscas, sobre toclo hornligas . 

Los mas peqll efio~, para nce rcarso al manan 
Linl , s e deslizan pOl" clebajo d e l vientl'c de la ci -
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garra, que, bondadosa, se levanta sobre sus pa
tas y deja paso IjbJ.'e a los importunos; los ma
yores, patcando. im,pacientes, cogen Tapidalnente 
un boca do, se retiran, van a dar una vuclta por 
las ra,lllas vecinas y vuelven mas decididos, Las 
codicias se exacerban, los resel'vados de antes se 
vuelven turbulentos, agresivos, dispuestos a cxpul
sal' del nianantial al pocero que Ie hizo brotar. 

En esta partida de bandidos, las mas obsti
nadas son las horrnigas. 

J. H. FABRE. 

.. 



Lejo~, muy Iejos de las ciudades populosas, 
he tenido much::f"s veces oporiunidad de contem
pIal', con no se que sentilnicnto ·admirativo, aIgu
nas escenas virgiIianas. 

J Ie visto con l'csp'eto inclinarse las frentes 
sudorosas sobre Ia ticrra, y los brazos robustos 
agitarSe sobre las parvas, alnarillentas pOl' el oro 
del sol y d"l trigaL 

La nUsrna diosa Cercs parcce peesidir esas 
tareas, realizadas en Ia siJenciosa majestad de las 
campifias . . 

Y si no fuera que la potente trilladora pone 
una nota de modernismo sobre el conjunto del 
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p aisaj e, creeriamos seguramente asistir a u na 
escena de los tiempbs primitivos, de aquella fe liz 
humanidad que vivla en l os campos en una per
petua A r cadia venturosa .. . 

Con profundo respeto, casi con veneraci on , he 
visto a egos ' h ombres i neli nados sobre cl suelo, 
cumpliendo con ascetica rps ignacion la labor ano
n i ma y recogiendo el trigo que ]a t i81>ra les ofrece 
co,npensando e l afan con que en los dias de la 
siembra abrieron el fondo negro de su s elltranas 
bU5cando la rnagia" de la feeundidad. 

i Sin e llos, la tierra seria esteril; y la lun a no 
podria en sus n och es de p leni lunio poneto su p la 
Leada l uz 50brc c1 or o . de Jas espigas! 

39. 

La lDaiiana. 

Tiende el sol , cuando am.allcce, 
Gasas de oro en la csmer a lda 
De los cam.pos; l a h LLmedece 
Con sus perlas y pal"ecc 
Cada campo u na guirna lda. 
Cacn sus nacientes fu lgores 
Sobre el templo soliLario, 

. Y es fiol'on de resplandorcs 
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La vidriera de eolores 
Del esbelto eaITlpanario. 
Del ITlonte ineendia el sclvoso 
J ,aberinto de retamas, 
Y se alza e1 monte bose080 
Como se a lzara un coloso 
Con u n tUl-bante de llamas. 
Matiza e l cristal del rio, 
Y lleva e1 rio en sus ondas 
Gopiando un pinal" stlmbl'io, 
Ramajcs en que e1 rocio 
So envueIvc en dora da s hlondas. 
De eal'Jnin tine al rosal, 
.I) c oro tine al girasol, 
Y cs la escareha Inatinal 
Una hamaca d e 'cr istaI 
Bajo u n velo -de arrebol. 
Presta a l rizado plumaje 
De l eis pajaros, colores; 
Da colores al eneajc 
Dc las lluhes, y al pai$uje 
Pm- la s, ]Hi jaro.s y .fI orcs. 
'fodo "es .1uz, aves, arOlllaS; 

Fuego el sol; Ilanto e1 rocio i 
Flope~ el j u heu l ; 1 u~ pO\11.US 

Roja g r ana; las palom.asl 
Blanca nieve; espu ma elrio. 

S.'l 

x. 
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40. 

Discordias hUD1anaS. 

En la plaza de un pequeno pueblo, dos honilires 
discutian acaloradamente. 

E1 objeto de 1a discusion era escaso dc impor
tancia. Di scutian pOl' intere.ses pequenos, pOl' 
ambicion~s mezquinas, pOl' fina1idades bajas. 

A las pa1ibras de uno, sucedian las palabras. 
del otro, y cad a palabra era un denuesto. 

Los labios convulsivos parecian enrojecerse de 
verguenza cada vez quc una £rase se pronunciaba, 
porque las frases, al salir de aquellos labi08, 
tornaban contorsioncs de injuria y de baldon. 

Pero acerto a pasar pOl' alIi un hOlubre de 
aspecto extrano, de barba negra y espesa, de ojos 
expresivos y grandes. 

Al oil' la infima calidad de las afrentas, se 
detuvo. Aeereosc a los dos contrillcan Les para 
mirarlos con detencion. AquelJos· dos hombres 
que discutian quedaroll sorprelldidos de la auda- -
cia CUrl que aquel" recien lIegado les contemplaba. 
Entonces am.,pos, ell los cuales vibraba todavia la 
ira de la discusioll, dijcron al h 'ombre extraiio : 
" iQue desca usted, intruso! ;, 

-...:... Yo dcseo - contcsto - - darlcs a ustedes, 
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hombres 'incultos e insociabljes, una lecci6n, por
que los dos son igualmente despreeiables. 

Ante. tal contestaci6n, los dos hombres, que un 
momento antes se agredian como lnortales ene
migos, volvieron:;e cerrado el puno contra el 
intruso, unidos pOI' el deseo comiln de vengar la 
afrenta tambien en cOlIlil n recibida. 

Pero el intruso' dc·tuvo a tiempo .fa acci6n. Y 
levantando abierta In diestra mano', clijoles : 

" Un momento antes crais terribles eneoogos; 
ahora que un inesperado intcres turb6 vuestra 
discusi6n, os trocais en aliaclos y amigos. 

Deliberaclamente os coloque yo en esa nueva 
situaci6n. Quise demostraros .con clio, que aun 
los mas acerrimos enemigos olviclan sus rencillas 
cuanclo los une un interes comun . 

De Ia ooslIla manera, para unir a la hUUla
nidad separada pOl' tan-tas clisco.rdias; habria que 
bus car un ideal que cobijara bajo sus alas a 
todos los hombres de la tierra. El dia en que 
encontrmllOS ese interes : ese ideal, 0 esa aspi
raci6n comiln, se uniran todos los individuos en 
la patria y todas las patrias en la humanidad. " 

Y aquel intruso, clespues de hablar asi, sigui6 
su camino, imperturbable y enigmatico. 
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41. 

Ruin~s" 

Un heodo . COll

templaba absorto 
las ruinas de un 
templo antiguo . -
Frente a las pocas 
columnas solita
rias, que £ides a la 
grandeza pasada 
aun se mantenian 
incolumes, .;1 beodo _ 
meditaba: 

• Estas l'uinas SOIl 

testimonios pre
sentes de eosas 
pretel'itas. No 
hablarl de 10 que 
fue, de 10 que 

paso, de 10 'lue qmza ya no vticlva -a apa
l'ccer sobre la tierra. Las ruillas sou Ia 1ori8te 
peJ'duracion de los tiempos pasados, de las eos
tUlYlhr('~ viej as, de los ho)ubres idos, de las gran" 
dezas y rnisel'ias de ayer, derrumbadas y olvi
cladas pOl' el correr de los siglo8 ... 

Mientras el beodo eontemplaba ob80rto las 
ruinas solitarias , tuvo un lllOlllento de meridiana 
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lucidez. lAcaso, no era el tarnbien, brutalizado 
pOl' el alcohol, una rnezquina piltrafa? eNo era 
una sornbra de 10 que fue? 

Y ahogando cn un sollozo Ia palabra, dijo 
frcute a las ruinas quc habia contelnplado ab
sorto : 

- iYo tambiell soy una ruina! 

42. 

Echeverria. 

Liege; pOl' fin el luernorable dia 
Ell que la patria clesperto a los sones 
De magica al'ITIonia; 
En que todos sus hiITlnos sc j untaron 
Y subito estalJal'on 
En lao lira imnortal de Echeverria. 
COTno surgiendo de si Jentc abismo, 
El rnundo americano 
Alhorozado se escucho a 51 misrno : 
El Plata oyo 5U trueno, 
La P'l.mpa sus rumores, 
Y e1 verge1 tucumano, 
Pres'tando aida a 5U agitaclo seno,. 
Sahre el paeta derranlo sus flares. 
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Desde la hierba humilde 
Hasta el ombu de copa gigantesca; 
Desde el ave rastrera que no alcanza 
De los cielos la altura, 
Hasta el chaja que alli se balancea 
Y a coda nubc obscura 
A grito herido sus a lertas lanza; 
Todo tiene un acento 
En su estrofa divina, 
Pu~s no hay soplo, latido, mo,cimiento, 
Quc no traiga a sus versos c l a liento 
De la ti.erra argentina. 

RAFAEL OBLIGADO. 

43. 

El sentilDiento de adlDiraci6n. 

La adlniraci6n es un sentimiento noble. Es 
como un estimulo que alienta, COlllO un perfume 
que incita. 

Admiral' significa aUlar la belleza, comprendel' 
la v_erdad, aplaudil' e l b ien. El que adnIil'a, tiene 
en el pecho el gel"men de las ' mas grandes Vll'
tudes : 

Alli donde hay a un hombre que predica con 
sinceridad el bien; donde haya un sonadol' que 
busca plasmal' en obra de arte la belleza, y un 
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pensador que persigue con anhe10 la verdad Y 
1a justicia, i admirelllosle! I 

La adllliracion es una sabiduria ingenita; un 
gesto de nobleza; cs la antitesis d e la cnvidia . 
Porque lllientras la admiracion es un placer, la 
envidia es un suhiIniento atroz ... 

La e,!vidia es un dolor cruento, una ' hiel HlUY 
arnarga, una garra HlOrdicante que destroza. 

El que envidia, reeouoee abiert31nente su infe
rioridad. i Desdichados los que envidian, porquc / 
la envidia cs una angustia! 

iN ° envidieInos! POl' el cont l'al'io, j adInire
IUOS 1. . . Ad.mir eInos -todo 10 bello, todo 10. bueno, 
to do 10 grande : el mar eombado, el saber de los 
hOInbres, la cordillera ilnponente, el pensamiento 
profundo, e l verso annonioso, l a HllJ.sica inefab le, 
el cicIo plateado de lumi nosas Y divinas conste
laeiones ... 



90 JOSE D . CAI,.DEHARO 

44. 

Estrofas para canto. 

El v icnt o de la pampa' 
Cru zando velozm.e ntc 
T iene p ara cl p roscrip to 
M agnetico 'poder; 
Q ue perfurnado lIega 
Con el a lie n to p\1ro 
Del heso que a la pat r ia 
Diera a l p asar ayeI'. 

E nviale recu erdos 
5i q ui er es o il' su can to, 
Simp a Lica m emoria 
D e 10 q u e fu e su arnor. 
Enviale esp eranzas 
En alas d e l pamp er o ; 
H eraldos q u e Ie anun ci en 
A lgo consola d ol'. 

E l cisne a legre ca illa 
. A orillas d e su Iago, 
Donde b a iiarse puede 
N a dando en libcrta d ; 
Can'La cuando 10 a rrull a 
L a bris a de los campos 



Do vucla libremente 
Desde la tierna edad . 

Pcro i ah! pobre del cisne 
Si de su hermoso lago 
A Ja extranjera playa 
La Heva el. huraca.n : 
EI canto melodioso 
Se a hoga en su garganta, 
No encu entra ni gemdos 
Para cxpr esar su afan. 

Los ecos d e una lira . 
~En horas de tri st eza. 
Te hablaron un idioma 
Querida al coraz6n : 
y en Ia nlCmoria tuya 
Resuena todav]a, 
Can h echicero hal ago 
Su ticrna vibraci6n. 

i Silencio! ya se han rota 
Las cu erdas de es a lira ; 
En torno de ella suena 
MunTIu LIo aterrador. 
i Si leneio! ya esta Hluda; 
No 1:iene u na arlTIonia , 
Ni alientos de esperanza, 
Ni canticos de a rnor. 
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Reeuerdos de la patria, 
Venid, venid, vcioces, 
En alas del pampero 
A refresear ull sien; 
Venid, tl'aedme cspel'anzas, 
E I h.ilito de vida 
Dc arnoT' y g loria en sueiio, 
La inspimcion del hien. 

ESTEBAN ECITnVERRfA. 

45. 

Soledad y amistad. 

La soledad tiene indiscutiblClTIcnte un en
canto inexpli cable ... POl' cso, todos lo s que en Ia 
vida persiguen afancs nobles e ideales PUl'OS, bus
can de tanto ell- tanto la inefable delicia de una 

, hora .de solcdad . . 
Pcro, <!donde encontrar Ia verdadera soledad 

profunda, que a lcjc todos lo s l'uidos y apague 
todns los ciaulOres? <!Donde cnco ntrar Ia soledad 
que aisle ill) instante de los contaetos del m.undo, 
y dej e al hombre u nieamente COli sus rccuerdos, 
Ctnica'TIente con sus deseos, sus scntiuriCl~tos y sus 
ideas? 
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Muchas veees, en medio de la multitull, en 
medio n.ismo de lOll }'uidos del Illundo, nos encon
tramos solos. 

Otras --veces, en med io mismo del desierto, 
vamos aeompaiiados pOl' fielf's amigos impnl
pables. Aquella es la soledad que CTca nuesll'a 
mentc; esta cs la compania que naee · en fInestro 
coraz6n . 

. , Hay tan"lbieu una soledad lnalerial, que po-
- d,'ianws llamal' soledad fisiea. Es la soledad ,If'l 

euerpo, conocida por pocos viajeros. Es esa sole
dad de los desiertos interrninables, de las eumbres 
'cas! inaeecsibles, de las selvas ellmal'aiiad'as y 
espesas, donde s610 se atreve ]0. audaeia df' va
lientes' exploradores ... 

1>ero 10. :mas ·tenible soledad; la soledad mas 
pavorosa, que hiela 1a sangre y perturba cl co
razon, es la soledad de los afeetos, euando nos 

,. eneontralTlOS en medio de la vida mas solos que 
sobre la alta roea; ·profundamentemas solos 
que en la espesura de los bosques 0 ell -Ia calma 
de los ]nontes. 

Es esa &oledad terrible que nos dej a en eI 
alma la ausencia de arnigos dileetos, con los 

. euales debiamos departir en muehas horas de la 
. vida sobre tantas cosas amables que en todo 
instante . nos rodean. 

La soledad del homhl'e, prineipalmente la sole-
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dad mOI'al, lernuna en la ZO?'" de In amistad. 
El que pueda decir : j tengo amigos! puede 

tambien ag l'egar : i VlVO en e1 11111 ndo! 

46. 

ADlanecer. 

La algar'ahia de la vida va esparciendose por 
el espneio ... Tnnen ealnpanas, pian pajaI'os, rc lin
chan corceles. Es e01110 un unanime saludo de la ' 
natu:raleza al sol que aeude a su infahable eita; 
es como un himno de todas las activi'dades 'f ste
janclo cl renaeer del dia. 

Yo espero siempre eOn placer la llegada cle 
esta hora cle ndven in1.iento, en que surge y se 
agita Ia vicla, .. 

Esta horn ell quc los gail os anuneinn cl Iu~
noso amanceer con el eoro de sus eanlos estri
dentes y las aves salen de sus niclos rcal'zando 
vuelos cireulares. Esta hora en que l os labriegos 
cantan sus viej as cop las tradiciona les y los n inos 
inician sus j uegos bullieiosos . 

Y me eneanta sobrelnanera eontemplal' sobce 
e1 fondo del cicio las espirales de humo que clibu 
jan las chimencas de las fabricas, en tanto que 
uno que otro s ilbato agudo anunCla el paso fe 
un trcn. 
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CuanLas imp1'esioncs pIaeenteras he reeogido 
en Ia hora del despei·tar, cuando en toclas partes 
tennina el reposo dc Ia noche y en que hasta -Ia 
tierra colabo1'a en la fiesta, enviando el olor grato 
de su hurnedad y de su rocio me?;clado a l aroma 
de mil flores oouItas. 

jBulle la vida sobre el renacimiento total de 
la naturalezal Y euando conten'lplo en oeeidente 
e l huir de las ultimas sombras, me pareee que la 
naturaleza fuera un giganteseo y poljpromo florero ; 
y que el sol fuese una nina bondadosa que aeudie r'a 
con prcsteza para arranearle el eresp6n negro 
que 10 envuelve . 

j He!ineh an corecles, pia n paJ aros; cunde el 
fcrvor y la a Iga1'abia de Ia vida 1 Y mient1'as acreee 
este fervido bu llir, h uyen preSU1'OSOS a sus gua
riclas los aniluales noctUl'llOS. 

47. 

Tonnenta de octub!,e . 

Exhala un vaho ca lido la chanluscada liel'ra) 
un aroma encrvanLc los churcales crt flo l', 
se ince nd ian a 10 lejos las cumbres de una sierra, 
yel vane COl"110 un hOl'no se abl'asa de oalor. 

EoUpsase en ]a lurbi.a, £lOLanl..e polvarecla, 
un sol_apooalipljco de ~nal'anjada Iaz; 
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Ull vicnLo fo r' m idable desgaja la arLoleua, 
y aven La las semillas la rafa!,a fugaz. 

Z u m.ba en l os v iejos montes e1 huracan violento
J 

nlCdan las hejas muertas con ruido de papel , 
y a Ha en l os descampados) con las coJas a l v ienlo', 

rctozan y l'elin chan Jos potros en l.J'opel. 

En l as hondas montafias l'ctumba Ia to;l'menta; 
ya v ienen las vc n Ll'udas vanguardias de algod6n, 
cncalla en la alta c un1brc la Jlube cenicicnta, 
y se l('as1uce e n Jivida v ivaz Iulguracion. 

Los })oj aros dispers~s e n azoradas lurbas, 
sin I'llmbo y sin ubrigo pail'an al vendaval1 
y 1a tormenta avanza sobre l as lomas curvas 

y las campiiias avid as del valle h OJ:izontal. 

Vuelve d e los rastl'ojos Ia y u nta desuncida, 
vue lvcn los sembl'ad or es a1 cortijo d e cine, 
Y pOl' los callejones, a cancra tendidn, 
g.a lopa un mandadet'Q pl'cndido d e la crin. 

Dc lc u elgase la lIu via co n Sil rU lno!' tl'emenLe, 
rebotlln entre el poLvo las gOlas a l cacr, 
y en c1 luunilde l'anchq, ligcl·a y diligentc, 
las rOE as que secaba J'ecoge una ll.l Uj C I'. 

11cs·rondanse l as nubes en cala l'ala t;spesa, 
y c u a ndo en caJrna sub iLa para 1a LenlpesLad, 
un rayo a l'borjfo!'rne I]ue estalla en la dehesa, 
c l hO l' izo ri lc al UI11hl'a con blanca clal·jdad. 

JUA N C. DA.VAI..OS. 



48. 

Horas pasadas : Evocacion. 

jDulce infancia ! 
i Yo te evoco desde la cunlbre de mis t1'einta 

afios! (fe evoco desde esta altura de mi vida; 
te cvoeo con toda la f uerza de mi imagina('ion! 

j·lnfancia! Edad del optimismo, edad de la 
plegria, edad de la pureza. Tc evoeo para que 
traigas a mi mente a lgunos cfluv ios de aquella 
ternura que albergaha m1 ;m1'o /"" IO eOI'azo'i; te 
e'Voco porque eontigo llegau a 111; alma br isus 
enlhargadas de perfullles, rUlllOres de eanciones 
inolvidables, reeuerdos de inefahles eal'ieias lllUter
nales ... 

jCuundo rMagas de cluda 0 de inquieturl tur- " 
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ban mis horns prCSf'l1tes, tc eyoco , infanc'ia mia! 
i Yean tu cvocaci6n rccobra mi mente alga 

de la pureza dol cicio, a lga del perfumc de la 
floI', alga de ]a Lcrnul'a de un hes.o y d e l encan to 
de la ma ternidacl! 

4J. 

Las naches de la palDpa. 

l-Iay un cla l'o fi.l'lnanie nlo sa1pl'c"a'do de )uceros 
y una b risa de lamenLo q u e aC81' icia l os a1e r os; 
hay aullidos prolongados· de animate's erl'abuudos, 
que l'ccarrcn la Ilanura como duciio~ de los ITIu n dos. 

E s la noche Inelo cliosa de Ia pampa amcl'lcana; 
y los I'ayos de esa luna que rul gu l'a sobcrana 
van a hutldil'SC lentan1cnte COil s impaLlca dulzul'a 
porIa iutnensa s uperfi'c ie de la })alida llanura. 

-Si la ru£aga ue vienlo va a esll'cUal'se aHa en Ius lares 
del paisano que se ensaya ~n su cantal' de los can Lares) 

Ja legion de pajadlloti que u.ol'J!lit.a en lu clI l'amndu 
LOlll<1 vuelo y se cleshanda por los bosqucs, alerTs-da. 

Al filLral'se enLre las l' anl'as el lucero rUlilnnte' 
:'ole "ilu'min'a lel s ilueta de la panlpa rever·d'canle-, 
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Y cl ctpres de 1a ribera se doblega dulccmcnte 
5Qbrc cl rio caudaloso de mansis inla corricIItc. 

Ell las hora'S infinitas de esa noche siempre caIola , 
no hay un ser que se lamenLe de las penas de sU alma 
pO l'que el hijo de ]a pa:rnpa nada en tiende de pesa l'es, 
y del Inundo, s610 sabe 10 q u e cnseiian los can Lal'Cs, 

ROMuLo A. HOMF.nO~ 

50. 

Horas pasadas Nostalgia. 

j Tcnuno natal! 
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Cuna humilde que me vio nacer; casita hlanca 
que r';e cI hogar de mrs pI'imeros anos; arboles 
frondosos a cuya soml;>ra descans~ de mis juegds 
infantilcs; canciones 'predilectas que arrullaron 
mis suenos de ninez ;,- semblanLes fanilliares qlie 
aearieim-ol1 lUi rostro de ,nino; suelo que n'le vio 
nacer, en lUodesta cu~a, hecha de madera fuer-te 
y de, afeetos hondos. 

i Rincon amado donde naci; patl'ia eh'ica. den
tro de Ia patria grande! 

Todo 10 que vier on nIlS ojos azorados de nino, 
10 he sentido hoy 'reviv ir, como a un lUagico 
conjuro, 
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Entre suenos, he visto ueslizarse frente a, mi 
aquellos lugares, .los 'arboles, las casitas blancas, 
la cuna de roble ... 

Y Inientras una li geJ'a tristeza me h a envuelto en 
sus ·tenues velos, Ia mariposa de la nostalgia ha des
plegado sus alas sobre mi f"ente nimbada de palidez. 

j Tenuno natal! j En estc instante me ha i'llva
dido la nostalgia de tus cos as, de tus r inc(lnes, 
ge tus arboles, de tus casitas blancas ... ! 

51. 

Casita abandonada. 

A InaS 0 Inenos dos 
l eguas de "distancia 
del pueblo en que 
resido, y cercano a 
un bosque runl.oroso, 
existc una casita de 
paredes descoloridas y 
ventan~senrejadas. Es 
un hogar abandonado. 

De tanto en tanto 
voy a visitarlo, porque 
tiene para mi un inex
plicable encanto, una 
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aureola de poesia enigmatica que me atrae con 
el poder del abismo. 

Para llegar hasta alii, necesito cruzar una calle 
poblada de quintas y huertas, donde la tierra 
lucc orgullosa las galas de Sll fecundidad y de 
su bcllcza. 

Debo luego tomar camino cn campo abierto 
sobrc una lorna que se' levanta suavemente, y 
pOl' un sendCl'O que el continuo paSa1: de carros 
y animales ha abierto sobre el cesped, esterili
zando la pl'oductividad del suelo. 

Que delicia me produce mirar con los oj os 
bien abiertos la linea ondulada que la Imna for
ma sobre el horizonte y aspil'al' a plll=ones lIe
nos el 0101' earacteristico de las praderas; dete
ner=e luego un rato a conte=plar las lineas apa
rentelnente conveJ'geJrLeS de los alaInbrcs, que 
si~uiendo el c1llpequeiieeimiento de los postcs 
semejan unirse en un punto Jejano... y scguir 
pOl' ultimo mi camino, rumbo a la casita aball
donada oculta trag el abultamiento de Ja lorna. 

Cuando lIego a ella, siento como una espeeie 
de unci6n, COInO un sentilniento lnistico. Sus 
puertas siempre abiertas, hacen COlnO una hos
pitalaria invitaci6n al viajero que pasa pOI' alIi. 
Antes de entral', me detengo un instante, concen
t.-ando todas mis aptitudes estet.icas y crnoti
vas, con el deseo de gozar la ernoei6n y la belleza 
qel lugar. 
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i Y yo no se que extraiia sensacion de poesia 
Ine causan estas paredes resquebrajadas, cubier
tas por UD tapiz de hiedras y mostrando como 
rasgufios sang"icntos la entrana de sus ladrillos 
rojizos! 

Y cuando pcnetro en la casita', franqueando 
sus puertas anchurosas, tampoco acicrto a ex
plicarme pOl' que me f~scina el enigmatico en
canto de su pavorosa soledad. 

Pero es que hay algo que me habla en la deso
lacian de esas paredes humedas y lllusgosas, con 
su indescifrable lenguaje de emociones. 

He aqul pOl' que, de cuando en cuando, voy, 
COlllO cUlllpliendo una liturgia, a visita,; ese ho
gar abandonado;. vaClO como una cuna sin nino, 
C011"lO ' un anfora sin miel, como un rostro sin 
sonnsu. 
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52. 

Al sol. 

i Rubio sol amable! 
Todo tu 10 a legras ... 
i Me impidcs que hoy hable 
Dc muy l'OjOS odios, de penas muy negras! 

Acaricias cu mbres 
Y besas desiertos; 
Doras podredumbres; 
i Cali cntas las £rias tumhas de los muertos1. .. 

i Sol! Eres divino 
Sabio tcjedor, 
Eres peregrino 
Mago; eres amigo del agua y l a fl~r ... 

Engcndras la s rosas; 
RelJartes- Inatiees 
A se res y cosas; 
Provocas sO lll'i sa s; no s haces feEces . .. 

i Sol! i Gallardo esposo 
Dc la PJ'imaver-a! 

103 
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Triste y horroeoso, 
Sin tu luz caliente, nuestro lnundo fuera 

COlno buen rey, eres 
b-- vcees tirano; 
Castigas y hieres 
Al pobre viajero que va pOl' cI llano .. 

iOh m.onarea bloucio, 
Magnifico rcy! 
Deseiende hasta cl fondo 
De =i alma ... i Y all.i gl'abam.c tu ley 

En tu esple ll doroso 
Lcnguaje de luz, 
Dime, --"- Da reposo 
A tu alma, quc earga su afan como cruz ... 

Dime, - Yo te lnando 
Que mates las dudas 
Que engendras pcnsando ... 

(. Libra ya a ·lu cspi"itu dc labores l'u~as ... 

Es asi, TIlonarca : 

Mi debil cerebro 
Poquisimo abarea ... 
Y nunca Il'lCntalcs victorias cclebro ... 
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EI hombre cgoista 
Tc vc de distinto 
Modo que el al'tista 
Tc ve con los ojos de su bajo inHinto .. 

Y 5610 te ama 
Porquc Ie calientas 
Con tu noble llama, 
Y haciendo la tierra fel'til, Ic allmentas ... 

Amo)' puro y alto 
Es cl amor lnio. 
Mi espiritu falto 
De ..Juz, hoy -te l'idc la grail l1.1z quc ans[o ... 

j Damc lu l1.Iz, para 
Que yo vaya en pos 
De una luz lllas clara, 
Que alunibra las almas ... de In lu" de Dios! 
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EMILIO FINOT. 
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53. 

MOIDentos soleIDnes. 

i Dia infausto fue para mi eJ dia de ayer! 
Un amigo inolvidab le baj6 a la tumha, en 

la primavera de Ia vida. Sus restos mortales 
fueron eondueidos a Ia u ltima m.orada, a Ia eaida 
de Ia tarde; a la eaida de una tarde mcIanc61ica. 

Aeongojados de pes aI', acolnpafiamos sus res-. 
tos varios amigos neles. 

Hahia en todos nosotros algo como una pro
testa eon"Lra el destino cruel , contra Ia fatalid ad 
ciega, que tronchaba una vida p lena de bondad 
para arrojada en las honduras de la muerte, en 
los abism.os de Ia nada, frios y negros eOJno la 
noehe de los po los. 

En eJ cementeri o sileneioso, frente a l nieho 
que gual'cla1'ia en reposo eterno al amigo Jnuerto, 
u se de Ia palab1'a. Con voz embargada de emoci6n 
habl6 asi : 

" '" SefiO I'es: Un alnigo euya m.emoria vivira inl
pereeedel'u en nuestras mentes, ingresa en el 
ulisterio de lu etern iclacl, cuando !'ccien con1.en
zaba a comprenclel' 1'1 Clrcano de Ja v ida, quiza 
JnaS n1.isterioso que la l1.1.uerte lnislna. 

Cae como una flor en e J momento de ahrir 
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sus corolas; suculube corno un klguila en el Ins
tantc de em·pL'endor . el vuelo; muere como una 
canci6n ahogada pOl' sollozos; como una idea 
truncada pOl' e l sueno. 

Durante su corta vida, a la vez tan efimera 
y tan indeleble, derram6 florcs de bondad en 
genorosos TTlanojos dc ideaIcs. 

Fue sincero; fue leal: culLiv6 Is alegria, cre6 
la amistad, siuti6 la admiI'aci6n. CI'ey6 en la 
bel!eza, adoI'6 la verdad, amo la justici-a. 

Evito cuando 10 pudo el dolor de · 105 domas, 
o 10 caltuo con el balsam.o d e sus palabras de 
consuela. Tuvo siempre la frentc ilUl:ninada pOl' 
una esperanza; el pecho alentado pOl' unidoaJ; 
el semblante ei:.ternecido pOl' una sonrisa; el gesto 
ennoblecido de comprension y de perdon frente 
a las vicisitudes de Ia vida. 

Can hondo dolor despido los restos del amigQ 
que cayo j oven y fuerte ... " . 

La tarde habia avanzado. POl' Oriente en
traba con lentitud e l cortejo de sOlubras de la 
noche. Apenados y silenciosos salimos del cc
JTlenterio, pOI' un camIno borde ado de altos 
cipreses. 
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54. 

Labor de siglos. 

Cuando copiaba de mis apuntes juv.ceniles Ja 
silueta ,de aquella antorcha luminosa ciue ilu
mino nuestro pasado intelectual, ..!- Sarmiettto, 
- el azar de los papcles rcvueltos tl'ajo a mis 
manos esta composicion histoL'ica sobre la AsauL
blea General Constituyente del ano XIIT, que 
como sabcmos rue rea liz ada pOl' iniciativa del 
Segundo Triunvirato_ Dice asj· : 

En oetubre de 1812 se dieto cl decreto eonvo
cando a ' eleeciones y cl 30 de cnero de 1813 
realizo su prim.era reunion preparatoria la Asp.m
blea, en el edifLCio que habia oeupado el aJLtiguo 
y extinguido Consulado. 

El Triunvirato dieto entonees otro deCl'eto, 
estableeiendo que en la Asamblea residia la 80be
rania naeional, y nOluhrando presidente de la 
misma al Diputado pOl' Corrie ntes D . Carlos 
Maria de Alvear y secretarios a Jose' V a lentin 
Gomez e Hipolito Vieytes. 

El juicio de 1a posteridad es unimime en re
conocer que el Congreso del ano XIII dio oca
sion para que sc volcaran en 8U seno los hon'lhl'e s 
l'nas ilu8~rados de la epoca, y que las decisiones 
tomadas porIa Asan'lhlea son las mas importantes 
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tomadas por congreso algullo, a excepcion, claro 
esta, del acto de declaracion de la Independencia, 
pOl' el Congreso de Tucuman. 

Entre los hombres que formaron la Asarnhlea, 
figuraban: Alvear, Valentin Gomcz, Vicytes, Ber
nardo Monteagudo, Gervasio Posadas, Vicente 
Lopez y Planes, y ot1'os no menos ilustrados y 
patriotas. 

Entre el conj unto de leyes sancionadas figu
ran las siguientes : 

Abolicion y destruccio~ de todos los instru
mentos de tortura, que aun perduraban como 
recuerdo de inhumanas costurnbres . del pasado; 
abolicion de los titulos de nobleza; supresion 
de la barbara institucion dc la encomienda, dc 
la mita y del yanaconazgo, que pesaban como 
cadenas sobre la vida de los indigenas; reglamen
tacion de la esclavitud y declaracion de la ley 
de lihertad de vientrcs; implantacion del 25 de 
Mayo como fiesta civiea; erea(>ion del Escudo 
Naeional que !leva el gorro frigio de la libertad, 
sostenido pOl' dos manos unidas, bajo el oro del 
sol y entre las ramas del laurel de la gloria y "I 
olivo 'de la paz; adopcion del Himno Nacional 
escrito pOl' Vicente Lopez y Planes_ 

Dicto ademas uJ;la ley de- aInllistia, vale deeir 
de perdon, para que pudieran vol vcr al pais los 
que en el exterior vivian de 10 que ' algunos han 
Hamado "el pan amargo del destierro"; pro-
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picio cl comerclo en general, l'oJuento las ,indus
trias y dicto otras muchas leyes de importaneia 
indiscutihle, 

Fue, pues, un Congreso exccpcional; y S1 como 
pensaba Moreno, la Revolucion de Mayo no de
bia ser un cambio de personas sino un, cambio 
de instituciones, muy bien podemos decir que el 
Congreso del ano X I II hizo una revolucion en el 
orden de las leyes argentinas. IIizo en varios 
meses, una ing-ente labor ' de 'sig'los. 

55. 

A la noche. 

Yo ador9 tu silencio i oh, noche! cuando 
La brisa con su paso va dejando 
EI perfume embriagante de las flores; 
Y como un JUanto de pupilas bcllas 
Titilan' en el cielo tus estrellas 
Y se 'aduermen los pajar~s cantorc~. 

Alii el a lJUa q~e adora 'la poesia, 
Encontrando torrentes de armonia, 
Se inspira en la inrnortal Naturaleza, 
Y sola, Irente al orbe que dorJUita, 
U3:n las Il€!giones del ideal gravita 
Can~Lo.:o..do :It tu JUagnifica bellcza. 
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jOh, noche! yo to onsalzo, y Il:li tris-Lcza 
Se esfUlna ante ol altar de 1u grandpza. 
Porque e n la sombra to·trioa que tiend e s 
Para ahuyentar la luz del claro dia, 
Tli Henas de pasion 01 alma mia 
y a mi cerebra obseurccido enciendes . 

j No tad as te interprotall IIi to cantan ! 
C'i.Iahdcl aIi.te ti mis s'Uofios se levanLall 
En busca yo no se de que regiones ... 
Y mi aq111 exhala S1.1 armonia ligera, 
En mi es piritLl tristc rcverbcl'u 
EI sol 'd6 nus pasudas iiusioncs . 

j Hay a lgo oculto para rill eli tu smnbl"a 
Donde rrii corazon si-empYe to nomb'ra! 
Y ouando desapareces sob'er~rla, 

Por Ia lluvia de hlZ y de colorc5 
Qu.e e l carro celestial db los a lbores 
Anuncia e l despertar dc la mafiana. 

Mi estro sc enmudecc, y en I1:li arpa rota 
No hay siquiera los ayes de una nota 
Que =e halague en =i obseuro' cautiverio; 
'Y solo, ('utre tu sOlnura eonfundiclo, 
Mc parecc que salgo del o lvido 
Para cantar i oh, noche! a tu misterio. 

FEL~X B, VISILLAC:. 

Hi 
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56. 

Alegria interior. 

Atardecer de invierno... EI cielo esta opaco; 
corre un viento glacial; cac una lIuvia fria. 

A traves de los cristales de mi ventana con
ternplo el cuadro desolado. 

Poria calle desierta, pas an las gentes arro
padas y fugitivas. 

Los arboles desnudos y grises, colocados en 
hiIera y elevando sus raTIlas rctoreidas hacia el 
cielo, parecen cuerpos doloridos que abrieran 
sus lnunos suplicantes. Y uno que otro arbol d e 
fonlla caprichosa, parece rnas que una TIlano que 
suplica una lUano que aTIlenaza. 

Mientras tanto, la noche va arrojando su manto 
negro sobre la ciudad . 

Y yo experimento una especie de voluptuo
sidad rara, una especie de alegria extraiia ' en 
cstc lllOlUento en que la obscuridad e~ta propin
cua, y en que se harrunta cercana la larga nochc 
invernal. Es quc frente a la tristeza de la natura
leza ' se opone mi fuerte optinlismo primaveral, 
incesantelllente renovado y floreciente. 

Ya las sombras, dueiias nbsolutns de los per-
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files de las cosas, celebran en el mistel~io el 
triunfo de.Ia noche. 

Tras los cristales de las casas veClnas, surgen 
algunas luces. 

Frentc rnismo a la ventana de :mi cum·to, sa
bre la otra vereda, . dos personas junto al vidrio 
Inir.an curiosas. Son inis vecinos de largos ailos : 
una nina y un anciano. 

He mirado atenta!nentc al anciano y a Ia nina 
y ~e comprendido 10 que nunc a pude cornpren
der en las paginas graves de los libros. 

He cornprendido que la tI'isteza de la natu
raleza no la trae el invierno; la t1'isteza no esla 
en las cosas; no esta en el cielo g1'is, ni en los 
arboles desnudos. Esta en los que quieren sen
ti1'se t1'istes. 

Po1'que mientras esa nina Ileva pintado ' en el' 
rostro con los colores !nas vivos y rutilantes la 
alegria de vivir, el anciano tiene un poquito de 
tristeza, re£Iejada cn el fondo dc los oj os. El 
anciano esta ya en el invierno de la vida, con la 
cabeza blanqueada poria nieve de las canas, 
rnientras que en el 'coraz6n de Ia dichosa nina 
Roreee Ia pri1navera, 111.a5 potcntc que cl invierno 
cruel y torvo. ' . 

i Cuidemos nuestra alegria, COTno quien cuida 
un tesoro inapreciable! La alegria es un desborde 
de fuerza interior; ds una exaltaci6n de Ia vida, 
que nace en 10 rec6ndito de nuestro ser. 
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A legremcnte contemp lcmos todo 10 ffilSIUO 

el cicIo inluaculado que empanado de negros 
nubarron es . 

Alegrelllente realicemos nuestra lllisi6n todos 
los di<ls : 10 luismo cl trahaj 0 improbo, que Ia 
agradable Jabor exenta de gr~ndes dificultades. 



57. 

earninos solitarios. 

Pensativo y lentamente voy cruzando el ca· 
rnino ·solitario; cl cami no solitario que se exticnde 
mas alla del pueblo y SI! pierde en la cspesura de 
una selva; el camino solitario que ha oido muchas 
veces lnis lnonologos secretos, que conoce la 
fluencia de mis nobles pensainientos y el bos· 
quejo incicrto de mis elevados ideales . . 

i\le fascina la soledad de ·este camino; de cste 
camino que conduce hacia el corazon dl' la n atu 
l'alcza, hacia e l. bosque rumoroso y ;11ejado. 
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Ning~na inquietud turba- nunc a Ja paz de este 
senderq; nb ,hay huellas que 10 surcjuen ni ruidos 

' que des~~uyan, su silencio abismal. , 
Todas las mananas, cuando las priln'H'a~," luces 

besan Ia ti~ITa, crUZQ el camino solitari'o'; sedjellto 
~e soledad. Lo cruzo porque ansi':; 'gri.arda'r~~n 
e1 tesorQ de mis emo,ciones, la emoci6n " 1~uit·iy'[l 

',y reparadora d el silcncio. . ". . 
" Lo oruzo pOI'que " ladic Tnc haLla de cosas 'la~l 
' profundas como csie callado camino; porque ' Die 
habia de poesias no cseritas, mas hellas que tod-as 
las que he Ieido; porque me hab1a de m-usicacs sill 
notas, mas inefables que todas las que he eseu
ehado; pOl'que me ensena secretos que Ia cicnQia 
no ha podido descifral', y bellezas que el aI·te 
no ha conseguido ni siquiera presentir. 

i En tu seno, alnado caluino; Jne siento mas 
fuerte, mas sabio, mas noble, mas bueno! 

" 
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58. 

Canto a la Argentina. 

(FRAGI'.tENTOS) 

i Al'gentlna! iArgcntino.! 
i Argentina! El sonoro 
viento arrebata 10. gran voz de oro. 
Ase la fuerte diestra la boeina 
y el pulrnon fuer1,e, baj 0 los eris·tales 
del azul que ha vibrado, 
lanza el grito : Oid mortales, 
oid el gri·to sap·ado. 

Oid el grito que-va pOl' la floresta 
de mastiJes que eubre cI aneho estuario 
e invade el mar; sobre 10. enorrrlC fiesta 
de las fabrieas tJ:clllulas de vida; 
sobre las torres de 10. urbe,henehida; 
sobre el cxtraordinario 
tumulto de metales y de lurnbres 
aeti vos; sobre eJ e6snrieo portento 
de Cibra y d~ pensami'ento 
que a,rde en Jas poliglotas nl.uehedumbres; 
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sobre el eonstl'uir, sobre el bregal', sobre el sonar 
sob .'e la b lanca sierra, 
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sobre ]a extensa tierra, 
sobre la vasta nlar. 
i Argentina, region de la aurora! 
i Oh, tierra abierta al sediento 
de libertad y de vida, 
dinamieo y creadora! 
iOh, baTca augusta de prora 
triunfante, de doradas veIas! 
de alIa, de Ia bruma infinita, 
alzando la palma que agita, 
te sa luda el divo Cristobal 
principe de las Carabeias. 
i Que vuestro hilIlno soberbio vibre, 
hombres 1ib1'es en tierra libre! 
Nietos de los conquistadores, 
renovada sangre de Espana, 

. transfundida sangre de Italia, 
o de Ge'l"luania 0 de Vaseonia, 
o venidos de Ia entrana 
de Francia 0 de la Gran Bretafia, 
vida -de la Policoionia, 
savia de Ia patria presente, 
de Ia nueva Europ-a que augura 
mas grande Argentina :futura. 
i Salud, patria, que eres tUlnbien mia, 
puesto que eres de la humanidad 
sahld , en nOInbre de Ia Poesia, 
suiud en nombre de la Libertad! 
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i Y g loria ! j Gloria a los patricios, 
bOl'deadol'es de precipicios 

. y escaladores de montaiias, 
como el abuelo secular 
que fatigado de triunfar 
y cansado cit> padecer, 
se f ue a moril' de cara a l 'nar 
lejos, a ll a en Boulogne-sur-Mer! 

RUBEN DARIO. 

59. 

Ruidos lejanos. 

1.19 

Hay a lgo que en la quictucl del campo me en 
canta, euando decli na la tarde. 

Son es.os ruidos lejanos, esos r u mOl:es que !legan 
• casi imperceptibles y como diJuidos en c l silencio, 

dcsde lugares clistantes. 
Es e l vago mugir de las vaeas, en la soledad 

de la pradera; es el monotono balido de las ove
jas q u e cntran en cl rediI'; cs el intermitente y 
apenas percibido ladrido de un 'perro, que Uega 
es(muado por Ia distancia; es cl lento taner de 
las ca~npanas, que se agitan en lejano campa
nario. 
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Rurnores, lamentos, aullidos, to do lJega apa

gado y suave, COlno una caricia; como el con
tacto de una pluma; como una palabra dulce, 

pronunciada al oido 
hlandamente. 

j Que he1'l110S0 es 
percibir como se diluye 
en el ahismo del 
silencio la vibracion de 
un lejano ruido! 

j Esos aullidos que 
scmcjan lamcntos; esos 
aullidos que se repiten, 
y se apagan con lenti
t1.1d dc cirio! i Esos 
balidos levcmen.tc per
ccptiblcs, "agos e in de
finidos como c1 limite 
de una penumhra! 
i Esos sonidos ·de cam· 
panas que tanen lenta -
y pausadamente! 

Y de vcz en cua:,';do, en la umbria del crepus- -
culo, una voz hunlah~ que canta , endeehas que
jumbrosas COl~ un acento de infinita ternura. 
j Oh, que placer incfah1e, que emocion dulce traen 
a mi mente en la calma de la tarde, en la hora 
crepuscular, todos esos ruidos lejUJlOS, apagados, 
lentos, casi impereeptibles ! ... 



60. 
Vidas serenas. 

i Que edi il ca nte ha sido para mi entrar c n reIa
~i6n con hombres sencillos, quc pasan una vida 
serena en las imperturbab-Ies soledades del calnpo ! 

Son gcntcs de caracter bondadoso y senti
mientos cri stalinos, que viven sin prisas, piensan 
sin apasionamicnto, y esperan e l porvenir con 
serenidad de animo. 

Abandonan e l Iecho cuando clare a el dia 
cuando como dice e l poeta apenas Ia 
puntita de l sol cOIllicnza a aSOIllar n . 

1.,\5 flORA S HlIOTlVJ\S. 
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Se desayunan frugahnente con cl consabido 
nwte am argo 0 el churrasco j ugoso y nutl'ltlvo, 
y luego se encaminan a sus tareas, plenos de fe 
en la lahol' y de voluntad para el es[uel'zo. No 
tienen nunca estas gentes una turbaci6n en la 
apacible serenidad de sus vidas·; estan exentos 
de tristezas que nub len sus sanos optimisrnos, y 
libres de preoeupaeiones ex6ticas que pongan 
notas neg1'as sobre la m.usica de sus sonrisas y 
alegrias. 

i Hay mueha belleza q';'e eontemp];n, en estas 
vidas serenas 1 i Hay mueha sabiduria ingenita 
que aprender, en esas existencias hUlnildes y sen
cillas 1 

El trabajo de la tierra y el cuicLado' de los arn
males es para ellos tan rcspetuoso y solemne 
como un sagrado ritual. Y es preeisamente esc 
contacto continuo con la naturaleza virgen, con 
Ia tierra fecunda, con los animaIes dom6sticos, ol 
que lcs ha dado Ia fortaloza de alma y el temple 
de cspiritu con que vlven sus horas tranquilas 
alejados del mundanal ruido. 

Cuando trato con ellos, picnso sin queredo en 
los cielos sin nubes; en los eorazones despojados 
de adios; en las aguas exentas ue lodo y en Ia 
blaneura inmaculada de las nieves qhe eoronan 
Jas cumbL'es andinas. 
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61. 

Resplandores rojos. 

D(, cutl'(' las rnuchas Coltt},usiciulles de uti VIeJO 
cnaderllo de histol'ia, he transcripto "sta : 

" Mucho sc ha hahlado dcsfa vOl'ablementc del 
" Tigre d(> los llanos", de s.u figura sinicstra tie 
caudillo, de su prcstigio cxlraordinario que lIenaba 
los ambitos del pais. 

Pcro todo 10 que se ha dicho tiene su !'aiz en 
un obscuro f ondo de aumil'acion. 

Hab1amos contra Quiroga porq ue cn secreto 
10 admiramos; de la misma rnanCl'a co rno vClnos 
en la tirania dc Hozas' una especie de logica de los 
tiempos. 

Y el mismo Sarmicnto que ha dirigitlo SllS mas 
terribles anatenlaS contra eI gaucho saIvaje, contra 
la barbarie del interior, contra la lnontonera 
acaudillada, no ha hecho ot1'a cosa que satis· 
facer aIgun silencioso afan de admirador. 

Su libro "Facundo" es un monUl1)ento de 
doctrina . m.as impe1'ecedero que los monumentos 
marn'lOreos. Es eI monumento quc eterniza la 
epopeya de Facundo. 

Facundo Quiroga debia poseer neeesariamente 
condiciones extrao1'dina1'ias; de otro IllOdo no se 
expIica su prestigio inconmovible. No Be explica 
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que su solo nombre bastara para pone I' una 
extrafia sensaci6n, a la vez de telnor y de respeto, 
en el espiritu de sus contemporaneos. 

Pues bien; e l illlbatible " Tigre de los· llanos" 
choc6 dos veces contra un llliEtar meditabundo 
y calcuJador, y dos veces fue asombrosalnente 
derrotado. 

Ese militar era el General Paz, cl Illas infol' 
tunado mil iear de la guerra civil argentina. 

CueJrLa el ll"l islllo Paz, en sus " Memorias", 
que necesit6 luchar con grandes difieultades para 
call1lar a su tropa, porque e l prestigio de Quiroga 
era imp onente. Bastaba anunciar un encuentro 
Gon el, para que un helado pavor paralizara la 
sangre de aquellos hOlllbres. Y es que la lllayoria 
de los rudos e ingenuos solaados que llenaron las 
filas de los ejercitos en la guerra civil, creian que 
los gauchos de Quiroga sc transforlllaban en tigres 
en el ardor de la pelea y que Facundo montaba 
un caballo brujo. 

No obstante lleg6 el dia del encuentro; y la 
ful'ia de la caballeria gaucha fue contenida y 
batida pOl' los calculos de Paz, aquel General 
que " ganaha hatallas desde una mesa, sin lllane
jar la lanza, sin vestir poncho, sin usaI' holca
doras, y que para colmo de irrisi6n era lllaneo ", 
como dice un historiador. 

Vencido Quiroga en la Tahlada, busca mas 
tarde el desquitc; pero de nuevo es vencido pOl' 
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Paz, en Oncativo, el 25 de Febrc"o de 1830. 
EI General Paz, triunfante, preparaba entOH

ces una campana conlra todos los caudillos, con 
gran des probabilidades de exito. Mas la sue L'te 
aclversa que siempre Ie persiguio, quiso que se 
alejara del campamen"to para caeI' bajo el tiro 
de boleadoras de una partida santaIeeina. 

Y el hombre que pudo entrar ree"tamenle en 
e1 camino de la organizacion naeional, cayo pri-
8ionero, p1'ecisalnente euando la hogucra de la 
ti1'ania aSOlnaba sobre el horizon"te del pals sus 
resplandores rojos. " 

62. 

Canci6n solariega. 

Evocanme .nuchas cosas 
Las paredes polvorosas 
De esta casa senoria1 
Cuyo amplio patio florido 
Cic1'ra 1a pue1'ta de rej a 
Del zaguan que abre su umbra1, 
Al silencio recogido 
De p1'ovinciana calleja 
DOl'mida en paz colonial. 
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] -0/05 alios, rrruy poca cosa 
L e l'E'staron a Ia h el'1ll0Sa 
Solide7. de cs l e solar; 
Con su pesadez a ntig u n -
Bl todavia atestigLLU 
L a fecha ell que e diJical' 
L e hiciera n antepasados 
Que, p ersigul e ndo con brio 
Un sueno de poderio, 
Llegal'on de allen de cl mar. 

Viej a casa, si n I'll rnores 
Evocas de mis mayores 
Muchas cosas que olvide ; 
Hoy a l mi,'ar la e mpre Jldida 
Constl'ucci6n quc de mi vida 
'D ejarc, 

Siento q ue a tu fuerte piedra 
Se abraza - COlllO una yedra -
Buscando fuerzas mi fe. 
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63. 

Los rosales de D1i huerta, 

Cuando l a p ri mave ra l'elo l'na can sus d ias 
1ibios , embelleciendo l a v ida, abren sus magieas 
flares l os rosales de mi huerta . 

i Q ue h elJ as so n e n " o nce's esas n lafi a n as suaves, 
e n q ue nos aear ieia e l ail'e perfu m a d o pOl' las 
rosas ! 

H ay a lii rosas roj as eOlno sangee y como fuego; 
rasas en euyos pet a l os a r d ie n tes Ja beUe z a d e ]a 
llatura leza par('ee h abe rse convertido en ll ama
rad as. 

Oteas son blaneas COlllO nr evc; rosas impolu
tas como e1 cancl o r' y la inocenei a, lTIclS b la n cas 
q u e c l m a r'mol y que ei a n n ino. 

Hay t a m b ien rosas de un roj o suave, de p etaIos 
l'osados eOInO au ['oras, q u e eont rast an est ctiea
ment e {['ente a l as q u e osten tan sus pet a los aJna
ri ll os e u a l la . 1l mTIa de los cir ios y que r e Ineaa n 
ful gores tibios d e. u n sol q u P agoniza en el oeaso. 

COll'tcmp la ndo a 1a distan.,l:: ia la fl oraei6n m a
r avillosa de m i huerta, pleno de p r 6digos rosales, 
semej aT\ las rosas amarillas, r oj as, bla n eas y 1'osa
das nla n ehas de san g r e sabre copas de n ievc 0 
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C11'lOS encendid OS sobrc Ill,irIlloles inIllaculados. 
En los rosales de nil huerta hay fuego, sangre, 

nieve, Illannol, llamas ... 
Cuando la primavera trae sus dias tibios, £1ore

ccn en Illi huerta los rosales com.o rnagicas con s 
tclaciones Illulticolorcs. 

64. 

La Luna. 

Ya del O"icnte en e l con [in profundo 
La Luna aparta el nebulo so velo; 
Y leve sienta e n .,1 dormido lllundo 
Su casto pie con vil'gina l !'ecelo. 

Ahsorta a lii l a inmenRidad saluda, 
Su faz humilde al cicio levantada; 
Y el hondo azul con clocu encia IlludjJ 
Orbes sin fin ofrece a su mirada. 

Un lucero no ,jDas neva pOl' guia, 
POl' himno funeral silcJlcio santo, 
POI' solo rumbo la r egi6n vacia, 
Y la i nsondab le soledad pOl' Illanto. 
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i Cuan bella, oh Luna, a 10 alto del cspacio 
POl' eI turqui del eter lenta 5ube5, 
Con ricas tintas de opalo y topacio 
Franjando en torno tu dosel de nubes! 

Cubre tu march a grupo silenci050 
De rizos copos, que tu lumbre tine; 
Y de la noche el iris vaporoso 
La regia po mpa de tu trono cine. 

Dc alii desciende tu callada lumbre, 
Y en argentinas gasas se despliega, 
Dc la nevada sier.ra porIa cumbrc 
Y pOl' los senos de la ulubrosa vega. 

Con sesgo rayo porIa fulda obscura 
A largos trechos el follajc tocas, 
Y tu albo resplandor sabre la al.tul'a 
En marmul torna las desnuclas rocas. 

Tu lumbre, elupeI'o, entre el vajJor fulguL'a, 
Luce del cerro en la aspera pendiente; 
Y a trechos iluJUina en la espesura 
El impetu salvaje del torrente; 

En luminosas pori as se liquida 
Cuando en lu cspurna del rauclal retoza; 
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o con la fuente llora, que perdida 
Entre la obscura soledad solloza. 

El uhimo lucero en el Levante 
Asom.a, y triste ·tu pm·tida Bot'a : 
Gayo de tu diadema esc diamante, 
y adornara la frente de la Aurora. 

DIEGO FALLON. 

65. 

Canto _a la N atura leza. 

i Naturaleza hennosa L.. i Y 6 quiero eantarte! 
i Quiero ean:Lar tus esplendores L .. 

Quiero poneI' ]a sua vi dad de los eiclos azules 
y de tUB nlananas pl'inlavera les en la palida 
illusica de mis estrofas; quiero impregnar mis 
eaneiones favor-itas con la belleza ~noJaneolioa 
de tus desiertos, y emhenecel' las palah "as amar
gadas pOl' el dolor con algo.de Ia agl'este y J'uda 
hern~osura de tus lnontanas y de tus selvas. 

Quiero poneI' 01 pcr(uUle dc tUB flores, el 0101' 

do tus triga les, 1a caricia de tus brisas, el be so 
sonrosado de tus auroras, sobre mis . versos 
mustios; quiero poneI' la tranquilidad de tUB 

otOiLOS taciLLlrnos sobro lnis sobrosahos augus-
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tiosos, e ilnpregnar con Ia calidez de tus veranos 
ardientcs Ia frialdad de mis versos ateridos. 

i Naturaleza hermosa! 
Quiero cantar de tus cordilleras Ia imponente 

y eterna blancura de las cUlTlbres, y de tus lllares 
glaucos y ondulantes la majestad de las incons
tantes olas; quiero cantar de tus florestas la 
magnificencia de las flor('s y la riqucza de los 
frutos; de tus arroyos el curso 1Tlanso y de tus 
cascadas la fur:ia "i1Tlpctuosa. 

Quiero cantar a tus hosques poblados de ru
mores, a la fecundidad dc tus tierras y a la apa
cible belleza de tus valles, donde el ganado 
apacenta baj 0 el cuidado de algun venturoso 
pastor. 

iN aluraleza! i Yo he sonado en una vida de 
paz y de ventura, a la somhra de tus arholes pre
dilectos! 

POl' eso quicl.'o ca11tart(' poniendo la suavidad 
de tus cielos azuIes en la palida musica de mis 
cstrofas; impregllando mis canciones f avoritas 
con Ia belleza mcll} ne6Iiea de tus desicl'LOs; y 
e"mbelleciendo In[S versos n1.ustios con el heso 
sonrosado de tus auroras, el perfullle de tus flores, 
la earieia de tus ]wisas, y el 0101' de "tus trigales, 

i G niealnente asi, naturalcza hel'mosa, podre 
cantal' I us inefablcs esplendorcs! 
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66. 

OptiIniSIno. 

j Estamos en flor de i uventud 1 La vida es bella 
y am able ; las horas sonrien a nuestra placida 
existencia. La aurora es sonrosada; la mafiana 
alegre; el :mediodia Iu:minoso;· In tarde apacible; 
eI crepusculo tranquiIo; Ia noche serena y sua
.velnente Inelanc6Iica. 

i Estamos en flor de juventud! A nuestras 
espaldas queda el recuerdo dorado de las horas 
juguetonas de la infancia; pOI' delante se abre, 
amplio y atrayente, el caJUino del porvenir. 

jCon paso firme y seguro, e:mprendarrlos la 
:marcha! No nos dejemos · sugestionar pOl' pensa
m.ientos pesimistas e ideas turbadoras. Borretnos 
con fuerte rrlano, de nuestra vida, las horas de 
decadencia. Vivamos exclusivamente horas inten
sas de optimismo. Busquemos todo 10 que exalta; 
todo 10 que alienta y estirrlula. 

Sea nuestra imagen la nave que tiene la popa 
en Ia arena :movediza y la proll en la lnar glauca, 
con la vision del horizonte. 

Afronte:mos el porvenir con tranquila segu
ridad, a la manera de aquellos atletas de Ia anti
guedad griega que iban a la palestra llevando 
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en la pupila, como augurio infalible, el resplandor 
del triunfo. 

EI que se deja entristecer pOl' pensan"lientos 
vagos, j es un debil de espiritu! El que piensa en 
la derrota, el que Juedita sobre posibles fracasos, 
jes un flojo de coraz6n y de cerebro! 

Muchas veces hemos visto frente a. la· cuna 
donde un niiio de mejillas rosadas y cabellos de 
oro duerme su dulce sueno, a la madre, dejando 
trunea la canei6n que rnodulara al adormeee1'lo, 
para abandonarse en las alaR de un vago presen
timiento. 

Sin duda, envuelta en la penumbra que bor1'a 
los perfiles de la cuna, piensa la madre en el 
porvenir del hijo. Tal vez sugestionada pOl' las 
formas ral'as que las sombras dibujan en el inte
rior del cuarlo, cree vel' en el Jejano porvenir 
la efigie del dolor que acecha, para borrar de las 
meiillas del niiio el eolorido que Ie otol'garon las 
rosas ... 

EI pensanliento maternal ha sido sorpl'endido 
pOI' una hora de deeadeneia y de temor. i Pero 
es un temor inexplicable! Pronto la nube opaca 
del ho1'izonte sera deshecha al conjul'o de una 
eanei6n de anullo. Y el nino sera fuerte y sano 
en el porvenir, porque sano y fuerte es el amor 
de la madre que 10 c1'ia. 

jMantengamos, pues, en todos los momentos 
de 1a vida, nuestro optimismo! Y 8i alguna vez 
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pa1'eee hUll' de nosotros, persig:hnosle con ahineo. 
Lev"l nternos nuestro op-tirnisnlO en todo ins· 

tante : en Ia a lba hora de Ia m.aiiano., fresea toda
via del frio de Ia noehe, y en la 8f'1'('na horo. de la 
tarde quieta. 

EI optlluisn:lO ensancha cI pecho, lleva nul5 
aire a nuestros puhnoJles, y haec eireular Jncj or 
Ia sangt'e en nuestrus vellas clespertando cn Iaf' 
mentes luminosns idc"Is y preclaros sentim;entos. 

67. 

Otoiial. 

Ya 01 oLano descuelga ent.re 01 501 Y las siel'ras. 
Sobrc el cristal hirvicntc del verano bruftido, 
Los tules de]eznantes y gasas cenicicntas 
Que gU91·da. en tre sus viejos arcones cl olvido. 

j Oh, fit alma! Si t.u quieres asomal'te ill la alttn'a 
Dc Inis ajos, dejando tu caver'na sonlbrijl, 
Veras eual fresca y suave tir·ita 1a penumbl'a 
Gris donde ltila v cndajcs Jltlcsl l'a nleIancoHa. 

No lemas Jas vlolcncias del sol ni de los hombl'cs, 
Yo s6 pOl' que Inedrosa del lllundo te J'csistcs; 
iVen! que el sol esta hunlilde, sin purpuras n i hronc('s 
Y los homb"es son buenos lJain los ciclo~ t ris les. 

Los yienL.os patagones que bramaban I'e secos 
En turbion de l"ojizas polva.l'eda~ de c .. i1l1Cn, 
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Hoy desfilan su tiles silbando l'itornelos 
Dond_c las nieves castas sus soledadcs gimc n. 

Sobre el perfil sinuoso de las lomas lejonos 
Planta la CI'UZ vi brante de tus alas abiel' tas 
Y a l contin. del recuerdo y a l de las eSJ;cl'anzas 
Pide brisaR que 8['01nen nucstras horas dcsiertas. 
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EDUARDO TALERO. 

68. 

Canciones olvidadas. 

Como violetas despl'endidas de un l'amillete, 
han quedado olvidadas de mi Inemoria muchas 
cancioncs que deleitaron mi nifiez. 

iQue es fuerzo no haria yo h oy pOl' r ecol'dal'
las ! i POI' hacerIas flol'ec er entre los cscombl'os 
de mis reeuerdos, al igual que madl'eselvus entre 
irnponentes ruinas! i SentiI' de aquelJ as rnusicas 
la Ini sJna suave cadencia ; o il' d" aeruellas oan
ciones ('1 Inislllo suave r it:rl1o! i Conseguil', e n una 
lardc, rcviv i, ' -Io cl as las t a1'(l c5 del pasado ! 

i Oh quien logr'al'a en la hora del anoch eccr, 
nrie:O:lras Inodula e l sapo sus sonidos de flauta 
y eanta c l gl'illo su 'monoton a Iclania, haeer suI'
g il' al soplo de In rClrun lscCJleia aqucllas pl'e
teritas eancion es! Las que en l a eUlla me ador
rneelCl'on en hlando sueiio : las que en Ia infancia 
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Ine hablaron de euentos de hadas y me contaron 
de mnores de pajaros; las que sunvizaron =is 
teInores en la adolescencia 0 exaltaro~ mis espe · 
ranzas en la juventud. 

j Hacia vosotras, o lvidadas eanciones, va hoy 
Ini espiritu en un vuelo de uncion nost:Ugica! 

Pero si es cierto que habeis lnuerto en la llle
llloria perdurais no obstante en el corazon, donde 
yo guardo como sagrado fuego el inefab le deleite 
que derramabais sobre lni vida euando una voz 
argentina os hacia· vibrar en el aire, sa LU I'ado de 
aromas, de alguna tarde som.nolienta . 

j Ah, cuanLas canciones que deleitaron mi niiiez, 
habralL q uedado olvidadas, como vio lf'tas des· 
prendidas de un rarni lletc! 

69. 

C an to a la Bandera , 

jSa]ve, noble! jSalve, oli rTIpica Landet'a! 
j AlIna pl'occr de rni sue]o, lnensajera 
De sublimes I'cdenciones en las ho:t:as del dolor J 

jCeleste a la del Querube de los sueilos de Belg.rano, 
Que al balil' en las cruzadas del 'derecho all1el'icuno 
Palpita de lres pueblos 01 paLJ'iolico fcrvorl 

jEres magna, eres augusta -! j Silubolizas 
Fihl'a y alIna, gesta y 'gloria en {rancns l iz8s, 
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La excelcncia de lu eSlirpe, su al'rogancia, su aJtiv(>z .. 
El resumen adol'abJe de sus triunfos y loores, 
La lealtac1 acrisolada de Ius criolJos jidiadol'es 
Que cayeron 0 50 alzaron por su ideal y por Lu pl'ez!~ 

i Tu presencia llena el alma de esperanzas, 
Y a ella scudcn innnitas remembl'anzas 
De cpapeyas y heraisma da culmina tu esplendar, 
Y se abisrna en las proezas de lus bravos capitanes 
Que escalaron la n10nLana,. cual genLilicos titanes, 
Para darle nuevas--cumbres ala cUlnLrc de tu honor! 

j EI'es Juz y eres di.visa! i Po!' Lu ct'cdo 
Se cslabona de lus hijos el denuedo 
Al calol.' avasallanlc, rrllstel'ioso de lu SCI' ! 

L Jlunlinas sus senderos como esll'etta hienhechora 
Y abnegados, OJ'gullosos, yaH a ti , I'cilla y senora, 
En la curnbre de Lus lriunfos sus del-i"ios a encencler! 

j Tus C010l'e5 (t·amillete de miosotis y dialnela) 
Alla en Mayo se c ifraron en ]a breve escal'apela 
Quc tu genesis levanla, como nuncio pl'ecurSol', 

y de entonces~ son un culto e n eJ 8Jma de tus fiele!:i 
Pues le of rend an, cual d~5boje de IlI11apolas y clavcles, 
Los supremos holocaustos de la sangre pOl' tu arnor! 

COlno el numen de la palria, como un ave 
'nillorlal Y pl'odigiosa, til afrontas Le, j DiQS 10 sabe! 
j Las mas arduas leja..nias porIa causa Y pOl' piedad, 
Que Lus regias InajcsLades beso el frio, beso el viento, 
Y duquiel'a que te alzasLe en suhlilllC adveninriento 
Hespil'al'on los humano5 vida, fuerza y lihertad! 

jEres amplia, Cl'CS I'lSUena! No ian s610 
Se distiende tu graudcza desde el I copica has La el polo. 

137 
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Y el cristal d e l ancho Plata es cspejo de tu faz; 
Que tu seda azu l y blanca s'c ha extendido por cl ciel o 
Y se va por to do el orbe en su lirico desvelo 
De ofrendar a olras banderas las pJ'inlicias de Ia paz! 

t!i\lunciHul'lc?. il\O, lui g]o r·.ia, no te ernpanas! 
jGuay ticl vandalo que olvide lus I'cspelos, tus hazaiias , 
Y el v:igor' en que afirrnas sin me n g uarse pOl' jalnas, .. . 
Que tus bl'avos defensores cultninantes de Ci V.iSlllO, 

Sen Lil'an baj o I u sombra laninuolllito hCI'oismo 
Que hechas il.'izus, pero a1 t,?pe de] honol' tl'el11oJal'u~! 

En la li d a IjUC te induzcan lo.'j ]ll'ocaces Inas crueles 
Yolveras a engalanadc de s iml,6li cos laureles, 
Y a ascender en las v ic torias d e la lu c ha senora], 

Y 1a falna , pregonando cualidades y destinos 
D e Lu raza, dira a1 Inundo : H i Son los heroes al'gc.lllinos~ 
La £aJange de Ia Gloria, euyn sa ngre es in.lnQrtal! ", ,. 

j Salve, insignia de solernnes -hcndie ioncs! 
Por tu fama enn o blccida; pOl' Lus dlg nas tradic ioncs 

Alee s iempre tu pl'osapia 1nagno y puro eJ cor az6n; 
Que revivan en Jas nuevas argent inas :multitudes 
De !\;IoJ'cno y RivadU'\:ia 13s pcrincJi tas v il'ludes, 

l)e Gut ierrez y de Lopez 13. 3J'Clol'osa inspirm~ion. 

i A Ii vayan, corno e fluvi os csL(, l t'"i I'es) 

De sus l uc idas co nc iencias losaJ'dicnLcs lumjllal'P'R 

C lal' idades de just ic ia, pl'obidud tada fulgoI'; 
Y esc Ius Ll'C de las alulas lumiuosas, g iganteas, 
ACl'cciente cl de tu raso ben(leci<io, 1'orl[1.1(" sear-; 
El espej o 111<1S lH'.illanle del ulLl'u i::; m o y del valor! 

jAsi, bella, alt iva, inmcnsa, consngrada 
Sobel'ana de Ius l ilJl'es). a los vlcnlos desplegada, 
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o en escudo l'ocogida, C Il ~I'C dos a n nas en c ruz, 
Respetada cter' namenlc, resplandezcas COITlO c1 dia, 
Patrocines la grandeza s iendo no~'tc, sjc.ndo guia, 
POI' 1as sendas viCLo(' iosas del I,'abajo y de la luz! 

139 
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70. 

Pasos lentos. 

En e J campo, todas las tardes a Ia h ora de la 
siesta, inLerrurnpe cl silcnc-io un sonoro ruido de 
cascabeJcs. 

Co nforrne l os oigo vi hrar des~le le j os, escucho 
atentalnenLc . Asi pe['cibo com.o 'sucYlan con n W YOl' 

n itidez a medida que se aeereal1. Esta pequeno. 
cspera h a eonstituido para lui u n de leite . .. 

Sill' embargo, much as veees n~c ho. dominado 
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la impaciencia, porque estos dichosos mctalicos 
cascabcles se aproximan con una lentitud tan 
extraordinaria, q·ue producen la impresion de 10 
que nunca llega. 

Primcro se oye un lejano tintillco ; . . . luego sigue 
un in stante de silencio insegUl'o e iudeciso; mas 
tarde vuelve a oirse todayia apagado, pero un 
poco Inas cel"cano; y se pier de nuevamente para 
resurgit' al cabo de ·un largo mOJnento, Inezclado 
entre un confuso tropel de rumores .. . 

Cuando ya el tint-ineo SE' percibe a menos de 
cien metros de distancia, salgo a la puerta a 
satisfaccr mis deseos de Ini rar·. Son va cas que 
cau}i nan lentalllente ... Vienen casi siempre cuatro 
o cinco, acompanadas pOl' sus pequenos lcrneritos. 

Cada una Heva pendiente de un cordon que 
abraza e l pescuezo una campanilla tre.mulante. 
Y detJ'as de aquellos, latigo en mano, camina 
como gozando de la ,prnfunda lentitud un chi
cuelo de sombrero de ala" anchas y botas nlancha
das pOl' cl lodo del camino. 

Marchan todos Gon pasos IBUY len1.08. Se diria 
que estas vacas de piel negruzca salpicada con 
manchas blancas, y este nino campesino de botas 
enlodadas, son el simholo de la ausencia de priga 
y la pel'sonificaclon de la pereza. 

lA donde van, con tan lenta marcha, estas 
Vacas de piel negra tachonada. de blancruecinas 
manchas? ~ CUilllelO lIegan con esos pasos tan lentos? 
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Y rnientras se alej an poco a poco, oigo c6mo va 
perdiendose e'n la lejania el argentino ti ntineo ... 
Hacicndose prirnero paulatinamente mas imper
ceptible; esfumandose luego en nn silencio inde
eiso; reapareciendo =as tarde confundido entre 
rumo ['es . .. h asta que se pierde pOl' completo en 
la dista n cia, cuando ya las vacas apenas se divi
san, com o manch as blancas y negras so~re C'] 

fondo verde del paisaje. 

71. 

Las plUDlas de las aves. 

Uno d e los Inayores alractivos de las aves 
consiste, indu dab lcITlente, en los l indos eol ores 
q u e con freeuencia ofreee su p luluaje. Cuando 
se cam para la coloraci6n de los mamiferos can 
la d e las aves, aqu cllos no pueden ITlenos de pare
eernos feos y sombrios. N ingun 111a111][ero, en. 
efecto, ofrece la bri llante combinaei6n de verde 
y roj o del guaeamayo, ni e l verde bri llante del 
q u etzal , :-- ave que figura en e l escudo de Gua
tem ala, - ni las li ndas tonalidades azules del 
martin peseador, ni e l deli.cado rosa del flalDeneo; 
y no digal110s nada de los centelleantes matices 
de los pajaros moseas, que al revolotear entre las 
flores, hel'idos par los ray'os del sol, pal'ccen j oyas 

) 



142 JOSE D. CALDERARO 

de pedreria dotadas de vida. Pero ~l lector debe 
prepararse para una sOl'presa que no dejara. de 
producirle cierta desilusion los colores mas 
brillanLes de las aves, sus lTlas herlTlosos Juaticcs, 
son H18ntira, no existen. Un poeta clasico espanol, 
Lupcrcio L. dc Argcnsola, dijo en una de sus obras :. 

U Porquc ese cir lo azul que lodos vern os , 
Jlj e~ cicio ni es aZ1I1. .. " 

De las aves azules podria deeirse la mitad d.., 
esta frase : sus plulllas son plulTIa5, PC1'0 no son 
aZl.\>les, aunque a nosotros nos 10 parezean. Veamos 
<'5tO claralTlente. 

Cuando en un hcrnJ.Oso dia de sol vem.os a 
una nina vestida de color de rosa, con pulseras 
de plata y pendientes de brillantes, podemos 
observar que su vestido, miremoslo COlTlO 10 lTli
relDOS, nos parece siempre de color de Tosa, en 
tanto que las pulseras, segun les de 1a luz , tall 
pronto nos pareceran de un blanco resplandc
ciente, COlTlO azuladas 0 de un to-,',o gl'is · sucio ; 
y e ll cuanto a los penruentes, eOlTlO cstan talla
dos en foqp.as prismaticas, ocunira COl). ellos 10 
que COn todos los rwisrnas incolo1'os y tt"anspa-
1'entes : que al lTlovel'Sf', segun los hiere la luz 
del sol, sc veil; ncoloros 0 nos dan los diversos 
colol'es del espectro, 0, con10 vulgarlDente se dice, 
c1 arco 11'15 • 

... 
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EsLo es 10 que oeurre con las plumas de las 
aves; sus colores estan a veees en elIas mismas, 
pero otras veces son 'debidos a efeotos de luz. En 
el primer caso, el color se debe a substaneias 
colorantcs; la pluma ofreee el mismo color vista 
a eontl'aluz que vista con luz favorable, y 10 
eonserva au nque la golpeemos 0 xnachaquemos. 
Los lnaticcs negros, pardos y rojos de las plumas 
so dobclL siempre a estas substaneias eolol'antes 0 

" pigxnentos ", que es su verdadero nom bre i los 
anaranjados y axnarillos son casi simpl'e produ
eidos poria nUsma causa; en emnbio, el azul 
nunea se debe al pigxnento, y el verde solo en 
una clase de aves, en los turacos, bellos pajaros 
de brillantes eolores que viven en Africa. El qui
nUeo, pOl' diferentes proeediIDientos, puede extraer 
dichas substancias y averiguar su composicion. 
Los luismos turaeos ete que aeaho de hablar, 
tienen en las alas unas plumas rojas eLlyo pigluento 
se disuelve simplemente en el agua; de modo que 
euando esLas aves se banan, las pitnuas se les 
destiiien, dejando 01 agua encarnada. 

Casi todos los pueblos del mundo se han ser
vido de las plmuas como preciado adorno. Los 
salvajes OL'na:men"Lan con eHas el -Loeado de sus 
guerreros, las flechas y las piraguas; yen 01 Oriente 
se em_plean para haeer soxnbrillas, abanicos. En 
la epoea de la eonquista de Mejieo, la plumiS"Le;ia 
habia llegado entre los -azteeas a un grado tan 

\ 
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alto de perfecci6n, que se hacian adornos de plumas 
sabre las telas de los vestidos, y hasta se confec
cionaban cuadt·os que exigian muchos ailos de 
trabajo. 

En la Edad Media, las plumas eran el adorno 
del casco del caballero, como luego 10 {ueron de 
los grandes chambergos. Actuahnente, solmnentc 
las He van las senoras y las ninas; pero conviene 
que unas y otras se convenzan de que una plurna 
en ninguna parte es mas linda ni est a mejor que 
donde la Natu .. aleza la ha puesLo : en el ave. 

ANGEL CABRERA. 
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72. 

Pureza de nlanantial. 

En uno de mis paseos rnatinales he logrado 
descubrir, oculto entre las hierbas todavia hu
mcdecidas de l'ocio, 
un plateado hilito 
de agua cristalina, 
fresca Co"rno el aura 
de las mananas y 
plJI'a como]a diafa
nidad dcl cieIo, 

i Con que placer 
me 11.(' al'l'odillado 
sobre la t ierna 
hierba, ansioso de 
levantar ('n la con
cavidad dc mlS 
m 'anos un poco de 
agua para l'cfrescar 
mi frente! 

i Que delicia me 
ha causado enton
ces contemplar el 
propio rostro, refle
jado en la tersura del hilito dc a-gua, escondido 
entre las matas elnpanadas de hurnedad! 
. Al contacto de su pureza impecahlo y virginal, 
he sentido que una n\eva fuerza ('nlraha en la 
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sangre de mis venas; he recibido de La tierra 
como una ragafa de v igor, COlno una energiea 
palabra de a liento. 

Y es que este hilito d e plata, que serpentca 
e n lre el verde eesped al abrigo de las luiradas 
indiseretas, tiane su origen en algun lejano ma-

- nantial. Bastaria seguir 8U curso, onclul a nte y 
quebrado C0l110 linea trazada por manos infan
tiles, para 'descubrir la fuente i nex hausta y pura 
de donde 111.ana continuaIll.ente . EI hilito de plata 
ha naeido en la pureza de (-'se manantial y ha 
permanecido intacto e inmaculado e n cl secreto 
de las rnatitas de hie rb-a , en m.edio de las cuales 
lueen sus ga las silvestres las vislosas margaritas 
y alguna que otra violeta aromalica y humilde; 

iPermanee(-' siempre sin macula, IcjUllO y oeulto 
manantiaI! 

Y Olor ga siempr'c tu virginidad a este plateado 
hillto para que pueda yo, en las l~or'as a urorales, 
rehescal' Ia calidez d e mi r,'enle , y disipar la s 
impul'czas dE' l a vida, con tu diafa n a pureza de 
manantiaL 
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73. 

Noche de luna. 

Ya la luna Oll su disoo a etel'ea cumbrn 
Sobrc cl silencio universal levanta, 
Y con la voz dc su nevada lumbre 
Muda elegia en los espacios canta. 

i Como un dia on su alb 01' mi pcnsalnicnl" 
Qucdaba dulcomente adoTlnecido, 
Hesbalando en lni ser un rresco aliento 
De regiones celeste despl'endido! 

Mas hoy, cuando en m.i ",lma calla el munoo 
iOh luna! al contell1plar tu faz ,errante, 
A henchirla toda, con clamor profundo, 
Resurge en ella mi dolor vibrante. 

Tus rayos, s;enlpre de In; alma duenos, 
A ella bajan, rom.piendo sus neblinas, 
No ya a alumbrar mis encan'tados suefios, 
Sino un monton de solitarias l'uinas. 

:1.47 
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Mi mcnLc eLltunecs desolacla y vaga, 
A la mansion de los extintos vuela , 
Do el ln undanal rumor SOL'do sc aIlaga, 
Donde la muerte sus arean os eela. 

Y clonde yaee a lii TrlUerta mi vicla 
Junto a l sepulero en que mi hi.j a mora, 
Sin voz, inmensaIYlente clolol'icla, 
Mi a lma en1era se arrodilla y 1I0ra . 

i ConLO tu luz, oh luna, triste bana 
La blanca tumba en que lui amol' sc cSLl'e lla, 
Y la besa, y la halaga, y la· aeompafla, 
Cual si quisiera eonversar con ella! 

Ya su sepulero, alueinado, veo 
Rcsplandeeer con nusticos fulgoL'es 
Y se entreabre raclioso a =1 deseo, 
Y vuela de el un angel entre flores ... 

CALIXTO OYUELA . 
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74. 

Afan innovador. 

EJ ano 1820 tiene una s ignificaci6n simb61ica 
en nuestra historia de un siglo. 

Es un ano de caos, cs un parenLcsis de nebulosa 
puesto sobre la epo
peya iniciada en 1810. 

Por eso nos 501'

prende que un espirilu 
energico y eIllprende
dol' implantara casi 
al margen mismo de 
la tirania, una serie 
de reformas fundamen
tales. Nos referimos a 
Don Bernardino Riva 
davia. 

Cuando Martin 
Rodriguez fue elegido 
gobernador de la pro
vinciadeBuenos Aires, 
design6 como Illinistl-os 

RIVADAVI .. \. 

a Rivadavia yaDon .\l a n:uel Jose Caecia. 
Rivadavia regresaba de un ' viaj e a Europa, 

y traia la lnente impresiOllada pOl' e l progreso 
de las instituciones politicas del viejo continente. 
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Pueslo en cl gobierno, debia, pues, eristalizal' 
en heehos feeu lldos su afan inll ovadoL-_ 

lIe aqui ias principales r eform as ([ue impla nto : 
Supl-esio n ck Jas fa cu ilades eXl l'aorciinarias dc 

que habian gozado los gobernadol'es de la pro
vin cia de Buenos Aires; sancio n cle Ja L ey clel 
OJvi.clo, g ue era lin patriati co ilarn a cl o a los que 
s ufria n en cl exilio; organizac.ion tid servieio cle 
cone os, y establecirlliento d e in paz en las 1'1'0-

vineias clel litoral lnecl iante c.l .. traLaclo clel Cua
clrilatero. Pro mulga, aclemas, una ley clcLeL-mi
nand o Ia inviolabiliclacl de la pl'opicdad privacln; 
propulso la ga nadel'la , Ia indust],ia y d eOlne1'cio; 
depuro las autoL'idacLes militares, o bligaudo al 
r etiro a l os jefes sin preparaeiolL cienHiiea; y 
lleva a cabo ademas una serie de Inedidas ecle
siaslieas, eo n su lta ndo previalTiente l a opinio n au· 
to1'izada clel Dean Funes, d e Aguero y d e Varela. 

Al margen Jrusmo d e Ia Anal'quia, Hivadavia 
in.,plantaba su s refo1'11.1as. 

Y rni entras tanto, hasta las puertas de Ia eiudad 
Hegaba eOTno una ,unenaza sOlnbria el rU11.1or de 
las huestes hirsu1;as, a euyo frente los caudillos 
levantaban sus pendones ensangl'entp.dos. 
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75. 

LevanteJDOS la Dlirada. 

Abramos nucs Lro espiritu a Ia cOl1templaci on 
de las g randes cosas . I-Iuyalllos d e todo 10 m ez
quino, de todo 10 iJequeno, d e todo 10 insignifi
cant e . 

Cualquiera que sea nues Lra I area I'll la viela, 
habilidoso a L'tcsano de hum'iIde o n eio 0 [lomposo 
senor d e l abor traseendente, tcnelnos cl d eb er de 
digninear nuestra existencia cIf'val](lo f'1 cspiritu 
u todo 10 g l'u nd l" y hf'lIo. 

iQuc sea nuestro espi1'itu co:mo un t1'ozo de 
areiJla, clispu('SLO para reeib;r el contaclo carillOso 
de las mUnos del eseultor! jP l'o pia es In eu lpa 
del qLIC ahalldona esa areina, l'educidn a Ull 

iu-formc 1,rozo d e in erte rrtatcria! 
L a v id a f'5 Lan herm.osa y el universo tun TYwra

villoso, que quien no sepa ext .. aerles inspiracion 
y entusiaslno para rnodclar s'u a('cilla; f'S un en
fl"l'mo dl'} la mas triste negligcnciG . 

No seamos ncgligentes; de nosOl.-os depcllclf' e1 
valor de 1£1 vida que v ivimos . 

jVivamos Lres veees : en l a suhlimf' tl'inidad 
de la helleza, e l hien y la verdud! 

EI que reduce su f'x istcncia {,nic::.mf'ntc a una 
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brega pOl' el pun de cada' dia, se colo.ca en la 
situaci6n de aquel que Hlarcha pOl' estrecl;1O ca
lTlino, baja la mirada', inclinada la frcnte, y 10-

talmente extrano a la belleza del cielo, constc 
lado en las noches serenas y arrebolado en las 
mananas tranquil as , 

Levantc mos bien alta la luirada; a lcemos la 
fl'ente; marchelllos pisando con los pies sobre l a 
tierra flrme y to cando can Ia eabcza en las e,8-
t1'ellas, 

POl' modesta que sea nuestra tarea, debclTIos 
c levarnos a la a~ Lura de la eluocion estetica. 

La mayor miseri a del hOlubre, es la nllseria de 
la vida esp iritual. . 

iProfundamente desdichado aquel que no sabe 
gozar de una alborada clara 0 de una tarde apa
cible; de una musica inelable 0 de un vel·SO armo
nioso; de una vel'dad profunda 0 de una dulce 
luentira poetica, encerrada en un euento de hadas 
o en un inverosirnil epi~()dio de Icyencla! 
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76. 

-El poerna de las Dlieses. 

(r,nAGMENTO) 

1. [e aqui que nos llarrta la estacion de las nucses 
Convertidas en 01'0 por c l sol y la tierra, 
Cuyo jugo materno ha corrido seis meses 
POl' las fragiles canas; en la s rubias espigas, 
Como en cofres dorados, el tesoro se eneierra 
Con que premia la tierra las penosas fatigas 

Del que traza en e l suelo 
Ilondos sureos, y entona l a cancion del trabaj 0 

Cuyas notas vibrantes vueJan, ritmicas, bajo 
La mirada del cielo. 

Las sembrados ofrecen sus doradas qJrilnicias; 
IJe aqui que nos llama la £ecunda es·tacion 
En que pasan los cefiros COil ternblantcs caricias, 
PcrfuIllando sus alas en la mies en sazon. 

Segador, los trigales solo espera n el filo 
Dc las aspe;as hoces; el en campo tranquilo 
Vibral'a nl.lGvamente e l L'UIllor del eombate . ' 
EntrE' eJ tl'igo q u e t iE'rnh la, y ('ntrE' d brazo que 

Inhale. 
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Y despues, bajo el peso de los ricos manojos 
Marcharas poria alfombra de maduras grarnillas 
Y en-la parva que se alza dejaras las gavillas 
Ofrccidas al h,..-n.hre pOl' los nobles rastrojos. 

CARLOS ORTIZ. 

77. 

Sueiios de grandeza. 

El hombre puede considerar al universo cli
vidiclo en dos porciones : la pOl'cion exterior que 
abarca el reinado de las cos as, clescle el hUITlilde 
objeto de uso familiar, hasta las infinita:mente 
Icjanas constelaciones; y la porcion interior que 
cOfilprende el i:mperio de las ideas, desde una 
modesta sensaoiQn tactil, hasta la elevada ela
boracion del pensamiento. 

Fuera de nosotros, las cosas; dentro de nos
otros, las ideas : dos mundos verdadel'amente 
grandes, en posicion opuesta, pero rcunidos en 
el DlOjon conciliatorio de nuestro esphitu. 

La realidad exterior reflejada en el espejo de 
la Illente, crea el caudal de nuestras imagenes; 
y el mundo interior refractandose hacia afuera, 
ilnpregna de un nuevo color a la realidad. 



PorIa eonquista de alguno de eso.s mundos 
luehan los hOITlbres de poderosa volundad. La 
gran rnayoria, sin eITlbargo, atraidos pOl' cl se
nuelo que ' ofreeen las eosas reales, olvidan de 
continuo 10 que podriamos llamar la explotaeion 
de la riqueza interior. 

Es justo y cohveniente, desde luego, aspirar 
con teson al dominio de to do 10 que nos rodea : 

- los aniInales y las plantas, la tierra y el aire, 
el calor y la luz, porque en ello radiea el pro
greso de la hUITl.anidad. Pero tambien es venta
j 050 dedi car algunas horas a la penetraeion del 
mundo de las imagenes. Dieha penetraei6n tiene 
una utiEdad indiseutible · para el desarrollo de 
ciertas fucrzas del espiritu, sin las euales la con
quista del mundo ex·terior fraeasaria ruidosalnente. 

EI cjcrcicio de la imaginaei6n no cs un ejer
cicio estcril. Tcdas las gran des concepciones de 
la eicncia no habrian sido realizad;'s sin la ima
ginaci6n; taInpoco sin ella habrian sido ejeeula
das las inmortales creaeioncs del arte, ni reali
zadas las cmpresas que honran al ingenio humano. 

Entre todos los ej ol'eieios imaginativos exis
ten algunos que tienen, a Ini juieio, una eficaeia 
eerteru : son los suenos de grandeza. 

Nada hay mas henDoso que sonar grandezas 
en la juventud. i Quien no se sienta eapaz de esos 
suenos, sera un ineapaz en la vida! i Quien, en 

Ii el silen010 .de reoogida Ineditaeion, es inhabil 
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para concebir triunfos £utur08 y gozarlos como 
tales, esta condenado a pequenos destinos! 

Sin confundir delirios de grandeza, con 8uenos 
de grandeza, 8onemos cosas grandes y hermosas. 

i Imaginemos estar en media de la multitud, 
aclalTlados pOl' nuestro poder 0 nuestra sabidu
ria! i ConcibulTlonos en un. viuJe triunfal, ador
nada de laureles nuestra frente, y de fama so
nora nuestro nombre! En todo instante sonemos 
con el dominio de las casas, con la conquista del 
saber, con la posesi6n de la celebridad. 

Esos suenos de grandeza, gobernados pOl' una 
inteligencia equilibrada, excitan nuestra volun

\ tad, estimulan la energia interior y abren hori
zontes nuevos a la contelnplacion de nuestra 
uvida mirada. 

i Sonemonos, pues, fuertes, poderosos, sabios, 
triunfantes! Ese ejercicio imaginativo nos sera 
fecundo. 

Recordemos que sin imaginacion no se habria 
realizado ninguna investigacion cientifica 0 ejc
cucion artistica; ninguna teoria profunda 0 su
perficial; ningun invento de cOlnplicada 0 sen
cilia mecanica. 



LAS HOIL-\ .s EMOT]VAS :157 

78. 

Pascal inventa 1a geOinetria. 

La aneedota es c1asiea. EI padre de Pascal 
tenia formado para la edueacion de su hijo WI 

"igido plan: hasta los diez alios, las lcllguas cx
c1usivamente; luego, de lo s diez anos,- y una vcz 
bien sa~idas las lenguas, las rnatematicas. 

Y como sea que el nino, en su ardiente prc
eocisima euriosidad, Inanifestase ya veleidades 
pOl' estas, el padre, en eastigo y prevenci6n, Ie 
encerro, sin mas libros que lo s de los estudios 
gramaticales. Sin embargo, al cabo de dos dias 
la amorosa herman a cncontr61e cuando con tiza 
estaba dibujando en la pared cOlTlplicadas figu
ras. Pascal, sin aprendizaje, sin libros, sin ins
LrUITlentos, con Ia uniea fuerzA dc su reflexi6n 
genial, habia vuelto a inventar la GCOlnetria; 
cncontrando, 61 solo, ITlaS de Ia mitad de la s pro
posieiones de Euclides. 

En principio, las cosas de ciencia, una vez in
ventadas, no han de volver a inventarse. La co
laboraci6n de Ia obra insigne de los pasados es 
10 que permite a los trabajadol'es de cada dia In 
ceonolnia dc esfuerzos, con la cual pueden darse 
e n ~eguida a nuevas adquisiciones . El sabio no 
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vive en sus cicncia com.o Robinson en su isla; 
antes como ciudadano, en republica de huen re
giluiento ... 

N osotros heluos predicado esas verdades y nos 
hemos esforzado ell traerlas al allimo de las gelltes. 

Pel'O ahora queremos dccir que tambien de
berialllos guardarnos de entenderlas en un sen
tido domasiado riguroso. El verdadoro sabio ha 
dado sielllpre una parte .de su energia - a 10 me
nos en los ailos primerizos - a algunos esfuerzos, 
inutiles en apariericia, pero que tienen obseura
luente una misteriosa gimnastiea utilidad para 
la formaeion del ospiritu y su pujanza. A me
nudo, unos mismos eonocim.ientos pueden adqui
rirse Cll un libro dificil y en un manual llano y 
clivertido; pero el ganarlos pOl' el prilner llledio 
tendra mas virLucl estimulanto. Asimismo, 01 
dolor quc so emplca en resolver por n"loclio de la 
labor propia 10 quo pasivam.onte podria encon
Ll'arse ell un libro, no es perdido del todo. 

EI valor de la caza es superior al de la liebre. 
Ya sabeluos que en la eieneia hay una parLe de 
trabajo, pero talllbien una buena parte de juego 
de energia puosta ell ae-cion con independeneia 
del resultado. 

Pascal, inventando a solas la Geom.etria en la 
camara en que Ie ha eneenaCIo su padre, juega, 
a nuestros ojos, un juego tragieo y divino. 

EUGENIO D'ORS. 



79. 

Viajes. 

Viajar es el deporte mas clevado q u e exi ste. 
Es el deporte i n teleet ual pOl' exceleneia. 

Trasponer h orizont es; cru zar mares dila t ados 
y azules; recorrer t ierras l ej anas; pasar pOl' ciu
dades populosas; lien al' Ia pupila asombrada de. 
cielos raros y paisajes fantasticos : h e ahi u n a 
aspiracion dichosa de todo hombre civilizado; 
he a h i e1 e j erci cio mas a lto en e l eultivo del cri
terio y a l a vez de la imaginacion . 

i Si puedes algun dia poneI' ~'urnbo h acia otras 
tie1'ras, emprende sin rniedo la mareh a ! Yiajando 
apren deras a amar m ejor el pedazo de tierra en 
q.ue naciste , . y a tu regresQ encontraras una 
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nueva pOf'sia en el eontorno de las eosas que de
j aste en d solar. 

Viaja si puedes, pe1'o no oIvides que Vlap1' no 
quiere decir ernigrar . La palabra viaje es una 
magica palabra que elleierra la idea de regre;;o. 
Un viajcro sin retorno, mas que viajero es un 
jUdi.o errante. 

La ernigl'aei6n se concibe en paises en que los 
hombres, incitados porIa pequenez de 10. here
dael y en:tpujo.dos porIa grandeza de su alma, 
tl'asponen cl oceano para plantar en otra tierra 
genel:osa cl hogar y la patria de sus hij os. 

i Viajero que sure as en imponente navio el 
anchuroso mar que los antiguos consideraron 
como un puente, porque se2'via para unil' a los 
hombres m.as que para separarlos; viajero que 
vas a posar tu vista sobre otros paises : euenta
nos tus iJnpresiones! 

Deseamos saber si hay o·tras mon-tanas tan 
clevadas e imponentes corn.o las nuestras; si hay 
otros rios tan cauclalosos y extensos como los 
nuestros; si hay en otros paises valles tan fer
tiles, tierras tan uberrimas, eascadas tan mara
villosas, llanuras tan extensas como las que cxis
ten cn nuestro inrnenso territorio. 
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80. 

Los lDuseos. 

~Buscas un lugar poco frecue ,,.1 a do pOl' ]a 

gente? Acude a un ln u seo, 
Allj, 10 mismo en la J11afiana que en- Ia t arde, 

sera ral'O que no te encu e ntres solo. 
Te bastara trasponer los ulnbral es de la en

trada para sentirtc dominado pOl' un sentimi~nLo 
indefiniblc que tien c a la vez algo d ... asolTlbl'O Y 
a lgo. dc rn18 Le1"io. 

Si es Ull museo d e arte, las palida~ figuras de 
las telas poli crolnas, los "LosLados rostro,", d e bronce 
Y las blancas cstatuas de marmol, te parecerall 
anirnarse en medio del silencio y la soledad. Si es 
un JlL'Useo de hi ~.;Ii H· in , cl'('C"r:lS sf"nLi r entre los 
obj eLos paLinados pOl' el tiempo el alilla de los 
proeeres pasados. Y SL TIllalm e nte se tra la Clc Ull 

museD d e ciencias HaturuLes, eada uno de Jos 
auinial" 8 rccon sLruidos te h an!. la illlSioll de revivir 
e n un supremo esfucl'zo POI' la vida. 

Visilat' TIluseos, de tanto en tanto, cs un sign a 
de distineion. 

Las ideas que nos h e]l1os formado del 111"l udo, 
la s nuciulles que hcnJOs a jJl'endid o 8 11 lo s libros, 
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las opiniones que hemos reeogido en la vida, so 
depul'an y se confrontnn en la obscrvacic5n de los 
teso1'OS celosamente guardados en los museos. 

La hUlnanidad, orgullosa de sus grandes con
quistas intelectualcs, encolltro en cl lib .. o cl caliz 
suprcmo donde guardar el oro puro de su ciencia . 
Y acumulando libros, forma las bibliotecas dondc 
1'eposan espiritus innlOrtales. 

Pero no bast aba el libro. Rabia riquczas que 
no podian ser guardadas unicalnente en forma 
de cscl'ituras. Era necesal'io guardarlas tal cual 
eran en realidad : lllannoles, telas, bronces; fc5-
si les. que recordaban la vida del pasado y obje
tos en qu-e revivia Ia g l oria de otros tiempos. Y 
se crearon los Hruseos . 

POl' eso, cuando visitarnos un Hruseo, nos ele
vamos a Ia categoria de hombres que saben con
trolar la grandeza presentc en la emoeic5n dc los 
tesLigos de cpocas pretcritas. 
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81. 

Agua JDUerta. 

Detuvose mi bote sobre las aguas InuerLas; 
Cay" a su flanco el remo del l'()mador bisoiio; 
Y armoniz6 la escena con mis horas inciertas, 
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A la vislumbre palida de aquel cielo de otono ... 

Los ambiguos celajes, con maLices ya viejos 
De purpuras exangi.ies y de apagadas lilas, 
Proyectaban un tonue resplandor a 10 lelos, 
En la tel'sura inJnovil de las aguas tranquilus. 

Atras de nli, la: noche, con invisible paso, 
Diluyendosc lene por el agua y la £ronda 
Cornunicaba un nuevo ITlat-iz a aquel oeaso, 
Tan sereno en la Inuda beatitud de la onda. 

De la estaci6n adversa bajo 01 Iunebre imperio, 
La tierra aletal'gabase de silellcio y de caltna; 
y a la hora de las tardes, su halito de rnisterio 
Infundia en las cosas la tri s teza de un alma. 

Los frios prem.atut'os y las }'aehas crueles, 
Dejaron la comarca sin sus mejores galas; 
Tuvieron los follajes cl'ujidos de papeles 
Cuando qued6 la fronda sin musicas ni alas; 
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Bacia el con fin incierto, las aves fugitivas 
Un tibio ad ios llevaron; y del inmovil sauce, 
Con laxitud TIlas honda, las raTIlas pensativas 
Cnyeron a la vera del sol itario cauce. 

Y £ue1'on los crepuseulos tan tristes y tan bellos 
Que todo se colTIlaba de inefables congojas; 
Y su paz f u e tan pur a q u e se advertia en ellos 
Hast a la caida treTIlula de las murchitas hoj as . 

Y a l despertar, la sombra callada y taciturna, 
Dondo vDgas visiones el pensaxnienlo fragua, 
Remnha ya ... Y en medio de la cuenca noctu rna. 
Sen"l.i. ]a "lonchrosa fascinaci6n del agua . .. 

R I CAHDO ROJAS. 

82. 

Ansias de saber. 

No oivides, nino, q u e a lguna vez en tu vida 
te aeoIlletera un hondo deseo de saber. 

Sentiras en tu lnente como un espoleo; r eeo' 
rrera tu ' a lnIa eOlno una saeudida; un viento . d i· 
vino, el mas divino de todos, aromatizara tu es
piritu. 

i EI dia que sient as e l picaI' de esas espu e las, 
eonsidha te feliz! 

La simiente inInoI'tal , el polen de oro InaS fe -
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cundo, te ha caido en el pecho. Recogelo estre
mecido de alegria; no· 10 dejes perder llevado pOl' 
la pereza, como se pierde en su abundancia el 
polen amarillo de los pinares llevado pOl' el viento 
a esteriles rincones . 
. Con heroismo avanza; no te sacie jamas el 

saber. Y te prepara~·a la vida muchos instantes de 
felicidad suprema. 

Pero para saber, para gozar hondamente el 
placer inefable de la sabiduria naciente, hay que 
ser fuerte y . hay que ser recto; hay que poseel' 
una fenea y poderosa voluntad: 

Ciertos caminos de ascension no se han hecho 
para los debiles de espiritu. 

Convendria que te citara 10 que ha escrito en 
sus obras el poeta Schiller; dice asi : " Atr&vete 
a ser sabio. Es Incnester energia del animg para 
dominar los obstaculos que al saber oponen la 
indolencia de la naturaleza y la cobardia del co
razon. No sin sentido refiere el ~iejo mi Lo · como 
la diosa de la sabiduria sali6 armada y equip ada 
de la cabeza de Jupiter; que ya su primer a cm
presa es guerrera. En su naciIniento ha de sos
tener un encarnizado combate con los sentidos, 
que se resisten a turbar el dulce sosiego en que 
viven. La lucha con la necesidad quebranta y 
rinde a la mayor parte de los hombres, y los deja 
lncapaces de afrontar una nueva y mas dura 
pelea con el error. " 
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Si siehtes, nino, ese espoleo divino e-n tu mente, 
ten el atrevirniento de aspirar a la sabiduria. 
Arma tu brazo para el co:tnbate colosal; y con 
heroismo, y con energia y con altivez, penetr& 
en la conticnda sonriente y tranquilo. 

Cada conocirniento que adquieras tendra par·a 
ti el sab~r de una carlCla. 

83. 

Descanso. 

Despues de Ia fatiga del dia, el descanso de 
la nochc j despues de Ia labor ardotosa, el dulce . 
sosiego del reposo, en la ventul'Osa hora del cre
puscuJo vespettino. 

La hora del descanso es quiza la hOl'a mas im
portante de la vida. Al descansar recobraIno$ las 
energias del cuerpo agotadas en la labor diaria, 
y tonificatnos las fmli'ltas del espiritu tarnbien 
consumidas en las graves preodupaciones. 

El que descansa se ennoblece. La conciencia 
del destmnso es Ia cohciencia del trabaj 0 que se 
anticipa. La nobleza del despanso reside preci
sarriente en ese tranquilo sosiego con que se espera 
Ia labor del dia siguiente. 

PerO tengamos presente que la dulzura y el 
regocijo del descanso nacen ert In fatiga misITIa 



t.AS UOllAS EMOTIVAS 167 

del trabajo, eOlno Ia sombra al lado del sol. La 
siIllulaei6n del "Lrabajo no ere a ninguna dieha; 
pOl' el contra rio, una alnarga tristeza acompana 
al espiritu en la hora del crepuseulo. 

Respetemos la hora solcmne, la hora venera
ble del descanso que sucede al final de la tarea. 

Hora venerable en que el labrador abandona 
sus mcnesteres agricolas; en que el artesano 
deja sus pesadas herramientas; en que el inves
tigador cesa en sus experimentaciones. 

En esa hora fraguaIllos nuestros mas hermo
sos suenos; aeariciamos nuestras InaS lunlino
sas esperanzas y nos adormeeemos en nuestros 
InaS queridos recuerdos. 

84. 
Ariel. 

Junto a la ostatua que habeis visto presidir 
cada tarde nuestros coloquios de alrugos, en los 
que he proeurado despoj ar a la enseiianza de 
toda ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo 
para que sea nues'lra despedida" COIDO el sello 
esramplldp dn Ull CClnv'enio de sl'!ntiJ).1itmtas y de 
ideas. 

Invoco a Ariel com.O 1m numen. Quisiera ahora 
para Ini palalHa la JUaS suave y pcrs uasiva ullci6n 
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que .ella haya tenido jamas. Pienso que hablar a 
la juventud sabre nobles y elevados motivos, eua
lesquiera que sean, es un genera de aratoria sa
grada. Pienso tambien que el espiritu de la juven
tud es un terreno generoso donde Ia simiente de 
una palabra oportuna suele rendir, en eorto 
tiempo, los frutos de una inmortal vegetacion. 

Anhelo eolaborar en una pagina del programa 
que, al prepararos a respirar el aire libre de Ia 
acei6n, formulareis, sin duda, en la intimidad de 
vuestro espiritu para cenir a el vuestra per
sonalidad moral y - vuestro esfuerzo. Este pro
grama propio - que a1gunas veees se forrnulaba y 
escribe, que se reserva otras para ser reve1ado en 
e1 mismo transcurso de la accion, -- no falta 
nunea en el espiritu de las agrupa"ciones y los 
pueblos que son alga 1naS que muchedumbres. 
5i can relacion a Ia escuela de Ia voluntad indi
vidual, pudo Goethe decir profundamente que 
solo es digno de la libertad y la vida qui en es 
capaz de conquistarlas dia ~ dia pOl' sl, can tanta 
mas raz6n podria deeirse que el honor de cada 
generaci6n _humana exige que ella se eonquiste 
par Ia perseverante aetividad de su pensamiento, 
pOl' el esfuerzo propio, su fe en determinada mani
festaei6n del ideal y su puesto en Ia evo1ueion de 
las ideas. 

Al eonquistar los vuestros, debeis ernpezar 
pOl: rceonoccr un primer objelo Jc fe en vosolros 
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nllsmos. La juventucl que vivis es una fuerza, 
de euya aplicacion sois IQS obreros, y un tesoro 
de euya inversion sois r~sponsables. Amad ese 
tesoro y esa fuerza; haeed que el altivo senti
n1.ienlo de su posesion pel'lnanezea ardiente y 
efieaz en vosolros. Yo os digo con Renan : " La 
juventud es el deseubrinliento de un horizonte 
in111.enso, que es la vida. " El deseubrimiento que 
revela las tier1'as ignoradas neeesita completarse 
pOl' el esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningun 
otro espeetaeulo puede imaginarse 111.aS p1'opio para 
eautivar a un tie=po el inte1'es del pensador y 
cl entusias111.0 del artista,. que el que presenta una 
generacion hUll1.ana que ll1.archa a l encuentro del 
futuro, vibrante con la iUlpaeieneia de la aeeion, 
alta la irente ... 

JOSE ENRIQUE BODO. 
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85. 

Trabajemos con firDleza . 

Si alguien te afll'ma que eres inoapaz de rea· 
li zar tal 0 cual esfuerzo, no Ie creas . Si a lguien te 
acusa de inhabil 0 negligento, desmiiwtele la 
acusaci on. Y si a lguna vez se te ' OCUl're a ti mismo 
dudar de t u capaci dad, ponte inmediatamente 
a prueba. 

Sosten como principio, que eres oapaz de todo : 
10 mislllo de componer unos versos que de cons
truir una mesita de m.adera. 

E l hombre que en Ia vida a lcallza a consa
grarse fe liz en las tar.eas diarias, es aquel que en el 
despuntar de su juventud e n caraba con firmeza 
toda clase de labores. 

No hay malestar mas grande que esa creen
cia dc incapacidad que Hegan a sentiI' algunos 
hombres con respecto a l a realizacion de eiertas 
ohras. Creen que la solucion de tal prohlema, Ia 
l'ealizacion de tal tl'ahaj o, 0 la compre:nsion de 
tal asun Lo eientifico, son euestiones superiores a 
sus fu erzas. Y se dejan !levar dominados pOl' esa 
lualhaclnda ereeneia, quiza alllal'gados 0 en ll'is-
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tecidos. A ello se debe que )a ill.mcllsa lllayoria 
de las gentes no tengan una cultura relaLivaIIlente 
superior. Tienen en sus lnanos un lilJ1'o y no Ie 
abren, tClnerosos de que trate sobre cotnplieadas 
y diHeiles euestiones. Un fenomeno natural se 
produce ante sus ojos azorados y no indagan su 
explieacion, creyendo en la iIIlposibili dad de COln
prenderla. Y asi siguen siempre ajenos a to do 10 
que podria estimular su euriosidad y ofrecerles 
gratas horas de inteleetual esparei=iento. 

i No ingreses, nino, en las filas de esos teme
rosos que creen en su incapacidad y se resign an 
a un saber =ezquino! 

Aspira - a cOlllprenderlo todo con ftrm eza y a 
realizarlo todo oon seguridad. 

Y si t e hablan de cuestiones dificiles 0 d e la
bores complioadas, proclama -tu cornpetencia y 
tu derecho a sel' iniciado en elias. 
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86. 

De las « Odas seculares ". 

(FRAGMENTOS) 

Un verde matinal lustra los campos, 
Donde el otolio, en languidez diehosa, 
Can dorados de sales que se atardan, 
Va d ilatando n::tadureces blondas. 
A traves de la pan .. pa un rio, turbio. 
De ferti lidad, rueda silenciosa 
Su agua que ticne pOl' modesta fuente 

'La urna de tierra de la trihu autoctolla. 
Negr~a un monte en la extension, macizo 
COll"lO un casco de buque cuya proa 
Entra en el agua azul del horizonte, 
A vanzando a 10 illll"lenso de la zona, 
La civilizacion del arbol, junta 
En la fresca bandera de su sombra, 
Tiende el cerco su parrafo de alall"lhre 
Sabre el verdor de las praderas solas, 
Que en divergentes lineas de dibujo 
Alla.a 10 lejos insill.ian lomas, 
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y }Tlientraj3 desde Ia invisible estancia 
Algun gallo los ca=pos alboroza 
A ventando su rafaga de hierro 
EI recio tren las extensiones corta. 

AIIa en Ia luz del horizonte inmenso, 
.. Con~o una parva de gaviIIas blondas, 

Un 'nubarr6n magnifico progresa 
Evocando doradas Babilonias. 
Y el tesol'O del agua que anticipa, 
Parece propiciar en dulce gloria 
La justicia del cielo e:r:nbellecido 
A las fu-turas patrias de concordia. 

Cantelum; al luaiz cuyo tesoro 
Es lingote cabal en Ia mazorca, 
Y 6n cristalizaci6n de sol madura, 
o palidos topacios monta en j oya; 
Y pinta un oro puber en Ia mecha 
Que del muslo del choclo se desfloca, 
Bajo el crujiente ajuste a cuyo amparo 
Su blanca ¥ dura desnudez conforrrta. 

Cantemos las primicias de la la:na 
En la cordura honesta de Ia ropa; 
Y en esc bienestar equitativo 
Que al vecindario dan las casas propias; 
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Y en esa gravedad que economiza 
Los pasos de las madres numerosas, 
Como honesta balanza bien cargada; 
Y en esc encanto de invernales horas, 
Que la velada hasta las diez hilaba 
Con pacientc virtud, contando historias. 

Canternos a la carne braya y fuerte 
Que enciende el fuego de Ia vida heroica, 
En eI boeado previo del combate, 
En la racian del labrador que torna. 
Temple ei::t el brazo activo; flor de llama 
En eI ramo arterial de sangre roja; 
Calor de inteligencia y de coraje, 
Fundamento de razas vencedoras. , . 

Cautemos a la leche cuyo gusto 
Sabe a beso infantil en nuestra boca. 
La lechc, plataliquida del pobre, 
Que las jicaras blancas alboroza 
Y en el aro del queso se amoneda, 
Y en 10 mas tierno del manjar provo ca. 
Abramos a las miseras infancias 
El dulce manantial de la ubre rosa, 
Y al procligarse florecienclo en ninos, 
Esa prosperidacl tenga su gloria. 
Como en los paraisos legendarios, 
Rios de leche nuestra dicha portan. 

LEoFoLDo LUG ONES. 
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87. 

Oratoria. 

~Existe, aeaso, en el dominio de las altas ucti
vidades hUlnanas, fuerza rnas avasallantc, su
gesti6n rnas honda, atracci6n mas profunda, que 
la ejercida sobre eI anirno pOl' el poder de Ia ora
toria? 

j Entre los dones del hornbre, llillguno cfecti
varnente rrHis admirable que Ia eloeuencia! 

Multitudes totalrnente indiferentes a la belleza 
y a la verdad en sus diversas rnanifestaeiones, 
son no obstante d~ominadas pOI' el eneanto de 
la palabra elegante y de las ideas claras. Horn
bres eseepticos de todas las opiniones e inere
dulos de todos los pensamientos y doetrinas, se 
inclinan fervorosos ante el poder de la elocueneia. 

Se expliea asi, que en los anales del mundo 
figure varias veces la palabra elocuentc de un ora
uor salvando a un pueblo entero de Ia traicion 
y la ruina. Clasicos cjernplos de Ia eficacia de la 
oratoria COnlD poder dorninador do lTIuchodumbres, 
nos presentan Dernostenes en la historia gricga y 
Ciceron en la his Loria rOlllallU. 

Nucstl·a histol'ia cucnta tumbicn COil un f;lpi
sodio en que dos hornbres, con la eloeueneia de 
sus ideas, defendieron y sal va,roB el ideal dc la 
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indepelldeneia. Quiero ' rcfcrirme a Castelli y a 
Paso, con motivo de la ac~uaei6n que tuviel.'on en 
el celebre Cabildo Abierto realizado en Ia semana 
revolueionaria del ano 1810. 

PerQ, ~en que_ reside el eneanto misterioso del 
arte del bien dcciI'? l En que eonsiste el secreto 
de la palabra eloeuente? 

Posiblernente ese secreto y ese eneanto resi
den en la fuel'za misma de las ideas, en Ia claridad 
con que se expresan y en Ia sineeridad con que 
se plensan. 

La seneillez es eloeuente euando va aeompa
nada de eierta temblorosa emoci6n de Ia verdad 
que se sostiene; porque la elocueneia no signi
fica nccesarialuente expl'esion deeorativa, apa
ratosa, 0 rebuseada. 

l Una idea se agita en nuestro espiritu? Diga
mosl~ seneillamente, con sensibilidad en la expre
sian y energia de convencimiento en Ia voz; y 
de esle nlOdo alcanZarelTIOS la elocueneia. 

Sin embargo, recordemos que el poder de In' 
elocuencia es peligroso cuando se pone al serV1-
cio del mal. • 

j Defendamonos del que pl'edica el'egantemente 
la abdicacion de los valores ITlOralcs y cl renun
eiallIiento a la digniduJ y a la vil'tud! jGlorili-
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quemos, en cambio, Ia elocuencia enrolada en las 
filas de los grandcs ideales : la libertad, el bien, 
Ia moral, el saber. 

88. 

La vida al aire libre. 

Las. eomarcas que, para los quc yen superfieial
mente, parecen monotonas, tiencn sin em)Jargo 
la gl·andeza del horizonte, los espacios sin fin, las 

·bellas lineas tranquilas, el delicioso difumina
miento de las lejanias. 

Las grandes lineas horizontales, las del mar, las 
de las lIanuras inmensas, dan una impresion de 
equilibrio, de firmeza, de reposo, de calma. El )nar 
dorado de las mieses que ondula al soplo del 
viento, constituye un hermoso espectaculo. 

Pero la llanura con sus matices, con sus flores, 
no es mas que la milad de 10 que sc ve; su cOITlple
mento es la inmensidad del cicio, cl esplendor de 
los aITlaneceres y de las puertas del sol; es la infi
nita variedad de las luces y de los tintes. 

i Cuantos m.alic('s delicados, pasajeros! Es la 
prodigiosa variedad de las nubes, desde las de 
teITlpestad, bajas y negras, hasta las 'iluminadas 
pOl' los colore8 JTuis rieos : rojo, dorado, anaranjado, 
con el azul j ntenso del cicIo cn los inwrvalos y 
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verdes claros de una delicadeza que es desespera
ciou de los coloristas. Para agotar la riqueza infinita 
de los tonos, serla neeesario, en -dos paginas, deeir 
toda la lista de los colores y de sus eualidades . 

Se notaria entonces la pobreza del vocabulario 
de los pintores en com.paracion con la riqueza 
infinita de la naturaleza. 

l Y que deeir del esplendor de las noches en la 
gran llanura? iN aches tibias de estio, frias noches 
de invierno, durante las cuales 10. atmosfera tan 
limpi<ia hace de eada estrella una llama! Pita
goras se habia heeho digno, porIa pureza de 
su vida, de oil' la armonia de las esferas celestiales. 

Todos, porIa meditaci6n, podemos transform.ar 
lluestros eonoeimientos de astronomia en un senti
miento vivo del orden admirable del U niverso. 

JULIO PAYOT. 

89. 

Afinnaci6n de ideales. 

Ano tras ano, avanzmllOS a traves de dorada 
juventud. Sobre el horizonte.. recorta sus perfi les 
la vida. Bacia ella vamos para afrontarla con 
optirnismo y vivirla can serenidad. i La vida! 
i Dulce pnlabra y a la voz inquieta palabra! 
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Adoramos la vida, porque la vida es digna de 
suprema adoraci6n; porque la vida es Ia sinte
sis de Ia verdad, del bien, de la belleza. 

_ Todo 10 que vive es verdadero; to do 10 que 
alienta es bueno; todo 10 que palpita es bello. 

POl' definir el area no de la vida, huestes de 
sabios . quemaron sus horas sobt'e anchos libros 
y ensayaron experiencias en .complicadas retor
tas. Pero la vida, cual un hada sutil e inlpal
pable, escap6 a todas las investigaciones. A pesal' 
de titanicos esfuerzos, no pudo ser definida. 

~C6IUO podrmuos entonces definirla nosotros, 
j6venes que aun no hemos alcanzado a s'er sabios? 

Pero sabeluos que la vida nos atrae, que la vida 
cs bella; no nos interesa definirla cuando recien 
comenzaInOS a adorarla. 

Enceguecidos de pasi6n, adoremosla. Pero al 
penetrar en e.lla, COInO en sagrado santuario, ha
galTlos una afirInaci6n de ideales. 

Proclamemos nuestro ideal en la verdad 
y en 10 bello, y nuestro ideal en el bien y la 
justicia. 

Propongamonos un canTino recto y sigamoslo 
con fervor; iInaginmDos un arquetipo de belleza 
e imitemoslo con entusiasmo. 

Vayamos hacia Ia vida cargados de ideales; 
y aSl nos parecer:'!.n mas bellos los cielos que nos 
cobijan y BUlS lununosos los dias en que vivimos. 
Vayamos hacia la vida, henchido de dicha el 
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eorazon; y asi nos parceera lllas dorada la juven
tud que atesoranlOS. 

i Que la dulzura de la vida que los sabios no 
pudieron definir, este siem.pre en nuestros labios! 
Nos basta con saber que todo 10 que vive es puro 
y que en ella no · eaben illlpurezas. 

i Sea la definicion de nuestra ' vida una ailr
maei6n de ideales! 

. 90. 

Voluntad. 

J 6venes y fuel'tes, opti:rnistas y serenos, nos 
disponenlOs un dia a afrontar la responsabilidad 
de la vida y la inquietud del futuro. Indeeisos 
sobre el I'u mbo que darcillos a nuestra aetividad, 
busealllos eonsej 0 en los hombres de expel'ieneia, 
y apoyo en el saber adquirido. Pero el saber es 
pequeno y los eonsejos generahnente los ar)'oja~ 

111.0S en el despreeio. 
A nuestra vista, m.uehos eaminos se destacan. 
Cada uno de elIos haec un gesto de invitaci6n 

y muestra su senda reeubierta de flores. 
Presentamos, pues, en ese 1ll0lllento de la exis

teneia, un IenoulCno sorpl'endente. POl' un lado, 
los eaminos amables de la vida; pOl' otro lado, 
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nuestl'a juventud dorada resplandeciente ele cntu
siasmo y de esperanza. 

Meditemos en momento . ~Que es mas ll"laravi
lloso : la juventud del alma 0 la belleza de la vida? 
Cualquiera sea nuestra 60lucion de este problema, 
una sola determinacion nos interesa : <!que ca:rrrino 
emprenderemos en la vida? 

EstalTIOS ante esta pregunta en un lllomento 
de inccl'ticiumbre, envueltos CUIno en una nebu
losa ... 

De pronto, de entre el caos de las ideas, surge 
fulgurante la luz de una decision. 

Acaball10s de concebir, en rapida mirada, un 
destino propuesto a nuestra existeneia. De en"tre 
todos los ea:rrrinos vamos a escoger uno; de entre 
todas las rutas, una esta deter:rrrinada. 

Pero despues de es·te ac·to de concepcion en 
que la mente dibuja la imagen de nuestras futu
ras ocupaciones, penetrarnos en un pcriodo de 
delibel'acion. . 

COlllenzamos a J :ledir el pro y el contra de 
nuestra decision; pesamos las ventajas y los in
convenientes; confrontalllos nues·tra capacidad 
para la accion con el conjunto de probables di
ficultades que esa accion opondra en nuestro 
ca:rrrino. Y pOl' lTIOrnentos nos acosa la duda, y 
pOI' momentos nos estimula la audacia; hasta 
que optamos definitivamente porIa prosecucion 
del rumbo clcgido. 
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Hasta aqui, to do ha sido elaboraei6n inte
rior de la mente; pero desde el instante en que 
al dinamisIno interior debe sueeder como eonti
nuidad la accion exterior, entramos en el periodo 
de la ejecuci6n, tercer periodo de un proceso 
freeuente en nuestra vida n,ental. Una nueva 
fuerza, Ia Inas poderosa del espil'itu, va a ser 
necesario que intervcnga : fa voluntad. 

Sin esta fuerza, todo aquel proceso se dcsliza 
porIa vertien"Lo de Ia percza, al tienlpo que las 
ideas se debilitan y muel'en. ~A que se debe estc 
fenoIneno de deeadeneia espiritual de que adole
een tantos hombres cap aces de pensar, conccb;r, 
deliberar, pero que nada rcalizan? Se debe a que 
falta en. eUos la educacion de la voluntad, la edu
cacion de algo que esta pOl' enciIna de Ia melllOl'ia, 
pOI' encima de 10. imaginac·ion y del razonami.ento. 

En crecto, de nada nos sirvc aeariciar una 
idea, concebirla clara=ente y delibel'arla con aln
plitud, si nos ha de faltar Iuego , en la hora deei
siva, eJ poder para rebasar cl tercer pel'iodo lnen
tal, que transforma las ideas en aeeiones feeundas. 

Antes de adquil'il' unas poeas nQciones de Ine
Inoria, trate=os de adquiril' el donnnio efectivo, 
vel'dadero y seguro de Ia voluntad. Porquc el 
que dornina Ia voluntad sera sabio sin sagl'ificio, 
y alcanzara en el pleno vigor de Ia vida la con
quista de sus aspiraciones lnaS elevadas. 
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91. 
Acacias. 

R('corrcrnos tranguila=ente en una tardc pri-
111avel'a1 un -can1 ;no de acacias. Sus -flores a=a
rillas esparcidas por e1 
suelo, forman b1anda 
alfon1bra a nuestros 
pies. 

La brisa 
acanCla es 

que nos 
fresea; e1 

aroma gue nos em
briaga es penctr:!lnte; 
los rUlnOrf'S que nos 
envuclven son suaves; 
cl eneanto de Ia hora 
es apaciblc. 

Apruvechando 01 
sosiegocon que Ia 
tarde se deshace en el 
crepusculo vesl~~rtino, 

mientras caminamos, 
eonversamos con varios 
amigos sobre Inuchas 
cosas interesantes. 

Gustamos lnueho conversar, y a veces hasta 
gust amos diseutir. Pel'o no discutimos eon gesto 
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airado, con tonG violento, con emoci6n iracunda. 
Nuestra discusi6n es n1.aS aITlable; es una conver
saci6n ITlUY animada. ProbaITlos asi el vigor d~ 
nuestras ideas Y la fortaleza de nuestro racio
cinio. 

Al sUlnirnos en un rato de grata ociosidad, 
gozando la deli cia de las acacias ·que noS alfoITl
bran de amarillo oloroso cl caITlino, seria illjusto 
que hicieramos de esa ociosidad un tiempo per
dido. · La ociosidad es digna cuando gana con 
ello cl pensamiento. Por eso, mientras la tarde 
lJ1Uere lenta Y apaciblellle;nte; mientras la brisa 
sacudc las hoj as de las acacias Y descuelga sus 
flores amarillentas; Inicntras alguno que otro 
paJaro timido gana la seguridad de su nido, 
conversan1.OS entusiastamente sabre gratas y pla
centeras cu~stiones. Bosquejamos algunas ideas; 
confrontamos el valor de nuestros juicios con el 
juicio dc los demas; realizamos esa dulce gim
nasia de la mente que engendr6 a grandes pcnsa
dores de la humanidad. 

No todo ha de ser siempre hablar de hoch os 
groseros 0 de cosas utilitarias ... 

Conversemos de interesantes cuestiones pOl' 
un canlino de acacias; hordemos un comentario 
sobre el ultimo descubl'imiento cientifico; cmi
tamos opiniones sobre tal 0 cunl obra de artc; 
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digamos una palabra sobre esta 0 aquella produ c
cion literaria . 

Nuestra vida sera mas bella cuanto mas am
plia sea nuestra curiosidad. No nos resignernos 
u n icarnentc a la estrech a ocupacion de cada d ia; 
su peremos con la gra:ndcza del alma la pequena 
realidad de la' existencia. 

Y esternos siernpre capacitados para cofuversar 
sob re divers os asuntos, cuando se nos prescnte 
la bella opol'tunidad de gozar una tarde de ocio, 
pOI' u n caJuino de acacias. 

92. 

bnagenes. 

P odriamos deflnil' la imagen d ici el1e1o q u e es 
]a representacion de las formas, Sobre l a lami n a 
que adot'na nues'Lro cuarto, rompiendo un poco 
can su estctica l a f!'ia geornetria ele las paredes, 
en u na perspectiva ideal observanse varios objetos. 
Dichos ob jetos no tienen realidad; son simple 
mente i lUagenes que existen virtualnlente. 

EI tintero, q u e colocado sobre nuestra mesa 
de labor nutre co n la negra sangre de l a t int a 
la a videz inaeabable de la plulTla, tiene, pod e 
IUOS elecir, dos existcncias : u na existcneia real 
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eoneretada a Ia ma-lerial,dad del vidrio, y una 
~xis-teneia vi.,tual redueida a una simple imagen. 

EI tintero 1'ea1 esta- aM sobre In mesa; su imagen 
~d6Ilde r('side? Reside en el mundo de nuestra 
lTlcntc. 

Dc 10. mism_a lllanera todas las eosas tienen dos 
existeneias : 10 mismo el tintero de nuestros 
afanes litel"arios que cl arbol de nuestros paisajes 
predileetos; lomismo cl color verde de los ealll' 
pos que el dorado colo.· de las auroras. 

N uestra Inente, pues, no es o-lra eosa que el 
lllundo de las imagenes, mundo en euyo I'eeinto 
e"islell vi.,tuahnente las cosas · todas de Ia 
rcaiidad extcrior . 

Pensar es combinar esas ilnagenes; imaginal' 
es construidas a capricho. Y esa l-umbosa palabra 
que solem.os pronuneial' con solelllnidad y escribi!" 
con unei6n bajo el nombre de " idea", no signi· 
fica otl'a coso. que " imagen". 

De .esta eertidumbre saeo e l hombr~ una con · 
secuenc ia de 'practica feeunda. Ya que nuestra 
mente est a heeha de illlageneS, para cultivnrln 
sera neeesal":io aereeentar la agudeza df"! organo 
que Ia form a. Y el 6,'gallo csencialmente fonnado!" 
de imagenes es el o '·ga.no viS'-13J. Dicho en ot.'as 
palabras, signifiea lodo esto, que para desa,.,.ollar 
Ia inteligeneia es impreseindible apl'encler a vcr 
y aprcnder a mirar. 

Sill embargo, j eua n poco podemos decil· : yo 
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se vcr y Inirar las cosas! Fustigados pOl' un dcseo 
de abarcar anchos hori7.ontes cn un tiernpo 
b.'eve, apenas si posaJnos nuestra nUl'ada en un 
objeto. POI' eso somos eiegos frente a lahelleza 
del universo, y pOl' eso ))uestra sabiduria es 
insuf~ciente y mezquina com.o UII pallorama visto 
a traves de un tubo pequeno. 

93. 

SODlOS felices. 

Si nos ohligaran a definirla fe licidad, diria
mos que es, no el conjunto de comodidades mute
l'iales, sino un estado de satisfacci6n interior. 

Cuando la nJedida de nuestl'os deseos eoin
eiden en un todo con nuestras posihilidades de 
realizaei6n, tenemos cicrto grade de felicidad. 

En eambio, euando el vuelo de los deseos esta 
en completo desacuerdo con 10 que se halla al 
aleance de nuestra mano, la satisfacci6n interior 
se destruye transformandose en una hoguera de 
amargura. 

Mucho se ha escrito y discl.rtido sobre 10 que 
es y significa ese estado dc dicha, tan justa mente 
ambicionado pOI' el hombre . . 

Pero tantas discusiones y escrituras han scr
vi do solamente para cubrir de misterio al hecho 
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mas sencillo que pueda darse en la vida humana. 
Multitud de pensadores, no pudiendo definir 

el eontenido de la felicidad, han hecho correr 
la tristo nueva de que la dieha es un imposible. 
·Sin embargo, la vida. de m.uehos hombres cs una 
rotunda negaeion de aquella cl'ceneia. 

Ha oeurrido con esto un fenomeno Gomun : 
no han eneontrado la teOrla de su fclicidad aque
lIos que no pensaban que pudiese e8tar tan cerea. 
Porque la felieidad es una eosa hurnilde, es una 
cosa sencilla que nos aeompaiia desde el primer 
rayo de sol hasta el postrer rayo de luna. La feli
eidad es simplernente el regocijo con quc _cum
plimos eie1'tos pequefios detalles de la .vida . Somos 
feliees euando recibim.os una carta de fclicita
cion, 10 mis'rno que cuando espe1'amos a un arnigo. 
Somos felices cuando leemos un libro interesante, 
euando regaInOS una ' planta de nuestro jardin, 
cuando escuchamos una musica dileeta. Y 10 
somos igualmente en cada uno de esos instantes 
en que cualquiera de nuestros deseos ha sido sa
tisfeeho humildemente, sencillamente, sin pre
tensiones ridiculas ni capriehos absurdos y ex
trafios. 
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94. 

HiDlDO de los bosques. 

(FHAGMENTOS) 

En este sosegado aparlmniento, 
L ej os de cortesanas alnhiciones, 
Libre curso dej ando al pensamiento 
Q u iero escuchar suspiros y canciones . 
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i E l himno de los bosquE;.s! Lo acom pafia 
Con su apacible susurrar el viento, 
El COl'O de las aves con su acento, 
Con su rUlnor ete1'no la lllontafia. 
E l torren·te caudal se precipita 
A l hondo cauce, con furor azota 
Las piedras de su lecho, y la infinita 
Estrofa ardiente de sus senos brota. 
Del gigante salte" io en cada nota 

. E l salmo inlllenso del alllor palpita. 

Huyendo porIa selva presurosos 
Se pierden de la noche l os rumores. 
L os lllochuelos a su antro van medrosos 
A eseonderse, y exh alan los alcores 
Sus. prilTIeros a lielltos deleitosos. 

- Abandona mis parpados el suefio, 
La llanura despierta aJborozada; 
Con su sernblantc palido y risuefio 
La vino a despertaJ' la rnadrugada. 
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Del Orientc los blancos resplandol'es 
A aparcct'l' conlienzan. La canada 
SUSpiL'H vagamcnte; cl sauce Bora 
Cabc In frcsca oJ'illa del l'iach"llelo, 
Y 1a a lonell·a gcnl,llevanta a l ciplo 
U11 pre1udio del himno ele la auro]'a. 
La bandada de pilj aros canoru 
Sus t 'rinos une a.l lnUI'nIura,.' del Pio. 
Gime e1 iollaje temblador; colora 
La luz los campos, la s montanas dora; 
Y a 10 leios blanquea el easerio. 
Y va creeiendo el resplandor, y crece 
El c011cie1'to a la vez. Ya lo s J'umores 
Y los rayos de luz hiIlchall el vienlo, 
Haeen 'lelnblal' cl e'ter, y paJ'cce 
Que eIl eXl)10sio'l de lIotas y colo res 
Va a inundar a 1a ticrra e1 firrualIlcnto. 

AHa, tras las montanas orientales, 
Surge de pronto el sol, COInO una roj a 
Llamarada de incendios eolosales, 
Y sabre los abruptos penascales 
Rios de lava incandeseente arroja. 
Entonees de lo s flaneos de la sierra 
Baiiada en luz, del robledal obseu ro, 
Del espantoso, acantilado muro, 
Que el paso estrecho a I a hondonad a cierr-a; 
De los profundos valles, de los lagos 
Azules y lej arras que se Juece tl 
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Blandamcnte del aura a los halagos 
Y de losm.atorrales que estrelnecen 
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Los vientos ... de las flores, de los nidos, . 
De ' todo 10 que tiembla 0 1'0 que canta, 
Una voz pode~osa se I('vallta 
De arpegios y sollozos y gemidos . 

Va creciendo el calor. COlui enza el viento 
Las alas a plegar. Entre Ia r.'onda, 
Lanzando. triste y genl idol' acento 
La solita!'ia tartola aletea. 
Susp enden los sauces su lamE'nto; 
Calla la voz de la canada h onda 
Y un vago y postrer h ali1 a menea 
Las aureas puntas ·de hI espiga blonda. 

Ya sus ca lientes halitos In s iesta 
Echa sobre los cam pos. Agostada 
Se duernl e la a .napola .. n la floresta 
Y, muerta, l a catnpanu ln Inorada 
Desprende e l tallo d e l a I'oea enhieslfl, 
Pero baj 0 In selva cstl'emcei d a 
No d ej a aUll de palpitH" .Ia v ida: 
Toda l'l-Lmica voz la maniIiesta, 
No h a ca ll ado una nota roi un j'IJido 
En e1 €\spncio rojo y encf'ndido 
Se oye a los eucrvo s erasciLar, veloces, 
La at.n6sl'cra eruzando, y In Ill.ontaiia 
DC'vuC'lv(' .. I eco elf' sus 1'O ll cas voccs. 
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Las palorrlas zurean en el nido, 
Entre las hojas de la verde cana 
So escuch1l el agudisimo zumbido 
Del insecto apresado poria at'ana. , 
Las secas ramas quiebranse al lige"o 
Saho de las ardillas; su chasquido 
A unirse va con el golpeo bronco 
Del pintado y nervioso carpintero 
Que esta en el arbol taladrando e~ tronco, 
Y las ondas arm6nicas de~gan'a 
Can desacorde son el chi1'l'iante 
Monotono cantar de la cigarra. 
Carre porIa hojarasca cropitantc 
La lagartija gris; zUTllba la Tllosca 
Luciendo al ii1'e el to1'nasol brillanl e, 
Y, agitando su crotal0 sorlante, 
Bajo el brenal la vibora se enrosca. 

MANUEL JOSE OTlION. 

95. 
Descripcion. 

Dicen los cr1tic05 de a['te que eJ color es ~ la 
desespcracion de los pintores, porque en la al
quimia de la paleta jamas se obtiene el esplen
dol' c['om,Hico de la realidad. ·Una pincelada 
rojiza, nunoa rept'oducira el rojo color de una 
rosa; y un golpe n"laeslro de azul sabre la tela, 
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jamas sera tmnpoco tan transparente y luminoso 
como e1 azul de los cielos. 

Habra sin duda siempre una diferencia entre 
la realidad y su representacion pictorica. 

Mas si bien es cierto que la forma y el color 
de las plantas, de las flores, de los eielos, mon
taiias y mares tendra siempre alga que no po
dra ser reproducido pOl' el artista, tambien es 
muy cierto que el arte, en la mayoria de los 
casos, embellece la realidad. Es que cl artista, al 
reproducir 10 que sus ojos contemplaron exta
siados, agrega algo de su Inanera personal de 
sentiI' y de pensar. Precisamente pOl' eso, el arte 
no sera nunca una copia servil, sino una inter
pretacion de 10 real. 

Pues bien; . si dificil es sorprcnder el secreto 
del color en las magicas lUezcJas de las paletas, 
lUaS dificil tal oyez sea la pretension de describir 
la realidad mediante el palido colorido de las 
palabras. El arte de describir, es un supremo 
arte literario. 

Muy pocos son los que 11egan a dOlUinarlo, 
d~das las enormes dificultades que enC'ierra. Porque 
quien describe en pocas palabras un paisajc, se 
ha . puesto par encima de la forma y el color. 

El arte descriptivo es 1a parte mas pictorica 
de la literatura. 

El que describe, podria muybien ser Hamado : un 
pintoI' retorico. 



96. 

Vida. 

EI espeetaeu lo en nuestro a lrededor es luag~ 
nifico. Todo se agita, todo pal p ita, todo se mueve. 

La vida surge en mil diversas manifestacio
ncs, bajo la m i rada del sol; m irada calida y 
luminosa. 

Las flares resplandeeen de luz y de color lui en
tl'as Henan cl aiJ'e de aromas que vivifican y 
dl"le1tan; los pirnpollos se abren pal'a :most1'a1' 
al dia cJ seCI'e Lo de sus o L'ganos maduros; los 
pIa tanos de anchas hoj as, los abctos de fOL'ma 
csbelta, los piJlos elcgantes, las eneinas podero
sas, el ceibo bellamente florecido, decoran e l 
paisaje con la maestda de un a1'tista del rena
cimien to. 
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Sobre una rama, arrogante a pesar de la sen-
_cillez de su plumaje, deja oil' la calandria su 
habil canto; luciendo su cabecita colorada, vuela 
de arbol en arbol un cardena!. Y alIa sobre un 
poste del alambrado termina su nido un hornero. 

Palpita la vida en todo : en el araenido rapaz 
que fabriea su tela complicada; en la avispa soli
tal'ia que lleva e1 alimento a sus erias; en la hor
Iniga "trabajadora que acarrea .nateriales para sus 
dep6sitos; en la larva voraz que destruye las 
raices de las plan.tas y agujerea las hojas para 
nutrirse; y hasta "hay vida en los colo res del cielo 
y en el murmullo de 1a brisa que cone suave y 
perfumada. 

Pero donde la vida logra su mas alto grado de 
intensidad no es en la natura1eza exuberante y 
luagnificiente que nos rodea, sino en nosotros 
lTIlSmos. 

En medio de nuestro pecho la vitalidad es mas 
potente; en media de nuestro pecho, mas fuerte 
que Ja savia de los o,·boles y el instinto de los 
animales, palpita la vida de los sentimientos nobles 
y de las emociones dclicadas. 

jNuestra vida espiritual es <,I 1"<'Inonte mas 
alto de Ja vida! 
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97. 

Tranquilidad. 

Hay tranquilidad en el cielo, sin nubes que per
turben su transparencia; hay tranquilidad en el 
aire, sin movi,uientos que se lleven sus aromas; 
hay tranquilidad en el lago, sin ondas que arru
guen su tcrsura; y la hay talTlbien en nuestro 
pecho, cxento de pasiones turbulentas. 

Para saber de la honda belleza de las horas 
de tranquilidad, basta recordar esos rUOluentos 
en que las fuerzas de la natura leza pareeen des
cargarse a l unisono en una horrenda interrei6n 
devastadora. Basta recordar esos mOlTlentos en 
que opacos y densos nub arrones surean el cielo 
eual una cabalgata dOe guerreros, anunciando, a l 
resplandor del relampago y el estridor del trueno, 
la pr6xilua tOl"lnenta; esos momentos en que un 
lTIurmullo lejano y una obscuridad en el horizonte 
anticipan el paso del hUl'acan; esos momentos 
en que hombres y animaJes, atemorizados, huyen 
buscando la scguridad de un abrigo. 

Entonces es cua ndo comprendemos la belleza 
de 10 tranquilo, asi como eomprendemos la belleza 
de 10 limpido cuundo 10 cornparamos con ) 0 ,61'
dido, 
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i Yo adoro las horas de intensa paz (>n la natu
raleza y de suave bienestar ell el corazon; esas 
horas en que todo 10 creado nos invita a ser 
buenos, a buscar e l sosiego, a poseer mas ternuI'a; 
esas horas de exui-taci6n y de gloria en que nos 
parece sentiI' en el pecho la pureza del cielo, la 
diafanidad del airc, la quietud del Jago, la majes
tad del horizontc y eJ resplandor de la luz! 



198 JOSE D. CALDERARO 

98. 

Frente al mar. 

En la costa bl'avla, ~enLe al111al' de noctul'na 
caitna , solo, JTI..i vista se piel'de LaciLuI'l18 

en el inlIlenso mar; 
de las cons telaciones las c-ifl'as pJ'odig iosas 
se e1evall lenl.alllente : las o las nl'isLcrios as 
ahogon, cnt['c vor'tices l'cc6ndiLo bJ'81l 10 I' . 

De las aguas sal obr!,s ya probe la am.fl('gul'O, 

y senti Ia infinita, ]a insaciable ventura 
- de cornprender a 1 Dios; 

y ha clamado Illi boca l as gL'andiosas canciones 
que c n vuehas en espumas y a li entos de cicl ones 
s e funden e n sn extraiia yen 5 U estupenda voz. 

Y bajo de l os ciel os esLoy solo; de c ielos 
abismad os, que ignoran. los astJ'a les aHhclo~ 
del esph·itu incierto eOlTIO un ave en el10al', 
del cspiriLu oceano de C01'O de ll'i-Loncs, 

de' vCl'dosas llanul'as J de tOl'vas co nvuls]o nes, 
inmensarnenle paJido y grave- de esper'Br' . 

Selior', en. las l'ibel'as y en las o ndas IT1Bl'ina s 
he soflado ~n I'elorno do agUilaR div inas 
que l,·aigan en sus ga n 'as in1pI'evjslo fulgo.r; 
que e l viento del milagl'o eSLI'em.ezca las cosas, 
tlue sintamos un dia lag"iulas arnOl'osas 
npagnndo c l infierno, Ia rnaldad y e1 h01'('or, 
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En un son de calnpanas fu e mi alma fervientc 
a escuchar e1 eSlruendo de lus oleajes~ frente 
de la noche prorunda de saCl'a soledad; 
y a l rUInOr lnccsante de rotas marcjadas, 
e n 01 calido vic n to y espumas encrcspadas) 
roda dentJ'o de lni a hna la a n1arga cLc l'Jlidad. 
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j Oh lUal', oh IHar ~ E I g J'ito se apago e n lus lIanul' tl.s; 
hay hogueras de astros en l u s aguas obscuras~ 
luiflnime g l'av ila tu gl'and c za e n ITil sc r j 
l a enOl'lDe n ochc " a licia t u rcbaiio apucie n tu 

y par'ecen lIl ag ni licas Lu s ondas e ll lOJ ' U1C J~la 

cabellcl'as dcshechas, hLI'vic nles, d e mujer. 

Con tu insaciable ahisl1l0 scdujiste 11.is h Ol'a5 
y sabre de tus aguas pt·o ru ncIas y so n oras 
l os a ustrales ubisl'DOS dcscendian su C ruz ; 
l a gra n n alu ra]eza dOluo TI1i pc n samienlo, 

y a l orlo en que encabrilnnsc l o~ cOl'ccles del v ic lil a 
n1.i l'clig ioso Csr il'itLl so ha bar.ado de Juz, 

Oh .ln a.{' ...I e clcl'na v ida, soy un homl....,c do1ienlf' 
tlue, a1 Cl'uzar pOl' la senda de Ius siglos a l'dieJll c 
en s i lleva ~Ina t r'agica y pet'durable ansieda d ; 
tIliC. concibe a1 Jn it'arle L' a di anle 0 lencbrosol 
p crenn emenl e lr·em.ulo de u n impelu ITIOnstruoso, 
c l di a s in crepuscul os de la jnmor'talidad. 

A, MAHASSO R,oC CA, 
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99. 

Los dardos de la atenci6n. 

Cuando In fuerte piqueta del minero golpea 
y pedora las entraiias de 
la roca, contemplamos 
impasibles el espectacul0. 
En cambio, cuando 
alguien lastima el gajo 
de una planta, malogra 
una flo!' 0 rnolesta a- un 
animal, nos conmovemos 
c indignaulOs. Estable· 
cemos, pues, con estas 
actitudes, una diferencia 
fundaluental sobre la 
lnateria separaJuos la 
lnateria inerte de la 
materia VIva. 

Sercs scnsiblcs como 
somos y con propenslo
nes a considerarnos el 
centro del universo, con
cedemos a la materia 
VIva todas las cuali
dades que en tal sentido 
poseemos. Y aUD, poe-
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ticamcnte, llegaITlOS a otorgar csas cualidades a 
las cosas inanimadas, a los objetos sin vida. Asi 
decimos, pOl' ejemplo, que el sol agoniza, que la 
luna nos contempla, que el mar se ha embrave-
cido. . 

Este poder de dar el exceso de vida que senti
mos, es posiblemente el poder poetico pOl' exce
lencia. POI' algo " poeta " quiere decir " creador ". 

Pues bien: somos materia viva, es decir, mate
ria sensible; las vib~'aciones del mundo exterior 
al chocar sobre nuestra receptividad, provocan el 
nacinuento de las di versas sensaciones. Reco
gemos aS1, a traves de los senti dos, nociones sobre 
las cosas del mundo : sonidu, sabol', forma, color: .. 
Las cosas vienen hacia nosotros en forma de sutiles 
sensaciones; y nosotros las recibimos con cierta 
pretensiosa superioridad. 

Continuamente, el conjunto de 10 que existe 
esta hiriendo la ' placa sensible de nuestros sen
tid os; sin errtbargo, rnuchas veces, ese caudal de 
energias con que el mundo nos obsequia se pierde 
frente a lluestra in grata indiferencia. Multitud de 
hechos interesantes nos pasan totalmente inad
veytidos. 

A veces, dUl'ante anos no nos percatamos de 
la belleza sin par que encierra la estatuu que 
adorna nuestro patio; de la cstructura mara
villosa de la flor cuyos petalos nos acarician al 
pasal'; de los magnificos detalles arquitectonicos 
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de una faehac1a que esta siempre 0 nuestro vista. 
Pero de pronto, advertidos pOI' algun detalle 

interesante que el aeaso puso ante nuestros ojos, 
aeseubrimos loaa aquella ignorada riqueza. Ya 
no se nos cseapan entonee5 los detalles magni
ficos de un eonjunto suntuoso; ya no d esperdi
ciamos los matiees pequefios que cOllstituyen una 
armonia grandiosa. Y es que ahora, en lugar de 
pl'esentarnos ante el mundo exterior como algo 
pasivo, vamos haeia el n~undo con nuestro inte
leeto en aetiva actitud. Los sentidos, antes indi
ferentes, aguzan su sensibilidad baj 0 las ordenes 
de la atenci6n, especie de Ie11te que e011ee11t1'a 
todas las fUel'zas mentales dispersas sobre un 
objeto que ha despertado Ia codicia intelectual. 

La atencion es, pues, el acto que tl'ansforma Ia 
plebeya pasividad de la mente, en la vil~il aetitud 
del que persigue una finalidad determinada. 

POl' eso, al atender, nos pareeemos aI arquero 
que anoja valientelnentc todos sus dardos sobre 
la presa apeteeida. 

i En to do instante, {rente a los 'fe.llo menos del 
mundo, probemos nuestra habilidad de arcrue
ros! 
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100. 

P lenitud. 

ITodo csta cn plenitud! E l aire dulcemente 
cali do ; el cielo suavelnente arreholado; las flores 
en a pogeo de colores y perfulnes; las hoj as verdes 
e hinchadns; los pajaros entregados a In delicia 
del canto, y los demas animales en el goce de In 
vida tranquila y sencilIa de la naturaleza. 

Los hombres sonrien porque hay tnmhien en 
elIos una plenitud en l as ideas y una plenitud en 
el coraz6n. Bell o es 10 que contemplan los ojos; 
bello es 10 que se siente en el pecho; bcllo cs 10 
que e lahora el pensamiento. 

I Todo esta, en plenitud! EI alma d e., la nntura
leza vive en todos sus dctal'lcs : en. eI arhol que 
da sombra; en la flor que embarga cI aire de per
fumes; en el rruto que nos despierta Ia ambici6n 
de su dulzura; .en el ave que gOl'jen;, en 01 insecto 
que zumha 0 Jiha en los nectarios 01 Jiquido per
fumado y nutritivo. 

En ('stos instantes en que el alrnn de la naturn
leza se transfunde faci lmente en el a lma de. los 
hOlnbres regoeijados de tanta plellitud y de tanta 
vida, los pcnsamientos son tan transparentes 
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como el azul diafano del cielo; los sentimientos tan 
PUl'OS como el dulzor de las frutas; las intenciones 
tan n0bles como la cancion de un pajaro; las 
esperanzas tan elm'as como el despertar del dia. 

j Exaltemonos todas las mananas en esta p Ip.· 
nitud divina! jAlcancemos un instante esa suo 
prema eleva cion de la vida, y comprenderemos 
mejor el secreto de la verdad y de la belleza que 
enClerra la natura que nos rodea! 

101. 

La Argentiada. 

(FRAGME TO) 

Iba al f l"enle un guerrero silencioso -y adusto 
como una esfinge. I n mensa era SU lalla, augusta 
Sli gcslo, su mirada profetica; tenia 
conlQl'nOs de montana: - la cUJubre que Ie veia 
de mas cerea, creyqle Stl herlnano mayor; era 
del color de los bronces, COlno si presinliera 
su destino; su frente irradiaba Culgores 
de eternidad; los astros con exlraiios t ernblol'cs 
de emoci6n 10 rnirFlban"'; S\l mandoble era un l'ayQ 

de sol: ---.- enceguecia; su indoruito caballo 
que alzaba polvaredas aureas en los penascos, 
debia tener alas en los sonantes case os j 

su lndice sefialaba el rurrilio de la gloria 
a traves del espacio y el tiempo; l a victoria 
por doquier Ie seguia, - Los Andes soliviaron 
Ills enormes espllidas escarchadlls y se all'aron 
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soberbios c irnponentes al verl o : - 5e sen tian 

dominados de intensa admiraci6n, - qucrian 
sel" Stl pedes lal. - Era el precul'sor annado 
de la l iber lad , genio de las cumbres, env iado 
de los manes incas icos. - A lgo eDIna un divino 
resplandor 10 envolvia. - Mar'chaba a su destino 
lIevado por cl v iento de Dios . - Salvo la altura 
d e un salto prodigioso, y sabre Ia ll anu"a 
cayo como un lOl'I'ente. - Y en Maipo y Chacabuco, 
d os reyos desprendidos .su aCCI'O, 01 caduco 
balual'Le de Ia sombra 5e derC'umL6 en t"onanlc 
Crago!' de ca laclismo, yen un como radiaJ.llc 
semil1 c l'o de aur oras sur gieron en hOlnel'ica 
vision las redimidas naciones de ]a AlDc~ l'i('a, 

Corjando en ]a JTlonlana, e n el bosque, en ]a sier"l'8 
y en la inconmensul'able in1nensidad pUlnpcana, 
In comunion de todas las razas de 19 lierr'a 
para e1 mejol' destin o de la {am-ilia humans. 

205 

DA1>1:IAN P. CARAT. 
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102. 

EduquelDonos esteticalDente. 

No no~ arrepintalllos. de haber vivido una 
infancia a legre, aInable, bulliciosa. POl' . cl con
trario, eonvicne que esas alegrias de la ninez, 
y que esos optirni sn~os propios de los pri=eros 
anos de la vida, se =antengan en e l corazon a 
traves de todas las edades. Pero ya que esta=os 
en la edad de Ia juventud, ya que ahora l os dias 
son mas pl'irnaverales que nunea y las cosas mas 
h errnosas que 10 fueron j amas, aprendalnos a 
vivir estetiCalnent e. 

Es muy filCil, es 
superior edueacion "; 
un a pequefta eosa a 
cada e1ia . 

muy seneillo adquirir esta 
todo consiste en agregar 

las ~rivi ales ocupaciones de 

iA clquira=os esa supe·rior edu eaei6n y veremos 
eo=o el valor de cualquier objelo se tl'ipliea a 
tl'aves del temperaluento " estetico! 

Las cosas de la . vida tienen clos valores : en 
primer lugar el valor utilitario 0 canticlad de 
servicios materiaies que - nos prcstan; en segu ndo 
lugal' el valor estetico, vale deci)', cl p l acer que 
nos produce su presencia. 
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La j<1LTa que guardn el agua que Dehemos, 
puedo tener eleganeia de fornla y belleza de color; 
o puede no ,enel'las. En el primer easo, al tiempo 
que adulzorn nuesl1'a vi~ta, presta su amable 
utilidacl; en cl segundo easo, no df'jara de ser uLil 
pero Ie falLara la gracia y dOllosura, que en cl 
p1'iITle1'o brillaban pOl' enciITla dcl valor utilitario. 

Esa donosura y esa gr<1eia, )TIUY bien podeITlos, 
pues, agregnrlns, eon un poco de hahilidad, a 
todos los objetos que nos circundan y a todos 
los Inene.steres de nuesll'a vida. 

IITlitelnos a la naturaleza, que en Jugal' de en
cender el dla COil una palida chi spa de luz 10 
eneiende eon el pomp080 dorado de las aUl'oras; 
que en lugar de dejar a la noche en el fondo de 
sus sombras obscuras, la platea con fulgo1'es de 
luna; que en lugar de ofreeer su dulzura diree
"lamente en la hinehaz6n de los f,'utos, la an"licipa 
en inflorescencias eaprichosas; gue en lugar de 
presentarse a nuestros ojos en la eseueta des
nudez de sus elenlCntos, pinta arcos iris en el cielo, 
espUlna blanca en el luar y neblinas azules en la 
11lontana. 



103. 

A rnis libros. 

Desde muy pequeno, senti predileceion pOl' 
los libros. Me cautivaron tan pronto tuve con 
ellos contacto, porIa cantidad de emociones que 
producian a mi InenLe tan solo con abrirlos en 
IlllS ]llanos. 

Desde pequeno, pues, y a traves de los libros, 
record paises fantasticos, trate a personajes logen
darios, supe de mara villas insospeehadas y de 
pristinas bellezas. 
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Los Ii bros presentaron a mi vista estupefaeta 
ineditos horizontes; traj eron a mi aida alelado 
inauditas sinfonias; y despertaron en n'li mente 
joven, deseos nobJes y aspimeiones dignas. 

Gracias a los libros, desde muy peque:no bebi 
belleza eristalina sin neeesidad de vasos de C)-istal, 
eomo el pastor que apaeigua la sed que Ie devora 
llevando en sus =anos toscas a sus Iahios ardientes 
el agua pur a de un mananLial oculto; y gracias a 
los libros, desde wuy peque:no me purifique en la 
nobleza de 10 bueno, de 10 'hello y de 10 verdadero. 

POl' ('so a=o a los libras, y pOl' eso quiero dedi
carles algunas palabi-us de rcconoeimiento y gra
"Litud, porque tamhicn en elIas apreneli cstas altas 
virtudes. 

Pero quiero d-ediearles csLas palabras, prin
eipalmente a los libros mias, a los que guar'do 
celosamcn"Le en 'mi =odes"La biblioteca; a los que 
Jlle acompafiaron en las horas de reposa, "Lraycn
do=e el perfume de esphitus inmorlales. 

j Libros de =i veneraei6n! i Paginas que ha
blan, palabras que acarician. ideas que ense:nan! 

jLibros a los, que cuido can una ternura pa"Le1-
nal, con una paeicncia fraterna, can una delica
deza de artifice que palpa suavelTlente 1a super
fieie de sus obras! 

Libras de mi vencraci6n; os dcbo muehas horas 
de regoeij 0 intenso y- de e1cvaci6n espiritual... 

Dicen los sabios, que cl cstudio de 1a natu-
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raleza rcvela d,a a dia fen6HWIlOS adlTIirables, 
porque nuda existe en l a nalura1eza que ])0 sea 
digno de adlTIiraci6n. lIasla tal punto es esto 
verdad, que lTIUY bien poclria decirse que" saber" 
significa " lTIaravillarse ". 

PermaneceT ignorantc , cs f"ntonces una manera 
cle no aSOlnbrarse de nada. 

Pues bien : haec ya tiempo que gracias a los 
libros, nprendi a asornlwanne de. todo; gracias 
a clIos aprendi, pues, esc modo humilde y a la vei 
arrogante de "ahicluria. 

POI' eRO amo a Jni s 1il))'08; Y los :uno tambicn 
porque oada hbro e~ un a lma; vale deoir, algo 
que tiene vida, algo que pal pi la, que' respll'3, que 
s u f1'(" y que hasta Hluere. 
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104. 

Flores deshojadas. 

Sobre e l a lb o ]lapel en que cscl: ibo 11Ii~ hora, 
cmotivas, h a n caido los petalos enearnados ' de 
IIna rosa gentil ; de una I'osa qur' suavemente se 
iJlclinaba al ],orde de 
un nrtistico florero. 

Una InallO cariftosa 
]a loco a l pastil' ; y l a 
rosa: n e l' ViOSa lTlcntc 
cstl'emecida, ' 110ro lao 
g"iInas de petaIos sobre 
el prosaieo papel. 

Y aI caeI' · exhalo, 
como en un suspiro de 
moribunda, e i tesoro 
de sus aromas inefa
bles, perfurnando lo s 
papeles indiferentes . 

Y he sentido, vien
doin deshojada y 
meIanc6lica, una g r a
titud inmcnsa pOl' esa 
rosa que TTloria aI 
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borde dcl f1orer-o, sin egoismos nl agonias, en 
un morLal Inareo de perfumes. 

jCuantas flores - he pCllsado habral1 sido 
deshoj adas para perfumar la vida! 

Este libro dc mis hm'as emotivas pretende ser 
tarnbien cOlno un ]nanojo de flores; como un 
)nanojo de flores dispuestas a deshojarse ... 

'j S6lo espera la lnano carifiosa que al abrirlo 
cs·trernezca sus petalos idcales! 

Y si logra poner un l?oco de perfume en la 
vida del lector; si consigue anilllar en algun 
pe.eho el vuelo de los nobles sentinIientos, y elevar 
en un rernonLe de prinla¥era las aguilas de los 
pensaInientos puros y de las ideas elcvadas, 
habra eumplido el designio con que un espiritu 
inquieto 10 ereo en sus horas de emoeiones y de 
ensuefios. 
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