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LA FERIA DE CABALLOS 

.. La Feria de Caballos" es, quizá, el más conocido de los cuadros de María Rosa Bonheur-Ia más célebre pintora de animales. La casa y el taller de la famosa artista, 
situados cerca del bo.que de Fontainebleau, son célebres en el mundo entero, y durante la guerra franco-prusiana fueron respetados, por orden del príncipe heredero de 
J"trqc:h 
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En esta lámina está representada la gran variedad de castas que pueblan el continente asiático, desde las heladas regiones donde habitan los samoyedos, 
hasta la India, Ceilán, etc. Descuella-entre esas castas el tipo caucásico de Georgia, cuyo color y regulaéidad de facciones contrastan con el chino de 
pómulos salientes y ojos oblicuos, o con la -raza cobriza de facciones toscas y labios prominentes. 

ro 
O C:~J 

r 
fTI ¿ .. ' 
'? -1 
~ rn » c..) 
fTI:>-­
(J) 
~::x­::o c') 
00 
(J)Z 

>­r-



Los Países y sus costumbres 

En este grabado vemos la gran muralla de montafias que rodea el país del Tibet y que le ha 
servido de barre!"a, durante siglos, contra las invasiones. El Tibet es el país menos conocido del 
mundo por las dificultades que hay para llegar a él, a causa de las enormes montañas que le 
circundan. 

EL CORAZÓN DE ASIA 
TIBET, TURQUESTÁN, MONGOLIA, y AFGHANISTÁN 

EN las historias de los países de 
Europa, se habla frecuentemente 

de verdaderas olas de invasores que, 
orocedentes del corazón de Asia, se 
~xtendieron por el Oeste. 

Nunca han faltado exploradores que, 
atraídos como por secreta fuerza, se han 
aventurado a descifrar los secretos en­
cerrados en el inmenso y maravilloso 
corazón del Asia; aunque las más veces 
les ha ocurrido que aquellas vastísimas 
tierras, cuna de los millones de inva­
sores que vinieron a cambiar la faz de 
Europa, enmudecen ahora imponentes 
en su grandeza y soledad. 

En Europa se agitan y trabajan unos 
400 millones de habitantes, que tienen 
que atender a sus necesidades. En 
cambio la parte de Asia limitada por la 
Siberia al Norte y la India al Sur, la 
Persia al Este y la China al Oeste, tiene 
tan sólo 20 millones de habitantes. 
Además, en su mayor parte, habitan 
tiendas de campaña, y nómadas por 
necesidad, trasladan sus campamentos 
adonde haya pastos para sus numerosos 
ganados. Otros cultivan la tierra en los 
valles y oasis fertilísimcs. regados por 
los ríos. ' 

El punto más culminante del Asia 
central es el « Techo del Mundo », la 

meseta de Pamir, al norte de la gran 
curva que describe el río Indo, donde 
arranca la cordillera del imponente 
Hima1aya. Los valles estériles de esta 
elevada meseta se presentan sin el 
menor indicio de vegetación, sin rocas, 
y cubiertos de nieve, durante muchos 
meses del año, ofreciendo, al igual que 
las montañas más elevadas de Suiza, un 
relieve de tres millas, aproximadamente, 
sobre el nivel del mar. Las montañas 
que lo circundan, le sobrepujan por su 
altura en cerca de dos kilómetros. Para 
cerciorarse bien de lo que es el « Techo 
del Mundo », con las abruptas y gigantes-o 
cas cordilleras que a él se unen, analiza­
remos el mapa relieve del Asia, del que 
se podrián deducir datos más elocuentes. 

Desde el rincón formado en la parte 
Suroeste de la mencionada meseta, se 
presentan imponentes los colosales ma­
cizos del Himalaya, cubiertos siempre 
de nieve perpetua, alcanzando una 
extensión de 3200 kilómetros. La ma­
jestuosa cordillera del Kiven Lun, con 
los desfiladeros más altos del mundo, se 
extiende hacia el Este, desde el rincón 
Sureste de Pamir. Desde el Norte de la 
meseta donde arranca la gran cordilleréi. 
Thian-Shan « Las Montañas del Cielo» 
se extiende hacia el Este, o sea hacia la 
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Los Países y sus costumbres 

planicie de Mongolia, que a su vez se 
cruza con las « Montañas Altas » al Sur 
de la Siberia. 

En la parte del Suroeste de la ya 
nombrada meseta de Pamir, las cor­
dilleras del Hindu Kush, atraviesan el 
Afghanistán. 

E L PICO BLANCO DE LA MONTAÑA QUE MIRA 
AL ASIA CENTRAL 

Si pudiésemos contemplar desde lo 
alto de esta muralla gigantesca de mon­
tañas-verdadero esqueleto del Asia 
Central-el panorama extendido a nues­
tros pies, ¡qué de escenas de extraordi­
naria belleza y de terrible desolación se 
presentarían a nuestros admirados ojos! 
Junto a nosotros el blanco deslum­
brante de los nevados picos, pues la 
mayor parte de las montañas del Asia 
Cen tral se elevan por encima de la zona 
de las nieves perpétuas y están rodeadas 
oe glaciares y regiones heladas de gran 
extensión. Formando notable contra­
posición con ellas se verían grupos de 
negras y peladas rocas, profundos pre­
cipicios y enormes gargantas pobladas 
de oscuros bosques y surcadas por 
veloces ríos. Hacia el valle se extienden 
fértiles declives, cubiertos de una ligera 
vegetación mezclada, en algunos sitios, 
con masas de rododendros rojos y otras 
flores Alpinas. 

Entre estas murallas montañosas, que 
sirven de barrera contra la humedad, 
a plantas, animales y seres humanos, 
están situados los países que componen 
el Asia Central. 

En su mayor parte podemos pintar 
estos países, en nuestro mapa, de color 
moreno amarillento veteado acá y allá 
por manchas o tiras verdes. 

Esta vegetación intermedia es la que 
separa la profundidad oscura de los 
bosques, de las áridas y vastas exten­
siones del desierto amarillo, situado 
más abajo. 

UN PAís CASI DESCONOCIDO, QUE ESTÁ A 
CINCO KILÓMETROS SOBRE EL NIVEL 
DEL MAR 

Vamos a buscar este país en el mapa. 
Al Este de los Pamirs se encuentra la 

alta meseta del Tibet, entre el Himalaya 
y las montañas Kwen-Lun. La mayor 

. -

parte de su superficie, igual que la del 
Pamir, está cinco kilómetros por encima 
del nivel del mar, y muchas de sus crestas 
se elevan más todavía. El Turquestán 
Oriental, más de dos veces mayor que 
Alemania, está entre las montañas de 
K wen-Lun y las de Thian-Shan; una 
gran parte del mismo la ocupa la región 
del río Tarim, compuesta de enormes 
desiertos. 

El vasto país alto de Mongolia, que 
aproximadamente tiene la misma área 
que la Arabia, está allende las montañas 
Thian-Shan y lindar Ido con la Siberia y 
la Manchuria. Estos tres países del 
Asia Central han formado parte,durante 
mucho tiempo, de la China. 

El Afghanistán y la India Inglesa 
están interesados en los pasos impor­
tantes al Suroeste de la meseta central, 
en el Hindu Kush y en las cordilleras 
Sulaiman. 

La cuarta potencia, cuyos dominios 
lindan con el Pamir, es Rusia. Dos 
grandes ríos, el Sir Daria y el Amu 
Daria-Daria es la palabra persa « ríO» 
-corren desde las alturas de Thian­
Shan y del Pamir, y cruzando el llano 
del Turquestán Occidental se precipitan 
en el mar interior de Aral. El Asia 
Central rusa se extiende desde el Pamir 
hasta la Siberia y desde el mar Caspio 
hasta el Turquestán Oriental. 

T RIBUS AVENTURERAS Y VALLES FÉRTILES, 
EN EL GRAN DESIERTO DE ASIA 

La historia de Rusia nos da a conocer 
la parte de aquel gran país que se halla 
desierto, y la que se encuntra cubierta 
de pastos abundantes, que utilizan tri­
bus aventureras, como los Kirghises y 
Turcomanes, para la alimentación y 
cría de sus rebaños numerosísimos. Al 
mismo tiempo debemos mencionar las 
fértiles llanuras y valles que producen 
buenas cosechas en frutas, legumbres, 
granos y algodón, para los fábricas de 
Moscú y Varsovia. En algunas partes 
del Turquestán Occidental abunda el 
carbón, el cual sería de extraordinario 
consumo en los ferrocarriles y vapores 
del distrito, si algún día se agotara el 
aprovisionamiento de petróleo de Baku. 
que hoy se emplea . 



El coraz6n de Asia 

Una empresa rusa ha llevado el ferro­
carril desde el mar Caspio hasta el pie 
de las montañas Thian-Shan, que unen 
entre sí las ciudades situadas en llanos 
y fértiles valles. Imagínese lo que el 
irascible Tamerlán, que tenía su cuartel 
general en Samarkanda, hubiese pensa­
do de estos rápidos medios de trans­
porte. Una rama de la línea se cons­
truye desde l\1erv, último baluarte, en 
que se hicieron fuertes las belicosas 
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pasan de una frontera a otra, siguen 
todavía antiguas rutas, cruzando desier­
tos y difíciles pasos de la montaña; y 
los intrépidos exploradores a quienes se 
debe lo que sabemos de esta parte del 
mundo, arreglan sus viajes llevando 
consigo provisiones, barcas, tiendas de 
campaña, mapas, y en general, todo 
cuanto necesitan en estas peligrosas 
excursiones, en las que a menudo hay 
víctimas, producidas por el hambre y la 

Mapa del Asia Central, mostrando el Afghanistán, el Tibet, el Turquestán y parte de Mongolia. 

tribus turcomanas, que a mediados del sed, pues en dichos países no es fácil 
siglo pasado fueron sometidas a Rusia, hallar ningún socorro humano. 
hacia la frontera Afghanistana, para Comencemos nuestros viajes por Mon­
enlazar allí con el ferrocarril británico golia, fijando la atención en 10 vasto y 
que arranca de la India y atraviesa el fértil de su suelo, comprendida entre 
« Paso de Bolan >). China y Siberia, ambas rodeadas por 

De esta suerte, en el mismo corazón montañas, cuyas cimas se hallan envuel­
de Asia, el silbato y trepidación del tas en nieves, y cuyos declives más pro· 
« caballo férreo >) despiertan la actividad nunciados se ven cubiertos de bosques 
y permiten efectuar negocios y viajes frondosos. El triste desierto de Gobí, 
de una manera muy distinta de la de los sin árboles ni agua, con unos tres mil 
tiempos antiguos, que aun podemos kilómetros de extensión, ocupa la región 
estudiar en el Asia Central de China. del centro; y al oroeste se alzan los 
Las caravanas de camellos, ponis y desfiladeros de las montañas « Altai >), 
bUlTOS cargados de mercancías, que de donde parten muchos ríos que riegan 
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Los Países y sus costumbres 

fértiles valles. La mayoría de los habi­
tantes de l\Iongolia son pa tores que 
crían sus numerosos rebaños en forma 
idéntica a como lo hacían sus antepasa­
dos, desde tiempo inmemorial, llevando 
igual vida que aquéllos. Los mOI1goles 
fueron siempre guerreros valerosos e 
irresistibles, y tuvier,'n prestigiosos jefes 
que se distinguieron mucho por su tác-
tica y bizarría. . 

Existía un rama de esta gente lla­
mada Hunos, que llegaron galopando 
desde el Sur del lago « Baikal », rqdeado 
en la actualidad por el gran ferrocarril 
transiberiano, al « País de las hierbas », 
que se extiende hasta las orillas del 
Amar y del Volga. Tristes'datos existen 
de la forma en que sembraron el terror 
en Europa, hasta que su jefe Atila fué 
rechazado en Chalons, no lejos del 
Atlántico, a mediados del siglo V. 

Otra rama de los mongoles, los turcos, 
que estaban establecidos cerca de la 
cordillera Altai, tan rica en minerales, 
llegaron a ser 'muy poderosos, durante 
algún tiempo, en el Asia Central, y se 
encaminaron también al « País de las 
hierbas », siglos después de Atila. Sabi­
do es cuán grande influencia ejercieron 
en la historia del Asia Occidental y de 
Europa; cónstanos asimismo con cuanta 
facilidad y prontitud aceptaron los 
turcos el mahometismo, que parecía 
encajar sin esfuerzo en la psicología de 
la raza; pues, apenas tuvieron noticia de 
esta religión, la abrazaron con un entu­
siasmo, que no se debilitó en ellos por 
largos siglos y numerosas generaciones. 
La misma fe se la transmitieron éstas 
de padres a hijos, llegando así hasta 
nuestros días. El mahometismo, que 
tan buena acogida obtuviera entre las 
incultas tribus que recorrieron el Asia 
Central, aun hoy se practica con el mis­
mo fervor, observando sus costumbres 
escrupulosamente el pueblo turco, que 
inquebrantable en su religión, dice sus 
oraciones con la frente inclinada y el 
corazón puesto en la Meca. 

Durante algunos siglos, el vecino y 
antiguo imperio de China hizo la guerra 
contra el Asia Central, ora para proteger 
y aumentar su comercio, ora cediendo, 

acaso inconscientemente, al instinto 
bélico que siempre ha dominado al 
hombre, lo mismo al ser primitivo que 
al de refinada cultura; guerras en las 
que algunas veces vencían los mongoles 
y otras los chinos; victorias o derrotas 
que por igual mantenían encendida la 
lucha entre ambos pueblos. 

Cuando Gengis-Jan, el « Guerrero 
perfecto », se levantó en los primeros 
años del siglo VIII, al frente de los mon­
goles, no solamente conquistó el resto 
del Asia Central sino también Persia y 
China. Sin embargo, hasta una· cen­
turia después de esta victoria los em­
peradores mongoles no se establecieron 
en China, fijando allí su trono, que se 
sostuvo durante un período de 200 años. 
Transcurrido ese lapso de tiempo y 
cuando podían haber asegurado su 
supremacía'y su gobierno, los mongoles 
fueron arrOjados del trono, convirtién­
dose l\1ongolia en una provincia Chiñ.a. 

La dinastía mongólica de los Tsing ha 
durado hasta la revolución de 1912. 

Durante todo el siglo XIX tuvo China 
que sostener varias guerras contra los 
europeos, que a toda costa querían abrir 
aquel imperio, cerrado a su comercio y a 
su civilización. Vencida sucesivamente 
por los ingleses, franceses y rusos, tuvo 
poco a poco que ir abriendo gran nú­
mero de puertas al comercio europeo y 
ceder parte de sus territorios a dichas 
potencias. En I894 declaró el Japón la 
guerra a China a propósito de la Corea, 
siendo China completamente derrotada. 

La revolución que estalló en I912, 
terminó con la abdicación del emperador 
y el establecimiento de la república. 
T AS HORDAS CONQUISTADORAS DE GUERRE­
J..., ROS TARTAROS INVADEN EL ASIA 

En la historia de Rusia podemos ver 
la invasión de la Horda de Oro de tár­
taros mongoles, al Norte del mar :Negro, 
seguida dicha invasión de nuevas hordas 
que, en sucesión interminable, fueron 
cayendo sobre el país invadiéndolo coIl).­
pletamente. Durante 300 años su in­
fluencia se hizo sentir poderosamente, y 
aun hoy, a pesar del tiempo transcurrido, 
se resiente de ella todavía.. La historia 
también nos refiere como Timur (o 
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CIUDADES CÉLEBRES DEL CORAZÓN DE ASIA 

Pocos años atrás no existía ninguna fotografía de Lhasa, la misteriosa capital del Tlbet, que se ve en este 
grabado, pues ningún europeo podía llegar a ella. Su nombre significa « Hogar de los dioses », y en Lhasa 
vive el Dalai Lama o sumo pontífice del budismo. Una expedición inglesa entró en Lhasa en 1904. 

Samarkanda, que está en el Asia Central rusa, existía ya antes de los tiempos de Alejandro Magno, quien 
la tomó en el curso de sus empresas conquistadoras. En 1369 llegó a ser la residencia del gran con­
quistador Tamerlán O Timur, que gobernó su vasto imperio desde Samarkanda. La piedra verde que le 
sirvió de trono se conserva aún en la ciudad. 

Kabul, la capital del Afghamstán, está a unos 2000 metros sobre el nivel del mar. TIene un comercio con­
siderable en alfonbras, chales y géneros de seda, y su región goza de fama por sus plan taciones de frutas. 
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Los Países y sus costumbres 

Tamerlán) se lanzó como un rayo ven- que ha permanecido durante mucho 
gador contra Persia y la India, a la tiempo en el Turquestán chino, se debe 
cabeza de sus ejércitos, sembrando la casi todo cuanto se sabe referente al gran 
destrucción y la muerte a su paso. río Tarim y sus tributarios. Cruzan­
Continuó su obra hasta llegar a la le- do las montañas que salen de Pamir 
jana Asia Menor, donde arrebató el desde el término del ferrocarril trans­
poder a los turcos otomanos, ejercién- caspiano, dicho viajero llegó a Kashgar, 
dolo él durante algún tiempo. donde se celebraba una feria. Sin de-

Mientras estos feroces mongoles aso- tenerse casi, continuó su camino hasta 
laban cuanto encontraban en su marcha llegar a una ciudad, en la parte más alta 
victoriosa, como una llama de fuego lo del río. Después de haber reunido las 
devora todo, dejando la tierra arrasada provisiones y los bogadores indígenas· 
y el tétrico silencio de la muerte en todas necesarios, se embarcó en una extraña 
partes; la vida tranquila y sosegada con- lancha, emprendiendo un maravilloso 
tinuaba en las estepas y en el desierto, viaje por el Tarim, río tan largo como el 
y allí llegaron muchos de ellos tres siglos Danubio. Pero al contrario de lo que 
después, para quedar sorprendidos de ocarre con éste y otros muchos ríos, el 
la apacible existencia de su hogar de Tarim no tiene desembocadura, y sus 
origen que sus antepasados trocaran por aguas no desembocan nunca en el mar, 
la azarosa vida del guerrero. Mansos sino que se pierden, después de un 
y pacientes camellos marchaban con camino largo y tortuoso, a través de una 
lento paso por las antiguas rutas, que vasta extensión de arena, en distintos 
abrían profundos surcos sobre el terreno, lagos, todos ellos de poca profundidad. 
transportando desde China riquísimas VIAJ - uE UN CÉLEBRE EXPLORADOR POR 
sedas, tapices de hermosura y valor UN PAís CASI DESCONOCIDO 
inapreciables, cortinas de sorprendente Sven Hedín permaneció tres meses en 
tejido, la preciosa piedra jade del Sur su casa-barca, y durante ellos hizo in­
del Turquestán e infinidad de objetos finitas observaciones sobre el país, y 
más, tedos ellos muy valiosos y verda- trazó un mapa del quebrado curso del 
deros tesoros de Oriente. Estos tesoros río, y del paisaje que se ofrecía a su 
se vendían al europeo, haciéndole creer vista. En las orillas del río había una 
que tanta riqueza y bellezas tantas pro- espléndida y frondosa vegetación rara y 
venían de un país maravilloso. variadísima. 

Los de Occidente, como veremos más Mujeres y niños le llevaban melones 
adelante, no tenían por entonces, ni y otros alimentos vegetales de los que 
tuvieron, durante muchos siglos, ocasión se cultivaban en el país. 
de viajar, explorando así las vastas Su vista podía explayarse constante­
regiones del Asia central, a cuyo aisla- mente en los bosques de corpulentos 
miento del resto del mundo contribuía árboles, que en sus hojas tenían todas 
la dominación de China, pues dichas las tonalidades del verde otoñal, tristón 
regiones habían ido cayendo bajo de su y meláncolico, simulando parajes en can-
poder. tados; solamente el vuelo de los ánades 

UN CAUDALOSO Río QUE NO TIENE NACI- silvestres, que emigraban hacia sus esta-
MIENTO y QUE NO LLEGA AL MAR ciones invernales, interrumpía la quie-

Las dos importantes ciudades de tud de aquellos lugares. 
Kashgar y Yarkarida, situadas en las Si alguna vez un pastor con su ganado 
rutas comerciales de China a la India y se acercaba por aquellos contornos, 
Rusia, se hallan en el linde Oeste del pronto huía lleno de pavor al divisar b 
Turquestán oriental o chino, donde la extraña barca y el aspecto de su tri­
bajada de los ríos desde las alturas del pulante. 
Pamir permiten cultivar alguna parte Pero también muchas veces el terror 
qe esta extensa y desierta región. hacía presa en el viajero cuando los 

Al gran explorador sueco, Sven Hedín, ojos verdes y penetrantes de los sedien­
J8!-j 



MO~T.A~ .\S y LLANURAS EN EL ASIA CENTRAL 

El Tibet tiene una extensión muy poco inferior a la de la República Argentina. Está rodeado de las 
montañas más altas del mundo y situado a mayor altura que ningún otro país de su extensión. Está 
formado por grandes me!;etas y la altura, por término medio, de todo el pals, es la del Monte Blanco. 
Esta hondísima garganta es típica en el paisaje del Tibet. 

------------------

Además de las montaRas, el corazón de Asia estlo constituido por vastos deaiertos cruzados por ríos ., 
dotados <le lago., que parleen <leaaparecer al paso que van InlanchAndol. 101 dlsierto.. Eato ,rabado 
da Idaa Ile la cIaR d, canou uaaw por lo. indi,lna •• 
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tos tigres que ll~gaban al río a beber, 
brillaban en la obscuridad, por entre 
las cañas que movidas por el viento, 
parecían lanzar ayes quejumbrosos. 

U N Río QUE CORRE EN UN DESIERTO ENTRE 
ALTAS ORILLAS DE ARENA 

A ambos lados del río, detrás de la 
pequeña faja cultivable que se prolon­
gaba a lo largo de la corriente, se perdía 
la vista en la inmensidad de las arenas 
del desierto. Algo más lejos cambiaba 
el aspecto de sus riberas, que estaban 
formadas por imponentes rocas, entre 
las que la barca se deslizaba con im­
ponente silencio. 

Por fin el hielo, cortando el paso a la 
embarcación, obligó al explorador a 
emprender el viaje por tierra, no menos 
peligroso y atractivo a la vez, que el que 
hasta entonces había efectuado. Así, 
pues, procedióse a cargar sobre camellos 
las provisiones de boca y bagajes del 
explorador. Igualmente se proporcionó 
nuestro viajero caballos y mulos para 
él y los indígenas que formaban su 
escolta y que le guiaban por el país. 

Al cabo de unos días habían recorrido 
unos 300 kilómetros por aquel desierto, 
teniendo que resistir las tempestades de 
arena, y efectuar penosas ascensiones 
por las dunas de suelo movedizo, aguan­
t ar el frío intenso, que penetraba en los 
huesos, y luchar con la escasez de pro­
visiones, pasando por otras mil penali­
dades. 

Pero todos estos sinsabores no fueron 
inútiles, pues el explorador pudo recoger 
pormenores, hasta entonces inadverti­
dos, y sobre todo, hizo el notable descu­
brimiento de grandes ciudades sepulta­
das entre las movibles arenas. 

V IAJE DE UNA PEQUE&A BARCA POR LOS 
LAGOS DE LOS DESIERTOS ASIÁTICOS 

Sigamos a Sven Hedín en sus aven­
turas en los lagos misteriosos de Lob­
Nor, donde se pierde el río Tarim. Llegó 
a estos lugares, entrada la primavera, que 
dejaba sentir un calor sofocante, trayen­
do consigo los molestos e innumerables 
mosquitos de las orillas de los ríos y pan­
t anos. En una pequeña barca de vela 
cruzó los grandes lagos, observando que 
algunos estaban poblados de brillantes 

peces y cisnes silvestres, J otros eran de 
aguas tan saladas como las del mar, sin 
que en éstos hubiera señal alguna de 
vida. Pero tenemos que apresurarnos y 
atravesar los altos pasos de la cordillera 
Norte del Tibet, donde se siente un in­
tenso frío y soplan helados los vientos, 
acompañados de neviscas que ciegan y 
hacen en extremo difíciles los pasos, 
como también las abruptas cimas de las 
gigantescas montañas del Himalaya, 
que forman una muralla natural del 
Tibet. . 

Los grandes ríos de la India, el Indo y 
el Bramaputra, nacen muy próximos, en 
el Tibet, y, corriendo uno al Oeste y el 
otro al Este, atraviesan la cordillera 
del Himala ya por dos grandes gargan­
tas, situadas a más de r600 kilómetros 
una de otra, y continúan luego su curso 
hasta desaguar en el mar. La región 
más fértil del Tibet es la comprendida 
en la parte alta del curso de estos ríos 
y de otros que, fluyendo hacia el Este, 
se internan en la CIúna. En las altas 
mesetas, dominadas por los "ie:rJ.tos y 
cubiertas de lagos, abunda el ganado 
lanar y vacuno, emple:Sxldose mucho los 
yacks (especie de bue.yes; para trans­
portar carga en los pasos difíciles. 

UN PAís RESGUARDADO POR MURALLAS 
QUE LLEGAN HASTA LAS NUBES 

El Tibet es uno de los países más 
extraordinarios del mundo. Su historia 
y su actual' estado son debidos a la 
singular posición de este país, semejante 
a una gran fortaleza, cuyas murallas son 
las altas montañas que lo redean y que 
se pierden nevadas entre las nubes. 

Durante mucho tiempo fué el Tibet 
un país en el que poco influián las 
guerras y trastornos del Asia Central. 
Sus primitivos pobladores fueron caza­
dores y pastores. Más tarde se dedi­
caron al cultivo del territorio fertilizado 
por los ríos, aumentando su riqueza, 
como también su instrucción y poder, 
hasta el punto de constituir un respe­
table enemigo para China. 

Durante este tiempo se efectuó en e! 
Tibet la invasión y arraigo de la misterio­
sa religión de la India, el Budismo, que 
se extendió por todo el país, adquirien-



HABITANTES DEL ASIA CENTRAL 

Los actuales habi:antes de MOll­

golia son vagabundos, como sus 
antepasados. Aquí vemos un 
aca!.ld:llado mongol. 

Los aíghanistanos son una 
raza fiera y belicosa que no 
gusta de vivir en las ciudades. 

Sarts, del Asia Central rusa. La palabra 
Sarts indica gente establecida, agricul­
tores o comerciantes, distinguiéndoles 
de los nómadas o vagabundos. 

Los beluches son de alta estatura, atrevidos 
y perezosos; se dedican mucho a robar. Casi 
siempre van bien armados. 

Un rico Turcomán de Bokhara, 
donde la riqueza consiste prin­
cipa!mente en terneras, cabras y 
c?mellos. 

Soldado lndi~ena del Tibet, ar­
mado con fusil de chispa, usual 
en el país. 

Muchachas kalmucas, del Asia Central 
rusa, raza de nómadas mongoles que 
se encuentran también en gran nú­
mero en CIUna. 

Un Derviche de Samarkan­
da, célebre residencia de 
Tamerlán y en la cual está 
sepultado el famoso guerrero. 

Mujeres de las tribus tártaras que 
habitan el ASIa Central rusa, origina­
rias de la Tartaria China. Los de esta 
raza fueron grandes conquistadores. 
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do en él la importancia que perdía en la 
India, hasta llegar a convertirse en su 
principal centro religioso. 

También intervino el Tibet en las 
cOllvulsiones que agitaban el vasto 
imperio del centro de Asia, al cual se 
hallaba directamente ligado; pero su 
culto fué absorbiéndoles de tal modo, 
que se hizo para ellos indiferente cuanto 
ocurría fuera de su país, entregados 
como estaban enteramente a 19. obser­
vancia de sus prácticas religiosa.s. 

CÓMO PENETRARON LOS VIAJEROS EN 
LHASA, LA MISTERIOSA CAPITAL DEL 
TIBET 

Muchos viajeros, después de llegar 
hasta las fronteras de Tibet, han tenido 
que volver sobre sus pasos, pues la 
fanática población de este país no per­
mite en él la estancia de los extranjeros, 
como hasta hace poco ocurría en la 
China. No obstante, una expedición 
inglesa, enviada para arreglar asuntos 
comerciales, logró penetrar en Lhasa, 
que tan sólo dista del Himalaya 240 
kilómetros. Pero el primer sacerdote 
del país, el Dalai Lama, había huído, 
por lo cual no pudieron conocerle. Este 
sacerdote es considerado por sus fieles 
como dios y rey. La China tiene allí 
dos gobernadores, encargados de la 
parte política y económica del país. 
Miles de peregrinos budistas van desde 
China y la India y llegan hasta allí, para 
venerar en la ciudad santa, al Dalai 
Lama, que se encuentra a poca dis­
tancia de Lhasa y habita en un fantás­
tico y misterioso palacio blanco, situado 
en la cumbre de una montaña. Los 
techos de este palacio son de rojo y oro, 
que deslumbran cuando allí llegan los 
rayos solares. Imposible describir las 
riquezas y tesoros que han amonto­
nado en él los miles de peregrinos de 
Oriente. 

En el Tibet hay unos 20,000 sacer­
dotes consagrados al culto de Buda. 
Solamente en un monasterio próximo a 
Lhasa ha y 6000 de ellos. Cada familia 
dedica cuando menos un hijo al servicio 
de esta religión; así, pues, no es de 
extrañar que el espíritu religioso haya 
influído por tal modo en la devoción a 

Buda, tanto más cuanto que la gente de 
este país no tiene ninguna, o casi nin­
guna comunicación con el resto del 
mundo, cuyas costumbres son tan 
diferentes de las suyas. 

U N PA1s TAN DEVOTO, QUE TIENE 
MÁQUINAS DE REZAR 

Las rocas, las casas y los templos 
están cubiertos de inscripciones devotas; 
ruedas, llamadas de rezar, movidas a 
mano, por el viento o por el agua, repiten 
las oraciones a la divinidad. Al ter­
minarse el día, cuando la obscuridad 
invade el horizonte, paran los talleres, 
la gente se reune en las plazas, yechán­
dose en el suelo, canta la oración de la 
noche. 

Muy diferente ha sido la historia del 
Afghanistán, en el otro lado del Pamir. 
La mayoría de los conquistadores atra­
vesaron el paso de J aibar-unos 52 kiló­
metros de largo y en algunas partes sólo 
de 9 a 2I de ancho-para llegar a les 
ricos llanos de la India; y se han regis­
trado muchas luchas encarnizadas en 
otros pasos y en ciudades importantes­
llaves, todas ellas para entrar en la 
India-así como en las estaciones de las 
antiguas rutas de caravanas a la Indo­
china francesa ya Persia. 

El Afghanistán ha sido víctima de 
todas las devastaciones y conquistas 
de los siglos, pues árabes, turcos y 
mongoles lo han cruzado sucesivamente. 
Durante algun tiempo, como sabemos, 
dominó el Afghanistán tanto en Persia 
como en la India; luego su poder 
decréció otra vez, pero los duros 
montañeses llegaron a recobrar su 
independe::cia a mediados del siglo 
XVIII. 

Marco Polo, joven veneciano, fué a 
pie a China en el siglo XIII. Tenía 
veintiún años cuando llegó al término 
de su viaje. Sería interesante trazar su 
ruta. N osotros, como él, hemos cruzado 
Siria, hasta la Mesopotamia y Bagdad, y 
seguido nuestro camino hasta el golfo 
de Persia. Hemos viajado también 
alrededor de las montañas y desierto~ 
del Asia Central. 

Después de una breve estancia en 
Ormuz, viendo que era imposible ir por 
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mar, Marco Polo, con su padre y su tío, 
3C fué al Norte, a través de Persia y el 
Afghanistán. 

Aquí tuvieron que quedarse algún 
tiempo a causa de una enfermedad de 
Marco. Luego, por la parte alta del 
Amu Daria, antes llamada Oxus, su­
bieron hasta la meseta del Pamir, des­
cendiendo después a Kashgar Yarkanda 
y J otan cruzando la región del Pamir a 
Lob-Nor. 

palabras que nos han sido transmitidas 
a través de innumerables generaciones? 
¿Dónde estaba su primer hogar, y por 
qué lo dejaron? Nadie puede dar una 
contestación exacta a estas preguntas, 
aunque los filósofos, exploradores y 
arqueólogos se afanen por hallarla. 

Lo que hoyes el seco y arenoso cora­
zón de Asia era un día un país cubierto 
de bosques, a la orilla del mar, estando 
Iritigado su clima por las brisas, que 

Esta extraña escena puede ser presenciada al principio de la Primavera en todo el Tibet. 
El país está lleno de monasterios, yen los grandes festivales religiosos que se celebran en la Primavera, los 
lamas o monjes llevan extraños y horribles disfraces, que contrastan con sus hermosos trajes de seda. El 
monasterio que se ve en el grabado es el célebre de Himis. 

Finalmente, por la ruta del Norte de 
China, llegaron a Pekín. Estas regiones 
quedaron cerradas para los extranjeros, 
poco tiempo después de este viaje mara­
villoso, y no volvieron a ser descritas por 
europeos hasta unos seis siglos más tarde. 

Ya nos hemos dado cuenta de donde 
venían a Europa las corrientes de con­
quistadores, cuyos nombres, hechos y 
aspecto personal nos son familiares. 

y sin embargo, hay algunas pregun­
tas que hacer aún. 

¿Qué pasó con esas huestes que, en 
remotos tiempos, se extendían por 
Europa y la India, dejando rastro de 
su modo de vivir y pensamientos en 

llevaban la lluvia y la humedad al fértil 
suelo, que no era ni con mucho tan alto 
como el « Techo del Mundo» es ahora. 
Sin duda, cuando el fondo del Océano 
subió, subirían también las montañas y 
mesetas, de suerte que los ríos y sus 
cursos sufrieron una radical alteración, 
y el clima, en vez de ser agradable y 
templado, llegó a acusar fríos y calores 
extremos. 

Tal vez estos cambios hicieron emi­
grar a los habitantes de lo que hoyes el 
Asia Central hacia climas más benignos, 
como las llanuras d~ la India, y hasta 
más lejos, a través de Eurasia, a los 
paises del Sol Poniente. 
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El Libro de la poesía 

,..., 
ANO NUEVO 

Una de las obras más notables de Alfredo Ténnyson, el célebre poeta inglés (1809-1892), 
es su famosa poesla {( In Memoriam». En realidad, esa corrpofición es una larga serie de 
poemas, en los cuales, por espacio de varios años, lamenta el poeta la muerte de su más 
querido amigo de la infancia, Arturo Enrique Hallam. Ténnyson describe las distintas 
estaciones de cada año, y al propio tiempo expresa los pensamientos que cada una de ellas 
le sugiere, cuando todavla tiene fresco en su merr.oria el recuerdo del amigo desaparecido. 
Los versos que van a continuación corresponden al final de un año, y en ellos vemos que el 
poeta se refiere a los repiques de campan" con los cuales se despide al año que termina y se 
recibe al qu~ comienza. Cree él escuchar en esos sonidos, promesas de mejores dlas, y hace 
votos que, de realizarse, convertirían este mund'l en una D amión de reposo y de paz. 

e ALLAD, campanas tristes; 
cieio está sombrio, 

Si ilota entre las nieblas algún fulgor' 
extraño, 

Si la estación oscura muriendo está 
de frío ... 

('-aliad, campanas tristes, dejad morir 
el año. 

¡Dejad al que ha pasado! vibrad, 
bronces dichosos, 

Por el que viene amado de nieve 
blanca y pura; 

Dejad en el olvido lOS tiempos tene­
brosos, 

Cantad por las verdades que el por­
venir augura. 

¡Callad por las angustias que sufren 
los mortales, 

Por lo que llora el mundo desde su 
edad primera, 

Por las de rico y pobre contiendas 
desigualesl 

¡Cantad por que despierte la humani­
dad entera! 

Silencio, ¡oh Dios! silencio, si el juez 
en el debate 

Escucha a los partidos corno si fueran 
reyes, 

¡Cantad por el ministro que el deshonor 
abate! 

¡Cantad por los que cuidan el templo 
de las leyesl 

Callad si los pecados y el hambre y 
el tormento 

Encubren el presente con funerario 
manto; 

Que calle si, que calle mi querelloso 
acento 

y que la musa enjugue las gotas de su 
llanto. 

IAh! ¡Ka sonéis nunca por el orgullo 
adusto, 

Por las calumnias viles y clnicas 
pasiones! 

Sonad porque subsista lo verdadero y 
justo, 

¡Sonad porque se enlacen los hombres 
y naciones! 

Dejad, dejad la injuria yaciendo en el 
olvido, 

y el tOlpe amor al oro que nace en el 
desvelo. 

ICallad por las mil guerras del tiempo 
transcurrido! 

¡Sonad porque mil mios de paz nus 
mande el cielol 

Load, alegres bronces, al que jamás 
se aterra 

y ofrece brazo y pecho a l bien común 
en tanto. 

¡Callad las horas tristes de sombras 
en la tierra! 

¡Cantad, alegres bronces, cantad al 
Cristo Santol 
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ESTANCIAS 
La palabra «estancias» quiere decir « estro­

fas », en este caso, esto es, grupos de versos, 
ordenados de un modo igual. El autor de éstas 
es Alfredo de Musset, gran poeta francés, que 
nació en París el II de noviembre de 1810, y 
murió en la misma ciudad, el 1.0 de mayo de 
1857. 

M E agrada ver en la vega 
Junto al río que la riega, 

O en el borde del camino, 
Destacarse en mi paseo, 

Cual trofeo, 
Las cuatro aspas de un molino. 

¡Y me agrada en el misterio 
De un austero monasterio 
Junto al castillo feudal, 
Ver a la postrera luz 

Una cruz 
Y una pila bautismal! 

Vosotras, hijas extrañas 
De las más viejas montañas, 
Ruinas de iglesias sombrías, 
Monumentos que arrebatan 

Y retratan 
Mil tristezas y alegrías; 

Si el tiempo os ha respetado, 
Y el rayo no ha derrumbado 
Vuestras naves macilentas, 
¿De qué montes atrevidos, 

Hoy perdidos, 
Sois las blancas osamentas? 

Agrádame en las alturas 
Ver esas torres oscuras 
De los relámpagos nidos, 
Las escaleras de piedra, 

Con la yedra 
Entre sus pies carcomidos, 

Que revolviendo en lo oscuro, 
Y apoyándose en el muro 
J unto a las ferradas rejas, 
Forman el eco perdido 

Del balido 
Que le envían las ovejas. 

Cuando el viento gime airado 
Por el campo desolado 
y saquea la montaña, 
Que con el otoño pierde 

. Aquel verde 
Con que el estío le baña, 

;Qué grato es en la espesura 
Que se estremece y murmura, 
Ver allá en el infinito 

Las torres de la sombría 
Abadía, 

Como árboles de granito! 

Ver en la austera fachada 
De un convento, iluminada 
Del sol por los resplandores, 
Aquel rosetón calado, 

Purpurado 
Por los rayos tembladores. 

Ver en los nichos oscuros 
Del pórtico y de los muros 
Los semblantes expresivos 
De los santos que allí moran 

y que imploran 
El perdón para los vivos. 

EL CANTO DEL COSACO 
Los cosacos son un pueblo que habita parte 

del Imperio ruso, señaladamente las regiones 
meridionales, y que ha representado un gran 
papel en la Historia. Gente ruda, despreciadora 
de las comodidades de la vida, jinetes incansables 
y espfritus aventureros, han sostenido muchas 
luchas contra los tártaros, contra los turcos y 
contra todo sus otros enemigos, pero nunca 
han amenazado devastar la Europa culta, corno 
supone Espronceda en estos versos, que son 
conocidfsimos, y muy celebrados. El poeta 
recuerda que los cosacos descienden' de algunas 
de las hordas de « bárbaros» que en más de una 
ocasión asolaron en la antigüedad el mundo 
civilizado; además, deja ver cierto deseo de que 
los cosacos invadan los paises europeos cultos,' 
para castigar a éstos por la decadencia de que 
los acusa. 

¡HURRA, coSacos del desierto! ¡H1,f,rra! 
La Europa os brinda esPléndida 

botín; 
Sangrienta charca sus campiñas sean, 
De los grajos S~t ejército festín. 

¡Hurra! ¡a caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, a combatir volad: 
¿Veis esas tierras fértiles? Las puebla 
Gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, can1pos y jardines, 
Todo es hermoso y refulgente allí: 
La dicha nos aguarda en sus confines; 
Su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ... 

Nuestros sean su oro y sus placeres: 
Gocemos de ese campo y ese sol; 
Son sus soldados menos que mujeres, 
Sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir para esconder su oro; 
Vedlos. cobardes, lágrimas verter ... 
¡Hurra! volad: sus cuerpos. su tesoro. 
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Huellen nuestros caballos con sus pies. 
¡Hurra, cosacos del dest·erto! ... 

Dictará allí nuestro capricho leyes, 
Nuestras casas alcázares serán, 
Los cetros y coronas de los reyes 
Cual juguetes de niños rodarán. 

. . . 
¡Hurra, cosacos del desierto! ... 

Desgarraremos la vencida Europa 
Cual tigres que devoran su ración; 
En sangre empaparemos nuestra ropa 
Cual rojo manto de imperial señor. 

Un sol más puro es fama que encon­
traron 

y palacios de oro y de cristal. _ 

Vadearon el Tíber sus bridones, 
Yerta a sus pies la tierra enmudeció; 
Su sueño con fantásticas canciones 
La fada de los triunfos arrulló. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ... 

¡Qué! ¿N o sentís la lanza estremecerse, 
Hambrienta, en vuestras manos, de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
Visiones mil que el parabién nos dan? 

« LA INVASIÓN DE LOS BÁRBAROS ,>--CUADRO DEL PINTOR ESPAÑOL ULPIANO CHECA 

Nuestros nobles caballos relinchando 
Regias habitaciones morarán; 
Cien esclavos sus frentes inclinando, 
Al mover nuestro ojos temblarán. 

¡Hurra, cosacos del desie1,to! ... 

Venid, volad, guerreros, al desierto 
Como nubes en negra confusión, 
Todos suelto el bridón, el ojo incierto, 
Todos atropellándoos en montón. 

Id en la espesa niebla confundidos, 
Cual tromba que 3lTebata el turacán; 
Cual témpanos de hielo endurecidos 
Por entre rocas despeñados van. 

¡ Hurra, cosacos del des·ierto! ... 

Nuestn~s padres un tiempo caminaron 
Hasta llegar a una imperial ciudad; 

Escudo de esas míseras naciones 
Era ese muro que abatido fué: 
La gloria de Polonia y sus blasones 
En humo y sangre convertidos ved. 

¡Hurra; cosacos del desierto! ... 

¿Quién en dolor trocó sus alegrías? 
¿Quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿Quién puso fin a sus gloriosos días? 
¿Quién en su propia sangre. los ahogó? 

¡Hurra, cosacos! ¡gloria al más valiente! 
Esos hombres de Europa nos verán: 
L~Iurra! nuestros caballos en su frente 
Hondas sus herraduras marcarán. 

¡H~trra, cosacos del desiertQ! ... 

A cada bote de la lanza ruda, 
A cada escape en la abrasada lid, 
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La sangrienta ración de carne cruda 
Bajo la silla sentiréis hervir. 

y allá después en templos suntüosos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 
N uestra sed cahnarán vinos sabrosos, 
Hartará nuestra hambre blanco pan. 

¡Httrra, cosacos del desierto! ... 

y nuestras madres nos verán'triunfantes, 
\" a esa caduca Europa a nuestros pies, 
y acudirán de gozo palpitantes 
En <;ada hijo a contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
Las coronas de Europa heredarán, 
y a conquistar también otras regiones, 
El caballo y la lanza aprestarán. 

¡Httrra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La E1tYopa os brinda esPléndido botín; 
Sangrienta charca sus campi1ias sean, 
De los grajos su ejército festín. 

A LA POEsíA 
Gertrudis Gómez de Avellaueda, inqigne 

poetisa cubana y la más grande poetisa de los 
tiempos moderno>, nació en la ciudad de Cama­
güey el 23 de 1l).arzo de r8r4, y murió en J\Iadrid 
el 2 de febrero de r873. Desde muy niña tuvo 
tal disposición para la poesía, que se dice que 
a los seis años de edad, huérfana de padre, 
compuso sus primeros cantos de dolor, dedicados 
a la memoria del autor de su días; de siete años, 
y cuando aun no sabia leer bien, dictaba a sus 
compañeras versos que, a pesar de sus defectos, 
demostraban el singular talento de su joven 
autora. Sólo tenía nueve años cuando se dió 
ésta a conocer por primera vez al público. La 
Avellaneda escribió mucho: poesías líricas, 
<l.ramas, novelas, biografías, etc., y, por el gran 
mérito de sus obras, se la considera corno uno 
de 103 genios que más han enaltecido la literatura 
de nuestro idioma. 

Suyos son estos versos, en los que canta a la 
Poesfa en estrofas de admirable inspiración. 

OH, tú, del alto cielo 
Precioso don al hombre concedido! 

¡Tú de mis penas íntimo consuelo, 
De mis placeres manantial querido! 
¡Alma del orbe, ardiente poesía, 
Dicta el acento de la lira mía! 

Díctalo, sí, que enciende 
Tu amor mi seno, y sin cesar ansío 
La poderosa voz-que espacios hiende­
Para aclamar tu excelso poderío; 
y en la naturaleza augusta y bella 
Buscar, seguir y señalar tu huella. 

Mil veces desgraciado 
Quien-al fulgor de tu hermosura ciego­
En su alma inerte y corazón helado 

No abriga un rayo de tu dulce fuego; 
¡Que es el mundo sin ti, templo vacío, 
Cielo sin claridad, cadáver irío! 

Mas yo doquier te miro; 
Doquier el alma, estr""mecida, siente 
Tu influjo inspirador. El grave giro 
De la pálida luna, el refulgente 
Curso del sol, la tarde, la alborada ... 
Todo me habla de ti con voz callada. 

En cuanto ama y admira 
Te halla mi mente. Si huracán violento 
Zumba, y levanta el mar, bramando de ira; 
Si con rumor responde soñoliento 
Plácido arroyo al aura que suspira ... 
Tú alargas para mí cada sonido 
y me explicas su místico sentido. 

Al férvido verano, 
A la apacible y dulce primavera, 
Al grave otoño y al invierno cano, 
Embellece tu mano lisonjera; 
Que alcanzan, si los pintan tus colores, 
Calor el hielo, eternidad las flores. 

¿Qué a tu dominio inmenso 
o sujetó el Señor? En cuanto existe 

Hallar tu ley y tus misterios pienso; 
El universo tu ropaje viste, 
y en su conjunto armónico demuestra 
Que tú guiaste la hacedora diestra. 

¡Hablas! ¡Todo renace! 
Tu creadora voz los yermos puebla; 
Espacios no hay que tu poder no enlace; 
y rasgando del tiempo la tiniebla, 
De lo pasado al descubrir rüinas, 
Con tu mágica luz las iluminas. 

Por tu acento apremiados, 
Levántan~e del fondo del olvido, 
Ante tu tribunal, siglos pasados; 
y el fallo que pronuncias--transmitido 
Por una V otra edad en rasgos de oro­
Eterniza 'su gloria o su desdoro. 

Tu genio independiente 
Rompe las sombras del error grosero; 
La verdad preconiza; de ~u frente 
Vela con flores el rigor severo, 
Dándole al lJueblo, en bellas creaciones, 
De saber y virtud santas lecciones. 

Tu espíritu sublime 
Ennoblece la lid; tu épica trompa 
Brillo eternal en el laurel imprime; 
Al triunfo presta inusitada pompa; 
y los ilustres hechos que proclama 
Fatiga son del eco de la fama. 
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Mas si entre gayas flores 
A la beldad consagras tus acentos; 
Si retratas los tímidos amores; 
Si enalteces sus rápidos concentos; 
A despecho del tiempo, en tus anales, 
Beldad, placer y amor son inmortales. 

Así en el Mundo suenan 
Del amante Petrarca los gemidos; 
Los siglos con sus cantos se enajenan, 
y unos tras otros-de su amor movidos­
Van de Valclusa a demandar al aura 
El dulce nombre de la dulce Laura. 

¡Oh! No orgullosa aspiro 
A conquistar el lauro refulgente 
Que humilde acato y entusiasta admiro 
De tan gran vate en la inspirada frente, 

i ambicionan mis labios juveniles 
El clarín sacra del cantor de Aquiles. 

N o tan ilustres huellas 
Seguir es dado a mi insegura planta ... 
Mas-abrasada al fuego que destellas­
¡Oh genio bienhechor!, a tu ara santa 
Mi pobre ofrenda estremecida elevo, 
y una sonrisa a demandar me atrevo. 

Cuando las frescas galas 
De mi lozana juventud se lleve 
El veloz tiempo en sus potentes alas, 
y huyan mis dichas como el humo leve, 
Serás aún mi sueño lisonjero, 
y veré hermoso tu favor primero. 

Dame que pueda entonces 
¡Virgen de paz, sublime poésía! . 
No transmitir en mánnoles ni en bronces 
Con rasgos tuyos la memoria mía; 
Sólo arrullar, cantando mis pesares, 
A la sombra feliz de tus altares. 

ANTINOMIAS DEL GENIO 
Uno de los poetas españoles que goza de mayor popularidad en todos los paises de 

habla castellana, es Ramón de Campoamor (1817-1901), célebre principalmente por sus 
fábulas, por sus « Pequeño Poemas », y por sus « Doloras », género literario este último, 
inventado por él. La primera de las composiciones suyas que ponemos aquí, se refiere a 
la lucha so tenida por el gran emperador francés, " apoleón 1, contra una mariposa nocturna, 
para salvar a ésta de perecer abrasada en la llama de la lámpara a cuya luz estaba cal­
culando el inmortal guerrero el número de muertes que 'le ha costado al mundo su gloria 
imperial. El poeta hace resaltar la « antinomia », esto es, la contradicción manifiesta que se 
nota en los actos de aquel hombre, que sacrifica centenares de millares de vidas humanas, 
para ver satisfecha su propia ambición, y, por otra parte, se empeña en que no muera 
quemado un miserable insecto. Campoamor atribuye esta acción generosa a la compasión, 
virtud sublime, que anida hasta en los pechos menos asequibles a otros sentimientos blandos. 

S ENTADO indolentemente, 
\.. Cierta noche de verano, 
Con una pluma en la mano 
y una luz frentp. por frente, 

Está Napoleón primero 
Sumando con mucho afán, 
Puesto a un lado aquel gabán 
y a otro lado aquel sombrero. 

Suma, de intento, muy mal, 
Entre espantado e iracundo, 
Todas las muertes que al mundo 
Costó su gloria imperial. 

y cuando ya a traslucir 
Llega una cifra espantosa, 
Se lanza una mariposa 
Sobre la luz a morir. 

Su muerte próxima al ver, 
Sintió el héroe compasión; 
Que al fin, aunque Napoleón, 
Era un hijo de mujer; 

y con benévola calma 
La separó dulcemente, 

Pues los que matan la gente, 
Pueden también tener alma. 

El que carne de ca1ión 
Pudo a los hombres llamar, 
Ve a un insecto peligrar, 
Con pena en el corazón. 

Ni ella cede, ni él se para, 
y con la intención más terca, 
Cuanto más ella se acerca, 
Tanto más él la separa. 

Tal vez el Emperador 
Llorara de sufrir tanto, 
Si él pudiera tener llanto 
Para el ajeno dolor. 

_ jA v! una vida tan ruin, 
¿No ilabía de enternecer 
Al que acababa de hacer 
Del Universo un botín? 

¡Y luego la coalición 
Dirá que no era perfecto 
El que en salvar a un insecto 
Funda un sueño de Colón! 
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Sigue la lucha emprendida 
Entre él y ella, y de csta suerte, 
Mientras busca ella la muerte 
La da Napoleón la vida. 

y así el empeílo siguió 
Por ambos con frenesí; 
La mariposa en que sí, 
y Napoleón en que no. 

La salva al fin, y « ¡victoria! 1) 

Exclama COIl alegría 
El que hacía y deshacía 
. \ caíl0nazos la historia. 

¡Victoria! ¡Victoria, pues! 
¡Dios inmenso! ¡Dios inmenso! 
¡De esa acción suba el incienso 
Hasta tus divinos pies! 

Aq uella alma generosa 
Que vertió de sangre un mar, 
¡Cuánto luchó por salvar 
La vida a una mariposa! 

¡Que alguno de tal bondad 
Cuente a la Francia la gloria, 
Luego la Francia a la historia, 
y ésta a la posteridad! 

y tú, ciega multitud, 
Pobre carne de calión, 
Di por él: ¡Oh compasión, 
Tú eres sólo la virtud! 

LA CARAMBOLA 
EL CI-IICO, FL ;llt.:LO y EL GATO 

PAS.\~DO por el pueblo un maragato, 
Llevaba sobre un mulo atado lill 

gato, 
,\1 que un chico, mostrando disimulo, 
Le asió la cola por detrás del mulo. 

Herido el gato, al parecer sensible, 
Pególe al macho un arañazo horrible; 
y herido entonces el sensible macho, 
Pegó una coz y denibó al muchacho. 

Es el mundo, a mi ver, una cadena, 
Do, rodando la bola, 

El mal que hacemos en cabeza ajena, 
Refluye en nuestro mal, por carambola. 

CAMPOAlIIOR. 

EL MÉTODO 
EL MANCEBO Y LOS PÁJAROS 

V 16 Gil de un árbol caer 
Cinco pájaros, y todos, 

COlTlendo por varios modos, 
Los quiso a un tiempo coger. 

-« Deja, huén Gil, de COtTer, 
Pues no cogerás ninguno. 
¿A qué tras cinco ¡importuno! 
A un tiempo vas con ahinco, 
Si para coger los cinco 
Tienes que empezar por uno? ') 

CAMPO~IOR. 

DE PEQUEÑ AS CAUSAS, 
GRANDES EFECTOS 
EL PASTOR Y EL I:-ISECTO 

CANT A?\DO Gil, vió de un insecto el 
nido, 

y le holló con pie rudo: 
y aunque oyó de mil tristes el gemido, 
Siguió cantando, de piedad desnudo. 

I'iendo el insecto hollados a sus hijos, 
Subióse a la montafia, 

y Cll el chopo más alto ayes prolijos 
Lanzó, exhalando su impotente saÍla. 

Era el tiempo en que vientos y nublados 
Desatando los cielos, 

Igualan con los montes los collados 
Copiosas nieves y abundantes hi los. 

Por vengarse de Gil. cargó sañudo 
Con un copo de nieve, 

Carga mayor con que el insecto pudo. 
¡De tan grande furor venganza leve! 

Suelta el copo, al encono que le inflama, 
Desde el altivo chopo; 

y engruesado al bajar de rama en rama, 
Fuése aumentando el invisible copo. 

Va el germen infcliz de inmensa ruina 
De hoja en hoja bajando, 

y un copo y otro copo arremolina, 
y cien y mil, y auméntase rodando. 

Cruje la mole, escasa todavía: 
.Mas en creciente extraii:l, 

Ya un monte desatado parecía 
El declive al bajar de la montai'ía. 

El alto roble y la empinada encina, 
A su impulso arrollados, 

Amenazaban convertir en ruina 
Del pobre Gil apriscos y ganados. 

y al ver la mole, el insectillo en tanto, 
Que lo arrasaba todo, 

Parodiando de Gil el fiero canto, 
Tarareó esta canción allá a su mo,,/]': 
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¡No hay t'engatlZa que un r!U1I, s~ está 
ofendido, 

Tomar no pueda en pago, 
Cualldo un copo de nieve desprendido 
La causa llega a ser de tanto estrago! 

CAMPOAl\WR. 

EXCUSAS NECIAS 
EL CUERVO Y EL REPTIL 

H ACIA el nido de un cuervo 
Sube un reptil protervo, 

Que de otro manjar falto, 
De huevos se apercibe; 
lilas al dar el salto, 

Creyendo al cuervo ausente, oyó:-« ¿Quién 
vive? » 

-« Perdone usted; no es nada 
(Dijo con voz turbada); 
El hallarme soí'íando 
l\li indiscreción abone; 
Pues llegué aquí rodando, 

l\Ias desperté y me vuelvo: usted perdont ». 

-« ¡lIola, traidor vecino! 
(Dijo el cuervo ladino), 
¿Cuando el suet'io te priva, 
Sin costarte trabajo 
Te ruedas hacia arriba? 

Pues a ver cómo ruedas hacia abajo ». 

y remontando el vnelo 
Lo suelta desde el cielo, 
Por más que ya difunto 
El reptil lo rehusa; 
y ¡ Pla/! reventó al pun lo. 

¡Digno castigo de S1~ necia excusa! 
CAMPOAlI10R. 

EL 'POETA y EL VULGO 
El notable poeta lírico chileno Eusebio LilIo 

(1 26-1900), autor de la actual « Canción 
Nacional de Chile», expresa en este soneto la 
grandísima diferencia que existe entre el verda­
dero « poeta», admirador y cantor entusiasta de 
todo lo grande y bello, y el « vulgo», esto es, 
todos aquellos que son incapaces de apreciar lo 
que no sea muy corriente, o que no ofrezca 
inmediata utilidad material. 

AL altanero y encumbrado pino 
1l.. Díjole un día la rastrera grama: 
-¿Por qué tan orgulloso alzas tu rama 
Cuando no alfombras como yo el camino? 

y él respondió:-Yo doy al peregrino 
Sombra, cuando su luz el sol derrama, 
y cobijo las flores cuando brama 
El ronco y desatado torbellino. 

Así el vulgo al poeta gritó un día: 
-¿Por qué miráis indiferente al suelo? 
¿Qué hacéis? ¿Quién sois?-Y el bardo 

respondía: 

_c:.oy más que tú, porque tal vez recelo 
Que sólo de mi canto a la armonía 
Comprendes que hay un Dios y que hay 

un cielo. 

A MI HIJA 
El amor paternal es uno de los más hermosos 

sentimientos que pueden anidar en el esplritu 
humano. Y en esta exquisita composición. el 
ilustre poeta argentino Carlos Cuido y Spano 
así nos lo demuestra, dedicando a su hija scnti­
dlsimas expresiones de acendrada ternura, y 
proclamándola objeto principal de su vida, 
consuelo y alegria de su noble y dilatada exis­
tencia. 

~rENGO en el valle de la vida un lirio: 
Mi dulce hija. Placidez, candor, 

Luz en la noche acerba del martirio, 
Perla del mar en que se hundió mi amor. 

Su nombre es armonía. Todo en ella 
Gentileza, temura, suavi lad; 
Destello azul de mi eclipsada estrella 
Que reflejó otro mundo y otra edad. 

Color de bronce antiguo es su cabello; 
De las espigas en sazón, la tez; 
El talle de Polimnia, erguido el cuello, 
Dátil nuevo de Smirna en su esbeltez. 

Su labio carmesí destila el zumo 
De la fresca granada, y es su andar 
Gracioso y ligero como el humo 
De los perfumes suaves del altar. 

Dicen sus grandes ojos inocencia; 
Su frente, inspiración; y es tanto así 
Que de ella emana la divina esencia 
Del estro bullidor surgente en mí. 

Dina y Raquel llamáranla su hermana; 
La clara fuente, ninfa; el campo, flor; 
Yo, de mi huerto la primer manzana, 
De mi selva salvaje el ruiseñor. 

Parece que su mente siempre al cielo 
Levanta, y se arrobase en contemplar 
Las azuladas cumbres del Carmelo 
O la profunda inmensidad del mar. 

A su lado el espíritu se eleva 
y se aspira el olor de la virtud; 
Mi vida en ondas 'mansas se renueva 
Remontando a la noble juventucl. 
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Si envuelta entre sus velos la contemplo, 
Me aparecen las vírgenes de Sion, 
Cruzando con sus lámparas el templo, 
Palpitante en los labios la oración. 

y cuando fina a recibirme avanza, 
La imagino en su tierna languidez 
El ángel soñador de la esperanza 
Que me sonrió en la tierra alguna vez. 

De sus caricias el tesoro es mío; 
Ella mi lira de marfil templó, 
y con rosas fragantes del estío 
Mis nevados cabellos coronó. 

¡Si la viese hoy la madre! ¡Quién podría 
Su júbilo, su gloria traducir! 
¡Oh mi muerta adorada!' .. ¡Oh mi Sofía!. .. 
¿Por qué tan sola te dejé partir? .,. 

La que mimara infante, es virgen pura 
Coronada de mirto y azahar; 
Mirra escogida, incienso de la altura, 
En mi zozobra oriente y luminar. .. 

Busqué la playa y encontré el desierto; 
I.J.s arenas quemáronme los pies: 
l\Ltrcho al azar de mi destino incierto, 
Si:l. hoy y sin m3.11ana y sin después. 

Ven, hija, ven, que el templo está 
derruido; 

Sus columnas tumbara el vendaval; 
Salva el fuego sagrado allí encendido 
Por un amor que se "intió inmortal. 

Arca viva, tus rumbos en la sombra, 
Custodio de tu dicha seguiré: 
La campiña a tu pJ.so l s verde alfombra; 
Contigo en cl::tras linfas beberé. 

El tronco aislado te dará su arrimo; 
Aun hay murmullos en la agreste vid: 
Yo el pámpano incoloro, tú el racimo. 
¡Aves del cielo, céfiros, venid! 

El hálito vital de tu alborada 
Refresque puro, halagador mi sien. 
Tú empiezas. yo termino la jornada: 
¡Dios te conduzca al suspirado edén! 

¡HAPPY NEW YEAR! 

F~LIZ año: que un siglo de grandeza 
Cúmplase en él para la hermosa 

patria; 
Que todo ingenuo corazón realice. 
Tqs el afán sufrido su esperanza. 

Brille el fruto en el árbol de la ciencia, 
y acariClen benéficas las auras 
La fior que sobre el velo de las vírgenes 
Lucirá un día en la nupclal guirnalda. 
No falte lumbre en el hogar, ni falten 
A los muertos querIdos nuestras lágrimas, 
Rocío a melancólICOS recuerdos, 
De la noche tristísima del alma. 
Madure el sol en el trigal la espiga: 
Cunda la vida en la desierta pampa, 
Crezca el ganado en la llanura inmensa 
Que el valor argentino conquistara. 
La libertad se afirme; la justicia 
Augusta ejerza su misión sagrada: 
Que sea al extranjero nuestra tierra 
Dulcemente gentil y hospitalaria. 
Cruce el mar sin zozobra el navegante, 
y al abordar la costa americana, 
Brisas de paz agiten su bandera 
Erguida al tope de la nao bizarra. 
Elevemos en tanto un himno sacro 
Que oigan los cielos, .en acción de gracias 
Por los inmensos bienes recibidos, 
y los que acaso el porvenir nos guarda. 
Con nobles pensamientos emprendamos 
En el año que empieza nuestra marcha. 
Dios está con nosotros. ¡Adelante! 
Es el progreso el campo de batalla. 
¿Quién será el más valIente? ¿Quién más 

alto 
Alzará su pendón en la demanda? 
Depongamos los lauros del combate 
Ante el altar de la virtud sin mancha. 
y refugiados luego en la familia, 
Cuando las fuerzas por la edad decaigan, 
Podremos descansar tranquilamente 
En la cumbre o al pie de la montaña. 

CARLOS GUIDO y SPANO. 

EL ATOYAC 
El Atoyac es un do de Méjico, que riega el 

valle de Oajaca, en el Sur de dicha república. 
La descripción que del tio hace en estos versos 
Ignacio M. Altamirano (1834-1893), es ad­
mirable por la minuciosidad y fidelidad de los 
detalles y por la gallarda soltura con que va 
pintando las múltiples bellezas naturales que 
engalanan esa región de la América intertropical. 
La maestrla de la pintura es tanta, que el lector 
puede fácilmente imaginar que ve cuanto el 
poeta mejicano dice. 

A BRASE el sol de Julio las playas 
fi arenosas 
Que azota con sus tumbos embravecido 

el mar, 
y opongan en su lucha, las aguas orgu­

llosas, 
Al encendido rayo su ronco rebram<.\r. 
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Tú corres blandamente bajo la fresca 
sombra 

Que el mangle con sus ramas espesas te 
formó: 

y duermen tus remansos en la mullida 
alfombra 

Que dulce primavera de flores matizó. 

Tú juegas en las grutas, que forma en tus 
riberas 

De ceibas y parotas el bosque colosal: 
y plácido murmuras al pie de las palmeras 
Que esbeltas se retratan en tu onda de 

cristal. 

En este edén divino que escond~ aquí 
la costa, 

El sol ya no penetra con rayo abrasador: 
Su luz, cayendo tibia, los árboles no agosta, 
Yen tu enramada espesa se tiñe de verdor. 

Aquí sólo se escuchan murmullos mil 
süaves, 

El blando son que forman tus linfas al 
correr, 

La planta cuando crece, y el canto de las 
aves, 

y el aura que suspira, las ramas al mecer. 

Osténtanse las flores que cuelgan de tu 
techo 

En n:il y mil guirnaldas para adornar tu 
sien: 

y el gigantesco loto que brota de tu lecho, 
Con frescos ramilletes inclinase también. 

Se dobla en tus orillas, cimbrándose, el 
papayo, 

El mango con sus pomas de oro y de 
carmín: 

Yen los ilamos saltan gozoso el papagayo, 
El ronco carpintero y el dulce colorín. 

y cuando el sol se oculta detrás de los 
palmares, 

y en tu salvaje templo comienza a 
obscurecer, 

Del ave te saludan los últimos cantares 
Que lleva de los vientos el vuelo postrimer. 

La noche viene tibia; se cuelga ya 
brillando 

La blanca luna, en medio de un cielo de 
zafi.r; 

y todo allá en los bo~ques se encoge y va 
c1.11ando, 

y todo en tus riberas empieza ya a dormir. 

Entonces en tu lecho de arena aletar­
gado, 

Cubriéndote las palmas con lúgubre capuz, 
También te vas durmiendo, apenas alum­

brado 
Del astro de la noche por la argentada luz. 

y así resbalas muelle; ni turban tu 
reposo 

Del remo de las barcas el tímido rumor, 
Ni el brinco repentino del pez que huye 

medroso 
En busca de las peñas que esquiva el 

pescador; 

Ni el silbo de los grillos que se alza en 
los esteros, 

Ni el ronco que a los aires los caracoles 
dan, 

Ni el huaco vigilante que en gritos lasti­
meros 

Inquieta entre los juncos el sueño del 
caimán. 

En tanto, los cocuyos en polvo reful-
gente 

Salpican los umbrosos yerbajes del huamil, 
y las obscuras malvas del algodón naciente 
Que crece de las cañas de maiz en p.l 

carril. 

y en tanto en la cabaña la joven que 
se mece 

En la ligera hamaca y en lánguido vaivén, 
Arrúllase cantando la zamba que entristece, 
Mezclando con las trovas el suspirar 

también. 

Mas de repente, al aIre resuenW1 los 
bordones 

Del arpa de la costa con incitante son, 
y agítanse y preludian la flor de las 

canciones, 
La dulce malagueiia que alegra el corazón. 

Entonces de los Barrios la turba p!a­
cen:era, 

En pos del arpa, el bosque comienza a 
recorrer, 

y :'odo en breve es fiesta y danza en su 
ribera, 

y todo amor, y cantos y risas de placer. 

Así transcurren breves y sin sentir las 
horas; 

y de tus blandos sueños en medio dp1 
sopor, 
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Escuchas a tus hijas, morenas seductoras, 
Que entonan a la luna sus cántigas de 

amor. 

Las aves en sus nidos, de dicha se 
estremecen, 

Los floripondios se abren, su esencia a 
derramar; 

L03 céfiros .despiertan y suspirar parecen, 
Tus aves en el álveo se sienten palpitar. 

Las palmas se entrelazan; la luz, en sus 
caricias, . 

Destierra de tu lecho la triste obscuridad; 
Las flores a las auras inundan de delicias ... 
y sólo el alma siente su triste soledad. 

Adiós, callado río: tus verdes y risueñas 
Orillas no entristezcan las quejas del pesar; 
Que oírlas sólo deben las solitarias peñas 
Que azota. con sus tumbos embravecido 

el mar. 

Tú queda reflejando la luna en tus 
cristales 

Que pasan en tus bordes tupidos a mecer 
Los verdes ahuejotes y azules carrizales 
Que al suei'ío, ya rendidos, volviéronse a 

caer. 

Tú corre blandamente bajo la fresca 
sombra 

Que el mangle con sus ramas espesas te 
formó, 

y duerman tus remansos en la mullida 
alfombra 

Que alegre primavera de flores matizó. 

LA SALIDA DEL SOL 
"'\ l A brotan del naciente 
.I Los prirlleros resplandores, 

Dorando las altas cimas 
De los encumbrados montes. 
Las neblinas de los valles 
Hacia las alturas corren, 
y de las rocas se cuelgan 
O en las cai'íadas se esconden. 
En ascuas de oro convierten 
Del astro-rey los fulgores, 
Del mar que duerme tranquilo 
Las mansas ondas salobres. 
Sus hilos tiende el rocío 
De diamantes tembladores, 
En la alfombra de los prados 
y en el manto de los bosques. 
Sobre ia verde ladera 

Que esmaltan gallardas flores, 
Elevan su frente altiva 
Los enhiestos girasóles, 
y las caléndulas rojas 
Vierte!). al pie sus olores. 
Las amarillas retamas 
Visten las colinas, donde 
Se ocultan pardas y alegres 
Las chozas de los pastores. 
Purpúrea el agua del río 
Lame de esmeralda el borde, 
Que con sus hojas encubren 
Los plátanos cimbradores; 
Mientras que allá en la montaña, 
Flotando en la pei'ía enorme, 
La cascada se reviste 
Del iris con los colores. 
El ganado en las llanuras 
Trisca alegre, salta y corre; 
Cantan las aves, y zumban 
Mil insectos bullidores 
Que el rayo del sol anima, 
Que pronto mata la noche. 
En tanto el sol se levanta 
Sobre el lejano horizonte, 
Bajo la bóveda limpia 
De un cielo sereno ... Entonces 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores, 
y un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 
En el valle, en la floresta, 
En el mar, en todo el orbe 
Se escuchan himnos sagrados, 
Misteriosas oraciones; 
Porque el mundo en esta hora 
Es altar inmenso, en donde 
La gratitud de los seres 
Su tierno holocausto pone; 
y Dios, que todos los días 
Ofrenda tan santa acoge, 
La enciende del 01 que nace 

on los puros resplandores. 
IGNACIO :Ji. ALTAMlRANO. 

FLOR DEL ALBA 
T AS montaí'1as del Oriente 
L La luna traspuso ya, 
El gran lucero del alba 
Mírase apenas brillar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz matinal; 
Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar, 
y el céfiro en las praderas 
Tibio despertando va. 
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De la sonrosada aurora 
Con la dulce claridad, 
Todo se anima y se mueve, 
Todo se siente agitar: 
El águila allá en las rocas 
Con fiereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 
Por donde el sol nacerá; 
Mientras que el tigre gallardo 
y el receloso jaguar 
Se alejan buscando asilo 
Del bosque en la obscuridad. 
Los alciones. en bandadas 
Rasgando los aires van, 
y el « madrugador » comienza 
Las aves a despertar: 
Aquí salta en las caobas 
El pomposo « cardenal », 
y alegres los guacamayos 
A parecen má allá. 
El « aní » canta en los mangles, 
En el ébano el « turpial », 
El « centzontli » entre las ceibas, 
La alondra en el arrayán, 
En los maizales el tordo 
y el mirlo en el arrozal. 
Desde su trono la orquídea 
Vierte de aroma un raudal, 
Con su guirnalda de nieve 
Se corona el guayacán, 
A bre el algodón sus rosas, 
El ilamo su azahar, 
Mientras que lluvia de aljófar 
Se ostenta en el cafetal, 
y el nelumbio en los remansos 

e inclina el agua a besar, 
Allá en la cabaña humilde 
Turban del sueí'ío la paz 
En que el labriego reposa, 
Los gallos con su cantar; 
El anciano a la familia 
Despierta con tierno afán, 
y la campana del « Barrio» 
Invita al cristiano a. orar. 
Entonces, niña hechicera, 
De la choza en el umbral 
Asoma, que « Flor del alba» 
La gente ha dado en llamar 
El candor del cielo tiñe 
Su semblante virginal, 
y la luz de la modestia 
Resplandece en su mirar. 
Alta, gallarda y apenas 
Quince abriles contará; 
De azabache es su cabello, 
Sus labios, bermejos más 
Que las flores del granado, 

La púrpura y el coral; 
Si sonríen, blancas perlas 
Menudas hacen brillar. 
Ya sale airosa, llevando 
El cántaro en el « yagual », 
Sobre la erguida cabeza 
Que apenas mueve al andar; 
Cruza el sendero de mirtos, 
y cabe un cañaveral, 
Donde hay una cruz antigua, 
Bajo el techo de un palmar, 
Plantada sobre las peñas 
Musgosas de un manantial, 
Arrodillada la niña 
Humilde se pone a orar, 
A! arroyuelo mezclando 
Sus lágrima de piedad. 
Luego sube a la colina 
Desde donde se ve el mar, 
y allí, con mirada inquieta, 
Buscando afanosa está 
Una barca entre las brumas 
Que ahuyenta ledo el terral; 
Los campesinos alegres 
Que a los maizales se van, 
Al verla así, la bendicen, 
y la arrojan al pasar 
« Mara villas » olorosas 
De las cercas del « bajial », 
Que es la bella « Flor del alba Ti, 

La dulce y buena deidad 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde lugar. 

IGNACIO M. ALTAMlRANO. 

MI PATRIA 
Esta (;omposición fué premiada en el certamer 

literario celebrado en r856 entre los a lumnos 
del Colegio Nacional del Uruguay, donde ~u 
autor, Olegario Victor Andrade, entonces mu;' 
joven, obtuvo en el mismo afio el premio de 
Literatura y Elocuencia. Ya desplegaba en 
esa época el ilustre poeta argentino las alas de 
su riquisima fantasla, presagiando la gran 
altura a que habla de remontarse en la poesla 
americana. 

MIL vientos contrarios 'azoten 
frente: 

No quiero ese vago murmurio doliente 
Del aura que mece mi pálida sien. 
y unidas al ronco bramido del trueno, 
Se agiten soberbias del Plata sereno 
Las trémulas olas en rudo vaivén 

mi 

Yo entonces, batiendo cual cóndor las 
alas, 

Veré de mi Patria las mágicas galas 
Cediendo al impulso de noble ambición. 

1841 



El Libro de la poesía 
y hollando del Andes la frente de hielo, 
Que cubre la niebla cual cárdeno velo, 
Veré las señales del patrio pendón. 

Allí es el columpio del águila inquieta 
Que sube atrevida, cual joven poeta, 
Buscando los rayos de luz celestial. 
Allí se distingue la huella gloriosa 
De un pueblo de libres que alzó victoriosa 
La patria bandera con gloria inmortal. 

Allí, resonando por cóncava grieta, 
.se oyó de un guerrero la voz de profeta 
Gritando: ¡soldados, vencer o morir! 
y al verlo, entusiastas los hijos de Mayo, 
Lanzando sus potros, rivales del rayo, 
Supieron cual siempre vencer en la lid. 

Después. remontando mi vuelo atrevido, 
Me agite el pampero con triste silbido 
Rasgando celajes de niebla y vapor; 
y el blanco fantasma de un sueño brillante 
Se meza en los aires cual nube flotante 
Rozando mis sienes su dulce rumor. 

Que arranque del pecho salvaje armonía, 
Cual cantan las aves en noche sombría, 
Cual brisa que arrulla con trémula voz. 
Que tiemble convulsa del niño la fr;ente, 
Soñando la gloria, diadema esplendente 
Tal vez desprendida del trono de Dios. 

No suenen mis cantos cual ¡ayi de 
venganza, 

Respiren tan sólo de paz y esperanza 
Los dulces aromas, el grato placer. 
Ya basta de sangre, de duelo y de llanto, 
Y alzar no quisiera jamás ese manto 
Que cubre a mi vista los hechos de ayer. 

Yo, joven nacido con alma de fuego, 
Levanto a los cielos mi férvido ruego 
Mecido en las alas de un sueño de amor: 
Y ahogando un instante mi ardiente 

suspiro, 
Repita mi acento con trémulo giro: 
(t ¡Del pueblo de Mayo seré trovador! ~) 

Se agitan, cual las olas de un mar 
embravecido, 

Del mundo las naciones, en débil pedestal; 
Ya tiembla su cimiento mil veces car­

comido, 
Ya rompe sus murallas furioso vendaval. 

Del Cáucaso y del Andes las moles de 
granito 

¿No veis que se desploman con ruido 
atronadoc? 

La humanidad en~era, con espantoso 
grito, 

Dirige sus miradas al trono del Seiíor. 

Relámpagos de fuego, confuso remolino 
Semejan los horrores del cráter de un 

volcán; 
Se para sobre el mundo la mano del 

destino, 
Sus alas desplegando de lava el huracán. 

¿Qué es e~to? .. ¿acaso el ruido de ronco 
terremoto 

Que mueve las entrañas del orbe sin sentir, 
O un rayo de las nubes en espirales roto, 
Que anuncia a los mortales sangriento 

porvenir? 

No: es la lucha a muerte de un siglo en 
agonía 

Con otro que se ostenta con noble majestad, 
Mostrándole a los hombres, como la luz 

del día, 
Sus leyes, sus principios de unión y de 

igualdad. 

Son vanos los esfuerzos, las locas con­
vulsiones 

Que opone el moribundo, luchando con 
ardor; 

Que al siglo que amanece bendicen las 
naciones 

Cual astro de esperanzas, de gloria pre­
cursor. 

De América los pueblos, con fuerzas de 
gigante, 

Responden a su acento gritando libertad, 
Cual suele a los suspiros del céfiro ondu­

lante 
Los truenos sucederse de negra tempestad. 

Miradlos cómo trepan al alto Chirn-
borazo, 

Venciendo a los sonidos del bélico elarin; 
Y al lánguido destello del sol en el ocaso 
Mirad esos guerreros ... Bolívar, San Martín. 

Los leones de Castilla se lanzan a los 
mares 

Cual hojas que se lleva bramando el 
aquilón, 

Y el pueblo americano, con plácidos 
cantares, 

Carnina entre victorias al humo del cañón. 

¿Dó están los vencedores de Pavia y 
de Lepanto? 

¿Dó están los que arrasaron el trono de 
Boahd,iP 
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¡Ay! huyen presurosos con indecible es­
panto, 

Dejando en Ayacucho la espada y el fusil. 

¿Dó están los que más tarde vencieron 
en Torata, 

Los hijos de Pclayo, terror del musulmán? 
Decidrne, ¿por qué temen las márgenes 

del Plata . 
Los viejos veteranos de Osorio y de Tristán? 

Ya un pueblo se levanta cubierto de 
laureles. 

Cual astro que color::t del Avila la sien; 
¿,Jo veis como a la sombra de espléndidos 

doseles 
Se agitan las llanuras del argentino Edén? 

Si allá en el Chimborazo, rival del 
Himalaya, 

Supieron entre nubes de bombas y metralla 
Los héroes de la patria clavar su pabellón, 
Yen vagoroso encaje de plata y esmeralda 
l\Iiraron tras la niebla, cual pálida guirnalda 
De gloria y esperanza, la mágica visión; 

~i alzando sus miradas al Sér Omni-
potente 

B:1j :1ron igualando la furia del torrente 
ºu~ rueda despeñado con ímpetu veloz, 
Ser libres, repitiendo, y el grito sacrosanto 
Rasgando los vapores del azulado manto 
Subía hasta el alcázar magnífico de Dios,-

¿ Por qué de su reposo la turba degradada 
Se burla pisoteando la sangre derramada 
Mil veces en el llano y al lado del volcán? 
¿Por qué se ven de nuevo los campos de 

batalla, 
y al brillo de la hnza, silbando la metralla, 
Se olvida el jur:1mento, quizá, de Tucu­

mán? 

Callemos el recuerdo que agita nuestra 
mente, 

Dios quiera no pronuncie mi labio bal-
bu cien te 

Sino de la esperanza los cánticos de paz. 
Cerremos esas hoj as del libro de la historia 
Con sangre señaladas, que empañan nues-

tra gloria, 
No vuelvan esos tiempos de lágrimas 

jamás. 

Hay horas en la vida que tiemblan los 
tiranos, 

Callando estremecida la pobre humanidad. 

¡Misterios insondables, abismos tene­
brosos 

Que el hombre no se atreve jamás a. 
penetrar! 

y en cantos de amargura, cual lúgubres 
sollozos, 

Dirige sus plegarias al trono de Jehová. 

Un día de mi Patria, postrada y ex-
pirante, 

Miróse en las llanuras el libre pabellón, 
y un héroe levantando su brazo de gigante 
Se alzara revelando divina inspiración. 

El ángel del fu turo tendió sus blancas 
alas, 

Rasgándose la bruma con súbito fragor; 
Los pueblos, admirados al desplegar sus 

galas, 
Soñaron un destino de glori:1 y esplendor. 

Rodó del despotismo la espada en­
sangrentada, 

Cesaron las discordias de r.:uerte y ces­
trucción, 

¡Y, en medio de laureles, la oliva suspirada 
Se viera dominando los campos de Morón! 

¿Quién cra ese guerrero, quién cra ese 
gigante 

Que admiran las naciones del m-undo de 
Colón, 

y :11 ruido de las :1rmas, lanzándose 
arrogante, 

Quebró de las c:::.denas el último eslabón? 

¡Urquiza! de la historia las hoj:1s 
esplendentes 

Que brillan en los siglos que ruedan sin cesar, 
Su nombre sublimando, cual céfiros rlcntes, 
Dirán a nuestros hijos: «¡SU gloria es 

inmortal! » 

Los héroes que corrieron del Plata al 
Amazonas, 

Bordando con victorias la América del Sud, 
Le ofrecen de la tumba sus mágicas 

coronas, 
y un coro se levanta de noble gratitud. 

¡Miradlo! cómo eleva su frente ma­
jestuosa, 

Cuai genio que protege la paz y libertad; 
Hay épocas marcadas de Dios en los ¡Miradlo! es el emblema de una época 

arcanos, gloriosa, 
y envueltas en el velo de negra ~bscuridad; Blasón inmarcesible de la futura edad. 
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Historia de los libros célebres 

EL ALCALDE DE ZALAMEA 
Por PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 

COMEDIA EN TRES J ORN ADAS 

E N esta producción notabilísima por el realismo y vigor con que están caracterizados los 
personajes y que h¡¡ sido traducida a casi todas las lenguas literarias de Europa, el 

protagonista encarna la libertad municipal castellana en lucha victoriosa con el fuero de la 
milicia y de la nobleza. El concepto fundamental del drama es que la justicia se ha de aplicar 
al delincuente sin consideración a su categoría social¡ envidiable progreso a que aun hoy día 
estamos lejos de haber llegado. 

EXPOSICIÓN DEL ARGUMENTO 
JORNADA PRIMERA 

La escena se desarrolla en Zalamea 
(Extremadura) y sus inmediaciones. 
Una compañía de soldados descansa, 
tendida en un campo, a la entrada de 
Zalamea, esperando el regreso de su 
capitán, Don Álvaro de Ataide, quien, 
con su sargento se ha adelantado, para 
preparar el alojamiento de sus hombres. 

Pertenecen estas tropas a un tercio 
que, al mando del alto comisario D. Lope 
de Figueroa, van abriendo camino al rey 
D. Felipe n, en su viaje a Portugal. 

A los pocos momerltos, aparecen el 
capitán y el sargento, de regreso de la 
villa, con las boletas de alojamiento. 

Cúpole en suerte al capitán la casa del 
labrador más rico de la villa, Pedro 
Crespo, hombre de gran entereza y 
celador de su honra, el cual tenía una 
hija de rara hermosura, llamada Isabel. 

Al dirigirse a su alojamiento, vieron 
capitán y sargento, a la vuelta de una 
esquina, a un hombre que se apeaba de 
flaco rocinante y trababa conversación 
con su criado. Llamábase el jinete Don 
Menda, y Nuño el siervo. Contaba éste 
a su señor cómo habían llegado los 
soldados a la villa, y ambos, en sabrosa 
y entretenida plática, se encaminaban 
a casa de Crespo, de cuya linda hija 
Isabel era Menda rendido amante. 

Conversaba Isabel a la ventana con su 
prima Inés sobre la llegada de los solda­
dos, cuando Don Mendo se acercó a 
ellas. No estaba Isabel muy satisfecha 
de las prendas de su amante; y así, le 
rechazó con enojo cerrando nerviosa la 
ventana. 

En el mismo momento entraba en 

casa Crespo acompañado de su hijo 
Juan; y ambos, al ver una vez más a 
aquellos dos figurones, caballero y cria­
do, los saludaron con palabras nada 
corteses. 

Poco después llega a casa de Crespo 
el sargento del Capitán D. Alvaro, y, sin 
pedir permiso de ningún género, deja en 
ella la ropa de su amo y les avisa de su 
llegada. Indignado Juan pregunta a su 
padre por qué no compra una ejecutoria 
de noble para no verse en la obligación 
de dar hospedaje a soldados. 

CRESPO. Pues ¿qué gano yo en com-
prarle 

Una ejecutoria al rey, 
Si no le com'pro la sangre? 
¿Dirán entonces que soy 
Mejor que ahora? Es dislate. 
Pues ¿qué dirán? que soy noble 
Por cinco o seis mil reales. 
Yeso es dinero, y no es honra: 
Que honra no la compra nadie. 

Después ordena a su hija Isabel que, 
para no oír las necedades de los soldados, 
se retire con su prima Inés a los desvanes 
de la casa, hasta que de ella salgan los 
alojados, y manda a su hijo reciba é> 

los huéspedes, mientras él busca en el 
pueblo algo con que poderlos regalar. 

Llega en esto el capitán acompañado 
del sargento, y mientras aquél platic::-­
con Juan, que está prendado de Sl1\ 
uniforme y arreos mili tares, va el sar­
gento en descubrimiento de la beldad. 
Una criada le cuenta cómo el padre l¿:. 
tiene oculta en lo alto de la casa. 

Rebolledo, uno de los soldados, ~ 
quien D. Álvaro tiene especial estim~ 
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por su despejo y brío, acude a su 
capitán en demanda de dinero, y éste 
se lo promete a condición de que finja 
con él sonada riña en que el capitán le 
ha de perseguir escaleras aniba y espada 
en mano para castigar su pretenso 
agravio y tener así pretexto para acer­
carse a Isabel. Acepta Rebolledo; lle­
gado el capitán a presencia de Isabel, 
ésta le pregunta la causa de su cólera e 
intercede por el soldado: cuando en­
trambos discurren, azorada ella, y amo­
roso él, acuden Crespo y Juan, desnudas 
las espadas. Éste sospecha que todo ha 
sido una trama e insulta al capitán, mas 
la credulidad del padre refrena la ira de 
su hijo y la indignación de D. Alvaro. 

Suenan tambores en las calles: es la 
llegada del alto comisario, Don Lope 
de Figueroa, con su tercio. Puesto al 
corriente del escándalo, interroga a Don 
Alvaro: culpa éste a Rebolledo, mas, 
al ver el soldado que el castigo-se 
le venía encima, descubre como todo 
ello fué ardid del capitán, para llegar a la 
bella Isabel. Los soldados son encerra­
dos en el cuerpo de guardia y Don 
Alvaro se ve obligado a buscar otro 
alojamiento, quedándose Don Lope en 
su lugar en casa de Crespo. 

El rico labrador agradece al c'Jmisario 
le haya excusado la ocasión de perderse. 

LOPE .... ¿Cómo habíais, 
Decid, de perderos vos? 

CRESPO. Dando muerte a quien pensara 
i~i aun el agravio menor. . . . 

LOPE. ¿Sabéis, vive Dios, que es 
Capitán? 

CRESPO. -Sí, vive Dios; 
y aunque fuera el general, 
En tocando a mi opinión, 
Le matara. 

LOPE. -A q..nen tocara 
Ni aun al soldado menor. 
Sólo un pelo de la ropa, 
Viven los cielos, que yo 
Le ahorcara. 

CRESPO. -A quien se atreviera 
A un átomo de mi honor, 
Viven los delos, también, . 
Que también le ahorcara yo. 

LOPE. ¿Sabéis que estáis obligado 
A sufrir por ser quien sois 
E,."tas cargas? 

CRESPO. -Con mi hacienda; 
Pero con mi fama, no. 
Al rey, la hacienda y la vida 
Se ha de dar; pero el honor 
Es patrimonio del alma. 
y el alma sólo es de Dios. 
y mitigando su discusión, retíranse am­
bos a descansar. 

JORNADA SEGUNDA 
En la calle . principal del pueblo, 

cuenta Nuño a su amo Don Menda, 
cómo a pesar de haber sido echado el 
capitán de la casa de Isabel, continúa 
persiguiéndola con cartas amorosas, 
pues la misma prohibición ha trocado 
el capricho de Don Alvaro en violento 
deseo amoroso. 

Rebolledo, el soldado adicto a Don 
Alvaro, le propone que uno de los del 
tercio, diestro en cantar coplas, haga oir 
su voz de noche, al pie de la ventana 
de la bella, y así dé lugar a que el 
enamorado capitán la vea una vez más. 
Feliz le parece la ocurrencia a Don 
Alvaro y la aprueba. 

En el jardín de la casa cenan Don 
Lope y Crespo en compañía de Isabel 
y de Inés, cuando se oyen las guitarras 
y coplas. Huyen las doncellas des­
pavoridas, y espada en mano salen Don 
Lope, Crespo y Juan, y cargan sobre 
los soldados. 

El comisario Don Lope, para poner 
fin a aquellos desmanes, da orden al 
capitán de que saque su compañía de 
Zalamea, y vayan a Guadalupe, pues el 
Rey está ya para llegar. 

Antes del día de la marcha, Don 
Alvaro tenía prevenida con dádivas a 
una criada de Isabel, a fin de tener la 
dicha de hablar con su dueña. Ahora 
había dos enemigos menos: Don Lope, 
que había ido a prevenir al tercio de la 
proximidad de Felipe II, y Juan, que 
con su brío e ingenio se había ganado 
el afecto de Don Lope, el cual se lo 
llevaba a su servicio. 

A la caída de la noche acércase sigilo­
samente el capitán acompañado del 
soldado Rebolledo y otros soldados, y 
rapta a la bella Isabel a vista de su 
padre, que, loco de despecho y dolor, 
los persigue espada en mano. 
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El capitán esconde a Isabel entre las 
fragosidades del monte y los soldados 
atan al padre a un árbol, para que no 
pueda llevar aviso. 

JORNADA TERCERA 
Despunta el alba, y la dolorida Isabel 

lanza sus ayes al viento, llorando su 
infortunio, cuando a sus oídos llegan los 
lamentos de su prisionero padre: y 
tímida acude a desatarle, no sin contarle 
su pena y deshonra. 

Refiere después Isabel a su pa.dre 
cómo su hermano Juan, que al segwr a 
Don Lope se había extra viada en aquel 
intrincado monte, acudió a sus angustia­
das voces, y, al ver al capitán, cenó con 
él a cuchilladas, hiriéndole en un brazo. 

Alzó Crespo a su hija del suelo y 
ambos partieron en busca de Juan, 
banuntando el peligro que correría. 

Al entrar en Zalamea, salióles al en­
cuentro el escribano, el cual hizo saber 
a Crespo que el Consejo le habí~ nom­
brado 2.lcalde, y que se le ofr~clan dos 
importantes asuntos en que ejercer su 
cargo: la llegada del Rey y la violen.cia 
de un capitán, el cual de un desconocIdo 
había recibido grave herida. 

Crespo, empuñando la vara de al­
calde, y seguido de labradores, .s: en­
camina al alojamiento del capItan y 
manda tomar las puertas de la casa. 

Solo en ella con el capitán pide con 
graves y mesuradas razones, que repare 
el agravio inferido a su honor, casándose 
con Isabel, a la que dota con to~~ su 
hacienda, resignándose él y su hiJO a 
vivir de limosna. 

Altivo el capitán, desprecia al ofen­
dido alcalde, y éste, justamente indig­
nado, ordena prender a Don Álvaro, el 
cual, en un anebato de despecho y 
de orgullo, entrega su espada a los 
alguaciles y sus manos a las esposas, 
nero intimando que le traten con el 
respeto que merece un oficial del rey. 

CRESPO .... Eso 
Está muy puesto en razón. 
Con respeto le llevad 
A las casas, en efeto, 
Del Consejo; y con respet,) 
Un par de grillos le echad, 
y una cadena, y tened, 

Con respeto, gran cuidado 
Que no hable a ningún soldado; 
y a esos dos también poned 
En la cárcel, que es razón, 
y aparte, porque después, 
Con respeto, a todos tres 
Les tomen la confesión. 
y aquí, para entre los dos, 
Si hallo harto paño, en efeto, 
Con muclúsimo respeto 
Os he de ahorcar, juro a Dios. 

Juan, que después de herir al capitán 
ha huído a casa, intenta dar muerte a 
su herma.na, creyéndola culpable, pero 
el padre se interpone y a fuer de recto 
alcalde, para administrar justicia eq~i­
tativamente, hace encarcelar a su h1]0 
por el delito de haber herido al capitán 
y amenazar a su hermana. . 

Sabedor Don Lope, en camIlla a 
Llereda, de que un simple alcalde había 
osado aprisionar a Don Álvaro, volvió 
airado a Zalamea, donde halló que el 
alcalde era el mismo Crespo y de él supo 
la causa de la detención del capitán. 
Entre ambos empieza una viva discusión. 
Don Lope pide que se le entregue el 
preso, alegando el fuero militar; y 
Crespo opone que en el pueblo no ~lay 
más autoridad q'.le la suya. En V1sta 
de esto, Don Lope manda a sus solda­
dos romper las puertas de la cárcel y 
apoderarse del prisionero. 

Cuando mayor era el tumulto entre 
soldados y labradores, aparece el rey, 
que acaba de llegar a Zalamea, y pre­
gunta por la causa de aquel alboroto. 
Crespo, entonces, refiere lo sucedido, y 
el monarca, dando por buena y justa la 
sentencia del alcalde, declara que su 
ejecución tocaba a otro tribunal, y que 
a él era preciso remitir el reo. 

CRESPO .... Mal 
Podré, señor, remitirle, 
Porque, como por acá .. 
No hay más que sola una audiencIa, 
Cualquiera sentencia que hay, 
La ejecuta ella, y así 
Está ejecui:::.da ya. 

REY. ¿Qué decís? 
CRESPO. Si no creéis, 

Que es esto, señor, verdad, 
Volved los ojos y vedlo. 
Aqueste es el capitán. 
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Abre el carcelero la puerta y apa­
rece, dado garrote en una silla, el 
capitán. 

REy. Pues ya que aquesto es aSÍ, 
¿Por qué, como a capitán 
y caballero, no hicisteis 
Degollarle? 

CRESPO. ¿Eso dudáis? 
Señor, como los hidalgos 
Viven tan bien por acá, 
El verdugo que tenemos 

No ha aprendido a degollar. 
y esa es querella del muerto, 
Que toca a su autoridad, 
y hasta que él mismo se queje 
No les toca a los demás. 

Reconociendo el rey la rectitud y 
entereza de Crespo le confirma en el 
cargo de alcalde de Zalamea a per. 
petuidad y ordena que todas sus tropas 
dejen el pueblo y se pongan en camino 
para Portugal. 

MÁXIMAS DE CONFUCIO 
« Recompensar la injuria con la indife­

rencia y el beneficio con la gratitud: he 
aquí lo justo ». 

« N o hables bien de ti a los demás, 
pues no habrás de convencerlos; no 
hables mal, pues te juzgarán mucho 
peor de lo que tú pudieras decirles ». 

« El hombre, aun el más débil, puede 
hacer alguna cosa buena: si no es capaz 
de ciencia, tal vez lo sea de virtud ». 

« Tratad a los extranjeros con hu­
manidad; llevad la ilustración a vues­
tros vecinos; imitad al talento; de­
positad vuestra confianza en los hom­
bres honrados, y romped toda relación 
con los hombres corrompidos ». 

« No dejéis nunca sin recompensa 
una buena acción, aunque os parezca 
dudosa ». 

« Amad al pueblo en vez de despre­
ciarle, porque es el verdadero funda­
mento del Estado. Si este fundamento 
es sólido, no podrá el Estado ser 
destruído ». 

« Cuando surge el fuego del cráter 
del volcán, calcina indistintamente el 
vil guijarro y la preciosa piedra. Un 
ministro sin virtudes es todavía más 
destructor que el fuego de los volcanes ». 

« Pensad antes de obrar, y no comen­
céis nada sin haber consultado las cir­
cunstancias bien a fondo ». 

« Enturbia sus virtudes quien cree 
tenerlas sobradas, y pierde el fruto de 
su buena acción el que la elogia por su 
prop~o labio ». 

« Todo hombre se ilustra instruyendo 
a los demás: aquél que se consagra a dar 
preceptos a sus semejantes, hace pro­
gresos, de los cuales no se da cuenta en 
un principio ». 

« El desprecio desanima a los hom­
bres y amengua su virtud ». 

« ¡Oh, leg!.sladores! Vosotros, en quie­
nes la subiduría debe brillar más que 
en el resto de las gentes, curaos mucho 
de las penas que asignéis a los delin­
cuentes. Una vez promulgadas vues­
tras leyes, deben ser cumplidas: peli­
groso sería dejar de practicarlas; pero 
atroz y terrible ordenar su ejecución 
si resultasen inhumanas ». 

« Gratísima curiosidad la de ver a tm 
sabio: se le admira y no se aprovechan 
sus lecciones ». 

« Del calor de la sangre nace un 
valor maquinal y desordenado: el valor 
verdadero se halla dirigido por la 
razón ». 

« El amor de sus semejantes es el asi­
lo del hombre; y la equidad el camino 
recto de su dicha. Dejar un asilo seguro, 
abandonar el mejor camino, ¿no es una 
locura digna de compasión? 1) 
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UN GALLO PARA NUESTRO MUSEO 
ZOOLÓGICO INFANTIL 

PUEDE hacerse de terciopelo de cual­
quier color, poniéndole la cresta y 

las barbas de franela roja; pero mejor 
será, si le tenemos, hacerlo con un poco 
de pañete o muletón de refajos y la cola 
con un poco de seda verde. 

Su cuerpo, que no tiene parte inferior. 
es facilísimo de hacer; la parte de la cola 
la dejaremos abierta; también dejaremos un 
agujerito para colocar el pico. La cresta 
se fijará por fuera cosiéndola a la cabeza 
del a ve. Las alas se encogen por lo;; 
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lados, y se las cose al cuerpo después de dejando aproximadamente sobresalir dos 
haberlo llenado, tal corno indica el grabado. centímetros y medio de su anchura. Esta 
Para la cola se ata un pedazo de seda de envoltura ha de rellenarse con un poco 
10 por 7,5 centímetros, que a su vez se de algodón, al coserla a la pierna. Con­
corta unos cinco centímetros de ri ~ cluídas éstas, se las coloca en 
su longitud en tiras de medio la mesa y se pone sobre ellas 
centímetro de ancho cada una, el cuerpo del a ve ya terminado. 
las cuales deshilaremos por los Los puntos A, B, indican en 
burdes para simularlas plumas. el dibujo el sitio en que ha 
Tras la parte entera se coloca de descansar el gallo, qUe de 
un alambre doblado de unos lo contrario no se sostendría. 
cinco centímetros de largo, y Cuando se ha encontrado 
después de curvarlo se fijan en la posición precisa, lo fijaremos 
él algunas tiras deshilachadas con cuidado, co iendo, A, B Y 
que lo ocultan. Así se obtiene C al pecho del gallo. La parte 
un penacho. Su tronco debe de terciopelo que sobresale en 
replegarse hasta que el alambre El gallo terminado. lo alto de las patas ha de 
tome la figura de 1m 2. Entonces se fija recogerse en el borde, cosiéndola al pecho 
en el cuerpo del ave cosiéndolo por la para ocultar por completo el alambre. 
parte recta. Los ojos los haremos con unas cuentas 

Las patas y soportes del cuerpo forman brillantes; el pico será un pedacito de 
una sola pieza. Para ello necesitaremos madera puntiaguda y negra. Ahora sólo 
40 centímetros de alambre curvado, como faltan coser las barbas rojas a uno y 
se ve en el dibujo. La parte alta de las otro lado del pico, por debajo, y hecha 
patas debe cubrirse con un poco O esta operación tendremos el gallo ter-
de terciopelo recortado en esta forma minado. 

LUCHADORES, HECHOS CON PINZAS DE 
COLGAR ROPA 

POCOS juguetes nos causarán más 
franca alegría y pocos también 

serán los que podamos hacer con tanta 

para que resulten limpios y no rajen la 
madera. Después de hechos, se cortan las 
piernas, por donde se unen con el cuerpo, 

l. Pinzas de la ropa con agujeros. 2. Cuerpo de la pinza. 3. Madera para el brazo. 

facilidad y tan poco gasto. El material 
consiste sólo en dos pinzas de madera 
de las que se usan para colgar ropa, un 
alfiler y un poco de cordel fuerte y negro. 

Primero cogeremos las pinzas y 
las agujerearemos, como se 
ve en el grabado 1. Así 

tendremos en cada 
una de ellas 4 agu-

~ 
jeros: uno aproxi­
madamente dos 

centímetros 
\. . hacia el 

, final; otro 
. en el cen-

4· Los luchadores a punto de combatir·
t 

t '-=---""; 

dej ando éste como se ve en el 
grabado 2. Luego se toman dos 
pedacitos delgados de madera de 
unos siete centímetros de largo y 
se hacen tres agujeritos en cada 
uno, uno en el centro y los otros 
a cada lado, como indica la figura 
3. Estos pedac:itos constituyen los 

brazos, como fácilmente 
puede Vf:rse. A 
cada lado retor-

5. Los luchadores en acci6n. 
ro; V O ro 

en cada pierna de ellas. Los agujeros de- un poco de alambre para que no caí­
ben hacerse con un punzón muy afilado, gan los brazos, pero no ¿.'3be ponerse 

1850 



Juegos y pasatiempos 

muy tirante para dejar que giren con 
facilidad. El alambre que sobresalga se 
corta. 

Entonces se fijan las piernas poniendo 
un alambre a través del agujero inferior 
del cuerpo, sujetándolas de igual modo que 
los brazos. Se toma un pedazo de cordel 
negro de unos 25 centúuetros de largo, y 
se ata en el agujero central por un brazo, 
haciendo un lazo en el e}rtremo libre. Otro 
pedazo de cordel negro, de unos 2 a 3 
metros de largo, se ata en el otro brazo 
en el agujero del centro. Ya tenemos listos 
los luchadores. 

Por el lazo del cordel más pequeño 
ponemos un alfiler que se fija bien en el 

suelo, como puede verse en la figura 4. 
Si cogemos después la parte libre del cordel 
largo, y lo colocamos para que los lucha­
dores sólo rocen el suelo con los pies, 
bastará tirar un poquito del hilo para que 
efectúen toda clase de movimientos grotes­
cos y divertidos. 

Este juguete parece muy misterioso 
cuando se disimula el hilo. Lo que es 
difícil de comprender es el modo de saltar 
que tienen. Para que los hilos no se vean 
y resulte el juego de más efecto se deberán 
hacer bailar los muñecos en un sitio donde 
no haya mucha luz. El que los mueve 
tiene el cordel largo que oculta tras sí, 
como aparece en la figura 5 

¿PARA QUÉ NOS SERVIRÁ LA CANASTILLA 
DE LABOR? 
5. Las f':naguas 

OTRA prenda para el ajuar de la tiene más que una sola pieza y ninguna 
muñeca vamos a ejecutar hoy: unas costura excepto las dos muy chiquitas 

lindas enaguas de franela. El modelo es que hay en los hombros, esto es, entre 
muy sencillo, como podemos ver en los E y C. 
grabados de esta página. El (¿] Después de haber trazado el 
primero nos muestra el patrón .,," patrón de tamaño conveniente 
de la mitad de las enaguas. ~ ~ para nuestra muñeca, doblad la 
Cortadlo en papel de seda y ~ E franela por la mitad y colocad 
colocadlo encima de un pedazo el borde del patrón marcado con 
de franela doblado por la mitad, P tr6 d 1 las letras A y B, dejando lo 
cuidando de que el pliegue coin- l. a den fr:n:~a~naguas suficiente para los dobladillos. 
cida con la línea A B. Se corta La línea de puntitos en el gra­
alrededor, excepto entre A y B. \ )<" x .x. ~ bado 3 inclica lo que se ha de 
Para la costura de detrás juntad (-.::.-~ -~. m_ I cortar en la parte delantera para 
los dos bordes con un punto de - . ·la abertura de los brazos. 
bastilla; y luego, en vez de coserlos 2. Punto de escapulano. Después de hechas las costuras 
juntos como un dobladillo, abridlos c. de los hombros con plmto de bastilla 
y sujetadlos a cada lado con un A y dobladillo, o bien una costura 
punto de escapulario, sin doblarlos. l. francesa o ciega, se concluye el 
Este punto nos lo muestra el gra- ~ '" o 'g corpiño con un festón sencillo en el 
bado número 2. En la parte superior g ~ escote y mangas, y lo mismo se hace 
se marca un pliegue, que coseremos I!l ~ en las enaguas en lugar de dobladi-
con el mismo punto de escapulario, lio, aunque, si lo preferís, podéis 
como la costura, para que se man- 8. dejar el festón para lo último. En 
tenga liso, y después se frunce. La 3. Patr6n d~1 la parte de detrás del corpiño, antes 
parte delantera ha de quedar casi corpiño. de hacer los ojales y poner los bo­
enteramente lisa, de modo que los frunces tones, se hace un dobladillo a cada lado 
han de recogerse hacia atrás. No hay también con punto de escapulario, para 
necesidad de coser encima una tiriDa; q11e 1 ¿sulte sólido. Si el patrón estaba bien 
ya veréis por qué más adelante. cortado, tendréis tela suficiente para estos 

Ahora pasaremos al corpiño para las dobladillos, sin necesidad de añadir más. 
enaguas. En el grabad.o número 3 en- Terminado ya el corpiño, se junta con 
contraréis el patrón de la mitad del las enaguas por medio de un punto de 
corpiño. Es muy fácil su ejecución; no bastilla en los frunces, siendo esta la 
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razón de no haber cosido una tirilla 
encima de estos. El corpiño se dobla un 
poco pa.ra dentro y se coloca sobre los 
frunces. Pero como así las enaguas que­
darían muy poco primorosas del revés, 
se cose allí una tirilla de 
nansú por medio de un 
punto de bastilla en los 
frunces, y luego, volviéndola 
del otro lado, se hace un 

~ . .. 

el patrón que hemos empleado para las 
primeras enaguas, puesto que para éstas 
sólo se necesita un pedazo de tela recto, que 
mida 4 centímetros más de longitud que 
la falda de franela. 

Tengamos presente que 
esta falda de nansú se corta 
en la tela en el sentido de 
su longitud, y no en el de la 
anchura, como la otra. Si 
la cortáramos de este modo, dobladillo, tal como muestra 

el grabado número 4, CtÚ­

dando de que sean muy 
menuditas las puntadas 
para que no se vean en 

/1'JAff t 
~------~ 

nos sería más difícil hacer 
los pliegues, y además se 
encoge la tela, mientras 
si seguimos la orilla, tiene 

las enaguas. 
En la tirilla de la cintura 

4. Modo de juntar la falda con 
el corpiño. 

más solidez y conserva 
mejor su forma primitiva. 

se cose un botón y se hace su 
ojal correspondiente. Bordad 
el festón en las enaguas y cor­
piño, si no lo habéis hecho 
antes, y tendréis la prenda ((,') 
terminada. Ji I 

Las enaguas blancas que ~"""":b:lI""" 
pondremos a la muñeca encima 5· Las enaguas 
de las de franela, se hacen del de franela. 

mismo modo, con alguna diferencia en el 
modo de cortar la parte de la falda y 
además en el adorno. En la falda se for­
man dos plieguecillos y se pone alrededor 
encaje de Valenciennes, después de termina­
do el dobladillo. Para éste y los pliegues 
necesitamos unos 4 centímetros de tela; de 
modo que la falda de las enaguas, de 
nansú o batista, ha de ser más larga que la 
de franela. No nos hace falta para cortarla 

Las enaguas de franela se 
cortan siguiendo la opuesta 
dirección, porque así no re­
sultan tan abultadas en las 
caderas, y se colocan mejor ya 

. . que la franela es un tejido muy 
- grueso. En las enaguas de 

6. Las enaguas nansú se hacen las costuras 
de nansú. con punto de bastilla y dobla­

dillo en lugar del punto de escapulario 
como en las de franela, porque son mucho 
más finas que las últimas. 

Cuando se tiene conc1uído el corpiño y 
cosido va con la falda se hace en ésta el 
dobladiilo y los pliegues, adornándola des­
pués con un estrecho encaje, como se ve en 
el grabado número 6. Ya hemos terminado 
el juego de ropa blanca de la muñeca; la 
próxima vez vamos a hacerle el vestidito. 

UNA BROMA DE PRESTIDIGITADOR 
AL final de unos cuantos juegos de 
rt prestidigitación, que siempre nos 
entretienen gratamente, no está de más 
que nos reserven una sorpresa y una broma 
que nos deje chasqueados. 

Sólo necesitamos un lápiz, que fácil­
mente puede prepararse dando a un lápiz 
ordinario un aspecto original. Por ejemplo, 
pintándolo de tres colores, rojo, azul y 
amarillo; si no tenemos pintura lo forrare­
mos de papel colorado, o de otra cosa que 
le dé un aspecto parecido. 

El prestidigitador se dirige a la tertulia 
con un papel blanco y el lápiz, y dice: 
« Señoras y señores; ustedes verán que este 
es un lápiz extraordinario. No se fijen 
mucho en su aspecto particular. Debo 
advertirles que es un lápiz eléctrico. 

Ahora, como ven, pinta negro, come 
cualquier otro lápiz ». Hace con él algunos 
rasgos, y sigue: « Pero, si le electrizo un 
poco, pintará del color que yo quiera. 
¿Qué color desean ustedes?» (! Rojo '). 
respondemos. Entonces seriamente sopla 
sobre el lápiz, lo frota contra la manga y 
escribe la palabra « rojo.) en gruesos 
caracteres. « Y a está, vean ustedes. Si 
hubiesen pedido cualquier otro color, lo 
mismo hubiera sido. Nadie podrá decir 
lo contrario ». 

El éxito de la broma está en que todos 
han creído que, después de haber presen­
ciado otros experimentos verdaderos, ve­
rían algo sorprendente. Si esto se hace a 
continuación de otros juegos, n~die sospe­
chará que va a jugársenos una broma. 
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COLORACIÓN y BARNIZADO DE LA MADERA 

PARA mejorar el color natural de los usar colores muy diluidos y dar repetidas 
objetos de madera, se colora ésta, manos dejando que se seque la una antes 

operación que se distingue de la pintura en de aplicar la siguiente. 
que ésta forma sobre la superficie de la Para dar la primera mano se comienza 
madera una capa opaca que cubre del alisando la madera con papel de lija y lo 
todo la materia que reviste, mientras la mismo se hace cada vez que se va a apli­
coloración se empapa en las fibras de la car una nueva mano de color, cuando ya 
madera, quedando los granos y vetas de está seca la última que se ha dado. Si 
ésta perfectamente visibles. Generalmente no se hiciese esto, la superficie parecería 
la coloración se emplea para dar a maderas rugosa y áspera, pues todo lo que moja la 
baratas aspecto de maderas costosas. Los madera la hace, al secarse, parecer áspera. 
colores empleados son imitaciones del Úsanse con preferencia los colores barni­
nogal, caoba, palo de rosa y otros. Estos zados, que son colores mezclados con barniz 
colores se utilizan para teñir maderas y ahorran el trabajo de colorar y barnizar 
comunes de color claro, tales como por separado. Cuando dichas ope-
el pino blanco común, y sólo para raciones se hacen en dos veces, la 
producir mejor vista, pues quien del colorido se ejecuta antes que 
quisiera engañar con ellas quedaría el barnizado. 
él engañado, ya que basta una pe- Barnizado. El barniz no des-
queña experiencia para descubrir a figura la clase de madera que 
qué clase pertenece la madera. reviste porque es casi transpa-

Algunas veces, no muchas, los rente, a no ser que se le añada 
colores que se emplean para dicha algo para colorarlo. Solamente 
coloración, difieren de los de todas produce al secarse una telilla 
las maderas, y son azules, dura y brillante en la su-
verdes O carmesíes. A veces perficie que protege a la 
también las maderas se co- madera de la humedad y 
loran de tintes semejantes a de la suciedad. El barniz 
los de su color natural, pero rápido, esto es, que se seca 
más oscuros, con lo que rápidamente se compone de 
gana mucho su vista. Tam- goma laca disuelta en alco-
bién sirve este procedimiento hol metílico. El alcohol se 
para uniformar la coloración l. Cómo se barniza la madera. evapora Y deja sobre la ma-
natural de una madera que dera una capa de goma laca. 
en ciertas partes es más clara que en otras. El barniz de goma laca y alcohol se usa 
La madera puede oscurecerse de tono fro- solamente para el interior de las viviendas; 
tándolacon un trapito empapado en aceite; en objetos expuestos a la intemperie se 
la caoba se oscurece con amoníaco, pero emplea, en vez de alcohol, aceite de linaza, 
no restregándolo sobre ella, sino deján- yen vez de goma laca, goma copal, almá­
dola en una caja o cuarto pequeño donde ciga, cárabe, o dámmar. El barniz puede 
haya unos recipientes con dicho líquido; ponerse bien sobre la madera sin pintar, 
los vapores de éste ennegrecen más a la bien sobre la pintada. 
caoba en unas cuantas horas. En todos El barniz se aplica con una brocha. Se 
los casos el colorido debe ser más oscuro dan dos o tres capas dejándolas secar antes 
que el matiz natural de la madera, porque de poner la siguiente y pasando después de 
si no éste se vería a través de aquél. bien secas un papel fino de lija. Para 

Los colores se extienden con una brocha, grandes superficies se usa una brocha 
o se frotan con un trapo; lo más limpio es grande, con objeto de que el barniz se 
la brocha. Generalmente se dan dos manos extienda rápidamente; para las superficies 
de color para que éste quede uniforme, ya pequeñas es mejor usar brocha pequeña. 
que con una sola mano quedarían más El barniz debe extenderse con uniformidad, 
oscuras las partes en que por descuido se de modo que la capa no sea más espesa en 
hubiese puesto dos veces la brocha. Con unos sitios que en otros. No se ha de dejar 
la nueva mano estas diferencias se hacen que el barniz chorree por los lados y ángu­
menos visibles, de modo que lo mejor es los del objeto que se barniza, ni se ha de 
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apretar la brocha de tal manera que se París, disuelto en agua, trementina, o 
señale sobre el barniz. Lo mejor es bar- aceite, y colorado del tono de la madera. 
nizar rápidamente una cara de una vez y Se aplica, se deja secar y luego la super-
luego las otras, cosa bien fácil ficie se alisa con papel fino de 
si se usa barniz rápido de lija. Así queda dispuesta la: 
goma laca. La brocha debe madera para recibir la pri-
cogerse como se indica en la mera capa de pulimento. La 
figura número I y debe mo- muñeca se compon.e de un 
verse en la dirección del grano poco de algodón en rama fo~ 
de la madera. Si se la lleva rrado con un trozo de tela 
contra éste, dejará más mar- blanca. Se moja solamente el 
cada su huella. Para impedir algodón, se coloca dentro de 
que el barniz chorree por los 2. Pulido. la tela, y las puntas de ésta 
bordes, se moja poco la brocha se recogen en la mano, pudién-
y se la lleva en la dirección marcada por dalas, aunque no es necesario, sujetar con 
las flechas en la figura número I. Cerca de una hebra de hilo. La figura número 2 
Jos extremos del objeto, la brocha se lleva muestra una muñeca pequeña yel modo 
en la misma dirección del borde, pero al de cogerla; la número 3 representa una 
pasar a lo largo de los lados su dirección mayor. La presión sobre la muñeca no 
es muy ligeramente dia· debe ser demasiado 
gonal hacia esos bordes, fuerte, y en la tela que 
de modo que el moví- forma su envoltura ex-
miento quede en línea terior se ponen unas 
cdn el grano de la ma- gotas de aceite de lina-
dera, todo lo posible. za, para que corra bien. 

El barniz de alcohol El pulimento se cola-
se seca en pocos minu· ca solamente en el al-
tos; mas a fin de obte- godón, y sale a través 
ner mejores resultados, de la tela cuando se 
cada baño debe dejarse aprieta la muñeca al 
algunas horas antes frotar. La manera ti¿ 
de pasarle la lija para frotar depende ha~fli 
darle el siguiente. Des- cierto punto de la for~ 
pués de la primera ma- 3. Pulido de una superficie grande. ma Y tamaño del ob· 
no debe usarse papel de jeto que se pule. Pri-
lija gastado ya, y la obra no se frota por mero hay que cubrir la superficie de la 
completo hasta después de la capa final. madera con el pulimento, lo más aprisa 
El papel de lija debe llevarse siempre en la posible, lo cual se consigue llevando 1a 
dirección del grano de la madera. Si se le muñeca en largos movimientos, ora en ' la 
pasa al bies, araña demasiado la superficie. dirección del grano, ora al bies, ora en uno 

Pulido. La diferencia y en otra. La dirección 
entre el pulido y el bar- nada importa, con tal que 
nizado consiste en que el el pulido sea uniforme 
barnizado se hace con I sobre toda la superficie. 
brocha y el pulido con 4. Pulido de ~na superficie larga. En un objeto con mol-
muñeca. El pulido o puli- duras, como en la figura 
mento requiere más pericia y tino, pero número 2, el movimiento no puede ser otro 
produce una superficie más suave y bri- más que atrás o adelante en el sentido de 
llante que el barnizado. En el pulido la longitud. En una superficie mayor y 
importa mucho llenar bien de antemano plana, la muñeca se puede mover en curvas 
los poros de la madera, de modo que el o espirales, como se indica mediante las 
pulimento no penetre y pierda el blillo. líneas de puntos. Aunque están marcadas 
Repetidas aplicariones del pulido, después como líneas se comprende que toda la 
de secas sucesivamente, evitan este peligro; muñeca frota la superficie en esa dirección. 
pero lo más rápido y barato, es rellenar los En una superficie larga de anchura modera­
poros con otra substancia. El relleno se da, los movimientos de la muñeca deben ser 
hace generalmente con blanco o yeso de los indicados en la figura 4. Para las partes 
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hondas, la muñeca se ladea de modo que se 
frote todo. Cuando se ha aplicado así el 
pulinlento se deja reposar el trabajo, por 
lo menos un día; luego se aplica otra vez. 
Cuando se quiere obtener un trabajo de 
gran perfección, se da una tercera y aun 
una cuarta mano y entre cada una se dejan 
pasar uno o dos días, para que el pulimento 
penetre lo más posible. Al empaparse y 
endurecerse el pulido pierde algo de su 
brillantez, lo cual se remedia con una nueva 
capa de pulimento. Esta operación se lla­
ma hacer que el pulimento tome cuerpo, y 
la final, ~e denomina lavado. En el lavado 
se moja la muñeca con alcohol de madera, 
en vez de pulimento y se frota suavemente 
la superficie para quitar las huellas de la 
muñeca en la operación de tomar cuerpo 
el pulimento, y también para quitar el 
aceite, que si se deja da a la superficie una 
apariencia grasienta y opaca. Los últimos 
movimientos de la muñeca deben seguir la 
dirección de los granos de la madera, f'Sto 
es, la muñeca debe moverse en líneas rectas 
con el grano, no al través ni en curvas. 

Laqueado. Éste se usa para cubrir el 
metal pulimentado y evitar que se oxide. 
Se emplea generalmente en el bronce, más 
que en otro metal. Propiamente el bronce 
no se oxida, pero pronto se oscurece si no 
está laqueado. Antes de aplicar el barniz 
de laca, la superficie" del metal debe estar 
lo más blillante posible. Cuando la super­
ficie no está muy blillante es porque tiene 
depresiones u hoyos pequeños, pues no se 

ven a simple vista, pero que se notan por­
que el metal refleja la luz quebrada en 
muchos puntos. Si la superficie está bien 
lisa la luz no se quiebra, sino que es refle­
jada en una sola diJ:ección, produciendo 
como resultado un aspecto refulgente. 

Este aspecto refulgente se puede con­
servar por mucho tiempo protegiendo el 
metal con el laqueado. Con el tiempo el 
laqueado se gasta en algunas partes de un 
objeto que se maneja constantemente, o 
se agrieta por la acción de la intemperie, 
la cual llega entonces al metal de abajo. 
Hasta que esto no acontece, el metal per­
manece tan brillante como cuando se le 
puso el laqueado. El barniz de laca se 
vende en frascos pequeños y se aplica con 
un pincel. Se puede obtener incoloro o de 
color. Se vende de todos los colores pri­
marios, cuya combinación produce el que 
se desee de los secundarios. Cuantas ad­
vertencias hemos hecho para el barnizado 
respecto al manejo de la brocha o pincel, 
son aplicables aquí, y además se cuidará de 
evitar con toda diligencia el polvo y las 
burbujas, puesto que éstas hacen que el 
aire llegue al metal. 

El laqueado es ahora más sencillo que 
cuando el calentar el metal era una de las 
operaciones necesarias del procedimiento. 
Antiguamente los barnices de laca usados 
eran realmente los mismos que los barnices 
empleados para la madera; mas hoy se 
hacen metálicos, mejor acomodados a su 
propósito. 

.¿CÓMO SE LLENA DE JUGUETES UN CESTILLO 
DE PASCUAS? 

¿ QUÉ podría ponerse en el cestillo que Si empleamos arcilla debemos tener pre-
....., aprendimos a construir en otro lugar sente, que cuanto mayor es la cantidad de 

le esta sección? Si pudiésemos procurár- arcilla que se modela, tanto más plástica 
noslas del tamaño pequeño para introdu- se hace. La arcilla fresca se desmorona 
cirlas en él, meteríamos una lengua, un fácilmente y no se puede modelar tan bien 
pollo, un jamón curado, una tarta, un como la que está bien trabajada. La arcilla 
pastel, y, por fin, algunas frutas, como que se conserva en buenas condiciones no 
plátanos, naranjas y manzanas. se pega a los dedos y es muy limpia y 

Suponiendo que no las hallemos tan manejable. 
pequeñas como las deseamos, lo mejor es Si la arcilla se hubiese endurecido, se 
hacérnoslas nosotro. Veamos cómo. El parte en trozos pequeños; se les rocía lige¡;-a­
modo más sencillo es modelar estas cosas mente con agua y se los deja envueltAS en 
en arcilla y después pintarlas del modo más un trapo, hasta que se ablandan. 
exacto con los colores apropiados para Después de usada, la arcilla se debe con­
representar estos objetos. A falta de arcilla servar, envuelta asimismo en un trapo que 
se puede emplear una masa de harina y se haya mojado en agua fría, exprimiéndolo 
agua, que se trabaja con los dedos hasta bien después, pero sin retorcerlo. Este 
que queda consistente, y no se pega a ellos. trapo debe conservarse siempre húmedo. 

r855 



Juegos y pasatiempos 

Preparada ya la arcilla o la masa, 10 del tamaño de una nuez; se redondea y 
único que se necesita es una pizarra vieja luego se aplana por el lado de abajo, con­
y una cajita de colores. tra la pizarra, curvando al mismo tiempo 

Debemos cuidar de hacer todos los obje- el lado de arriba con los dedos, y figurando 
tos de tamaño proporcionado entre sí, esto por un extremo el hueso del pernil. Como 
es, no hacer una naranja mayor que el pollo. se supone que el jamón está en disposición 
Para el jamón basta un trozo de arcilla del de servirse a la mesa, se le pinta de color 
tamaño de una nuez y para las frutas tro- rojo oscuro característico. 
citos de tamaño de judía grande. Para la lengua basta la tercera parte de 

De éstas, por ser la más fácil, haremos la arcilla que para el jamón; se modela en 
primero la naranja. Hase de advertir aquí la forma que aparece en el grabado y se la 
que si empleamos la arcilla, los objetos pinta del mismo color que el jamón. 
modelados estarán duros y listos. para pin- Para el pollo se toma un poquito menos 
tarlos a las pocas horas, dej ándolos encima de arcilla que para el jamón: de esa arcilla 
de la pizarra; pero, si empleamos masa, se modelan las patas y los alones aparte. 
se debe dejar que se seque y endurezca, El resto se enrolla en cilindro, se aplasta 
bien en un sitio frío, bien c .rca del fuego. por un lado y por el de arriba, con 

Cuando se los dedos, mode-
quiere modelar lamas el hueso 
cosas pequeñas de la pechuga del 
se echa de ver ave; luego se po-
prácticamente nen en su lugar 
cuán poco sabe- las patas y los 
mas de ellas, por alones, como se 
lo cual es bueno ve en la figura 2, 
tener ante la vis- y el conjunto se 
ta un modelo pinta con una 
natural. Para mezcla de color 
modelar la na- naranja y cas-
ranja se redondea tañ<;>, la cual pro-
el trocito de ar- duce el matiz de 
cilla entre el OBJETOS PARA EL CESTILLO la carne de pollo 
índice y el pulgar, asada, cargando 
aplastándola por un lado. Con un alfiler un poco el castaño en los sitios que queremos 
de punta rota se hacen hoyicos en la figurar más tostados. 
masa para semejar los poros de la piel de Finalmente envolveremos cada objeto en 
la naranja, y se pinta de color anaranjado. un trocito de papel de seda, o en un poco de 

Para hacer la manzana, se procede del algodón en rama, pues todo en la vida, aun 
mismo modo, sólo que debemos aplanar la las cosas más comunes, puede hermosearse 
bolita un poco por arriba y abajo, y hacer con un poco de cuidado y buen gusto. 
una hondonadita arriba y otra aigo menor Si colocamos las cosas bien, llegarán en 
abajo, poniendo en el superior un poquitín buen estado a su destino; pondremos el 
de trencilla para figurar el pedúnculo. El jamón en el fondo, pues es lo más pesado; 
hoyo de abajo se pinta de negro, y lo demás luego colocaremos la lengua y el pollo, una 
de verde, mezclado ligerísimamente de al lado del otro, poniendo algodón en los 
amarillo; una pinceladita de carmesí sobre espacios vacíos, para que las patas del 
el verde de los lados dará a la manzana pollo asado no se rompan. Encima se ponen 
hermoso aspecto. la torta y el pastel, (que se hacen y pintan 

Para formar la banana se hace primero sin dificultad alguna) y, por último, las 
un cilindrito de arcilla o masa, luego se frutas que deben llenar todos los huecos, 
marcan a lo largo tres bordes agudos, se por lo cual es preciso hacerlas en abun­
encorva ligeramente y se aguza por un dancia; quedando así listo el cestito. 
extremo. Se pinta de amarillo pálido y se La amiguita a quien se envía el regalo, 
le da en diversos sitios algunos toques de puede colocar los diversos manjares en 
negro, para imitar las manchitas que tienen fuentes de juguete y jugar divertidamente 
los plátanos maduros. con c;us muñecas a banquetes, tiendas y 

Para el jamón se toma un trozo de arcilla restaurantes. 
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EL HOMBRE CON LA MUERTE EN 
LAS MANOS 

¡\ UNQUE desdichadamente no ha 
t-\. llegado aún el día en que la paz 
reine, como dueña y señora del universo, 
y sea opinión muy común la de que 
las guerras son necesarias, cualquiera 
que sea la causa que impnlse a unas 
naciones contra otras en lucha feroz y 
sanguinaria, no dejamos de reconocer 
que la guerra es un mal y de los mayores 
que pueden caer sobre un pueblo. 

No obstante, entre sus horrores y 
desdichas, los anales guerreros nos 
hablan de hechos heroicos, no de' fiera 
y temeraria audacia en la destrucción 
del enemigo, sino de valor y abnegación 
mostrados en el noble impulso de salvar 
del peligro a infelices que estaban a 
punto de perecer. 

Una de estas bellas hazañas, fué reali­
zada en la guerra de Crimea por el 
capitán Guillermo Pecl, comandante de 
un barco de guerra de la flota inglesa. 

Desembarcadas sus tropas para entrar 
en combate por tierra, el capitán Peel 
fué enviado con sus hombres a lID punto 
en que los cañones vomitaban in­
cesante fuego sobre las posiciones del 
enemigo. De pronto se dieron cuenta 
de que faltaban municiones; pero un 
grupo de resueltos soldados se ofreció a 
ir en busca de otras nuevas, desafiando 
el peligro de pasar bajo la lluvia de las 
bombas rusas que estallaban a su 

alrededor. Gracias a su valor COh­

siguieron acercar a la batería varias 
cajas de pólvora y proyectiles y cuando 
los hombres estaban ocupados en des­
embalar las municiones, cayó en medio 
de ellos una voluminosa granada, lan­
zada por los cañones rusos. 

Humeaba la mecha y de un momento 
a otro toda la batería iba a quedar hecha 
pedazos, y mirando como fascinados el 
siniestro proyectil, esperaban su for­
midable explosión y con ella la muerte. 

Hombre de ac:::ión el capitán Peel 
y de gran presencia de ánimo, despre­
ciando su propia vida, se lanzó sin 
vacilar a través de la batería, cogió la 
granada, y con ella en las manos, se 
alejó de aquel lugar. 

Sus hombres le gritaron estupefactos: 
« capitán, la mecha está encendida!» 
Pero el capitán siguió adelante, hasta 
que, llegado a sitio seguro, levantó la 
bomba sobre su cabeza y la arrojó con 
vigoroso ímpetu contra los parapetos 
que protegían los cañones. 

Apenas había salido la granada de 
sus manos cuando estalló con infernal 
ruido. Un segundo más y el capitán 
habría sacrificado su vida por salvar 
la de sus soldados. 

El intrépido capitán Peel fué dig­
namente condecorado por su heroica 
acción. 
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UNA MUCHACHA ANTE EL ZAR 

HACE cosa de cien años, un oficial 
ruso ofendió al Zar y fué depor­

tado, con otros desterrados. a un frío y 
espantoso lugar, al norte de Siberia. 
Todos los presos fueron empleados en 
los más duros trabajos, pero el oficial 
ruso había obtenido permiso para que 
le acompañaran su esposa y una hijita, 
Prascovia, con lo cual se evitó la 
angustia de la separación. 

La vida en el destierro de Siberia era 
ruda y cruel y como transcurrían años y 
cada vez fueran más débiles las esperan­
zas de perdón, los padres se acongojaban 
al ver como la niña iba creciendo 
descuidada en medio de aquel rudo 
ambiente. Viendo tan desgraciado a su 
padre, no se sentía Prascovia menos 
infeliz, hasta que un día, próxima ya a 
los quince abriles, se la ocurrió partir 
para San Petersburgo e impetrar del 
Zar el perdón de aquél a quien debía el 
ser. 

Pero ¿cómo hacerlo? Centenares y 
centenares de verstas, por desoladas 
tierras tendría que recorrer y ¿cómo 
iban a consentir tal cosa sus padres? 
Ansiosa y palpitante el corazón, expuso 
un día a su padre lo que bullía en su 
mente, pero. sonrióse el pobre oficial, 
ante la idea de que su niña hubiera de 
convertirse en doncellita errante. 
T ARGA :TORNADA TRAS LARGUtSIMA 
L ESPERA 

Tres años más transcurrieron y Pras­
covia se convirtió en una joven tan 
animosa como bella. Nunca había re­
Tlunciado a su acariciado plan, resuelta 
a llevarlo adelante aun contra la volun­
tad de su padre. Muchas veces la habían 
escuchado los autores de sus días, pero 
siempre la suplicaron renunciara a tan 
peligrosa aventura. Prascovia, sin em­
bargo, se trasladó a otro lugar de 
destierro para escribir una instancia en 
demanda de tm pasaporte y al cabo de 
seis meses llegaba éste a sus manos. 

Ya tenía expedito el camino, pero el 
padre de Prascovia trató de disuadirla 
de partir. ¿Cómo una pobre' muchacha 
sin dinero, desconocida, iba a poder 

presentarse al Zar, aun desafiando todos 
los peligros de la jornada? Prascovia, 
no obstante, puso su confianza en Dios, 
pidió la bendición a sus padres, los 
besó y sólo con un rublo en el bolsillo, 
empezó a hacer larguísimas caminatas 
por entre los bosques. Sus padres la 
acompañaron hasta una ciudad cercana 
donde tenían amígos que la procuraron 
lecho la primera noche, pero al siguiente 
día comenzó su solitario viaje. Por 
espacio de centenares de kilómetros, por 
malos caminos y vadeando ríos, ade­
lantó Prascovia, extraviándose muchas 
veces, calada otras por la lluvia, famé­
lica con frecuencia, y aun desmayada 
de inanición. En alguna rara ocasión 
era recibida con bondad y hospedada 
en alguna cabaña o se la dejaba subir 
a un carro, pero con más frecuencia era 
despedida duramente o bien la apedrea­
ban los chicos de las aldeas. 
T AS TRISTEZAS DEL LARGO VIAJE A SAN 
L PETERSBURGO 

En una cabaña donde se albergó una 
noche fué acogida con tal hostilidad y 
tantas . sospechas, que Prascovia se 
asustó, especialmente, cuando, aprove­
chándose de hallarse dormida, registra­
ron sus vestidos; resultó, sin embargo, 
que sólo se trataba de meros curiosos. 

Con la llegada del invierno y de las 
grandes nevadas se aumentó todavía 
más la miseria de Prascovia y a menudo 
se veía detenida por los obstáculos que 
le oponía el temporal. Al cruzar el 
Volga en una gabarra cayóse al agua 
por un accidente y dy resultas enferm.ó, 
pero fué recogida por unas buenas 
religiosas que no la abandonaron hasta 
que estuvo restablecida. 

Por fin, con grandiosa alegría, llegó 
Prascovia a San Petersburgo. Intere­
sóse por ella una buena señora y la tuvo 
en su casa esperando ocasión de pre­
sentar su instancia a la madre del Zar. 
Aquella nob}e dama. se sintió enterne­
cida con la historia que la refirió Prasco­
via y la prometió que se 10 comunicaría 
al soberano. 

Quedaba despejado el camino; y dos' 
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días después, Prascovia se ballaba en quería algo para sí, respondió que sólo 
presencia del Zar. Recibióla éste bonda- imploraba un acto de clemencia en 
dos amente , prometió enterarse de la favor de los amigos de su padre, que se 
condena del padre y la hizo entregar hallaban también deportados. 
cinco mil rublos. La agradecida joven Prascovia se apresuró a comunicar a 
le dió las más expresivas gracias e sus padres la grata nueva de que ya 
imploró las bendiciones del cielo para podían salir de Siberia; la reunión fué 
el Zar. ternísima, mas por ·desgracia, la pobre 

E L INDULTO QUE UNA POBRE MUCHACHA joven no se restableció nunca de los 
PAGÓ CON SU SALUD duros trabajos de su larga jornada, y 

Obtuvo Prascovia el indulto de su quedó inválida por todo el resto de sus 
padre y cuando el Zar la preguntó si días. ,..., 

LA BRAVA CONDESA JUANA DE BRETANA 

E el extremo noroeste de Francia, Aquel llamamiento de la condesa a 
hállase una región llamada Bre- los nobles y leales sentimientos de los 

taña, y los reyes de Inglaterra estuvieron bretones no se hizo en vano; todos los 
por largos años en posesión de este país varones capaces de empuñar las armas 
durante la Edad Media. se agruparon a su alrededor; esparcié-

OcuHió el fallecimiento de un duque ronse después por otras ciudades, pro­
de Bretaña que no dejaba sucesión veyeron a la defensa y eligieron un 
directa y se entabló una hábil y prestigioso 
disputa sobre la he- general. Juana acom-
rencia entre Carlos, pañó a su hijo a Ingla-
Conde de Blois, casado teHa, pa:-a su mayor 
con una hija del her- seguridad, V regresó 
mano segundo del luego, desembarcando 
duque, y Juan, Conde en Hennebont, en la 
de Montfort, que era costa donde esperó los 
el hermano menor. socorros de Inglaterra. 

Eduardo III de Ingla- El conde de Blois se 
te Ha tomó partido por apresuró a conquistar 
Juan de Montfort; y los el ducado defendido 
franceses por el conde de por una mujer; reunió 
Blois. Los franceses se un ejército, se apoderó 
"poderaron de Nantes, de Rennes y puso sitio 
d0nde se hallaba Juan a Hennebont. 
de Montfort, y el rey de La condesa se revistió 
Francia se llevó a su de una armadura, montó 
prisionero al Louvre. a caballo y se hallaba 

Pero Juan de Mont- siempre en las murallas 
fort tenía una mujer donde era más rudo el 
valerosa, Juana, que ataque, animando a los 
. , h b' d·d La condesa Juana de Bretaña presenta su Id d diri·· d 1 Jamas a la ce loa tierno hijo al pueblo y requiere su concurso SO a os y glen o a 
sus infortunios. Reunió para defender al heredero de la antigua defensa. 
a los habitantes de dinastía de los duques. Sabedora un día de 
Rennes ante el castillo donde residía, que el campamento de los sitiadores 
presentóles a su tierno hijo y les arengó no estaba custodiado, hizo una salida 
para que se levantaran en defensa del por una poterna del recinto, con 500 
último heredero varón de su antigua hombres, pegó fuego a los bagajes y 
línea de duques y los ingleses, al saberlo, obligó al enemigo a dividir sus fuerzas. 
se apresuraron a ofrecer su auxilio a Al regresar a la ciudad, halló cerrado 
favor de aquel valiente pueblo. el paso, pero no se arredró, sino que 
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puesta al frente de su reducida fuerza, 
emprendió el galope y llegó sana y 
salva a Auray. Cinco días después 
peleaba para abrirse camino hacia Hen­
nebont, pero al llegar se encontró con 
que el obispo de León estaba a punto 
de rendir la ciudad a su enemigo el 
conde de Blois. 

Transcurrían días y días, noches y 
noches, sin que llegaran socorros de 
Inglaterra en favor de la desesperada 
ciudad. Por fin, un día, mientras el 
obispo estaba discutiendo con el conde 
de Blois las condiciones de la capitula­
ción, subióse la condesa una vez más a 
una elevada torre y escudriñó el mar, 
con la mirada. Sombreando sus ojos 
con las manos, exploró largo tiempo el 
horizonte. ¿Qué barcos eran los que 
comenzaban a verse? ¿qué eran aque­
llos lejanos puntos, uno tras de otro? 

No duró mucho su impaciencia; era la 
escuadra inglesa que acudía en su 
auxilio. 

Poco después fondeaba en el puerto 
la escuadra de Sir Walter-Manny, ata­
caba el campamento de los sitiadores y 
lo reducía a cenizas. Concluyóse un 
tratado en cuya virtud el conde de 
Montfort era puesto en libertad, aunque 
no tardó en morir en uno de aquellos 
encuentros tan frecuentes. Sea como 
fuere, el rey Eduardo de Inglaterra 
probó su firme amistad a la condesa y 
sostuvo la causa de su tierno hijo al 
cabo de una larga lucha. Bretaña entró 
a formar parte - de Francia; pero con 
todo. la valiente condesa sostuvo los 
derechos de su hijo, que más adelante 
gobernó como duque de Bretaña y fué 
conocido con el nombre de Juan de 
Montfort. 

EL NIDO DE ÁGUILAS 

EN un vallecito de Suiza, rodeado 
de imponentes montañas, vivía 

hace algunos años un pobre labriego con 
sus dos hijitos, de quienes era tierna­
mente amado. Toda su fortuna con­
sistía en una miserable choza y un 
diminuto huerto. Un día, este pobre 
hombre cayó enfermo. La dolencia era 
lenta y cruel, sólo una medicina podía 
salvarlo; mas su coste era crecido y no 
había en la casa recurso alguno con que 
procurársela. Los dos niños veían an­
gustiados como la muerte se acercaba 
paso a paso al lecho de su padre, con 
el desconsuelo de no poder hacer nada 
por su salud. 

Por aquellos días, un opulento extran­
jero acertó a alojarse en un hotel vecino. 
Llevábalo por aquellas regiones mon­
tañosas un deseo ardiente de poseer 
algunos aguiluchos. Éstos eran en ex­
tremo raros en aquellos contornos; el 
viajero contrariado ya tantas veces su 
capricho, ofreció una suma cuantiosa a 
quien le presentase una pareja. Pero el 

único nido de águilas allí conocido, 
estaba en la cima de un risco muy 
empinado, que se consideraba inacce­
sible, y a resar de la rica recompéns..1., 
nadie quena aventurarse hasta él. 

Cuando Guillermo y Luis, los dl'<; 
hijos del labriego enfermo, se enteraron 
de la esplendidez de la oferta del viajero, 
decidieron acometer la empresa; no les 
parecía demasiado arriesgar su propia 
vida para salvar la de su padre. Atán­
dose juntos con fuertes maromas, se 
encaramaron por el risco arriba; la peli­
grosa ascensión duró tres horas; mil 
veces estuvieron a punto de caer en la 
profunda sima abierta a sus pies. Por 
fin, sus fatigadas manos alcanzaron el 
nido y se apoderaron de las preciosas 
aves. Trémulos de esperanza lleváron­
las al señor extranjero, el cual con­
movido por tan hermoso rasgo de piedad 
filial, añadió todavía una buena cantidad 
a la recompensa prometida. Los dos 
niños corrieron por la medicina y el 
padre recuperó pronto la perdida salud. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T A palabra « química» significa en realidad el estudio de 10 que sucede cuando se mezclan o 
.1J ponen en contacto substancias diferentes. Este estudio de la formación y descomposición 
de los cuerpos compuestos es de suma importancia, pues está relacionado con casi todos los fenó' 
menos de la naturaleza y de la vida. En las páginas siguientes veremos de qué manera se juntan 
los elementos para formar cuerpos compuestos; cómo obedece siempre su formación a reglas 
invariables que demuestran el hecho de que los elementos se componen de átomos, y cómo 
se están formando y descomponiendo constantemente esos cuerpos compuestos en tocio el 
mundo y hasta en nuestros propios cuerpos. Vamos, pues, a tratar de un asunto que al 
principio parece complicado, si bien es realmente muy sencillo; nos referimos al sistema 
claro y preciso, que han ideado los químicos para representar los varios compuestos y los 
cambios que pueden ocurrir cuando se los mezcla unos con otros. Estas fórmulas y ecuaciones, 
como se las llama, parecen de momento algo difíciles, como nos lo parecen de niños las letras 
del alfabeto y ya mayores todo cuanto nos interesa aprender. 

LA FORMACI6N DE 
COMPUESTOS 

LOS 

YA hemos dicho todo cuanto impor­
taba decir respecto de los princi­

pales elementos. La palabra « química » 
significa, realmente, « mezcla » y se re­
fiere, en gran parte, a lo que ocurre 
cuando se añaden unos a otros distintos 
elementos. Si al hecerlo no sucediese 
nada, el mundo no sufriría cambio 
alguno de un día a otro, y sería im­
posible en él la vida. Así, pues, la 
formación y descomposición de los cuer­
pos compuestos viene a ser la parte más 
importante del estudio de la meteria. 

Sabemos ya lo que es un cuerpo com­
puesto y no es posible lo confundamos 
con una simple mezcla. Alg1plas veces, 
al mezclar el químico dos cuerpos sim­
ples, permanecen sencillamente mezcla­
dos, sin que ocurra nada más; pero lo 
más notable es que, muchas otras veces, 
cuando se mezclan dichos elementos se 
combinan uno con otro dando por re­
sultado un cuerpo compuesto. De ellos . 
hemos estudiado ya algunos, y de un 
modo particular el más importante de 
todos, que es el agua, pero su número 
en la naturaleza es incalculable, y, por 
otra parte, los químicos pueden aumen­
tarlo interminablemente, fOlmando otros 
inmensos cuerpos compuestos, que no 
existen en estado natural. Algunos de 
estos últimos son de gran utilidad e 
interésanos, por tanto, saber cuanto 
podamos acerca de su formación y de su 
descomposición. pues ambas opera-

ciones tienen igual importancia. En 
casi todas partes hay cuerpos compues­
tos que se fOlman o se descomponen sin 
cesar, debiéndose a ello los cambios que 
ocurren en la tierra y la existencia de la 
vida. 

Fácil es describir con toda claridad 
un cuerpo compuesto; lo mismo si se 
trata de UI?9 sencillo, como el agua o 
la sal, que del más complicado, como la 
hemoglobina o materia colorante de la 
sangre. Una mezcla puede contener 
cualquiera proporción de las substan­
cias que la componen, en mayor o menor 
cantidad, y en general esta proporción 
es indefinida; mientras que los verda­
deros cuerpos compuestos se definen 
exactamente. 

Así, p1;l.es, podrá variar la proporción 
en que se encuentran mezclados en el 
aire el oxígeno y el nitrógeno, porque el 
aire no es más que una mezcla; pero la 
proporción de oxígeno e hidrógeno en el 
cuerpo compuesto que llamamos agua, 
es constante y exacta en todas partes y ' 
en todas ocasiones. Un cuerpo com­
puesto determinado contiene siempre 
los mismos elementos, combinados en 
la misma proporción, siendo este hecho 
el que caracteriza y distingue los cuer­
pos compuestos. Así, el agua contiene 
siempre un peso de oxígeno ocho veces 
mayor que el del hidrógeno. 

Sabemos ya cómo ha de entenderse el 
hecho citado; y no ignoramos, por tanto, 
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que, para formar un cuerpo compuesto, 
es preciso que cierto número de átomos 
de un elemento se combinen con cierto 
número de átomos de otro, como, por 
ejemplo, dos de hidrógeno con uno de 
oxígeno para formar una molécula de 
agua; no pudiendo darse un cuerpo com­
puesto hecho, pongamos por caso, con 
dos átomos y medio de hidrógeno y uno 
de oxígeno. 

E L IMPORTANTE DESCUBRIMIENTO REALI­
ZADO HACE CIEN AÑOS POR UN MAES­
TRO DE ESCUELA 

Consta en la historia de la ciencias 
que el principio de la proporción CO!lS­
tante de los elementos que forman un 
cuerpo compuesto fué descubierto por 
Juan Dalton, maestro de escuela, hará 
cien años, quien se fundó en tal princi­
pio para demostrar la existencia de los 
átomos, cuyo papel es el que hemos 
referido. 

Comprenderemos mejor las razones 
de que se valió, si nos fijamos en la com­
posición del agua que designamos por 
medio de la fórmula HP, que quiere 
decir, como ya sabemos, dos átomos de 
hidrógeno y uno de oxígeno. Pero en 
éste, como en muchos otros casos, los 
dos elementos pueden formar reunidos 
más de un cuerpo compuesto. Hay uno, 
por ejemplo, cuyo aspecto es muy pare­
cido al del agua, pero que es en realidad 
completamente distinto y se compone 
de dos átomos de oxígeno y dos de hi­
drógeno para cada molécula, debiendo, 
por consiguiente, representarse por la 
fórmula H202' 

La razón de ello es que al descomponer 
esta substancia vemos que contiene 
siempre el doble de oxígeno que con­
tendría igual cantidad de agua-lo cual 
indica que su composición ha de ser la 
mencionada, o sea, que sus moléculas 
contienen el doble de oxígeno que las 
del agua. Pero nunca hallaremos un 
cuerpo compuesto cuyas moléculas con­
t engan una vez y media o dos veces y 
media la cantidad de oxígeno que con­
tienen las del agua. Esto es de todo 
punto imposible, mientras el oxígeno 
y el hidrógeno estén compuestos de 
átomos. 

T os ELEMENTOS NO SE COMBINAN NUNCA 
.l.J POR FRACCIONES DE ATOMOS 

El nitrógeno y el oxígeno ofrecen 
ejemplos todavía más evidentes. En 
efecto, estos elementos pueden combi­
narse de distintos modos, para formar 
hasta cinco cuerpos compuestos; y al 
pesar el nitrógeno o el oxígeno contenido 
en cada uno de ellos, observamos que 
están siempre combinados en propor­
ciones sencillas. Uno de ellos contiene 
el doble de oxígeno que el otro; el si­
guiente se compone de tres átomos de 
oxígeno, por cada dos de nitrógeno; y 
un tercero, tiene dos de este último ele­
mento, por cada cinco de oxígeno. Sin 
embargo, según puede verse, siempre se 
trata de números simples como tres, 
cinco, o dos, y nunca de tres « y pico ~ 
o de « poco menos de » cinco. Podemos, 
pues, hoy día determinar con toda 
exactitud de qué modo están formados 
semejantes cuerpos compuestos; todo 
depende del número de átomos que de 
cada elemento contiene la molécula del 
cuerpo compuesto de que se trata. Los 
nombres de esos compuestos no vienen 
al caso, pero he aquí sus respectivas 
fórmulas: NO, N20, N02, N20 a, N20 S ' 

Uno de ellos-el N20-bastante cono­
cido, es el gas de la risa o exhilarante que 
emplean los dentistas para adormecer 
la sensibilidad del paciente haciéndole, 
por un momento, insensible al dolor. 

Es éste el mejor ejemplo que puede 
citarse para demostrar que cuando se 
combinan dos o más elementos, lo hacen 
siempre en proporciones simples; y si 
fonnan entre sí varios cuerpos compues­
tos, las distintas proporciones en que se 
hallan combinados son múltiplos una 
de otra, y por consiguiente, siempre se 
trata de dos partes por una, de una por 
otra, de tres por una, de tres por dos, 
y así sucesivamente; pero nunca halla­
remos fracciones-mitades o cuarta~ 
partes-sino constantemente números 
enteros. 

UN DESCUBRIMIENTO QUE HARÁ IMPERE. 
CEDERO EL NOMBRE DE JUAN DALTON 

Este gran principio que sirvió de 
fundamento a Dalton para demostrar 
la existencia de los átomos y averiguar 
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de qué modo están formados los cuerpos 
compuestos, es conocido universalmente 
con el nombre de ley de las proporciones 
múltiples. Su significación es la si­
guiente: los cuerpos compuestos están 
hechos de moléculas, y cada molécula 
contiene un número definido de átomos 
para cada cuerpo compuesto deter­
minado. 

En donde quiera que hallemos un tipo 
de N20!), veremos al descomponerlo, que 
contiene nitrógeno y oxígeno en la pro­
porción exacta de peso que le corres­
ponde; lo cual implica que el tal cuerpo 
compuesto está hecho de moléculas, cada 
una de las cuales consiste precisamente 
en dos átomos de nitrógeno y cinco de 
oxígeno. Si los átomos no existiesen, 
los elementos no podrían combinarse en 
esa forma. Es, por tanto, necesaria la 
existencia del átomo, y de hecho los 
átomos existen. Éste fué el gran argu­
mento y célebre descubrimiento que ha 
hecho inmortal el nombre de Dalton. 

Si tomamos como unidad el peso de 
un átomo de hidrógeno, entonces el de 
nitrógeno pesará catorce y el del oxí­
geno diez y seis. De manera, que treinta 
gramos de NO contendrán siempre 
exactamente catorce gramos de nitró­
geno y diez y seis g·ramos de oxígeno. 
Asimismo podemos calcular la propor­
ción de peso de los elementos que entran 
en otros cuerpos compuestos, siempre 
que tengamos presente la composición 
de uno dado. 
T O QUE SON LAS FÓRMULAS, Y LO QUE RE­
L PRESENTAN A LOS oJOS DEL QUíMICO 

Estas letras y cifras como H20, NO, 
CO2 y otras por el estilo se llaman fór­
mulas, siendo cada una de ellas la propia 
de la substancia que. designa. No son 
expresiones difíciles y se emplean dia­
riamente en el estudio de la química. 
Desde ahora podremos, pues, hablar de 
la fórmula del agua, de la del ácido car­
bónico o de la de cualquiera otro cuerpo. 
Al considerar una fórmula como H20 y 
compararla con lo que se obtiene cuan­
do se descompone el agua, se verá que 
expresa exactamente, en forma clara y 
concisa,-para el que sabe interpretarla 
-la proporción al peso del oxígeno y del 

hidrógeno, ° sea ocho del primero, por 
cada uno del segundo. El átomo de oxí~ 
geno pesa diez y seis veces más que el 
del hidróge ,~. 

Ahora bien; veamos cuáles son las 
otras maneras de formar cuerpos com­
puestos Ya conocemos perfectamente 
la más sencilla, que es la unión directa 
de les elementos que constituyen el cuer­
po compuesto. Sabemos lo que ocurre 
en el caso de la combustión; y, al usar 
esta palabra, nos solemos referir al hecho 
de que esta clase de unión directa va 
acompañada de un desprendimiento de 
luz. Asimismo, cuando el hidrógeno se 
une al oxígeno para formar agua, pro­
duce una llama muy caliente de color 
azul oscuro. Pero son otros muchos los 
medios de obtener cuerpos compuestos, 
sin recurrir a la combustión por el oxí­
geno. El hidrógeno, por ejemplo, arde 
con una llama de color verde pálido en 
el gas que llamamos cloro, formando 
ácido clorhídrico, cuya fórmula es HCl. 
Lo que sabemos ya acerca de la sal vul­
gar, o NaCl, nos indicará exactamente 
lo que debe entenderse por HCl. El 
cobre, asimismo, puede arder en el vapor 
de azufre, así como también el hierro. 

E L CURIOSO PROCESO DE ALGUNOS CUER­
POS COMPUESTOS EN PRESENCIA DEL 
CALOR Y DE LA LUZ 

Otro modo muy corriente ~~ formar 
cuerpos compuestos consiste en hacer 
que un elemento desaloje a otro del 
cuerpo compuesto para ocupar su lugar. 
Podemos, por ejemplo, hacer agua 
mediante la acción del hidrógeno sobre 
un cuerpo compuesto de algún elemento 
con el oxígeno. Entonces el hidrógeno 
expulsa el otro elemento y se combina 
en su lugar con el oxígeno, formando el 
cuerpo compuesto agua. Si añadimos 
cinc al ácido clorhídrico, ese metal des­
plazará el hidrógeno y obtendremos un 
nuevo cuerpo compuesto, el cloruro de 
cinc, en lugar del cloruro de hidrógeno. 

Asimismo, pueden muchas veces for­
marse ciertos cuerpos compuestos por 
la calefacción de otros. Un cuerpo com­
puesto complejo se divide, con frecuen­
cia, al calentarlo, en dos o más substan­
cias de composición sencilla. También 
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podemos limitamos a expulsar una 
parte de uno de los elementos en que 
consiste el cuerpo compuesto y así ob­
tendremos otro diferente. Si calenta­
mos, por ejemplo, el cuerpo compuesto 
cuya fórmula es de H20 2, expulsaremos 
exactamente la mitad de su oxíg~no, 
siendo esta una manera de formar el 
cuerpo compuesto común que llamamos 
agua. Tanto es así, que, si se desea 
conservar una muestra de H202' es pre­
ciso preservarlo de la luz y tenerlo en 
estado fresco. Con esto se evita su con­
tacto con ninguna substancia propensa 
a unirse con el oxígeno, pues cualquier 
substancia de esta clase absorberá la 
mitad del oxígeno del HP2' COiWir­
tiéndolo en agua. 

CÓMO SE ENTRECAMBIAN LOS DIVERSOS 
ELEMENTOS PARA FORMAR Y DESCOM­
PONER CUERPOS COMPUESTOS 

Una de las propiedades más útiles 
del H202 y de algún otro cuerpo com­
puesto parecido, es la suma facilidad 
con que se deshace de su oxígeno en 
provecho de cualquiera substancia des­
agradable por su olor, por ejemplo, y 
de cuya molestia queramos lit-r::¡,rnos. 

Se dirá tal vez que hay bastante oxí­
geno en el aire, y que no sería necesaria 
la intervención del HP2' para tal 
objeto; pero debemos advertir que el 
oxígeno desprendido de un cuerpo com­
puesto es muchísimo más activo y eficaz 
que cuando se encuentra en su estado 
natural; pudiendo decirse lo mismo de 
los demás elementos, cuya razón ya 
hemos explicado en otro lugar. 

Veamos, por último, otro modo de 
formar cuerpos compuestos, que es 
quizás el más corriente y que conviene 
comprendamos bien. Se le da el nombre 
de doble descomposición. Si mezclamos 
dos cuerpos compuestos suele acontecer 
que « cambien de pareja D, por decir así, 
los elementos de que se componen; lo 
cual explica el nombre, pues todos sabe­
mos lo que es cambiar de pareja en 
ciertos juegos.-Este cambio en lenguaje 
químico se llama doble descomposición. 
Los ejemplos son innumerables. Cuando 
ponemos un cuerpo compuesto de oxÍ­
geno y mercurio en presencia de otro 

compuesto de cloro e hidrógeno, cam­
bian en el acto de pareja, esto es; el 
mercurio se une al cloro y el hidrógeno 
al oxígeno, dando por resultante el clo­
ruro de mercurio yagua. Es éste un 
buen ejemplo de doble descomposición 
que además encierra una gran ense­
ñanza. 
T os ELEMENTOS QUE SE ENTRECAMBIAN SON 
L LOS QUE SIENTEN ATRACCIÓN MUTUA 

Podemos asegurar, en efecto,' que 
cuando ocurre una transformación quí­
mica de esta índole es que existe, por 
lo regular, una tendencia o propensión 
favorable. Algunos cuerpos compuestos 
están estrechamente unidos, mientras 
que otros lo están muy débilmente; 
y habrá siempre la propensión a for­
marse aquellos cuerpos compuestos, 
cuya unión es la más fuerte, lo mismo 
que en cualquier juego se formarán las 
parejas según la simpatía o amistad que 
los jugadores sientan unos por otros. 

Ahora bien; esta regla es aplicable a 
los cambios químicos y particularmente 
a la doble descomposición. Cuando un 
químico sabe qué cuerpos compuestos 
son fuertes y cuáles son débiles, y por 
otra parte qué elementos sienten in­
clinación recíproca, podrá generalmente 
prever lo que sucederá al mezclarse dos 
compuestos cualesquiera. Se dan casos 
de resultado nulo, pues es posible que 
las parejas que forman el cuerpo com­
puesto estén-por decirlo así-tan bien 
unidas, que se resistan a todo cambio; 
de manera que, muchas veces, la doble 
descomposición se efectúa en un sentido 
determinado, que nunca es de retroceso. 

D E QUÉ MODO DOS LíQUIDOS LíMPIDOS E 
INCOLOROS SE CONVIERTEN AL MEZ­
CLARLOS EN OTROS TURBIOS Y DE 
COLOR SUBIDO 

En el ejemplo citado observamos que 
el agua es una de las substancias forma­
das. Sabemos, por otra parte, que el 
agua es uno de los cuerpos compuestos 
más resistentes del mundo, pues el 
hidrógeno y el oxígeno se encuentran 
muy bien juntos. De manera que si al 
ocurrir una doble descomposición hay 
la menor posibilidad de que llegue a 
fOlmarse agua, podemos estar seguros, 
desde luego, que ésta se producirá, y 
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que los demás elementos tendrán que 
formar parejas aunque sientan unos por 
otros muy escasa inclinación. Conviene, 
además, fijarse particularmente en otro 
punto. En toda descomposición doble 
tenderán, por lo general, a formarse 
substancias sólidas y que no puedan 
disolverse en agua; si se produce, al pro­
pio tiempo, agua, dichas substancias que­
darán por algún tiempo en suspensión 
en el líquido, para luego depositarse en 
el fondo del recipiente; si entonces sepa­
ramos el agua o la filtramos, obtendre­
mos aisladamente la substancia en 
cuestión. Es, pues, para los qUÍInicos 
cosa corriente mezclar dos líquidos 
claros, y aun incoloros, que en el acto 
se enturbian o entre ellos aparece una 
nube blanca o de color brillante, que es 
la nueva substancia, formada por doble 
descomposición. 

En el caso ya citado, el cloruro de 
mercurio es blanco, pero insoluble en el 
agua; y si dejamos que ésta se evapore, 
obtendremos por separado la sal blanca 
-que es muy útil, aunque venenosa, y 
que se prepara de este modo, entre otros, 
por doble descomposición, 
TO QUE DESCUBRIERON LOS QUíMICOS, AL 
.1J BUSCAR LA MANERA DE HACER ORO 

En los casos de doble descomposición, 
como en otros cambios químicos, sucede 
con frecuencia que se fonna un sólido, 
al combinarse dos líquidos, que se de­
posita gradualmente en el fondo del 
recipiente. Hay una palabra especial 
para designar este caso. Todos sabemos 
lo que se entiende por precipicio; es un 
sitio donde el suelo presenta un desnivel 
abrupto; y, cuando una persona cae en 
él, decimos que se ha precipitado. Pues 
bien; siempre que se forma un sólido en 
un líquido, depositándose en el fondo, 
decimos que se precipita, aun cuando 
suela depositarse lentamente, quedando 
a veces en suspensión; el sólido que así 
se forma se llama precipitado. 

Es ésta una palabra no muy apropia­

todo se convertiría en oro. Desgracia­
damente ambas quedaron por descubrir, 
pero en sus pesquisas observaron muchas 
cosas raras e interesantes, a las cuales 
dieron nombres más o menos capricho­
sos. Una de esas cosas, formada del 
modo que hemos referido, se llama pre­
cipitado blanco; es muy venenoso, pero 
de gran utilidad para aplicarlo a la piel 
cuando en ella ha y ciertos insectos mo­
lestos. Además, existe el precipitado 
rojo, y otros muchos. Sabemos, pues, 
lo que significa la expresión qmmica 
« precipitado ». 
TOS SIGNOS QUE EMPLEAN LOS QUíMICOS 
J....." PARA INDICAR LAS ALTERACIONES DE 

LOS CUERPOS COMPUESTOS 
Una de las ventajas principales de las 

fórmulas químicas es el permitirnos 
expresar de un modo claro y sencillo lo 
que ::;ucede cuando se efectúa un cam­
bio químico. Estos cambios se llaman 
reacciones. Decimos que se produce una 
reacción, cuando, por ejemplo, añadi­
mos ácido clorhídrico al carbonato de 
sosa. Para que ésta se dé, es preciso, 
por supuesto, que existan ciertas con­
diciones iniciales. Así, casi niguna reac­
ción química tendrá lugar, por ejemplo, 
a la temperatura del aire helado; muchas 
requieren calor, u otras varias condi­
ciones que, naturalmente, no pueden 
expresar las fórmulas indicadas a con­
tinuación, pero que ayudan a com­
prender el referido cambio químico. 

Sabemos que el signo=significa igual 
a y que el signo + quiere decir más; de 
manera que si escribimos 2 + 3 = 5, ten­
dremos lo que se llama una ecuación, 
puesto que significará que la suma de 
ciertas cosas es igual a otra cosa. Casi 
análogamente,. puede escribirse una 
ecuación química; ,ecuaciones que se 
emplean diariamente en esta clase de 
estudios en el mundo entero. En las 
ecuaciones químicas el signo = significa 
que las cosas que figuran a su izquierda 
se convierten en lo que haya la derecha 
después del cambio químico. 

da, pero la empleaban ya hace muchos 
siglos los antiguos fundadores de la quí­
mica, cuando buscaban aquella subs­
tancia que debía volvernos a todos la 
juventud y aquella otra a cuyo contacto o 

T A IMPORTANCIA DE LO QUE PUEDE EX. 
J....." PRESAR UNA FÓRMULA SENCILLA COMO: 

Caco. = CaO + cO2 ' 

Estas ecuaciones pueden ser sencillas 
muy éomplicadas. Empecemos por 
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considerar una de las más sencillas. 
Todos sabemos lo que es el mármol y lo 
que es cal; estas substancias, como 
muchas otras, se componen de carbonato 
de calcio. A este elemento calcio, se le 
representa por las letras Ca, para no 
confundirlo con el carbono que se re­
presenta por una C. Ahora bien; la 
fórmula correspondiente al carbonato 
de cal es CaC03; al calentarlo se des­
componq formando dos cuerpos com­
puestos diferentes, uno de los cuales se 
llama cal viva y está representado por 
la fórmula CaO-que nos indica se trata 
de un óxido de calcio-mientras que el 
otro es el ya conocido ácido carbónico 
anhidro o CO2. Pues bien, todo eso ex­
presa brevemente la ecuación química: 

CaC03 = CaO + CO2. 
Lo importante en semejantes casos es 

averiguar si la ecuación es verdadera o 
imaginaria, . siendo fácil hacer la com­
pro bación. La ecuación 2 + 3 = 6 es 
imaginaria, por la sencilla razón de que 
la suma de las cantidades que figuran a 
un lado no iguala la cantidad escrita al 
otro. En las ecuaciones quimicas, como 
en todas las demás, debemos cuidar de 
que todas las cantidades que constan a 
un lado tengan su exacto equivalente al 
otro; si esto es así, la ecuación es verda­
dera. Esto no implica que el cambio 
representado por la ecuación ocurra en 
la realidad,-pues podrían ocurrir reac­
ciones muy distintas,-pero sabemos, 
por lo menos, que podría tener lugar. 

E N LOS FENÓMENOS NATURALES NO HAY 
NADA QUE SALGA DE LA NADA NI QUE 
SE CONVIERTA EN NADA 

Sabemos, por otra parte, que si hay 
algo a un lado de una supuesta ecuación 
que no tenga su equivalencia al otro, no 
podrá, realmente, producirse la reac­
ción descrita por esa ecuación. Si dicha 
reacción fuera factible, deberíamos su­
poner que algún átomo ha salido de la 
nada, o bien que otros se han convertido 
en nada; y sabemos que esto es im­
posible; nada viene de la nada y nada 
se convierte en nada. Debemos, por 
tanto, saber siempre de donde viene una 
cantidad de materia y a donde va. Si 
esto no resulta claro tratándose de una 

ecuación química, es que seguramente 
está equivocada. 

Es preciso, por consiguiente, contar 
cuidadosamente los átomos de diversos 
géneros que haya un lado de la ecuación, 
y luego los que hayal otro, cuidando 
de que correspondan unos a otros, no 
sólo en lo que s~ refiere a número, sino 
a calidad. La cuación será nula si en 
lugar de un átomo de oxígeno figura al 
otro lado uno de carbono; ha de haber 
el mismo número de cada clase de áto­
mos a cada lado de la ecuación; en caso 
contrario será falsa. El mej or modo de 
comprobar si comprendemos cualquiera 
reacción química, es ver si podemos for­
rr .. ularla por medio de una ecuación 
exacta; si no podemos hacerlo, significa 
que desconocemos en qué consiste ver­
daderamente esa reacción. Así, si con­
tamos 'los átomos que figuran en la 
ecuación de la página anterior, veremos 
que haya cada lado un átomo de car­
bono, uno de calcio y tres de oxígeno. 
Es, por lo tanto, una ecuación verda­
dera que describe exactamente lo que 
ocurre cuando se calienta el mármol o 
la greda y da cuenta cabal de los átomos 
representados. 

He aquí otra ecuación: 
C3HGO + H3NO=C3H7NO + HP2' 

No importa que existan o no en reali­
dad estos compuestos, ni que conoz­
camos o ignoremos sus nombres; pero 
en esa lúpótesis veamos si es posible la 
reacción indicada. Desde luego, la ecua­
ción es defectuosa, pero sería verdadera 
si en lugar de H202 o peróxido de hidró­
geno, pusiéramos H20, que es la fórmula 
del agua. 
T AS DISTINTAS SIGNIFICACIONES QUE TI E­
.l.J NEN LAS CIFRAS QUE FIGURAN EN UNA 

ECUACIÓN, SEGÚN SEAN GRANDES o 
PEQUENAS 

La r acción que representaría esta 
última ecuación, no sólo es posible, sino 
que ocurre en realidad, no siendo de las 
más complicadas ni mucho menos, pues 
algunas llenarían muchas líneas de este 
libro. 

Consideremos ahora un ejemplo de 
ecuación que representa una descom­
posición doble de las que ya hemos 
citado. 
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Nos basta saber que el mercurio está 
representado por las letras Hg. El 
nombre latino del mercurio es hydrar­
gyrum que significa sencillamente « plata 
de agua », por ser este el aspecto que 
ofrece dicho metal; pero no podemos 
designar el mercurio por una H sola, 
que ya se ha empleado para el hidrógeno, 
debiéndolo indicar, por tanto, con Hg. 
La ecuación es la siguiente: 

HgO + 2HCl = HgCl2 + H 20. 
Esta ecuación representa lo que 

sucede cuando se añade ácido clorhí­
drico al óxido de mercurio. El oxígeno 
y el cloro cambian de pareja, formán­
dose cloruro de mercurio y óxido de 
hidrógeno-es decir, agua. Comprobe­
mos esta ecuación, pues se observa algo 
nuevo en ella que no hallamos en las 
anteriores y que es preciso explicar, ya 
que ello ocurre en la mayoría de las 
ecuaciones químicas. El 2 grande que 
figura en la primera mitad de la ecuación 
no tiene el mismo significado que las 
cifras pequeñas que acostumbramos ver 
en las fórmulas más usuales. El primero 
significa que para que la ecuación resulte 
verdadera, debemos tomar dos molé­
culas de ácido clorhídrico para añadirlas 
a una molécula de óxido de mercurio. 

UNA REGLA SENCILLA QUE NOS AYUDA 
A COMPRENDER Y A RECORDAR LO 
QUE ANTECEDE 

Debemos, pues, mezclar las substan­
cias referidas en la proporción que 
indica la ecuación, si queremos obtener 
un resultado completo que transforme 
por entero los dos cuerpos compuestos 
primeros. De manera que el 2 grande 

significa que esta cifra afecta a todo 10 
que sigue tras ella, como si estuviese 
escrita en la forma 2 (HCl) , o H 2Cl2, y 
que, por consiguiente, tenemos que con­
tar con dos átomos de hidrógeno y dos 
átomos de cloro, que indicaremos a la 
izquierda de la ecuación. Si recordamos 
esta regla, será fácil comprobar la exac­
titud de dicha ecuación. 

Lo importante es tener presente que 
las cifras pequeñas escritas al pie de las 
letras indican el número de átomos del 
cuerpo representado por la letra corres­
pondiente; si no sigue ninguna cifra, 
debe entenderse que hay un solo átomo 
-pues no se acostumbra escribir el I, 
grande o pequeño, antes o después de 
la letra. Una cifra grande puesta de­
lante de la fórmula de un compuesto 
cualquiera, significa que se trata de un 
número de moléculas tantas veces como 
indica esa cifra grande; de manera que 
3 ~C03' equivale realmente a seis 
átomos de Na, tres de C y nueve de 0, 
que deberán figurar igualmente al otro 
lado de la ecuación. 

CONVIENE ADQUIRIR LA PRÁCTICA DE 
ESCRIBIR Y COMPROBAR ECUACIONES 

Esto no es cosa muy difícil en realidad 
y es preciso comprenderlo bien. To· 
memos cualquiera fórmula para el caso; 
por ejemplo, la siguiente: 

rzC¡HOs = 4C20HP22 + ¿Qué? 
Supongamos que esta reacción ocu­

rriese en realidad; se trata de completar 
la ecuación, y calcular el número de 
moléculas que faltan-lo cual no viene 
a ser más que una aplicación de las 
reglas de la suma aritmética. 



LAS GRANDES AVES QUE CAZAN EN EL MAR 

Aunque el albatros parece un ganso en el nido, 
cuando vuela es sumamente airoso. 

El pampero o ave de tempestad vuela rasando el 
agua, y se nutre de los seres diminutos que las olas 
del mar arrastran consigo. 

Esta clase de gaviota ~e encuentra en las extensas y 
frías regiones antárticas. Es una ave inteligente y 
atrevida, que roba con mucha astucia los mdos de los 
demb pájaros. 

El procelario del Cabo semeja una paloma; pero 
tiene los pies palmeados y nada como una gaviota. 

El procelario gigante sigue al albatros en tamaño. 
Sus alas tienen cerca de dos metros de largo, 
medidas de punta a punta. 

Los estercoraflos son una especie de gaviotas 
basureras. Se alimentan de carne pútrida, comién­
dose también a los pequeñuelos del pájaro bobo y de 
diversas otras aves. 
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LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO es aves marinas son tal vez los seres más admirables de toda la creación. Las hay que 
cuando están en tierra andan tan veloces como cualquier cuadrúpedo; nadan con 

asombrosa ligereza en los mares más profundos y en medio de las tempestades más violentas; 
se zambullen como si fueran peces; y vuelan, por último, con fuerza y soltura sin igual. 
Encuentran la subsistencia en lugares donde un animal terrestre, por vigoroso que fuese, no 
viviría más que unos momentos. Sean cuales fueren los mares que surcan nuestras naves, 
siempre se hallarán aves que animen y embellezcan los parajes más apartados. La fuerza 
que ellas poseen nos recuerda que la Providencia atiende a las necesidades de los seres 
inferiores, de igual modo que a las del hombre. En el presente capítulo trataremos de las más 
notables entre esas aves del mar. 

LAS AVES MARINAS 

SI tuviésemos que elegir un rey para 
las aves que viven en el mar, con 

seguridad se llevaría todos los votos el 
albatros. No es que sea la más brava, 
pues hay gaviotas y águilas marinas que 
le superan en acometividad; pero el al­
batros merece el primer puesto por la 
potencia y perfección de su vuelo, así 
como por el aspecto sumamente airoso 
que presenta cuando cruza por el aire. 
Se conocen quince especies, una de las 
cuales es de color tan oscuro que se la 
designa vulgarmente con el nombre de 
albatros tiznado. El más común es el 
llamado Diomedea exulans o carnero del 
Cabo. 

Tiene más de un metro de largo; y sus 
alas desplegados miden de 3 a 5, de 
punta a punta. Estas alas no son anchas, 
como las del águila, sino estrechas, pero 
su fuerza es muy grande. A causa de 
ese gran desarrollo de sus alas, el alba­
tros no puede fácilmente emprender el 
vuelo desde un terreno llano; y por eso 
escoge alguna peña como punto de par­
tida, a menos que sople el viento, y en 
este caso se vuelve de cara a él, levan­
tándose a modo de cometa. 

Cierto día un viajero que recorría una 
isla en que se criaban muchos albatros, 
vió uno de ellos que se había caído en 
el fondo de un foso. Tenía éste una an­
chura de 18 metros y una profundidad 
de 9; pero el pájaro no podía salir, pues 
faltaba espacio en que pudieran funcio­
nar sus alas. El viajero se metió dentro 
del hoyo y no tuvo dificultad alguna en 
coger el albatros y llevarlo a un terreno 
elevado, desde el cual pudiese empren-

der el vuelo. Para hacerse cargo de 10 
que es el albatros hay que verle en el 
aire, pues en tierra, donde esos animales 
anidan a millares, su aspecto es casi tan 
menguado como el de un pinguino. Pero 
cuando vuela, es verdaderamente regio; 
unos cuan tos aleteos le bastan para ele­
varse a gran altura sobre el nivel del 
mar, cruzando por los aires como una 
nave elegante, hecha de carne y de 
plumas. Casi no mueve las alas; parece 

. flotar y deslizarse sin esfuerzo alguno. 
Personas ha habido que han tenido la 
paciencia de observarlo durante varias 
horas sin notar en sus alas ningún cam­
bio de posición. 

Sin duda alguna las mueve, aunque 
muy ligeramente, pues si se deja llevar, 
como se supone, por el viento, necesita 
modificar de cuando en cuando la posi­
ción de sus alas para que éstas, a modo 
de velas, le permitan seguir algún rum­
bo determinado. Tampoco le aventaja 
nadie en lo tocante al vuelo directo. Se 
ha visto un albatros seguir a un buque 
de marcha rápida por espacio de cen­
tenares de millas, volando a su alrede­
dor en espera de cualquier alimento que 
pudiese ser echado al mar. El albatros 
se nutre preferentemente de peces vivos 
y de las medusas que coge en el mar: 
pero su paladar no es muy delicado, y 
así suele cebarse sin el menor escrúpulo 
en la carne de las ballenas muertas o en 
cualquiera substancia pútrida que vaya 
a parar al mar, con lo cual viene a ser 
una especie de basurero del océano. Des­
pués de atracarse de comida, vésele na­
dar por el agua como atontado, siendo 
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fácil entonces apoderarse de él, a menos 
que, como sucede con frecuencia, arro­
je el alimento que ha ingerido para poder 
escapar volando. Casi nunca visita las 
tierras, salvo en la época de la cría; en­
tonces acostumbra frecuentar ciertas is­
las del Atlántico del Sur, como la isla 
de Tristán da Acuña, y construye en 
ellas unos pequeños montículos circu­
lares con yerbas y fango. La parte supe­
rior dé esos nidos extraños tiene forma 
de salsera, yen ellos pone la hembra un 
solo huevo. 

Los parientes más cercanos del ma­
jestuoso albatros son las gaviotas, los 
petreles o procelarios y los colimbos. El 
albatros, en realidad, es el mayor de los 
procelarios, si bien hay uno, el petrel 
gigante, que no es mucho más pequeño. 
Pero también los hay de tamaño exíguo, 
contándose entre ellos los más diminu­
tos de los pájaros palmípedos, pues sus 
dimensiones no son mucho mayores que 
las de una golondrina. 

El nombre de « petrel ), que algunas 
veces se da a esos animales, se refiere a 
uno de sus hábitos; la palabra viene de 
Petro o Pedro, y se le ha aplicado a esa 
ave porque parece que anda sobre el 
agua, como lo hizo en cierta ocasión el 
Apóstol San Pedro. Por agitado que es­
té el mar y por huracanado que sea el 
viento, puede verse a ese pajarillo re­
voloteando y columpiándose sobre la 
superficie de las olas. Con un leve movi­
miento de las alas da a sus patas el 
apoyo necesario para que su cuerpecillo 
pueda flotar, deslizándose de este modo 
sobre el agua y nutriéndose vorazmente 
de animalejos marinos que las olas arras­
tran a la superficie, después o antes de 
una tempestad. Estas son las ocasiones 
en que se muestra más activo; y los mari­
nos que lo han observado, se figuran que 
son los procelarios los que traen el mal 
tiempo. 

H ABITOS DEL PROCELARIO, QUE LOS SABIOS 
NO ACIERTAN A EXPLICAR 

Los mismos sabios ignoran muchísi­
mas cosas relativas a los procelarios. 
Creíase que el petrel rabihorcado del 
Canadá no se alejaba nunca de las .cos­
tas canadienses; pero un día apareció de 

improviso en Inglaterra uno de esos pá­
jaros. Luego se encontraron otros aná­
logos en las Islas Sandwich, donde cierto 
naturalista les asignó su permanencia 
habitual y exclusiva; y posteriormente 
una especie de procelario que, según se 
suponía, no abandonaba nunca las islas 
Fidji, ha sido hallado en el país de Gales. 

Las aves de tempestad se reunen en 
alta mar formando grandes bandadas y 
aprovechan los fuertes temporales para 
coger los peces que han sido arrastra­
dos a la superficie; y los hay que se zam­
bullen, penetrando a gran profundidad, 
para alcanzar mejor su presa. Entre 
otras especies hay una conocida con el 
nom bre de procehrio del Cabo. La ma­
yoría de los procelarios de tamaño re­
ducido descansan en pequeñas madri­
gueras; pero ponen los huevos entre las 
rocas de los acantilados, y construyen 
el nido con pedruscos. Cuando el pro­
celario descansa en su nido parece una 
especie de paloma; pero la semejanza des­
aparece al observar que tiene los pies 
palmeados. El hermoso procelario blan­
co suele posarse sobre las peñas en los 
bordes de hondos precipicios, para ha­
cerse un nido con las piedras y guijarros. 

CÓMO SE DEFIENDE DE SUS ENEMIGOS EL 
PROCELARIO GIGANTE 

El procelario gigante de las regiones 
Antárticas, que pesa cerca de cuatro ki­
los, se fabrica el nido con piedras, y 
desde él emplea para defenderse, un 
medio harto repugnante. Posee la fawl­
tad de arrojar los alimentos contenidos 
en su estómago sobre quien se le acerca; 
y los mismos pequeñuelos proyectan por 
las narices, siempre que se les asusta, 
un aceite maloliente hasta una distan­
cia de tres o cuatro metros. La misma 
costumbre muest.ran otros ejemplares de 
la especie. Al procelario gigante le gus­
tan mucho los huevos de pingüino, así 
como los hijuelos de este animal, y hace 
estragos entre todas las clases de pájaros 
mancos, o aleas. 

Pero aun es más temida de esta clase 
de aves una especie de gaviota, la de alas 
blancas, que posee en sumo grado la 
astucia que caracteriza a muchas aves 
marinas. Su tamaño es muy inferior al 
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A VES QUE CAZAN EN LA TIERRA Y EN EL MAR 

La gaviota de cabeza negra se encuentra en todas 
las costas de los paises septentrionales. Anida en 
los lugares oantanosos. 

Las gaviotas arenqueras siguen los bancos de aren­
ques y, zambulléndose en el agua, cogen a estos 
peces como lo haría un halcón con su presa. 

A la gaviota de manto negro le gustan mucho los 
peces, pero es un ave feroz, que mata a los corderos 
sacándoles los ojos. 

La risa (rhyssa tridáctlla) pasa la mayor parte de 
su vida en el mar, y anida en los sitios más agrestes 
y peñascosos. 

La golondrina de mar es menor que la gaviota. La golondrina negra de mar se construye en los pan-
Vuela con gran rapidez, cambiando sin cesar de di- tan os un nido muy "esistente, hecho de ramas y 
recci6n, como las golondrinas de berra, a las cuales hierbas, y que se mantiene a flote si le alcanza una 
iC parece por su cola profundamente ahorquillada. crecida de las aguas. 
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de los pinguinos y cuervos de mar, pues 
semejan grandes palomas blancas, pero 
no por eso dej an de perseguir cruelmen te 
a aquellos animales. Las gaviotas de alas 
blancas hacen sus nidos en las mismas 
islas de las regiones árticas, donde anidan 
los pájaros niños. Mientras uno de estos 
descansa en su nido, se acercan un par 
de aquéllas que suelen ir juntas de caza, 
como 10 hacen las fieras. Uno de los la­
tirones se coloca frente al nido y provoca 
a su dueño, consiguiendo que éste se alce 
con ánimo de atacarle; al hacerlo, deja 
descubierta una parte de los huevos y 
el otro que acechaba por detrás, apro­
vecha aquel momento para coger unos 
cuantos con su pico puntiagudo. Los 
dos compadres siguen su camino y mu­
dan de sitio al llegar a otro nido, de 
manera que por turno, cada cual tenga 
su parte. 

E L ESTERCORA~IO PIRATA, QUE ARREBATA 
EL ALIMENTO A LAS DEMÁS A VES 

Hay otras aves dé la familia de las 
láridas que son adversarios todavía más 
atrevidos. Los estercorarios son una 
clase de gaviotas y ocupan el tercer lugar 
entre las aves marinas en lo tocante a 
tamaño. El primero corresponde al al­
batros, que mide más de un metro de 
pico a cola; luego viene el quebranta­
huesos, o procelario gigante, que tiene 
una largura de 90 centímetros y cuyas 
alas, de punta a punta, miden un metro 
60 centímetros; sigue luego el estercorario 
que alcanza una longitud de más de 60 
centímetros y tiene las alas muy desarro­
lladas. Se conocen siete especies, algu­
nas de las cuales anidan en el extremo 
Norte, mientras las otras viven en 
mares más templados o en las regiones 
antárticas. Pero sus hábitos siempre son 
los mismos en dondequiera que vivan. 
Su manjar predilecto son los peces, pero 
comen igualmente la carne de las balle­
nas muertas, los cadáveres de diversos 
animales y los huevos o crías de las de­
más aves. 

Puesto que al estercorario le gustan 
los peces, parecería natural que fuese un 
buen pescador; pero no lo es. Estas aves 
son piratas que arrebatan su presa a 
otros pájaros marinos. Aunque sus pies 

están palmeados, tienen garras muy agu­
das con las que atacan a sus adversarios. 
Cuando una gaviota pequeña se apodera 
de algún pez, el estercorario se lanza 
sobre ella y la embiste con tal furia, que 
la gaviota se apresura a huir, soltando 
lo que hubiera cogido; entonces el ester­
corario se precipita con la rapidez del 
rayo, y lo agarra antes de que toque el 
agua. Así es que en dondequiera que 
se reunan muchas gaviotas o golondri­
nas de mar en busca de subsistencia, 
hallaremos este'rcorarios dispuestos a 
desbalijar a esos pájaros pequeños .. 

TOS PÁJAROS QUE SE COMEN LQS CADÁVERES 
J...¿ DE LAS DEMÁS AVES Y LAS GAVIOTAS QUE 

SIGUEN EL ARADO 

Los estere orarios sirven de sepulture­
ros en los lugares que frecuentan los pá­
jaros mancos o niños. En el transcurso 
de un año perecen muchos pinguinos, 
cuyos cuerpos se corrompen; el ester­
corario se precipita sobre ellos y los de­
vora. También contribuye a limpiar el 
mar y la tierra de los cadávEl!"2: -ic 01-

versos animales. No se alimentan más 
que de carne o pescado, resultando bene­
ficiosos, porque impiden que los cuerpos 
putrefactos envenenen el ambiente. To­
dos los seres mueren; pero en dondequie­
ra que ocurra su muerte, se encuentra 
algún animal que consume sus restos, 
a menos que hayan quedado sepultados 
en el lodo o en el hielo. Parece que la 
Naturaleza ha puesto empeño especial 
en hacer desaparecer toda imagen de la 
muerte; y las a ves de rapiña, con sus 
instintos voraces, no son más que los me­
dios de que se vale para conseguir su fin. 

Muchas aves marinas no pueden ser 
vistas más que en alta mar, pero las 
gaviotas se introducen tierra adentro; 
y, si bien ·su elemento propio es el océa­
no, les gustan los insectos y gusanos que 
se encuentran en el suelo. Han obser­
vado, según parece, que los labradores, 
al arar la tierra, hacen salir a la super­
ficie esas cosas que para ellos son sabro­
sos alimentos; de manera que con fre­
cuencia puede verse una bandada de 
hermosas ga viotas blancas yendo en pos 
del arado para recoger los gusanos que 
desentierra. Esto, claro está, no ocurre 
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. AVES QUE CRUZAN EL AIRE Y EL SENO DEL MAR 

La fragata vuela admirablemente, pero es holga­
zana y prefiere quitarles la presa a las demás aves. 

Las pequeñas aleas anidan en las regiones glaciales, 
pero se llevan sus crías a mares templados. 

Cuando las urias se reunen en los lugares donde anidan, parece que son pinguinos; pero las primeras pueden 
volar, mientras a los segundos les es imposible hacerlo. De día, como de noche, viven en el mar; y en 
incontables multitudes visitan las costas, al llegar la época de poner los huevos y <!le criar a los pequeñuelos. 

El llamado papagayo de mar (jratércula) tiene un 
gran pico de co.lor que parece desproporcionado con 
el tamaño del cuerpo. 

El gran zambullidor del Norte, cuando va en busca 
de peces de los que hace su pasto, puede permanecer 
más de ocho minutos bajo el agua. 

El pico-navaja hace su nido junto al de los urias y 
papagayos de mar. Es oriundo del Golfo de San 
Lorenzo, en el Canadá. 

La planga, cuando está volando y ve algún pez en 
el mar, se precipita desde una gran altura y se zam­
bulle par a cogerlo. 
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más que en las inmediaciones del mar 
o de los granrles lagos: pero también se 
hallan gaviotas muy adentro de las tie­
rras, como, por ejemplo, en torno de los 
lagos que hay en las praderas de la 
América del Norte. 

junto a las costas en todas las latitudes. 
Vuelan con gran rapidez, cambiando 
continuamente de dirección, como las 
golondrinas de tierra; pero si bien, como 
esta última, cogen al vuelo cualquier 
insecto, se alimentan principalmente de 
pescado. AVES QUE SACAN LOS OJOS A LOS ANIMALES 

.l"1. PARA LUEGO DESTROZARLOS T A GOLONDRINA DE MAR TIENE ENEMIGOS 
Aunque las gaviotas pequeñas se con- J..¿ QUE LE ARREBATAN SU ALIMENTO 

tentan con comer gusanos, las grandes Así como los golondrinas de mar se 
son tan terribles como las águiles o los caracterizan por la longitud de su pico, 
cuervos. Se nutren de ratones y de ra- así también hay otras aves marinas que 
tas, con lo cual nos prestan un servicio; se distinguen por la forma y disI?osición 
pero también se ceban a menudo en pá- especial de ese mismo órgano. Este, en 
jaros útiles, y entonces ya no resultan efecto, presenta en algunas especies la 
tan beneficiosas. Todavía son peores las parte inferior mucho más larga que la 
que atacan a los corderos ya los ciervos superior; y ambas se mueven como las 
jóvenes. Empiezan sacando los ojos a hojas de unas tijeras. Al ave que ofrece 
sus víctimas, e impiden de este modo esta particularidad se le da el nombre 
que puedan escaparse. La gran gaviota de pico-tijeras. Vuela con la mandíbula 
de manto negro es de las más destruc- inferior sumergida algún tanto en el 
toras. Mide del pico a la cola, unos 70 agua, buscando de este modo la sub­
centímetros; y el sólo hecho de que pue- sistencia, que consiste en los pececillos 
da matar a los pájaros y a los corderos con que tropieza al volar. Siendo tan 
demuestra que tiene mucha fuerza. numerosas y voraces las golondrinas de 

Las ga ,,-iotas de manto negro, las aren- mar, es natural que tengan enemigos. El 
queras y otras análógas pueden verse más atrevido de ellos es tal vez la fra­
durante el invierno en las orillas del mar gata o rabihorcado. 
y junto a los ríos o a los pantanos; Esta ave suele volar hasta muy aden­
mientras en el otoño yen la primavera tro del mar, no para coger peces, sino 
se internan a distancias mucho mayores para robar a las demás aves que han 
de las costas. Algunas de ellas, como la estado pescando. Embiste a las plangas 
de cabeza negra, construyen entre los y golondrinas de mar en la misma forma 
pantanos unos nidos de juncos y de que el estercorario, asustándolas de tal 
hierbas, en forma que no pueda alcan- manera que suelten, por lo menos, una 
zarles la crecida del agua. parte de su presa. Se han visto fragatas 
TA GAVIOTA CON SU NIDO DE ALGAS, Y LA escondiéndose de día entre las ramas de 
J.." GOLONDRINA DE MAR los cocoteros, en las islas que suelen fre-

Algunas gaviotas construyen un nido cuentar, para luego salir por la noche al 
de algas marinas en el borde de los acan- encuentro de otras aves y arrebatarles 
tilados que se levantan a orillas del mar. sus alimentos. Si la víctima se muestra 
Las hay que anidan durante la prima- rehacia, la fragata la agarra por la cola 
vera en los países templados, mientras y la sacude vigorosamente, con 10 cual 
otras ponen sus nidos entre la nieve y logra casi siempre el resultado que desea. 
el hielo. Mencionaremos a continuación, T A HERMOSA AVE DE LOS TRÓPICOS CON SUS 
las golondrinas de mar, cuyo solo nom- L PLUMAS MARFILENAS y LOS PEQUENos 
bre indica ya la forma que tienen. SU COLIMBOS 
pico es muy largo y más recto que el de Hay un pájaro algo parecido a la ga-
la gaviota común, presentando, en su viota y a la fragata que es la hermosa 
mayoría, la cola muy ahorquillada, como ave de los trópicos, con su plumaje mar­
Ia de la golondrina de tierra. Las golon- fileño suavemente sonrosado, salvo el 
drinas de mar son más abundantes to- extremo de las alas, en que las plumas 
davía que las gaviotas, y se las halla son negras, de igual modo qu.e en tornq 
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Las aves nlannas 

de los ojos. El ave de los trópicos osten­
ta en la cola dos plwnas elegantísimas 
que más propias parecen de un faisán 
que de un a ve que se pasa la vida en los 
inmensos océanos. 

Las gaviotas están relacionadas con 
las avefrías que abundan en el campo; 
estas últimas pertenecen a un período 
más antiguo de la historia de la tierra, 
pero observamos que han prosperado 
las dos ramas de la familia. 

N o ha ocurrido lo propio con los colim­
bos. Existen todavía urias y aleas de 
pico muy deprimido, llamadas pico­
navajas, pero se ha extinguido el prin­
cipal representante del grupo, o sea la 
gran cica, que tanto abundaba en tiem­
pos prehistóricos, y a la cual extermina­
ron los primeros hombres. Los demás 
miem bros de la familia tienen alas con 
las cuales vuelan, y como anidan en el 
extremo Norte entre las rocas de los 
acantilados, se hallan libres de toda per­
secución. En tiempos pasados se en­
contraban algunas veces los grandes 
calimbos junto a las urias y a los pico 
navajas. Es probable que entonces estos 
últimos no construían los nidos en lu­
gares tan elevados, pues de lo contrario 
los grandes aleas no hubieran podido 
juntarse con ellos. Todavía anidan jun­
tos muchos pájaros de distinta especie, 
mientras otros viven separados. 

A QUÉ SE DEBE QUE LOS HUEVOS DE LAS 
URIAS NO CAIGAN DE LOS ACANTILADOS 

Encontramos, por ejemplo, en los bor­
des de un acantilado varias clases de 
aves escalonadas a distinta altura. Pri­
mero están las urias; después siguen los 
pico-navajas; a un nivel superior anidan 
los papagayos de mar; y en las alturas 
más inaccesibles se ven los nidos de las 
gaviotas. Diríase a primera vista, que 
reina gran confusión en el momento de 
llegar los pájaros y de buscar sus res­
pectivos nidos; pero todo está en orden, 
y cada especie sabe guardar cllugar que 
le corresponde. 

A pesar de que viven juntos la uria 
y el pico-na vaja, sus I?-idos son muy dife­
rentes. El pico-navaja se limita a bus­
car entre las rocas un lugar resguardado 
en que colocar el único huevo que acos-

tumbra poner la hembra; nece:>Há. um· 
camente que en la roca desnuda exista 
alguna hendedura, para que el huevo no 
vaya rodando y se despeñe del acantila­
do. A la uria no le hace falta ni siquiera 
tomar esta precaución; con tal que las 
rocas sean altas y estén fuera del aleance 
de los hombres, el ave se da por satis­
fecha y deposi ta su huevo en el borde de 
un precipicio, sin que parezca impor­
tarle que ese huevo pueda caerse ha­
ciéndose pedazos al pie de las peñas. 

Pero no es posible que ocurra tal 
percance, pues el huevo es de . forma 
alargada y muy grueso por un extremo, 
mientras que por el otro termina en pun­
ta. Cuando se le empuja no puede rodar, 
como lo haría un huevo redondo, sino 
que gira describiendo una pequeña cir­
cunferencia. Si no fuera por esta parti­
cularidad, no tardaría en extinguirse la 
raza de las urias, pues cada movimiento 
que hace este pájaro bastaría para des­
peñar un huevo de forma ordinaria. 

A VES QUE VIVEN EN EL MAR'Y NO VISITAN 
.Ll. LA TIERRA MAs QUE EN LA ÉPOCA DE LA 

CRíA 

En dondequiera que haya urias, halla­
remos igualmente pico-navajas. Existe 
entre ellos cierta relación: pero su 
aspecto e~ muy diferente. El pico del 
pico-navajas no es tan recto ni tan del­
gado como lo es el de la uria, y tampoco 
tie;J.e las ranuras que presenta el de esta 
última. 

Hay urias de cabeza y lomo pardo­
negruzcos; otras son del todo negras. 
Sus hábitos siempre son los mismos; vi­
ven casi constantemente en el mar, y no 
visitan la tierra más que en la época 
de la cría, o cuando la violencia de algún 
huracán les obliga a refugiarse en ella. 

Se alimentan de peces, especialmente 
de sardinas y arenques, siéndoles tan 
fácil hallar la subsistencia, que pueden 
verse numerosas multitudes de ellas en 
las costas peñascosas de Europa o de 
América y en las desembocaduras de los 
grandes ríos. En regiones más aparta­
das existen unas urias de menor tamaño. 
Las pequeñas aleas sólo crían en las re­
giones glaciales y visitan en invierno las 
costas del Canadá. Hay una especie de 



Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

alea moñuda con plumas que le salen 
de la base del pico y se encorvan hacia 
adelante, en lugar de hacerlo hacia atrás. 
Otra clase de alea presenta sobre las 
fosas nasales una especie de prominen­
cia córnea que probablemente le sirve 
de protección. 
T os CURIOSOS PAJARILLOS DE PICO DES­
L COMUNAL Y EL HERMOSO ZAMBULLIDOR 

Pero el más curioso de esos animales 
es el llamado papagayo de mar, cuyo 
enorme pico córneo parece desproporcio­
nado con el tamaño del cuerpo. Diríase 
que la aturaleza se propuso, en primer 
lugar, crear un pájaro de grandes dimen­
siones y que luego mudó de parecer des­
pués de haber hecho el pico, resultando 
un ave pequeña con un pico descomunal. 
A pesar de su aspecto raro, los papaga­
yos de mar pasan la vida muy alegre­
mente. adan, vuelan y se zambullen 
de una manera admirable. 

La más célebre, sin embargo, de las 
aves zambullidoras es el gran zambulli­
dor o somormujo. 

Es un bonito animal, de más de medio 
metro de largo; ofrece dentro del agua un 
aspecto sumamente airoso, y aventaja 
a todas las aves en lo tocante a la facul­
tad de zambullirse. Permanece sumer­
gido por espacio de ocho minutos y aso­
ma un momento la cabeza fuera del agua, 
metiéndola otra vez dentro en cuanto 
acaba de respirar. Vuela con gran rapi­
dez, y siguiendo una línea recta cuando 
en la época de la cría se dirige hacia las 
regiones árticas; pero tiene las patas 

implantadas tan hac:a atrás que le e~ 
casi imposible andar. 

Para zambullirse desde una gran al­
tura no hay ave que iguale a la planga. 
Es algo más crecida que el somormujo 
o zambullidor, y semeja una especie de 
ganso con pico largo y potente. Se crían 
grandes multitudes de estas aves en las 
costas de Terranova y también en las de 
Escocia, siendo temidas por los pesca­
dores, pues devoran muchos arenques. 

T os SACOS DE AIRE QUE PROTEGEN A LA 
J......, PLANGA CUANDO SE ZAMBULLE EN EL 

MAR 

Los pescadores observan a las plangas 
mientras vuelan a gran altura; de re­
pente las ven precipitarse con asom­
brosa velocidad y zambullirse en el agua. 
Llevan en el pecho unos sacos llenos de 
aire, que a manera de cojines neumáti­
cos las protegen contra el choque que 
han de sufrir al tocar el agua. Había 
en tiempos pasados, plangas de mayor 
tamaño, cuyas alas eran más grandes 
todavía que las del albatros. 

Son pocas las aves marinas cuya car­
ne pueda comerse, pues está saturada de 
un aceite con sabor a pescado. No corren, 
pues, tanto peligro de ser exterminadas 
como los pingüinos, de los cuales todos 
los años se matan a miles, para sacarles 
aceite. Si entre las aves marinas no 
hubiera algunas que destruyesen a las 
otras, es probable que su número cre­
ciera en demasía. Pero la Naturaleza 
ha resuelto el problema, poniendo coto 
al exceso de multiplicación. 

GOLONDRINAS DE MAR, DE LAS REGIONES ÁRTICAS 
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Cosas que debemos saber 

LAS BANDERAS DE LAS NACIONES 
HISTORIA DE LA BANDERA 

T A bandera no es otra cosa que una 
L..I banda ancha de tela, de uno o 
varios colores, en la que se hallan pinta­
dos el escudo, armas o blasón de un Es­
tado, de un bando, partido, etc., y que se 
pone generalmente en alto, para que sea 
más visible así a los amigos como a los 
el.ernigos; por consiguiente, la historia de 
la bandera va íntimamente unida con la 
de las insignias o signos convencionales, 
usados por los hombres, para distinguirse 
en sus eternas luchas. El origen de 
éstas se remonta al de la especie hu­
mana; y por tanto, tarea inútil seria 
empeñarse en investigar cuándo y entre 
qué gentes apareció la bandera. Dícese 
que la túnica de Nemrod sirvió de ban­
dera en la guerra contra sus hermanos; 
que los hijos de Noé emplearon ya, para 
distinguirse, signos con diversas figuras; 
que los egipcios usaron las banderas con 
figuras de animales como símbolos, 
especialmente la del buey, y que de 
ellos la tomaron los hebreos, cuyas 
tribus y familias ~e distinguieron por 
banderas; que asimismo las llevaban los 
griegos en el sitio de Troya y los com­
pañeros de J asón, cuando fueron a con­
quistar el Vellocino de Oro. Lo cierto 
es que todos los pueblos antiguos tenían 
su insignia; los asirios, la ballena; los ba­
bilonios, la paloma; los egipcios, el buey 
Apis; los hebreos la letra tau; los medos, 
las tres coronas; los partos, la cimitarra, 
etc.; y que todos procuraban ostentarla, 
por uno u otro medio, en las campañas. 

N o hay noticia concreta de las en­
señas militares que usaron los griegos. 
Los cartagineses ponían una cabeza de 
caballo en la punta de una pica. El 
símbolo de los galos era el gallo; y el 
águila, la insignia de la república ro­
mana. Constantino dejó sólo el lábaro 
con una cruz encima; era un estandarte 
de tela preciosa, en la cual estaba bor­
dado el monograma de Cristo. 
I!S PRINCIPALES BANDERAS AMERICANAS 

dera y escudo nacional; y cada bandera 
y escudo tienen su historia. 

Re aquí las más importantes. 
Es la bandera de la República Argen­

tina, cuadrilonga, de tres fajas horizon­
tales, una blanca con un sol radiante 
en el centro, y dos azules del mismo 
ancho en los bordes. Ideada por el 
general Belgrano, quien la enarboló por 
primera vez; en r8r2, sobre las baterias 
de Rosario de Santa Fe, y jurada luego 
por su ejército al cruzar el río Pasaje, 
e.n Febrero de r8r3, fué adoptada, en 
r8r8, por el Congreso de las Provincias 
Unidas. La misma bandera, pero sin 
sol, es izada por los buques mercantes 
argentinos en señal de regocijo. La 
Asamblea creó en el mismo año el escudo 
argentino, que es de forma oval, azul 
en sus dos cuarteles superiores y blanco 
en los inferiores; lleva dos manos unidas 
que sostienen, en una pica, un gorro 
frigio, significando unión y libertad; va 
coronado por un sol naciente y le rodean 
dos ramas de laurel atadas en su base. 

Los colores nacionales del pabellón 
del Uruguay son blanco y azul, en 
nueve fajas horizontales, empezando y 
acabando en blanco; sobre las cinco 
fajas superiores, y en un cuadrado 
blanco, hay un sol amarillo y radiante, 
que simboliza el cálido clima del país, 
vecino de la Argentina. 

Blanco, azul y rojo son los colores 
del pabellón nacional de Chile; en lo 
alto del segundo una estrella blanca de 
cinco puntas agracia la bandera del 
país de los Andes. 

La bandera republicana del Brasil 
es verde, y lleva en el centro un rombo 
amarillo, cuyos vértices no llegan a los 
bordes, y en el interior del rombo, sin 
tocar a los lados tampoco, hay un círculo 
azul con algunas estrellas del hemisferio 
austral, que aparecen en mayor número 
que en el escudo nacional. Una banda 
blanca en arco de círculo, casi hori­
zontal, atraviesa dichas estrellas con 

Así, pues, cada nación tiene su ban- las letras, en verde, Ordem e Progresso. 
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Cosas que debemos saber 

El conJunto resulta algo recargado para de la Naturalez3.: el cerro de Potosi, 
bandera, en que la sencillez es la primera tras cuya cúspide aparece el sol, es el 
condición. Los colores del país son el símbolo de la riqueza mineral; la llama 
verde y el amarillo. del reino animal; y el haz de trigo del 

El actual escudo del Brasil está cons- reino vegetal. Nueve estrellas indican 
tituído por un círculo en el que, sobre los nueve departamertos. El conjunto 
fondo azul, aparecen las cinco estrellas de las tres armas de infantería, caba­
de la constelación polar austral, la lleria y artillería, sostiene el escudo, y 
Cruz del Sur, emblema de la sItuación en lo corona el gorro frigio, colocado sobre 
el hemisferio austral de la mayor parte el cetro del antiguo Imperio de los Incas. 
del territorio. Está rodeado de una El pabellón es tricolor, rojo en la parte 
circunferencia con 20 estrellas blan- superior, amarillo en el centro y verde 
cas en fondo azul, símbolo de los 20 en la inferior. 
Estados de la Unión, con una aureola En el escudo de Costa Rica figuran 
de rayos dorados alrededor, sobre los tres volcanes colocados entre ambos 
que resaltan las cinco puntas de una mares, con un buque por cada lado. A 
estrella, mitad verdes, mitad amarillas. la izquierda hay un sol naciente; yen la 
Una espada vertical, en dirección de cima están agmpadas cinco estrellas. 
abajo arriba, parece atravesar el escudo, Banderas y picas, dispuestas en trofeo, 
y de ella tan sólo es visible la mitad rodean el escudo. El pabellón se com­
inferior, de cuya cruz parten dos ramas pone de cinco fajas horizontales, de las 
de tabaco y laurel que envuelven el cuales la del medio ocupa un tercio del 
escudo, y una cinta con dos dobleces ancho de la bandera y las demás un 
lleva la divisa: Estados Unidos do sexto; la del centro es roja, las dos in-
Brazil. 15 de N ovembro 1889. mediatas y las dos últimas, azules. 

El pabellón del Perú es bicolor, blanco Los colores de la bandera de Méjico, 
y rojo. Se compone de tres fajas verti- son el verde, blanco y rojo, dispuestos 
cales: en el medio el blanco, y el encar- en tres fajas verticales. En el blanco se 
nado o rojo en las extremidades. En ve un águila posada sobre un tronco de 
el centro lleva el escudo de las armas árbol con las alas extendidas y teniendo 
nacionales, abrazado de una palma a la en el pico una víbora. Cuenta la his­
derecha y de una rama de laurel a la toria que los mejicanos, al querer fijar 
izquierda, ambas entrelazadas. El es- su residencia en los alrededores del 
cudo de armas de la república peruana Anahuac, fueron molestados por las 
está dividido en tres compartimientos demás tribus, por lo que se dirigieron a 
y adornado a los lados por banderas y Acolco, donde vieron sobre un nopal 
estandartes: en la parte superior por que nacía entre la hendidura de una 
una corona de laurel y en la inferior roca, un águila soberbia, con las alas 
circundado por una palma y una rama extendidas y devorando a una víbora. 
de laurel, entrelazadas. En el com- Esta circunstancia, de acuerdo con 
partimento superior de la derecha, en sus tradiciones, les indicaba el lugar 
campo azul, hay una llama mirando al donde debían fundar su ciudad, como 
centro, que simboliza el reino animal; lo efectuaron, llamándola, primero, 
en el compartimento de la izquierda, Tenochtitlán, y después, Méjico. 
en el campo blanco, el árbol de la quina, Los Estados Unidos de América del 
que como planta del Perú representa Norte, cuando proclamaron su inde­
muy bien el reino vegetal; en el com- pendencia de Inglaterra, eran sólo trece 
partimento inferior, en el campo rojo, Estados que formaban una confedera­
está el cuerno de la abundancia, derra- ción. Adoptaron, pues, una bandera 
mando monedas, que significa el reino con 13 fajas entre blancas y rojas; y 13 
mineral, tan rico en el país. estrellas blancas sobre campo azul, en 

En el escudo de armas de Bolivía, se un ángulo superior. Las fajas continúan 
encuentran representados los tres reinos siendo trece, pero habiéndose aumen-
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Las banderas de las naciones 

tado el número de estados anexionados, atravesaron el Tesina, las viejas y 
han crecido también proporcionalmente gloriosas banderas y las sustituyó por 
las estrellas que los simbolizan. la tricolor, que era el símbolo popular 

La bandera de la república oe Cuba de la revolución italiana, y desde I797, 
está formada por cinco bandas hori- a imitación de Francia, era enarbolada 
zontales, alternativamente azules y siempre que se trataba de levanta­
blancas, con un triángulo superior rojo mientas por la independencia y la 
que lleva una estrella de plata en el libertad. 
centro. Esta bandera fué adoptada por Francia tiene asimismo la tricolor 
la constitución de 25 de Julio de I900, roja, blanca y azul. En otros tiempos 
revisada en I902. tuvo por emblema una especie de lirio 

E L PABELLÓN ESPANoL y SU ESCUDO iris o lis o, como muchos opinan, la 
punta de una lanza. De una 11 otra 

España, a semejanza de los demás forma, siendo dicha flor el símbolo del 
pueblos, tuvo antiguamente variedad rey de Francia, esta nación la abolió 
de símbolos para su escudo, y, según después de la revolución. En el blanco 
las razas que poblaron el territorio, se de la actual bandera francesa se leen 
ven el pegaso, el caballo, la esfinge, etc. las iniciales R. F., de República Fran-

Convertida España en provincia ro- cesa. 
mana, se representó Hispania como El pabellón inglés está formado por 
majestuosa matrona, sentada a orillas tres banderas. La primera era la del 
del mar y teniendo en la mano una tiempo de las Cruzadas, o sea, la bandera 
rama de oliva. Durante la dominación de San Jorge: cruz roja en campo blanco. 
visigoda, los reyes emplearon como Posteriormente se agregó la bandera 
escudo el Krismon griego y la cruz de escocesa de San Andrés, una especie de 
brazos iguales. gran cruz diagonal, blanca, sobre fondo 

Con la invasión árabe empiezan los azul; y más tarde la de San Patricio, 
emblemas del león, del castillo, de las irlandés: cruz diagonal roja sobre fondo 
barras y de las cadenas. blanco. Así en la bandera inglesa, todas 

Las columnas laterales con la in- aquellas rayas blancas y rojas repre­
scripción PLUS ULTRA, fueron puestas en sentan tres naciones: Inglaterra, Escocia 
el escudo nacional, el año I547, por el e Irlanda. 
emperador Carlos V, en memoria del Alemania, hasta el año I870, en que 
descubrimiento de América. se reunió en un grande estado, se hallaba 

El pabellón español está formado por dividida en diferentes y pequeños Esta­
tres bandas horizontales, altemativa- dos. Proclamada la unidad nacional, el 
mente rojas y amarillas, que simbolizan: rey de Prusia fué elegido emperador y 
el valor guerrero de la raza española, el enarbolada la bandera nacional blanca, 
rojo; y la riqueza del suelo, el amarillo; negra y roja, en que quedó el águila 
la banda amarilla del medio tiene doble prusiana; y dominan los colores blanco 
anchura y lleva en su extremo, junto al y negro, porque Prusia es el Estado más 
asta, el escudo de la nación, rematado importante de Alemania, y porque el 
por la parte superior en una corona real. ágLúla negra es, des de hace 500 años, el 

OTRAS DE LAS PRINCIPALES BANDERAS emblema de los Hohenzollern, la familia 
EUROPEAS real de Prusia. 

La bandera de Italia es tricolor: verde, El estandarte imperial ruso, tiene un 
blanca y roja. En el centro, sobre el águila con dos cabezas sobre campo 
blanco, hay un escudo con las armas de amarillo. Dícese que éste es el emblema 
la casa de Saboya: una cruz blanca en del Imperio griego: cuando el Zar I ván 
campo rojo. Cuando Carlos Alberto, rey III, en 1472, casó con una hija del 
del Pi amonte, declaró, en 1848, la guerra emperador griego, adoptó aquellas ar­
al Austria, por la independencia de mas sobre su bandera. El Gobierno 
Italia, retiró de sus regimientos que que actualmente ejercita el poder en 
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aquel "asio terri torio cambió esta en­
seña por otra, símbolo de sus principios 
políticos. 

Grecia. después ele haber dado a la 
IUll11ani(lad hombres C0l110 .\lejandro el 
Grande, conquistador del ll1undo, cayó 
baj o la sen'idumbre ele los turcos, en 
la que quedó durante quinientos años. 
En 1830 reconquistó su libertad, y 
C01ll0 el rey elegido pertenecía a la casa 
real de Baviera, Grecia adoptó sus co­
lores, que son el azul y el blanco. 

La bandera de Austria-Hungría an-

tes de la guerra de J9q-T9IR se dis­
tinguió por una media franja verde 
en su extremo inferior. La razón de 
tal pormenor es la siguiente: Austria 
era una nación y I-lLll1gría oira; pero 
ambas regidas por el mismo soberano, 
que era al mismo tiempo emperador (le 
Au tria y rey ele I-hll1gría. Para in­
dicar que el pabellón austrohtmgaro 10 
era ele dos naciones se un iero!1 los 
colores blanco y rojo de la primera con 
el verde de la última, formando así de 
ingenioso modo U!1a doble bandera. 

LA DANZA PASTORIL 
A la sombra que ofrece 

Un gran peñón tajado. 
Por cuyo pie corría 
Un arroyuelo manso, 
Se fonnaba en estío 
Un delicioso prado. 
Los árboles silvestres 
Aquí y allí plantados, 
El suelo siempre verde 
De mil flores sembradó, 
Más agradable hacían 
El lugar solitario. 
Contento en él pasaba 
La siesta, recostado 
Debajo de una encina, 
Con el albogue, Bato. 
Al son de sus tonadas, 
Los pastores cercanos, 
Sin olvidar algunos 
La guarda del ganado, 
Descendían ligeros 
Desde la sierra al llano. 
Las honestas zagalas, 
Según iban llegando, 
Bailaban lindamente 
Asidas de las manos 
En torno de la encina 

Donde tocaba Bato. 
De las espesas ramas 
Se veía colgando 
Una guimalda bella 
De rQsas y amaranto. 
La fiesta presidía 
Un mayoral anciano; 
y ya que el regocijo 
Bastó para descanso, 
Antes que se volviesen 
Alegres al rebaño, 
El viejo presidente 
Con su corvo cayado 
Alcanzó la guirnalda 
Que pendía del árbol, 
y coronó con ella 
Los cabellos dorados 
De la gentil zagala 
Que, con sencillo agrado, 
Supo ganar a todas 
En modestia y recato. 

Si la virtud premiaran 
Así los cortesanos, 
Yo sé que no huiría 
Desde la corte al campo. 

SAMANIEGO. 

EL PERRO Y EL COCODRILO 
Bebiendo un perro en el Nilo, 

Al mismo tiempo corría; 
« Bebe quieto, le decía 
Un taimado cocodrilo ». 
Díjole el perro prudente: 
« Dañoso es beber y andar; 
Pero ¿es sano el agua~dar 
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A que me cl~ves el diente?) 

¡Oh qué docto perro viejo! 
Yo venero su sentir, 
En esto de no seguir 
Del enemigo el consejo. 

SAMANI'\':GO. 
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LA CAJA PARLANTE 
I~'{ un aposento de reducidas dimen-

siones se hallan reunidas unas 
cuantas personas. U~a de ellas es Ma­
dame l\Ielh, la célebre cantatriz; otra 
es el gran violinista Herr Kubelik; la 
tercera es el famoso pianista lVIr. Landon 
Ronald. 

Una pared de la habitación está for­
mada por un tabique de madera y vi­
drio; del medio de ese tabique sale una 
bocina de latón; y junto a esta bocina 
se alza un tablado de madera tosca, en 
el cual hay un piano. 

Landon Ronald empieza a tocar el 
piano; luego se pone a cantar la Melba; 
y después K ubelik arranca de su violín 
lo~ sonidos exquisitos que se confwlden 
con los de la voz y el piano. ¿Qué 
sucede? 

Todos esos movimientos: el de los 
labios y garganta de la l\lelba, el de las 
manos de Landon Ronald y el del arco 
de Ktlbelik salen del aposento para pasar 
a las edades más remotas de lo porvenir. 
La gente que hay allí, los oyen; mas 
para ellos solamente son una 'impresión 
fugitiva; como flecha disparada, o como 
tren que corre veloz, se alejan de lo pre­
sente para sumirse en el mundo, invi­
sible y desconocido, de lo venidero. 

Esos movimientos producen en la at­
mósfera un efecto definido. Si agitamos 
unabanico delante de nuestra cara. sen­
timos en la piel el movimiento dei aire. 
El efecto producido cuando movemos 
los labios, es idéntico; el aire es agitado 
y se pone a vibrar. Cuando los labios 
de la cantatriz profieren la palabra « ho­
gar », no es que transmitan a nuestro 
oído esa palabra, tal como está impresa, 
sino tan sólo vibraciones del aire, o sea, 
ondas sonoras; y nuestra mente las in­
terpreta, dándoles el sentido de la pala­
bra « hogar » 

Pues bien; todas las vibraciones pro­
ducidas por la voz del cantante, por el 
piano y por el violín, se confunden en 
una sola ')ndulación continua, si bien 
variable, que penetra en la bocina de 
latón, además de impresionar los oídos 

de la concurrencia; y por medio de esta 
bocina son transmitidas al otro lado del 
tabique una serie de ondas sonoras que 
hacen mover una aguja de plata, del 
mismo modo que las vibraciones mueven 
el tímpano del oído. La agujita de plata 
que hayal extremo de la bocina, se 
mueve de conformidad con las ondas 
del aire, y sus movimientos son pare­
cidos al de una mano que escribe. Esta 
aguja viene a ser el secretario de la pos­
teridad. Lo que hace es transcribir la 
canción para oyentes que aun no han 
nacido, para personas que acaso vivirán 
dentro de quinientos o de mil años. Si 
hubiese habido gramófonos en los tiem­
pos primitivos, podríamos escuchar aho­
ra los sonidos que salían de los labios 
de Homero y oir las invocaciones fer­
vientes de San Juan Bautista. 

DebaJO de la aguja de plata hay un 
disco giratorio, hecho de una substancia 
parecida a la cera, en cuya superficie la 
presión ejercida por la punta de la aguja 
traza unos surcos casi imperceptibles. 
Cuando se ha acabado la canción, o 
cuando la aguja deja de moverse, se 
quita el disco y se entrega a un operario 
experto que reproduce los antedichos 
surcos sobre un diagrama de metal. Este 
diagrama metálico constituye la matriz. 
de la que pueden sacarse cuantas copias 
se deseen, y acaso dentro de mil años 
habrá gente que las pague a muy buen 
precio. 

Cuando la canción que escuchaba 
aquella gente en el aposento ha sido 
transferida, por decirlo así, de la placa 
receptora al diagrama de metal y lue­
go al disco de ebonita que adquirimos 
por poco dinero, una máquina, llamada 
gramófono, la reproducirá e,xactamente, 
tal. como ha sido cantada, en todas par­
tes del mundo y a través de las edades 
más remotas del porvenir. 

Una aguja pequeña pasa por encima 
del disco, mientras gira impulsado por 
la máquina; los surcos trazados en el 
disco hacen vibrar esa aguja; las vibra·· 
ciones actúan sobre la pieza o mecanis- . 
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mo diminuto, conocido con el nombre 
de diafragma, que hay encima de la agu­
ja; y después que esas vibraciones han 
pasado por el diafragma, salen de la bo­
cina reproduciendo, no sólo los sonidos, 
sino las palabras de la canción. 

Este hecho asombroso traspasa los 

límites de lo concebible por nuestro en­
tendimiento. Parece un milagro. ¿Cómo 
se explica que el mecanismo inerte de ese 
sencillo diafragma convierta las vibra­
ciones o sacudidas de la aguja en soni­
dos articulados, es decir, en palabras? 

Nadie lo sabe. 

EL GRAN INVENTOR TOMAs ÉDlSO~ EN SU LABORATORIO 
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LA MÁQUINA QUE HABLA Y CANTA 

El grabado nos muestra un gramófono en el acto de estar hablando. Una aguja pequeña va siguiendo las 
curvas en zig-zag que hay trazadas en un disco de ebonita; la vibración de esa aguja es transmitida a un 
disco de cristal, produciéndose en el aire una serie de ondulaciones que salen por la bocina y que corres­
ponden a ciertas palabras o sonidos articulados. 

Punt-a de zafiro 
del FonógraFo ~ 

Estos grabados nos muestran de qué modo se impresionan los discos de un fonógrafo y de un gramófono. En 
el gramófono las ondas sonoras producidas por la voz al cantar junto a la bocina hacen vibrar una aguja que 
traza profundos surcos en un disco de ebonita; en el fonógrafo, la aguja traza los surcos en la cera de un 
cilindro, y las sinuosidades son en sentido vertical, a manera de montañas y de valles, según indica el grabado 
de la izquierda. En el gramófono, por el contrario, esas sinuosidades son horizontales y los surcos son como 
el cauce de un arroyo, según indica el grabado de la derecha. Esas trazas diminutas son una de las cosas 
más maravillosas que hav en el mundo. 



DE DONDE SACA LA VOZ EL FONÓGRAFO 

Este grabado nos muestra el cilindro de un fonógrafo en el acto de ser impresionado. La máquina, en 
este caso, funciona a la inversa de cuando la hacemos hablar. El gramófono por el contrario, no puede 
emplearse para impresionar los discos; es preciso valerse de una máquina de construcción especial, me­
diante la cual la punta de acero sigue una línea espiral desde la circunferencia del disco hasta su centro. 

Este grabado nos muestra el fonógrafo en el acto de proferir sonidos articulados, mediante un proceso inverso al 
que describimos anteriormente. 



Hombres y mUjeres célebres 

UN HOMBRE EXTRAORDINARIO 

N,O siempre los hombres de ex- pronto a adquirir fama tan grande, que 
traordinaria habilidad y talento no faltó quien le considerase superior a 

han llegado a merecer el dictado de todos los de su oficio, por 10 cual no 
grandes; y prueba de ello es la historia tardó en recibir pingües salarios, que 
de Benvenuto Cellini, el famoso platero, en su mayor parte remitía a su padre, 
escultor y grabador, que debe ser in- a quien realmente amaba, no obstante 
cluído entre los hombres de extraordi- las numerosas disputas que mediaban 
nario talento, pero cuya vida dejó entre ellos. 
mucho que desear en lo tocante a las A los diez y nueve años, Cellini 
buenas costum- empezó a recorrer 
bres. Fué un el mundo. Visitó 
hombre extraordi- Roma y otras 
nario, más todavía, muchas ciudades 
un portentoso in- de Italia; y en to-
genio, pero fué das partes la gran 
también extraor- maestría con que 
dinariamente mal- dominaba su arte 
vado. le facilitaba una 

En gracia a su acogida benévola 
memoria, recorda- y de no escasa 
remos no obstante, utilidad. Carde-
que vivió en una nales y nobles mos-
época muy depra- traban su mayor 
vada, pues, en complacencia en 
efecto, nació en utilizar en bene-
Florencia hace ficio propio el genio 
cuatro siglos, en de aquel artista, 
unos tiempos en que podía fabri. 
que, a pesar de carIes las más de-
tener esta ciudad licadas estatuas, 
la fama de ser el platos, copas, vasi-
centro del arte y jas, medallas, mo-
de las ciencias, sus nedas y sellos, em-
habitantes solían pleando con igual 
d!rimir sus con- Precioso Cristo, escultura en marmol de Cellini existente habilidad el ~ro, la 
tiendas y vengar .0 el Mooastério del Escorial. plata y las piedras 
sus agravios con su daga o su espada. preciosas y embelleciendo todas sus 
Era este un acto que la ley castigaba, obras con tal derroche de fantasía y 
pero casi siempre el transgresor, podía hermosura, que no había rival en el 
librarse del castigo con una oportuna mundo capaz de comparársele. No em­
huída. prendió trabajo ninguno sin que pusiera 

Desde muy niño, siguió la profesión en él toda su alma y habilidad; y, 
de platero, a pesar de la ruda oposi- gracias a su arte, los personajes, a 
ción de su padre, cuyo único deseo era sa- cuyas órdenes trabaj aba, le perdonaban 
car de él un buen músico. Benvenuto fácilmente su extraña conducta y su 
aprendió el arte de la armonía, como procaz insolencia, que no hubieran per­
hubiera aprendido todos los demás; pero donado seguramente a otro hombre en 
se dedicó con todo su entusiasmo al el mundo. Fué conocidísimo en el Vati­
dibujo y al trabajo de metales. cano y sirvió al Papa Clemente VII y 

No obstante su aviesa conducta, llegó luego a Paulo nI. 
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Su pasión por los viajes y las aven- una novela, cuyo héroe es un genio 
turas le llevó a París, en donde fué malvado. Para coronar su extraña ca­
contratado por el rey Francisco 1 para rrera, este hombre tan amante de la 
llevar a cabo una obra libertad y tan poco 
de mucha importan- respetuoso para con 
cia. Hallándose en el la ley se hizo sacer-
apogeo de su fama, en dote. 
la gran capital, des- En el mismo año en 
apareció tan repentina- que determinó llevar 
mente como había a cabo este propósito 
venido, no sin antes empezó a escribir la 
haber herido grave- historia de su vida, 
mente con su espada verdadera obra maes-
a un hombre contra tra, en la cual se re-
quien sostuvo un plei- vela todo el ingenio 
too Pero esto no era de este hombre pri-
en él cosa desacostum- SALERO CONSTRUiDO POR CELLINI vilegiado, artista en 
brada; por lo contrario, abundan en toda la extensión de la palabra. Cellini 
su vida tales aventuras. Se vió con vivió en una época agitadíc;ima; con 
frecuencia encarcelado, unas veces por todo, en su historia no se refiere nin­
maltratar a algún ciudadano, otras por gún hecho, en que no represente él un 
insultar al Papa, o papel importante. 
por varios ultrajes Hoy día consta 
y desmanes a que que algunos de sus 
recurría para ven- relatos son falsos y 
gar una injuria real que no tienen más 
o imaginaria; mas objeto que procurar 
permanecía de- la gloria del escritor; 
tenido muy poco a pcsar de ello, su 
tiempo, unas veces obra nos ofrece una 
porque le alcanza- viva pintura de su 
ban perdón sus edad. Todos los 
protectores, otras sucesos históricos, 
porque lograba es- que refiere en ella 
capar de la cárcel. el gran artista cons-
También fué va- tituyen un fondo 
liente soldado, co- para realzar su 
mo lo mostró con propia figura; mas 
su comportamiento esto no impide que 
en muchas batallas, sea de extraordí-
que tanto abunda- nario mérito, y rara 
ban en aquellos entre las más pre-
tiempos. En 1527 ciosas y raras de su 
se hallaba entre tiempo, y que ocupe 
los defensores de un lugar entre los 
Roma, sitiada por grandes clásicos de 
el ejército francés; BENVENUTO CELLINI EN SU ESTUDIO todos los países. 
de él se dice que fllé quien disparó el En su arte, Cellini era impetuoso y 
cañón que mató al condestable de entusiasta. Tenía ciega confianza en sí 
Francia e hirió al príncipe de Orange. mismo. Si alguien dudaba de su habili­
Nunca artista . alguno tuvo una exis- dad, ponía él manos a la obra, y no 
tencia tan aventurera como Cellini. La cejaba hasta haberla terminado; y esto 
historia de su vida parece algo así como no sólo porque estaba encariñado con 
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UN -ARTISTA DE FLORENCIA DEFENSOR DE ROMA 

Celllni defendiendo el castillo de Sant' Angelo durante el ataque a Roma, en 1527. 
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su arte, sino y sobre todo porque se 
complacía en demostrar a todo el mundo 
que Benvenuto Cellini era más inteli­
gente y hábil que sus protectores y 
críticos. Un célebre incidente de su 
vida le retrata de cuerpo entero. 

Había prometido el artista al duque 
de Florencia hacerle una estatua de 
Perseo, y para cumplir su promesa 
preparó un exquisito modelo de cera y 
se lo presentó al duque. Este, después 
de haber contemplado un rato el pri­
moroso modelo, exclamó: 

-Benvenuto, esta estatua no puede 
ser fundida en bronce; tu arte no alcanza 
a tanto. 

Una y otra vez trató el duque de 
disuadir al escultor de emprender una 
úora que él conceptuaba imposible; pero 
Cellini había decidido ejecutarla a toda 
costa. 

Adquirió una gran cantidad de ma­
dera de pino, y, cuando estuvieron dis­
puestos los moldes, llenó el horno de 
bronce. Acababa casi de encenderse la 
leña, cuando de repente con un ruido 
estrepitoso, eleváronse las llamas hasta 
el techo convirtiéndose en hoguera todo 
el taller. Aterrados y perplejos los 
obreros, mientras dudaban sobre qué 
partido deberían tomar, un diluvio de 
agua, procedente de la lluvia que se 
había estancado en otro aposento con­
tiguo, apagó casi enteramente el horno. 
De tal modo agotaron las fuerzas de 
Cellini estos contratiempos, que atacado 
súbitamente de calenturas hubo de ser 
llevado a su lecho creyendo todos que 
expiraría sin ver la luz del día siguiente. 
Mientras estuvo en la cama no cesó de 
exclama:: 

-¡Me muero! ¡Me muero! 
Hallándose en este estado febril y de 

delirio, se acercó precipitadamente un 
obrero a su lecho diciéndole: 

-¡Ah, pobre Benvenuto! vuestra obra 
está arruinada, la desgracia no tiene 
remedio. 

En efecto, todo el metal del horno 
estaba endurecido. 

Cellini saltó de la cama, corrió al 

taller y mandó que fueran a buscar 
combustible. 

-Dad vuestras órdenes-le dijo uno 
de los trabajadores,-y todos os secun­
daremos en lo que mandéis; todos os 
ayudaremos mientras nos quede un 
soplo de vida. 

Encendióse el nuevo combustible y 
empezó a arder el metal. 

Cellini envió hombres al tejado para 
que vigilasen el fuego, el cual había 
adquirido nuevo ímpetu. Hacia el jar­
dín colocó algunas maderas con pedazos 
de tapicerías y otras telas, a fin de 
guarecer de la lluvia el taller. Durante 
todo aquel tiempo no cesó de dar 
órdenes a gritos y anin1ar al trabajo a 
sus obreros. 

« Entonces-dice el artista-mandé 
arrojar juntamente con el metal en el 
horno un pedazo de peltre que pesaba 
cerca de treinta kilos, y con ayuda de 
un fuego vivo, atizándolo con largas 
barras de hierro, pronto volví a tener 
disuelto el metal. Viendo que contra 
la opinión de mis ignorantes auxiliares, 
había hecho una cosa tan difícil como 
resucitar a un muerto, de tal manera 
recobré mi vigor que ni me acordé que 
estaba con calentura, ni de que hubiese 
de morir. De repente se oyó un ruido 
sordo como de un trueno, acompañado 
de un resplandor extraordinario que nos 
dejó alucinados por un momento. Al 
ver este fenómeno, se apoderó un terror 
indescriptibe de todos los presentes 
siendo yo el más impresionado. 

Pasado el tremendo ruido, empeza­
mos a mirarnos unos a otros, al advertir 
que se h:l.bía roto la cubierta del horno 
y que el bronce empezaba a correr 
flúido ». 

Pero no habia suficiente cantidad de 
metal, ni tenía la fluidez necesaria, por 
lo cual temiendo que se hubiese perdido 
alguna parte de él en la explosión, 
Cellini mandó que se arrojasen al horno 
todos sus platos y vasijas. Entonces 
corrió el metal en suficiente cantirlad 
y fluidez para llegar a fundir la 
estatua. 
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LA EDAD DE HIELO EN LOS D. ,1'.> ACTUALES, EN GROENLANDIA 

¿VOLVERÁ LA EDAD DE HIELO? 
lA respuesta a esta pregunta debe 
L ser afirmativa; pero es asunto, 
no obstante, que se ha discutido mucho 
entre los que se dedican al estudio de la 
tierra, los cuales son conocidos con el 
nombre de geólogos, voz derivada de la 
palabra griega ge, que significa tierra; y se 
comprende que nadie pueda contestarla 
de un modo categórico, puesto que no 
conocemos a punto fijo la causa de 
la pasada Edad de Hielo. 

Parece cosa demostrada que hubo 
por lo menos dos Edades de Hielo en 
lo pasado, si no tres. Lo que es preciso 
averiguar es por qué el hemisferio 
Norte de la tierra estaba tan frío, que el 
gran casquete de hielo que cubre en la 
actualidad el Polo Norte, se extendía 
mucho más abajo, hasta Europa. Tal 
vez pueda ser la causa de esta diferencia 
de clima, algún cambio experimentado 
por el ángulo que forma el eje de la 
tierra con el del sol; siendo muy probable 
que esta alteración sea periódica, y que 
vuelva a repetirse a largos intervalos 
en la historia de la tierra. Si esto es 
así, volverá, no una, sino muchas veces 
la Edad de Hielo; y la civilización 
sufrirá un traslado hacia el Sur. Por 
otra parte, necesariamente habrá de 
sobrevenir dicha Edad al cabo de largo 
tiempo, cuando la tierra se enfríe de­
masiado; y entonces los hombres se 
verán precisados a vivir cerca del 
ecuador, donde los rayos del sol caen 

normalmente sobre nuestro planeta, 
sosteniendo de esta suerte su calor. 

S I LA NIEVE ES LA LLUVIA HELADA, ¿QUÉ 
ES EL GRANIZO? 

Lo mismo el granizo que la nieve 
están formados de agua, como 10 vemos 
demostrado cuando se licúan o derriten. 
Sabemos que la nieve es agua que toma 
al helarse la forma de preciosos cris­
talitos, los cuales son, por supuesto, 
verdaderos cristales de hielo; y si el 
agua no se hubiese helado, habría 
caído en forma de lluvia. El granizo 
está constituído también por cristales 
de hielo, o cristales de agua, pues in­
diferentemente podemos aplicarles am­
bos nombres; de modo que entre el hielo 
y la nieve no existe ninguna diferencia 
química, es decir, ninguna diferencia de 
composición, sino sencillamente una 
diferencia en la manera de formarse 
los cristales al congelarse el agua en 
la atmósfera, y en el modo con que 
dichos cristales se adhieren unos a 
otros. 

Parece probable que ]a causa de que 
los cristales se agrupen bajo la forma de 
granizo, sea un enfriamiento muy re­
pentino del aire, cuando contiene gran 
cantidad de vapor de agua. Yeso 
explica por qué el granizo cae de ordi­
nario en el estío v la nieve en el in­
vierno; pues el arre contiene mucho 
más vapor de agua en verano, y puede, 
por consiguiente, ser enfriado por una 
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corriente de un modo más repentino que 
cuando está seco. 
¿CÓMO PUEDE NEVAR Y LLOVER AL MISMO 

TIEMPO? 

He aquí una pregunta que mirada a 
cierta luz, parece un rompecabezas, 
porque la ni~ve y la lluvia están hechas 
de agua, y ésta no puede hallarse a la 
vez sólida y líquida a la misma tem­
peratura. Sólo hay una explicación, 
que es, en realidad, la verdadera. 
La lluvia se forma necesariamente a 
cierta temperatura, la cual tiene que 
ser supeJior al punto de congelación 
del agua, que es a cero grados del ter­
mómetro centígrado, y del de Reamur, 
o a 32 grados del de Farenheit; mien­
tras la nieve tiene que formarse a otra 
temperatura, inferior a la expresada. 
Esto puede acontecer fácilmente, ya 
que la temperatura del aire varía con 
su altura. Así pues, en estos casos la 
nieve y la lluvia se han producido a 
diferentes niveles, que no tenían la 
misma temperatura, siendo la del uno 
inferior y la del otro superior al punto 
de congelación del agua, sin que la 
nieve, durante su caída, haya tenido 
tiempo de licuarse. 
¿pOR QUÉ EL PAPEL SECANTE ABSORBE 

LA TINTA? 

Depende principalmente de la super­
ficie del papel. Un papel satinado y 
duro difícilmente absorberá tinta alguna. 
Si escribimos en semejante papel, la 
tinta tarda mucho en secarse; y lo 
que constituye entonces la escritura es 
simplemente una capa de la substancia 
sólida que entra en la composici6n de la 
tinta, la cual queda en la superficie del 
papel y puede ser raspada fácilmente. 

Todos los demás papeles absorben 
más o menos la tinta. El papel ordi­
nario, como este en que se imprimen 
las presentes palabras, la absorben en 
gran cantidad. Cuando se seca la tinta, 
lo que ocurre es que el aguaque con­
tiene se evapora en el aire, mientras 
las substancias sólidas que contenía en 
suspensión permanecen adheridas al 
papel. Pero un papel de estructura 
poco sólida, con superficie rugosa y 
descuidada, tal como el papel secante, 

absorbe la tinta, de la misma manera 
que una esponja absorbe el agua; y la 
parte líquida de la tinta, en vez de 
permanecer casi toda en la superficie 
del papel hasta secarse, penetra en el 
interior del mismo. Por eso se em .. 
borronan las letras cuando escribimos 
en papel secante. 
¿pOR QUÉ SE QUEDAN CALVAS ALGUNAS 

PERSONAS? 

Probablemente la razón principal de 
que algunas personas se queden calvas, 
está en la costumbre de no dejar que 
los cabellos ejerzan sus funciones natu­
rales. Los sombreros evitan la ventila­
ción del cuero cabelludo, y los cabellos 
se envenenan; como se envenenarían las 
plantassi las tuviésemos encerradas en un 
invernadero, sin mudarles jamás el aire. 
Todas las prendas que usamos deberían 
ser muy holgadas a fin de permitir la 
ventilación, y estar hechas de algo que 
permitiese al aire circular libremente 
por la trama del tejido. Esta cualidad 
es muy rara en las gorras y sombreros. 
Otra de las razones, por las cuales los 
sombreros perjudican al cabello, es que 
se adaptan demasiado fuertemente a la 
cabeza, comprimiendo los vasos san­
guíneos y evitando de este modo que 
pueda llegar hasta el cuero cabelludo 
la sangre que alimenta el cabello. Éste 
muere de inanición, cuando el som­
brero comprime las arterias; y, por 
otra parte, al hacer otro tanto con las 
venas, impide que abandone la sangre 
el cuero cabelludo, el cual de esta suerte 
se carga de sangre impura. 

Así se txplica por qué abundan t anto 
los calvos en los países civilizados. 
Lo más curioso del caso es que, cuando 
el sombrero nos ha destruído el cabello, 
nos encontramos con que tenemos que 
seguirlo usando para protegernos la 
cabeza contra el sol; de modo que 
además de privarnos del pelo, se nos 
hace imprescindible. Las mujeres no 
suelen quedarse tan calvas como los 
hombres; y la razón debe de ser porque 
sus sombreros no impiden en tan alto 
grado la ventilación de sus cueros 
cabelludos, y porque los llevan sencilla­
mente descansando sobre la cabeza. y 
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no encasquetados en ella; con lo cual 
no ponen óbice a la debida circulación 
de la sangre. 
<pOR QUÉ DEBERtAMOS USAR SIEMPRE 

VESTIDOS MUY HOLGADOS? 

Todos nuestros vestidos, desde la 
cabeza a los pies, deberían ser muy 
holgados, por varias razones. Los vesti­
dos ajustados entorpecen los movi­
mientos del cuerpo; lo cual es muy 
molesto, no sólo para la persona que 
desea correr, sino para todos en general, 
porque a nadie le sienta bien una com­
presión que dificulte las funciones cir­
culatoria y respiratoria. Cuando una 
prenda nos comprime el tórax, nos im­
pide respirar libremente, y perjudica 
nuestra salud. Los vestidos ajustados 
son también perjudiciales, porque evitan 
que la sangre circule con facilidad por 
nuestro cuerpo. 

Hay personas que siempre tienen los 
pies fríos, porque usan botas tan apre­
tadas que no dejan llegar a ellos la 
sangre necesaria para mantenerlos calien­
tes. Bien merecido tienen por su igno­
rancia padecer constantemente callos y 
sabañones, y todas las desagradables 
consecuencias de usar calzados dema­
siado estrechos. La verdadera manera 
de conservar el calor no es con la ayuda 
del algodón y el cuero, sino favoreciendo 
la acción calorífica de la sangre; y 
para que ésta cumpla debidamente su 
cometido, es menester permitirle que 
fluya libremente, en vez de entorpecer 
su circulación comprimiendo las venas. 
Sin embargo, es tan grande el afán que 
tenemos la mayor parle de los seres 
humanos de parecer elegantes, que aun 
sabiendo cuán caro nos cuesta, seguimos 
haciendo necedades por el estilo de la 
que acabamos de apuntar. 
¿CUÁL ES LA CAUSA DE LOS SABAf'lONES? 

Los sabañones son en realidad un 
plincipio de congelación contra el que 
deben precaverse las personas que 
habitan en países muy fríos. 

El descenso excesivo de la tempera­
tura es su causa primera; pero el oligen 
inmediato del daño, está en la falta de 
nutrición del dedo, nariz o la oreja, 

las cuales no reciben la sangre qU€ 
necesitan; el frío obstruye los vasos 
sanguíneos, y la desnutlición del miem­
bro sobreviene. Cuando existe un saba­
ñón no está el miembro en realidad falto 
de sangre; al contrario, aparece caliente 
y enrojecido. Pero se ha visto plivado 
de ella anteriormente, y ahora sufre 
una verdadera congestión, por vía de 
desquite. 

Las cosas que contribuyen de un modo 
más seguro a producirlos son usar botas 
o guantes demasiado estrechos, no 
hacer ejercicio, permanecer expuestos 
al rigor de la intempelie, y calentarse 
las manos demasiado cuando hace 
mucho frío, antes o después de dejar 
que se nos enfríen demasiado. Los 
niños tienen marcada propensión a los 
sabañones; porque son muy delicados 
sus tejidos y no pueden soportar la 
falta de sangre en un miembro, aunque 
sea por poco tiempo, como las personas 
mayores. . 
<COMO SE EXPLICA QUE HAYA HUESOS EN 

EL INTERIOR DE LAS FRUTAS? 

Esta pregunta, y otras muchas seme­
jantes, se contestan por sí mismas con 
sólo observar lo que ocurre en la natura­
leza. Así, vemos que lo que llamamos 
fruta, como una cereza o una ciruela, es 
la última fase de la larga serie de cambios 
por que pasan la flor del cerezo o el 
ciruelo. Después que han sido fecun­
dadas estas flores-lo que equivale a 
decir que han sido capacitadas para 
producir algo - comienzan a transfor­
marse. Cuando las vemos marchitarse, 
se nos figura que perecen; pero, si se les 
caen sus hermosos pétalos, no es porque 
las flores hayan suflido daño alguno, 
sino porque aquéllos dejan ya de serIe 
necesarios. 

N o tarda en formarse una especie 
de botón duro, de piel o cutícula resis­
tente, que es la verdadera fruta. En 
esta fase apenas contiene más que el 
hueso y la piel que lo cubre. Pero 
existe entre ambos una capa de pe­
queñas eelulas muy activas; y éstas 
engendran la carne de la fruta, que es 
lo que a nuestros ojos la avalora. Tam­
bién algunas aves gustan mucho d~ 
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comer fruta; y, cuando escapan con ella, 
puede ocurrir que las pepitas o huesos 
caigan sobre un terreno a propósito, y 
comiencen a crecer o germinar, que es 
la palabra técnica. El interior del 
hueso, que contiene la semilla viva de 
la planta, empieza a desenvolverse y 
atraviesa la oáscara, comenzando a 
formarse de esta suerte un nuevo árbol. 
Tal es el fin para que fueron creadas las 
flores. 
¿ pOR QUÉ NO SE GASTA NUNCA EL AIRE? 

Eien podemos decir que, en cierto 
modo, se ha consumido ya gran can­
tidad de aire; porque sabemos que la 
mayor parte de la corteza terrestre, 
incluso toda el agua de los mares, 
ha pasado por una combustión para 
la que ha debido consumirse gran 
cantidad dd oxígeno del aire. Esto 
hubo de ocurrir en tiempos remotísi­
mas, cuando los seres vivientes no 
habían hecho aún su aparición sobre la 
tierra. El aire, en la actualidad, se 
gasta constantemente, o mejor dicho, 
su oxígeno, por la respiración de 
dichos seres; mientras su nitrógeno es 
utilizado por ciertos microbios, y hasta 
hoy día, por los hombres, sirviéndose al 
efecto de la electricidad; y, por último, 
las plantas verdes se asimilan el ácido 
carbónico del aire, que les sirve de 
alimento. 

Estos procesos, sin embargo, no 
gastan nunca el aire, pues el gasto, y 
la producción de estos gases se equili­
uran de continuo. Existe una com­
pensación por lo que respecta al oxí­
geno, pues todas las plantas verdes, 
bajo la influencia del sol, exhalan cons­
tantemente buena cantidad de este 
gas, suficiente tal vez para. compensar 
la que entre ellas mismas, los animales 
y los hombres consumen en la respira­
ción. Por lo que respecta al nitrógeno, 
fácil es demostrar que se compensan 
sus pérdidas, porque cuando mueren 
las plantas y animales, se descomponen 
sus cuerpos, y la mayor parte del nitró­
geno que contienen, que habían tomado 
del aire, vuelve a él. Por último, el 
ácido carbónico que las plantas toman 

del aire, es compensado p0r el que, al 
respirar, exhalan todos los seres vi­
vientes. 

CUANDO SE SIEMBRA UNA SEMILLA ¿ESTÁ 
CONTENIDA EN ELLA TODA LA PLANTA? 

Esta cuestión fué discutida durante 
muchos años en tiempos anteriores a 
los nuestros. Existían dos opiniones. 
Un grupo de pensadores que sostenía 
que, si nuestro poder visual fuera 
mayor, descubriríamos en la semilla 
una planta pequeñísima, pero perfecta­
mente forrnada, y en el huevo, por 
ejemplo, un pollito micro~)cópico. El 
otro bando aseguraba que no había 
tal cosa, que ni en la semilla ni en 
el huevo habia planta Di pollo, rJ nada 
que se le pareciese. Después ::;e descu­
brió el microscopio; y la cuestión que­
dó resuelta de una vez para siempre. 

En el huevo no hay nada que ofrezca 
el menor parecido con un pollo; pero, 
en cambio, puede verse a simple vista 
una planta diminuta en un haba o un 
guisante. Cada criatura viviente nace 
de una sóla célula; y estas células vistas 
con el microscopio, son tan semejantes 
las unas a las otras, que no ofrecen nin­
guna particularidad que las distinga. 
Deben ser, en realidad, bastante diferen· 
tes; pero, al principio, ninguna de ellas 
presenta el menor signo que nos haga 
sospechar a qué clase de criatura dará 
vida. SelÍa imposible que toda la 
materia de la planta estuviese con­
tenida en su semilla. Una encina pesa 
millares de veces más que la bellota 
que le dió el ser. De ningún modo 
podría suceder, físicamente hablando, 
que la semilla de cualquier viviente 
contuviera la materia que contiene 
dicho ser cuando está desanollado. 
Toda esta materia, excepto una parte 
muy pequeña, la ha obtenido el mismo 
ser para su nutrición. Esta es precisa­
mente la causa, por la cual los niños que 
tienen que crecer necesitan más ali­
mento, en proporción a su tamaño, que 
las personas ya formadas y maduras. 
¿ pOR QUÉ DAN UNOS ÁRBOLES FLORES Y 

OTROS NO? 

Las flores de los diversos árboles 
difieren profundamente unas de otras 
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en su apariencia y tamaño, que de 
ordinario dependen casi exclusivamente 
de lo que llamamos sus pétalos. 

En una rosa no vemos más que sus 
pétalos. Pero éstos no constituyen una 
parte indispensable de la flor, y hay 
muchas que carecen de ellos, por lo cual 
no nos llaman la atención y pasan inad­
vertidas en la mayoría de los casos, y, 
en especial, si son flores de grandes 
árboles que nacen ocultas entre su 
espeso follaje. Todos los árboles, sin 
excepción, echan flores; más gmndes 
o más pequeñas, siempre existen. Sin 
ellas no podrían naceT otros árboles, 
porque las flores contienen la semilla 
de donde éstos han de germinar. 

Todo el mundo vegetal puede ser 
Jividido en dos grandes grupos: forman 
uno las plantas que dan flores y se 
reproducen por medio de ellas; y el otro, 
las que no las dan y se reproducen por 
otros medios. Las plantas que dan flores 
ocupan el lugar más elevado en la escala, 
y son, seguramente, las últimas que apa­
recieron en la tierra. Las más bellas 
y admirables de todas las plantas que 
dan flores son los árboles. Pero los hele­
chos, por ejemplo, pertenecen a un tipo 
mucho más primitivo que los árboles, 
y no producen flOTes. 
¿DA FLORES EL CÉSPED ORDINARIO? 

Es muy probable que nuestra aten­
ción no se haya fijado jamás en las 
florecillas del césped; mas no por eso 
es menos real su existencia, pues, sin 
ellas no nacería de nuevo la yerba. 
Todas las yerbas hállanse comprendidas 
en el grupo superior de vegetales que 
llamamos plantas de flor. Las yerbas 
constituyen uno de sus « órdenes natu­
rales I), como se acostumbra a llamarlos, 
en que se dividen las plantas; y su 
importancia es muy superior a la de 
todos los otros. Porque en él se hallan 
comprendidos, no sólo el césped y las 
yerbas ornamentales en general, sino 
también lo que llamamos cereales, como 
el trigo, la cebada, la avena, el maíz y 
otros muchos, que constituyen la base 
de nuestra alimentación; y, si desapa­
recieran las yerbas de la superficie de 

la tierra, o se viesen privadas de flores 
(con lo cual dejarían de reproducirse 
al año inmediato) moriría de inanición 
la inmensa mayoría del género humano 
y de los animales inferiores que la 
tierra mantiene actualmente. 

S I TODOS LOS SERES QUE NACEN HUBIE­
SEN DE VIVIR ¿PODRíA SOSTENERLOS 
LA TIERRA? 

La respuesta es, sin duda, negativa. 
El número medio de los peces que 
habitan en el mar es siempre el mismo 
.aproximadamente, a pesar de que la 
hembra del pez pone un millón de 
huevos, de los cuales sólo uno o dos 
vivirán. Un solo microbio, si hubiese 
bastante alimento, procrearía millones 
en unas cuanta horas. Los conejo!:! 
soltados en un país, como Australia, 
donde hallaron alimento suficiente y 
apropiado, convirtiéronse en verdadera 
plaga a la vuelta de algunos años. 
Todos los animales y plantas, supe­
liores e inferiores tienden a multipli­
carse con demasiada rapidez. Cuando 
se estudian estos hechos, se descubre 
que la verdadera razón de que no vivan 
todos los seres que nacen es sencilla­
mente que la tierra no puede sostenerlos 
a todos. La lucha por la vida que se 
desarrolla constantemente entre todas 
las criaturas, es lucha por los alimentos, 
pues los que produce la tierra son en 
muy inferior cantidad a los que para 
su existencia necesitan los nuevos seres 
que emprenden cada día tan deses­
perada contiencja. 

N o acierta uno a explicarse cómo 
crea la naturaleza tan gran número de 
bocas, más de las que puede mantener la 
tierra. Parece que se va empezando 
a descubrir la razón de tan terribles 
hecatombes; pero, sea como fuere, 
entre los hombres es mucho más im­
portante la proporción de los seres 
que encuentran alimento y espacio para 
desenvolverse en la tierra, que entre 
todas las demás criaturas vivientes. 
¿pOR QUÉ NO SON REDONDAS LAS ESTRE-

LLAS COMO LA LUNA Y EL SOL? 

N o vemos las estrellas redondas por 
la sencilla razón de que están muy 
lejos de nosotros. Los planetas son 
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mucho más pequeños que ellas, pero se 
hallan tan próximos a nosotros que 
cuando los miramos con un telescopio 
podemos percibir perfectamente que 
son rodondos, porque los vemos bajo 
la forma de un pequeño disco. Sin 
embargo, por poderoso que sea el teles­
copio con cuya ayuda contemplamos 
la más brillante o más cercana de todas 
las estrellas, ja.más vemos disco alguno, 
sino solamente un punto luminoso. 
Aunque la estrella que observemos con 
el telescopio sea un millón de veces 
mayor que un planeta pequeño, como 
Venus o Marte, cuyo disco podemos 
ver aun con un pequeño anteojo, há­
llanse tan distantes, que sus discos no 
pueden ser vistos, y parece probable 
que ningún perfeccionamiento que pue­
da introducirse en los telescopios, o 
aumento de su tamaño, podrá permitir­
nos ver el disco de una estrella. Esto 
no obstante, no cabe duda alguna de que 
las estrellas son redondas lo mismo que 
el sol. 
¿CUÁL ES LA NATURALEZA DE LOS 

ANILLOS DE SATURNO? 

He aquí una cuestión que ha intere­
sado profundamente a los astrónomos 
desde que se inventaron los telescopios, 
y fueron descubieTtos con ellos los 
anillos de dicho planeta. De éstos unos 
son obscuros y otros elaTOS, y se nos 
presentan en el campo del telescopio, 
como si se hallasen formados por una 
substancia sólida y sin solución alguna 
de continuidad, como UlJ. anillo de boda. 

Un hombre ilustre, muy dado al 
estudio de la naturaleza, demostró que 
no podían ser de ninguna materia sólida 
y continua, porque entonces no hubieran 
podido formarse, y, caso de ser ello 
posible, tendrían necesariamente que 
romperse. Pero anillos de tanta dura­
ción como Saturno debían hallarse for­
mados por gran número de pequeñas 
partes, como guijarros, por ejemplo; 
y, tal es, al presente, la mejor respuesta 
que podemos dar a esta pregunta. 

Realmente, no sabemos gran cosa acerca 
de estos anillos; lo único que podemos 
asegurar es que no son continuos. 

Tampoco se sab<:!, por qué unos son 
obscuros y otros elaros. Recientemente 
creyóse advertir ciertos cambios en 
ellos, pero no había tal cosa. Sabemos 
que la materia de que se hallan for­
mados los anillos de be girar constan te­
mente alrededor de Saturno con gran 
velocidad, pues, de lo contrario, serían 
atraídos por el planeta en virtud de su 
gravedad, lo mismo que la luna seTÍa 
atraída por la tierra y ésta por el sol, si 
de l:epente se paTasen. 
¿EXISTE ALGUNA VIDA EN SA1URNO? 

Está tan lejos Saturno, que, a p~sar 
de su exageTado tamaño, poco sabemos 
de él; y es difícil, por tanto, contestar a 
esta pregunta. La tempera.tUTa de Sa­
turno debe ser todavía tan elevada, 
que no sea posible en €J la vida. 
Este planeta es muy voluminoso; y 
los objetos todos tardan tanto más 
tiempo en enfriarse cuanto mayores 
son. 

Lo que sí podemos asegmar es que, 
si nos hallásemos en Saturno, el cielo 
nos paTecería muy extraño. El sol, desde 
luego, lo veríamos mucho más pequeño 
y menos brillante que desde la tierTa, 
porque Saturno dista mucho más de 
él que nosotros. También echaríamos 
de menos la luna de nuestro cielo, pero 
fácilmente nos consolaríamos de tal 
pérdida, pues en vez de una sola, ten­
dríamos allí, nada menos que nueve 
lunas, que es el número de los satélites 
conocidos de Saturno, y aun es posible 
que posea alguno más. Pero, pOT si to­
davía nos pareciesen pocas, el admirable 
espectáculo de sus anillos vendria a 
aumentar los encantos del cielo, con­
templado desde dicho planeta. La ver­
dad es, que no podemos ni imaginar­
nos siquiera lo que sería el cielo de 
nuestro planeta, si éste tu viese anillos 
como SatuTno, aunque fuese lillO solo. 



UNA CIUDAD DE MARTE SO:ÑADA POR UN ARTISTA 

En el grabado nos muestra el artista las maravillas de una ciudad de Marte, tal como la concibió. Se ven 
grandiosos canales en todas direcciones, surcados por embarcaciones de los marcianos que se deslizan sobre el 
a&ua, y amplio~ andenes que se supone iiirven de acceso para 01 públic:o quo H embarc:a en 101 navíos aéroo •• 
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DESCUBRIMIENTO DEL OTRO LADO DEL MUNDO 

El famoso navegante Capitán Cook a bordo del Eudeavour recorriendo las playas montañosas de Nueva 
Zelanda. Durante su primer viaje, el cual duró de 1768 a 1771, descubrió Nueva Zelanda. Fué el primero 
en dar la vuelta entera a las islas, y al volver a Inglaterra hizo una descripción detallada de aquel admi­
rable país. No contento con los descubrimientos de su primer viaje, hizo dos excursiones más a esta parte 
del mundo, y cruzó en varias direcciones el mar, explorando muchas de las islas de Oceanía. En su último 
viaje descubrió las islas Sándwich y otros grupos, pero, desgraciadamente, fué muerto por los indígenas al 
ir a desembarcar en Hawaii, el 14 de Febrero de 1779. 
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NUEVA ZELANDA 

CUANDO el Capitán Cook zarpó de 
Inglaterra en su navío Endeavour, 

en 1768, por orden de Jorge lII, con el 
objeto de descub1ir para su patria 
nuevas tienas en los mares del Sur, 
dobló el Cabo de Homos y, pasado este 
cabo, halló la ruta que le condujo a 
ciertas islas situadas en medio del gran 
Océano Pacífico, que ahora se llaman 
Islas de la Sociedad, y pertenecen a 
Francia. Son tan hermosas que fre­
cuentemente se las denomina el paraíso 
terrenal. ¡Si pudiéramos sólo ver con 
nuestros ojos 10 que estos puntitos del 
mapa representan! 

Las islas son siempre bonitas, siquiera 
se hallen en el lago de un parque, o 
junto a la costa de que se desprendieron; 
pero en este apartado océano azul, bajo 
los dorados rayos del sol, rodeadas de 
una atmósfera clara y fragante, son 
como una tiena encantada, por donde­
quiera que se miren. Si penetramos 
con la vista en las aguas cristalinas, 
vemos peces de brillantes colores, que 
se mueven en todas direcciones, y 
magníficas conchas, junto a las riberas, 
de una blancura deslumbradora. Al­
gunas islas son tan bajas que apenas 
se levantan sobre el nivel del mar; en 
éstas crecen palmeras, de copas tan 
suaves como plumas, altos helechos y 
brillantes flores y matas, a través de 
las cuales podemos entrever el agua 
verdiclara de los puertos que semejan 
lagos, ocultos en lo interior de estas 
islas de forma circular. En las más 

elevadas y extensas, crecen la caña de 
azúcar y el tabaco, se cosechan buenas 
frutas, y hermoso árboles cubren las 
laderas de los montes. 

Los naturales del país, de cutis 
moreno, disfrutan del baño en las aguas 
del mar, delicia amente templadas, de 
suerte que aprenden a nadar antes que 
a andar, y se zambullen sin temor 
entre las olas anolladoras, haciendo los 
más bonitos juegos de natación, con 
tanta agilidad, como si fue en focas o 
delfines. En tiempo del Capitán Cook, 
las tribus que vivían en las varias islas 
eran muy fieras y belicosas; pero desde 
entonces acá muchos misioneros han 
ido a enseñarles a ser más amables y a 
dejar su antigua manera de vivir 
salvaje y su cruel religión. 

A pesar de ser estas islas deliciosas­
y hay tantas que el Capitán Cook con­
sideraba trabajo ímprobo el descubrirlas 
todas-el Endeavour hubo de aban­
donarlas y encaminarse a la tierra que 
cien años antes había sido llamada 
Nueva Zelanda por el navegante ho­
landés Tasman. 

Muchos siglos antes, un navegante, 
de tez morena y cabello ensortijado, 
jefe de tribu, anibó a estas costas con 
su larga canoa, se posesionó con placer 
de los blancos riscos y árboles de la 
Isla del Norte, y, al saltar él y sus 
bravos hombres a tiena, exclamó: 
« ¡Ao-ti-roa!» es decir « Extenso l'dundo 
Brillante ». Habían sido anojados de sus 
hogares en las remotas islas del. Pacífico 
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por la fuerza de la. guerra, y hasta el día 
de hoy, aunque apartados, los habi­
tantes de las islas Olientales de la 
Polinesia, y el pueblo maorí, que los 
europeos encuentran en Nueva Zelanda, 
tienen de común las mismas antiguas 
leyendas y costumbres, y hablan un 
idioma muy parecido. El Capitán Cook 
empleó eis. meses en el reconocimien­
to del « Extenso Mundo Brillante », y 
descublió que había dos grandes islas, 
separadas por los estrechos que ahora 
llevan su nombre, y otra pequeña hacia 
el Sur: es decir, la Isla del Norte, la 
Isla del Sur y la Isla Stéwart. 

En su diario describe el Capitán Cook 
la hermosura y agradable aspecto de los 
maoríes, el cmioso tatuaje de sus caras, 
sus vestidos de plumas y sus adornos 
de piedras verdes. Menciona también, 
su disposición guerrera, si bien, en 
general, parece que le fué muy bien con 
ellos. 

Sin embargo, el Endeavour tuvo que 
proseguir una vez más su viaje; entonces, 
dejando los exploradores el Cabo Fare­
well, como ellos lo llamaron, en la punta 
norte de la Isla del Sur, y navegando 
más de mil millas en dirección Noroeste, 
llegaron finalmente a la costa oriental 
de Nueva Holanda, ahora Australia, 
donde hallaron una raza indígena muy 
diferente, los negros, quizás la más 
baja en la escala de los seres humanos. 

Pasaron algunos años, después de 
esta exploración del Capitán Cook, sin 
que los maoríes fueran visitados más 
que por balleneros, mercaderes y aven­
tureros. La colonización propiamente 
dicha, y toma de posesión de Inglaterra, 
data de 1840. Al principio hubo, des­
graciadamente, guerras que duraron 
bastantes años, motivadas principal­
mente por la posesión y la venta de los 
terrenos; en aquella época viéronse 
cañoneros ingleses en la pacífica ense­
nada, oyóse resonar el clarín en los 
valles y se destacaron las guerreras rojas 
de los soldados sobre el verde de las 
montañas. Los campos de batalla están 
hoy día sepultados bajo los sembrados, 
porque ahora reina allí la paz; los 
valientes y hábiles maoríes se han 

asimilado, en cincuenta años, la civili­
zación de los extranjeros. Son dueños 
de terrenos que cultivan, o aniendan; 
tienen hatos y rebaños, son instruídos 
y ocupan en S11 tiena cargos de im­
portancia. Aman con el mayor ardor a 
su país y, en realidad, tienen motivo 
para ello, pues es uno de los más her­
mosos y fértiles del mundo. 

Este amor lo sienten también los 
blancos que han establecido allí sus 
hogares y están ufanos de formar 
juntos la nación de Nueva Zelanda. 

En el clima hallaríamos, en parte, la 
explicación de este caliño a la tiena; es 
sano y agradable, sin nieblas, ¡ü hume­
dad, con abundancia de aire y sol; por 
eso la gente es fuerte, se siente capaz 
de trabajar mucho y sabe aprovechar 
del mejor modo los dones de la natura­
leza. 
A UCKLAND, LA CIUDAD MAs HERMOSA DE 

.L"1. NUEVA ZELANDA 

Nada más a propósito para apreciar 
cuán admir3.blcs son estos dones, que 
reconer las provincias que forman 
aquel Estado. Empezaremos por Auck­
land, una de las provincias de la Isla 
del Norte. S11 capital, Auckland, la 
ciudad mayor y más hermosa de Nueva 
Zelanda, está situada a orillas de un es­
trecho itsmo de sólo algunos kilómetros 
de ancho, con puerto a cada lado; se la 
llama a menudo la Corinto del Sur, por 
su semej anza con la famosa ciudad de 
Grecia. Al Norte de este itsmo hay una 
pequeña península, la tierra del admi­
rable árbol kauri. Se puede tomar el 
tren de Auckland al río Van'oa, y de allí 
ir en vapor por la ruta de mar interin­
sular más larga, que mide unas 120 
millas. Las riberas de este río se ven 
animadas con el ensordecedor zumbido 
de los aserraderos, en los cuales 
grandes sierras cortan con extraordi­
naria rapidez enormes troncos, partién­
dolos en tablas. Hay en él una cascada, 
especie de pequeño Niágara, y los 
grandes troncos caen con estrépito por 
su declive. Los árboles kauri producen 
una especie de goma, muy útil para la 
fabricación de barniz, y, en el extre­
mo Norte, todavía hay hombres que 



EN EL CORAZÓN DE NUEVA ZELANDA 

Ciuhd maorí. Los m3.orí!3, o aborl~~ne3 de Nueva Zelanda, forman un pueblo peculiar que lué antes 
muy salvaje, pu~s cortaba y conservaba las cabezas de sus enemigos y comía sus cuerpos. La fama de 
un guerrero maorí dependía del número de calaveras de sus enemigos que tenía en su poder. 

~......,~-..., 

folueva Zelanda tiene muchos bosques con preciosos árboles, tales como el coco, la palma sagú, el sándalo 
y el ébano. La madera de este país es de gran valor para la construcción, y se exporta todos los años por 
centenares de miles de pesos. En el grabado se muestra un aserradero al pie de una de las hermosas 
colinas neozelande,;.,3. 
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horadan el suelo con largas varas en diáfano velo del vapor, convierte los 
busca de la goma que cayó de los campos en una especie de tierra 
árboles desaparecidos, hace ya muchos encantada. 
siglos. La ciudad de Wéllington es la capital 

UNA REGIÓN DONDE LOS HOMBRES NAVE- de Nueva Zelanda, y tiene su puerto, el 
GAN EN LAGOS DE AGUA HIRVIENDO mc1..3 animado de este Estado, en el 

Muchos maoríes viven en esta parte Estrecho de Cook. Posee hermosos 
de la isla, célebre por su clima cálido y edificios públicos, en uno de los cuales se 
apacible, a propósito para el cultivo de reune, durante seis meses, el Parlamento 
la vid, del naTanjo y del limón, además de Nueva Zelanda. Las mujeres, 10· 
de los productos tropicales que se dan mismo que los hombres, los maoríes de 
en las distantes islas de que los maoTÍes igual manera que los otros, tienen voto 
vinieron hace siglos. La parte Sur de para elegir sus respectivos miembros 
la provincia de Auckland, la ocupa la del Parlamento; hay cuatro miembros 
región de las fuentes termales. En maoríes. Puede decirse de Nueva Ze­
Nueva Zelanda, en esta admirable landa que la gran masa del pueblo in­
altiplanicie, coronada de montañas vol- terviene en los asuntos de la nación. 
cánicas con muchos lagos en sus llanrnas, Tienen sus pensiones para la vejez; y sus 
hay miles y miles de fuentes de agua ferrocarriles, telégrafos, teléfonos, son 
hirviente que salen del suelo y de las administrados por el Estado para el 
rocas subterráneas ardientes. Algunas bienestar y pTOsperidad del país, no en 
veces brotan con tanta fuerza que se beneficio de ningún particular. 
elevan como un gran surtidor a una ALUDES QUE RETUMBAN COMO TRUENOS 
altura de 30 metros; en otros sitios, hay .L"1. y UNA CORDILLERA DE MONTAÑAS 
nubes de vapor procedentes de manan- BRILLANTES 

tiales más pequeños, entre los cuales Hay seis provincias en la Isla del Sur, 
se han edificado poblaciones maoríes. a saber: Nelson y M:álborough, al 
Las mujeres del país no necesitan en- Norte; Wéstland y Cántorbery, en el 
cender fuego; la comida se cuece sobre centro; Otago y Southland, en el Sur. 
los agujeros por los que se escapa el Entre Wéstland y Cántorbery corre la 
vapor; los niños se bañan en los es- hermosa cordillera de los Alpes del Sur, 
tanques de agua agradablemente ca- en una longitud aproximada de 500 
liente. Los turistas y los enfermos van kilómetros. Su montaña más alta, el 
a estos manantiales donde se verifican Monte Cook, que los maoríes llamaban 
PO pocas curaciones, y desde los cuales « la luz del Cielo », tiene casi la altura 
disfrutan los viajeros no menos de del Mont Blanc. Los grandes ríos de 
un panorama magnífico, que de las hielo, o heleros, figuran entre los más 
danzas y cantos de las muchachas magníficos del mundo, cayendo de ellos 
maoríes. constantemente grandes aludes con 

Suena a aventura navegar en un lago estrepitoso ruido, y la larga hilera de 
de agua hirviente, pero esto es lo que picos de un blanco reluciente, que se 
centenares de viajeros hacen cada destaca sobre el azul del cielo, contrasta 
verano en el lago celebrado como el más notablemente en el tiempo de las flores, 
curioso del mundo: el Rotomahana, con los deslumbrantes colores del her­
expresión maorí que significa « Lago moso tapiz que cubre las lomas de los 
caliente ». Cerca de este lago la comarca montes más bajos. 
fué, hace cosa de veinte años, anegada Hacia el lado oriental de la cordillera, 
por torrentes de lodo y ceniza; mu- está la extensa llanura de Cántorbery, 
chas rocas, y gran parte de la tierra, uno de los distritos más TÍcos del país, 
están coloreadas por las substancias en donde se cultiva en gran cantidad 
arrojadas por las fuentes, y el rico el trigo y la avena, por lo cual se ven 
verde de los helechos y musgos, y grandes depósitos de grano en las es­
frondosos arbustos, visto a través del taciones del ferrocarril. 
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MONTANAS DE NIEVE Y RIOS DE HIELO 

El clima de Nueva Zelanda figura entre los mejores para enfermos, y hay en la isla muchas montañas 
altísimas. En este grabado vemos el Monte Sefton, en la parte de Nueva Zelanda llamada Mackenzie, 
coronando con salvajp magnificencia un panorama de extraordinaria hermosura. 

Si Nueva Zelanda tiene fuego y vapor en las profundidades de su suelo, tiene, en cambio, hielo en las 
cumbres de sus montañas. Del ventisquero Francisco José fluyen grandes cantidades de agua, que llevan 
vida y fertilidad a las llanuras y valles. 
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GRANDES HACIENDAS QUE PRODUCEN 
LANA, CARNE Y GRANO DESTINADOS A 
LA EXPORTACIÓN 

Además, hay ext ensísimas haciendas, 
en donde se explota la industria lechera, 
y en donde se crían miles y miles de 
rebaños que dan gran cantidad de 
preciosa lana, y suministran, desde la 
introducción de la came congelada, la 
temera y el cordero de Cántorbery, 
que se exportan en grandes cantidades. 
Christchurch, la capital de esta pro­
vincia, es una hermosa ciudad-jardín, 
con anchas calles y espaciosas plazas. 
En Otago, están los famosos lagos y los 
freos; de esta provincia se exportan 
también grandes cantidades de lana, 
came y grano. Dunedin, hermosa ciu­
dad con muchas iglesi::ts, es la capital 
de la provincia de Otago. Hace poco 
más de treinta años que se despachó en 
esta colonia el primer cargamento de 
carne congelada; desde esta fecha el 
comercio de este artículo ha tomado 
un enorme desarrollo. 

En Southland e Isla Stéwart, llama­
das las « últimas y las más solitarias », 
por hallarse situadas allende la Isla del 
Sur, hay también vistas magníficas y 
hermosas; abundan en ellas picos cubie~'­
tos de nieve, cañadas con extensos 
ventisqueros y grandes precipicios de 
granito: uno de éstos, el Mílford Sound, 
mide I500 metros de altura. Existen 
también cascadas profundísimas, mara­
villas del mundo, una de las cuales, 
especie de cinta de plata pendiente sobre 
el vasto muro de la montaña, alcanza 
una altura aproximada de 600 metros. 
A trechos hay valles sombríos poblados 
de árboles y profundas ensenadas por 
las cuales penetra el mar hasta muy 
adentro de la isla, en cuyas arenosas 
riberas se mecen las palmeras y helechos. 

BUSCANDO ORO Y CARBÓN EN EL INTERIOR 
DE LA TIERRA 

Nueva Zelanda es rica en oro, especial­
mente en la provincia de Auckland y 
e.n los cauces de los ríos de Otago y 
W éstland. Las principales minas de 
carbón se encuentran en la Isla del Sur 
y en la provincia de Auckland. A me­
dida que pasan los años, se hallan 
muchos más minerales útiles para ex-

plotar en Nueva Zelanda; entre ellos 
figura el hierro. La piedra verde que se 
halla en la costa occidental de la Isla 
del Sur, era muy apreciada por los 
maoríes, y las curiosas armas y adornos 
que de ella hacían, se ven ' todavía en 
los museos de las grandes ciudades. 

Desde principios de este siglo los 
límites del Estado de Nueva Zelanda se 
han ensanchado, in luyendo la Isla 
Cook y otras del Sur del Pacífico. 

Cuando el Capitán Cook se separó en 
su viaje de la Balúa Bótany, y de las 
lindas flores que tanto gustaron a su 
amigo naturalista, el Endeavour se en­
caminó, sin contratiempo, en un trayecto 
de unas mil millas hacia el Norte, a lo 
largo de la co ta, conocida durante 
muchos años después por Nueva Gajes 
del Sur. De repente chocó contra una 
roca escondida y aguda que le perforó 
en la quilla. Tapóse aquella vía de 
agua apresuradamente con lona y es­
topa, y se continuó el viaje hasta un 
punto llamado ahora Cookstown, en 
Queensland. 

Así e de cubrió el Great Barrier Recf 
(Grande Arrecife Barrera) que corre a lo 
largo de la costa oriental de Australia, 
a una distancia de diez a quince millas 
de la playa, sirviendo como lID rom­
peolas natural para los puertos de la 
costa, y ofreciendo un pasaje tranquilo 
y seguro a las embarcaciones, cuando 
los rompientes del no muy apacible 
Pacífico se precipitan, rodeados de 
nubes de blanca espuma, <'obre las 
dentadas rocas, que tan pronto se 
ocultan a flor de agua, como se mani­
fiestan apenas sobre el nivel del mar. 

Al Norte del Estrecho de Torres, está 
la extensa Isla de Nueva Guinea, n'­
partida entre Alemania, Holanda y 
Gran Bretaña. Hay en ella muchos 
misioneros que instruyen y civilizan a 
los indígenas. El clima es muy cálido, 
y los mejores productos que en ella se 
cultivan son el tabaco, el arroz, el 
azúcar, el te y el café. Hay también 
árboles útiles, entre ellos el cocotero, la 
palma sagú, el sándalo y el ébano. En 
sus costas se pescan perlas, como en las 
cálidas riberas de Australia. 
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TIPOS DE PUEBLOS OCEÁNICOS 

MÚSICOS INDíGENAS DE HAWAII, EN LAS ISLAS SANDWICH HOMBRE DE LAS ISLAS 
SALOMÓN 

INDíGENA DE FIYI GRUPO DE MUCHACHAS ACOMODADAS DE TAHITí 

He aquí algunos tipos de gente que vive en las numerosas islas de Oceanía, de las cuales Nueva Zelanda 
es cabeza y centro. Todos eran salvajes, y muchos de ellos . antropófagos, hasta que los misioneros los evan­
gelizaron y los educaron en las costumbres de bondad, paz y civilización. 
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VIVIENDA EN LA ISLA INGLESA DE SANTA CRUZ CASAS EN LA ISLA DE BISMARCK 

t..:>..._ 
CASAS EN LAS NUEVAS HÉBRIDAS 

UNA CASA EN NUEVA CALEDONIA CASA EN SANTA CRUZ, CONSTRUIDA BAJA CON OBJETO 
DE EVITAR LOS HURACANES 

En un viaje alrededor del mundo vemos muchas clases extrañas de moradas. Estos grabados nos muestran 
las habitaciones de algunos de los isleños de la Polinesia, grupo de islas que forma parte de lo que llamamos 
Oceanía, en los mares del Sur. Algunas de sus islas pertenecen a Francia, otras a Alemania y otras a la 
Gran Bretaña. Las casas de los citados isleños no necesitan ser de construcción recia, porque el clima es 
muy cálido. 
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El Libro de narracIones 
. 
Interesantes 

RIP VAN WINKLE 
SU rara aventura en las montañas 

SI, embarcándonos en Nueva York, 
remontamos el curso del río Hud­

son, contemplaremos a lo largo de sus 
riberas los más hermosos panoramas, 
entre los cuales merece citarse el for­
mado por las célebres montañas Catskill. 
Estas son un ramal de otra cordillera 
aun mayor que se extiende hacia el 
Oeste del río y va elevándose hasta una 
encumbrada cima desde la cual se do­
mina toda la comarca. Cada cambio de 
estación, cada alternativa de tempera­
tura, más aún, cada hora del día, pro­
duce cierta alteración en los matices y 
aspectos de estos montes, de modo que 
para los campesinos de los contornos 
son perfectos barómetros. 

Cuando el tiempo está completamente 
claro y apacible, aparecen revestidos de 
azul púrpura y sus atrevidos perfiles se 
destacan sobre el diáfano cielo vesper­
tino; pero algunas veces, cuando el resto 
del paisaje está perfectamente sereno, se 
forma alrededor de sus cumbres una 
caperuza de vapores grises que, · ilumi­
nada por los postreros rayos del sol 
poniente, brilla y resplandece como una 
corona de gloria. 

En un pueblecito al pie de estás 
espléndidas montañas, vivía hace mu­
chos años, un sencillo y bondadoso 
sujeto llamado Rip Van Wink1e. Era 
buen vecino, marido ejemplar y hombre 
bienquisto de todos. Los niños gritaban 

alborozados en cuanto le veían acercarse 
a ellos, pues presenciaba sus juegos, les 
hacía juguetes, les enseñaba a elevar 
cometas y a jugar a los bolos, y les re­
fería largos cuentos de espíritus, brujos 
e indios. N o podía salir a pasear por el 
pueblo sin que al momento le rodeara 
una turba de niños y niñas que se colga­
ban de sus faldones, le trepaban a los 
hombros y le gastaban toda clase de 
bromas, y no había perro en toda le. 
vencidad que no le ladrase. 

El carácter de Rip adolecía, empero, 
de un grave defecto, que consistía en su 
grandísima aversión a toda clase de 
trabajo provechoso; la cual no nacía de 
falta de aplicación o perseverancia, pues 
era capaz de estar sentado sobre una 
húmeda roca, con una caña tan larga y 
pesada como la lanza de un tártaro, 
pescando todo el día, sin la menor queja, 
aunque ni un solo pez viniera a animarle 
picando una vez !:'iguiera en el cebo; 
también podía llevar al hombro una 
escopeta horas y más horas, y caminar 
penosamente a través de bosques y 
pantanos, subiendo y bajando montes 
para tirar contra unas pocas ardillas o 
a las palomas torcaces. 

Siempre que algún vecino le pedía 
ayuda, aun en los trabajos más penosos, 
se la concedía gustoso, y era el primero, 
en todas las diversiones del campo, para 
desgranar maíz o construir cercas de 
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piedra; las mujeres del pueblo solían 
también emplearle para recados y otros 
trabajos menudos, que sus maridos, 
menos amables, no hubieran hecho por 
ellas. En suma, Rip estaba pronto para 
acudir a la faena de otra persona cual­
quiera; pero no a la suya propia; y se le 
hacía imposible cumplir con las obliga­
cion~s de su familia y tener en orden su 
granJa. 

A decir verdad, nuestro hombre de­
claraba que no era de utilidad alguna 
el trabajar en su granja, pues era el 
pedazo de tierra más estéril de toda la 
comarca y en él todo iba e iría mal, a 
pesar de sus esfuerzos. Sus cercas esta­
ban desmoronándose siempre; sus vacas 
o se descarriaban o se metían entre las 
coles; las malas hierbas crecían más de 
prisa en sus campos que en ninguna otra 
parte; la lluvia empezaba siempre a 
caer, precisamente cuando él tenía que 
hacer algún trabajo fuera de casa; de 
modo que por más que su propiedad 
había ido disminuyendo, hectárea tras 
hectárea, durante su tenencia, hasta que 
no quedó más que un trozo con maíz y 
patatas, sin embargo, era la granja peor 
atendida de todos aquellos contornos. 

Sus hijos andaban tan harapientos y 
estaban tan mal criados como si no 
pertenecieran a nadie. El mayor, Rip, 
prometía heredar las aficiones y los vie­
jos vestidos de su padre, pues se le veía 
generalmente trotar como un potro de­
trás de su madre, metido en un par de 
calzones usados de su padre, los cuales 
sostenía difícilmente con una sola mano, 
como una elegante dama se recoge la 
faldo cuando hace mal tiempo. 

Rip Van Winkle, no obstante, era uno 
de esos felices mortales que toman la 
vida sin inquietarse, comen pan blanco 
o moreno con tal que pueda conseguirse 
con el menor esfuerzo o molestia, y pre­
fieren perecer de hambre con un cen­
tavo, a trabajar por un peso. Si de él 
sólo hubiera dependido, habría pasado 
la vida silbando, completamente satis­
fecho; pero su esposa no cesaba de 
amonestarle a gritos, echándole en cara 
su pereza y descuido que acarreaban la 
ruina de la familia. 

El único amigo de Rip en su casa era 
su perro Lobo, tan martüizado por el 
ama como su dueño; porque la señora 
\Yinkle los consideraba compañeros en 
la pereza, y aun miraba a Lobo con 
malos ojos, como si fuera la causa de 
que su marido estuviera fuera tan a 
menudo. 

Las cosas iban de mal en peor, al paso 
que transcurrían los años, pues un 
genio agrio no madura con el tiempo, y 
una lengua acerada es el único instru­
mento afilado que se aguza con el uso. 
Durante una temporada solía consolarse, 
cuando los reproches de su mujer le 
sacaban de casa, frecuentando una 
especie de club de los sabios, filósofos y 
otra gente holgazana del pueblo, que 
celebraba sus sesiones en un banco de­
lante de una posada que tenía por 
muestra un retrato rubicundo de Su 
Majestad el Rey Jorge III. 

En aquella asamblea imponía siempre' 
sus opiniones un tal Nicolás Vedder, 
verdadero patriarca del pueblo, dueño 
de la posada a cuya puerta permanecía 
sentado desde la mañana hasta la noche, 
sin moverse más que lo justamente 
necesario para evitar el sol y no perder 
la sombra de un corpulento árbol; de 
suerte que los vecinos podían saber la 
hora por sus movimientos con tanta 
exactitud como mirando un reloj de 
sol. Es verdad que rara vez se le oía 
hablar; siempre estaba con la pipa en 
la boca, y sus amigos, a pesar de su 
silencio, le comprendían perfectamente 
y sabían interpretar sus opiniones. 

Cuando no le agradaba algo que se le 
leyera o refiriese, se le veía fumar con 
vehemencia, y echar bocanadas de humo 
cortas, frecuentes y enojadas; pero si le 
gustaba la charla, aspiraba el humo 
lenta y tranquilamente, y lo soltaba en 
ligeras y plácidas nubecillas, y algunas 
veces se quitaba la pipa de la boca y 
hacía que el fragante vapor le acariciase 
la nariz, moviendo al propio tiempo la 
cabeza afirmativamente en señal de 
perfecta aprobación. 

El desgraciado Rip se vió también 
privado de este refugio por S11 esposa, 
que rompió de súbito la tranquilidad de 
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la reunión y censuró a los que la forma­
ban, por su holgazanería. Ni siguiera 
aquel augusto personaje, Nicolás Ved­
der, fué respetado por la atrevida lengua 
de tan terrible mujer la cual le reprochó 
directamente de que alentaba a su es­
poso en sus hábitos de pereza. 

El pobre Rip quedó, al fin, reducido 
casi a la desesperación, y su única alter­
nativa para escapar del trabajo de la 

vuelto a resonar los ecos de sus dis­
paros. Jadeante y fatigado, se echó, a 
hora avanzada de la tarde, sobre una 
verde loma cubierta de hierbas que 
ocultaban los bordes de un precipicio. 
Por entre los árboles dominaba con la 
vista todo el paisaje de una extensa y 
rica región forestal. En el lejano fondo 
veía el majestuoso Hudson deslizarse 
silencioso y reposado, reflejar una pur-

Rip Van Winkle vió una rara figura, que subía penosamente por las rocas del camino encorvandose bajo del 
peso de algo que llevaba al hombro y se maravilló de ver que hubiera algún ser humano en aquel lugar solitario 

y poco frecuentado. 

granja y de los gritos de su mujer era 
tomar la escopeta e ir a vagar por los 
bosques, en donde algunas veces se 
sentaba al pie de un árbol y partía el 
contenido de su zurrón con Lobo, hacia 
el cual sentía vivo afecto por conside­
rarle como otra víctima de la persecu­
ción de su esposa. 

En una de esas largas excursiónes y 
en un hermoso día de otoño Rip había 
trepado inconscientemente a una cum­
bre de las más altas de las Montañas 
Catskill mientras se dedicaba a su de­
porte favorito de tirar a las zorras, y i'\n 
las mudas soledades habían resonado y 

púrea nube o la vela de una barca reza­
gada, dormirse aquí y allí en su seno de 
cristal y perderse, por fin, entre las 
azuladas montañas. 

Por algún tiempo Rip estuvo echado 
contemplando esta escena, mientras se 
iba acercando ya la noche y las monta­
ñas empezaban a proyectar sus largas y 
azuladas sombras sobre los valles; y 
comprendiendo que habría ya oscureci­
do del todo, mucho antes de que llegase 
al pueblo, exhaló un profundo suspiro, 
al pensar que en su casa le esperaban los 
terrores de la señora Van Winkle. 

Cuando se disponía a descender, oyó 
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una voz desde cierta distancia que 
gritaba:-¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van 
Winkle!-Miró alrededor, pero no pudo 
ver sino una corneja que trasponía la 
montaña volando, por lo cual se figuró 
que su imaginación le había engañado 
y se volvió para descender, cuando el 
mismo grito se dejó oir en la quietud del 
atardecer.-¡Rip Van Winkle: ¡Rip Van 
Winkle!-y al propio tiempo Lobo dió 

queña estatura y regordete, con un 
cabello recio y enmarañado y barba gris. 
Vestía a la antigua usanza holandesa­
es decir, un chaquetón de tela atado a 
la cintura, varios pares de calzones, el 
exterior de grande amplitud, adornado 
con hileras de botones en los costados y 
un lacito de cintas en las rGdillas. Lle­
vaba al hombro un grueso barril que 
parecía estar lleno de licor, y hacía 

Al entrar en el anfiteatro, nuevos objetos de admiración se ofrecieron a la vista de Rip Van Winkle. En una 
parte hacia el centro de la caverna, de suelo liso, había una reunión de ancianos de extraño aspecto, vestidos de un 

modo extravagante. 

un fuerte ladrido y se acercó a su dueño, señales a Rip, para que se acercase y le 
mirando temeroso hacia la cañada. ayudase a transportar la carga. Rip, 

A esto Rip se sintió dominado de un aunque bastante tímido y desconfiado 
vago terror, miró en la misma dirección con el recién venido, prestó el servicio 
y distinguió una rara figura que subía con su acostumbrada prontitud, yayu­
penosamente por las rocas, doblándose dándose el uno al otro treparon por una 
bajo el peso de algo que llevaba al hom- estrecha cañada que parecía el cauce 
bro. Le chocó que en aquel lugar soli- seco de un torrente de la montaña. 
tario y poco frecuentado hubiese un ser A medida que subían, Rip oía de 
humano, y suponiendo que era algún cuando en cuando prolongados y re­
vecino que necesitaba su ayuda, corrió tumbantes estrépitos, como truenos dis­
a prestársela. tan tes, que parecían salir de una pro-

Al acercarse, se sorprendió todavía funda quebrada o grieta entre las altas 
más de la singular figura del descono- rocas hacia las cuales conducía el esca­
cido, que era un sujeto anciano de pe- broso camino. Se paró un instante, pero 
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creyendo que era el murmullo de una de 
esas tormentas que se producen a menu­
do y a intervalos en las cnmbres de las 
altas montañas, continuó. 

Penetraron en el barranco y llegaron a 
una caverna, en forma de anfiteatro, 
rodeada de precipicios perpendiculares, 
sobre cuvos bordes extendían sus ramas 
grandes J árboles, de modo que desde 
dentro 110 se veían más que vislumbres 
del azul del ciclo y del rojizo crepúsculo 
vespertino. Durante todo cl tiempo Rip 
y su compañero habían caminado sin 
hablar, pues aunque aquél se pregunta­
ba admirado cuál podía ser el objeto de 
llevar un barril de licor a lo alto de la 
montaña, había algo raro en cl descono­
cido que inspiraba respeto e impedía 
farr.iliarizarse con él. Al entrar en cl 
anfiteatro, nuevos objetos de admira­
ción se ofrecieron a la vista. En el cen­
tro de la caverna, en un rellano, veíase 
una multitud de a·· cianos de extraño 
aspecto jagando a los bolos y vestidos 
de un modo extravagante. Unos lleva­
ban jubones cortos, otros chaquetones, 
con puñales al cinto, y la mayor parte 
de ellos enormes calzones de forma pare­
cida a los del guía. 

Sus semblantes eran también raros: 
uno tenía la cabeza grande, cara ancha 
y ojos pequeños de cerdo; la cara de otro 
no parecía consistir más que en una desa­
forada nariz, sobre cuya base se apoyaba 
un sombrerón negro adornado con una 
cola roja de gallo en forma <.le cono 
truncado. Todos tenían barba de dife­
rentes formas y colores. 

Uno parecía ser el jefe. Era un an­
ciano grueso, de semblante viejísimo; 
llevaba un jubón galonado, ancho cin­
turón y alfanje, sombrerón de ancha 
copa, medias encarnadas, y botas de 
montar con rosas bordadas en el 
cuero. 

El grupo en conjunto hacía recordar 
mucho a Rip las figuras de un antiguo 
cuadro flamenco que había visto en el 
recibimiento de Dominie Van Shaick, 
párroco del lugar, cuadro que había sido 
traído de Holanda. 

Lo que a Rip le pareció particular­
mente raro era que, si bien aquella gente 

estaba divirtiéndose, todos tenían serios 
semblantes y guardaban misterioso 
silencio, formando, por lo mismo, la 
tertulia más melancólica que había vis­
to. Nada interrumpía la quietud de la 
escena, a no ser el ruid0 de los bolos, 
que cuando rodaban producían en las 
montañas un eco parecido al fragor 
del trueno. 

Al acercarse Rip y su compañero a 
los jugadores, éstos interrumpieron de 
súbito su juego y miraron a aquél con 
mirada tan fija y con ademanes tan 
groseros, que el corazón de Rip desfalle­
ció y sus rodillas chocaron unas con 
otra. Su compañero vació el contenido 
del barril en frascos y por señas le 
mandó que sirviese a sus camaradas. 
Rip obedeció temblando de miedo. 
Los hombres bebieron el licor silen­
ciosamente y después prosiguieron el 
juego. 

El espanto y terror de Rip fueron 
cediendo poco a poco, y aun en un mo­
mento en que nadie le miraba se aven­
turó a p,robar el licor, que halló muy 
bueno. El era por naturaleza bebedor y 
pronto la tentación le hizo volver a beber, 
y corno una cata incitaba a otra, re­
pitió tanto sus visitas al frasco que al 
final se le perturbaron los sentidos; todo 
le daba vueltas, se le iba la cabeza, que 
fué inclinando gradualmente hasta caer 
en profundo sueño. 

Al despertar se encontró en la verde 
loma desde donde había visto al anciano 
de la cañada. Se frotó los ojos. 

La mañana estaba serena; brillaba el 
sol. Los pájaros saltaban cantando por 
entre las ma.tas y el águila revoloteaba 
en lo alto y resl_:'raba cl aire puro de la 
montaña. « Me atrevo a asegurar-· 
pensó Rip--quc no he dormido aquí 
toda la noche. 1> Recordó todos los in­
cidentes antes de caer dormido: el en­
cuentro del raro personaje, el barranco 
de la montaña, la caverna entre las 
rocas, el silencioso juego de bolos, el 
frasco. 

-¡Maldito frasco!-exclamó.-¿Qué 
excusa voy a dar a mi mujer? 

Miró en torno suyo en busca de su 
escopeta; pero en lugar de la limpia Ji 
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bien engrasada arma, encontró una an-, 
tigua carabina con el cañón oxidado, el 
cierre flojo y la culata carcomida. Sos­
pecho que los graves hombres de la mon­
taña le habían gastado una broma, y 
después de dejarle emborrachar, le 
habían robado la escopeta. Lobo tam­
bién había desaparecido, aunque bien 
podía haberse apartado corriendo tras 
de alguna ardilla o perdiz. Silbó y lo 
llamó en alta voz, pero todo en vano. 

Se propuso volver a visitar los lugares 
por donde hahía pasado la noche an­
terior, y si hallaba a alguno de los juga­
dores de bolos, pedirle el perro y la 
escopeta. Pero al 1evan,tarse para an­
dar, notó que las articulaciones de sus 
piernas estaban rígidas y se sintió falto 
de su acostumbrada agilidad.-Está 
visto que no se puede dormir en la mon­
taña,-se dijo Rip,-y si esta broma me 
obliga a guardar cama por causa de un 
reumatismo, buena me espera con la 
señora Van Winkle. 

Con alguna dificultad bajó a la caña­
da; halló el barranco por el cual habían 
subido él y su compañero la noche an­
t erior, pero vió asombrado que entonces 
pasaba por él un espumoso torrente, 
saltando de roca en roca, y llenando el 
valle ele alegres murmullos: sin embar-

go, Rip lo fué costeando y abriéndose 
camino por entre malezas y vides silves­
tres que entrelazaban sus sarmientos de 
un árbol a otro, extendiéndose en el 
camino una especie ele red que dificul­
taba lo paso. 
• Por fin llegó al lugar donde el barranco 

se abría entre peñascos y daba acceso:ü 
anfiteat.ro, pero no quedaba huella al­
gLma de semejante abertura, pues las 
rocas formaban ya un alto muro im­
penetrable sobre el cual saltaba el 
torrente formando un lienzo de vaporosa 
espuma., y caía en ancha y profunda 
cuenca, oscurecida por las sombras de 
la selva circundante. Aquí, pues, tuvo 
que pararse el pobre Rip, que volvió a 
silbar y a llamar a su perro, sin oir otra 
respuesta que los graznidos de una ma­
nada de cuervos. ¿Qué hacer? La ma­
ñana iba pasando, y Rip tenía hambre. 
No se había desayunado. Le dolía la 
pérdida del perro y de la escopeta; temía 
el encuentro con su mujer; pero no era 
cosa de dejarse morir de hambre en 
medio de las montañas. :Meneó la ca­
beza,' se echó al hombro la enmohecida 
carabina y volvió sus pasos hacia 
su lejana casa. Lo que le sucedió 
después se refiere en otra parte de este 
libro. 

EL CUENTO DE ROB SíNGLETON 
VUELTO A CONTAR POR EL FAMOSO AUTOR DE ROBINSON CRUSOE 

¿ pOR qué viene usted siempre a 
residir a esta pequeña aldea de 

Islington después de cada viaje, Capitán 
Síngleton?-preguntó María, linda hija 
del mesonero.-Por lo que veo, usted no 
tiene amigos aquí; puesto que no es 
razonable suponer que lo sean esas 
gitanas y mendigas con quienes pasa el 
tiempo de charla. 

-Tienes razón; no son amigas mías, 
María,-respondíó el capitán, hombre 
alto y distinguido, de cara bronceada y 
ojos azules,-son enemigas en cierto 
sentido. Tráeme, muchacha, otro jarro 
de sidra, y te contaré la historia de mi 
vida, si quieres escucharme. 

María estaba muy deseo:;a de oirla, 
porque hacía unos r5 años que el capi­
tán venía siempre al mesón de Islington 

después de cada travesía; y nadie podía 
averiguar qué atraía a este lugar al soli­
tario y pensativo navegante. :María, 
tierna y sencilla muchacha de r8 años, 
trajo la sidra y se sentó en una silla al 
lado del capitán, quien encendió la pipa, 
echó unas cuantas bocanadas, y empezó 
su relato: 

« Bob Síngleton no es mi verdadero 
nombre y no puedo decirte cuál es, 
por que ni siquiera conozco el lugar de 
mi nacimiento; pero pienso que vine al 
mundo el rulo r680, y por tanto ahora 
tengo cuarenta años. 

-Pues no los representa usted-dijo 
María. 

-No ha.y cosa alguna como el nav~ 
gar-repuso Síngleton-para conservar 
a un hombre en buen aspecto y sano; 
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pero sigamos con mi historia. Mis 
padres, quienes quiera que fueran, de­
~ieron de haber sido ricos, porque cuan­
do contaba unos dos años, t enía una 
niñera que me cuidaba. 

Una tarde de verano me trajo a estos 
campos de Islington para dar un paseo. 
y encontró a un joven, que era su novio. 
Entraron en un mesón, sin duda en este 
propio lugar, y se sentaron para cenar, 
después de dejarme fuera jugando. 

Mientras corría yo alegremente por 
los campos, echándome sobre el césped 
y cogiendo flores, una gitana se me 
acercó y tomándome en sus brazos, 
huyó conmigo a Londres, donde fuí 
vendido por 3 pesos oro a una mendiga 
que necesitaba una linda criatura para 
llevarla consigo y mover a compasión 
a la gente a quien pedía limosna. 

-Ahora comprendo por qué fre­
cuenta usted el trato de los gitanos,­
dijo María.-Usted quiere hallar a h 
mujer que le robó y ver si ella puede 
darle referencias de sus padres. 

El capitán Síngleton asintió con un 
movimiento de cabeza. 

-Aquella mendiga era a su modo una 
buena persona-continuó. Me trataba 
con mucha bondad y hacía que no me 
faltase nada, y debo haber recorrido con 
ella toda Inglaterra. 

Estaba acostumbrado a tenerla por 
mi verdadera madre, y en una ocasión 
en que cayó enferma de gravedad, me 
contó cómo había sido robado por una 
gitana, y. vendido por 3 pesos oro. Des­
graciadamente, no sabía nada acerca de 
mis verdaderos padres, y cuando murió 
en Bussleton, cerca de Southampton, 
quedé solo en el mundo, sin abrigo ni 
sustento, ni amigos. 

Entonces era yo un mozalbete de unos 
12 años, harapiento, y he de añadir, 
muy delgado y de aspecto famélico. En 
este mundo, María, hay gente buena, 
como hay gente mala. Aconteció que 
el armador de un navío me vió pedir 
limosna en la calle, y tomándome con­
sigo me llevó a Terranova. 

Te aseguro que trabajé como un negro 
para contentar a mi buen amo. Hice 
cuatro viajes con él, y a causa del 

ejercicio y del buen trato, a los quince 
años era yo un mocetón fornido. Pero 
cuando volvíamos de los bancos de 
Terranova, capturó a nuestro barco un 
navío de piratas argelinos. 

-¿Hubocombate?-preguntó María. 
-Sí,-contestó el capitán-y mi pa-

trón cayó muy mal herido. De mí 
cuidaron muy bien lo piratas , y 
aunque entonces no se me alcanzaba la 
razón de su conducta ahora sé que, 
viéndome hermoso y fuerte, esperaban 
venderme a subido precio como esclavo. 
Por fortuna me escapé de tan triste 
suerte, porque los piratas pusieron a 
remolque nuestro buque e hicieron 
rumbo hacia Argel; mas frente a Cádiz 
fueron atacados por dos navíos de 
guerra portugueses, apresados y con­
ducidos a Lisboa. 

-Se alegraría usted mucho, al verse 
libre de los piratas moros,-dijo María. 

-Mi liberación no {ué muv envidiable 
-replicó tristemente el capitán Síngle-
ton.-Mi amo murió de sus heridas 
en Lisboa y yo quedé en situación más 
angustiosa que en Bussleton, porque 
no sólo carecía de hogar y perecía de 
necesidad en aquella tierra extraña, 
sino que no sabía hablar una palabrét. 
del idioma del país. 

No obstante, quedábame un fiel 
amigo: el perro que a bordo llevaba mi 
pobre amo, animal inteligente que du­
rante algún tiempo robó carne no sé de 
dónde y me la llevó, con lo cual me pude 
sustenar. Por fin, habiendo empezado 
a chapurrar el portugués me embarqué 
como marinero en un gran galeón que 
salía para las Indias Orientales. 

-Pero ¿por qué no procuró usted 
volver a Inglaterra?-interrogó María. 

Ansiaba ver mundo-repuso Síngle­
ton.-Además en Inglaterra no tengo 
amigos, ni otra cosa alguna. Al dejar 
Lisboa vi más mundo del que hubiera 
deseado. No llegu¿ a las Indias Orien­
tales, porque la tripulación se amotinó 
y, apoderándose del gobierno del buque, 
lo hicieron zozobrar al querer penetrar 
en una bahía de la costa de Mozam­
bique, donde pensaban establecerse 
como piratas. 
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Mozambique se halla en la costa. y su brc ella na vcgamus por el río durante 
Oriental de Africa, frente a Madagascar once días, hasta 1legar a la colonia 
-continuó el capitán Síngleton-y está holandesa, donde me separé de los por­
habitado por negros salvajes. En la tugueses. Marché a Cape Coast Castle 
bahía desembocaba un río tan ancho y tomando allí pasaje para Inglaterra, 
como el Támesis por Grevesend. Lle- con el oro que llevaba compré un 
namos nuestros botes con armas y hermoso barco que es el que aún 
provisiones, y navegamos río arriba poseo. 
unas dos millas hasta llegar a una gran -Ha t enido usted una vida rica en 
cascada. Allí desembarcamos, y repar- aventuras--dijo María sonriendo dul­
tiéndonos la pólvora y balas, únicos cemente, y sin duda se ha enriquecido 
medios de procurarnos el sustento con usted. Con todo, Capitán Síngleton, no 
la caza, empezamos una marcha de tres parece usted dichoso. 
mil kilómetros por un continente des- -Porque me encuentro muy solo-
conocido. replicó el capitán tomando la mano de 

-¡Sería terrible!--exclamó María. la joven.-l\Iaría, amada María, ya he 
-Horroroso -replicó el capitán desistido de buscar a mis padres, porque 

Síngleton. A veces los indígenas se comprendo que he encontrado lo que 
reunían en grandes masas para cerrar- necesito para ser feliz. 
nos el paso; y, si podíamo seguir ade- -¿Qué es ello?-preguntó María. 
lante, era porque, como nunca habían Tres semanas más tarde todo Isling-
oído el estampido de las armas de ton supo lo que era, cuando el Capitán 
fuego, fácilmente se aterrorizaban a Síngleton y María se casaron en la 
nuestros disparos. En un vasto desierto preciosa y antigua iglesia del pueblo. 
estuvimos a punto de perecer de sed, TA LECHE QUE VERTIÓ HÉRCULES 
Y tuvimos que gastar mucha pólvora, .1,., 
tan preciosa para nuestro sustento, en Cuando Hércules era niño, Júpiter, 
defendemos de las fieras. el mayor de los dioses, quiso hacerle 

« Sin embargo, pronto olvidamos to- inmortal y lo puso en sitio donde pudiese 
dos nuestros trabajos y fatigas cuando obtener la leche divina que le daría 
1legamos a orillas de un gran río que, vida eterna. 
como luego supimos, pasaba junto a El pequeño H ércules estaba más qt:e 
una colonia holandesa en la Costa de ansioso de tomar el maravilloso ali­
Oro. Las arenas de la orilla del río mento, y en su ansia derramó algunas 
estaban 1lenas de oro, y a1lí nos entre- gotas de leche que cayeron en la tierra, 
tuvimos tres meses ocupados en el y donde aquéllas cayeron brotaron ins­
beneficio de este precioso metal. Cuando tantáneamente blancos lirio , símbolo 
tuvimos cada uno como unas quinientas de todo lo puro, verdadero y bueno que 
libras de valor, construÍmos "tilla balsa hay en el mundo. 

MÁS AVENTURAS DEL SEÑOR CONEJO 

E L SEÑOR CONEJO SOCORRE A LA SEÑORA 
TORTUGA 

Cierto día vió el Sr. Conejo a la Sra. 
Zorra que corría con mucha premura 
hacia su casa con un gran saco al 
hombro, dentro del cual gritaba y se 
agitaba alguna cosa. 

-Me parece que conozco ese chillido 
--se dijo el Sr. Conejo. Que me abran 
en canal, si no es verdad que ahí va mi 
amiga la Sra. Tortuga. 

Tomó el Sr. Conejo un atajo por el 

bosque y 1legando a la casa de la Sra. 
Zorra antes que ésta, penetró en el 
jardín, destrozó unas cuantas plantas y 
se escondió en unos arbustos cercanos 
a la puerta. Al poco tiempo llegó la 
Sra. Zorra con el saco a cuestas. 

Entonces el Sr. Conejo sacó por entre 
las hojas la cabeza y le gritó: 

-Coge el garrote más recio, Sra. 
Zorra, que en el huerto hay un granuja 
destrozándote las plantas. 

La Sra. Zorra cogió el garrote y salió 
1912 
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precipitadamente al jardín buscando al 
causante del destrozo; y durante su 
ausencia, el Sr. Conejo desató el saco y 
libertó a su vieja amiga la Sra. Tortuga, 
yen su lugar puso un panal de la Sra. 
Zorra lleno de abejas y zarandeó el 
saco hasta que éstas se enfurecieron 
más que un perro rabioso. 

Poco después llegó la Sra. Zorra con 
airado ceño; cerró de un portazo y el 

Las abejas atacan y pican a la Sra. Zorra. 

Sr. Conejo y la Sra. Tortuga prosiguie­
ron en su escondite de los arbustos para 
ver qué ocurriría. Pronto oyeron un 
terrible estrépito y la Sra. Zorra salió 
echando chispas de la casa, aullando y 
gritando hacia el bosque, perseguida 
por las abejas que le iban picando. 

-Eso le enseñará-dijo el Sr. Conejo 
-a no meterse con tortugas respetables 
y pacíficas. 
TA SER ORA TORTUGA SOCORRE AL SERoR 
.1.J CONEJO . 

Estando el Sr. Conejo pavoneándose 
por el bosque con tanto orgullo como 
un pavo real, oyó voces de socorro. 

Miró en tqrno suyo y descubrió al 
Sr. Lobo que yacía con una gran piedra 
encima. Tomó el Sr. Conejo un palo 

recio y sirviéndose de él, como de 
palanca, consiguió levantar algo la 
piedra, de modo que el Sr. Lubo pudo 
salir a rastras. 

-Gracias que no se me ha roto nin­
gún hueso-dijo el Sr. Lobo, sacudién­
dose.-Puesto que me has hecho tal 
favor, quiero obsequiarte y te suplico 
vengas a mi casa, a comer conmigo. 

y diciendo así, tomó el Sr. Lobo al 

Dejaron al Sr. Lobo cogido bajo l~ roca. 

Sr. Conejo por el lomo y comenzó a 
andar con él. 

-Si me haces daño, -le dijo el 
Sr. Conejo,-no te haré otro favor en 
toda mi vida. 

-Desde luego-replicó el Sr. Lobo­
mientras te dure la vida no me serás 
más de utilidad. 

-Pero Sr. Lobo,-insistió el Sr. 
Conejo-ten presente que el matar a 
personas, a quienes se debe un bene­
ficio es contrario al derecho de gentes . 
Puedes preguntárselo a la Sra. Tortuga. 

Consintió el Sr. Lobo en someterse a 
la decisión de ésta; pero se dijo interior­
mente: 

-Si sentencia contra mí, me apode. 
raré de ella lo mismo que del Sr. Conejo. 
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Preseniáronse, pues, a la Sra. Tortuga 
y cada cual expuso el caso: ella replicó: 
-An~es de dar dictamen necesito 

ver el sitio donde estaba el Sr. Lobo 
cuando le vió el Sr. Conejo. 

Marcharon, pues, los tres al paraje 
donde el Sr. Lobo había quedado pre o 
bajo la gran piedra. 

-Veamos, Sr. Lobo,--dijo la Sra. 
T0rtuga-la posición exacta, en que esta­
bais cuando os encontró el Sr. Conejo. 

El Sr. Conejo volvió a levantar la 
piedra con el palo, se deslizó bajo ella 
el Sr. Lobo y aquélla dej ó caer de nuevo. 
Entonces pronunció la Sra. Tortuga: 

-Evidentemente, vos, Sr. Conejo, no 
tenéis razón. Encontrasteis al Sr. Lobo 
~primido bajo la peña; no os metáis eJ;l 
sus negocios, dejadle donde está e idos 
a los vuestros. 

y allí se quedó el Sr. Lobo; y la Sra. 
Tortuga y el Sr. Conejo se fueron 
riendo con la mayor desvergüenza. 
EL LAVADO DE LA SENoRITA PATA 

El Sr. Conejo era una criatura suma!­
mente astuta, que sie~pre jugaba pesa­
das tretas a los señores Zorro, Lobo y 
Oso, porque eran enemigos suyos; pero 
que a la Sra. Tortuga y a la Srta. Pata 
las solía tratar muy bien. I 

Cierta tarde hallábase a la sombra 
de un arbusto viendo como la Srta. Pata 
hacía el lavado de la ropa de la semana, 
cuando de pronto vió asomar sobre el va­
llado la vieja y fea cara de la Sra. Zorra. 

-Estanoche--dijo a la Srta. Pata, te 
debes poner bien en alto adormir, porque 
la Sra. Zorra vendrá a echarte la zarpa. 

-¿Sí?-respondi6 azorada la Srta. 
Pata-¿qué he de hacer? 

-Una cosa muy sencilla-replicó el 
Sr. Conejo-tú te pones en lo alto de una 
viga, y en la percha en que sueles dor-

mir colocas un lío de ropa de la que has 
avado. 

Rízolo así la Srta. Pata, y además 
envió un aviso al Sr. Perro, el cual pro­
metió que iría a velar junto a dla. 

Un poco antes del alba la Sra. Zorra se 
deslizó suavemente, empujó la puerta y 
miró al interior; viendo una cosa blanca 
en la percha de la Srta. Pata, le echó la 

Vió la cara de la señora Zorra asomarse por 
la valla. 

zarpa, la sujetó con la boca y echó a 
correr; pero el Sr. Perro, que estaba 
alerta, apretó tras ella y hubiera apresado 
a la Sra. Zorra a no soltar ésta las ropas 
que en vez de la Srta. Pata se llevaba. 

Por la mañana se divulgó que la 
Sra. Zorra había querido robar la ropa 
lavada de la Srta. Pata, y así se ganó 
fama de solemne ladrona. 

ANDROCLES y EL LEÓN 
ANDROCLES era un pobre esclavo 
rt romano a quien su amo llevó al 
~orte de Africa hace muchos siglos. 
Como su amo era muy cruel, la vida del 
esclavo era muy dura, por lo cual de­
cidió escaparse para ver si llegaba a la 
COita y de ésta podía volver a Roma. 

Sabía muy bien que, si le prendían, le 
matarían, y por eso esperó a que hiciese 
noches oscuras y sin luna, y saliendo 
secretamehte de casa de su amo, atra­
vesó cautelosamente la ciudad y salió 
a campo abierto. 

En medio de la oscuridad apresu ' 
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, bfatigablemente su marcha; pero con 
la luz del día echó de ver que en lugar 
de haber huído hacia la costa, había 
penetrado en el interior del país hacia el 
solitario desierto. Hallábase rendido, 
hambriento y sediento; y, habiendo 
distinguido la entrada de una cueva 
en la falda de una colina, penetró en 

y se lamía una garra de la que manaba 
sangre. Olvidando Androcles su terror, 
al ver sufrir a la fiera, se adelantó hacia 
ella y el león levantó la zarpa como 
pidiéndole auxilio. 

Entonces vió Androcles que el león 
se había clavado una gran espina, la 
cual, hundida en la carne, le había 

ANDROCLES SACÓ RÁPIDAMENTE LA ESPINA DE LA PATA ·DEL LEÓN 

aquel antro, "e echó en el suelo y 
durmió tranquilamente. 

De pronto le despertó lm tenible 
rugido y poniéndose en pie de un salto 
vió a la entiada de la caverna un enorme 
león de color oscuro. Androcles había 
dormido en la madriguera de aquella 
fiera y bien se le alcanzaba que no tenía 
escape posible, porque la bestia cerraba 
el paso. Esperaba, pues, temblando de 
terror que e animal saltase sobre él y 
le matase. 

Mas el león no se movía. Se quejaba 

causado ya gran inflamación. Con rá­
pido movimiento extrajo la espina, de­
tuvo la inflamación y restañó la sangre. 

Aliviado de su dolor, el agradecido 
león salió de la caverna y a los pocos 
minutos volvió con un conejo muerto 
que puso junto a Androcles. Cuand0 
el pobre esclavo asó el conejo y hubo 
saciado su hambre, el león le condujo 
a un sitio en la colina donde de la tierra 
brotaba un manantial de fresca agua. 

Durante tres años. hombre y fiera 
vivieron juntos. Juntos cazaban, jun-
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tos comían, y juntos reposaban durante 
la noche tendido el agradecido león 
junto a su bienhechor, y moviendo su 
enorme cola de un lado a otro, como un 
perro o gato que yace a los pies de s. 
amo junto al fuego y se iente feliz. 

Finalmente, Androcles sintió deseos 
de comunicarse con sus semejantes y 
dejó la cueva, siendo pronto capturado 
por unos soldados y enviado a Roma 
como esclavo fugitivo. 

Los antiguos romanos no tenían pie­
dad con los esclavos fugitivos, aSl es 
que condenaron a Androcles a ser des­
pedazado por las fieras en el circo el 
primer día de fiesta. 

Un gran concurso de pueblo acudió a 
presenciar el triste espectáculo, y entre 
los espectadores figuraba el mismo 
emperador de Roma, que tenía en el 
Coliseo su asiento imperial, desde el 
cual rodeado de sus senadores contem­
plaba la cruel fiesta. 

Echaron a Androcles a la arena y 
pusieron en sus manos una lanza para 
que se defendiese contra un tremendo 

león, al que habían tenido varios días 
sin comer para hacerle más fiero. Que­
dábale, pues, al esclavo muy pequeña 
probabilidad de conservar la vida. 

Estremecióse, cuando el hambriento 
león salió de su jaula, y al ver que se 
dirigía a saltos hacia él tembló y se le 
cayó la lanza de las manos. Pero en vez 
de acometerle y derribarle, el león agitó 
amigablemente la cola y le lamió las 
manos. Androcles vió entonces que 
aquel león era con quien él había vivido 
en la cueva, y le acarició el lomo, in­
clinóse sobre su cabeza y lloró. 

Maravillóse el pueblo ante escena 
tan prodigiosa y el emperador mandó 
llamar a Androcles y le pidió le ex­
plicase aquello. 

Deleitóse tanto en el sorprendente 
relato, que le concedió la libertad y 
dignidad de hombre libre, y le dió una 
importante suma de dinero. Androcles 
solía después pasear por las calles de 
Roma acompañado de su león, que 
como un fiel perro le seguía a todas 
partes. 

EL BANQUETE NUPCIAL DE LA PRINCESA 
-¿CUÁL es la cosa más dulce que 

hay en el mundo?-preguntó 
un padre a sus dos hijas. 

-El azúcar-dijo la mayor. 
-La sal--contestó la menor, que era 

la más hermosa. 
Su padre se figuró que se burlaba de 

él, pero la joven mantuvo su opinión, lo 
cual fué causa de una disputa acerca de 
tan insignificante cuestión, y, al fin, el 
padre echó a su hija de la casa, dicién­
dole: 

-Ya que sostienes que la sal es más 
dulce que el azúcar, búscate otra casa 
en donde los manjares sean más de tu 
gusto. 

Era una hermosa noche de verano; la 
linda niña se sentó en el bosque próximo 
a la casita de su padre, y allí se puso a 
cantar alegremente. Un príncipe, que 
se había extraviado durante una partida 
de caza, oyó su voz y se le acercó para 
preguntarle el camino. Al verla, im­
presionado por su alegria y belleza, se 

enamoró de ella, y llevándola a su 
hermoso palacio, la hizo su esposa. 

La novia invitó a su padre al ban­
quete nupcial, sin decirle que era su hija. 
Ordenó que algunos manjares fueran 
guisados sin sal, cosa que disgustó mu­
cho a los invitados, que murmuraban al 
comer los insípidos platos: 

-¡No han puesto sal en esta carnel 
-¡Ah!,-exclamó el padre de la novia. 

-La sal es la cosa más dulce del mundo. 
Sin embargo, cuando mi hija me lo 
aseguraba, la eché de casa. ¡Oh, si la 
viera de nuevo, le demostraría cuán 
arrepentido estoy de haber obrado 
así! 

Entonces la desposada levantó el velo 
que le cubría el rostro y volviéndose 
alegremente hacia su padre, le dió un 
beso. A continuación se sirvieron platos 
de carne, caza y pescado, debidamente 
sazonados con sal y prosiguió el ban­
quete nupcial que contentó por completo 
a todos los invitados. 
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LAS DOS GRANDEZAS 

En estos versos, el eminente poeta. y publicista chileno Eduardo de la Barra (1839-1900) 
dice que no hay grandeza que no reconozca como mayor la de Dios, en quien siempre encon­
trará apoyo y asilo. La idea está expresada mediante la presentación que hace el poeta de 
dos de los hombres más grandes que ha conocido el mundo: Cristóbal Colón, el inmortal 
descubridor de América, y Carlos 1 de España y V de Alemania, monarca tan poderoso, que 
llegó a soñar con la dominación universal. De la Barra recuerda a Colón pidiendo limosna a 
la puerta del convento de la Rábida, en los dias de miseria que sufrió antes de poder realizar 
su magno proyecto. Estf!. grandeza, que aun no había llegado a su cumbre, se humilla 
reverente ante la Cruz, implorando su amparo. En la segunda parte de la composición, es 
Carlos V, el soberano en cuyos dominios no se ponía jamás el sol, quien también acude 
a otro lugar de retiro y oración, al monasterio de Yuste, en solicitud de paz, agobiado por la 
magnitud de la grandeza alcanzada desde el nacimiento, pero que pesa y fatiga tanto, 
que ya no puede el soberbio emperador soportarla por mas tiempo. 

-¿Tuvisteis los dones que el mundo 
LA RÁBIDA 

A LA puerta de un convento 
Golpea un pobre mendigo; 

El sol, el hambre y el viento 
Lo baten, y pide abrigo. 

Lleva un hijo pequeñuelo, 
Pálido y triste el semblante; 
Por él pide suplicante 
Pan a los hombres y al cielo. 

Ra sonado la campana, 
y un monj e, con voz serena: 
-Aquí hay abrigo y hay cena, 
Les dice; os iréis mañana. 

-Cena busco y busco abrigo, 
Contesta meditabundo: 
¡ Llevo en mi cabeza un mundo 
y un humilde pan mendigo! 

-¡Al cielo alzad la oración, 
Alzad al cielo los ojos!, 
Clamó el monje; y vió de hinojos 
Ante la cruz a . Colón. 

Ir 

51\:\' YU5TE 

Sutiles neblinas las sierras envuelven, 
El viento silbando sacude los pinos, 
De nieve cubiertos están los caminos 
y el lobo a lo lejos se siente aüllar. 
Cruzaba un viajero con paso seguro 
La senda sinuosa que lleva al convento, 
y llega y exclama:-¡Por Dios, que un 

asiento 
Más alto que el mío yo vengo a buscar! 

Abrieron los írailes.-¿Quién sois?-le 
preguntan. 

-Un hombre qne busca corona de espinas, 
Corona de glor;<t. con flores divinas, 
En vez de la suya que mucho pesó. 

apetece? 
-Riquezas y glori,a mi reino tenía .. . 
El sol en mis tierras jamá,; se ponía .. . 
¡Yo soy Carlos Quinto; mi imperio pasó! 

III 

Así, con dolor profundo, 
La misma puerta tocaba 
El que iba en busca de un mundo 
y el que un mundo abandonaba. 

y en el sagrado recinte, 
Libre de humana ambición. 
Hubo pan para Colón 
y paz para Carlos Quinto. 

LOS EMIGRANTES 

, 
" 

Edmundo de Amicis (1846-1908), escritor 
italiano que alcanzó gran notoriedad en su 
patria y fuera de ella, se distinguió principal­
mente por sus obras en prosa. No se le puede 
considerar como un gran poeta, pues su actividad 
en este sentido fué escasa; sin embargo, algunas 
de sus poesías poseen real mérito. En la que 
va a continuación describe Amicis, tal vez con 
demasiada amargura, la partida de un numeroro 
grupo de emigrantes italianos que salen de 
Génova, con rumbo al extranjero, a la América, 
sin duda, en busca del sustento y del bienestar 
que no pueden encontrar en la vieja patria. 

APAGADA la vista, el cuerpo inerte. 
.t""i Extenuados, de aspecto triste y 

grave, 
Estrechando la esposa el brazo fuerte, 
Ascienden a la nave 
Cual se sube al tablado de la muerte. 

Cada cual contra el pecho firme cierra 
Cuanto posee mísero en la tierra: 
Aquél un bulto, el otro un tIerno mfante 
Que al cuello se le aferra 
Temiendo al mar que ruge resonante. 

1917 
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Suben a bordo en larga fila, mudos; 
y en sus semblantes rudos 
De desvelado llanto humedecidos 
Aún por los saludos 
Al pais en el cual fueron nacidos, 

Por traidor mercader van engai'íaclos 
Como objetos de escamio al extranjero: 
Bestias de carga, ilotas despreciados, 
Came de pudridero 
Que alquiló por vil precio el usurero. 

«LOS EMIGRANTES»-CUADRO DE FORD MADOX BROWN 

La mirada reluce, que, funesta, 
Sobre Génova todos tienen puesta 
Con estupor profundo, 
Como sobre una fiesta 
La vista fijaría un moribundo. 

Ora cruzan el líquido elemeni:o 
A proa, combatidos por el viento; 
Vana tierra lej ana 
En busca del sustento 
Que la_ patria cruel niega inhumana, 

¿Adónde irán? A la región incierta 
En ia cual tanta gente quedó muerta; 
Como el mendigo ciego vagabundo 
Llama de puerta en puerta, 
Ellos errantes van de mundo en mundo. 

Van con sus hijos como gran tesoro; 
Por capital, una moneda de oro 
Fruto vil de sus sudores; 
y las mujeres van con hondo lloro 
Heridas del dolor de los dolores. 
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y a pesar de la angustia de tal hora, 
Cada uno a su patria fiel adora, 
Aman, no obstante, el maldecido suelo 
Que sus hijos devora, 
Donde uno goza y mil claman al cielo. 

En tan solemnes últimos instantes 
Recuerdan las cascadas resonantes, 
y la casita blancas do vivieran, 
y los lagos brillantes, 
y fa aldea feliz en que nacieran. 

Tal vez lanzando alguno un alarido 
Tornara presuroso al pobre nido 
De la elevada cumbre, 
En donde el padre de dolor transido 
No soporte la inmensa pesadumbre. 

¡Pobres viejos, adiós! Quizá en un plazo 
Muy corto, la miseria con su abrazo 
Os circunde, y al gran montón de escom­

bros 
Iréis en cuatro hombros, 
y os echará la tierra un solo brazo. 

¡Pobres viejos, adiós! Quizá a esta hora 
En la:> colinas que el ocaso dora 
Lloráis por vuestros hijos; vuestros llantos 
Los bendicen allOra ... 
¡Todos van a sufrir: a morir cuantos! 

Ya se mueve el bajel, comienza lento, 
Zarpa, Génova gira, sopla el viento, 
Vago velo se esparce en la ribera, 

e agita al firmamento 
El gentil gallardete y la bandera. 

Quien, la costa al perder, extiende el 
brazo; 

Quien inclina la frente en el regazo 
Do va su nií'ío, el dique de sus ojos 
Rompido, ailuda el lazo ... 
Quien, a Dios implorando, cae de hinojos. 

La nave se apresura; muere el día; 
El rumor de crüel melancolía 
De las ondas, reunido al son incierto, 
Proclama la agonía 
De las almas que quedan en el puerto. 

¡Ay, hermanos, adiós! turba doliente, 
Compasivo os sea el ci lo, el mar clemente; 

ue el sol no os abandone en el vIaje; 
Adiós, mísera gente: 
¡Ánimo, hermanos, paz, valor, coraje! 

De fraternal cariño atad el nudo; 
A los nií'íos cuidad del cambio rudo; 
Repartíos el pan, ropas, dinero; 

Como un haz, al sai'í. udo 
Combate resistid del extranjero. 

'1 que os consienta Dios cruzar los mares, 
y todavía encontrar de las desiertas 
Moradas, sin pesares, 
Los padres esperándoos en las puertas, 

LA FLOR DE LUZ 
Esta preciosa f()'l1tasía es de Rubén Darlo 

(I867-I9I6), uno de lo!¡ poetas más originales 
que han escrito en nuestro iJioma y, sin disputa, 
el más gemal de todos los poetas que han visto 
la. luz en la América Latina. 

MARGARITA, está linda la mar; 
Y el viento 

Lleva esencia sutil de azahar. 
Yo siento 
En el alma una alondra cantar: 
Tu acento. 
Margarita, te voy a contar 
Un cuento. 

Este era un rey que telúa 
Un palacio de diamantes, 
Una tienda hecha del día, 
y un rebaí'ío de elefantes; 

Un trono de malaquita, 
Un gran manto de tisú, 
y una gentil princesita 
Tan bonita, 
Margarita, 
Tan bonita como tú. 

Una tarde la princesa 
Vió una estrella aparecer; 
La princesa era traviesa 
y la quiso ir a coger. 

La quería para hacerla 
Decorar un prendedor, 
Con un verso, y una perla, 
y una pluma, y una fior. 

Las princesas primorosas 
Se parecen mucho a ti: 
Cortan lirios, cortan rosas, 
Cortan astros. Son así. 

Pues se fué la nií'ía bella 
Bajo el cielo y sobre el mar, 
A cortar la blanca estrella 
Que la hacía suspirar. 

y siguió camino arriba, 
Por la luna y más allá; 
Mas lo malo es que ella iba 
Sin permiso de papá. 
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Cuando estuvo ya de vuelta 
De los parques del Señor, 
Se miraba toda envuelta 
En un dulce resplandor. 

y el rey dijo:-« ¿Qué te has hecho? 
Te he buscado y no te hallé, 
Y, ¿qué tienes en el pecho 
Que encendido se te ve? » 

La princesa no mentía, 
Y así dijo la verdad: 
-« Fuí a cortar la estrella mía 
A la azul inmensidad ». 

Y el rey clama:-« ¿No te he dicho 
Que el azul no hay que tocar? 
¡Qué locura! ¡Qué capricho! 
El Señor se va a enojar ». 

Y dice ella:-« Ko lJUbo intento; 
Yo me fuí no sé por qué, 
Por las olas y en el viento 
Fuí a la estrella y la corté ». 

Y el papá dice enojado: 
-« Un castigo has de tener; 
Vuelve al cielo, y lo robado 
Vas ahora a devolver ». 

La princesa se entristece 
Por su dulce flor de luz, 
Cuando entonces aparece 
Sonriendo el Buen Jesús. 

Y así dice:-« En mis campiñas 
Esa flor yo se la di, 
Son mis flores de las niñas 
Que al soñar piensan en mí ». 

Viste el rey ropas brillantes; 
Y luego hace desfilar 
Cuatrocientos elefantes 
A la orilla de la mar. 

La princesita está bella, 
Pues ya tiene el prendedor 
En que lucen con la estrella 
Verso, perla, pluma y flor. 

Margarita, está linda la mar, 
Y el viento 
Lleva esencia sutil de azahar: 
Tu aliento. 
Ya que lejos de mí vas a estar, 
Guarda, niña, un gentil pensamiento 
Al que un ~h te quiso contar 
Un cuento. 

A GOYA 
Don Francisco de Goya y Lucientes (174~-

18z8) fué un pintor español de grande y rarisimo 
talento. La belleza del color de sus cuadros, y 
la manera peculiarisima de expresar sus con­
cepciones, le han hecho célebre en todo el mundo. 
Algunas de sus famosas aguas fuertes intituladas 
« Caprichos", parecen ejecutadas por un loco, 
pero, en realidad, son admirables por su riqueza 
de expresión y de vida. A este singular artista 
elogia Rubén Darlo en los versos que siguen. 
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PODEROSO visionario, 
Raro ingenio temerario, 

Por ti enciendo mi incensario. 

Por ti, cuya gran paleta, 
Caprichosa, brusca, inquieta, 
Debe amar todo poeta; 

Por tus lóbregas visiones, 
Tus blancas irradiaciones, 
Tus negros y bermellones; 

Por tus colores dantescos, 
Por tus majos pintorescos, 
Y las glorias de tus frescos. 

Porque entra en tu gran tesoro 
El diestro que mata el toro, 
La niña de rizos de oro. 

Y con el bravo torero, 
El in¡:tnte, el caballero, 
La mar:tilla y el pandero. 

Tu loca mano dibuja 
La silueta de la bruja 
Que en la sombra se arrebuja, 

Y aprende una abracadabra 
Del diablo patas de cabra 
Que hace una mueca macabra. 

Musa soberbia y confusa, 
Ángel, espectro, medusa, 
Tal aparece tu musa. 

Tu pincel asombra, hechiza, 
Ya en sus claros electriza, 
Ya en sus sombras sinfoniza; 

Con las manolas amables, 
Los reyes, los miserables, ° los cristos lamentables. 

En tu clarobscuro brilla 
La luz muerta y amarilla 
De la horrenda pesadilla, 

° hace encender tu pincel 
Los rojos labios de miel 
O la sangre del clavel. 
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Tienen ojos asesinos 
En sus semblantes divinos 
Tus ángeles femeninos. 

Tu caprichosa alegría 
Mezclaba la luz del día 
Con la noche obscura y fría; 

Así es de ver y admirar 
Tu misteriosa y sin par 
Pintura crepuscular. 

De lo que da testimonio: 
Por tus frescos, San Antonio; 
Por tus brujas, el demonio. 

A CERVANTES 
Este extraño y bello soneto, dedicado al 

inmortal autor del « Quijote », es mm bién de 
Rubén Darlo. 

H ORAS de pesadumbre y de tristeza 
Paso en mi soledad. Pero Cervantes 

Es buen amigo. Endulza mis instantes 
Ásperos, y reposa mi cabeza. 

Él es la vida y la naturaleza; 
Regala un yelmo de oro y de diamantes 
A mis sueños errantes. 
Es para mí: suspira, ríe y reza. 

Cristiano y amoroso y caballero 
Parla como un arroyo cristalino. 
Así le admiro y quiero. 

Viendo cómo el destino 
Hace que regocije al mundo entero 
¡La tristeza inmortal de ser divino! 

TARDE DEL TRÓPICO 

Es la tarde gris y triste. 
Viste el mar de terciopelo 

y el cielo profundo viste 
De duelo. 

Del abismo se levanta 
La queja amarga y sonora. 
La onda, cuando el viento canta, 
Llora. 

Los violines de la bruma 
Saludan al sol que muere. 
Salmodia la blanca espuma: 
Miserere. 

La armonía el cielo inunda, 
y la brisa va a llevar 
La canción triste y profunda 
Del mar. 

Del clarín del horizonte 
Brota sinfonía rara, 
Como si la voz del monte 
Vibrara. 

Cual si fuese lo invisible ... 
Cual si fuese el rudo son 
Que diese al viento un terrible 
León. 

RUBÉN DARÍO. 

ALLÁ LEJOS 

BUEY que vi en mi niñez echando vaho 
un día. 

Bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 
En la hacienda fecunda, plena de la 

armonía 
Del trópico; paloma de los bosques 

sonoros, 
Del viento, de las hachas, de pájaros y 

toros 
Salvajes, yo os saludo, pues sois la vida 

mía. 

Pesado buey, tú evocas la dulce madru­
gada 

Que llamaba a la ordeña de la vaca 
lechera, 

Cuando era mi existencia toda blanca y 
rosada, 

Y tú, paloma arrulladora y montañera, 
Significas en mi primavera pasada 
Todo lo que hay en la divina Primavera. 

RUBÉN DARÍO. 

LAS PUNAS 
El autor de este soneto, y de los tres que 

siguen, es José Santos Chocano, nacido en Lima 
(Perú) en 1867, y que figura entre los más 
celebrados poetas americanos de la actualidad. 

SILENCIO y soledad ... Nada se mueve ... 
Apenas, a lo lejos, en hilera, 

Las vicuñas con rápida carrera 
Pasan, a modo de una sombra leve. 

¿Quién a medir esa extensión se atreve? 
Sólo la desplegada cordillera, 
Que se encorva después, a la manera 
De un colosal paréntesis de nieve. 

Vano será que busque la mirada 
Alegría de vívidos colores, 
En la tristeza de la puna helada: 

Sin mariposas, pájaros ni flores, 
Es una inmensidad deshabitada, 
Como si fuese un alma sin amores ... 
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LAS BOCAS DEL ORINOCO 

Tú, que de cárcel de almenadas rocas 
Fugas por entre selvas y resbalas 

Como un dragón con invisibles alas, 
Cincuenta veces en tus islas chocas. 

Te retuerces, te crispas, te dislocas, 
y por cincuenta pórticos te exhalas; 
Y, al ensancharte en las cerúleas salas, 
Lanzas un ¡ay! por tus cincuenta bocas. 

y cuando tu agua con el mar se junta, 
Finge enorme ramal que se desata 
y que amarra una isla en cada punta ... 

¡Salve a ti, triunfador, que hacia el 
oceano 

En carro vas de resonante plata, 
Con cincuenta rendajes en la mano! 

LA CRUZ DEL SUR 

CUANDO las carabelas voladoras 
Al fin trazaron sobre el mar sus 

huellas, 
Fueron rasgando por delante dellas 
La inmensidad con sus treman tes proras. 

Entonces Dios, en las nocturnas horas, 
Tras el misterio de las tardes bellas, 
Una cruz dibujó con cuatro estrellas 
En el lienzo en que pinta sus auroras. 

Quedó la cmz como argentado broche, 
Que en la punta de un velo resplandece, 
Dejando ver radiantes simbolismos; 

y hoy, sobre el terciopelo de la noche, 
En la profunda obscuridad, parece 
La condecoración de los abismos ... 

LA OUENA 

No la flauta del dios, alegre avena 
Del bosque griego, en que trinar solía: 

Es flauta cual paloma en agonía 
La que en las noches de los Andes suena. 

¡Cuán profundo lamento el de la quena! 
La quena, en medio de la puna fría, 
Desenvuelve su larga melodía 
Más penetrante cuanto más serena. 

Desgranando las perlas de su lloro, 
A veces hunde el musical lamento 
En el hueco de un cántaro sonoro; 

y entonces finge en la nocturna calma, 
Soplo del alma convertido en viento, 
Soplo del viento convertido en alma ... 

LOS PASTORES DE MI ABUELO 
José María Gabriel y Galán fué uno de los 

poetas de mayor mérito que ha tenido España 
en estos últimos tiempos. Ya hemos visto una 
hermosa poesia suya, « Las Repúblicas ", en el 
volumen II de esta obra. Aqui ponemos ahora 
otras composiciones del mismo autor. Éste 
vivió dedicado exclusivamente a las tareas del 
campo, y a ello se debe el que sus versos vayan 
con frecuencia encaminados a cantar las bellezas 
y alegrlas, y también las miserias y t:istezas de 
la vida rústica. 

H E dormido en la majada sobre un 
lecho de lentiscos, 

Embriagado por el vaho de los húmedos 
apriscos 

y arrull<!-do por murmullos de mansísimo 
runuar; 

He comido pan sabroso on entrañas de 
camero 

Que guisaron los pastores en blanquísimo 
caldero 

Suspendido de las llares sobre el fuego del 
hogar. 

y al arrullo soñoliento de monótonos 
hervores, 

He charlado largamente con los rústicos 
pastores 

y he buscado en sus sentires algo bello 
que decir. . . 

¡Ya se han ido, ya se han ido! Ya no 
encuentro en la comarca 

Los pastores de mi abuelo, que era un 
viejo patrIarca 

Con pastores y vaqueros que rimaban el 
vivir! 

Se acabaron para siempre los selváticos 
juglares 

Que alegraban las majadas con historias 
y cantares 

Y romances peregrinos de muchísimo 
sabor. 

Para siempre se acabaron los ingenuos 
narradores 

De las trágicas leyendas de fantásticos 
amores 

Y contiendas fabulosas de los hombres 
del honor. 

¡Ya se han ido, ya se han ido! Los q~ 
habitan sus majadas 

Ya no riman, ya no cantan villancicos y 
tonadas 

Y fanásticas leyendas que encantaban mi 
niñez. ' 

Han perdido los vigores y las vírgenes 
frescuras 
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De los cuerpos y las almas que bebieron 
aguas puras 

De veneros naturales de exquisita limpidez, 

¡Ya no riman, ya no cantanl Ya no 
piden al viajero 

Que les cuente la leyenda del gentil 
aventurero, 

La princesa encarcelada y el enano en­
cantador. 

Ya no piden aquel cuento de la azada 
y el tesoro, 

Ni la historia fabulosa de la guerra con el 
moro, 

Ni el romance tierno y bello de la Virgen 
y el pastor. 

¡He dormido en la majada! Blasfe­
maban los pastores 

Maldiciendo la fortuna de los amos y señores 
Que habitaban los palacios de la mágica 

ciudad; 
Y gruñían rencorosos como perros 

amarrados, \ 
Venteando los placeres y blandiendo los 

cayados 
Que heredaron de otros hombres como 

cetros de la paz. 

II 

Yo quisiera que tornaran a mis chozas 
y casetas 

Las estirpes patriarcales de selváticos 
poetas, . 

Tañedores montesinos de la gaita y el 
rabel, 

Que mis campos empapaban en la 
intensa melodía 

·De una música primera que en los senos 
se fundía 

De silencios transparentes, más sabrosos 
que la miel. 

Una música tan virgen como el aura de 
mis montes, 

Tan serena como el cielo de sus amplios 
horizontes, 

Tan ingenua como el alma del artista 
montaraz, 

Tan sonora como el viento de las tardes 
abrileñas, 

Tan süave como el paso de las aguas 
ribereñas, 

Tan tranquila como el curso de las horas 
de la paz. 
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Una música - Iundida-con balidos de 
corderos, 

Con arrullos de palomas y mugidos de 
terneros, 

Con chasquidos de la honda del vaquero 
silbador, 

Con rodar de regatillos entre peñas y 
zarzales, 

Con zumbidos de cencerros y cantares de 
zagales 

¡De precoces zagalillos que barruntan ya 
el amor! 

Una música que dice cómo suenan en 
los chozos 

Las sentencias de los viejos y las risas de 
los mozos, 

y el silencio de las noches en la inmensa 
soledad, 

y el hervir de los calderos en las lumbres 
pavorosas, 

y el llover de los abismos en las noches 
tenebrosas, 

y el ladrar de los mastines en la densa 
obscuridad. 

Yo quisiera que la musa de la gente 
campesina 

No durmiese en las entrañas de la vieja 
hueca encina 

Donde, herida por los tiempos, hosca y 
brava se encerró. 

Yo quisiera que las puntas de sus alas 
vigorosas 

Nuevamente restallaran en las frentes 
tenebrosas 

De esta raza cuya sangre la codicia 
envenenó. 

Yo quisiera que encubriesen las zama­
rras de pellejo 

Pechos fuertes con ingenuos corazones dl 
oro viejo 

Penetrados de la calma de la vida mon­
taraz. 

Yo quisiera que en el culto de los 
montes abrevados, 

Sacerdotes de los montes, ostentaran sus 
cayados 

Como símbolos de un culto, como cetros 
de la paz. 
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Yo quisiera que vagase pJr los rústicos 

asilos, 
No la casta fabulosa de fantásticos Batilos 
Que jamás en las majadas de mis montes 

habitó, 
Sino aquella casta de hombres vigorosos 

y severos, 
Más leales que mastines, más sencillos que 

corderos, . 
Más esquivos que lobatos, ¡más poetas! 

¡ay! ¡que yo! 

¡Más poetas! Los que miran silenciosos 
hacía Oriente 

y saludan a la aurora con la estrofa ·bal­
buciente 

Que derraman, sin saberlo, de la gaita 
pastoril, 

Son los hijos naturales de la musa 
campesina 

Que les dicta mansamente la tonada 
matutina 

Con que sienten las auroras del sereno 
mes de Abril. 

¡Más poetas, más poetas! Los artistas 
inconscientes 

Que se sientan por las tardes en las peñas 
eminentes 

y modulan, sin quererlo, melancólico 
cantar, 

Son las almas empapadas en la rica 
poesía 

Melancólica y suave que destila la agonía 
Dolorida y perezosa de la luz crepuscular. 

¡Más poetas, más poetas! Los que riman 
sus sentires 

Cuando dentro de las almas cristalizan 
en decires 

Que en los senos de los campos se derraman 
sin querer, 

Son los hijos elegidos que desnudos 
amamanta 

La pujante brava musa que al oído sólo 
canta 

Las sinceras efusiones del dolor y del 
placer. 

¡Más poetas! Los que viven la feliz 
monotonía 

Sin frenéticos espasmos de placer y de 
alegría 

De los cuales las enferm::ts pobres almas 
van en pos, 

Ban saltado, sin saberlo, sobre todas 
las alturas 

y serenos van cantando por lé'.s plácidas 
llanuras 

De la vida humilde y fuerte que cantando 
va hacia Dios. 

¡Que reviva, que rebulla por mis chozos 
y casetas 

La castiza vieja raza de selváticos poetas 
Que la vida buena vieron y rimaron el 

vivir! 
¡Que repueblen las campiñas de la 

clásica comarca 
Los pastores y vaqueros de mi ahuelo el 

patrIarca 
Que con ellos tuvo un día la fortuna de 

morir! 

¡ARA Y CANTA! 
La gente campesina, especialmente la de al­

gunos pueblos pobres de Europa, suele ser dada 
a lamentarse mucho de su nada envidiable con­
dición. Gabriel y Galán les dice aqui a esos 
labriegos que, en realidad, no es la suerte de 
éstos tan miserable como ellos mismos la suponen 
puesto que su vida, « si no es la más llevadera; 
1ampoco es la cruz mayor», y que si bregan 
duramente para ganar un bocado de pan, tienen, 
en cambio, compensaciones naturales, de que 
no disfrutan otros muchos desheredados de la 
fortuna. 

1 ABRIEGO: ¿vas a la arada? 
L Pues dudo que haya otoñada 
Más grata y más placentera 
Para cantar la tonada 
De la dulce sementera. 

¿Qué has dicho? ¿Que el desgraciade. 
Que pasa el eterno día 
Bregando tras un arado 
Jamás eantó de alegría 
Si alguna vez ha cantado? 

Es una queja embustera 
La que me acabas de dar. 
¿No sabes que yo sé arar? 
Pues déjame la mancera 
y oye, que voy a cantar: 

11 

« Labriego poco paciente: 
Si crees que sólo tu frente 
Vierte copioso sudor 
Que sorbe innúmera gente, 
Sal de tu error, labrador. 

» Lo dice quien es tu hermano, 
Quien canta tu lucha brava, 
Lo dice quien por su mano 
Siega la mies en verano 
y el huerto en invierno cava. 
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9 ¿Qué sabes tú del tributo 

Que el mundo al trabajo rinde, 
Ni qué sabes de su fruto, 
Si no has traspuesto la linde 
Del terruño diminuto? 

;) Si el mundo aquel te impusiera 
Yugos que impone al mejor, 
Pensaras que tu mancera, 
Si no es la más llevadera, 
Tampoco es la cruz mayor. 

» Te quema. el sol del estío, 
Te azota. el viento de Enero 
y aguantas en el baldío 
Los hálitos del rocío 
y el golpe del aguacero. 

» Dura y perenne es la brega, 
Que pide riegos la vega, 
Que pide rej as la arada, 
Que pide gentes la siega, 
Que el huerto espera la azada, 

» Y es trabajoso el descuajo, 
y abrumador el destajo, 
y a veces nulo el afán . .. 
¡Y tal vez es el trabajo 
Más duro que blando el panl 
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» Todo es verdad, labrador; 
Pero en esos horizontes, 
Y en esas siembras en flor, 
Y en estos alegres montes, 
¿No hay nada consolador? 

» ¿Todo negro es tu destino? 
¿Todo el vivir te envenena? 
¿De abrojos horribles llena 
Todo el árido camino? 
¿Toda ingrata es la faena? 

» ¿No sabes tú, labrador, 
Que hay frente que el tiempo arruga 
Escaldada en un sudor 
Que sana brisa no enjuga 
Con soplo consolador? 

» ¿Sabes que hay ojos que ciegan 
Lal?orando en la penumbra 
Mientras los tuyos se entregan 
Al. piélago en que se anegan 
De la luz que nos alumbra? 

» ¿Sabes que ambientes malsanos, 
Si no venenos letales, . 
Marchitan pechos humanos 
Con corazones leales 
Del tuyo dignos hermanos, 
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» Mientras tu pecho sanean, Son el arte de mis sueños, 

y equilibran tus sentidos, ¡Son mi música mejorl 
y tus sudores orean 
Ricas brisas que pasean Rumores que en la alquería 
Por estos campos floridos? Revientan con la alegría 

» ¿Quieres en un mundo verte 
DE'1 dorado amanecer, 
Que despierta sonrIendo 

Con bravas agitaciones, Las que estuvieron durmiendo 
Con injurias de la suerte, Fuerzas vitales de ayer; 
Con bárbaras tentaciones 
y duelos, sin sangre, a muerte? Brava músi.ca sincera 

» ¿Qué sirena engañadora De la ronda callej era 
Hasta aquí a decirte llega De los mozos del lugar, 
Que en la ciudad bullidora Que con guitarras sonoras 
Ni se reza, ni se llora, y bandurrias trinadoras 
Ni se sufre, ni se brega? Acompañan su cantar; 

» ¿Qué espíritu engaí'íador Alegre esquilón de ermita, 
O torpe decirte quiso: Voz de anl0res que recita 
{< Llora y suda, labrador, La romántica canción; 
Que el mundo es un paraíso Ruido de aire que adormece, 
Regado con ·tu sudor? » Són de lluvia que entristece, 

» Fuera más útil y honrado Manso arrullo de pichón; 

Decirte quién ha arrancado Cuchicheos de las brisas, 
De las entrañas de un cerro Melodías indecisas 
Este pedazo de hierro Del tranquilo atardecer, 
De la reja de tu arado. Aletazos de paloma, 

» Decirte que hornos ardientes Balbuceos del idioma 
Fundieron humanas frentes Que empieza el niño a aprender 
Cuando este hierro ablandaron 

Jugueteos musicales y que en su masa cuajaron 
Sudores de hermanas gentes. Que modula entre zarzales 

El callado manantial 
» Ara tranquilo, labriego, Cuyo hilillo intermitente 

y piensa que no tan ciego Da la nota transparente 
Fué tu destino contigo, De una lira de cristal; 
Que el campo es un buen amigo 

Melancólicos murmullO'.;, y es dulce miel su sosiego, 

» y es salud el puro día, 
Sabrosísimos arrullos, 
Vibraciones del sentir, 

y estas bregas son vigor, Que la madre en su cariño 
y este ambiente es armonía, Le dedica al tierno niño 
y esta luz es alegría ... Invitándole a dormir; 
jAra y canta, labrador! » 

MI MUSICA 
Claro timbre plañidero 

Del balido lastimero 
N ATURALES armonías Del inquieto recental; 

Populares canturías Eco triste del bramido 
Cuyo acento musical Del becerrillo perdido 
No es engendro artificioso, Que sestea en el erial; 
Sino aliento vigoroso 

Grave zumbar pregonero De la Vida natural: 
Del tábano volan'~¿ro 

Vuestras notas, vuestros ruidos, Que arrullo en 13. ,iesta da; 
Vuestros ecos repetidos Que murmura, que se queja, 
En ritornello hablador, Que se acerca, que se aleja, 
Son mis goces más risueños, Que retorna, que se va ... 
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Hálitos del bosque frío, 
Lejano zumbar de río, 
Hachazos del leñador, 
Explosiones en la sierra, 
Eco incógnito que yerra, 
Hijo ignoto de un rumor; 

Suspiro de muda pena 
Que no vibra, que no suena, 
Pero se siente sonar; 
Sollozos del pensamiento 
Que sólo del sentimiento 
Quieren dejarse escuchar; 

Tonadilla peregrina 
Que modula en la colina 
La gaitilla del zagal, 
La que vierte blandas notas 
Que de miel parecen gotas 
Desprendidas del panal; 

Pintoresca algarabía 
De la alegre pastoría 
Derramada en la heredad, 
Trajinar de los lugares, 
Tonadillas populares, 
Tamboril de Navidad; 

Trino de alondra que el vuelo 
Levanta, cantando, al cielo, 
De donde su voz tomó; 
Canto llano de sonora 
Codorniz madrugadora 
Que a la aurora se enceló; 

Ecos lánguidos que envía 
De la vaga lej anía 
La tonada del gañán, 
Que en la tibia sementera 
Canta y ara en la ladera 
Que le da trabajo y pan; 

Dulces coros de oraciones, 
Suspiros de devociones, 
Sollozos del pecador, 
Voz del órgano süave 
Que llora con ritmo grave 
La elegía del dolor; 

Popular algarabía 
De la alegre romería 
Que ya el valle va a dej ar 
Con jijeos y cantares 
Que en cañadas y encinares 
Se repiten sin cesar; 

Aire quedo de alameda 
Que una música remeda 
Que el alma nunca entendió, 
Una música increada 
Que en el seno de la n;¡.da 
Para siempre se qu dó; 

Manso zumbar de colmena 
Que trabaja en la serena 
Tarde plácida de Abril; 
Coro que lleva de ruidos 
La de niños que va a nidos 
Sonora tropa gentil; 

Bellas rimas del poeta 
Cuya música interpreta 
Los arrullos del amor, 
Los estruendos de la orgía, 
La calmante poesía 
Que hay disuelta en el dolo~, 

Las injurias de la suerte, 
Los horrores de la muerte, 
Los misterios del sentir 
y el secreto religioso 
Del encanto doloroso 
De la pena de vivir ..• 

Ya os lo dije; vuestros ruidos, 
Vuestros ecos repetidos 
En ritornello hablador, 
Son el pan de mi deseo, 
Son el arte en que yo creo, 
¡Son mi música mejor! 

JosÉ MARÍA GABRIEL y GALÁN. 
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De su lejano reino, volando silenciosa, 
El hada de los niños, más bella que una 

rosa, 
Llega toda vestida de luz, y coronada 
De ardientes amapolas. ¡Oh misteriosa 

hada! 
De sueños mil felices su rostro brilla 

lleno, 
y del dormido infante sobre el rostro 

sereno 
Se inclina vaporosa, y acariciando leve 
Los dorados cabellos con su mano de nieve, 
Bajo la sombra quieta de la tierna pupila 

Visión rauda de ensueños en tumulto 
desfila. 

Pasan en gran cortejo muñecas sonrientes, 
Soldados diminutos, de armaduras lucientes, 
Prados de flores llenos, y blancos corderi-

llos, 
Osos de piel de seda, alegres geniecillos, 
Caballitos enanos, mariposas gigantes, 
Paises misteriosos y trompetas sonantes. 

y a su lejano reino, volando silenciosa, 
Regresa luego el hada, más bella que una 

rosa. 
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UN T ABLERO-CARPET A VERDA­
DERAMENTE ÚTIL 

T ODAS las per onas que han usado 
alguna vez un tablero-carpeta están 

convencidas de su gran comodidad, y 
sentirían tener que desprenderse de él. 
Podemos, en efecto, colocárno lo en las 
rodillas, prescindiendo de mesa o de 
esclitorio; y si lo lleva­
mos con nosotros, cuan­
do salimos al aire Ji bre, 
podemos sentarnos sobre 
la yerba o recostarnos en 
una hamaca para escribir 
a nuestros amigos. 
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Lo primero que debe hacerse es recortar 
la tela, de manera que tengamos un pedazo 
que se ajuste a la forma de la plancha, 
cubriéndola por delante y por detrás, y 
que pueda clavarse a lo largo del canto. 

Se cortan luego tres trozos de tela para 
formar las bolsas que 
habrán de contener el 
papel de escribir, los 
sobres y las postales, 
teniendo en cuenta el 
tamaño de los que sole­
mos usar, y cuidando 
de que la tela sea bas­
tante abundante para 
que quepa en la bolsas 
una buena provisión. 

TARJETA POSTAL 

() 

~ 
--

El fabricar un pupitre 
del género a que nos 
referimos no ofrece difi­
cultad alguna. Necesi­
taremos una plancha de 
madera, de un tamaño 
de treinta y cinco por 
treinta centímetros, y 
que no sea demasiado 
recia ni demasiado pe­
sada; un grueso de unos 
nueve o diez milírne­
tro.s será suficiente. Hay 
tablas de dibujo, que 
tienen aproximadamente 
las antedichas dimen­
siones; de manera que 

Las bolsas quedarán 
abultadas, pero eso no 
importa. N o es necesario 
cortarlas de manera que 
salgan tan profundas co­
mo el ancho del papel, 
pues conviene que éste, 
como los sobres, asomen 
por la parte superior. 
Pueden fijarse a la ta­
bla, mediante clavos pe­

Tabla-carpeta, provista de sus accesorios y queños O tachuelas de 
lista para ser usada. latón. 

para nuestro fin, podrá servir una tabla 
de dibujo u. ada. 

La cubierta puede hacerse de una tela 
impermeable, escogiendo algún color ar­
tLtico. También, si lo preferimos, puede 
emplearse bayeta verde o fieltro. Bastará 
con unos cuarenta y cinco centímetros de 
esa tela impermeable, si el ancho de la 
pieza es de unos ciento diez. Harán falta, 
uemás, unos cuantos clavos de cabeza 
dorada y un metro de cinta elástica negra, 
bastante ancha. 

La disposición, que indica la figura, es 
de las más convenientes; el papel, ~egún 
vemos, se halla a la izquierda en la parle 
de abajo; más arriba están los ~obres y 
a su derecha las postales. Para llenar el 
espacio que queda al lado derecho en la 
parte de abajo, pueden cortarse algunas 
hojas de papel secante, doblándolas para 
formar una especie de carpeta, cuyos 
ángulos se sujetan luego mediante unos 
trozos triangulares de la tela impermeable 
clavados a la tabla, en la forma que nos 
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muestra la figura . A la derecha de esa 
carpeta se clavan dos pedazos de cinta 
elástica, bastante ancha, para sostener el 
lápiz y la pluma; entre el papel de escribir 
y los sobres, clavaremos un trozo de la 
elástica para aguantar asimismo la goma 
de borrar, el raspador y los sellos, cui­
dando de que la presilla que corresponde 
a estos últimos vaya apretada contra la 
plancha. 

Todo, claro está, puede sujetarse al 
pupitre por medio de cintas elásticas; 
pero el papel, las postales y los sobres se 
conservan más limpios en las bolsas que 
si estuvieran descubiertos. 

Producirá buen efecto añadirle al pu-

pitre un pequeño enjuga-plumas, como 
puesto de dos o tres pedazos de paño, 
recortados en redondo y clavados junto 
a la carpeta. Si se usa una pluma ordi·· 
naria, en lugar de una pluma estilográfica, 
será menester un tinterito de seguridad; 
en tal caso debe hacerse un hueco en la 
madera de la tabla antes de que esté 
recubierta con la tela impermeable, recor­
tándose luego un agujero en dicha tela 
para introducir el tintero. Será preciso, 
ademá, sujetarlo a la tabla, mediante 
cinta elástica, debiendo, claro está, colo­
cársele a la derecha del papel secante, 
algo más arriba que el lápiz y la pluma. 
El pupitre queda entonces terminado. 

ALGUNOS JUEGOS DE JARDíN 
LAS BOCHAS 

EL juego de bochas se juega en un 
espacio llano, pudiendo tener parte 

en él cualquier número de jugadores. La 
meta es una bola amarilla que se coloca 
en una extremidad del campo; los juga­
dores se sitúan en el extremo opuesto, cada 
uno provisto de una bocha. Estas « bochas » 

son grandes bolas de madera, más pesadas 
de un lado que de otro, de manera que 
cuando e las tira en dirección a la bola 
amarilla o « jack », no van nunca rodando 
en línea recta. Este hecho debe tenerse 
presente, cuando tiramos la bocha, pues 
de lo contrario describirá una curva, 
yendo a parar a un punto muy apartado 
del que nos proponíamos alcanzar. Ganan 
la partida los jugadores, cuyas bochas se 
paran más cerca de la meta. 

LA LUZ FUGITIVA 

Este juego debe jugarse al aire libre, 
después que ha oscurecido. Uno de los 
jugadores lleva una linterna cuya luz 
oculta con la mano, o por .medio de una 
pantalla, hasta que se encuentra a cierta 
distancia de los demás. Entonces descubre 
de repente la linterna, y todos echan a 
correr, en dirección a la luz, con ánimo de 
cogerla. Pero la luz vuelve a ser ocultada, 
y el jugador que lleva la linterna se 
escabulle silenciosamente a favor de la 
oscuridad, para luego mostrar el rayo 
luminoso en donde menos esperaban verlo. 
La persecución puede durar de este modo 
bastante tiempo, pues cuanto más silen­
ciosos son los movimientos del perseguido, 

más probabilidades tendrá 
asimismo conviene que los 
hagan muy poco ruido. 

de escaparse; 
perseguidores 

LOS CASTA&AZOS 

Hágase un agujero en una castaña y 
ensártese en un cordel, que tenga un nudo 
en uno de sus extremos para que la castaña 
no pueda deslizarse. Uno de los jugadores 
sostiene con la mano la castai'ía suspendida 
del hilo, mientras otro le da golpes con su 
propia castaña ensartada. Si la fuerza 
del golpe no es suficiente para romperla, 
entcnces le tocará atacar al primero, pro­
siguiéndose así, por turno, hasta que una 
de las castañas esté « muerta ». Es mejor 
usar castañas que estén secas. Conviene 
que el cordel no sea demasiado delgado, 
pues de lo contrario irá penetrando en la 
castaña y al fin la partiría. 

EL SALTO DE LAS BOLITAS 

En este juego hay dos jugadores, provis­
tos cada uno de su bolita correspondiente, 
cuanto más grande, mejor. Uno de los 
jugadores tira la suya al suelo; si el otro 
consigue dar en ella con su propia bola, 
ganará IO tantos y tendrá el derecho de 
volver a jugar, apuntando desde el sitio 
en que se ha parado dicha bola. Puede 
seguir hasta que no acierte, tocándole 
entonces el turno al otro jugador. Deberán 
fij3.rse cierto número de tantos--como, 
por ejemplo, IOo--y convenir que el 
primer jugador que alcance ese número 
convenido, habrá ganado la partida. Se 
juega algunas veces este juego con gui- , 
jarros bien lisos y redondos. 

1930 



Juegos y pasatiempos 

LA PESCA DEL SALMÓN 

Los dos niños que quieren (~pescar el 
~almón» llevan un pedazo de cordel, 
aguantándolo cada cual por un extremo. 
Los (~peces» están situados al otro lado 
de una línea marcada con yeso y que 
,los (~pescad-:>res» no deben franquear. 
É3tos se acercan a la línea con su cordel 
y procuran echarlo sobre el pez que se 
aproxima demasiado; si consiguen hacerlo, 
el cautivo no puede usar los brazos para 
intentar libertarse, si bien le e permitido 
saltar y forcejear tanto como quiera. Una 
vez haya traspasado la línea, está en tierra 
firme, y tiene que entregarse. 

LA MuRECA NEGRA 

Esta muñeca lleva un gorro blanco en la 
cabeza, un mantón blanco en los hombros 
y una pipa en la boca, colocada de manera 
que un golpe pueda hacerléi. caer. Su 
cuerpo se compone sencillamente de un 
palo puntiagudo que se clava en el suelo, 
antes de empezar el juego. Los jugadores 
se colocan a una distancia de uno cuantos 
metros, provistos de cierto número de 
palos cortos y recios que van tirando por 
turno, en dirección al muñeco. Los que 
consiguen hacerle caer la pipa de la boca 
el mayor número de veces, ganan la 
partida, mientras los que no saben apuntar 
bien han de conformarse con que la mWleca 
parezca burlarse de sus esfuerzos. 

CABALLOS Y CABALLEROS 

Uno de los jugado;:es se pone encorvado, 
con la cabeza apoyada en una pared; otro 
se coloca detrás de él en la misma posición; 
luego un tercero, y así sucesivamente 
hasta que se ha formado una larga hilera 
de « caballos ». Entonces los (~ caballeros » 
van saltando, uno tras otro, sobre las 
espaldas de aquéllos, y el primero pasa 
de una espalda a otra, hasta alcanzar la 
del jugador que está apoyado en la pared. 
Cuando todos los caballeros están mon­
tados, cantan una canción, balanceándose 
de un lado a otro. Si los (~caballos» 
resisten todas esas pruebas, han ganado 

la partida, y los (~caballeros» tienen que 
volver a empezar. No se cambian los 
papeles hasta que uno de los (~caballos ¡) 
cede. 

EL oso APALEADO 

La (~ cueva del oso ») consiste en un círculo 
trazado en el suelo. dentro del cual camina 
a gatas el jugador que hace el papel de 
oso. Lleva una cuerda atada a la cintura, 
y el otro extremo de dicha cuerda e tá en 
manos de su guardián, cuya misión es 
defender al pobre oso contra los que le 
hostigan. Al efecto, tiene en la mano un 
pañuelo al que se ha hecho un nudo. El 
oso da la señal de que el juego puede 
empezar, y mientras se arrastra por 
c!entro de su cueva, los cazadores le apalean 
con sus pañuelos anudados. Le e per­
mitido, para guarecerse de los golpes, 
hacer todo lo que quiera, con tal que 
no salga de los límites señalados por el 
círculo. El guardián procura alejarlos, 
y si consigue pegar a alguno de ellos, el 
oso pasa a ser guardián, y el jugador que 
ha recibido el golpe vendrá a ocupar su 
lugar dentro de la cueva. 

EL ZORRO 

En el extremo del jardín, se traza una 
línea con veso, llamándose « base» el es­
pacio comprendido entre esta linea y la 
pared. El resto del jardín se considera co­
mo campo libre; y allí se queda uno de los 
jugadores-que es el (~ZOrrO »--para apo­
derarse de cuantos intenten cruzar dicho 
espacio corriendo de una base a otra. 
Cuando consigue hacer un prisionero, es 
preciso que pueda retenerlo, mientras se 
cuenta hasta diez. El cautivo queda 
entonces convertido también en zorro; y 
ambos se esforzarán juntos por coger 
otros prisioneros. laro está que cuanto 
mayor sea el número de zorros, más 
peligroso será pasar. de una a otra base; y 
únicamente lo conseguirán los más fuertes 
y atrevidos. En habiendo salido un 
jugador, no ·puede volverse atrás. El 
último jugador que haya sido convertido 
en zorro habrá demostrado ser el mejor 
corredor. 

CURIOSAS FIGURAS) HECHAS CON CUADRADOS 
EL curioso sistema de dibujo, que 

consiste en tomar como base una 
serie de cuadrados y añadirles los trazos 
necesarios para formar la figura, fué 
ideado por un artista francés. El grabado 

nos muestra de qué modo, por medio de 
cuadrados, puede dibujarse la figura de 
un hombre, la de un gato, la de un caballo 
y la de un perro. Fijemos la atención en 
el primero. Se empieza por trazar cuatro 
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cuadrados, colocados uno encima de otro; 
dos líneas trazadas a cada lado del cua­
drado de aniba señalarán el contorno de 
los brazos; un cuadrado pequeño, una 

línea horizontal y un rectángulo, repre­
~entan la cabeza y el sombrero; cuatro 
líneas servirán para indicar los rasgos de 
la fisonomía; una serie de líneas rectas 
dibujadas en el cuadrado grande de arriba 
formarán el vestido v la corbata; los brazos 
se terminan de la manera indicada; una 

V, puesta al revés, separará una pierna 
de la otra; los pies están formados por dos 
triángulos, añadiéndose el bigote y el 
bastón; por último, se borran las pocas 

D 
líneas que resultan superfluas y el clibujü 
queda terminado. Todavía es más sencillo 
dibujar el gato, tomando como base tres 
cuadrados; y el procedimiento que debe 
seguir e-lo mismo que tratándose del 
perro o del caballo-queda indicado con 
claridad en el adjunto grabado. 

EL ENIGMA DEL LIBRO 
ESTE juego suele producir un efecto 

sorprendente, y dejará perplejos 
aun a los más sabios, si no conocen la 
trampa. 

Se dice a un:l persona de la concurrencia 
-cuantos más años tenga mejor-·que 
tome un libro cualquiera, y, -abriénrlolo en 
la página que se:t, e:>coja un3. palabra 
situada en los primeros nueve renglones 
de dicha página, pero no más allá de la 
novena palabr3. en cualquiera de esos 
renglones. Deberá luego fijarse en el 
número de la página y multiplicarlo por ro. 
Al producto se añadirá 25, junto con el 
número del renglón. - El resultado se ha 
c.~ multiplicar asimismo por ro, aña­
j¡éndose ai producto el -número de orden 

de la palabra en su renglón correspon­
diente. 

Se le dice entonces que nos entregue el 
libro junto con la hoja de papel en que 
está apuntada la cantidad que se ha 
obtenido en la forma indicada. Después 
de reflexionar por espacio de unos instantes, 
abrimos el libro y leemos en alta voz la 
palabra escogida. 

Para obtener tan asombroso resultado, 
bastará con que restemos mentalmente 
el número 250 de la cantidad apuntada en 
el papel. 

La última cifra de la cantidad restante 
nos dará el número de orden de la palabra, 
la penúltima el número de la línea, y las 
demás el número de la página. 
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Supongamos, por ejemplo, que se ha 
escogido la quinta palabra en el noveno 
renglón de la página ochenta y cuatro. 
Las operaciones serán, pues, las siguientes: 

84 X ro R-/-o 
840 + 25 + 9 = 874 
874 X ro = 8740 

8740 ., 5 = 8745 
8745 250 = 8495 

Y el número 8495, dividido en la 
forma que hemos explicado, nos dará 
las cifras 84, q, 5, mediante las cuales 
podemos descubrir la palabra de que se 
trata. 

MANERA BARATA DE CONSTRUIR UNA 
PILA ELÉCTRICA 

ATODOS nos gustaría disponer de una 
pila eléctrica con la cual pueda pro­

ducirse esa cosa admirable que llamamos 
electricidad. Cuesta muy poco y pueden 
realizarse con su ayuda multitud de experi­
mentos. 

A pesar de que todas las clases de 
pilas eléctricas produzcan la misma cosa 
-o sea electricidad-sus formas son muy 
distintas. Explicaremos ahora de qué 
modo puede construirse una pila tan 
sencilla, que, para funcionar, no requiere 

JARRO (J 6QCA1 
ZINC CARBÓN 

-

arriba y va provisto de un borne, mien­
tras el zinc no lleva más que un alambre 
saliente. El grabado nos muestra, Plimera­
mente, el recipiente; luego la barra de zinc, 
el prisma de carbono, el vaso poroso y, por 
último, la pila completa. 

Antc.s de sellar o tapar herméticamente 
el vaso poroso, se introducen por su 
extremo supeJior dos tubos pequeños para 
permitir la salida de los gases producidos 
por las reacciones químicas. La parte de 
arriba del vaso y de la barra se recubren 

VASO POINJ50 

l. Una pila eléctrica Lec1anché, con las piezas que la componen y que pueden adquirirse por poco dinero. 

el empleo de ácidos peligrosos. Esta pila con una substancia negra, p:::.ra impedir 
fué inventada por un francés llamado que las sales disueltas en el líquido vayan 
Leclanché y es la que más e usa para el subiendo por los lados y se depositen en 
funcionamiento de los timbres eléctricos, la superficie en forma de cristales blan­
instalados en las casas. No podremos coso Es preferible darle también al otro 
fabricar nosotros mismos todas las piezas vaso un par de capas de color negro, 
de que se compone, pero su precio es muy por fuera y por dentro, hasta una clis­
reducido; y una de ellas puede obtenerse tancia de dos o tres centímetros del 
en casa. extremo superior, según indican las líneas 

Se necesita, efectivamente, en primer trazadas en la figura 1. Es menester, 
lugar, un recipiente o tarro vacío, de unos además, comprar el ingrediente llamado 
quince centímetros de altura. Nec.esi- sal amoníaco para preparar la solución 
tamos además una varilla de zinc y un que contribuye al funcionamiento de la 
vaso de tierra porosa que contiene una pila. Disuélvanse unos cincuenta gramos 
mezcla de carbón molido y bióxido de en medio litro de agua caliente; viér­
manganeso, aglomerados alrededor de un tase entonces la disolución en el vaso y 
pri~ma de carbono. No puede verse el colóquese en el interior el zinc y el vaso 
interior del vaso, porq~e est~ cerrado_ por poroso. 
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Quedará de este modo terminada la por algún tiempo, el vaso poroso llega a 
pila, y empezará a funcionar en cuanto estar saturado y no puede empaparse 
se pongan en contacto dos alambres de más; el nivel del líquido, no obstante, 
cobre bien limpios, unidos respectivamente seguirá bajando, porque el aire lo seca. 
a la varilla de zinc y al borne del v:!.so No ocurre, por otra parte, más desgaste 
poroso. La corriente eléctrica que el del zinc, que se va con-
sale de dicho vaso, recorre el sumiendo muy lentamente. El 
alambre, y atraviesa la varilla zinc se conoce con el nombre 
de zinc, quedando completado de elemento o polo positivo, 
el circuito por medio del líquido. mientras la barra de car-
Si intercalamos en ese circuito bono constituye el elemento ° 
-es decir, entre los dos alam- polo negativo. Es preferible, 
bres-dispositivos adecuados, aunque sale algo má - caro, 
lograremo;; que la electricidad comprar u.'! recipiente especial 
efectúe ciertos trabajos, como para la pila; los venden ya 
el de sonar un timbre, sin ·2. Una pila Daniel!, vista preparad.os, con una capa pro­
que sea necesario que el tim- de plano. tectora alrededor de la base. 
bre esté junto a la pila, pues ésta suele El aspecto de la pila es entonces el que 
colocarse en un armario a cierta dis- indica la figura 3, en que vemos el vaso 
tancia. La corriente se hace pasar o se lleno de líquido hasta el nivel correspon­
interrumpe por medio de un pul ador, diente. Se ha elegido la fOIma cuadrada 
cuya construcción describiremos luego al por serla más fácil de acomodar a una caja, 
tratar de los timbre. permitiendo que cierto número de elemen­

Aunque no puede escaparse el con- tos se coloquen uno junto a otro sin ocupar 
mucho sitio. Lo que aca­
bamo!" de describir no es 
realmente más que un ele­
mento, pues una pila con-

3. Pila Leclanché en un bocal de vidrio. 4. Pila de bicromato. 5. Pila de Bunsen. 

tenido tlel vaso, la loza es bastante porosa: 
para que penetre en el interior la diso­
lución de sal amoníaco. Al cabo de un 
rato, se observa que el nivel del líquido 
está más bajo que al plincipio, debido a 
que el vaso poroso ha absorbido cierta 
cantidad; de manera que, de cuando en 
cl1 :mdo, ha de reponerse la disolución. 
Después que una pila ha funcionado 

siste en do" o más elementos agrupadcs 
para obtener una corriente de mayor po­
tencia. En tal caso el alambre que parte 
del zinc de un elemento va unido al 
borne del carbono del elemento siguiente, 
y así sucesivamente, enlazando todos los 
elementos hasta que tengamos en las ex­
tremidades un alambre que procede del 
polo positivo o zinc y otro que proviene 
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del polo negativo o del carbono. Antes 
de empalmar los alambres y 103 bornes es 
preciso que estén perfectamente limpios; 
se acostumbra rascar la superficie con un 
cuchillo, pues de no hacerlo aSÍ, el óxido, 
y otras impurezas, impedirán que pase la 
corriente. 

Hay una pila que, en proporción a su 
tamaño, da una corriente más futrte que 
la pila de uclanché, y es la de bicromato, 
llamada así porque la disolución se com­
pone de bicromato de potasa disuelto en 
agua, a la cual se añade un poco de ácido 
sulfúrico. Conviene que el ácido se vierta 
muy despacio, para evitar que el líquido 
burbujee y se derrame. Pueden, sin 
embargo, comprarse lo que se llaman 
sales crómicas ácidas, que al ser <.1isueltas 
en agua, nos proporcionan la disolución 
en la forma requerida. 

Los elementos o polos de la pila de 
bicromato se componen de dos láminas 
de carbono, entre las cuales hay una de 
zinc, más corta que las primeras y que se 
consume lentamente, mientras funciona 
la batería. Pero, como la disolución lo 
iría desgastando, aunque la pila no fun­
cionase, se ha dispuesto dicho zinc de 
manera que pueda acarse y mantenerse 
fuera del líquido todo el tiempo que no 
deba usarse; las láminas de carbono no se 
mueven de su sitio, pues el líquido no las 
ataca. El recipiente más apropiado para 
la pila de bicromato es una botella (figura 
4) con un anillo de latón alrededor de la 
boca. Las barras de carbono van sujetas 
a una cubierta de ebonita sobre la cual 
se levantan dos bornes, uno de los cuales 
está unido al zinc y el otro a las barras 

de carbono; la ebonita es una substancia 
aisladora e impide que la corriente pase 
de una de un borne al otro, produciéndo­
se un corto circuito que inutilizaría la pila. 
La figura 4 nos muestra el zinc situado 
entre las dos láminas de carbono, mientras 
la línea de puntos nos indica la posición 
de la vara suspensoria cuando está alzada 
para sacar el zinc de la di olución. 

Se emplea mucho en telegrafía la pila 
llamada de Daniell; se compone, por le 
regular, de un vaso exterior de loza 
en que está colocada una lámina cir­
cular de cobre, provista de un borne. 
En el interior hay un vaso poroso, que 
contiene una barrita de zinc, provista 
también de un borne, y está lleno de 
ácido sulfúrico diluído-o sea mezclade 
con gran cantidad de agua-mientras 
el vaso exterior encierra una disolución 
saturada de sulfato de cobre. Se en­
tiende por disolución saturada, aquella 
en que el agua ya no puede disolver 
más sulfato y que ha alcanzado, por 
tanto, la mayor fuerza posible. La figura 
2 nos muestra el aspecto de las distintas 
partes de una pila Daniell. 

La pila de Bunsen, figura 5, que es 
mucho más potente, ofrece el inconveniente 
de exigir para su funcionamiento el empleo 
de ácido nítrico, del cual se desprenden 
unos vapores, que no sólo son desagra­
dables, sino nocivos. 

Existen actualmente much2.s pilas que 
no contienen líquido alguno, de manera 
que pueden trasladarse sin temor a que 
se derramen los ingredientes de que se 
componen. Se les da el nombre de pilas 
secas. 

¿PARA QUÉ NOS SERVIRÁ LA CANASTILLA 
DE LABOR? . 

6. El trajecito de la muñeca 

YA sabemos ahora cortar nosotras 
mismas los patrones y servirnos de 

ellos. El vestidito que presentamos aquí 
e5 muy sencillo. Se hace de una sola 
pieza, sólo con dos pequeñas costuras en 
los hombros y una en el centro de la 
espalda. En la abertura de los brazos se 
colocan unas mangas muy chiquitas, 
hechas también de una sola pieza, con 
una breve costura debajo del brazo. 

Después de haber colocado conveniente­
mente el patrón encima de le¡. tele¡. doblada, 

como 10 muestra el primer grabado y 
cortado ésta alrededor de dicho patrón. 
excepto entre A y B, 10 primero que 
hay que hacer es la costura de la espalda. 
Ésta la vemos marcada con las letras 
C y D en el grabado. Una costura francesa 
o ciega, como las que tan a menudo hemos 
hecho en la ropa blanca, es lo que aquí 
se requiere, sobre todo si habéis logrado 
aue mamita os diera un trozo de seda 
para el traje de la muñeca, u otra tela 
fina. 
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La costura no debe de la manga. Se frunce la 
llegar hasta el cuello; ~ino A parte superior, como ya 
que se deja en la parte hemos dicho, dejándole la 
superior una abertura que misma abertura que la que 
empieza en el sitio mar- hay en el vestido, para ser 
cado en el grabado con allí colocada. La peql1eña 
una estrella. Esta abertura uJ costura de debajo del brazo 
viene a ser como la que g se hace coincidir con el 
hicimos en los pantalones ~ signo que hay en el patrón, 
de la muñeca, sólo que allí o.. esto es, bajo el mismo 
había una a cada lado. brazo, aunque ligeramente 

Para abrochar el vestido inclinada hacia adelante. 
necesitamos tres o cuatro La parte inferior de la 
botoncitos, con sus corres- manga, comprendida en el 
pon dientes ojales, y así j grabado entre G y H, se 
coseremos un dobladillo B o frunce también, y se cose 
falso tanto en un lado l. Patr6n del trajecito. con una tirilla suficiente-
como en el otro, a fin de que 4 mente ancha para que pueda 
ambos resulten sólidos. :=:J volverse del otro lallo, lo mismo 

Se hace luego el dobladillo, E [ F que el cuello. Se aclama ta~bién 
que deberá tener 5 centímetros con punto de e;pada. Tal vez os 
de ancho; además, se deja cosa parezca algo dificultoso colocar 
de un centímetro para el primer G P tr6 d 1 H las manga, pero si tenéis cuida· 
pliegue. Alrededor de este dobla- 2. a n e a manga. do de que el punto E F, que está 
dillo, se hace un bordado a punto unido por la costura, caiga exacta-
de arista o espinilla; será un mente en el sitio que en el grabado 
lindo adorno en el trajecito de número I tiene la señal, eje utaréis 
la muñeca. con facilidad esa operación. Los 

La parte que correspondé al frunces se colocan bien arregla· 
cuello se frunce y luego se cose clitos en la parte superior de la 
3.llí una tirilla con punto de bas- ::nanga, hacia el hombro. 
tilla, colocando el borde junto al Ya no hemos de hacer más que 
de los frunces, volviéndola des- adornar el cinturón en el trajecit,) 
pués y haciendo un dobladillo de la mui'íeca. Este que veis en 
por el otro lado encima: de los 3· El traje visto por el grabado lo tiene colocado muy 
frunces. Si se pone algo ancha detrás. bajo, mucho más que. el talle de 
esta tira, puede formarse un plie- la mui'íeca. Tomad una ancha 
gue en ella, como un cuello vuelto cinta de raso, de color azul pálido, 
que se adorna también con punto y pasadla a intervalo regulares 
de arista y además un encaje algo por algún bordado de seda que 
fruncido, si se quiere, para que tenga huecos a propósito para 
resulte más elegante el vestidito. ello. Si no podéis proporcionaros 

Un poco más abajo del talle el bordado, será también muy 
puede coserse en el interior una bonito el traje colocando sencilla-
cinta de algodón, con una costura mente la cinta alrededor, ter-
en los dos bordes, y así podrá minando con un lazo en la es-
pasarse una cinta de seda, frun- palcIa, o bien formando por delante 
ciendo el traje, tal como se ve en dos lazos separados, como se ve 
el grabado número 3. en los grabados 3 y 4· 

El segundo grabado muestra Si no os gusta el talle tan largo, 
el modelo de la manga. La parte cosed la cinta de algodón algo más 
superior es la comprendida entre arriba, unos 3 ó 4 centímetros, 
E y F en el grabado, la cual se para que el cinturón corresponcla 
coloca fruncida en el traje. al talle de la muñeca. El grabado 

Júntese el borde E G con F II número 4 muestra el trajecito 
por medio de una costura ciega, 4. El vestidito ter- terminado; ya veis qué linda está 
y se empezará a ver la forma minado. con él la muñeca,. 
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MÚSICA 
LAS HADAS EN LOS TULIPANES 

Es un grandísimo placer, por cierto, 
empezar a entender lo que dicen 

las hadas con sus vocecitas; y útil, 
además de agradable, porque con ellas 
se aprende siempre algo nuevo. Ahora 
que nos han sido presentados los 
graciosos gonfaloneros, Clave de Sol y 
Clave de Fa, y que hemos asistido a la 
solemne procesión de las hadas y a la 
divertida reuni6n del otro día, ya pode­
mos considerarnos un poquito como de 
la familia y asistir a todos sus juegos. 
La otro mañana hubo una discusión 
entre Clave de Sol y Clave de Fa. Clave 
de Sol sostenía que su camino era el 
más lindo, 'porque, ¡cosa rara!, :por la 
noche hablan brotado hermoslsimas 

d~~ e Q ~~k ~. 
~"'!i Sol Si Re Fa 

II Las nueces de coco en el camino de Fa. 

flores en los bordes de los caminitos 
para los automóviles, uniéndolos unos 
con otros, flores que eran muy pareci­
das a los tulipanes. 

-Es muy extraño todo eso, decía 
Clave de Fa. 

-Pues, precisamente, cuando he des­
pertado hoy al salir el sol, he v iSt0 en 
mi camino unas conchitas preciosas, de 
varios colores, entre las nueces de coco, 
en que llegaron ayer las hadas. 

Todo ello, como podéis presumir, 
se reducía a sorpresas de las hadas, 
que se gozan en hacer felices a los 
demás, y esta vez querían recompen­
sar a los pequeños heraldos de su 
trabajo. 

Las hadas habían quedado tan con­
tentas de Clave de Sol el día de la pro­
cesión, que, para premiar sus desvelos 
hicieron brotar por la noche hermosos 

tulipanes entre los caminitos de autom6· 
vil, yel hada Fa, el hada La, el hada 
Do y el hada Mise decidieron a ent::a1' 
en cuatro bellos tulipanes, para cantar 
c'.lando alguien tocara su nota en el 
plano. 

¿Sabíais que las puertecitas blancas 
se llaman notas? 

Para que las hadas vean que vamos a 
aprenc.er muy de prisa su lengua, 
empecemos a usar el nombre que eUas 
usan para las puertecitas. Llamémoslas 
notas, como las llaman ellas, y lo mismo 
las negras. Ya recordaréis que el auür 
móvil del hada Mise paró en la primem 
línea, y que en el piano, su nota es la 
segunda a la derecha de la que hab~.ta. 

~ • I ~ 
~ 

Sol S, Re Fa 

Los automóviles en el camino de Sol. 

el hada Do. Ahora bien; dice Clave de 
Sol, que si llamamos a la primera nota 
blanca al lado derecho del hada Mi, 
hallaremos el tulipán que está en el 
primer espacio. Apenas apretamos la 
nota, oímos la voz del hada Fa, Q'l.1e 
habitrt en esta flor: 

Fara quien la llame, el hada aquí está; 
Soy el hada Fa. 

t~ - ~~~ 
El tulipán del hada Fa. 

¿Dónde ésta el segundo tulipán?~ 
preguntamos a Clave de Sol, 

-Ya sabéis dónde paró el segundo 
automóvil,-nos contesta-en el que 
vino el hada Sol, Fué en la segunda 
línea, ¿no es verdad? Pues al lado 
derecho; tocad la nota, y el hada lA 
de;a!?" oir su voz desde el tulipán. 
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Eu etecto; apenas ponemos en ella el 
~eao, cuando oímos: 

El que me busque me encontrará; 
Soy el hada La. 

El tulipán del hada La. 

Vamos a la tercera fbr. Está en el 

El tulipán del hada Mi. 

Están hoy tan contentas las hadas, 
que se juntan las que iban en auto­
móviles con las que anidan en las 
flores, y, corriendo por el camino de 
Sol, empiezan a cantar: 

La Do 
Los tulipanes de las hadas en el camino de Sol. 

f> 

espacio que hayal 
lado de la tercera 
línea: apretemos 
la nota y oiremos 
la voz suave del 
hada Do: 
El que me quería a 

mi puerta llamó; 
Soy el hada Do. 

El tulipán del hada Do. 

Clave de Sol nos dice que la otra flor 
la encontraremos en el cuarto espacio, 
alIado de la cuarta línea, allí donde se 
detuvo el automóvil del hada Re. Así, 
al lado de la nota blanca del hada Re, 
hallaremos el que habita el hada Mi. 
llamamos y la oimos que canta: 

Al cuarto espacio; venid aquí: 
Soy el hada Mi. 

El que busque cinco líneas, cinco hadas 
hallará: 

Mi, Sol, Si, Re, Fa. 
Cuatro espacios, cuatro hadas, hallará 

además aquí: 
Fa, La, Do, Mi. 

Nueve hadas, y cinco que nos esperan 
en el camino de Fa, en sus cochecitos 
de nueces de GOCO, son catorce hadas. 
¡Qué hermosos y divertidos juegos 
prepararán para nosotros esas hadas 
benéficas! A ver si os acordáis del 
nombre de vuestras amiguitas del 
camino de Fa: ¿sabéis ya que son Mi, 
Sol, Si, Re, Fa? Muy bien. Ahora, 
para que no se os olviden, decidnos el 
de las hadas de los tulipanes, que, 
como no ignoráis, viven en los espacios 
del camino de Sol. 

Fa, en el primer espacio. 
La, en el segundo espacio. 
Do, en el tercer espac"o 
Mi, en el cuarto espacio. 

DIBUJO 
PARA DIBUJAR Y PINTAR UNA RAMITA 

CON SUS HOJAS 

H Oy vamos a dibujar primero y a fresca unos días, después de cortada; ya 
pintar después una ramita con sabéis que las hojas y flores se mar­

ms hojas. Traédnosla de la clase que chitan muy presto separadas de la 
gustéis: de laurel, eucalipto, rosal, etc. planta, y si no tenéis gran habilidad, 
Para empezar, valdría más, tal vez, que necesitaréis más de un día para copiarla. 
fuera de una especie que se mantuviera Acaso mañana la veríais algo cambiada. 
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Traednos, pues, laurel, que es una de 
las plantas que más frescas se conservan. 

Este es el aspecto que debe tener la ramita de laurel 
que habéis dibujado de memoria ccn carboncillo en 
papel oscuro. 

¿OS acordáis cuando dibujamos aque­
lla ramita, cuyo tronco era algo más 
grueso allí donde tema una yema u 
otra ramita? Pues ahora veréis que lo 
n ismo sucede en el sitio en que las 
hojas están unidas al tallo. 

El tallo de la hoja no es tampoco 
igual en sus demás partes. En algunas 
especies de laurel, la hoja es redon­
deada en !;u extremo y en el punto en 
que se une al tallo, mientras en otras 
termina en punta. Cualquiera que sea 
la especie escogida, hemos de fijar 
nuestra atención en estos pormenores, 
porque hoy vamos a dibujar de memoria 
una hoja antes de empezar a copiar la 
ramita, y quisiéramos que le dierais la 
fonna conveniente. 

Después de xaminarla un ratito, 
cuando nos parezca que b. recordamos 
bien, escondamos la hoja y preparemos 
lo necesario para dibujarla y copiar 
luego la ramita. Nos hará falta: 

rO.-La tabla de madera y las chin­
ches o clavitos de dibujar. 

2°.-Carboncillo, tiza, papel blanco 
y papel oscuro. 

3°.-Una tacita con ~gua limpia; la 

esponja; la caja de pinturas; los pin­
celes y dos lápices, uno con la punt~ 
afilada y el otro con la punta chata, 
como la de un cincel. 

Dibujad ahora de memoria la hoja con 
su tallo, en la hoja de papel oscuro, con 
carboncillo. Si lo preferí.>, podéis tomar 
el papel blanco. Probadlo distintas ve­
ces si el primer dibujo no os sale bien; 
al concluir, examinad la hoja para ver 
si habéis tenido en cuenta todas las 
particularidades. Mirad si es bastante 
grande; si la punta está bl<;n y si se 
junta al tallo del modo conveniente. 
Copiad luego cuidadosamente una hoja. 
Con el carboncillo no podréis trazar 
con la delicadeza que conviene las 
fibras de la hoja, y para eso necesitaréis 
el lápiz de punta afilada, pero hasta 
valdría más dejar e!;te trabajo para 
cuando vuestra habilidad sea mayor, 
porque estas venillas son de una finura 
tal, que producen malísimo efecto, si se 
reproducen groseramente. Estas veni­
llas son tubos de extremada delicadeza, 
por los cuales pasa la savia de que se 
nutre la hoja y deben hacerse con 
especial cuidado. 

Si habéis escogido en lugar del laurel estas lindas 
hojas, deben resultar de este modo. 

Vamos a dibujar ahora la ramita. 
Colocadla primero en el papel para 
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hacernos cargo del espacio que r.c­
quiere. Marcad con un puntito el 
lugar en que termina cada hoja y tam-

l 

Haced luego otra copia de las hojas de laurel, 
pintándolas sobre papel blanco. 

bién donde empiezan y acaban el tallo 
principal y los más cruquitos. Si no 
habéis dibujado nunca tallos y hojas, 
iCStO os servirá de mucho, pero no os 

probar de pintar las ramitas. Hume­
deced en primer lugar el papel con la 
esponja. empapada en agua yexpr;mida 

( d 

Otras bonitas hojas de hiedra pintadas también sobre 
papel blanco. Acordáos de empezar por el tallo. 

después. Si véis que el papel tiene brillo 
al levantarlo a la altura de vuestros ojos, 
es que está demasiado húmedo. 

Se obtiene un hermoso color verde 
brillante mezclan· 
do azul de Prusia, 
amarillo claro y 
tierra de Siena os­
cura. Para el color 
verde oscuro mez­
clad esa misma 
tierra de Siena con 
índigo, o bien azul 
de Prusia y vandike 
pardo. Más ade­
lante, cuando pene­
tremos los secretos 
de la pintura, vere­
mos que ha y in­

.acostumbréis a ello 
porque no ade-: 
lantaríais tanto. 
Colocad la ramita 
encima de la mesa, 
a vuestra izquierda, 
y empezad por el 
tronco. Fijaos .en 
"us curvas o m­
flexiones; trazad 
después los tallos 
más chicos, y final­
mente, las h,ojas. 
Vale más no trazar 
primeramente el 
contorno de las ho­
jas con una simple 
línea, sino restregar 
el carboncillo en el 

He aquí una ramita con sus hojas, trazada con lápiz finidad de maneras 
de plomo sobre papel blanco. Esta vez hemos dibujado de obtener el color 
los contornos. Tened presente que los tallos y las prin- ' d S' 
cipaIes venillas se representan con do& líneas de lápiz. ver e. 1 no e~ta-

papel, siguiendo la dirección de la 
hoja, y procurando que el dibujo salga 
grande. 

En los uos primeros grabados veréis 
la. manera de hacerlo. Luego, podríais 

mos cansaQC's 
todavía, podemos hacer otra cosa; 
dibujar otra vez la ramita, pero con 
lápiz, en papel blanco y con delicade­
za, como se ve en el último grabado. 
Empecemos también por el tronco. los 
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tallos y finalmente las hojas, pero ahora 
trazando el contorno. Esto es mucho 
más difícil. Emplead primero el lápiz 
de punta ancha, haciéndolo correr 
ligeramente por el papel, y acordaos de 
no colocar los dedos hacia la punta sino 

a la mitad. El lápiz más fino os servirá 
para las veriillas y los tallos chiquitos. 
No b.·atéis de dibujar todas las fibras, 
sino las mayores solamente, y marcadlas 
con dos lineas muy finas; los tallos 
habéis de trazarlos del mismo modo. 

HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 
E STA parte de nuestra historia refiere el viaje desde Calais hasta un hotel o fonda en 

París. La primera y tercera línea están en francés y en inglés; la segunda y cuarta 
dan la traducción literal española, y la quinta, la frase correcta en nuestro idioma. 

Nous sommes ti Calais. 
Nosotros somos o estamos a Calais. 
We are at Calais. 
Nosotros somos o estamos en Calais. 
Estamos en Calais. 

Le ba/eau s'arré/e. 
El buque se detiene. 
The !:Joat slops. 
El buque para. 
El buque se para. 

Nous courons au cóMo 
Nosotros corremos al lado. 
We run lo the side. 
Nosotros corremos al lado. 
Corremos a un lado. 

Les manns bazssenl la passerelle. 
LOS mannos bajan el puente 
Tite ~atlor' lel down che gan¡:wav. 
Los marineros dejan bajo el puente de pasaje. 
Los marineros baian el puente. 

NoZls voutons qmtter le bateatt. 
Nosotros queremos dejar pi buque. 
We want lo gel off the boato 
Nosotros deseamos a ir fuera el buque. 
Queremos dejar el buque. 

Bébé dit: .. Regardez ces bonshommes I ,-
Bebé dice: {( ¡Mirad eso~ lantochesl » 
Baby says: "Look at those lunny roen 1 .. 
Bebé dice: «¡Mirad a e~os graciosos hombre! 
Bebé dice: {( ¡Mirad esos fan1ochesl» 
Ils ressemblenf ti des poupées. 
Ellos se parecen a algunas muñecas. 
T/¡ey look tike doUs. 
Ellos parecen como muñecas. 
Parecen muñecas. 
Ce sonl les gendarmes. 
Eso son los gendarmes. 
They are .. gendarmes." 
Ellos son gendarmes. 
Son gendarmes. 
N ous atlons ti la douane. 
Nosotros vamos a la aduana. 
TVe go to the cust()1JI hOllse. 
Nosotros vamos a la derechos casa 
Vamos a la aduana 
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Tout le monde cherche ses bal{ag~s. 
Todo el mundo busca sus eqUlpa¡es. 
Everybody tooks f07' their luggage. 
Cada uno mira por su equipaje. 
Todo el mundo busca su equipaie. 
Le train nous a Ilend. 
El tren nos espera. 
Thll train is waiting f07' uso 
El tren es o está esperando por nosotros. 
El tren nos espera. 
n y a le temps de déjeuncr. 
Él hay el tiempo de tomar el desayuno. 
There is time for lunch. 
Alll es tiempo para desayunarse. 
Hay tiempo de tomar el desayuno. 

Papa nou~ dit de res/er pres de luto 
Papá nos dice de quedar cerca de {f. 
Papa leUs us lo keep by lIim. 
Papá dice a nosotros a quedar junto a éL 
Papá nos dice que nos quedemos con él. 
N ous avons du tait ei des gdleawe. 
Nosotros tenemos de la leche y de las pastas. 
We have milk and cakes. 
Nosotros tenemos leche y pastas. 
Tomamos leche con pastas. 

P apa rega-rde sa monlf'e. 
Papá mira su reloj . 
Papa looks at his walch. 
Papá mira a su reloj. 
Pa.pá. mira. el reloj. 

Jl faut se depAchBf'. 
Es necesario se apresurar. 
~Ve must hllrry. 
Nosotros debemos apresuramos. 
Debemos apresuramos. 
N ous 1110ntons POUf' cJzerchef' des Places. 
Nosotros subimos para buscar de los sitios. 
TVe get in lo look for seals. 
Nosotros vamos dentro a mirar por asientos. 
Subim03 para buscar asientos. 

Le If'ain est at' completo 
El tren es al completo. 
The train is f!tll. 
E l tren es o está lleno. 
E l tren está lleno. 
Enfm 1I01lS lI01tS asseyons. 
E n fin nosotros nos sentamos. 
At lasl we are sea/ed. 
Al último nosotros somos sentados. 
Por fin nos sentamos. 
.Maman est tres fatiguée. 
Mamá es muy cansada. 
.l\famma is very lired. 
Mamá es muy cansada. 
Mamá está muy cansada. 
Un gar(:on me prete un livre. 
Un muchacho me presta un libro. 
A boy lends me a book. 
Un muchacho presta a mi un libro. 

n muchacho me presta un libro. 



El Libro de lecciones recreativas 
Je dis: .. Merci bien." 
Yo digo: « Gracias bien >l. 

1 say: .. T!tank y()l~ very much." 
Yo digo: « Agradezco a usted muchisimo ». 
Le digo: «Muchisimas gracias ». 

J e regarde le !i¡¡re. 
Yo miro el l1bl'O. 
1 look al Ihe book. 
Yo miro en el libro. 
Miro el libro. 
Je le monlre a Jea1mette. 
Yo lo enseño a J uanita. 
1 show it lo Jenny. 
Yo enseño ello a J uanita. 
Se lo enseño a J uanita. 
NOfls sommes f/ua/re Juuru dans le train. 
Nosotros somos o estamos cuatro horas en el tren. 
lV e are in the train fOUT hours. 
N osotros somos en el tren cuatro horas. 
Estamos cuatro horas en el tren. 
Enfin nous voilel arrivés el Paris. 
En fin nos véis llegados a Paris. 
Al tast we are in Paris. 
Al último nosoiTOS somos en Paris. 
Henos por fin en Paris. 
N ous allons en voiture a l' !tálel. 
Nosotros vamos en coche a la fonda. 
We drive lo our holel. 
Nosotros vamos en coche a nuestra fonda. 
Vamos en coche a la fonda. 

~. . . ,D 
I . • '. ~ "" 

I 

, 
ESPIRITU DE JUSTICIA 

EJERCIENDO el cargo de naib o 
~ corregidor de la ciudad de Es­

mima, Mourad Bey ordenó que se 
inspeccionaran las pesas y medidas 
usadas por los comerciantes, y que 
fueran castigados con severas penas 
aquéllos que, usándolas ilegales, de­
fraudaban al pueblo. El padre de 
l\1ouré'td se contó entre los comerciantes 
que habían incurrido en aquella falta, 
y el día de la inspección presentó a la 
comisión presidida por su hijo las 
pesas y medida" ilegales que había 
usado, suponicrldo que aquél no haría 
castigar a su propio padre; pero, por 
desgracia para él, se equivocó; pues 
Mourad le aplicó todo el rigor de la ley, 
condenándolo a una multa ya un castigo 
corporal. 

La sentencia fué pronunciada sin di-

lación, después de lo cual, arrodillán­
dose el hijo a los pies del padre, díjole: 
« Señor; he cumplido mi deber para con 
Dios, para con mi patria y para con mi 
soberano. Permitidme ahora que lo 
cumpla para con mi padre, pidiéndoos 
la bendición. Faltasteis al cumpli­
miento de vuestro deber y merecisteis 
por ello el castigo que la ley, y no yo, 
os ha impuesto, aunque no ha dejado de 
causarme gran pena haber tenido que 
ser el instrumento encargado de hacer 
llevar a cabo aquel castigo. Compade­
cedme, señor, porque, escuchando tan 
sólo la voz de mi conciencia, que me 
ordena ser justo, me he visto en la 
necesidad de hacerlo ». El suceso llegó 
a oídos del sultán, que premió la rec­
titud del joven elevándolo a un puesto 
de mayor categoría. 
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UN PEÑASCO DE KILÓMETRO Y MEDIO DE ALTURA 

Es'" vista del Valle de Yosemite nos muestra una de las maravIllas de la naturaleza. El valle que encierran 
esas altisimas rocas, fué excavado probablemente por ventisqueros o ríos de hielo. Mide más de 11 kilómetros 
de lon~i tud, y lo dominan grandes peñascos, algunos de los cuales tienen una elevación de 1500 metros. 
Esas peñas abruptas no s610 son elevadísimas, sino lisas y rectas como los muros de una torre. Algunás vece, 
tienen salientes, como el que representa, el grabado, situados a enorme altura y desde los cuales los viajeros 
atz-evidos contemplan el abismo que se abre bajo sus plantas, con más de un kilómetro de profundidad. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T A mayor parte de los cuerpos compuestos que se encuentran en el mundo pertenecen 
.L,., a tres grandes grupos, llamados respectivamente ácidos, álcalis y sales, cuya formación, 
si llegamos a comprenderla, nos dará la clave de la mayoría de los cambios químicos que se 
suelen producir, con la cual podremos averiguar igualmente cuáles son los cambios o reaccione¡¡ 
posibles. En las páginas siguientes trataremos de dichos tres grupos. Resultará al principio 
algo árida y dificultosa su lectura¡ pero el asunto es de suma importancia, y nadie podrá 
preciarse de poseer conocimientos químicos, si no ha estudiado cuestión tan fundamental. 
Las personas aficionadas al estudio de la aritmética, y quizás iniciadas en el del álgebra, 
no encontrarán tan difícil este capítulo y todos en general hallarán en él las leyes a que 
obedecen las reacciones químicas que ocurren constantemente en todo el mundo, así como 
en nuestros propios cuerpos. 

LAS TRES CLASES DE CUERPOS 
COMPUESTOS 

Los maravillosos e incesantes cambios que se 
observan en la Tierra 

EL número de cuerpos compuestos 
químicos es tan ilimitado que 

el estudio de un solo grupo de ellos 
puede llenar la vida de un sabio . Exis­
ten, por otra parte, ciertas clases de 
dichos cierpos, con que tropezamos a 
menudo, y a las cuales, en realidad, 
pertenecen los compuestos nuevos que 
se van descubriendo y los que sucesiva­
mente aprendemos a preparar. Todos 
conocemos las palabras ácido y sal y 
probablemente no nos es tampoco des­
conocida la palabra álcali. Estas pala­
bras tienen en el lenguaje químico signifi­
cados importantísimos. Ciertos cuerpos, 
que tienen una composición especial, se 
llaman ácidos; otros, bases o álcalis; y, 
si un ácido se combina con un álcali­
como sucede cuando disolvemos ciertos 
polvos efervescentes-se forma una sal. 

Al hablar de ácidos, nos solemos 
referir a las substancias que tienen un 
sabor especial parecido al del limón, 
sabor que es propio de la mayoría de 
los ácidos, si bien algunos, como el 
ácido . carbónico y el prúsico carecen 
de él. Los químicos, no obstante, no 
se basan en el sabor para afirmar que 
una cosa es o no ácida: para ellos los 
ácidos son cuerpos compuestos que con­
tienen siempre hidrógeno, cosa que, 
desde luego, nos es fácil recordar. Es 
preciso añadir aquí que los elementos con 

los cuales se combina el hidrógeno no 
han de ser nunca metales. Por otra 
parte, el hidrógeno que contiene un 
ácido, puede, en todos casos, ser sus­
tituído por un metal, obteniéndose en­
tonces una sal. Veamos un ejemplo 
sencillo de esta clase de reacciones. 

Aunque el oxígeno no es un metal, 
uno de los cuerpos compuestos que 
forma con el hidrógeno--o sea el agua 
-no es tampoco un ácido; lo que cons­
tituye ya una excepción. Considere­
mos, ahora, el elemento cloro, del cual 
ya sabemos algo. Se le representa por 
el símbolo Cl. 

Un átomo de hidrógeno se combina 
con un átomo de cloro para formar el 
compuesto RCl; que es un ácido ca­
racterístico llamado ácido clorhídrico. 
Más adelante veremos de qué modo 
tan sencillo es posible sustituir el hidró­
geno de este ácido por un metal como 
el sodio, cuyo símbolo es Na (las dos 
primeras letras de su nombre latino), 
formándose una substancia represen­
tada por la fórmula NaCl y llamada 
cloruro de sodio. Esta substancia, se­
gún lo que antecede, debiera ser una 
sal; y, en efecto, es precisamente lo que 
llamamos vulgarmente « sal >), la sal con 
que condimentamos diariamente nues­
tros alimentos y de que está lleno el mar. 

Si consideramos cualquiera otro ele-
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mento que no sea un metal (o, si nos 
place, varios elementos a la vez) obser­
varemos que se combinan con el hidró­
geno para formar ácidos; y si esto sucede 
tratándose del cloro, parece lógico que 
ocurra también al tratar~e de los demás 
miembros del grupo a que pertenece. 
Así es, efectivamente, pues tenemos el 
ácido fluorhídrico anhidro, HF1; el 
bromlúdrico, HBr; y el iodhídrico, HI; 
ninguno de los cuales es tan importante 
como el ácído clorhídrico, que se forma 
diariamente en nuestro estómago, mas 
todos ellos son de frecuente aplicación. 
N o existe ácido alguno compuesto úni­
camente de hidrógeno y de carbono o 
de nitrógeno, pero sí uno que se com­
pone de esos tres elementos y cuya 
fórmula es HCN; y su nombre ácido 
prúsico, O cianhídrico, conocido de 
todos por ser un veneno mortal. 

La mayor parte de los ácidos con­
tier..en oxígeno, además de hidrógeno; 
aunque ningur:J de los que hasta aquí 
hemos mencionado tiene tal composición. 
Hay, por ejemplo, un ácido compuesto 
de hidrógeno, de nitrógeno y de oxígeno 
que se llama ácido nítrico, y cuya fór­
mula es HNOa. 

UN ÁCIDO DEL CUAL DEPENDE LA ALIMEN­
TACIÓN DE CASI TODO EL MUNDO 

Este ácido, y las sales que con él se 
forman, tienen mucha importancia, no 
sólo de por sí, sino por los servicios que 
prestan al mundo vegetal y por ende 
a nosotros. En todo el Occidente es 
fuente inagotable de riquezas el cultivo 
del trigo con las sales del ácido mtrico, 
o nitratos, que se emplean para abonar 
los campos. 

Asimismo el hidrógeno, el azufre y 
el oxígeno forman un ácido, cuya fór­
mula es H 2S04, y al cual se da el nombre 
de ácido sulfúrico; y así como las sales 
formadas con el ácido nítrico se llaman 
nitratos, las que forman el ácido sul­
fúrico se conocen con el nombre de 
sulfatos, y son también muy importan­
tes, por diversos motivos. Estos mis­
mos elementos forman otros ácidos al 
combinarse en distintas proporciones, 
tales como el ácido nitroso, HN02 y el 
ácido sulfuroso, H2S03• 

Pero el ácido más conocido, y cuyo 
nombre nos es más familiar, es el ácido 
carbónico y en particular, el llamado 
« gas anhídrido carbónico », CO2• Desde 
luego se nos antojará que hay aquí 
algún error, pues l~s ácidos son com­
puestos de hidrógeno, el cual no figura 
en la fórmula CO2; nada más cierto: 
pero debemos tener en cuenta que esa 
fórmula representa 10 que queda del 
ácido, después de suprimir los átomos 
que corresponden al agua. Si añadimos 
agua al gas anhídrido carbónico, ob­
tendremos el verdadero ácido, según 
se desprende de la ecuación: 

H 20 +C02=H2COa· 
T A MÚLTIPLE Y UNIFORME FACULTAD DE 
L COMBINACIÓN QUE TIENEN LOS ÁTOMOS 

Esta substancia, H 2COa, es· un ácido 
verdadero, según podemos fácilmente 
comprobar. Como en todos los demás 
ácidos, el hidrógeno puede ser reempla­
zado por un metal, formando una sal 
que se llama carbonato. Hay, entre 
otros, el carbonato de cal, CaCOa, que 
es una de las sales que más abundan en 
el mundo y es conocida con los nombres 
de piedra caliza, greda o mármol. Igual­
mente existe el carbonato sódico,N a2COa• 
de importancia suma en lo que se re­
fiere a la composición de nuestra sangre. 

He aquí las fÓlmulas correspondien­
tes a algunos de los principales ácidos 
que hemos mencionado: 
HCl Ácido clorhidrico, HNO. Ácido nitroso. 
HCN Ácido cianhidri- H 2SO. Ácido sulfúrico. 

co o prúsico. H 2SOs Ácido sulfuroso. 
HNOs Ácido nitrico. H 2COs Ácido carbónico. 

Observamos por ellas que el hidró­
geno de un ácido se escribe siempre al 
principio de la fórmula y que ninguno 
de los demás elementos que contienen 
esos ácidos es un metal; también vemos 
que algunos de ellos no contienen más 
que un átomo de hidrógeno para cada 
molécula, mientras que en otros hay 
dos. Hubiéramos asilnismo podido men­
cionar el ácido fosfórico HaPh04' cada 
molécula del cual contiene tres átomos 
de hidrógeno. Esta diferencia entre los 
varios ácidos nos revela un hecho im­
portantísimo, a saber; que los átomos 
de un elero ento se combinan con los 



Las tres clases de cuerpos compuestos 

de le·s demás en ciertas proporciones 
fijas, que varían según los elementos, 
pero fion fijas ¡>ara cada una de ellos. 
Usando de un sunil, es como si tuvieran 
diferente número de manos para asir 
los otros átomos. Así, el átomo de 
hidrógeno tiene una sola mano, como 
el del cloro, mientras que el átomo de 
carbono tiene cuatro, el del nitrógeno 
tres o cinco, el del oxígeno dos, y así 
sucesivamente. 

DE QUÉ MODO LOS QUíMICOS PRESENTAN 
GRÁFICAMENTE SUS FÓRMULAS 

Las fórmulas de los ácidos citados 
demuestran este hecho importantísimo. 
Claro es ~'.le no se trata de verdaderas 
manos, sino de algo que a manera de 
mano o gancho hace que los átorr..;,s 
se mantengan unidos entre sí. Veamlls 
ahora el sistema de escribir las fórm'uas 
químicas bajo la forma de diagrama.s, 
llamados fórmulas gráficas. La fórmula 
gráfica del agua es la siguiente: 

H-O-H 
y nos indica 9-ue cada una de las dos 
manos del OXIgeno coge un átomo de 
hidrógeno. Asimismo podemos repre­
sentar cómo sigue el ácido clorhídrico:-

H-Cl 
que demuestra que los dos átomos 
tienen sólo una « mano» cada uno. El 
ácido que figura a continuación en 
nuestra lista presenta más complica­
ción, pues hemos de tener en cuenta 
la ca.i.1tidad de manos que posee el car­
bono, y asimismo que el átomo de 
nitrógeno tiene, según los casos, tres o 
cinco manos. ¿Cómo escribiríamos, pues, 
la fórmula gráfica del ácido prúsico? 
Ya sea: 

(gN-H, 
la cual indica que el átomo de nitrógeno 
tiene cinco manos, o bien en esta otra: 

N=C-H 
en que el átomo de nitrógeno está re­
presentado con tres manos; lo cierto es 
que en ambos casos al átomo de car­
bono le corresponden cuatro manos y 
al del hidrógeno una. Deber es de los 
químicos averiguar cuál de esas fór­
mulas representa con más exactitud la 
composición de una molécula de ácido 
prúsico, estudiando a este objeto lo que 

ocurre cuando se descompone o cuando 
forma sales dicho ácido. 

Todos esos ácidos que hemos exami­
nado son muy simples si se les compara 
con los ácidos complejos (,ue se forman 
en el cuerpo de los seres vivientes. 
Tenemos, por ejemplo, el ácido cítrico 
que hallamos en las naranjas, limones 
y otras frutas parecidas; el ácido cítrico 
que se forma en nuestros propios cuer­
pos; el ácido málico, que contienen las 
manzanas; y otros muchos. Las fór­
mulas gráficas correspondientes a estos 
ácidos son tan largas-debido al número 
considerable de átomos de que Se com­
ponen sus moléculas--que llenarían la 
mitad de esta página. Pero siempre es 
de observar que los ácidos no contienen 
átomos metálicos y sí, en cambio, cierto 
número de átomos de hidrógeno para 
formar varias sales. 
TOS COMPUESTOS METÁLICOS, LLAMADO. 
.l.." ÁLCALIS, SON LO CONTRARIO DE LOS 

ÁCIDOS 

Examinemos ahora otra clase de 
cuerpos compuestos, que suelen con­
siderarse como opuestos a los ácidos. 
Se trata de compuestos metálicos que 

. pueden o no, contener hidrógeno, pero 
que siempre difieren por completo de 
los ácidos y a los que se da el nombre 
de bases o álcalis. Al estudiar la com­
posición química de un líquido quere­
mos saber, desde luego, si es un ácido, 
alcalino o si no es ni lo uno ni lo otro; 
el modo de averiguarlo es muy sencillo 
en la mayoría de los casos. Existe una 
tintura llamada cúrcuma que se vuelve 
encarnada en presencia de U11 ácido y 
azul en presencia de un álcali; se hunie­
dece con ella una especie de papel 
secante que luego se recorta en pedazos 
y con ellos se comprueban las llamadas 
« reacciones » de los líquidos. Por lo re­
gular se emplean las dos clases de papel 
azul o encarnado. Si deseamos, por 
ejemplo, averiguar la reacción de un 
líquido, sumergimos en él un pedazo 
de papel de tornasol azul, y si se vuelve 
encarnado sabremos que el líquido es 
un ácido, el nítrico o el clorhídrico, 
por ejemplo. Si en cambio, tomamos 
ese pedazo de papel coloreado por el 
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ácido Y lo sumergimos en una disolución 
de amoníaco, o cosa parecida, o lo ex­
ponemos a los vapores que desprende 
dicha disolución,-el amoníaco en reali­
dad, es un gas--veremos que recobra su 
color azul; lo cual demuestra que nos 
hallamos en presencia de un álcali. Así, 
la leche de vaca debería acusar una leve 
reacción ácida, que es, por el contrario, 
alcalina en la leche humana. Por esto, 
al criar a un niño con leche de vaca se 
le añade algún ingrediente para volver­
la alcalina, como lo sería la de su madre 
o nodriza. Puede, sin embargo, darse 
el caso de que un líquido no sea ni 
ácido ni alcalino; en este caso diremos 
que es neutro y al sumergir el papel de 
tornasol en un líquido de esta clase, no 
cambiará de color. 
CÓMO ESTÁN COMPUESTOS LOS ÁLCALIS 

Conviene que nos fijemos ahora en 
la composición de algunos álcalis. Uno 
de los más conocidos es la potasa cáus­
tica, cuya fórmula es KOH. Observa­
mos desde luego que este compuesto 
contiene un metal y y por tanto, no es 
un ácido. También advertimos que hay 
en él hidrógeno; pero tratándose de un 
álcali, escribimos siempre su fórmula 
poniendo delante la letra que representa 
el metal, y si contiene hidrógeno, escribi­
mos la H al final, para distinguirlo de 
manera aún más completa, de un ácido. 
La palabra cáustica significa algo que 
« quema », pues la potasa cáustica pro­
voca en la piel la misma sensación que 
una quemadura y destruye, por cierto, 
rápidamente los tejidos vivientes. Asi­
mismo tenemos la sosa cáustica, cuya 
fórmula es NaOH, y la cal muerta que 
se representa por la fórmula Ca(OH)2' 
Esta última es algo distinta de casi 
todas las que hemos visto hasta ahora. 
Vemos en la fórmula un paréntesis, el 
cual sirve para indicar que la cifra 
escrita fuera de él se refiere a todas las 
letras contenidas dentro del paréntesis. 
Veamos ahora cuáles son las fórmulas 
gráficas de esas bases, teniendo pre­
sente que el K yel Na poseen una sola 
mano o gancho, mientras que el Ca 
tiene dos. 

K-O-H (potasa cáustica) 
Na-O-H (sosa cáustica) 

Ca<g ~ (cal muérta). 

E L IMPORTANTíSIMO ÁLCAI.I LLAMADO 
AMONíACO Y SU PROPENSIÓN A DIFUN. 
DIRSE POR EL AIRE 

Dícese de las bases o álcalis que son 
jijas, del mismo modo que lo son ciertos 
géneros de aceites, porque no despiden 
gases y se mantienen estables. Existe, 
sin embargo, otro álcali muy importante, 
que es un gas y se esparce por el am­
biente, por lo cual se le llama &cali 
volátil, como se dice al hablar de deter­
minados aceites. Nos referimos al amo­
:lÍaco. 

A cualqmera se le ocurrirá objetar 
que este compuesto parece constituir 
una excepción a la regla indicada res­
pecto de la compos:ción de los álcalis 
o bases. Hemos dicho, en efecto, que 
los álcalis son siempre cuerpos com­
puestos metálicos; y, no obstante, en 
la fórmula .:orrespondiente al amoníaco 
no figura ningún metal. Su fórmula es, 
NH3 ; si le añadimos la fórmula del agua, 
tendremos por resultado NH40H, que 
representa al amoníaco en combinación 
con el agua; y esta substanCIa res1.lltante 
presGnta todas las caraderísticas de los 
álcalis. Hay motivos para presumir que 
la combinación de átomos representada 
por NH4 es equivalente a un metal y 
posee propiedades parecidas a las de' 
los metales. Sea como fuere, este com­
puesto reacciona como los álcalis en 
presencia del papel de tornasol, y su 
acción química es exactamente igual 
a la de los álcalis fijos, como la KOH, 
la NaOH, la Ca(OH)2' y muchos otros 
que podríamos citar aquí. 

Conviene advertir la frecuencia con 
que se repite la fórmula-OH entre las 
que representan a todos esos éi.lcalis; es 
tan frecuente y abundante esta com­
binación de átomos, que se le ha dado 
el nombre especial de hydróxilo. La 
encontramos a cada momento en el 
estudio de la química. Por ahora vamos 
a demostrar que esas diversas bases o 
álcalis deben su-OH ó':' hecho de estar 
combinadas con agua. Emp~cemos por 
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la cal muerta o apagada, que es un caso 
muy sencillo. 
TO QUE OCURRE CUANDO SE APAGA LA CAL 
J..." VIVA 

Existe un compuesto que se llama 
cal viva, nombre que se le da por ser su 
acción sobre los cuerpos siempre muy 
enérgica, según podemos experimentar­
lo, si, por ejemplo, se nos introduce una 
partícula en un ojo. Consiste la cal viva 
en un polvo blanco, y su fórmula es 
CaO; se prepara calentando el carbonato 
de calcio, piedra caliza o greda, pro­
duciéndose la reacción siguiente: 

CaCOa = CaO + CO2. 
Ahora bien; cuando añadimos agua 

a la cal viva, decimos que se apaga, y 
el producto de esta operación se llama 
cal apagada o muerta; su ecuación se 
escribe como sigue: 

CaO + H20=Ca(OH)2' 
La cal apagada es, por tanto, un 

óxido que se ha combinado con agua, 
pudiéndose decir otro tanto de los de­
más álcalis que hemos citado. Hay por 
ejemplo, cierto óxido, K20 u óxido de 
potasio, y otro Nap, u óxido de sodio; 
al añadirles agua-lo cual no es real­
mente necesario, pues absorben la que 
hay en el aire-se producen las siguien­
tes reacciones: 

KP +H20=zKOH. 
N~O +H20=zNaOH. 

Obsérvese que estas reacciones corres­
ponden exactamente a lo que ocurre 
cuando se « apaga» la cal con agua, 
y asimismo cuando se añade agua al 
gas amoníaco. Ahora comprenderemos, 
pues, por qué todos esos álcalis con­
tienen-OH o hidróxilo, y de ahí nos 
será fácil recordar por qué se les da 
propiamente el nombre de hidroxidos. 

Estudiaremos a continuación el ter­
cero de los tres grandes grupos de 
cuerpos compuestos llamados sales; es­
tudio, que si bien hemos diferido para 
el final, es porque las sales se forman 
mediante la combinacion de un ácido con 
un álcali o base. Al tratar de los ácidos, 
vimos que, si bien todos contienen hidró­
geno y ninguno metal, el hidrógeno de 
los ácidos~ quizá una parte de él­
puede siempre ser substituido por un 

metal, para formar una sal. Ahora vere, 
mos de qué modo se afectúa el cambio. 

D E CÓMO CUANDO UN ÁCIDO SE ENCUENTRA 
CON UN ÁLCALI, SE FORMA UNA SAL 

Tomemos un poco de ácido clorhí­
drico, HC1, y pongámoslo en presencia 
de la sosa cáustica N aOH-experimento 
éste muy sencillo.-Vemos que se pro­
duce en el acto una poderosa reacción, 
formándose una sal, cuya ecuación es: 

RCl +NaOH=NaCl +H20 
es decir, que el ácido y el álcali se han 
combinado para formar una sal, a saber: 
el cloruro sódico, o sal vulgar de todos 
conocida. El hidrógeno y oxígeno del 
ácido se han unido, asimismo, para 
formar agua; y el resultado es una diso­
lución de sal en agua. 

Otro ejemplo. Añadamos cal muerta 
al ácido sulfúrico y observemos. Sabe­
mos ya que la cal es un compuesto de 
calcio y que las sales formadas mediante 
la acción del ácido sulfúrico, se llaman 
sulfatos; así, pues, obtendremos sulfato 
de cal, en esta forma: 

R 2S04 +Ca(OH)2=CaS04 +zR20. 
ALGUNOS DE LOS TIPOS MÁs CONOCIDOS DE 

.l"l. SALES Y DE QUÉ MODO SE FORMAN 

Si comprobamos esta ecuación, algo 
compleja, veremos que es de todo punto 
exacta. CaS04, es el sulfato de cal, for­
mándose así agua como en el caso 
anterior. Pero esta vez, la sal es casi 
insoluble en el agua, de manera que 
aparece en forma de masa blanca. Esta 
clase de sal se encuentra en el estado 
natural formando grandes masas de una 
clase de roca llamada alabastro, muy 
apreciado por su belleza; también se 
encuentra en forma de polvo, que lla­
mamos yeso. Si a este polvo se le añade 
agua no tarda en endurecerse, y se usa 
para hacer moldes o reproducciones de 
toda clase de objetos. 

Estos ejemplos nos muestran de qué 
modo puede siempre substituirse por 
un metal el hidrógeno de un ácido; el 
procedimiento consiste en valerse de la 
acción de los ácidos sobre los álcalis. 
Asimismo vemos que todas las sales se 
componen de doe partes; son « dobles» 
-por decir así-y mientras una de sus 
partes procede de un ácido, la otra se 
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deriva de un álcali o base. Estas partes 
se llaman radicales. La sal CaS04 se 
compone, pues, de un radical alcalino 
y de otro radical ácido, según se des­
prende de su fórmula. 

D E QUÉ MODO UN ÁCIDO FUERTE DESALOJA 
AL ÁCIDO DÉBIL DE LA SAL 

N os falta ahora saber que los varios 
ácidos tienen fuerzas diferentes y que 
un ácido poderoso desalojará, por lo 
general, al radical ácido contenido en 
una sal, substituyéndolo por el suyo 
propio. Los ácidos más fuertes son los 
mencionados en primer lugar: el clor­
hídrico, el sulfúrico y el nítrico; entre 
los más débiles figuran el prúsico y el 
carbónico. Decimos que es débil el áci­
do prúsico, porque sus sales pueden 
siempre ser descompuestas por otros 
ácidos. Veamos un ejemplo. Si pone­
mos el carbonato de sodio en presencia 
del ácido clorhídrico, observamos que 
se descompone el carbonato, y que el 
radical del ácido más fuerte reemplaza 
el del ácido más débil, conforme a la 
ecuación siguiente: 

zHCl +N~COa=zNaCl +H2COa 
que nos da nuevamente el cloruro sódico 
y el ácido carbónico. Hubiéramos tam­
bién podido escribir H 20 + CO2 en vez 
de H 2COa, ya que se desprende una 
parte del gas ácido carbónico formando 
burbujas, o sea en forma efervescente, 
como se suele decir; y si al añadir un 
ácido a una sal se produce esta efervey 
cencia, sabemos, ¡seneralmente, que se 
trata de un carbonato. 

Esto nos enseña que una de las mane­
ras más fáciles de obtener un ácido 
consiste en poner una de sus sales en 
presencia de un ácido más fuerte que 
lo desaloje y ocupe su lugar. Si desea­
mos, por ejemplo, obtener ácido yod­
hídrico HI, bastará con que tomemos 
"m yoduro como el KI y le añadamos 
ácido clorhídrico, como sigue: 

KI +HCl=KCl +HI, 
que nos indica que el yoduro ha sido 
descompuesto formándose ácido yod­
hídrico y cloruro de potasio. 
T A DIFERENCIA DE FUERZA ENTRE LOS 
J..., DISTINTOS ÁCIDOS Y ÁLCALIS 

Hay sales en las cuales únicamente 

una parte del hidrógeno del ácido es 
substituída por un metal. Tenemos, 
por ejemplo, la sal perfecta K2S04, o 
sulfato potásico, en la cual el hidrógeno 
del ácido sulfúrico ha sido enteramente 
reemplazado por el potasio; pero tam­
bién existe una sal, KHS04, en la cual 
sólo ha sido substituído uno de los 
átomos de hidrógeno del ácido. Estas 
sales son conocidas con el nombre de 
sales ácidas. 

Tanto los ácidos, como los álcalis, 
difieren mucho en lo tocante a fuerza. 
Una sal wmpuesta de un ácido débil 
y de un álcali enérgico, será realmente 
más alcalina que ácida; y aun cuando 
debería ser neutra respecto al papel de 
tornasol vemos que se vuelve azul, como 
si fuese un álcali. El cloruro sódico es 
neutro respecto al tornasoJ, porque se 
compone de un álcali y de un ácido, 
ambos muy fuertes, que se neutralizan 
mutuamente; pero si en vez del cloruro 
sódico tomamos el carbonato, N~COs, 
(conocido vulgarmente con el nombre 
de sosa de lejía), tendremos una sal 
compuesta de un álcali muy fuerte y 
de un ácido débil, que dará el color azul 
al papel encarnado. Este caso cons­
tituye un ejemplo de lo que decíamos 
acerca de los ácidos, en que sólo una 
parte del hidrógeno es reemplazada por 
un metal. 
T A FORMACIÓN DE LA SOSA NOS REVELA UNO 
J..., DE LOS CAMBIOS QUE OCURREN CONS· 

TANTEMENTE EN NUESTRO CUERPO 

Así como hay KHS04, tenemos 
también NaHCOs, llamado general, 
mente bicarbonato de sosa. Se le da 
el nombre de bicarbonato, porque con­
tiene en cierto modo doble cantidad de 
ácido carbónico que el carbonato; que 
equivale a decir, contiene la mitad de 
sodio. Para prepararlo se añade ácido 
carbónico al carbonato, conforme a la 
ecuación. 

N~COa +H2COS = zNaHCOs· 
Esta reacción es una de las más im­

portantes que se conocen y ocurre cons­
tantemente en nuestra sangre mientras 
circula por los tejidos del cuerpo; 
gracias a ella, es recogido el ácido 
carbónico que producen dichos tejidos 
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para ser trasladados a los pulmones en 
donde se produce una reacción inversa; 
los pulmones expelen CO2 y H 20 (es 
decir, H 2COa), formándose de nuevo en 
la sangre N a2COa, que reanuda su 
tarea. Cuando una reacción como ésta 
puede efectuarse en ambos sentidos 
contrarios, se la representa de un ~odo 
especial: 

N~C03 +H2C03:t zNaHC03· 

Las flechas indican que el cambio 
puede tener lugar en ambas direcciones, 
o sea que es reversible. Sólo hemos 
considerado hasta aquí algunos com­
puestos entre los millones que existen, 
pero nos basta para saber qué se 
entiende por ácido álcali o base y sal, 
y conocer las relaciones que existen 
entre estas tres clases principales de 
cuerpos compuestos. 

LAS MOSCAS 
A un panal de rica miel 
Dos mil moscas acudieron, 
Que por golosas murieron 
Presas de patas en él. 
Otra dentro de un pastel 
Enterró su golosina. 

Así, si bien se examina, 
Los humanos corazones 
Perecen en las prisiones 
Del vicio que los domina. 

SAMANIEGO, 

LAS DOS RANAS 
Tenían dos ranas 
Sus pastos vecinos: 
Una en un estanque, 
Otra en un camino. 
Cierto día a ésta 
Aquélla le dijo: 
~ ¿Es creible, amiga, 
De tu mucho juicio 
Que vivas contento 
Entre los peligros 
Donde te amenazan 
Al paso precioso 
Los pies las ruedas, 
Riesgos infinitos? 
Deja tal vivienda, 
Muda de destino 
Sigue mi dictamen, 
y vente conmigo 1). 

En tono de mofa, 
Haciendo mil mimos, 
Respondió su amiga: 
• ¡Excelente avisol 
lA mi novedadesl 
Vaya ¡qué delirio! 
Eso sí que fuera 
Danne el diablo ruido. 

1931 

¡Yo dejar la casa, 
Que fué domicilio 
De padres, abuelos, 
y todos los míos, 
Sin que haya memoria 
De haber sucedido 
La menor desgracia 
Desde luengos siglosl • 
• Allá te compongas; 
Mas ten entendido, 
Que tal vez suceda 
Lo que no se ha visto _, 
Llegó una carreta 
A este tiempo mismo, 
y a la triste rana 
Tortilla la hizo. 

Por hombres de seso 
Muchos hay tenidos 
Que a n'1JJ3vas razoms 
Cierran los oídos • 
Recibir consejos 
Es un desvarío. 
La rancia costumbre 
Suele ser su libro. 

SAMANIE6Q. 



JOSÉ ARTIGAS-CUADRO DE J. M. BLANES . 



El Libro de la América Latina 

RESUMEN DE LA REVOLUCIÓN 
URUGUAYA Y DE LAS GUERRAS 

DE ARTIGAS 

II 
LA EMANCIPACIÓN DEL DOMINIO ESPAÑOL 

REVOLUCIÓN DEL 25 DE MAYO 

Adueñados los franceses de la Anda­
lucía y ocupada por ellos Sevilla, lugar 
de la Junta Suprema de Gobierno, 
hubo de trasladarse esta Junta a 
Cádiz, último rgfugio de la independen­
cia española. Al llegar al Río de la 
Plata el conocimiento de tan graves 
sucesos, el virrey Cisneros lanzó 
una proclama en que los publicaba, 
pidiendo al pueblo que mantuviese su 
fidelidad a aquella corporación, y, en 
ella, a la metrópoli; pero la impresión 
popular en Buenos Aires fué que ya 
no existía realmente autoridad española 
en el territorio de España, y que era 
llegada la ocasión de que el pueblo 
americano obrara por sí mismo. 

El 22 de Mayo de I8ro, los vecinos 
de Buenos Aires, en cabildo abierto, 
declaran que ha cesado la autoridad 
del virrey y que deberá constituirse en 

su reemplazo una Junta de Gobierno, 
compuesta provisionalmente, mientras 
no se proceda a elección por el pueblo, 
de cuatro miembros que designará. el 
Cabildo. Esta última corporación, al 
hacer el nombramiento de miembros 
de la Junta, cede a influencias de los 
españoles y nombra presidente de ella 
al virrey que acaba de ser depuesto, lo 
que significa una manera indirecta de 
restituirlo en el mando. Apenas esta 
resolución se hace pública, cunde el 
descontento popular. En la mañana 
del 25, congregado el pueblo de Buenos 
Aires en la Plaza de la Victoria, exige 
del Cabildo la renuncia o deposición del 
virrey y el nombramiento, para com­
poner la Junta, de nueve vecinos, 
criollos todos ellos, cuyos nombres 
indica y proclama la enardecida muche­
dumbre Comprendiendo el Cabildo la 
imposibilidad· de resistir, se doblega a 
la voluntad del pueblo; otorga su voto 
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a los candidatos populares, y la junta 
de Gobierno queda constituída. Tal 
fué el 25 de Mayo de 1810. 

La Revolución de Mayo se iniciaba 
como emancipación de los pueblos del 
Virreinato respecto de las autoridades 
subsistentes en España, pero no respecto 
de Fernando VII. Se confirmaba la 
fidelidad al monarca destronado por 
Napoleón; y en este carácter, real o 
aparente, persistió la revolución argen­
tina hasta seis años más tarde. A pesar 
de ello, el 25 de Mayo es, indisputable­
mente, el glorioso punto de partida de 
la independencia de estos pueblos, por­
que de él arranca el desenvolvimiento 
de los hechos que naturalmente los con­
ducirían a la independencia absoluta. 

ROMPIMIENTO ENTRE MONTEVIDEO Y 
BUENOS AIRES 

A fin de extender su autoridad sobre 
Montevideo, la junta constituída en 
Buenos Aires envió de comisionado a 
esta margen del Plata a Don Martín 
Galain, quien halló bien dispuesta la 
voluntad del Cabildo para reconocer el 
Gobierno revolucionario. Pero cuando 
se estaba por dar forma a esta adhesión, 
llegó de España la nueva de haberse 
establecido en' Cádiz un Supremo Con­
sejo de Regencia, que gobernaría el 
reino en nombre de Fernando VII. 
Esto persuadió los ánimos a mantener 
la fidelidad a la metrópoli, puesto que 
había en ella una autoridad que repre­
sentaba al rey reconocido por los mis­
mos revolucionarios de Buenos Aires. 
Se juró, pues, obediencia a aquel Con­
sejo, y se postergó toda resolución 
respecto a la Junta bonaerense hasta 
saber si ella acataba también la Re­
gencia instituí da en la Península. La 
junta delegó a uno de sus miembros, 
el doctor D. juan José Passos, para 
que tratara de obtener del Cabildo de 
Montevideo la adhesión al gGbierno 
revolucionario, sin la condición del 
reconocimiento del Consejo de Cádiz; 
pero estas gestiones fueron vanas: el 
Cabildo persistió en su determinación, 
y así quedó roto todo vínculo entre las 
autoridades de Montevideo y el gobierno 
de Buenos Aires. 

PRIMEROS HECHOS DE ARMAS DE LA 
REVOLUCIÓN ARGENTINA 

El Consejo de Regencia establecido 
en Cádiz designó gobernador efectivo 
de Montevideo a D. Gaspar Melchor de 
Vigodet, que tomó posesión de su 
puesto en Octubre de 1810, sustituyendo 
al gobernador provisional D. Joaquín 
de Soria. Además, queriendo mantener 
sobre los pueblos del Rfo de la Plata 
la autoridad del Virrey, abolida por la 
revolución de Buenos Aires, confirió 
ese título a Don Javier Elío y le dió 
por residencia a MonteviClf'0 (a donde 
llegó en Enero de 18Il), mientras no se 
obtuviese el sometimiento de la eman­
cipada capital del Virreinato. 

La invitación que Elío dirigió a la 
junta de Buenos Aires para que le 
reconociera y acatara, escolló en la 
más completa repulsa, y entonces el 
desairado Virrey declaró la guerra a 
la junta revolucionaria y envió a la 
Colonia fuerzas militares al mando del 
brigadier Don Vicente Muesas. 

Entretanto, el gobierno de Buenos 
Aires, procurando extender su juris­
dicción a todas las provincias del 
extinguido Virreinato, las había con­
vocado a un congreso que debía organi­
zarlas sobre la base de su emancipación 
de la metrópoli; y para apoyar esa 
invitación con la fuerza de las armas, y 
sofocar probables resistencias de los 
fieles a la autoridad española, había 
enviado una fuerza de mil hombres a 
las provincias del Norte, y otra de 600 
a la del Paraguay. El heroico Liniers, 
que había tomado el partido de España 
contra los revolucionarios de Buenos 
Aires, fué aprehendido y fusilado por 
la primera de esas fuerzas, junto con 
otras personas de significación. Después, 
avanzando hacia el Norte, el mismo 
ejército obtuvo contra los realistas del 
Alto Perú la victoria de Suipacha, que 
ganó para la Revolución aquellas pro­
vincias. En cuanto a la expedición al 
Paraguay, que mandaba Belgrano, fra­
casó militarmente con la derrota de 
Tacuary, pero la iniciativa espontánea 
de los paraguayos no tardó en prodllcir 
la emancipación de su país, no sólo 
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respecto de España, sino también de 
Buenos Aires. 

E L EspíRITU REVOLUCIONARIO EN EL 
URUGUAY 

La junta bonaerense se preocupaba, 
mientras tanto, de someter a Monte­
video. La resistencia que las autori­
dades y la población de esta ciudad 
habían opuesto al reconocimiento del 
gobierno revolucionario, procedía, en 
gran parte, del sentimiento de rivalidad 
y de recelo que existía en los monte­
videanos tratándose de la capital del 
Virreinato. Pero ello no impedía que 
en numerosos elementos criollos de la 
ciudad, la revolución de Buenos Aires 
contase con ardientes partidarios, que 
buscaban, en secreto, el medio de 
favorecerla. El descontento de .los 
criollos para con los españoles tenía 
causas tan justificadas aquí como en 
cualquiera otra parte de América, y la 
Revolución no sólo debía propagarse en 
breve a nuestro suelo, sino que es ~n él 
donde había de adquirir f0rrna defini­
tiva y programa destinado él. prevalecer. 
Para que los acontecirrúentos entrasen 
en este camino, sólo se necesitaba que 
apar~ciese el hombre capaz de dar im­
pulso resuelto a las ~spiraciones de 
libertad que despertaba el ejemplo de 
Buenos Aires. 
ANTECEDENTES DE ARTIGAS 

Artigas, nacido en Montevideo el año 
de I764, descendía de una de las 
familias fundadoras de la ciudad. Su 
tradición doméstica se confundía con 
los orígenes de la patria de que había 
de ser libertador. Su padre, que era 
hacendado de importancia, le dió todos 
los medios de instrucción que entonces 
estaban al alcance de las familias 
pudientes. La posición social de los 
suyos le pernlitió adquirir, además, 
educación esmerada y finas maneras. 
Era, al llegar a los veinte años, uno de 
los jóvenes de mayor cultura y luci­
miento en la sociedad colonial. Cum­
plida aquella edad, determinó dedicarse 
a los trabajos de la ganadería, y tras­
ladándose a campaña pasó diez años 
ocupado en las faenas de esa industria, 

que le hicieron ponerse en íntimo 
contacto con la escasa y ruda población 
campesina de aquel tiempo y formar un 
conocimiento prolijo del territorio y la 
naturaleza del país. Así unió Artigas, 
a sus grandes condiciones de hombre de 
ciudad, aptitudes, no menos señaladas, 
de hombre de campo. 

En I797 creóse en Montevideo un 
nuevo cuerpo militar denominado de 
Blandengues, con el objeto de vigilar 
y defender las fronteras, infestadas de 
contrabandistas, y de amparar contra 
los malhechores a la gente honrada del 
campo. Artigas entró como simple 
soldado en ese regimiento, y pronto dió 
tan claras pruebas de su valor, capaci­
dad y celo en el cumplimiento de los 
deberes militares, que no sólo ascendió 
hasta el grado de Ayudante Mayor del 
cuerpo de Blandengues, sino que ganó 
un subidísimo prestigio entre los hacen­
dados cuyos intereses contribuía a pro­
teger con las armas. 

Afianzó Artigas su reputación militar, 
durante la resistencia a las invasiones 
inglesas, combatiendo bizarramente en 
la reconquista de Buenos Aires y luego 
en la defensa de Maldonado y de Monte­
video. 
ADHESIÓN DE ARTIGAS A LA REVOLUCIÓN 

Artigas, con su compañía de Blan­
dengues, formaba parte del regimiento 
enviado a la Colonia bajo el mando de 
Muesas. Todo induce a creer que el 
propósito de adherirse a la Revolución 
trabajaba desde hacía tiempo su ánimo, 
y sólo esperaba la ocasión propicia para 
manifestarse. Brindóle esta ocasió~ 
una disputa que sobrevino entre él y 
Muesas, y en cuya virtud fué encar­
celado. Artigas se fugó de la prisión, y 
dirigiéndose de la Colonia a Buenos 
Aires, ofreció a la Junta revolucionaria 
sus servicios para levantar las cam­
pañas de la Banda Oriental. Aceptó 
la Junta el ofrecimiento, valorando 
debidamente lo que representaban el 
prestigio y las aptitudes de Artigas; con­
firió a éste el grado de teniente coronel, 
y le proporcionó alguna escolta y 
recursos con que iniciar la insurrección 
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de nuestros campos, a cuyo efecto salió 
Artigas de Buenos Aires, y desembar­
cando en la Calera de las Huérfanas, el 
9 de Abril de r8II, se internó en terri­
torio oriental, con nunbo a la villa de 
Mercedes. 

E L GRITO DE ASENCIO y OTROS ALZA­
MIENTOS 

Antes de desembarcar Artigas, ya 
había estallado la insurrección que él 
venía a provocar. Bastó el conoci­
miento de su fuga y de su adhesión a la 
causa revolucionaria, para que las 
muchedumbres campesinas se alzaran, 
al mando de caudillos menores. El 28 
de Febrero, un español, Venancio Bena­
vides, y un brasileño, Pedro José 
Viera, que disponían de algún prestigio 
sobre el vecindario de Asencio¡ en 
Soriano, encabezaron el alzamiento de 
los gauchos de esta localidad. El 
comandante de milicias don Ramón 
Fcrnández se les incorpora con sus 
fuerzas, y la villa de Mercedes cae en 
poder de los insurrectos. Movimientos 
semejantes se producen, al cabo de 
pocos días, en Maldonado, en Canelo­
nes, en el Durazno, en Tacuarembó, en 
Cerro Largo, en las Misiones ... Toda la 
campaña oriental 1.rde en el fuego re­
volucionario, y dirigiendo los grupos 
que propagan ese fuego aparecen Lava­
lleja, Manuel Francisco Artigas, Joaquín 
Suárez, y otras patriotas que habían oe 
ilustrar su nombre en nuestra historia. 
COMBATE DE SAN JOSÉ 

Llegado Artigas a Mercedes difundió 
desde allí por la campaña oriental una 
proclama en que tendía a entonar él 
espíritu revolucionario; y como en 
correspondencia a esa palabra de alien­
to, la división que en aquellos parajes 
acaudillaba Venancio Benavides ob­
tuvo, por esos mismos días, un señalado 
triunfo, apoderándose del pueblo del 
Colla. • 

La Junta de Buenos Aires, aunque 
había reconocido en Artigas el jefe 
natural de las milicias orientales, quiso 
poner sobre él una autoridad militar 
de la confianza de la misma Junta, y que 
permitiese a ésta intervenir en la 

dirección de la guerra. Envió primero, 
como general en jefe, a Belgrano, que 
acababa de ser derrotado en el Para­
guay; pero, casi' inmediatamente, Bel­
grano fué llamado a comparecer en 
Buenos Aires, y le sustituyó el coronel 
José Rondeau, porteño de origen, aun­
que hijo adopti vo de Montevideo, 
donde se había formado desde la in­
fancia. 

Mientras tanto, alarmado el virrey 
Elío por la extensión que tomaba el 
alzamiento de la campañ~ oriental, y 
a fin de evitar que los grupos insurrectos 
del Este y el centro del territorio se 
incorporasen al núcleo del ejército de 
Artigas, envió desde Montevideo uné' 
fuerza de 120 hombres, mandada PO] 
el teniente coronel Gayón y Busta­
mante, a que se situase en San José. 

Contra esta columna hizo avanzar Ar­
tigas a su primo, de igual apellido, don 
Manuel, que, incorporando a sus fuer­
zas las del valeroso guerrillero Ba ltasar 
Vargas, cargó sobre los realistas de 
Bustamante, cerca de la villa de San 
José, y les obligó a refugiarse dentro 
de ella. Allí, atrincherados y reforzados 
los realistas, resisten en la mañana del 
25 de Abril el asalto de' las fuerzas 
patriotas, a las que se había reunido la 
división de Venancio Benavides; pero 
después de cuatro horas de reñida pelea, 
la villa se rindió a los asaltantes. La 
impresión de tan hermoso triunfo fué 
luego amargada por la muerte el heroico 
vencedor, Manuel Artigas, herido en el 
asalto. 

Este hecho de armas permitió a José 
Artigas avanzar, con las milicias del 
litoral uruguayo, hasta San José, en 
donde recibe el refuerzo de dos com­
pañías de línea (250 infantes en con­
junto) que le envía Rondeau, De allí 
sigue a esperar en Canelones la incor­
poración de las partidas que acaudillaba 
en Maldonado su hermano don Manuel 
Francisco Artigas, el cual se le reune con 
300 hombres. 

El objetivo de este avance era Monte­
video, de donde el virréy Elío había 
destacado fuerzas con que oponerse al 
paso de los patriotas. 
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BATALLA DE LAS PIEDRAS 

El día r8 de Mayo las milicias arti­
guistas, que sumaban alrededor de un 
millar de hombres, se encontraron, cerca 
del pueblo de Las Piedras, con el ejér­
cito español salido de Montevideo, al 
mando del capitán de fragata don José 
Posada. Este ejército era algo superior 
en número al de Artigas, y le superaba 
mucho en armamento y organización. 

Trabada la batalla, una impetuosa 
carga de los nuestros determinó la re-

y dejó definitivamente formados el 
prestigio caudillesco y la fama militar 
de Artigas. 
SITIO DE MONTEVIDEO 

El vencedor de Las Piedras, recom­
pensado por la Junta de Buenos Aires 
con el grado de coronel y una espada de 
honor, se adelantó, después de la vic­
toria, a poner sitio a Montevideo. 

Estableció su campamento en el 
Cernto, adonde vino a incorporársele 
Rondeau, en cuyas manos puso el mando 

RENDICIÓN DE POSADA EN LAS PIEDRAS (CUADRO DE BLANES) 

tirada de los realistas, que muy luego 
fueron envueltos y detenidos por un 
hábil movimiento del ejército patriota. 
Posada levantó entonces bandera de 
parlamento, y a intimación del propio 
Artigas, que se había adelantado per­
sonalmente hasta muy cerca de él, se 
rindió a discreción. Entregáronse con 
el jefe español 22 oficiales y 342 in­
dividuos de tropa. Artigas fué magná­
nimo con los vencidos: respetó la vida y 
el decoro de todos, ennobleciendo aún 
::uás, así, esa lucidísima victoria. 

La importancia de la acción de Las 
Piedras fué capital en los destinos de la 
Revolución de Mayo. Alentó en todo 
el Virreinat0 el espíritu de los patriotas, 

supremo de las fuerzas sitiadoras. Con 
esta incorporación ascendían estas fuer­
zas a unos 5000 hombres. Algunos días 
antes, el 26 de Mayo, la ciudad de la 
Colonia había sido ocupada por Bena­
vides, sin resistencia de la guarnición, 
que la abandonó al aproximarse los 
patriotas. 

Escaseando la pólvora de que dis­
ponían los sitiadores de Montevideo. 
determinaron llevar un asalto a la isla 
de Ratas, donde tenían los españoles 
fuertes depósitos de aquel material de 
guerra. Realizóse con toda felicidad ese 
asalto el día r5 ae Julio. Así provistos 
de lo que necesitaban, la toma de la 
plaza parecía empresa segura, pues la 
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falta de bastimentos se hacía angustiosa 
en la ciudad, impedida como estaba de 
recibir de campaña ganado ni hortalizas. 
Por desdicha, acontecimientos que no 
podían prever los sitiadores, vinieron a 
malograr aquel resultado. 
TEVANTAMIENTO DEL SITIO Y DISCON-
.L" FORMIDAD DE ARTIGAS 

La suerte de las armas había sido 
adversa al ejército revolucionario del 
Alto Perú, en la jornada de Heaquí, que 
obligó a aquel ejército a retirar,::e, des­
pedazado, a Tucumán. Este descalabro 
causó profundo abatimiento eL.. Buenos 
Aires. Mientras tal ocurría en las pro­
vincias del Norte, el virrey Elío, bus­
cando cómo resolver la desesperada 
situación de Montevideo, había solici­
tado protección a la princesa Carlottl., 
consorte del príncipe regente de Portu­
gal, instalado en Río de J aneiro desde 
que Napoleón había expulsado de Lisboa 
a la familia real portuguesa. 

Aquella señora, hermana de Fernando 
VII, alimentaba ambiciones de coro­
narse reina en el Río de la Plata, donde 
contaba partidarios entre los políticos 
de Buenos Aires; de modo que no fué 
empeño dificil para Elío obtener de ella 
la protección que deseaba. Un ejército 
portugués, fuerte de 3000 hombres, 
atravesó el Yaguarón para acudir en 
auxilio del virrey español, y avanzó 
dentro de nuestras fronteras, señalando 
su paso con todo género de excesos. 
Esta grave amenaza, unida a la impresión 
del desastre de Huaquí, labró tanto el 
ánimo del grupo dominante en Buenos 
Aires, que le movió a pactar con Elío 
un armisticio, por el que se obligaba, 
no sólo a retirar el ejército que sitiaba 
a Montevideo, sino también a restituir 
a la autoridad del virrey todo el te­
rritorio orientaL Semejante solución 
importaba sacrificar, más o menos 
transitoriamente, los derechos y los 
destinos de nuestra patria, devolvién­
dola al poder español, después que se le 
había hecho derramar, en San J osé y 
en Las Piedras, la sangre preciosa de sus 
hijos, como precio de la libertad a que 
ahora se quería que renunciase. Artigas, 
identificado siempre con el pueblo, 

manifestó al gobierno bonaerense su 
radical disconformidad con aquel ar­
misticio, y una ~amblea de ciudadanos 
orientales, que pidió y obtuvo reunirse 
en el campamento de Rondeau, con· 
firmó los sentimientos del ~.udillo, de­
clarando la voluntad de o !ltinuar la 
guerra, con Artigas por jefe, .11ID cuapdo 
se retirasen las fuerzas de B lenos !~lres. 
Pero dicho gobierno, protesta:ldo que 
el abandono de esta provincia sería 
momentáneo y no tendría otro carácter 
que un necesario recurso de guerra, con­
siguió que Artigas, aunque mal resignado 
a lo que se le exigía, aceptase pasar con 
sus milicias a la margen occidental del 
Uruguay, en tanto qUe Rondeau se em­
barcaba para Buenos Aires con las 
fuerzas que había traído a esta Banda. 

E! jefe de los orientales marchó a 
situarse en Entre Ríos, sobre la costa 
del Ayuí. 
EL ÉXODO 

Esta retirada de Artigas dió lugar a 
una resolución original y grande que 
surgió espontánea del sentimiento popu­
lar y cundió hasta convertirse en impulso 
unánime de toda la población de nues­
tros campos. Antes que permanecer 
lejos de su caudillo y protector, ex­
puesta a la reacción vengativa de los 
realistas, aquella población determinó 
emigrar en masa, siguiendo al ejército 
del J efe de los Orientales. Formóse así 
una inmensa columna, de hombres, 
mujeres y niños, que, abandonando sus 
casas, y prendiéndoles fuego para que 
no lograsen utilizarlas sus opresores, 
marchaban detrás del ejército en re­
tirada, con el ganado que podían arrear 
y las carretas en que habían acumulado 
todas las cosas de su propiedad capaces 
de transporte. 

Esta emigración popular, compuesta 
de no menos de r6.000 personas, resul­
taba tan interesante por la pintoresca 
originalidad de su apariencia como por 
el ardiente patriotismo que la deter­
minaba. Admirable espectáculo debió 
de ser el de aquella inmensa y variada 
muchedumbre, cruzando las campañas 
desiertas, sin que le arredrasen las mil 
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penalidades que había de afrontar, 
adaptándose el modo de vivir de las 
familias a las condiciones de esa sociedad 
errabunda. Todo el pueblo del Uruguay 
marchaba allí, a manera del pueblo de 
Israel conducido por su lJbertador 
Moisés fuera del Egipto, en el Exodo que 
refiere la Biblia. Pocos episodios tan 
hermosos como este del Exodo Oriental 
registra la historia americana. 

E VACUACIÓN DEL TERRITORIO POR LOS 
PORTUGUESES-DISCOROlAS ENTRE AR­
TIGAS y EL GOBIERNO DE BUENOS AIRES 

A pesar del desalojo del territorio 
oriental por las fuerzas patriotas, el 
ejército portugués que lo había invadido 
permaneció dentro de él, contra lo 
estipulado en el armisticio, extendién­
dose hasta Maldonado y el litoral del 
Uruguay, y apoderándose de las Misiones 
orientales, donde Otorgués, enviado por 
Artigas a repelerlo, sufrió completa 
derrota. 

Tal violación del pacto suscrito con 
Elío alarmó al gobierno de Buenos 
Aires, que vió en ello la intención de los 
portugueses de aprovechar la ocasión 
para satisfacer sus inveteradas ambi­
ciones de dominio sobre esta margen del 
Plata. Como la reclamación que inter­
puso aquel gobierno ante Vigodet (que 
acababa de sustituir a Elío en Monte­
video) no diera resultado, declaróse roto 
el armisticio, con fecha 6 de Enero de 
r8r2; pero al mismo tiempo que así se 
reanudaba el estado de guerra con los 
españoles, las negociaciones diplomáti­
cas entabladas en Río de J aneiro, con 
apoyo del ministro inglés, determinaron 
el retiro del ejército lusitano, que se 
replegó hacia Bagé a mediados de Julio. 

Buenos Aires se preocupó entonces de 
renovar las hostilidades contra la plaza 
de Montevideo. Artigas, durante la lar­
ga permanencia con su pueblo en el 
Ayuí, desde Diciembre de r8rr hasta 
Enero de r8r3, no se mantuvo inactivo 
para la causa de la patria. Pruébanlo 
las comunicaciones que inició con el 
gobierno del Paraguay, a fin de obtener 
su cooperación en la guerra que seguían 
los demás pueblos del Virreinato. Pero 
tita misma iniciativa, que revelaba en 

el caudillo el propósito de proceder por 
cuenta propia, y, por otra parte, la 
creciente extensión de su prestigio, cau­
saban desconfianza y temor a los políti­
cos de Buenos Aires; y cuando se trató 
de marchar nuevamente sobre Monte­
video, en vez de confiar el mando su­
perior de las fuerz~s a Artigas, que por 
tantos conceptos era acreedor a él, desig­
naron jefe a uno de los miembros del 
propio gobierno bonaerense, don Ma­
nuel Sarratea, hombre sin antecedentes 
militares y sólo sobresaliente en los 
manejos de la intriga política. Artigas, 
a pesar de todo, reconoció el generalato 
de Sarratea y aceptó pelear bajo sus 
órdenes; pero este tortuoso personaje, 
no bien llegó al campamento del Ayuí, 
se aplicó a indisponer a Artigas con sus 
tenientes, tentando a éstos a abandonar 
al caudillo y consiguiendo la deserción 
de algunos de ellos con los cuerpos que 
mandaban. Finalmente, Sarratea quiso 
completar su obra buscando un brazo 
venal que se apoderase de Artigas, vivo 
o muerto. ~nocedor de estos planes, el 
caudillo se alzó contra la autoridad de su 
enemigo, renunció al grado de coronel 
con que lo había recompensado la Junta 
de Buenos Aires después de la victoria 
de Las Piedras, y permaneció en su 
campamento mientras la vanguardia del 
ejército de Sarratea, mandada por 
Rondeau, marchaba a poner nuevo sitio 
a Montevideo. 

N UEvo SITIO DE MONTEVIDEO-BATALLA 
DEL CERRITO 

Rondeau, con la vanguardia del ejér­
cito de Sarratea, llegó frente a Monte­
video el 20 de Octubre de r8r2, y resta­
bleció el sitio de la plaza, que ya había 
intentado renovar, aunque sin sufi­
cientes fuerzas, el jefe artiguista José 
Eugenio Culta, situado en el Cerrito con 
un grupo de no más de 300 hombres. 

Dos meses hacía que Rondeau asedia­
ba la ciudad, sin episodios de mayor 
importancia, cuando Vigodet, dispo­
niendo de refuerzos que acababan de 
llegarle de España, (.1eterminó salir al 
encuentro de los sitiadores. En la ma­
drugada del 3r de Diciembre el ejército 
realista, fuerte de r600 hombres, divi-
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dido en tres legiones, con las que iban que el caudillo rechazó con altiva digni­
ocho piezas de artillería, sorprendió y dad. 
atacó al ejército patriota. Este primer T A REPRESENTACIÓN ORIENTAL EN LA 
impulso fué irresistible: arrollados los L, ASAMBLEA CONSTITUYENTE 
sitiadores, dejaron paso, hasta la misma Buenos Aires había convocado a las 
cumbre del Cerrito, a la división de demás provincias del Río de la Plata 
Muesas, que hizo flamear allí el pabellón para la Asamblea General Constituyente 
español, saludado desde la plaza por los que había de dar organización definitiva 
vítores de la población. Pero Rondeau, a la nación que todas ellas formaban. 
deteniendo la huída de sus batallones, Esta asamblea se instaló en aquella 
los rehace y se lanza con ellos a recobrar ciudad, el 31 de Enero de 1813. El 
la posición perdida. Es rechazado una pueblo de la Banda Oriental no podía 
vez; vuelve a la carga con redoblado menos de ser representado en una cor­
ímpetu, y, por fin, a las diez de la ma- poración que resolvería de sus destinos, 
ñana, el ejército español retrocede en como de los de todos los pueblos del 
completa derrota, y se guarece dentro viejo Virreinato. Con ese fin, Artigas 
de los muros de la ciudad. invitó a los ciudadanos de la provincia 

Tal fué la acción del Cerrito, indis- para que designaran diputados a un 
putable gloria del bravo y honesto congreso que se reuniría en el Peñarol, 
general Rondeau. donde estaba acampado el caudillo, y en 

I NCORPORACIÓN DE ARTIGAS AL SITIO- el que se determinaría la forma de con-
SEPARACIÓN DE SARRATEA currir a la Asamblea General Constitu-

Sarratea, tres meses después de en- yente y las ideas de organización que 
viar sobre Montevideo la vanguardia deberían sostenerse en ella. 
mandada por Rondeau, se puso él mis- El 4 de Abril se reunió el Congreso 
IDO en marcha, con el resto de su ejército, del Peñarol, del que formaban parte los 
para incorporarse al sitio de la plaza. más conspicuos hombres civiles de la 

Artigas movió entonces sus milicias provincia, como Larrañaga, Joaquín 
en la misma dirección, Con ánimo de Suárez, Barreiro, Monterroso y otros. 
impedir que el político porteño asumiese Resolvió este congreso enviar represen­
el generalato de las fuerzas que asedia- tantes a la Asamblea, pero con la previa 
ban a Montevideo. Llegado al Paso de declaración de que, al reconocerse in­
la Arena, donde hizo campamento, escri-. corporada la Banda Oriental a las demás 
bió Artigas a Rondeau, previniéndole provincias, lo hacía en el concepto de 
que si Sarratea permanecía como gene- que sería respetada su autonomía y de 
ral, él no sólo no ayudaría al ejército que se daría una pública satisfacción a. 
sitiador, sino que lo hostilizaría. El los orientales por los antecedentes que 
prestigio de Sarratea era nulo, o nega- habían obligado a la expulsión de 
tivo, en el ejército, y la exigencia de Sarratea. 
Artigas, que interpretaba también el Luego formuló el congreso las instruc­
deseo de los jefes sitiadores, fué atendi- ciones a que debería ajustarse la con­
da sin dilicultad por Rondeau. Sarra- dueta de los representantes de la Pro­
tea, obligado a trasmitir al vencedor del vincia en la Asamblea Constituyente. 
Cerrito el mando superior, se embarcó T AS INSTRUCCIONES DE 1813 
para Buenos Aires, mientras Artigas, L, 
con sus 5000 milicianos, se adelantaba Con estas memorables Instrucciones, 
a reforzar la línea del sitio. Artigas y los hombres del Congreso del 

Queriendo Vigodet sacar partido de Peñarol dieron un programa definido 
las discordias entre Sarratea y Artigas a la revolución que el primero acaudi­
cuando aun no habían quedado resuel- lIaba. 
tas, para tratar de atraer a este último a Se recomendaba en ellas a los diputa­
la causa de la metrópoli, hízole en ese dos orientales, que pidiesen la declara­
santido los más lisonjeros ofrecimientos, ción de la independencia absoluta de 

IgOO 
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eshs colonias, absolviéndolas de toda 
obligación de fidelidad a la corona de 
España; que procur<lsen asegurar la 
libertad civil y religio~ a en toda su ex­
tensión imaginable; que tendieran a ins­
tItuir en el Río de la Plata el régimen 
federal, dando a cada provincia autori­
dades autónomas, además del gobierno 
superior de la nación; que votaran por la 
forma republicana de gobierno, y que 
recordasen la necesidad de poner trabas 
al peligro del despotismo militar. 

La altísima significación de estas Ins­
trucciones consiste en que en ellas se 
formulaban por primera vez, de modo 
preciso y resuelto, las ideas que debían 
fijar definitivos rumbos a la revolución 
que se deslizaba en el Río de la Plata. 
Artigas tuvo, antes que ninguno de sus 
contemporáneos, la visión franca y sc­
gura de los fines de esa revolución, y, 
consiguientemente, del porvenir de estos 
pueblos. En tanto que los hombres de 
Buenos Aires vacilaban, Artigas levan­
taba con entera decisión el verdadero, el 
único programa que había de llevar a 
sus naturales términos el movimiento 
iniciado én 1810. 

Mientras los políticos porteños com­
batían en nombre de Fernando VII, el 
destronado rey de España, y decían 
(aunque no lo pensasen) que el objeto 
de la Revolución era mantener para él 
la soberanía a estas provincias, Artigas 
proclamaba la absoluta independencia 
de ellas respecto de España y de su 
soberano. 

Mientras aquellos políticos profesaban 
ideas monárquicas y trabajaban siSrilo­
samente para hallar un príncipe europeo 
que quisiera coronars~ cerno rey y señor 
de esta parte de América, Artigas pro­
clamaba abiertamente la república. 

Mientras ellos pretendían dirigir desde 
Buenos Aires los destinos ele los pueblos 
comprendidos en la unidad del antiguo 
Virreinato, Artigas queria la organiza­
ción federal de dichos pueblos, para que 
cada uno se gobernase a sí mismo, sin 
perjuicio de subordinarse todos a un 
amplio gobierno general. 

Las Instrucciones de 1813, en las que 
se contiene ese .profético programa de 

independencia, república y federación, 
constituyen la más alta gloria de Arti­
gas y el más honroso timbre de la Re­
volución uruguaya. 

RECHAzo DE LOS DIPUTADOS ORIENTALES 
-EL CONGRESO DE MACIEL 

Los diputados de la Asamblea Consti­
tuyente, entre los que se encontraba 
el ilustre Larrañaga, probable r dactor 
de las Instrucciones, se trasladaron a 
Buenos Aires y presentaron a la Asam­
blea los poderes que acreditaban su 
representación. Pcro cl espíritu loca­
lista y conservador de los políticos que 
allí predominaban, se sintió profunda­
mente alarmado por hs tendencias a 
que venían a dar voz los diputarios 
orientales; y en el interés de excluir 
a éstos de la Constituyente, tomaron 
pretexto de las deficiencias de origen 
que atribuyeron a los poderes presen­
tados, para negarse a reconocer su 
validez. 

Artigas, a quien el Congreso del 
Peñarol había designado Gobernador 
Militar de la Provincia y Presidente de 
una Junta Municipal que se constituyó 
para ejercer el gobierno civil, recibió la 
r..oticia del rechazo de los diputados, 
con el sincero deseo de reparar aquellos 
pretendidos defectos en la forma de la 
elección; y a ese fin obtuvo que los 
poderes fueran ratificados por los elec­
tores. Pero un nuevo rechazo vino a 
confirmar la resuelta intención de ex­
cluir a los que querían mantener en la 
Asamblea el programa de la Revolución 
uruguaya. Simultáneamente con esto, 
los políticos de Buenos Aires hicieron 
todo lo posible por volver a dejar 
abandonado el territorio oriental en 
manos de los españoles, ordenando 
reiteradamente a Rondeau que levan­
tase el sitio de Montevideo, con el 
objeto de utilizar sus fuerzas en las 
provincias del Norte, invadidas por el 
ejército realista del Perú. Las observa­
ciones y dilaciones que Rondeau opu­
so a aquella orden, hasta incurrir en 
manifiesta desobediencia, impidieron la 
ejecución de tal propósito. Pero, puesto 
que la campaña oriental continuaba 
fuera del dominio español. era indis-
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pensable conceder a sus pueblos alguna 
representación en la Asamblea Consti­
tuyente, y para que esa representación 
se eligiera de modo que obedeciese a la. 
influencia y a los intereses del gobierno 
de Buenos Aires, resolvió éste que las 
elec'ciones se verificarían bajo.la di­
rección de Rondeau y con arreglo a las 
instrucciones que secretamente se tras­
mitieron al jefe del sitio. Artigas, dando 
pruebas de su voluntad conciliadora, 
aceptó que se procediese a nueva 
elección, y agregó su propia firma a la 
de Rondeau, al pie de la convocatoria 
dirigida a los pueblos orientales; pero 
cuando llegó el momento de reunirse 
el nl1evo congreso, Rondeau, en cum­
plinuento a aquellas instrucciones secre­
tas, quiso que se instalara en su cuartel 
general y haciendo él de presidente. 
La intención de anular la influencia 
personal de Artigas sobre los congre­
sales, y sustituirla por la coacción de 
las armas del gobierno bonaerense, era 
visible en tales pretensiones. Como 
Artigas las resistiera, Rondeau dispuso 
que el congreso se reuniera en la 
Capilla de Maciel, y no en su campa­
mento ni en el del caudillo; pero 
comprendiendo éste que lo que se 
buscaba a toda costa era quebrar el 
ascendiente de que a justo título 
disfrutaba sobre los representantes de 
su pueblo, exigió que 103 electores se 
entrevistasen previamente con él para 
tomar conocimiento de las actas en 
que el congreso anterior había consig­
nado bs memorables Instrucciones de 
Abril, bandera de la Revolución uru­
guaya. Sin atenderse esa exigencia, se 
reunió en la Capilla de l\iaciel el 
Congreso, y deliberando bajo la presión 
de la fuerza militar, designó nuevo 
gobierno para la Provincia y nuevos 
diputados a la Asamblea, y prescindió 
de aquellas gloriosas Instrucciones, con 
lo que dejaba miserablemente sacrifi­
cada la autonomía del pueblo oriental a 
la política centralista y oligárquica del 
círculo predominante en Buenos Aires. 
,NTIGAS ABANDONA LA LíNEA DEL SITIO 

El desagrado que produjeron en 

Artigas tales hechos, fué motivo deter­
minante del más discutido, quizá, entre 
los actos de su vida pública. En la 
noche del 20 de Enero de 1814, dis­
frazado de gaucho, Artigas abandonó 
la línea del sitio, provocando la in­
mediata deserción de las milicias orien­
tales, que formaban el ala izquierda de 
esa línea y que no dudaron en seguir 
a su caudillo. 

Mientras para algunos historiadores 
esa resolución de Artigas constituye 
una grave falta, inspirada por el 
despecho, pues importaba tanto como 
debilitar conscientemente las fuerzas 
de la patria común, frente al enemigo, 
para otros es, por el contrario, uno de 
los grandes títulos del Jefe de los 
Orientales; lo que justifican con el 
razonamiento de que, debido a su 
separación, pudo Artigas salvar íntegra­
mente para la causa de la autonomía 
uruguaya las milicias nativas, que 
habrían quedado anuladas para ese ideal, 
si, entrando en Montevideo con el resto 
del ejército sitiador, hubieran tenido 
que cooperar a los planes y propósitos 
del gobierno de Buenos Aires. 

Este gobierno, ejercido hasta entonces 
por una Junta, había pasado a ser 
individual, desempeñándolo, con el títu~ 
lo de Director Supremo, Don Gervasio 
Antonio de Posadas. La exasperación 
que suscitó en Buenos Aires la actitud 
del caudil~o oriental, inspiró al Director 
Posadas un violentísimo decreto, por 
el que se declaraba a Artigas « infame, 
privado de sus empleos, fuera de la ley 
y enemigo de la patria », ordenándose 
que « fuese perseguido, y muerto en 
caso de resistencia », y ofreciéndose de 
premio 6.000 pesos a quien, vivo o 
muerto, lo entregara. Este acto de 
iracundia debía. ser, bien pronto, des­
autorizado y reparado por el mismo 
débil gobernante que cedió a semejantes 
sugestiones del odio. 

Mientras tanto, los realistas de Monte­
video, viendo en la separación de 
Artigas de la línea del sitio, una nueva 
oportunidad para incitarle a abandonar 
la causa de la patria, enviaron h2.sta 
él comisionados con halagos y pro-
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posiciones que, como las que algo más 
• adelante había de dirigirle el propio 

Virrey del Perú, sólo tuvieron la virtud 
de poner a prueba la integridad del 
patriotismo del caudillo. 

P ROPAGANDA DE ARTIGAS EN EL LITORAL 
ARGENTINO 

La acción militar y política de Artigas 
se había desenvuelto exclusivamente, 
hasta entonces, dentro de los límites 
de su patria provincial, pues, aun 
durante su permanencia en el Ayuí, 
estaba él en el seno de su pueblo 
expatriado. Pero el pensamiento y el 
programa del gran caudillo abarcaron 
siempre el conjunto de las Provincias 
del I~ío de la Plata, como lo demuestran 
las gloriosas Instrucciones del año 
XIII, donde se proponían ideas de 
organización para la nacionalidad que 
habían de constituir todas esas provin­
cias. La idea federal, que aseguraba la 
autonomía de cada una de ellas, frente a 
las pretensiones centralistas de Buenos 
Aires, no interesaba sólo a la Provincia 
Oriental. Respondía igualmente a in­
tereses y aspiraciones instintivas de las 
demás. Había, pues, en éstas, terreno 
preparado para la propagación del 
ideal artiguista. La fama y el prestigio 
de Artigas habían salvado ya, por otra 
parte, los límites de su provincia, y las 
discordias del caudillo con los gobiernos 
de Buenos Aires vinieron a levantarle 
aún más en el concepto de los pueblos 
argentinos, a medida que la política 
absorbente de la capital porteña se les 
hacía más dura de sobrellevar. Produ­
cido, pues, su alejamiento del sitio de 
Montevideo, creyó llegada el caudillo 
la oportunidad de extender su acción 
personal a otras provincias de la Unión, 
levantándolas contra la dominación de 
Buenos Aires, y agitando en ellas la 
bandera de independencia, república y 
federalismo, que había sido el primero 
en desplegar con sus Instrucciones. 

Subió por el litoral uruguayo, y a 
la altura del pueblo de Belén, establed.ó 
su campamento. Uno de sus tenientes, 
Otorgués, que había quedado vigilando, 
más al sur, la costa del río, sorprendió 
cerca del arroyo del Espinillo, en 

Soriano, a una división de 500 hombres 
de las tres annas, que el gobierno de 
Buenos Aires d 2stinaba a reforzar el 
sitio de MontC'video, al mando del 
barón de Holmberg, alemán, y del 
coronel don Hllmión de la Quintana. 
El cawlillo artiguista atropelló y derrotó 
a esa divisién, cuyos jefes fueron 
enviados prisioneros al campamento de 
Artigas, que los trató con toda hmnani­
dad, y concluyó por libertarlos, a pesar 
de la persecnción a muerte que había 
decretado contra él el gobierno a que 
aquellos jefes servían. 

Mientras tanto, dirígía Artigas desde 
Belén la propaganda que realizaban sus 
emisarios en las Provin ias de Entre 
Ríos, Santa Fe, y Corrientes. Había en 
la población de toda!: ellas grandes 
semejanzas con la de la Banda Orieatal. 
Muchedumbres formadas en la vida ele 
pastoreo, naturalmente celosas de su 
libertad, obedecían al prestigio de 
caudillos locales. Estos caudillos reco­
nocieron en las ideas de Artigas la forma 
definida de sus propias aspiraciones, y 
aceptaron la dirección política y gue­
rrera del jefe de la revolución oriental. 

RENDICIÓN DE MONTEVIDEO-FIN DE LA 
DOMINACIÓN ESPAÑOLA 

A fin de apresurar la caída de Monte­
video, determinó el gobierno de Buenos 
Aires reunir una escuadrilla con que 
atacar a la que poseían los sitiados. 
Entregó el mando de los barcos que 
pudo armar, al experimentado marino 
irlandés Guillermo Brown, que el I5 de 
]'vJ arzo derrotó en las aguas de Martín 
García a una parte de la. flota española, 
apoderándose de aquella isla y diri­
giéndose en seguida sobre l\lontevideo. 
El resto de la. escuadrilla realista se 
adelantó a hostilizar a la de Brown, y 
después de un combate que duró desde 
el I4 al I7 de Mayo, frente a la playa del 
Buceo, la victoria quedó por los patrio­
tas, y la plaza, privada de toda salid::l. 
por el mar, pues los barcos españoles 
que no fueron despedazados s~ rindieron, 
comprendió que era inútil prolongar la 
resistencia, y abrió negociaciones para 
su capitulación. 

F ormalizóse ésta el 20 de J unío. 
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Un mEE antes, apenas se vió aproxi­
marse el término del sitio, el Director 
Posadas había enviado a su sobrino el 
coronel don Carlos de Alvear, joven de 
brillantes aunque desequilibradas con­
diciones, para que sustituyera a Ron­
deau en el mando de las fuerzas que 
habían de tomar posesión de la plaza. 
Se negaba así al benemérito vencedor del 
Cerri t o la satisfacción de entrar personal­
mente en la ciudad cuyo asedio había 
mantenido con bravura, y se buscaba 
que fuese un hombre de la íntima con­
fianza del gobierno porteño quien se 
posesionase de la ciudad y la gobernase. 

Alvear hizo su entrada en Monte­
video, al frente del ejército sitiador, el 
23 de Junio. La plaza se había rendido 
con determinadas estipulaciones, que 
achicaban moralmente la victoria ma­
terial de sus enemigos, puesto que se 
declaraba en las cláusulas de la capitu­
lación, que « el gobierno de Buenos 
Aires recibía la plaza de Montevideo 
en depósito, bajo la expresa condición 
de reconocer la integridad de la Monar­
quía española y su legítimo rey el 
señor don Fernando VII, siendo parte 
de ella las provincias del Río de la 
Plata », y que « no se levantaría en la 
plaza otra bandera que la española ». 

Si deplorable es que tales cosas se 
convinieran por los vencedores, aun lo 
es mucho mis que, una vez convenidas, 
se las desconociera y violara, como hizo 
Alvear, enarbolando en la ciudadela de 
Montevideo el pabellón de Buenos Aires, 
y enviando como prisioneros a esta 
última ciudad los soldados y oficiales de 
la guarnición rendida, que por otra de las 
cláusulas de la capitulación, debían que­
dar en libertad de regresar a España. 

No fué mejor la conducta de los 
vencedores con los habitantes de Monte­
video. Se despojó a la ciudad de cuantas 
armas, de propiedad particular o pú­
blica, se pudo transportar a Buenos 
Aires, y de la única imprenta con que 
aquélla contaba, que tomó igual des­
tino; se impusieron al vecindario con­
tribuciones excesivas, y confiscaciones 
antecedidas por la ' destrucción de los 
archivos donde constaban los derechos 
de los propietarios; se eliminó de sus 
puestos a los miembros del Cabildo, y se 
les sustituyó por otros que designó Don 
Nicolás Rodríguez Peña, nombrado 
Gobernador Intendente de Montevideo. 

Con la ocupación de esta ciudad: 
terminó definitivamente, en el Río de 
la Plata, la dominación española. 

-~-.:..-

INAUGURACIÓN DEL MONUMENTO AL GENERAL ARTIGAS-MONTEVIDEO 
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LUGARES SOBRE EL TÚNEL DEL SIMPLÓN 

Durante miles de años, el célebre Paso del Simplón fué el camino principal que atravesaba los Alpes; pero 
I:e usa ya muy poco desde que, en 1906, se inauguró el túnel de! SImplón, excavado en la masa de rocas qUE. 
CODStituyen la montaña. La espléndida carretera que representa el grabado fué construida por Napoleón. 

1966 
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Cosas que debemos saber 

La mayor masa montañosa de Europa, que es a travesada en algunos puntos por el Túnel del Simplón. 

LA PERFORACIÓN DE LOS ALPES 
, , , 

LA VIA MAS MARAVILLOSA QUE SE HA CONSTRUIDO 
EN EL MUNDO 

T A historia de la perforación de los 
L grandes túneles que atraviesan 
los Alpes parece un cuento de hadas. 
Hay tres de esos túneles, el de San 
Gotardo, el Monte Cenis y el Simplón, 
por los cuales centenares de viajeros 
pasan diariamente de Suiza a Italia, 
caminando por debajo de los Alpes, 
por el corazón de las montañas . más 
elevadas de Europa, y separados de las 
cumbres por millones de toneladas de 
tierra acumuladas hasta alturas de 
cerca de dos kilómetros. Consideremos 
solamente uno de ellos, el Simplón. Las 
obras o<::uparon a ro,ooo hombres du­
rante ocho años, y costaron más de 
quince millones de pesos. Aníbal, al 
frente de su ejército, tardó quince días 

, en cruzar los Alpes y perdió muchísimos 
hombres. Napoleón, al emprender la 
conquista de Italia, los cruzó en cinco 
días; no olvidó, sin embargo, las dificul­
tades que había experimentado, y en 
cuanto fué emperador, hizo construir 
una carretera que atravíesa las mon­
tañas por el paso del Simplón, alcan­
zando una altura de cerca de 2000 
metros. La longitud de esa carretera es 
de 67 kilómetro~; pasa por 600 puentes 
y numerosas galerías o pequeños túneles, 
excavados en la roca o construí dos de 
mampostería, cuyo destino es proteger 

a los viajeros, en invierno, contra la 
caída de los aludes. No había otro 
camino que en aquel punto cruzara los 
Alpes, hasta que fué abierto el túnel 
del Simplón. Hay otros dos túneles 
famosos en los Alpes, el del Monte Cenis 
yel de San Gotardo; pero ~o igualan ni 
con mucho al del Simplón. 

Hay dos cosas por las cuales este 
último se distingue de todos los demás, 
al menos en cuanto se refiere a los túne­
les europeos; los supera en longitud, pues 
tiene más de 20,000 metros; y ofrece la 
particularidad, todavía más notable, de 
atravesar la montaña a enorme dis­
tancia de la superficie. Al llegar al 
punto culminante alcanzado por el 
túnel en las entrañas de dicha montaña., 
la masa de rocas que hay por encima 
de nuestras cabezas tiene una altura 
de cerca de dos kilómetros. Hubiera 
podido abrirse mucho más cerca de la 
cumbre, pero en tal caso habría sido 
necesario que los trenes subieran a un · 
nivel muy elevado para alcanzar la 
entrada del túnel. 

Por la parte del norte, o sea del lado 
suizo, esa entrada está a 674 metros 
sobre el nivel del mar, mientras la 
salida del lado italiano, se halla a 623. 
El nivel del túnel se eleva gradualmente 
hasta alcanzar la altura de 69~ metros; 
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por encima de este punto se alza una 
masa montañosa de cerca de dos mil 
metros. El túnel está construído en 
pendiente en la dirección de cada extre­
mo, de manera que el agua que se in­
filtra por las paredes puede escaparse 
hacia afuera siguiendo dicha pendiente. 

Los ingenieros esperaban encontrarse 
con un calor muy intenso, ya que la 
temperatura aumenta a medida que 
penetramos en la tierra. Suponían que 
llegarían a unos 38 grados; pero en 
ciertos puntos se elevó a 56, y al mismo 
tiempo, se produjeron infiltraciones de 
agua caliente. Ocultos en el interior 
de las montañas se encontraron ríos y 
lagos, cuya existencia no se había sos­
pechado. También aparecieron en lu­
gares imprevistos, terrenos de poca con­
sistencia y sujetos a desprendimientos. 

Los dos extremos del túnel, Brigue en 
el lado suizo e Iselle en el italiano, se 
convirtieron en ciudades industriales. 
A uno y otro lado, se captaron las aguas 
de un río para suministrar fuerza mo­
triz a las máquinas de IDveros géne­
ros empleadas en los trabajos. De este 
modo surgió una colonia en cada ex­
tremo del túnel, que contaba con casas 
confortables para los obreros y sus 
familias, cafés, hospitales y lugares de 
recreo. Aquellas pequeñas ciudades 
estaban alumbradas con luz eléctrica, 
producida por la fuerza hidráulica. Se 
puso especial cuidado en que los obreros 
dispusieran de todo género de comodi­
dades. Tenían vestidos adecuados para. 
trabajar, duchas frías y calientes y 
cámara~ d€' enfriamiento para que no 
experimentasen los efectos perjudiciales 
del cambio de temperatura al pasar 
del ambiente cálido del interior de las 
galerías a la atmósfera helada de los 
Alpes. Mediante máquinas apropiadas, 
se introducían en el túnel enormes canti­
dades de aire puro, las cuales aspiraban, 
al propio tiempo, el aire viciado. Se 
empleaban pocos caballos, pues su 
respiración contribuía a aumentar la 
impureza del ambiente; mientras una 
maquinaria especial de riego convertía 
instantáneamente el polvo en lodo, de 
manera q~e los operarios no tuviesen 

que respirarlo. Las condiciones en que se 
efectuaban los trabajos eran excelentes 
y los obreros estaban contentísimos. 

Las obras se empezaron a la vez por 
ambos extremos del túnel, empleándose 
6000 hombres del lado italiano, en 
donde se esperaba tener que vencer las 
mayores dificultades, y 4000 hombres 
del lado suizo. Las recas eran barrena­
das por medio de perforadoras movidas 
por fuerza hidráulica, introduciéndose! 
en los barrenos cargas de dinamita para 
luego hacerlas volar. Mediante chorros 
de agua a elevadísima presión, se aca­
baban de disgregar las rocas quebran­
tada por la dinamita; circulaban con­
tinuamente trenes que se llevaban los 
escombros, mientras otros traían mate­
riales de construcción, de manera que 
pudiesen ir edificando los muros o re­
vestimiento destinado a consolidar la 
obra. Los hombres trabajaban de día 
y de noche y las cuadrillas se relevaban 
cada ocho horas. Toda la maquinaria 
empleada tuvo que construirse es­
pecialmente, y con ella se logró excavar 
las galerías a razón de 5 a 6 metros 
diarios. Los obreros del lado italiano 
avanzaban hacia el extremo suizo y 
los del lado suizo hacia el italiano. 

Todo fué bien al principio. No tar­
daron, sin embargo, los del lado italia­
no en experimentar dificultades impre­
vistas. Se encontraron con tierras blan­
das y terrenos desprendidos, en donde 
creían hallar rocas duras. Intentaban 
consolidarlos mediante enormes made­
ros; pero éstos eran al punto aplastados. 
Recurrieron entonces a vigas de acero; 
mas la presión por arriba y por los lados 
era tan formidable, que aquellas vigas se 
torcían como si hubiesen sido alambres; 
para que pudieran resistir, fué preciso 
aplicarles un revestimiento de hormigón. 

Los operarios se encontraron luego 
con un río subterráneo, cuyas aguas 
eran sumamente frías y que inundó las 
galerías a razón de unos 65.000 litros 
por minuto, lo cual equivale a más de 
100.000 toneladas de agua en el trans­
curso de un día y de una noche, o sea 
la cantidad suficiente para el abasteci­
miento de una gran ciudad. 
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Los obreros llevaban 
trajes y botas impermea­
bles,pero estaban siempre 
chorreando, con agua has­
ta las rodillas y en p~Egro 
de ahogarse. Hubo que 
establecer entonces un sis­
tema de drenaje, para eva­
cuar las aguas de ese río, 
yal cabo de seis meses se 
consiguió salvar el paso 
difícil. 

Al poco tiempo, no obs­
tante, las rocas que se 
estaban barrenando em­
pezaron a ponerse muy ca­
lientes, manando de ellas 
grandes chorro de agua 
hirviendo. Tras el río de 
agua fría, se encontraron 
con otro que se infiltraba 
por entre rocas, cuya tem­
peratura era abrasadora, 
y que invadía las galerías 
a razón de cerca de 
1,300,000 litros de agua 
en una hora. A ninguno 
de los que estaban allí se 
le ocurrió que las obras 
debieran interrumpirse, si 
bien a la gente de fuera 
le pareció que sería nece­
sario renunciar a la em­
presa. También los del 
lado suizo se habían en­
contrado. con rocas y con 
agua caliente, de manera 
que se empleó el mismo 
procedimiento para am­
bos lados del túnel. En 
el extremo suizo se insta­
laron poderosas máqui­
nas que conduCÍan agua 
fría desde fuera hasta la 
superficie abrasdora de 
hs rocas, y de este modo 
se consiguió enfriar dicha 
superficie, así como el 
agua que manaba por 
sus grietas. Tan'lbién se 
empleó eso. agua fría, en 
forma de pulverización 

para refrescar el am­
biente. 

El procedimiento dió 
buenos resultados, por el 
lado suizo, hasta que una 
gran tempestad provocó 
un desprendimiento de 
tierras, quedando cortada 
la canalización de agua. 
Como el agua caliente con­
tinuaba manando, los in­
genieros tuvieron que le­
vantar, de parte a parte del 
túnel, puertas de hierro 
de enorme resistencia; con 
esto, hasta cierto punto, 
se logró que quedase in­
terrumpida la corriente 
de agua caliente y que 
los hombres pudiesen con­
tinuar edificando los 
muros de contención en 
todo el resto del túnel. 
Tuvieron, pues, que cesar 
los trabajos de excava­
ción, y se aguardó a que 
los que avanzaban por el 
lado italiano consiguieran 
abrirse paso. 

Estos proseguían tenaz­
mente su tarea; y para 
facilitarla se valieron de 
uno de los ríos para con­
trarrestar al otro. El río 
de agua fría se utilizó para 
alimentar las bombas y 
contribuir al enfriamiento 
de las rocas y del agua 
abrasadora con que se 
encontraban en el punto 
a que h~bían llegado las 
exca vaClOnes. 

Poco a poco fueron 
avanzando hacia el punto 
en donde esperaban fran­
quear la última barrera, 
quedando afectuada la 
abertura del túnel. Cono­
cían exactamente la posi·· 
ción de ese punto en el que 
debían encontrarse con los 
que trabajaban por el 

Entre el nivel del túnel y la cumbre de la montaña cabrían esos 19 edificios colocados uno encima de otrQ. 



La per(oración de los Alpes 

lado suizo y habían seguido, durante 
varios años, lo que les parecía ser una 
línea recta. ¿La habían seguido, efec­
tivamente, o acaso se habían equivo­
cado apar:tándose de ella? 

Por último, los del lado suizo oyeron 
el ruido de las perforadoras y se dieron 
cuenta de que los del otro lado se esta­
ban aproximando. Faltaban ya sólo 
seis metros, luego cinco, después cuatro, 
hasta que por fín la última barrera fué 
barrenada por las perforadoras. En­
tonces se puso en los barrenos la postrera 
carga de dinamita y se hicieron volar 
las rocas, abriéndose un agujero de dos 
metros de ancho. Con general regocijo, 
se vió que el túnel había quedado abier­
to; después de haber emprendido desde 
.naÍses distintos, la obra de excavación 

y haberla proseguido a través de veinte 
kilómetros de roca, los obreros se en­

. contraban en las entrañas de los Alpes. 
En el mes de Mayo, de 1906, el rey de 

Italia y el presidente de la República 
de Suiza, se encontraron en el túnel; y 
al cabo de un mes, o sea, después de 
transcurridos cerca de ocho años desde 
el comienzo de las obras, circulaban los 
trenes por el túnel del Simplón, el más 
largo. y el más profundo de cuantos hay 
en el mundo. 

Esta obra gigantesca es una de las 
manifestaciones más mara viijosas del 
ingenio humano y demuestra que el 
hombre, aunque parezca tan débil, 'dis­
pone de inmensa fuerza, porque sabe 
utilizar los recursos de su inteligencia 
para el logro de todos sus fines. . 

EL «MONTE BLANCO", EN LOS CONFINES DE FRANCIA, ITALIA Y SUIZA. 



MONTAÑAS QUE SE ALZAN POR ENCIMA DEL TREN 

Elgrabado representa una vista imaginaria de un corte o sección de la montaña, en la que vemos unos niños 
que se deslizan por la superficie de la nieve, sin darse cuenta de que, si su vista fuese capaz de atravesar 
las rocas, verían el tren, comO serpiente de fuego, recorriendo las profundidades. 
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COLOCACIÓN DE BARRENOS PARA ABRIR UN TUNEL-

Para provocar la explosión, se emplean fulminantes provistos de un dispositivo que da tiempo para que los 
operarios se retiren a lugar seguro. El grabado nos muestra el aspecto del túnel después de tma explosión. 

1972 
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FILTRACIONES DE AGUA FRÍA Y CALIENTE 

Después de hacer volar la roca, los obreros están expuestos, con frecuencia, a perecer ahogados por el agua 
que mana de las grietas. Algunas veces, esta agua es sumamente caliente. 

El agua invade la galería corno un torrente impetuoso, descargando algunas veces 65,000 litros por minuto. El 
grabado nos muestra un manantial de agua fría cuya irrupción ocasionó en las obras un retraso de varios meses. 



HERRAMIENTAS ' QUE PERFORARON -LOS ALPES 

Mediante un chorro de agua, de mucha presión, unos tubos pequeños giran continuamente y con Sus 
bordes dentados van perforando la rOca. 

Mientras se excavaba la galena por dentro de la montaña, la bóveda de roca era sostenida por grandes maderos, 
según nos muestra el grabado de la izquierda. Como vemos en el de la derecha, se construyeron luego armac 
zones, compuestas de madera y acero, edificándose por último los muros de mampostería. 
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EXPULSIÓN DEL AGUA Y RENOVACIÓN DEL AIRE 

El agua, que ha hecho irrupci6n en el interior del No s6lo se introducía aire para que los obreros pu­
túnel, es impelida hacia la entrada. Las inundaciones dieran respirar, sino que las locomotoras empleadas 
fueron una de las principales ~jficultades que hubieron en los trabajos de construcci6n eran movidas por aire 
de vencerse en el transcurs .. o .. d.e_l,.a_s_o..,b"r"a"s,...._,...,.....,=_"'c_o_m....;,p .. r""imido. 

En el coraz6n de la montaña el calor era tan intenso, que para que los obreros pudiesen trabajar, era 
preciso rociar constantemente las paredes con chorros de agua fria. 
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UN CABALLO EN EL INTERIOR DE LA MONTANA 

Mientras se llevaban a cabo los trabajos de excavaci6n, la b6veda era sostenida por enormes maderos; el 
empuje ejercido por el agua ¡las rocas sueltas rompía las vigas de madera ¡ torcía hasta las de acero. 
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ENCUENTRO EN EL INTERIOR DE LOS ALPES 

Gracias al teodolito, que es un instrumento para determinar la dirección seguida, los trabajos pudieron 
empezarse al mismo tiempo por ambos lados de los Alpes, encontrándose los obreros en mitad del camino. 

Los obreros del lado italiano acaban de perforar la última barrera que les separa de sus compañeros suizos. 
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BOCAS DEL SIMPLÓN, EN ITALIA Y SUIZA 

El túnel del Simplón, que es el más largo del mllndo, atraviesa los Alpes desde Brigue. en Suiza, hasta Iselle, 
en Italia. El grabado nos muestra Brigue, pudiendo verse a la izquierda la doble entrada del túnel. 

Vemos aqul la entrada del túnel en Iselle. Para abrir este paso subterráneo, una de las obras de ingeniería 
más estupendas que se han realizado en el mundo, se taladraron 3-740.000 barrenos, se hicieron explotar 
1518 toneladas de dinamita y se excavaron 897.535 metros cúbicos de rota. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

TODO ser viviente necesita respirar y vamos ahora a proceder al estudio de los pulmones, 
que son nuestros órganos respiratorios y los de los animales superiores. La veráaLera 

respiración u oxidación tiene lugar en el interior de la substancia viva llamada protoplasma; 
pero el oxigeno necesario para tal acto es recogido por los pulmones. Éstos se hallan situados 
en la cavidad del pecho o cavidad torácica sobre una bóveda viva, el músculo diafragma que 
sube y baja alternativamente durante la respiración. Él aire entra por la nariz o por la boca, 
si respiramos mal o aprisa y alll se calienta, se filtra y humedece; atraviesa después el órgano 
de la voz o laringe, la tráquea y los bronquios, que son los tubos que directamente 10 conducen 
a los pulmones. En ellos penetra hasta las celditas de aire o alvéolos pulmonares, donde se pone 
en contacto con la sangre, que para tal fin ha impelido hasta allí el corazón. Respiramos absor­
biendo aire; de manera que procederemos cuerdamente no llevando prenda alguna de vestir 
que pueda estorbar el libre funcionamiento de los músculos de la respiración, nada que dificulte 
su incesante trabajo de absorción del aire, que la sangre conduce a todas las partes del cuerpo, 
porque en todas ellas es indispensable para el sostenimiento de la vida. 

LA VIDA Y LOS PULMONES • 

HEMOS dicho ya que la respiración 
es indispensable a todo ser vi­

viente y que una de las razones por que 
la sangre circula en nuestro cuerpo y en 
el de muchos animales, es la de acarrear 
determinados gases a los pul­
mones o desde los pulmones. 

Hemos dicho también que 
la verdadera respiración no 
reside en modo alguno en los 
pulmones, sino en los tejidos 
del cuerpo, donde se verifIca 
la combustión. Tal combus­
tión ha recibido el nombre 
de respiración interna. Debe­
mos decir aún algo más 
acerca de ella, antes de 
proceder al estudio de los 
pulmones y de su funciona­
miento. 

carbono, para formar el gas anhídrido 
carbónico, llamado comúnmente ácido 
carbónico, CO2, o combinado también 
con el hidrógeno formando agua, H 20. 
Así podemos decir que la respiraCión 

del protoplasma se realiza er~ 
el interior de su molécula o 
lo que es lo mismo, es intra­
molecular, de la preposición 
latina intra, que significa 
dentro. No importa, sin em­
bargo, que olvidemos la pala­
bra, con tal que se recuerde 
el hecho; ahora volvamos a 
los pulmones. 

Hemos visto que el corazón 
ocupa la parte media del 
pecho, si bien está algún 
tanto ladeado hacia la iz­
quierda, y que tiene un pul .. 
món a cada lado. Vamos a 
ver ahora cómo se conduce 
la bóveda de la cavidad del 

Existe gran diferencia en­
tre la combustión ordinaria 
y la que tiene lugar en el seno 
de la materia viva o proto­
plasma. En la combustión 
ordinaria, el oxígeno se pone 
en contacto con el carbono o 
con otro combustible cual­

Esta figura nos enseña la pecho o cavidad torácica; bó­
posición exacta de los veda que, constituída por el 
pulmones y la exacta lnúsculo diafragma, está viva 
relación de su volumen 
coneldel resto del cuerpo. y, por consiguiente, los pulmo-

quiera, por la superficie externa; pero 
en el protoplasma vivo las cosas no 
ocurren de esta manera. El protoplasma 
toma el oxígeno de la sangre que llega 
hasta él, produciéndose entonces todos 
los cambios en que consiste la vida, 
hasta que, por fin, expele a su vez tam­
bién el oxígeno; pero combinado con el 

~es no pueden funciop.ar sin 
la ayuda de ella. 

El referido músculo diafragma es 
plano y se encuentra extendido a través 
de la parte media del cuerpo. Tiene 
pocas aberturas y por ellas pasan venas, 
arterias y nervios; pero, salvo estos 
pequeños orificios, forma un tabique 
separatorio entre la mitad superior del 
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tronco o pecho y la inferior, o sea, el 
vientre o abdomen. El nombre de dia­
fragma que ha recibido este músculo, 
nombre que se usa también en otras 
muchas ocasiones, viene a significar 
{( tendido al través ). 

Se ha dicho que el diafragma de nues­
tro cuerpo es plano; pero en realidad 
es abovedado, como puede verse en la 
figura correspondiente, en una de estas 
páginas. Por ser músculo es un apoyo 
vivo. Cuando se contrae, se acerca más 
a la forma plana, porque oprime hacia 
abajo y, a consecuencia de esto, los 
órganos que se encuentran situados 
debajo de él experimentarán una com­
presión, y como este músculo obra ca­

órgano. Volvamos ahora a los primeros 
momentos del acto respiratorio, para 
ver de qué manera principia esta 
función. 

E L CANAL A TRAVÉS DEL CUAL ENTRA EL 
AIRE EN NUESTRO CUERPO 

El canal por el que el aire llega desde 
la atmósfera hasta los pulmones es 
completo, y, para proceder con cordura, 
d bemos siempre respirar por dicho 
canal. La abertura superior del mismo 
es la nariz. Pero, y éste es un detalle de 
la mayor importancia, podemos respirar 
también por la boca, lo que no sucede 
en otros muchos animales; ahora bien, 
aunque ordinariamente no hay incon­
veniente alguno en que respiremos por 

da vez que respiramos, 
en nosotros mismos 
podemos observar que 
al hacer una respiración 
profunda la. parte baja 
de nuestro cuerpo, o 
sea, el vientre, sale 
hacia adelante. Este 
fenómeno es debido a 
que el suelo del tórax, 
que es a la vez el techo 
del vientre, al hacerse 
más plano, se ha movido 
hacia abajo, de manera 

Estos grabados nos muestran el aspecto de 
la laringe y de.1a glotis. Las cuerdas vocales, 
representadas por estas tiritas blancas, al ten­
derse cierran la laringe y al aflojarse la abren. 
Cuando la laringe, o mejor, la cavidad glótica 
está casi cerrada, el tono de nuestra voz es 
muy agudo, y se hace más bajo a medida 
que va abriéndose. 

la boca, debemos tener 
presente que ésta es la 
puerta de entrada del 
canal alimenticio, al 
paso que la nariz es la 
puerta de entrada del 
canal aéreo, y cada uno 
de estos canales está dis­
puesto especialmente 
para estas diversas fun­
ciones. La boca con­
tiene los dientes y los 
órganos del gusto; la 
nariz tiene en su in­

que el abdomen se ve obligado a ha­
cerse prominente. 

Sobre el diafragma se encuentra el 
corazón en la parte media y a cada lado 
los pulmones. La parte de cada pulmón 
que descansa sobre el diafragma se llama 
base, y es la más ancha del pulmón. Si 
mirando un pulmón por su base, con­
tinuamos observándolo en dirección as­
cendente, veremos que a medida que 
subimos, va siendo más pequeño y 
estrecho hasta terminar casi en punta, 
situada cerca de la raíz del cuello, detrás 
del hueso llamado clavícula. Es im­
portante recordar que el pulmón es más 
voluminoso en su parte inferior, porque 
hay dos maneras de respirar: una que 
llena de aire la porción inferior del 
pulmón y otra que llena la superior; 
y desde luego comprenderemos que es 
preferible respirar de manera que se 
llene la porción más voluminosa de ese 

terior unos pelitos dcstinadQs a filtrar el 
aire, contiene además los órganos del 
olfato y, como hemos dicho ya, su mara­
villosorevestimientointerno puede inun­
darse de sangre para calentar el aire 
antes de entrar en los pulmones. 

CÓMO SE FILTRA EL AIRE ANTES DE 
ENTRAR EN LOS PULMONES 

Pero no es esto todo; si examinamos 
el camino que sigue el aire a través de 
las fosas nasales, observamos que en 
vez de ser recto y expedito es extraor­
dinariamente tortuoso, y aunque a 
primera vista parezca raro, este hecho 
representa inmensa ventaja. En primer 
lugar, el aire tiene que atravesar una 
extensa vía revestida por todas partes 
de sangre caliente, por 10 que el aire 
aspirado se calienta también, y además 
puede aumentar su cantidad de vapor 
de agua, si la que contiene ya no basta. 
Esto es muy conveniente, porque el 
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aire demasiado seco es en alto grado Esta regla debe inculcarse a todo niño, 
irritante para los pulmones. Además, y la mejor manera de hacerlo es acos­
y ésta es la tercera ventaja, un conducto tumbrarlo a permanecer siempre con la 
de tal manera tortuoso constituye un boca cerrada. No es empresa difícil 
espléndido filtro. Gran parte de la hacer que adquiera esta costumbre y 
suciedad del aire y de los microbios que una vez habituado a ella, no debemos 
dicha suciedad pudiera contener, son preocuparnos ya del asunto. Por todas 
detenidos por este filtro, de manera que partes se encuentran desdichados niños, 
el aire que penetra en los pulmones por a los que sus maestros tienen por cortos 
este camino, no solamente ha sido ca- de alcances, que no tienen ni la estatura 
lentado y humedecido, sino en gran ni el peso correspondientes a su edad, 
parte purificado. Se han practicado que con frecuencia sufren resfriados, 
experimentos que demuestran que el males de garganta y otras afecciones 
aire recogido por medio d~ un tubo semejantes, y la causa única de todo 
introducido en la ello es que tienen 
boca, después de algo en la nariz, 
haber atravesado algo que podría 
las fosas nasales, fácilmente cu-
cuando ya se rarse, pero que 
dirige a los pul- mientras no se 
mones no con- cure les impide 
tiene microbio enteramente la 
alguno, por más respiración nasal, 
que los contu- que es la correcta 
viera en gran y conveniente, y 
abundancia al este pequeño de-
penetrar en la fecto es suficiente 
nariz. Estos diagramas nos muestran la posición respectiva de los para arrebatarles 

Esto demues- dos conductos por los que penetran en nuestro cuerpo alimen- la salud y aun 
1 tos y el aire. Este entra por la nariz, se purifica a su paso 1 'd S 

tra p enamente por los tres conductitos blancos que se ven en la figura y desde a V1 a. egura-
que debemos los cuales va a la glotis y de allí a los pulmones. La figura m,=nte este libro 
respirar por la izquierda nos muestra lo que ocurre cuando nos atragan- no contiene nada 

. 1 tamos. La epligotis, la válvula que en el acto de la deglu- t . 
nanz y no por a ci6n se inclina para cerrar la entrada de la laringe, no ha que aven aje n 
boca; pero el paso actuado con la rapidez requerida y una partícula alimenticia utilidad al con­
del aire es más ha penetrado en el conducto aéreo. sejo de que res-
fácil por la boca que por la nariz, y pre- piremos por la nariz. Después de haber 
cisamente por eso la boca no lo filtra; sido filtrado a su paso por las fosas 
así pues, si mantenemos abierta la boca, nasales, el aire penetra en la parte más 
el aire penetrará seguramente por ella posterior de la boca, introduciéndose 
cuando respiramos. Luego lo que debe- en el órgano de la voz o laringe, cuya 
mos hacer es tenerla cerrada, y no porción anterior podemos percibir pal­
abrirla, sino cuando tengamos que tragar pándonos el cuello. La laringe presenta 
alguna cosa o cuando tengamos que dos repliegues extendidos a cada lado 
decir algo. En este último caso, el aire que encierran entre sí una hendidura 
pasa también por la boca, pero no de estrecha. A cada movimiento respira­
fuera adentro, sino de dentro a fuera. torio, el cerebro envía por medio de los 

EL RESPIRAR POR LA NARIZ ES UN HECHO 
DE CAPITAL IMPORTANCIA PARA LA 
CONSERVACIÓN DE LA VIDA 

Pocos consejos pueden darse de mayor 
utilidad para la conservación de la salud, 
como el de procurar en todas ocasiones 
respirar por la nariz y no por la boca. 

nervios una orden a estos repliegues, que 
son las cuerdas vocales, y por efecto 
de la contracción muscular, ambas cuer­
das se separan ampliamente una de 
otra, dejando ancho espacio por el que 
pasa el aire sin producir sonido alguno. 

Todos sabemos lo que ocurre en el 
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acto del atragantamiento. La causa no 
es otra que un cuerpo extraño cualquiera 
ha penetrado en el órgano de la voz o 
laringe, perturbando el orden admirable 
que en él reina, y las cuerdas vocales, en 
vez de separarse rítmicamente, como de 
ordinario, se juntan hasta diiicultar el 
paso del aire y entonces entran en vi­
bración, de igual manera que cuando 
hablamos o cantamos, y se origina aquel 
desagradable ruido que en tales casos 
emite el paciente. Por más que el atra­
gantarse sea en extremo molesto, no 
debemos alarmarnos, porque tan pronto 
como el cerebro advierte que la cantidad 
de aire inspirada resulta insuficiente, 
ordena que las cuerdas vocales se separen 
ampliamente, yen efecto, no tardamos 

salvar una existencia que quizá le sea 
muy querida. 

Nada más fácil, naturalmente, que 
alguna partícula alimenticia penetre en 
la porción más alta del canal aéreo o 
laringe; pero el resultado inmediato de 
este accidente es la provocación de un 
violento acceso de tos, o sea, la salida de 
una fuerte columna de aire desde los 
pulmones, la cual arrastra consigo el 
obstáulo. Los niños muy pequeños y 
los ancianos son las personas más pro­
pensas a los atragantamientos, porque 
no pueden toser con fuerza. Existe 
también una terrible enfermedad, lla­
mada difteria, en la que se forma un 
cuerpo extraño, la falsa membrana que 
cien:a el paso al aire en la abertura 

en ver que podemos hacer 
una . aspiración profunda y 
sostenida. Naturalmente, esta 
liberación no puede ocurrir en 
los raros casos en que en la 
abertura superior de la la­
ringe se atasca un fragmento 
considerable de alimento u constituidos nues-

tros pulmones y ~sto es 10 
otro cuerpo extraño, de ma- que veríamos si practicára­
nera que el paso del aire viene mos un corte en ellos. Los 
a quedar completan1ente obs- tubos negros anchos son 

superior de la laringe, y así 
ha matado por estragulacwn 
a muchos niños; p ro en estos 
últimos años se ha descubierto 
un maravilloso remedio que 
cura esta enfermedad. Usado 
este medicamento a su debido 
tiempo, casi nunca falla en 
sus Tcsultados. 

las arterias y las venas, y 
truído; ésta es la única clase los más delgados son los 

En lo referente a la cons­
trucción de nuestro cuerpo, 
es curioso el hecho de que de 
los dos conductos en él existen­grave de atragantamiento. capilares. 

Decimos que esta clase es rara, porque 
realmente lo es comparada con el 
atascamiento ordinario; pero no por 
ello deja de ocurrir hasta cierto punto 
a menudo. y ha sido causa de bastantes 
muertes. 

CÓMO PODEMOS SALVARNOS CUANDO NOS 
ATRAGANTAMOS 

Si hubiéramos aprendido bien en la 
escuela las cosas de verdadera impor­
tancia práctica y que jamás deben ser 
olvidadas, no ocurriría nunca un ca~o 
de muerte por atragantamiento; porque 
uno mismo debe salvarse. La entrada 
de la faringe está tan próxima a la boca 
que el dedo índice introducido con valor 
en ella, alcanza al cuerpo extraño y 
puede extraerlo. Para llevar a cabo este 
acto no se necesita habilidad especial, 
pero sí un poco de valor y serenidad, y 
teniendo esto presente cualquiera per­
sona se encuentra en el caso de poder 

tes, uno para el aire y otro para el alimen­
to, aquél esté situado delante. A causa 
de esta disposición, todo lo que tragamos 
debe pasar primero por encima del ori­
ficio que conduce a los pulmones al 
penetrar por la abertura superior de la 
laringe, y esto puede parecernos una 
cosa sencilla a causa de la manera mara­
villosa en que tiene lugar el acto de la 
deglución, acto que resulta de la acción 
admirablemente combinada de muchos 
músculos ynervios. Si tratamos de hablar 
o reir mientras estamos deglutiendo, 
perturbamos la maravillosa armonía de 
este mecanismo, y entonces el bolo ali­
menticio no pasa ya fácilmente por 
encima de la abertura que conduce a 
los pulmones, sino que alguna partícula 
del mismo puede penetrar por ella. 
T os DOS TUBOS POR LOS QUE EL AIRE 
J.." LLEGA A LOS PULMONES 

Después de haber atravesado la la-
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ring~, el aire llega a la tráquea; 
este órgano es un tubo largo y re­
dondeado que podemos todos fácil­
mente advertir palpándonos el cuello. 
Inmediatamente debajo de la parte 
más ancha de la laringe, lo que se 
llama nuez del cuello, o nuez de Adán, 
encontramos una especie de anillo 
que se puede palpar muy clara­
mente y que forma parte aún de la 
laringe; por debajo de él vemos, o mejor 
dicho, palpamos a continuación un tubo 
que, avanzando en dirección descen­
dente, se hunde en la caja torácica. Si 

M ARAVILLOSA ESTRUCTURA DE LOS PUL­
MONES QUE LES PERMITE ALCANZAR 
UNA SUPERFICIE DE 129 METRO~ 
CUADRADOS 

Las celdillas pulmonares, a que :lOS 

hemos referido, son espacios vacíos 
revestidos de células, hasta las cuales 
llega en último término el aire. A causa 
de esta contextura esponjosa, un pedazo 
de pulmón flota en el agua como no lo 
hace ningún otro tejido del cuerpo, pues 
desde que el niño recién nacido da su 
primer vagido, los pulmones se llenan 
de aire para no vaciarse jamás. Las 
celdillas o alvéolos se hallan revestidos 

seguimos palpando 
cuidadosamente con 
la yema de los dedos, 
no nos será difícil 
observar que dicho 
tubo está constituÍ­
do por una serie de 
anillos; tal es la 
tráquea o conducto 
aéreo, que cuando 
ha descendido hasta 
cierta distancia por 
el interior del pecho, 
se divide o bifurca en 
otros dos tubos, uno 
de los cuales va al 
pulmón derecho y 
otro al izqclÍerdo. 
Cada una de estas dos 
ramas de bifurcación, 
en cuanto llega al 
pulmón respectivo, 
se divide y subdivide 

Aquí vemos 10 que sucede en la inspiración y en la 
espiración. En la primera el diafragma baja, las 
costillas se levantan y avanzan de manera que así 
queda espacio libre para que los pulmones se ex­
pansionen al penetrar en ellos una nueva cantidad 
de aire por la tráquea. Tal representa la figura 
izquierda. En el acto de la espiración, el diafragma 
recobra su forma abovedada, las costillas descienden 
y los gases nocivos, de los que se ha libertado la 
sangre, san expulsados. 

de unas células, o 
elementos vivientes, 
lisas y planas, poc 
las cuales pasan los 
gases en el acto de 
la respiración. Su 
delgadez es extraor­
dinaria e inmediata­
mente debajo de ellas 
pasa una rica red de 
vasos capilares que 
contienen la sangre 
que ha de ser puri­
ficada. A causa de 
semejante disposi­
ción los gases deben 
traspasar dos capas 
superpuestas de célu­
las: la capa de reves­
timiento del alvéolo 
pulmonar y la capa 
que constituye el 
vaso capilar. 

en el interior del mismo como si 
fuera un árbol. Estas ramas de la 
división traqueal reciben el nombre 
de bronquios, nombre que nos será 
fácil recordar, porque cuando dichos 
órganos enferman, lo que ocurre muy 
a menudo, la afección recibe el nom­
bre de bronquitis. Como fácilmente 
se comprenderá, a cada nueva división 
de los ramos y ramúsculos traqueales, 
éstos van siendo cada vez más pe­
queños y delgados, hasta que llegan 
a ser finísimos, terminando finalmente 
en una especie de botones que son 
las celdillas de aire o alvéolos pul-
monares. 

La estructura de los pulmones e~tá 
admirablemente acomodada a la función 
de '=!stos órganos. Se ha medido la ex­
tensión de la superficie en que el aire 
está en contacto con la sangre en el 
interior de las celdillas pulmonares, y 
se ha visto que llegaba a la cifra de I29 
metros cuadrados, número que debe 
entenderse ser el que resultaría si fueran 
extendiéndose una a una en un plano 
todas las referidas celdillas pulmonares. 
Desde luego se comprenderá que si el 
pulmón fuese tan sólo una sola cavidad 
grande, su extensión superficial no lle­
garía a ser ni de medio metro cuadrado; 
pero su contextura es, como hemos 
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dicho ya, perfectamente comparable a 
la de una esponj a y de esta manera la 
superficie resulta tan enormemente au­
mentada, que es suficiente para que 
pueda tener lugar la purificación de la 
sangre. 

Si observáramos el pulmón de un 
niño recién nacido, veríamos que tiene 
un color blanco de perla, teñido ligera­
mente de rosa por la sangre; si estuviera 
perfectamente exangüe, la blancura 
sería perfecta. El pulmón de un esquimal, 
si no ha respirado polvo ni carbón ni 
hollín, tiene el mismo color que el del 
niño recién nacido; el pulmón de un 
obrero de una mina de hulla es perfecta­
mente negro, a causa de la gran cantidad 
de polvo de carbón que al respirar se ha 
ido depositando en él. 

La nariz no puede retener tan extraor­
dinario número de partículas estrañas y 
todas las que el filtro nasal no detiene 
llegan a las cámaras pulmonares atas­
cándose en ellas, exceptuando algunas 
pocas, que siendo recogidas por los 
glóbulos blancos, son de nuevo expul­
sadas en la exportación. El pulmón de 
un habitante de una ciudad moderna es 
de un color gris rojizo y contiene aproxi­
madamente la mitad de los detritos que 
el de un minero. 
TOS REMOS VIVIENTES DEL PULMÓN QUE 
.1..." EXPULSAN EL POLVO 

El pulmón debe ante todo conser­
varse, en cuanto sea posible, libre de 
toda materia extraña; los tubos aéreos 
deben asimismo conservarse libres y 
expeditos y sin la menor causa de obs­
trucción, y para conseguir este resultado 
existe una admirable disposición na­
tural. 

Observando en el microscopio la capa 
de células superficiales que revisten la 
tráquea y los bronquios hasta muy cerca 
de la terminación de éstos en los al­
véolos pulmonares, vemos que dichas 
células tienen una configuración especial; 
presentan, en efecto, una especie de 
penacho o cepillo de pelitos o pestañas, 
a manera de verdaderos remos implan­
tados en aquella parte de la célula que 
corresponde a la luz del conducto aéreo; 
iU semejanza con las pestañas ha sido 

causa de que se las designara con la 
palabra latina cilia, que significa pes­
taña. 

Cada uno de estos pequeños remos o 
cilia, se mueve en una sola dirección 
a saber, en sentido ascendente, y así 
pueden contribuir y contribuyen en 
gran manera a expulsar gran parte del 
polvo y suciedad que aspiramos al 
respirar, polvo y suciedad que al toser 
y expectorar sale en considerables can­
tidades. Pero el pulmón del obrero de 
las minas de carbón y el del habitante 
de una población populosa, prueba que 
ni el filtro nasal, ni las células blancas, 
ni la fuerza de arrastre de la tos, ni las 
pestañas vibrátiles de las células de 
revestimiento de la tráquea y bronquios 
bastan para libertar a los pulmones de 
impurezas, y día tras día nos vemos 
obligados a respirar las que contiene el 
aire de las grandes ciudades. 

Otra propiedad de las más notables 
e importantes del tejido pulmonar es 
su elasticidad, propiedad debida a que 
contiene gran cantidad de tejido elás­
tico, fibras elásticas, existentes igual­
mente en todas aquellas partes del 
cuerpo para cuyo buen funcionamiento 
se requiere la elasticidad. El tejido 
elástico, observado al microscopio, pre­
senta un tinte amarillo y está consti­
tuído por las ya mmcionadas fibras 
elásticas, que son unas finísimas hebras 
que se enrollan en espiral sobre sí mis­
mas, si se las pone en libertad. El 
pulmón contiene gran cantidad del 
mencionado tejido elástico, hecho que, 
como hemos dicho ya, es de gran im­
portancia, pues la elasticidad facilita en 
gran manera la función respiratoria. In­
sistiremos sobre este h cho consignando 
aquí que, en estado de salud, la acción 
de respirar no exige de nosotros el menor 
esfuerzo ni molestia, porque en gran 
parte se ejecuta gracias a la fuerza 
elástica que posee el pulmón y que le 
obliga a reducirse a su volumen primi­
tivo, en cuanto ha sido distendido por 
el aire en la inspiración. 

El hombre adulto respira unas quince 
o diez y seis veces por minuto; la mujer 
unas diez y ocho, Y los niños con una 
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frecuencia mayor. La respiración cons­
ta de dos tiempos, inspiración y expira­
ción; en la inspiración el aire penetra en 
los pulmones, en la expiración se expulsa 
el aire que ha servido ya para oxigenar 
la sangre. Vamos a explicar brevemente 
el mecanismo de ambos movimientos. 

Los músculos respiratorios son muy 
numerosos, pues en lo que se llama 
inspiración forzada, la casi totalidad de 
los músculos del tronco entran en juego; 
pero en la respiración ordinaria actúan 
tan solo el diafragma y los músculos 
intercostales. El primero es con mucho 
el más importante y, por lo tanto, es de 
gran interés no poner el más leve obstá­
culo a su libre funcionamento. Si los 
vestidos nos oprimen la cintura, la 
acción del diafragma se encuentra difi­
culta:da, y la respiración tan sólo puede 
verificarse por medio de las costillas. 

POR QUÉ ES PERJUDICIAL LLEVAR LOS 
VESTIDOS EXCESIVAMENTE APRETADOS 

Hasta hace poco, los fisiólogos han 
afirmado, equivocadamente, que los 
niños y niñas y los hombres respiraban 
por medio del diafragma; pero que las 
mujeres respiraban por medio de las 
costillas; mas hoy no cabe la menor 
duda de que semejante aserto es com­
pletamente erróneo. 

Todo individuo debidamente vestido 
resprra por medio del diafragma. Única­
mente muchas mujeres, debido a que 
van excesivamente oprimidas, respiran 
por medio de las costillas en vez de 
respirar por medio del diafragma, cuyo 
funcionamiento está dificultado, a con­
secuencia de tal opresión. 

Al respirar, el diafragma recibe una 
orden del cerebro y se contrae, aplanán­
dose, y así actúa como una verdadera 
bomba de succi.ón o aspirante. Aumen­
ta la capacidad del tórax, y el aire del 
exterior penetra a ocupar el espacio 
sobrante. 
TOS DOS MúSCULOS QUE DEBEN ESTAR EN 
.l.J PERPETUO MOVIMIENTO DURANTE LA 

VIDA 

En el mismo momento en que la 
contracción y el consiguiente aplana­
miento del diafragma determinan esta 
aspiración de aire, el cerebro, como 

hemos visto ya, ordena que las cuerdas 
vocales se mantengan ampliamente sepa­
radas, a fin de que el aire pueda pasar 
sin la menor dificultad a través de ellas. 
La inspiración es, por consiguiente, un 
acto debido a la acción muscular, que 
requiere esfuerzo, y los músculos que a 
su realización contribuyen no deben 
cesar en su acción, so pena de cesar 
también la vida. Una persona puede 
permanecer durante años enteros en la 
cama, y puede además permanecer in­
móvil en ella; en tal caso los músculos 
de sus piernas, brazos, cuello y tronco 
permanecerán en completa inactividad; 
pero hay dos músculos cuya actividad 
es indispensable para el sostenimiento 
de la vida; estos dos músculos son el 
corazón y el diafragma. 

La expiración, o sea, el acto de expul­
sar el aire que ha servido ya para res­
pirar, es muy diferente. A no ser que 
tosamos, cantemos, hablemos, estornu­
demos o tratemos de expulsar algun;¡. 
causa de obstrucción de los conducto~ 
aéreos, la expiración no exige esfuerzo 
alguno y en su producción no interviene 
músculo alguno. Se realiza simple­
mente por una sencilla acción de enco­
gimiento, el encogimiento del pulmón. 
distendido por el aire inspirado, y el 
encogimiento o regresión de la pared 
abdominal, que, como hemos dicho ya, 
se hace prominente en el acto de la 
inspiración. Así, sin esfuerzo alguno, el 
aire es expulsado del pulmón, aspirán­
dose inmediatamente una nueva canti­
dad del mismo. 
T A PEQUERA REGlÓN ENCEFÁLICA QUE ES 
.l.J EL CENTRO DE NUESTRA VIDA 

La totalidad de este maravilloso pro­
ceso es gobernada por una pequeña 
región del encéfalo, que ha recibido el 
nombre de centro respiratorio, in­
mediata a los centros que rigen el fun­
cionamiento del corazón y de los grandes 
vasos. Cuando se descubrió este centro. 
recibió el nombre de punto vital, porque 
es realmente, en cierto modo, el centro 
de nuestra vida; si alguna causa de 
destrucción llega hasta allí, instantánea­
mente perecemos. Ciertos venenos, co­
mo los principios del opio, actúan sobre 
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este centro, dosis excesivas de opio o 
alcohol matan de esta manera, parali­
zando la respiración. En la actualidad 
conocemos el funcionamiento de este 
maravilloso centro y cómo puede modi­
ficar la respiración. Las células nervio­
sas que lo constituyen son muy sensi­
bles a la calidad de sangre que reciben 
y, de un modo especial, a la cantidad de 
ácido carbónico que la referida sangre 
contiene; nada las excita en tal alto 
grado. En cuanto han recibido una 
excitación semejante, mandan acto se­
guido vivas incitaciones o, como si 
dijéramos, apremiantes órdenes a los 
músculos respiratorios, para que veri­
fiquen profundas inspiraciones, a fin de 
eliminar el exceso de gas nocivo. 

Ahora bien, puesto que estas células 
nerviosas actúan según la cantidad de 
ácido carbónico que la sangre contiene, 
existe un medio para tenerlas en reposo 
por algún tiempo, y este medio es cono­
cido por cuantos se han zambullido 
largo tiempo en el agua. En muchos 
puntos los muchachos se adiestran en 
sacar nadando monedas que les hán 
arrojado al fondo del agua; pues bien, el 
procedimiento para permanecer algún 
tiempo en inmersión, consiste en hacer 
una serie de profundas y rápidas inspira­
ciones, inmediatamente antes de zam­
bullirse; de esta mana:-a nos desembara­
zamos de gran cantidad del ácido car­
bónico que la sangre contiene, y entonces 

ALEJANDRO EL GRANDE, que a 
sus extraordinarias dotes reunía la 

de un profundo amor a la justicia, fué 
en cierta ocasión incitado vivamente 
por su madre a que condenase a muerte 
a un hombre que había tenido la des­
gracia de incurrir en el desagrado de 
aquélla. Habiéndose negado con firme­
za el hijo a complacerla: « Recuerda-

resulta posible permanecer sumergido en 
el agua hasta que una nueva cantidad 
del referido gas ha pasado otra vez a 
la sangre, proc dente de los tejidos, y 
entonces el centro respiratorio sufre una 
nueva excitación y necesitamos volver 
a respirar. 
I! MANERA DE DETENER EL HIPO 

Hemos dicho ya algo referente al 
estornudo, que es una especie de expira­
ción. Hablar, cantar o toser son tam­
bién en cierto modo expiraciones; en 
cambio el hipo es una especie de inspira­
ción. Al toser expulsamos aire, pero al 
hipar lo inspiramos. El hipo es debido 
a algún estorbo que dificulta la acción 
del diafragma; generalmente este estorbo 
se encuentra en el estómago. Si el hipo 
es susceptible de ser detenido, existe un 
medio por el que se consigue mej or que 
con otro alguno: este medio consiste en 
hacer una inspiración tan profunda co­
mo podamos y sostenerla todo el tiempo 
que nos sea posible, esto es, hasta que 
nos veamos en la precisión de respirar 
de nuevo. Haciendo esto unas tres o 
cuatro veces detendremos con toda 
seguridad el hipo, si es de los que pueden 
detenerse, pues las inspiraciones descri­
tas representan una orden directa al 
diafragma, de no contraerse y de per­
manecer en reposo, lo que venfica 
generalmente con el sencillo medio que 
hemos expuesto. 

le dijo ella-que soy tu madre, y que 
me debes, por tanto, hasta tu existen­
cia ». « Lo sé--contestó Alejandro­
pero pedidme otra prueba de mi agra­
decimiento que no sea el sacrificio del 
cumplimiento de mis deberes, ni el más 
injusto sacrificio de la vida de un hom­
bre, pues no hay favor recibido, por 
grande que sea, que obligue a tanto ». 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 
LO QUE NOS DICE ESTE CAPiTULO 

E N los días calurosos del verano puede verse a los insectos acuáticos surgir de los estanques 
o de los charcos de agua, y, despojándose de su envoltura-como un buzo de su esca­

fandra--desplegar las alas·para emprender su vuelo por la atmósfera soleada. Este espectá­
culo, que se realiza en corto espacio de tiempo, es la imagen abreviada-según las teorías que 
sustentan ilustres naturalistas-de lo ocurrido en la tierra, hace millones de años. Se supone, en 
efecto, que los primeros vivientes que existieron en el mundo eran todos acuáticos y que luego 
aparecieron animales terrestres, como los reptiles y los mamíferos. Los hubo que, en busca 
de la subsistencia, aprendieron a trepar, mientras otros adquirieron la facultad de dar saltos, y 
algunos la de volar. Ejemplo de estos últimos son los mamíferos voladores conocidos con el 
nombre de murciélagos. En las páginas siguientes trataremos de la vida y costumbres de 
esos animales. 

LOS MAMÍFEROS ALADOS Y LOS 
QUE ESCARBAN LA TIERRA 

¡\LGUNAS de las cosas más comunes 
rt que hay en el mundo son precisa­
mente las más interesantes y mara­
villosas. Consideremos los misterios que 
encierra el campo en una tarde de estío. 
El sol se ha ocultado trás el horizonte; 
ha salido la luna y empiezan a brillar 
las primeras estrellas. Los pájaros están 
ya en sus nidos-y, sin embargo, vuelan 
por el aire unas formas oscuras que se 
ciernen sobre las viviendas. ¿Qué clase 
de animales serán éstos que se echan a 
volar a unas horas en que todos los 
pájaros-exceptuando los buhos y al­
gunos otros animales también nocturnos 
-debieran estar durmiendo? 

Por su tamaño, no pueden ser mo­
chuelos; al observar su vuelo sesgado 
cualquiera los tomaría por golondrinas. 
N os figuraremos, con seguridad, que se 
trata de alguna especie rara de aves 
nocturnas. Pero no son pájaros, sino 
murciélagos, una de las clases más ex­
trañas de seres que existen en la 
Naturaleza. 

A primera vista podría parecernos 
que el murciélago, puesto que vuela, ha 
de ser un pájaro, pues los sabios, durante 
muchos siglos, también creyeron que 
lo era. Y, sin embargo, no es un ave, 
sino un mamífero como el mono, el 
caballo o el león. 'Se llaman mamíferos 
todos los animales cuyas hembras dan 
de mamar a sus pequeñuelos. 

Los. pájaros ponen huevos y nutren 
desde el primer momento a sus hijue­
tos con insectos o con otros alimentos 

que recogen en el campo; mientras el 
murciélago no pone ningún huevo y 
alimenta a sus pequeños con su leche, lo 
mismo que las ovejas amamantan a sus 
corderitos. 

El murciélago es uno de los animales 
a los cuales se considera como inter­
mediarios entre los que vivían en épocas 
remotas y los que vemos ahora. Los 
partidarios del transformismo, o sea de 
la hipótesis que supone que todas las 
especies animales provienen de un corto 
número de tipos primitivos, suponen 
que todos los animales eran acuáticos y 
que los primeros seres que empezaron 
a vivir en la superficie de la tierra 
tuvieron que adaptarse a las nuevas 
condiciones, adquiriendo gradualmente 
ciertos de ellos la facultad de trepar, de 
dar saltos o de volar, para huir de sus 
enemigos o perseguir a su presa. De 
este modo, transcurriendo muchos siglos, 
aparaecieron los primeros pájaros, que 
iban provistos de grandes dientes, como 
el llamado arqueopterix o sea « ala 
primitiva », del que tratamos en otra 
página. Los murciélagos se formaron, 
tal vez, en aquella misma época y tienen 
dientes agudos y fuertes, como los de un 
gatito. 

La particularidad más curiosa que 
ofrece el murciélago está en sus alas, 
que consisten en unas membranas deli­
cadas o repliegues de la piel que le salen 
del cuerpo como la tela de un paraguas. 
Suprimida esa membrana, no queda 
sino un animalito con dos extremidades 

1987 



Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

anteriores y dos posteriores; pero, si 
bien posee el mismo número de dedos 
que las personas, la conformación de 
estos dedos es muy rara. El pulgar es 
corto, y tiene en lugar de uña, una 
garra a modo de gancho que el mur­
ciélago utiliza para andar, o para col­
garse de cualquier objeto cuando quiere 
descansar y ha replegado sus alas. 

E L ANIMAL MISTERIOSO QUE DE NOCHE 
VUELA POR EL AIRE 

Los huesos de las palmas de las manos 
del murciélago no son cortos como los 
nuestros, sino muy largos, yendo unidos 
a ellos los de los dedos, que también son 
descomunales. Esta serie de largos 
huesos es la que :3irve para sostener la 
membrana de las alas. Dicha mem­
brana se extiende desde el hombro, a 10 
largo ele los huesos del brazo y por en­
cima de los de las manos. hasta las 
puntas ele los cuatro deelo. ; luego, desde 
debajo del brazo. alcanza hasta lo que 
llamaríamos tobillo y, pasanclo por 
entre las piernas, se reune con la cola. 

El desarrollo de las alas, es, por tanto, 
considerable en proporción al tamaño 
del murciélago. El cuerpo del mayor 
de los murciélagos americanos tiene 
ocho centímetros y su cola unos cuatro, 
o sea. en total, menos de doce centí­
metros, y, sin embargo, sus alas, cuando 
están desplegadas. miden, de punta a 
punta, más de treinta centímetros. 

El murciélago es uno de los mamÍ fe­
ros de cuyas costumbres estamos menos 
enterados, clebido a que sólo sale por la 
noche de sus escondrijos. Es talla con­
formación de sus ojos, que ha de dor­
mir mientras luce el sol; pero de noche 
su vi ta es excelente. Se sustenta úni­
camente de insectos, y al comérselos 
le hace al hombre un señalado favor. 
N 050tros no podemos hacernos cargo 
de la muchedumbre ele insectos que 
constituyen el alimento habitual del 
murciélago; pero no por eso dejan esos 
insectos de existir en el ambiente; y si 
el murciélago no los cazara nos cau­
sarían grandes perjuicios. 

L A FACULTAD !,>DMIRABLE QUE POSEEN 
LOS MURCIELAGOS 

Además de su buena vista, el mur-

ciélago está dotado del poder mara­
villoso, que apenas podemos explicarnos, 
de dirigirse a través del aire, valiéndose 
únicamente del sentido del tacto. Sus 
alas están cubiertas de una gran red de 
nervios y de venas entrecruzados, y 
tienen, además, en torno de la nariz, 
otra serie de nervios que se cree le sirven 
para guiarse, mientras vuela. El caso 
que vamos a reierir nos dará idea de la 
perfección que ha alcanzado en el mur­
ciélago el sentido del tacto. 

Un hombre que consagró su vida al 
estudio de los animales efectuó en cierta 
ocasión un curioso experimento. Tomó 
unos cuantos murciélagos que habían 
perdido la vista, el olfato y el oído; no 
cabía la menor duda de que esos ani­
males no podían ver, oler ni oir nada. 
Los soltó luego en una habitación de 
forma irregular, cuyos rincones y es­
quinas constituían otros tantos obstácu­
los contra los cuales era probable que 
los murciélagos irían a estrellarse. Pero 
se pusieron sin ningún temor a volar por 
el aposento, y sin eh car una sola vez 
con cosa alguna que pudiera hacerles 
daño. El sabio tenc .ó entonces una 
serie de hilos de parte a parte de la 
habitación, pero los murciélagos volaron 
por entre ellos con la misma fa.cilidad 
que si el obstáculo no hubiera existido. 
Por último, colocó la mano en mitad del 
camino seguido por uno de ellos, y el 
animalIa evitó, a pesar de que no podía 
verla, oírla ni olerla. 

Los murciélagos, lo mismo que los 
pájaros, tienen la sangre sumamente 
caliente; pero hay entre unos y otros 
una gran diferencia. El pájaro muere 
~n cuanto le falta el calor que necesita; 
y el murciélago, por el contrario, puede 
perder casi todo su calor cuando duerme 
durante el invierno, sumergiéndose en 
un sueño tan profundo que parece estar 
muerto. Deja en apariencia de respirar, 
y su cuerpo, que en verano tiene una 
temperatura elevada, llega a quedar del 
todo frío. Para dormir se refugia en 
grutas, tejados o árboles perennes. 

E L PANIQUE o BERMEJIZO, QUE SE COME 
LAS COSECHAS DE FRUTA 

Todos los murciélagos del norte, de 
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MAMíFEROS QUE SALTAN Y QUE VUELAN 

El murciélago aunque vuela, es un mamífero como 
el ratón. Sus alas son repliegues de la piel. 

El lemur volador no puede volar, pero tiene la piel 
muy floja que le permite dar saltos estupendos. 

La ardilla voladora es un animalito encantador, que 
~bién da grandes saltos, como si tuviera alas. 

El panique o bermejizo es una especie de murciélago 
que vive en los países tropicales; su pelo es rojizo. 

El cuscús volador salta como el lemur. Va provisto 
de una bolsa abdominal en la que lleva a sus hijuelos. 

La ardilla común ofrece, mientras corre por los 
bosques, un espectáculo muy entmtenido. 
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los cuales hay unas cincuenta especies, 
se alimentan de insectos; pero existen 
otros en algunas partes del mundo, que 
causan muchísimo daño. Los murciéla­
gos que comen frutas se encuentran en 
el Japón, en las islas de Oceanía, en la 
India, en Ceilán, en Madagascar y en la 
América del Sur. El más grande mide 
cerca de metro y medio de un extremo 
a otro de sus alas; se le da algunas veces 
el nombre de zorro volador, porque su 
cabeza es parecida a la del zorro, y 
también se le llama bermejizo por ser 
su pelo de un color pardo-rojizo. Como 
comen muchísimo, hacen estragos en las 
cosechas; y los indígenas se ven precisa­
dos a tapar los frutos con cestas para 
impedir que los murciélagos los devoren 
durante la noche. 

El más feo de los murciélagos es el 
llamado desmodonte, que pertenece al 
género de los vampiros. Ataca a los 
caballos, al ganado y a las aves de corral 
y también a las personas mientras duer­
men; por medio de sus dientes, que son 
muy agudos, hace en la carne un pequeño 
agujero y chupa la sangre de sus vícti­
mas. En algunas partes del mundo se 
hace imposible el criar aves de corral, 
debido a la horrible costumbre de tales 
murciélagos. Se creía en tiempos pasa­
dos que la mordedura del vampiro era 
capaz de matar a un hombre; pero" esto . 
no es cierto, y carecen de fundamento 
las historias que se han referido acerca 
de gente que había muerto desangrada 
por dichos animales. Lo que si es ver~ 
dad es que les gusta chupar la sangre. 
Penetran en las habitaciones, en mitad 
de la noche, y si encuentran destapado 
el pie de alguna persona, lo muerden y le 
sacan sangre hasta que su apetito queda 
satisfecho. 

Existen otros mamíferos a quienes se 
atribuye la facultad de volar, pero el 
murciélago es el único que puede hacerlo 
al igual que un pájaro. Ya dijimos, 
tratando del gibón, que parece que 
vuela cuando va saltando por los bosques 
de rama en rama; hay, por otra parte, 
una especie de lemur, cuyos saltos se 
parecen mucho más al vuelo que los del 
gibón. 

Nos referimos al lemur volador, que 
es oriundo del Archipiélago Malayo; 
tiene unos cincuenta centímetros de 
largo y vive entre las ramas de los 
grandes árboles. 

CURIOSOS ANIMALES QUE DAN SALTOS 
LARGuíSIMOS 

Ellemur de que hemos hablado an­
teriormente, en vez de subir y bajar de 
los árboles, acostumbra saltar de uno 
a otro, extendiendo las cuatro patas y 
la cola, que están recubiertas de una 
gran membrana a manera de vela, lo 
cual le permite cruzar por el aire como 
si lo sostuviera un paracaídas. Los saltos 
que puede dar de este modo son estu­
pendos y no igualados por ningún otro 
mamífero. Si desde la copa de un árbol 
ellemur divisa en lontananza algo que 
le apetezca, sin vacilar ni un momento, 
se lanza a través del aire, dando un 
salto de más de sesenta metros para 
lograr lo que desea. 

En Australia y en Nueva Guinea viven 
unos animales llamados cuscús, que 
saltan como ellemur volador; en diver­
sas regiones de la tierra hay ardillas 
voladoras, y también hay un marsupial 
volador, conocido con el nombre de 
sarigüeya u opóssum. Los cuscús y las 
sarigüeyas llevan a sus pequeñuelos en 
una especie de saco. En otro capítUlO 
tratamos más ampliamente de los ani­
males que están provistos de esa bolsa 
abdominal; únicamente mencionaremos 
aquí esa facultad de « volar », como lo 
hace ellemur, valiéndose de un repliegue 
de la piel, que se extiende entre las 
cuatro patas y los costados del cuerpo, 
sin incluir la cola. Esta membrana no 
se despliega hasta que el animal desea 
dar un salto, permaneciendo replegada 
junto al cuerpo cuando se halla en estado 
de reposo. 
1 AS ARDILLAS VOLADORAS Y LAS MARAS 
L DE LA ARDILLA CoMúN 

La ardilla voladora se diferencia del 
cuscús, el cual se nutre de insectos. El 
primero es un roedor, y devora los 
brotes, las nueces y la corteza, como las 
demás ardillas que viven en los bosques. 
El cuscús y el opóssum, pueden, hasta 
cierto punto, tomar una dirección de-
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terminada mientras vuelan; por el con­
trario, la ardilla voladora se lanza en 
dirección oblicua sin que pueda modifi­
carla. 

Las ardillas comunes no pueden volar, 
pero diríase que 10 hacen; tal es la 
rapidez con que se mueven por entre 
las ramas. Es un espectáculo muy 
atractivo el ver como brincan por los 
bosques, con su esbelto cuerpecito, sus 
grandes ojos lucientes y su hermosísima 
cola. Hay pocos animales que en estado 
salvaje se muestren más juguetones, 
corriendo de aquí para allá, por el puro 
T)lacer de hacerlo. Son, no obstante, 
ünos trabajadores sumamente ingenio­
sos. 

A pesar de que anidan entre las ramas 
de los grandes árboles, se dan cuenta de 
que la lluvia y el viento pueden pene­
trar hasta allí; así es que se construyen 
unos nidos muy bien abrigados. Em­
piezan por hacer el piso de ramillas 
entrelazadas, que colocan en la horca­
dura del árbol; luego, edifican por en­
cima una techumbre de ramas entrete­
jidas, tan estrechamente, que la lluvia 
no puede atravesarla; por último, tapi­
zan el interior con musgo muy fino. La 
entrada está en el fondo, quedando otra 
abertura por el lado opuesto para que 
ia ardilla pueda escapar si le persigen 
"us enemigos, que son el gato y el 
vencejo; sirve, además, esa abertura, 
para ventilar la pequeña vivienda, con­
servándola limpia y sana. 

DE QUÉ MODO LA ARDILLA SE DESPIERTA 
PARA COMER NUECES y LUEGO SE VUELVE 
A DORMIR 

Aun en caso de que el viento haga 
penetrar la lluvia por una de esas aber­
turas, la ardilla sabe lo que debe 
hacerse para poner remedio. Coge entre 
sus patitas un poco de musgo y tapa el 
agujero por el cual entraba la lluvia, 
quedando de este modo resguardada, 
hasta que pasa el mal tiempo. 

Aunque alegre y vivaracha, mientras 
duran el verano y el otoño, la ardilla 
no permanece ociosa. Recoge nueces y 
bayas diversas, almacenándolas en los 
huecos de los troncos o en agujeros que 
cava al pie del árbol. Duerme por largo 

espacio de tiempo, aunque no tanto 
como el murciélago. De cuando en 
cuando le despierta el hambre; entonces 
se levanta, corre a uno de sus depósitos, 
devora cierta cantidad de nueces y 
vuelve luego a dormir en su nido. 

Un viajero llamado Regnard dice que 
en Laponia, donde abundan las ardillas, 
es preciso atravesar muchos ríos y lagos. 
En ciertas épocas del año, las ardillas se 
trasladan de un lugar a otro, encon­
trándose en su camino con dichos ríos y 
lagos. Pero eso no las detiene, pues 
cogiendo la corteza de un pino o de algún 
otro árbol, la arrastran hasta la orilla 
y la echan al agua~ se embarcan en ella, 
y se valen de sus grandes colas a manera 
de velas para que el viento empuje la 
corteza hacia la margen opuesta. Al­
gunas veces el viento es demasiado 
fuerte, entonces naufragan las pe­
queñas balsas, y se ahogan sus tripu­
lantes. 
T A MARCHA DE LOS LEMINGS POR LOS 
.L,.. MONTES Y POR LOS VALLES 

Esta audacia, que según dicen, de­
muestran las ardillas al atravesar un 
río, nos recuerda a otro animal--cl 
leming-que también vive en Laponia. 
Es este un roedor del tamaño de una 
rata. Se multiplica rápidamente en el 
transcurso de un año; y, al llegar ciertas 
épocas, se ponen en marcha verdaderos 
ejércitos compuestos de innumerables 
lemings, entre los cuales los hay jóvenes 
y viejos, grandes, pequeños y medianos. 
Caminan en línea recta, atravesando 
valles y montañas, pasando a nado los 
ríos y los lagos, invadiendo poblaciones 
y devastando las cosechas, como todo 
lo que encuentran a su paso. Les siguen 
los osos, los lobos, los linces, y las aves 
de rapiña, que devoran multitudes de 
ellos; pero no hay nada que detenga a 
los sobrevivientes hasta que alcanzan el 
término de su viaje, que con frecuencia 
viene a ser el mar, en donde acaban por 
perecer ahogados. 

Mucha gente cree que los murciélagos 
son una especie de ratas o ratones, que 
han aprendido a volar; pero no hay, en 
realidad, casi ningún parecido entre los 
murciélagos y las ratas o ratones. Los 
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murciélagos que viven en los países 
templados, se alimentan únicamente 
oe insectos, mientras las ratas y los 
ratones no los comen nunca; pero fuera 
de aquéllos, no hay cosa que no les sirva 
de alimento. Se comen los huevos, los 
pajaritos, la fruta, la manteca, las le­
gumbres y todo género de comestibles, 
ora estén frescos, ora podridos; se de­
voran entre sí; roen la carne de los 
animales vivos cuando éstos no pueden 
defenderse; se ha dado el caso de que 
royesen los dedos de elefantes cautivos 
y hasta han intentado comerse las patas 
de una leona vieja, en el Parque Zoo­
lógico de Dublin. La rata es, pues, uno 
de los animales más dañinos que existen. 
T AS RATAS QUE VIVEN EN CUALQUIER PARTE 
L y PROPAGAN LAS ENFERMEDADES 

Las ratas penetran casi en todas 
partes. Socavan la tierra por debajo 
de las paredes; sus garras afiladas les 
permiten trepar por los cercados más 
lisos; saben cruzar a nado la corriente 
de los ríos. Viven en las cloacas, en las 
bodegas y en los desvanes; bajo el piso 
de las habitaciones; en los buques, en 
los docks, en las tiendas y en los al­
macenes. Hallaremos una rata en donde 
quiera que pueda introducirse yencon­
trar algún alimento. 

En los tiempos pasados, la rata era 
de cierta utilidad, pues antes que los 
hombres hubieran aprendido a cuidar 
de las cloacas, contribuían a la salud 
pública, comiéndose los detritus ani­
males y vegetales cuya descomposición 
engendra enfermedades. Ahora ya no 
es necesario contar con las ratas, pues, 
poseemos, por fortuna, otros medios 
de saneamiento. 

Se ha descubierto que las mismas 
ratas son origen de infecciones. Se in­
troducen en las pocilgas, donde algunas 
veces son pasto de los cerdos; y si tienen 
una enfermedad, la transmiten a estos 
animales, los cuales, a su vez, la comuni­
can a los seres humanos. Y no es esto 
lo peor, sino que en el pelo de las ratas 
se albergan muchos parásitos que si 
pican al hombre, pueden, por conduc­
to de la sangre, transmitirle diversos 
males. 

T A GUERRA QUE SE HACE A LAS RATAS 
L EN TODO EL MUNDO 

Ha sido, pues, necesario que la hu­
manidad declarase la guerra al temible 
roedor. Pero las ratas son tan numero­
sas, y es tan grande su astucia, que el 
destruirlas ofrece serias dificultades. 
Son audaces y bravas, atacan fiera­
mente al hombre con sus dientes agudos, 
cuando éste las acorrala y no pueden 
escapar. 

La rata común o gris no es oriunda de 
Europa ni de América, sino de la China. 
Apareció tiempo ha en los países de 
Occidente, siendo vista por primera vez 
en Inglaterra, hará cosa de 300 años. 
Existía entonces allí una especie de rata 
indígena, cuyo pelo era negro, y de la 
cual algunos ejemplares pasaron a la 
América del Norte, en los barcos' de los 
primeros navegante. Las ratas grises 
exterminaron a casi todas las negras, 
y se esparcieron por todo el mundo, 
ocultándose en las sentinas de los 
buques y saltando a tierra al llegar a 
algún puerto. Se adaptan a todos los 
climas y viven de cualquier alimento. 
Todos debemos esforzarnos por echar­
las de las casas y destruirlas, siempre 
que podamos. 

Los ratones son casi tan destructores 
como las ratas. Las señoras les tienen 
mucho miedo, no porque sean peligro­
sos, sino porque son sumamente ágiles 
y trepan por todas partes con asombrosa 
facilidad. Se multiplican con la misma 
rapidez cIue las ratas y si son menos 
temidos que éstas, es únicamente por­
que no son tan fieros y no pueden comer 
tanto, ni causar tantos destrozos. 
T AS DISTINTAS ESPECIES DE RATONES QUE 
L VIVEN EN LOS CAMPOS Y EN LOS BOSQUES 

Hay muchas clases de ratones, entre 
otros el ratón campesino que se teje un 
maravilloso nido con los tallos de las 
hierbas. La mayoría vive en los c::mpos 
o en los bosques. 

Uno de los más bonitos es el lirón, que 
es una verdadera preciosidad, de pelo 
pardo rojizo y cola muy corta. Hay 
muchos que están domesticados y, lo 
mismo que los murciélagos, duermen de 
día y trabajan por la noche. 
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ANIMALES QUE ABREN GALERíAS SUBTERRÁNEAS 

La rata negra, que era originaria de América, se ha 
hecho muy rara. No es tan fuerte como la rata gris. 

Se supone que la rata gris procede de la Escandinavia. 
Ha acabado por exterminar del todo a la rata negra. 

El lirón tiene el p~lo de color pardo rojizo, y su cola es corta 
y peluda. Durante el día suele dormir, saliendo por la noche en 
busca de alimento. En invierno permanece adormecido . 

En el grabaao se ve el leming que vive en 
Laponia. A veces los lemings recorren el 
país en inmensas manadas. 

Este grabado representa el arvícola; tiene la cabeza 
más chata y la cola más corta que el ratón. 

Hay otra especie de arvícola, llamado rata de agua, 
que vive en las márgenes de los rios. 
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El lirón es un gran saltador. Sus 
patas están como acolchadas, de manera 
que no se hace daño, al caer en el suelo 
después de haber saltado. Este anima­
lito se nutre de avellanas y de bello­
tas, cuando son abundantes; pero, antes 
que maduren, se come las semillas de 
las fiores, el ~rigo y los huevos de los 
pájaros, lo que lo haría muy perjudicial, 
si en cambio no se comiera también las 
omgas y otros insectos dañinos. El 
lírón se construye un nido, parecIdo al 
de los pájaros, entre las ramas de los 
avellanos yen él acumula alimentos para 
comérselos en invierno, cuando despierta 
con hambre. Por fortuna no suele des­
pertar mientras hace frío, de manera 
que no es probable que se agoten sus 
provisiones antes de llegar la primavera. 
T os RATONES QUE SE COMEN LAS SEMILLAS 
L DE LAS FRESAS 

Los ratones encuentran en el campo 
abundancia de alimento, con tal eJe no 
ser muy numerosos. Comen, por lo 
regular, los hutos que se caen de ciertos 
árboles, como el nogal y el roble; pero 
cuando escasean esos alimentos, y au­
menta el número de ratones, se con­
vierten éstos en una plaga. Invaden 
especialmente los huertos en donde se 
cultivan fresas, pues les agrada mucho 
esta fmta, y, sobre todo, las semillas que 
se ven en los fresales. Si se tiene presente 
que cierta clase de fresas de Europa <::.e 
venden en determinadas épocas hasta 
a diez pesos oro el kilo, se compren­
derá cuán perjudiciales llegan a ser los 
ratones. 

Este hecho, sin embargo, ha de servir 
de enseñanza, pues demuestra que la 
naturaleza es más sabia que los hombres. 
Al arar campos y al talar bosques en 
que viven los ratones, les oblígamos á 
invadir nuestras viviendas; y lo propio 
sucede cuando dejamos que se multipli­
quen, lo cua·l se debe a que muchas veces 
destruÍmos a sus enemigos. 

Los agricultores, efectivamente, suelen 
matar los buhos y otros animales que 
se nutren de ratones, siendo así que 
estos últimos se multiplican de un modo 
alarmante, y se ponen tan hambrientos 
que roen la corteza de los árboles, se 
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comen el trigo, y arrancan todos los 
brotes de los árboles frutales. 

CÓMO SE COMBATIÓ EFICAZMENTE UNA 
PLAGA DE RATONES 

Escarban, además, la tierra, comién­
dose las semillas que han sembrado los 
labradores y causando los más grandes 
estragos que es posible imaginar. 

Hace algunos años hubo .en el sur de 
Inglaterra un" plaga de ratones. Roían 
las raíces de los robles, destrozaban las 
de los castaños, arrancaban la corteza. 
del acebo, y otros árboles silvestres, Ji 
se comían todos los brotes. 

La gente no sabía qué hacer, hasta 
que por último se consultó a un anciano 
de mucha experiencia, el cual, desde 
luego, acertó con el remedio. Fundán­
dose en el hecho de que cuando los 
ratones caen en un foso no pueden salir 
de él, cavó una serie de hoyos en el 
lugar en que estaban los roedores. Cada 
hoyo tenía una profundidad de sesenta 
centímetros y poco menos del mismo 
ancho en la parte de arriba, pero algo 
más en el fondo. La distancia de uno a 
otro era de unos quince metros. Miles 
de ratones cayeron dentro de esos fosos; 
el anciano, por su parte, recibió una 
recompensa por haber cogido 100,000, 
pero perecieron muchísimos más. 

Acudieron alrededor de los fosos las 
comadrejas de toda la región y pasaron 
varias noches comiéndose a los ratones; 
luego vinieron los mochuelos, los gavi­
lanes y los aleones, devorándolos tam­
bién hásta que quedaron del todo hartos. 

E L ARVíCOLA y OTROS ROEDORES PARE­
CIDOS AL RATÓN 

Hay otros seres, además de los ratones, 
que causan daño en los campos. Uno 
de ellos es el arvíc01a, que mide unos 
doce centímetros, incluyendo la cola, la 
cual tiene poco más de tres. Es grande 
como un ratón de tamaño regular, pero 
su cola es más corta, y peluda en lugar 
de escamosa. 

Aparecen algunas veces, formando 
inmensas manadas, en los campos de la 
baja Escocia y destmyen entonces los 
árboles a millares, royéndoles la corteza. 
Se ha dado el caso de que las ovejas se 
murieran de hamúre por haberse los 
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arvÍcolas comido toda la hierba; en 
Alemania han quedado dcstruídas cose­
chas enteras a pesar de haberse matado 
1.500,000 de esos bichos, en el trans­
curso de quince días. 

Esta especie de roedor, al que se 
atribuyen en Europa. las llamadas 
« plagas de ratones », está representada 
en el Norte de América por especies 
parecidas, aunque de forma rechoncha, 
nariz chata y rabo corto. Escogen para 
vivir los lugares algo húmedos, si bien 
no son realmente acuáticos, como lo 
es la rata de agua, que tanto abunda en 
Europa. Se encuentra en los pantano_ 
y especialmente en las lagtmas salinas 
que hay a orillas del océano, donde 
parece que se dan cuenta de cuando sube 
la marea, pues son raras las veces en que 
el flujo les coge descuidados, obligán­
doles a huir a nano. 

En los pantanos y en ~os prados 
húmedos, pueden verse las huellas que 
dejan al roer la hierba y que utilizan 
como caminos para correr de aquí para 
allá. De vez en cuando, alguno de esos 
ratones llega a dejarse ver, pero esto no 
sucede con frecuencia, pues son muy 
asustadizos y acostumbran a salir sólo 
de noche, pasándose el día en madri­
gueras, que cavan a flor de tierra. En 
invierno se hacen nidos más calientes, 
excavando una serie de túneles por 
debajo de la nieve, a través de la hierba 
seca y de las hojas caídas. 

Entonces es cuando causan los mayo­
res estragos que ~e les pueden atribuir, 
pues no habiendo en aquella temporada 
insectos ni plantas verdes a las que 
puedan comerse, se nutren royendo la 
corteza y las raíces de los árboles 
frutale~i, y ocasionan en los criaderos 

destrozos de consideración. Les gustan 
de un modo especial los árboles jóvenes 
que han sido envueltos en paja para 
preservarlos de las heladas, pues la paja 
les sirve de cómoda habitación, y la 
corteza tierna constituye para ellos un 
sabroso manjar. 
T os RATONES DE BOSQUE Y LOS RATONES 
L DE LAS PRADERAS QUE HAY EN EL 

NORTE DE AMÉRICA 

Los ratones silvestres abundan en la 
América del Norte, y muchos de ellos 
son animalitos graciosos e inofensivos 
que no causan otro daño que el de 
comerse un poco de grano. Hay varias 
especies a las que se han dado nombres 
diversos según su aspecto, según sus 
hábitos o según su parecido con otros 
animales. El más común en los Estados 
del Este tiene el pelo de color rojizo, 
como el ciervo de Virginia; se alimenta 
de bayas, de semillas y de insectos, 
pareciéndose sus hábitos en todo a los 
de la ardilla, pues, lo mismo que esta 
última, almacena grandes provisiones 
de semillas y de granos en los hoyos que 
cava en el suelo o en el tronco de árboles 
viejos. Utiliza los nidos que los pájaros 
han abandonadu, llenándolos de heno 
para que le sirvan de habitación durante 
el transcurso del invierno; pero no per­
manece siempre en ellos. 

Otra especie muy común es el ra­
tón saltador, cuyas patas traseras son 
muy largas, así como su cola; du­
rante el invierno vive en nidos sub­
terráneo~, y, en realidad, es el gerbo de 
América. 

En las regiones del Oeste ha y especies 
muy interesantes, llamadas ratón-can­
guro, ratón de bolsillo, y otras muchas 
variedades. 
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Cuando se habla de una revoluci6n, se suele creer que se trata de un combate y de derramamiento de sangre; 
pero en estos fotograbados, por pacíficas que sean las escenas que en ellos se representan, se advierte el 
principio de una de las más grandes revoluciones de la historia del mundo. Nada influy6 tanto en el pro­
greso intelectual ni cambi6 el carácter de los pueblos y de las naciones, como el invento de la imprenta. 
Vese aquí a Guillermo Caxton, que introdujo el arte de imprimir en Inglaterra, en 1476, leyendo el primer 
pliego de prueba sacado de la prensa de imprimir en un local perteneciente a la Abadía de Wéstnúnster. 

Caxton estableci6 su prensa de imprimir en el Asilo de la Abadía de Wéstminster y alU, mientras el reino se 
hallaba en un estado de perturbaci6n, Caxton continuó trabajando, perfeccionando su arte y publicando 
libros. En el tiempo que residió en el continente, imprimi6 uno o dos libros en inglés. Vese en el foto­
¡rabad.o al rey Ed.uard.o IV con la reina su esposa visitando la Imprenta de Caxton. 
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Cuando los libros eran muy escasos y costosos, colocábanse muchas veces ejemplares en las 
catedrales para el público, pero los sujetaban con cadenas para que no se los llevasen, según se 
representa en esta fotografía de los libros existentes aún hoy en la catedral de Hereford. 

LOS INVENTORES DE LA IMPRENTA 

SI observamos la perfección con que 
se imprim ~ en nuestros días, nos 

convel).ceremos más del atraso, en que se 
hallaba el mundo civilizado cuando los 
hombres carecían de imprenta y los 
pocos libros que existían eran escritos 
a mano. 

Difícil es adivinar la vida que llevarían 
nuestros antepasados en aquella época, 
sin ningún libro que leer. N o podían de 
seguro estar más adelantados en cosas 
que afectan el espíritu de lo que lo 
están los salvajes en nuestros tiempos. 
Unas pocas historias y leyendas iban 
pasando de boca en boca, y ese era el 
único alimento intelectual que recibían. 
Las gentes todas vivían en la más crasa 
ignorancia. 

Podría tal vez creerse que un hombre 
rico tendría a gala el ser inteligente y 
culto, pero en aquellos días el hombre 
rico era de ordinario muy ignorante. 
Lejos de aplicarse en la lectura, con­
sideraba el leer y el escribir una ocupa­
ción demasiado baja para él. Había 
gentes que sabían escribir y que podían 
enseñarle tan provechoso arte; pero 
el hombre poderoso y rico de quellos 
tiempos no se hubiera avenido jamás a 
rebajarse hasta este punto. Hallaba 
mercenarios que escribiesen por él entre 
los pasantes y los frailes pobres. Ni 
siquiera sabía firmar. Escribir su nom­
bre era como ponerse la armadura, algo 

que pagaba a un vasallo, para que lo 
hiciere por él. Poco a poco los tiempos 
fueron progresando; los deseos de 
instruirse iban haciéndose cada vez 
mayores entre la gente rica, pero los 
medios de que se disponía no bastaban. 
N o había en toda Europa más libros de 
los que hay hoy en una de nuestras 
grandes bibliotecas. Cada libro necesi­
taba quizás años para su confección y 
el mundo hubiera ganado muchísimo 
sin algunos de los libros que entonces 
existían, porque sólo trataban de las 
supersticiones de los hombres. Enseñán­
doles a torturar y a quemar vivos a 
muchos inocentes acusados de hechice­
ros, estos libros no hacían más que 
contribuir a hacer de aquel siglo uno de 
los peores de la historia. 

Había, corno es natural, algunos libros 
mejores. Existían unas cuantas copias 
escritas de ' libros compuestos por los 
más grandes escritores de Roma y 
Grecia, que alcanzaban un precio ele­
vadísimo, señalado por los pocos que 
los conocían y les tenían cariño. Así 
vernos que un hombre que deseaba 
comprar una casa de campo cerca de 
Florencia, vendió una edición de un 
famoso libro que poseía, y el hombre 
que la compró tuvo que vender a su 
vez una pieza de tierra para poderla 
pagar. Los deseos de poseer libros iban 
aumentando, pero los medios para pro-

1997 



Hombres y mujeres célebres 

ducirlos con más rapidez no guardaban 
relación con la demanda. Entonces es 
cuando se presentó la necesidad de 
algún nuevo invento para proporcionar 
un buen caudal de libros a las gentes 
deseosas de saber y en esta ocasión 
vino al mundo en la ciudad de Magun­
cia, Alemania, el año 1410, el inventor de 
la imprenta, lla,mado Juan Gutenberg. 

GUTENBERG, EL HOMBRE CASI DESCONO­
CIDO, A QUIEN TODO EL MUNDO HONRA 

Es muy curioso que la imprenta, 
sirviendo como sirve para registrar los 
hechos históricos o al menos todo lo 
que se sabe de los grandes inventos, 
registre tan poco de sí misma. Se 
ignora quién fué el primero que ideó la 
imprenta, pero se sabe positivamente 
que Gutenberg fué el primer hombre 
en la historia que dió al mundo un libro 
impreso por medio de piezas separadas 
de tipos movibles, y que hay algunos 
otros hombres que vivieron en la misma 
época y reclaman para sí el honor de 
haber sido los inventores. Tampoco se 
sabe con exactitud la fecha del naci­
miento de Gutenberg, _ aunque la más 
generalmente aceptada es el año 1410. 
Otros dicen que el insigne inventor 
nació once años antes. También se 
ignora cómo transcurrió su niñez. Su 
invento fué causa de la revolución más 
grande que vió el mundo en la historia 
de los conocimientos humanos, y, sin 
embargo, se sabe tan poco de la his­
toria de su vida privada como si se 
hubiese tratado de la de un ciudadano 
cualquiera. 

El motivo de la confusión que existe 
acerca del invento del arte de imprimir, 
puede ser algo más fácil de comprender, 
si echamos una ojeada a las tentativas 
que se llevaron a cabo para producir 
libros cuando Gutenberg no era más 
que un jovencito. La idea de que 
existía un medio mejor para producir 
libros que el de escribirlos a mano, se 
había ya abierto camino en el espíritu 
de muchos. Habíase descubierto el 
modo de imprimir con lo que llamamos 
grabados al boj, que eran unos dibujos 
cortados en trozos de esta madera, los 
cuales, al pasarles una capa de tinta por 

la superficie, imprimían el dibujo en un 
papel prensado encima. 

CÓMO APRENDIERON LOS HOMBRES A IM­
PRIMIR GRABADOS ANTES DE QUE: 
PUDIESEN IMPRIMIR .PALABRAS 

Este modo de imprimir dibujos hizo 
que los hombres se familiarizasen con el 
pensamiento de trazar figuras en papel 
por medio del grabado sobre madera, 
con el cual podían in1primirse muchí­
simos ejemplares. 

Pero todo esto estaba muy lejos del 
arte de imprimir libros con tipos que, 
después de haber servido para un libro, 
podían servir una y otra vez para im­
primir muchos otros. Los grabados no 
producían más que estampas o láminas. 
El título'Cstaba también grabado. Bien 
se puede comprender que había de 
emplearse mucho tiempo para grabar 
toda un::t página de palabras en un 
bloque de madera, y hubiera sido im­
posible imprimir muchos libros para. 
los cuales cada página de texto necesita­
ba un bloque de madera por separado. 
Lo que convenía era cierto número de 
letras movibles que pudiesen juntarse 
para formar una palabra y luego im­
presa ya la página, las letras o tipos 
pudiesen distribuirse y componerse nue­
vamente para formar otras páginas. 
A Gutenberg, pues, tocóle en suerte el 
poner en ejecución aquella maravillosa 
idea; o al menos tal es la creencia de 
la mayor parte de los historiadores. 

No faltan, sin embargo, escritos que 
nos presenten una narración diferente. 
Dicen que un hombre llamado Lorenzo 
J anszoon Coster, de Haarlem, de Holan­
da, fué el inventor de los tipos movibles 
y que hasta imprimió un libro con ellos; 
y que después su criado robó los tipos 
y se los llevó a Gutenberg, a cuyo ser­
vicio entró y a quien enseñó a imprimir. 
Al estudiar la historia de la Imprenta, 
hemos tenido que procuramos todos 
los datos posibles, y podemos decir que 
hay muy pocas pruebas en favor de 
esta historia. 

CÓMO FUERON ARROJADOS DE MAGUNCIA 
POR EL POPULACHO LOS PADRES DE 
GUTENBERG 

La vida de CostET no fué impresa 
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basta cien años después de la muerte 
de Gutenberg. Podemos estar seguros 
de que el mundo la hubiera conocido a 
su tiempo, si hubiese habido en ella 
algo de v~rdad. Alemania y Holanda 
tenían entonces sus tribunales, y Coster 
hubiera demandado a Gutenberg, o al 
infiel criado, si lo que se decía de ambos 
hubiese sido cierto. Cuando quisieron 
acusar a Gutenberg, no vacilaron en 
comparecer ante el tribunal para prestar 
declaración contra él, como luego vere­
mos. 

Vamos ahora a narrar todo lo que 
sabemos de la vida y hechos de Guten­
berg. Sus padres eran de noble cuna. 
Llamábase su progenitor Gansfieisch, 
pero adoptó el nombre de su madre, 
a fin de que no se extinguiese este 
nombre, toda vez que era ella el último 
descendiente de su casa. Poco podía 
pensar la buena señora que de tanta 
gloria había de ver e rodeado su nombre 
con el tiempo. Cuando Juan contó 
unos diez años, sus padres tuvieron qUe 
huir de Maguncia. Acontenció en esta 
ciudad por aquel tiempo una gran dis­
puta entre ricos y pobres, y sus padres, 
que pertenecían al bando de los ricos, 
huyeron llevándose a su hijo. Domi­
ciliáronse en Estrasburgo, y allí creció 
el inventor del arte de imprimir. 

Era Gutenberg un muchacho de un 
entendimiento claro, y de gran fuerza 
inventiva. A la edad de quince años o 
poco más, dedicóse a la experimenta­
ción del pulimento de las piedras y a la 
fabricación de espejos. Necesitaba más 
capital del que le podían dar en su casa, 
y para procurárselo, indujo a un ciuda­
dano, llamado Andrés Dritebn, a salir 
fiador por él. 

UN NEGOCIO DE ESPEJOS QUE FRACASÓ Y 
LO QUE ACONTECIÓ DESPUÉS 

Dritzehn debió tener al joven en muy 
buen concepto, porque se asoció con él 
en el negocio de pulimentado de piedras 
y en el de la fabricación de espejos. 
Claro está que antes que ellos ya se 
fabricaban espejos de todas clases, pero 
el joven Juan había descubierto un pro­
cedimiento para hacerlos mucho me­
jores de los que se habían fabricado 

hasta enconces. La empresa debía mar· 
char bien, pues, según parece, los dos 
socios continuaron en aquel ramo de 
fabricación, durante los siguientes dcce 
o trece años. Un accidente infortunado 
quizás les hizo disolver la sociedad. 
Había de tener lugar una peregrinación 
a Aquisgrán; y los dos socios habían 
contado con vender un buen número 
de espejos. AFlazóse la peregrinación 
y las existencias quedaron sin vender. 

Esta fué, parece, la causa que puso 
fin al negocio. Gutenberg volvió desde 
este momento a dedicarse al trabajo de 
su vida. Tomó dos socios, además de 
Dritzehn, que fueron Andrés y Antonio 
Heilmann. Empezaron de nuevo a tra­
bajar como impresores, pero su idea 
parece que era imprimir grabados; la 
idea de los tipos movibles no había apa­
recido aún. Los socios debían tener el 
negocio en gran estima, porque cuando 
murió Dritzehn en 1441, sus hermanos 
acudieron al juez con la pretensión de 
que Gutenberg tomase a uno de ellos 
como socio sustituto del difunto; pero 
Gutenberg ganó el pleito. Ti tuvo que 
admitir al hermano como socio, ni nece­
sitó revelar el secreto de sus negocios. 

REGRESO DE GUTENBERG A SU CIUDAD 
NATAL, DESPUÉS DE SU LARGO DES­
TIERRO 

Después de todo lo anterior, sigue un 
período de misterio. Gutenberg tomó 
dinero prestado para proseguir sus 
ensayos, y esto es todo lo que se sabe. 
Parece que en tales trabajos invirtió 
todo su capital, pues existe un escrito 
que demuestra que su esposa pagó el 
impuesto por su casa durante aquel 
tiempo. Luego parece que algo le 
llamaba a su ciudad natal. Deseaba, 
quizá, que su patria, Maguncia, fuese 
la cuna gloriosa del gran invento que 
estaba a punto de dar a conocer al 
mundo. Regresó a esta ciudad en 1446, 
después de un destierro de veintiséis 
años. Establecióse en una casa que 
formaba parte de las posesiones de su 
familia. Que él había ya completado 
sus trabajos preliminares para la nueva 
imprenta, nos consta por el hecho de 
que pudo tomar dinero prestado de un 
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astuto mercader de dicha ciudad, lla­
mado Juan Fust. Dióle éste dinero en 
dos ocasiones para que pudiese fabri­
<:ar sus tipos y comprar otros materia­
les. Como garantía del capital que die­
ra prestado, señalóle Gutenberg todas 
las existencias de material que iba a 
fabricar. 

Tomaron a su servicio un obrero muy 
hábil en el trabajo de ios metales, lla­
mado Schoeffer, que fué un grandísimo 
auxiliar de Gutenberg para llevar a 
cabo su proyecto de fabricación de los 
tipos. Parece que Gutenberg empezó 
su trabajo haciendo cada letra por 
separado. Si necesitaba cien copias de 
la letra A, poníase a trabajar y graba­
ba 100 veces dicha J.etra en otros tantos 
trozos de madera. 
T A BIBLIA DE GUTENBERG FUÉ EL PRIMER 
J.- LIBRO IMPRESO EN TODO EL MUNDO 

Pero esto iba demasiado despacio, y 
además, las letras de madera no podían 
durar mucho tiempo, a causa de. su 
poca resistencia a la presión. La mejora 
que introdujo entonces Schoeffer era 
muy importante. Grabó la letra en 
el extremo de ~ trozo de metal, y esta 
letra le sirvió de modelo para hacer con 
punzón un molde en un metal más 
dúctil. Luego no necesitó más que 
fundir metal y verterlo en el molde. 
De este modo pudieron hacerse ejem­
plares más rápidamente y según iba 
endureciéndose el metal. 

El hecho de que Schoeffer hiciese esto 
para Gutenberg, es importantísimo; pe­
ro no quita ni un átomo del honor que 
se debe a Gutenberg. La primera idea, 
la gran idea, pertenece a Gutenberg; 
la ejecución de los detalles debió mucho 
a S!:hoeffer, que era precisamente el 
hombre que se necesitaba entonces. 

y ahora comenzó el trabajo de la 
vida de Gutenberg, pues había deter­
minado imprimir una copia de la 
Sagrada Escritura. Mucho tiempo y 
mucho dinero necesitó para hacerla. 
Los nuevos impresores tuvieron que 
hacérselo todo: tuvieron que grabar y 
fundir los tipos, co~ponerlos, corregir 
la composición, luego imprimir las 
páginas y componer, corregir e impri-

mir otras. Nunca había bastante dinero 
para pagar los trabajos. Antes que se 
hubiesen impreso las tres primeras pá­
ginas, habían se gastado ya 3000 florines, 
y siempre estaba Gutenberg temeroso 
de que no tendría bastantes recursos 
para llevar a buen término aquella 
obra. 

Por fin, en I435, presentóse al mundo 
el primer libro impreso, la Santa Biblia, 
en lengua latina, encuadernada en dos 
voluminosos tomos. El triunfo de la 
imprenta era un hecho palpable. Todo 
el mundo estuvo de acuerdo en que era 
tan claro como un manuscrito; y viendo 
que se habían impreso muchos ejem­
plares a un mismo tiempo, el coste no 
resultaba tan elevado ni mucho menos 
que si hubiese sido copiado a mano y, 
sobre todo, que el trabajo se hacía 
mucho más aprisa. 
T A DESGRACIA QUE SOBREVINO A GUTEN­
J.J BERG A LA HORA DEL TRIUNFO 

El sol de Gutenberg se puso tan 
pronto hubo salido. N o bien hubo 
terminado la impresión de la gran 
Biblia, se suscitó una disputa. Guten­
berg y su socio habían hecho lilla cosa 
admirable por lo espléndida, dando al 
mundo una Biblia como primicias de 
los primeros tórculos. Todos los im­
presores hanse enorgullecido de que el 
primer libro que salió de la primera 
prensa de imprimir, fuese el más grande 
y el más santo de todo el mundo. 

Poco después de haber terminado 
este trabajo sobrevino una gran dis­
puta. El acudalado Fust pidió que le 
devolviesen el dinero que les había 
prestado. Bien sabía él que Gutenberg 
no podía pagarle, y esta fué indudable­
mente la causa de insistir en su pre­
tensión; y, como no pudo obtener el 
dinero, consiguió a su favor el embar­
go de todo el material que cónstituÍa 
la imprenta. Legalmente tenía derecbo 
para obrar así, pero ¡cuántas cosas 
legales hay que son sencillamente mons­
truosas! ¡Pobre Gutenberg! En el mo­
mento mismo de su victoria, fué arro­
jado a puntapiés de su taller; y su 
querida prensa pasó a manos de Fust y 
Schoeffer, mientras él quedó se todavía 

2000 



No ha habido jamás un invento tan importante como el de la imprenta. El primero que imprimi6 un libro 
con tipos movibles fué Juan Gutenberg, quien, en Maguncia, en I4SS, imprimió la Biblia, sienGo éste el 
primer libro impreso que vi6 el mundo. Un comerciante llamado Fust prestó a Gutenberg una cantidad para 
sus ensayos; y cuando éste no pudo reembolsarla a su vencimiento, Fust embargó los tipos y la prensa de 
imprimir y arroj61e de la imprenta en el preciso momento de su triunfo, cama se representa en el grabado. 

Representa este grabado una imprenta famosa, la de Stradanus, en Amberes, a principios del siglo 
XVII. Hay una multitud de pequeñas imprentas en nuestros días que se parecen mucho a ésta. 
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más pobre de lo que era, cuando brotó 
de su cerebro la primera idea de im­
primir. 

A pesar de tantas contrariedades, no 
había de morir sin intentar otro es­
fuerzo para perfeccionar su invento. 
Encontró un buen amigo en el Doctor 
CO:lrado H umery, quien le dió facilidades 
para establecer otra prensa, con la cual 
imprimió uno o dos libros. 

T RISTE FIN DE UNA VIDA QUE TANTO CON­
TRIBUYÓ A CIVILIZAR EL MUNDO 

Nada prosperaba ya con Gutenberg, 
después de su desgracia; y acabó sus 
días con una pensión que le pasaba 
el bondadoso Arzobispo de Maguncia. 
Nadie supo su muerte. Exhaló su úl­
timo suspiro en 1468, trece años des­
pués de completar el trabajo que había 
de hacer de él una de las más grandes 
personalidades del mundo. Cerca de 
cuatro siglos más tarde, erigieron los 
ciudadanos de Maguncia una estatua 
en su honor. Yana la necesitaba en­
tonces, porque su fama estaba exten­
dida por las cinco partes de la tierra. 
Dieciséis años después de haber salido 
de la prensa la primera Biblia, practica­
ron el arte de imprimir las principales 
ciudades de Alemania e Italia. Apare­
cieron prensas en Estrasburgo, Colonia, 
Roma, Florencia, Nápoles, Bolonia y 
Milán. 

En España se imprimieron ya libros 
en 1474; en Valencia fué donde se 
publicaron les Troves a la Verge pre­
cioso incunable que conserva la Biblio­
teca Universitaria de aquella ciudad . . 
En 1515 dábase a luz en Alcalá de 
Henares, y bajo los auspicios del car­
denal Cisneros, la Biblia políglota com­
plutense, labor editorial que así por 
los profundos conocimientos filológicos 
y escriturarios de sus autores, como por 
la variedad de caracteres tipográficos 
empleados, representa el mayor adelan­
to alcanzado en aquella época. 

En lo relativo a este sagrado libro, 
aunque los judíos de España y Portugal 
fueron los primeros en valerse de la tipo­
grafía recientemente inventada, dando 
a la estampa algunos pasajes de la 
biblia judaica, la primera impresa en su 

totalidad, apareció en la hermosa edi­
ción de Sancino en 1488, habiendo sido, 
por tanto, la Biblia uno de los primcros 
libros que dió a la publicidad la in­
cipiente imprenta. 

GUILLERMO CAXTON, INTRODUCTOR DEL 
ARTE DE LA IMPRENTA EN INGLATERRA 

Nació Caxton en el condado de K~nt, 
hacia 1422, y tenía doce años menos 
que Gutenberg. En nuestros días nos 
parecería extraño que los padres no 
diesen educación a sus hijos; pero en 
tiempo de Caxton era muy distinto; 
tanto es así que cuando se hizo viejo, 
solía decir que una fuerza desconocida 
le obligaba a orar por el alma de sus 
padres, porque le habían mandado a' la 
escuela siendo niño. 

Terminado su período de aprendizaje, 
trasladóse Caxton a Brujas. Tenía 
entonces veinticuatro años y estaba 
en condiciones de establecerse por su 
cuenta. Por aquel tiempo había en 
Brujas varios comerciantes ingleses; y 
Caxton, que era muy inteligente y muy 
activo, prosperó rápidamente. Tene­
mos pruebas de sus progresos en el 
hecho de que cuatro años después de su 
llegada, salió de fiador por otro comer­
ciante y por la suma de lIO libras 
esterlinas, lo que constituía una gran 
cantidad de nucstro dinero. Con todo, 
sabemos que Caxton estuvo en Ingla­
terra en dos ocasiones solamente, du­
rante los siguientes treinta años, Do­
minó varias lenguas y llegó a ser una 
especie de embajador inglés en Brujas, 
pues el gobierno británico confiábale 
misiones de la más alta importancia. 

CÓMO EL SAQUEO DE LA CIUDA.D DISEMINÓ 
A LOS IMPRESORES POR TeDA EUROPA 

Como ya hemos visto, el arte de im­
primir extendió se pronto por Europa 
y prosperó grandemente en un punto 
donde menos se esperaba~ La ciudad 
de Maguncia, que logró las primicias de 
este arte, fué saqueada en 1462. La 
imprenta de Fust y Schoeffer fué des­
truída y sus trabajadores se disemina­
ron, emigrando a distintos países, lle­
vándose consigo un buen bagaje de 
conocimientos del nuevo arte de im­
primir. De esta manera 'la desgracia de 
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F USl Iué una suerte para otros. l\Iul­
tiplicáronse los libros y varios ejem­
plares impresos llegaron a manos de 
Caxton. 

Cuando tenía cerca de cincuenta 
años, comenzó a trabajar en la tra­
ducción al idioma inglés de un libro 
sobre la historia de Troya. Luego de 
haberlo traducido, hízo10 imprimir,vien­
do la luz en Colonia, según se asegura, 
en el año 1474, seis años después de 
haber sido sepultado el inventor de la 
imprenta. Pero no nos es posible saber 
si Caxton compuso los tipos e imprimió 
él mismo su libro, o si pagó a alguno 
para que le hiciese este trabajo. Lo 
que sí sabemos es que en Colonia le 
acompañó mucho tiempo un hombre 
llamado Colard l\Iansion, famoso litera­
to que después s~ hizo pintor. 

E L LIBRO QUE IMPRIMIÓ CAXTON EN UNA 
IMPRENTA DE LA ABADíA DE WÉST­
MINSTER 

N o puede asegurarse si el libro fué 
impreso en Brujas o en Colonia, pero 
esto no importa realmente nada. El 
punto importante para nosotros es, 
que, encantado del nuevo arte de im­
primir que ya conocía a la perfección, 
marchó se Caxton a Inglaterra para es­
tablecerse allí. 

Fundó la primera imprenta en un 
local que pertenecía a la Abadía de 
\Véstminster y se supone generalmente 
que, al principio, ejercería su arte en 
la propia abadía. Esto, sin embargo, 
no es cierto, porque su imprenta estaba 
en uno de los asilos de pobres que el rey 
había fundado, o cerca del estableci­
miento benéfico. El libro, traducido e 
impreso en el extranjero por Caxton, 
fué el primero que había jamás apare­
cido en lengua inglesa. El primer libro 
que se imprimió por vez primera en 
Inglaterra, fué un tratado sobre el 
Juego dd Ajedrez o bien otro dedicado 
a los Dichos de los Filósofos. Ya en 
marcha la imprenta, tuvo muchísimo 
trabajo. Imprimió breves narraciones 
y folletos, las obras de Chaucer. obras 
religiosas y muchas otras. Todavía 
existen un centenar de libros suyos, no 
todos perfectos, como es de suponer. 

Parte de: algunos de ellos VlOse que 
habían servido para encuadernar otros 
que se imprimieron más tarde; varios 
más habían sido roídos por las ratas, 
y llevados a sus agujeros de la Abadía 
de:' W éstminster. Algunos de sus libros 
se estiman hoy en más de cincuenta mil 
pesetas cada uno. 

Uno de los hombres que trabajó con 
C'axton en su imprenta fué Wynkyn de 
\Vorde, que le acompañó desde Bél­
gica, y, al ocurrir la muerte de Caxton 
en 149I, le sucedió en la imprenta. 
Continuó los trabajos que su principal 
había empezado, mejoró los tipos e 
imprimió más de 400 libros. 

El arte de imprimir habíase esta­
blecido ya firmemente en Europa. Ex­
tendióse por el Nuevo Mundo por -r:edio 
de un español residente en Méjico, que 
en I536 publicó el primer libro impreso 
que se había visto jamás en el Occidente 
del continente americano. El primer 
libro en lengua inglesa fué publicado 
en 1639 o I640, en el Colegio de Har­
vard, llamado así en honor de un inglés 
de apellido Harvard, que se había es­
tablecido en los Estados Unidos. 

Claro está, que al principio, la im­
presión no era perfecta. Los primeros 
progresos hechos con los tipos débense 
a Wynkyn de Worde, pero los má:, 
grandes fueron realizados por Ricardo 
Pyns()n. Éste, como Wynkyn de Worde, 
era un extranjero que llevó consigo 
Caxton cuando fué a Londres. Pynson 
llegó a ser impresor del rey de Ingla­
terra y prestó un servicio señaladísimo, 
imprimiendo el primer libro en tipos 
romanos, es decir, en tipos iguales a los 
de estas páginas. 

Uno de los más famosos de los pri­
mitivos impresores continentales fué 
A1do Manuzio, de Venecia, que nació en 
esta hermosa ciudad hacia el año 1446. 
Con él empezó la práctica de imprimir, 
además de los ejemplares ordinarios 
de un libro, algunos otros en papel 
especial y con lujosa encuadernación. 
Manuzio fué el primero en hacer el 
tipo llamado bastardilla, que es una 
letra igual a la de esta misma palabra. 
Créese que para grabar este nuevo tipo 
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sirvióse como modelo del hermoso 
carácter de letra del gran poeta Pe­
trarca. 

La imprenta continuó progresando. 
Fundiéronse mejores tipos, pero la 
maquinaria proseguía en el estado rudi­
mentario de siempre. La composición 
encerrada en la forma, tenía que colo­
carse en la platina de la prensa y después 
de haber pasado el rodillo de tinta por 
encima, poníase el papel y la presión se 
efectuaba a mano. El primer diario 
impreso a vapor no apareció hasta 1814. 

E L HOMBRE QUE CONSTRUYÓ LA PRIMERA 
MÁQUINA DE IMPRIMIR A VAPOR 

El inventor de la primera máquina 
de imprimir a vaporfué Federico Konig, 
natural de Eisleben, Alemania, en 
1774· 

En 1806 marchóse a residir a Ingla-
terra y en 1814 construyó para el Times, 
de Londres, dos prensas en las cuales se 
sujetaba el papel a un cilindro que gira­
ba por encima del molde. Estas prensas 
podían imprimir 800 ejemplares por 
hora. 

Los progresos fueron aumentando 
rápidamente en Inglaterra, pero en los 
Estados Unidos realizábanse todavía 
progresos mayores. En 1846 Ricardo 
lVI. Roe, de Nueva York, construyó una 
prensa para el Public Led{!.er, de Fila­
delfia, en la cual la composición estaba 
sujeta a un cilindro que giraba y tocaba 
otros cilindros sobre los cuales estaba 
sujeto el papel. 

Con esta nueva prensa podían im­
primirse 8000 ejemplares por hora; pero 
>4.l poco tiempo apareció otra máquina 

que dejó a ésta muy atrás, pues podía 
imprimir hasta veinte mil ejemplares en 
una hora. Hasta esta fecha ningún 
periódico tenía una gran circulación, 
pues no era posible imprimir muchos 
ejemplares en un día; pero este invento 
dió origen al periódico moderno. En­
viábanse muchos al extranjero, y hasta 
el Times, de Londres, era impreso en las 
prensas americanas. 

Luego los tipos para cada día, hacían­
se en la forma de un cilindro, como ya 
se ha dicho antes, y el papel en que se 
imprimía estaba dispuesto en forma 
de rollo continuo. Después construyé­
ronse prensas cada vez más grandes y 
más complicadas, hasta q"Je hoy parece 
ilimitado el número de publicaciones 
diarias que pueden imprimirse, pegarse 
y doblarse. 

La máquina destinada a imprimir el 
Times, fué el paso más grande que se 
había dado en el arte de la imprenta 
desde los tiempos de Gutenberg; pero 
desde entonces los nuevos inventos se 
han ido sucediendo unos a otros con la 
mayor rapidez. La impresión de lámi­
nas en color ha llegado a tan envidiable 
altura que puede considerarse como uno 
de los más grandes triunfos de las artes 
gráficas. Para la composición de los 
tipos hanse construído unas máquinas 
especiales que parece lo hacen todo 
menos pensar, en tanto que las grandes 
máquinas que imprimen los periódicos 
y los libros de hoy día, pueden clasi­
ficarse perfectamente entre los inventos 
más maravillosos que haya realizado 
jamás el genio del hombre. 

TESTAMENTO DE SALADINO 

SALADINO, el rey moro que con­
quistó a Jerusalén, dejó dispuesto 

que, al llevarlo a enterrar, pusiesen en la 
punta de una lanza una mortaja, y fuese 
un heraldo diciendo a grandes voces: 

--{( El eñor de toda el Asia, de cuan­
tos reinos y riquezas adquirió en vida, 
no se lleva a la tumba más que esta 
mortaja ». 



LOS HERMOSOS COLORES DEL ARCO IRIS 

Cuando los rayos del sol atraviesan las gotas de lluvia, la luz blanca se descompone en varios colores que forman el arco iris. Este es, en realidad, un círculo completo, 
debido al camino que sigue la luz del sol, aunque ¡eneralmente 5610 vemos la mitad, en la forma que indica esta lámina. 
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¿CÓMO SE FORMA EL ARCO IRIS? 

EL arco iris lo forman las gotas de 
la lluvia, y 'es producido por la 

reflexión de la luz del sol en las gotas de 
agua suspendidas en la atmósfera. La 
luz del sol penetra en la gota de lluvia, 
y, después de reflejarse en la parte 
posterior de ella, se rompe en varias 
porciones, que corresponden a los dis­
tintos colores del arco iris. 

Sabemos que la luz blanca es una 
mezcla de muchos colores. Las ondas 
luminosas, correspondientes a estos 
diversos colores, se desvían desigual­
mente de su dirección normal al pasar 
por la gota de lluvia, y por eso, cuando 
salen de ella, lo hacen ya dispuestas en 
grupos ordenados, por decirlo así; y lo 
que era luz blanca al entrar, sale como 
una cinta de varios colores. Así pues, 
lo que vemos en el arco iris es verda­
deramente el espectro solar, es decir, 
la luz blanca del sol dispersada en varios 
haces de los distintos colores que la. 
constituyen. 
¿ DóNDE TERMINA EL ARCO IRIS? 

Los dos extremos inferiores del arco 
iris parecen descansar sobre la tierra, lo 
cual ha dado origen a ciertos cuentos de 
niños, que se han puesto en camino para 
buscar el pie de dicho aTCO. Pero esto 
no es verdad, porque el arco iris es una 
cosa aparente, que se pinta en el cielo 
en virtud de la reflexión de la luz en las 
gotas de la lluvia, y teTmina, por lo 
tanto, si queremos usar esta palabra, 

donde terminan las gotas, cuya situa­
ción permite que la luz reflejada en esta 
forma venga a herir nuestra retina. En 
realidad, no hay dos personas que vean 
exactamente el mismo arco iris, porque 
para ello sería necesario que sus ojos se 
hallasen situados en el mismo lugar; y 
cuando nos movemos, el arco iris se 
mueve también con nosotro~. 

ipOR QUÉ SE PURIFICA LA ATMÓSFERA 
DESPUÉS DE LA LLUVIA? 

De varios modos puede ser contestada 
esta pregunta. En primer lugar, la 
lluvia lava el aire, porque el agua lo 
lava todo; y si aquél contenía cantidad 
con iderable de partículas de humo, 
como ocurre en las grandes ~iudades, 
la lluvia reduce su número arrastrán­
dolas consigo en su caída. De modo 
que la lluvia ayuda a desembarazar el 
aire de los sulfuros y demás gases que 
despiden estas partículas. En segundo 
lugar, parece '1hora que la caída de la 
lluvia depenue en parte, con frecuencia, 
o tal vez siempre, de las descargas 
eléctricas que tienen lugar en el aire, las 
cuales ayudan a formar pequeñas can­
tidades de ozono, gas que no es otra 
cosa que una variedad del oxígeno, y 
que posee de suyo un olor ag:r:adable. 
Además, la lluvia limpia los caminos, y 
arrastra todas las substancias que pro­
ducen mal olor. No es fácil comprender 
bien hasta qué punto la lluvia limpia 
las ciudades, y debemos recordar que 
nuestra nariz sólo está sobre el piso de 
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las calles a la altura de metro -.¡ medio, 
escasamente, de suerte que recibe de 
lleno cuantas emanaciones se elevan 
de él. A ciento o doscientos metros de 
elevación, el aire debe oler de un modo 
muy distinto. 
¿ p OR QUÉ HUELEN MEJOR LAS FLORi!S 

DESPUÉS DE LA LLUVIA? 

Donde quiera que existe alguna vege­
tación, la lluvia contribuye mucho a 
llue el aire huela mejor, porque el agua 
ejerce un poder especial sobre la acti­
vidad vital de muchos vegetales que 
exhalan agradables aromas. Decimos 
que la lluvia aumenta la fragancia de 
las flores y es verdad. Toda vida re­
quiere agua, y todas las funciones de 
los seres vivientes se ejercen mejor con 
la ayuda de dicho líquido. Cuando la 
lluvia cae sobre las flores, y sobre el 
follaje de muchas plantas, inicia nume­
rosas transformaciones químicas, con­
duciendo a la producción de olores agra­
dables que aromatizan el ambiente. 
N os imaginamos con frecuencia que la 
lluvia es una ' molestia, porque inte­
numpe muchos de nuestros entreteni­
mientos, y por eso queníamos alejarla 
para siempre del lugar en que residimos; 
pero si siguiera nuestro consejo, ten­
dríamos muy pronto que mudar de 
domicilio en busca de ella. 
¿ PODRíAMOS VIVIR SIN LA LLUVIA? 

A primera vista parece lo mejor que 
lloviese siempre de noche, porque es 
precisamente cuando más beneficio hace, 
y cuando a menos personas molesta; 
pero ya caiga en días festivos, ya de 
noche, mientras dormin. "C; tranquila­
mente en nuestro lecho, la lluvia siempre 
es necesaria. Sus buenos efectos con­
sisten en que penetra en la tiena y es 
absorbida por las raíces de las plantas, 
que la han menester para vivir. Si no 
hubiera lluvia, sólo en el mar sería 
posible la vida. En las regiones donde 
la lluvia no existe, no existe tampoco 
la vida; y en aquellas otras regiones 
donde la lluvia escasea, o sólo cae en 
ciertas estaciones del año, se la aguarda 
y desea, y hasta se elevan plegarias al 
Cielo para que la envíe a su tiempo. 

Debemos ver, por consiguiente, en la 
lluvia un agente que limpia y purifica 
el aire, nutre la vida vegetal, de la que 
depende la nuestra, y nos suministra 
el agua que necesitamos durante todo 
el año en las regiones donde llueve lo 
suficiente. 

<CUÁNDO y EN QUÉ CANTIDAD HA DE 
LLOVER EN UN CLIMA PARA QUE ÉSTE 
SEA AGRADABLE? 

En primer lugar, hace falta una 
espléndida provisión de agua vivificante 
y purificadora, de suerte que nunca se 
dejen sentir las sequías pertinaces . 
Además, no ha de caer la lluvia en una 
sola estación del año, como sucede en 
algunas partes del mundo, impidiendo 
la ejecución de todo género de trabajos 
al aire libre, y haciendo necesario alma­
cenar el agua con grandes precauciones 
en presas y depósitos, para que no falte 
hasta la próxima estación; sino, por el 
contrario, ha de llover en cantidad sufi­
ciente durante las diversas estaciones. 
< pOR QUÉ SUELE LLOVER EN LAS ISLAS 

CON GRAN FRECUENCIA? 

La extraordinaria cantidad de lluvia 
que de ordinario cae en la mayor parte 
de la islas, proviene principalmente de 
estar por completo rodeadas de mar, del 
cual puede absorber el sol todos los días 
buena cantidad de humedad para dis­
tribuirla por toda la tiena, unas veces 
inmediatamente, otras algo más tarde. 
El agua que rodea a las islas no sólo 
suministra, gracias al poder del sol, la 
lluvia necesaria, sino que su capacidad 
calorífica hace que el clima sea uniforme 
y suave, sin cambios bruscos de tem­
peratura. 

En verano, el mar absorbe gran can­
tidad de calor de la tiena y el aire, y 
evita de esta suerte que la temperatura 
se eleve a tal punto, que la gente se vea 
forzada a suspender el trabajo durante 
algunas horas del día, y a permanecer 
en el interior de las casas sufriendo las 
molestias del calor; y en invierno, presta 
a la tierra y al aire el calor que alma­
cenó durante el verano, evitando de 
este modo que la temperatura descien­
da demasiado. Los diversos climas del 
mundo se dividen en dos clases princi· 
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pales: continentales e insulares. Estos 
últimos suelen estar especialmente favo­
recidos, por las razones que acabamos 
de exponer. Los climas continentales se 
diferencian de los otros en que carecen 
de ese cinturón de agua que endulza 
los rigores del frío y del calor. 

¿pOR QUÉ ES AZUL EL CENTRO DE LA 
LLAMA DEL GAS Y AMARILLOS SUS 
BORDES? 

El color de un objeto en ignición 
depende principalmente de su tempera­
tura o grado de calor. La temperatura 
de una barra de hierro al rojo blanco es 
mucho más elevada que la de otra al 
rojo cereza; y lo mismo le ocurre a una 
estrella al rojo blanco, como Sirio, con 
respecto a otra al rojo cereza, como 
Aldebarán, o el sol. La parte exterior 
de una llama posee una temperatura 
mucho más elevada que la interior, y 
produce, en su consecuencia, una luz 
más brillante, de igual modo que la 
barra de hierro o la estrella. Por otra 
parte, el sodio da un color amarillo, 
cuando su temperatura se eleva, y este 
metal se halla con abundancia en la 
naturaleza. Pero ocurre que el sodio 
que hay en un gas no adquiere la tem­
peratura suficiente para dar luz, sino en 
la parte exterior de la llama. Si tene­
mos una llama perfectamente arreglada, 
podemos colocar una cerilla en su centro 
sin temor a que se inflame. 

La razón de estar la parte interior de 
la llama más fría que la exterior es muy 
sencilla: esta última está más próxima 
al aire, más en contacto con el oxígeno, 
que es el que alimenta la combustión; 
al paso que la parte interior sólo recibe 
la pequeña cantidad de este gas que 
hasta ella puede llegar, sin haber sido 
aún utilizado, pasando por la envoltura 
exterior de la llama. Donde la com­
bustión es más rápida y completa, el 
calor tiene que ser mayor; y por eso es 
mayor la temperatura de la porción 
exterior de una llama. 
¿QuÉ OCURRE CUANDO NOS CANSAMOS? 

Ese estado especial d~ cansancio o 
Jatiga, que afecta al cuerpo de igual 
modo que al eSIJÍlitu, ha sido cuida-

dosamcnte estudiado en estos últintQ!: 
años, especialmente en Italia; y estos 
estudios nos han enseñado cosas muy 
interesantes y útiles. 

Sabemos que la fuerza y la energía 
de nuestro cuerpo provienen de los ali­
mentos que ingerimos; por eso lo primero 
que se ocurrió pensar acerca del can­
sancio o fatiga, fué que tendría por causa 
la falta de alimento. Creía la gente que 
las personas cansadas habían consumido 
sus reservas de alimento y necesitaban 
reponerlas; ni más ni menos que una 
locomotora parece fatigarse cuando el 
fogonero se olvida de suministrar al 
horno el carbón necesario. Si esto fuese 
verdad, cuanto más agotada y medio 
muerta de cansancio se hallase una 
persona, más abundante cantidad de 
alimentos debería ingerir para reponer 
sus fuerzas. 

Pero se ha demostrado que esta anti­
gua creencia era totalmente errónea. 
El cuerpo contiene siempre tan gran 
provisión de substancias alimenticias, 
o como si dijéramos, de combustible, 
que las personas se cansan por cual­
quiera otra causa, mucho antes que de 
haber consumido aquéllas. Hase demos­
trado también que, durante el estado 
de cansancio no es posible digerir debi­
damente los alimentos que se ingieren, 
y que, por consiguiente, es muy per­
judicial el ofrecer a una persona agotada 
una abundante comida. El alimento 
en tales condiciones se digiere con gran 
dificultad, y, por tanto, ocasiona tras­
tornos. Cuando estemos muy cansados 
debemos comer muy poco y con muchas 
precauciones. El mejor remedio para 
la fatiga es el descanso; y el mejor de 
todos los descansos, el sueño. 
¿ pOR QUÉ NOS CANSAMOS? 

El cansancio o fatigua dimana ex­
clusivamente del envenenamiento del 
cerebro y de los nervios, causado por 
los numerosos producto~ tóxicos que se 
fOl"man en el organismo a consecuencia 
del trabajo; y a veces también, como 
saben casi todos los muchachos, a con­
secuencia de una exposición demasiado 
larga al sol y al calor. 
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Un día de ruda labor produce en 

nuestro organismo una cantidad de toxi­
nas o substancias ponzoñosas, superior 
a la que podemos eliminar si seguimos 
trabajando; y esas toxinas son lasque, en 
realidad, nos ayudan a dormir de noche. 
U n sueño reparador y prolongado las des­
truye enteramente, y hace que nos le­
vantemos después descansados y frescos. 

Fáül es demostrar que estas nuevas 
teorías, relativas al cansancio son ver­
daderas. Si tomamos una corta can­
tidad de sangre de un animal cansado, 
de un perro, por ejemplo, y la inyecta­
mos a otro que no lo esté, presentará al 
punto este último todos los caracteres 
de fatiga que se observan en estos 
animales cuando han corrido mucho. 
Las toxinas o venenos orgánicos, des­
arrollados en el cuerpo del primero y 
contenidos en su sangre, han pasado a 
la sangre del segundo, produciendo en 
él todos los efecto del cansancio. 
~CUÁL ES EL MEJOR REMEDIO CONTRA EL 

CANSANCIO? 

La respuesta anterior nos sugiere la 
que debemos dar a esta otra. No debe­
mos tomar una comida abundante, 
porque nuestro organismo no se en­
cuentra en estado de digerirla bien. 
Podemos tomar agua, o limonada, o 
naranjas; porque el agua, al pasar por 
nuestro cuerpo, arrastra siempre consigo 
toda clase de venenos que encuentra, y 
nos ayuda a eliminarlos. 

Pero, sobre todo, debemos descansar; 
y no hay descanso alguno que pueda 
compararse con el sueño. Por regla 
general, las personas que duermen 
mejor son las que trabajan más. El 
hombre que trabaja todo el día en el 
campo suele ser el que duerme mejor; 
mucho mejor que esas infortunadas 
personas desocupadas, a quienes su 
misma inacción obliga a tomar medi­
cinas para conciliar el sueño. La natu­
raleza, que es el mejor de los médicos, 
posee su medicina propia para procurar 
el sueño a la gente sana que trabaja; y 
el mejor remedio que existe. para ese 
saludable cansancio que todos debemos 
sentir cuando nos vamos a acostar por 
la noche, es esa droga, ela vorada por 

ella en nuestra sangre, y que nos pro­
duce un sueño natural y perfecto. Tal 
vez no tarde en descubrirse cuál es la 
naturaleza de esa substancia, que hemos 
llamado droga; y cuando sepamos 
fabricarla, podremos suministrarla a 
los enfermos para devolverles la salud. 

¿CUÁL ES EL ORIGEN DE ESAS SOMBRAS, 
QUE VEMOS DISCURRIR POR LAS MON­
TANAS? 

Las sombras que vemos discurrir por 
las montañas, son simplemente las 
sombras que proyectan las nubes sobre 
ellas. También podemos verlas caminar 
sobre los mares, o cruzar las grandes 
llanuras. Las que más se destacan son 
las producidas por nubes pequeñas que 
caminan a gran velocidad, dotadas de 
bordes bien distintos, y que vemos 
colocarse entre nosotros y el sol en 
los días despejados. Unas veces cami­
nan con más velocidad que otras. Esto 
depende, en parte, del viento, que varía 
de velocidad a cada instante, y de la 
elevación de las nubes. A menudo 
podremos ver, observando estas som­
bras, que tienen exactamente la misma 
forma que la nube que las produce; y no 
hay que decir que en muchas ocasiones, 
pasan por el lugar donde nos hallamos. 
¿CUÁL ES LA MAYOR SOMBRA QUE 

PODEMOS VER? 

Existe una gran sombra, muchos 
millares de veces mayor que todas las 
demás, y que han contemplado los 
hombres de todas las edades, poseídos, 
las más de las veces, de indescriptible 
terror. Esta sombra es la que nuestro 
mismo planeta proyecta sobre la luna. 
A veces acierta a pasar la tiena por el 
haz de luz solar que ilumina a la luna, 
y sobreviene entonces lo que se llama 
un eclipse de luna. Si en estas circuns­
tancias observamos la luna, veremos 
una sombra redonda que comienza a 
avanzar sobre su disco. 

En unos casos pasa sólamente por 
una part.e de este di co; y en otros lo 
cubre por completo durante un mo­
mento, y entonces decimos que se ha 
realizado un eclip e total de luna. 
Cuando ob ervamos esta sombra-lo 
que puede hacerse a simple vista, sin 
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LA SOMBRA DEL MUNDO 

l.u.>'lO ::;~ INTERPONE LA LUNA ENTRE LA TIERRA Y EL SOL, PRODUCIENDO LA SOMBRA 
QUE VEMOS EN EL GRABADO ANTERIOR 

En su viaje por el espacio, la luna pasa a veces entre la tierra y el sol, interceptando la luz que éste astro 
nos envía, como puede verse en el grabado superior. El siguiente nos demuestra que la luna s6lo proyecta 
su sombra sobre una parte de la tierra; pero en los lugares donde la ocultaci6n del sol es completa, la 
obscuridad es tan intensa , que permite ver las estrellas. Este fen6meno es conocido con el nombre de eclipse 
de sol. A veces, también la tierra pasa entre el sol y la luna, impidiendo que los rayos de luz emitidos 
por el primero puedan llegar a esta última, como puede verse en el grabado inferior. Este fen6meno recibe 
el nombre de eclipse de luna. 
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necesidad de anteoj o-advertimos desde 
luego que tiene una forma redonda, es 
decir, que es necesariamente la sombra 
de un objeto redondo; lo cual constituye 
una prueba indiscutible de la redondez 
de la tierra. Antiguamente, los eclipses 
de sol y de luna llenaban a los hombres 
de terror, pues los consideraban como 
anuncios de grandes cataclismos; pero, 

un día despejado, el efecto es de lo más 
admirable. De repente, empieza a obs­
curecerse el firmamento, hasta hacerse 
casi de noche; la temperatura desciende; 
el rocío deposítase en las plantas; los 
pájaros se recogen; las flores cierran sus 
cálices; y todo esto sucede tal vez en la 
mitad del día, y sin que haya la menor 
nube en el cielo. Después, al reaparecer 

LA LUNA CUBRIENDO ENTERAMENTE EL DISCO DEL SOL 

Este es uno de los espectáculos más grandiosos que pueden contemplar nuestros ojos: la luna pasando p<v 
delante del rusco del sol. Ocurre a veces que la luna se interpone entre la tierra yel sol, impidiendo que los 
rayos de luz que éste emite puedan llegar hasta nosotros. A este fenómeno se le da el nombre de ~clipse 
u ocultación del sol. • 

en la actualidad sabemos todos que un 
eclipse de luna es un fenómeno perfecta­
mente natural, causado por la tierra al 
proyectar su sombra sobre nuestro 
satélite, siendo ésta la mayor sombra 
que pueden ver nuestros ojos 
¿CUÁL ES LA CAUSA DE LOS ECLIPSES 

DE SOL? 

Los eclipses que más consternaban a 
los hombres, eran, sin duda alguna, los 
de sol. Raras veces se eclipsa el sol 
totalmente; pero, cuando esto ocurre en 

la luz, retoma también la vida de la 
naturaleza. Los eclipses de sol no los 
produce sombra alguna, sino que son 
causados por la interposición de la luna 
entre la tierra y el sol, cuando la vemos 
pasar proyectándose sobre el disco de 
este astro. 

Esto ocurre a menudo; lo que no es 
tan frecuente es que cubra por completo 
toda la superficie del sol, privándonos 
enteramente de su luz. Dichos eclipses 
son los más interesantes. Se conoce de 
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antemano la hora exacta en que han de 
tener efecto, los lugares del globo en que 
han de ser visibles, y hasta el número 
de segundos que la obscuridad total ha 
de durar. Hácense grandes prepara­
tivos, y acuden los hombres de ciencia 
cargados de telescopios y cámaras foto­
gráficas y toda clase de instrumentos, 
tal vez a la Groenlandia o a alguna isla 
perdida en medio del Océano Pacífico, 
sólo para aprovechar los cuarenta se­
gundos, o cuando más, cuatro minutos, 
durante los cuales el disco de la luna ha 
de adaptarse exactamente al del sol; 
porque en este corto espacio de tiempo 
pueden descubrirse y estudiarse muchas 
cosas relativas a este último astro que 
sólo en condiciones semejantes pueden 
verse. 
¿ QUÉ ES LA VíA LACTEA? 

Las personas que se dedican al estudio 
de las estrellas creen que la Vía Láctea 
es el límite del mundo de estos astros, 
al cual pertenecemos. Es un círculo 
completamente cerrado, donde se halla 
el cielo repleto de estrellas; sin embargo, 
existen claros en él, P9r los que nuestros 
ojos miran, sin descubrir nada más allá. 
Podemos comenzar a medir el diámetro 
de este gran círculo. Nuestro sol, con 
su sistema, parece hallarse bastante 
próximo a su centro, siendo una de las 
particularidades más notables, relativas 
al sol, y, por tanto, a nosotros, el aisla­
miento que parece tener en el mundo 
sideral. No hay en su vecindad estrella 
alguna; en tanto que la mayor parte de 
las demás estrellas se hallan mucho más 
próxinlas, unas a otras, especialmente 
en la Vía Láctea. No es posible afirmar 
si ésta se mueve en el espacio,. ni si gira 
sobre ~í misma; pero ahora se la está 
estudiando y fotografiando, y, después 
de bastantes años, nuestros descen­
dientes podrán comparar nuestras foto­
grafías con las que ellos obtengan, y 
deducir tal vez importantes conse­
cuencias. 
¿ES POSIBLE QUE LA VíA LÁCTEA SE 

CONVIERTA EN UN MUNDm 

La Vía Láctea se compone de gran 
número de estrellas, tan próximas las 

unas a las otras, que sus luces se con­
funden, presentando el aspecto de una 
ligera nube o de un reguero de leche es­
parcido por el cielo. Con unos gemelos 
de teatro, y mejor con un teles<:opio, se 
ven con más claridad las estrellas dis­
tintas que la forman; y tomando una 
fotografía de ella por un telescopio,­
lo cual es muy sencillo-se ve que las 
estrellas de la Vía Láctea se cuentan, no 
por millares ni aun siquiera por cen­
tenares de millares, sino por millones. 

Desde ninguna parte de la tierra 
puede descubrirse más que una mitad, 
próximamente, de la Vía Láctea; pero 
este gran reguero de estrellas forma 
en realidad un inmenso círculo, cuyas 
diferentes partes pueden ser vistas desde 
diversas localidades. El sol y la tierra 
y los restantes planetas hállanse situados 
en un lugar no muy distante del centro 
de este gran círculo. Ahora bien, cada 
una de estas estrellas es un sol como el 
nuestro, aunque el tamaño de algunas 
sea inferior, y el de muchas, superior al 
de éste. Todos, o algunos por lo menos, 
de estos soles, tal vez tengan uno o 
muchos planetas girando en torno de 
ellos, como la tierra gira alrededor del 
sol. No podemos ver estos planetas, 
. porque deben ser demasiado pequeños, 
y ~arecer de luz propia. como la tierra. 
De suerte, que si hubiésemos de asignar 
sólo dos o tres planetas a cada una 
de las estrellas o soles que forman la 
Vía Láctea, resultarían centenares de 
millones de mundos, entre grandes y 
pequeños, viejos y jóvenes. 
¿QUÉ SON ESAS LUCES FUGACES QUE A 

VECES RECORREN EL CIELO? 

Se llaman estrellas errantes, aun 
cuando tienen tanto de estrellas, como 
una partícula de polvo o un trozo de 
carbón. Son cuerpos muy pequeños, a 
veces del tamaño de una piedra. Algu­
nos son de hierro. Su brillo proviene 
sencillamente de la elevación extra­
ordinaria que alcanza la temperatura 
de su masa al cruzar con gran rapidez 
la atmósfera terrestre, dando lugar a 
un fuerte rozamiento. Los menores de 
entre ellos se queman del todo a su paso 
por el aire, de la misma manera que se 
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consume una bujía; por lo que nunca 
llegan a tierra. Pero los mayores sí, 
abriendo muchas veces al caer enormes 
orificios en el suelo. Todos podemos ver 
estos cuerpos en los museos, y por cierto 
que difícilmente podrán contemplar 
nuestros ojos objetos más interesantes, 
si recordamos su historia, pues son 
cuerpos que jamás pertenecieron a la 
tierra: anduvieron en'antes por el es­
pacio,-que en muchas regiones está 
po blado de cuerpos parecidos a los 
guija.nos,-y al penetrar en la atmós­
ferade la tierra, fueron atraídos por ésta. 

Muchos de estos meteoritos, pues este 
es su nombre científico, créese que han 
formado parte de esos astros brillantes 
denominados cometas. A veces parece 
que estos astros sufren un accidente y 
estallan; y de esta suerte en la órbita 
que solían recorrer alrededor del sol, 
queda una verdadera muchedumbre de 
meteOlitos. Cuando la tierra cruza la 
órbita de estos meteoritos, atrae a 
muchos de ellos, especialmente si esto 
ocurre en el momento en que p:lsa la 
parte más espesa de esta especie de 
corriente. Así pues, se conOCen los años 
y las épocas en que de be verse en el 
cielo por la noche gran número de 
estrellas errantes. La mayor lluvia de 
las mismas sude presentarse en No­
viembre, época en que la tierra atra­
viesa la órbita de uno de estos torrentes 
de meteoritos, llamados los Leónidas. 
¿pOR QUÉ VEMOS EL MAR, VERDE UNAS 

VECES Y AZUL OTRAS? 

Igual pregunta cabe hacer respecto al 
negro y el gris. En las noches obscuras, 
cuando no hay luz alguna que pueda ser 
reflejada por el mar, éste tiene un color 
negro. Cuando el cielo está gris, el mar 
refleja el color que aquél le envía, y lo 
vemos gris. El color que solemos atri-

buir al mar es el azul, porque el cielo es 
azul, o debiera serlo, al menos; y si la 
luz que cae sobre la superficie del mar 
es azul, azul será también la luz que 
nos refleje. 

Esto no obstante, a veces toma el 
mar un color verde, a pesar de que el 
cielo no presenta jamás este matiz. El 
mar es poco profundo en algunos lugares, 
especialmente en las proximidades de 
las costas, y llega a ser a veces su pro­
fundidad tan escasa, que parte de la luz 
del cielo puede traspasar el agua, llegar 
al fondo y ser reflejada por él a nuestros 
ojos. Se comprende de esta suerte que 
la luz quedará alterada, parte por el 
color que tiene el fondo del mar, y parte 
por el tinte verdoso del agua salada. 
Además de todo esto, debemos tener 
presente que una misma porción de mar 
en cualquier región costera, puede ser 
de diverso color n diferentes días, aun 
cuando el agua sea la misma y el color 
del fondo idéntico, porque el sol ocupa 
distintas posiciones en el ciclo, y su luz, 
por consiguiente, ilumina el fondo según 
ángulos muy diversos, o porque el cielo 
está nublado y el color de la luz que de 
él nos llega es diferente. Existen, pues, 
varias cosas que influyen sobre el color 
del mar; y esta es la cam:,a de que éste 
sufra cambios tan numerosos como 
bellos. 
¿CÓMO PRENDEN A LOS LADRONES POR LAS 

MARCAS DE SUS DEDOS? 

Muchos de nuestros lectores habrán 
oído decir que los ladrones de nuestros 
días usan guantes, a fin de no dejar 
grabada la huella de sus dedos en los 
marcos de las ventanas o en otro sitio 
cualquiera. Lo cierto es que todos los 
hombres y mujeres difieren unos de otros 
en pequeños pormenores; y el que más 
lo diferencia de todos es la disposición 

He aquí la impresión que dejan los dedos de las personas en los objetos que tocan. Estas marcas 
facilitan a la policía la tarea de descubrir a los ladrones. Todavía no Sil ha dado el caso de hallar dos 
impresiones i¡uiloles, dejadas por los dedos de dos personas diferentes. 
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de las dirninuta~ arrugas de los dedos. 
Aún no se ha dado el caso de que dos 
personas distintas dejen la misma 
impresión digital sobre un objeto cual­
quiera. Esas arrugas no pueden cam­
biar nunca, porque están formadas por 
los innumerable, orificios de los pe­
queños canales que conducen el sudor 
desde las glándulas que lo producen, las 
cuales se hallan bastante profundas, 
hasta la superficie de la piel. Sin duda 
hay modo de des­
truir las líneas que 
presenta la piel 
de nuestros dedos; 
pero no de re­
emplazarlas por 
otras que formen 
un dibujo dife­
rente. 

retratos no nos miran jamás; cualquiera 
que sea el lugar en que nos coloquemos, 
aunque sea en la misma dirección en 
que ellos miran, nunca veremos sus ojos 
clavados en nosotros. Es decir, que las 
caras representadas en los cuadros o nos 
miran constantemente, o no nos miran 
jamás, sea cualquiera el lugar en que con 
respecto a ellas nos situemos. Lo mismo 
ocurre exactamente con las fotografías. 

La razón es muy sencilla. Si la 

Así pues, de 
todos los medios 
ideados para 
identificar a las 
personas, éste es 
el más exacto, al 
par que el más 
sencillo y barato, 
siendo cada día 
más usado. Si la 
huella que deja el 
pulgar de un hom­
bre coincide con 
la hallada sobre 
un papel en el 
lugar donde fué 
cometido el ro bo , 
la prueba que de 
ahí resulta contra 

Los ojos de este retrato parece que nos siguen por doquiera; 
nos miran en todas direcciones. Esto es debido a que se 
hallaban fijos en el artista que pintó el cuadro, como se 
explica en esta misma página. 

persona de que se 
trate estuvo mi­
rando al pintor o 
a la cámara foto­
gráfica, mientras 
era retratada o 
f o t o g r a fi a d a, 
siempre parecerá 
que nos mira su 
retrato, sea cual 
fuere el lugar en 
que nos coloque­
mos. Si, por el 
contrario, esa per­
wna estuvo mi­
rando a otro lado, 
cualquiera que 
sea el sitio donde 
nos pongamos, 
nos parecerá que 
su retrato mira 
hacia el mismo 
lado. Es en ex­
tremo curioso 
yontemplar una 
fotografía de un 
grupo de per­
sonas, cuando 

él, será aplastante. Un criminal fichado 
por la policia, puede, mudando de 
traje y desfigurándose el rostro, parecer 
otra persona enteramente distinta, hasta 
el punto de no ofrecer la más remota 
sem~janza con su propia fotografía; 
pero la marca de su dedo pulgar le 
delatará inmediatamente. 

¿pOR QUÉ PARECE QUE NOS SIGUEN CON 
LA VISTA LAS CARAS DE ALGUNOS 
RETRATOS? 

Toda persona observadora habrá 
notado este hecho y quizá haya adver­
tido también que, por el contrario, otros 

todas ellas se han retratado mirando al 
objetivo de la máquina, pues si nos 
colocamos a un lado, veremos que todas 
tienen la vista fija en nosotros, y, si nos 
trasladamos al lado opuesto, nos pare­
cerá que todas las que componen el grupo 
se vuelven a un tiempo para miramos. 
Por el contrario, si ninguna miraba a la 
cámara al ser tomada la fotografía, 
jamás conseguiremos que nos miren, 
por mucho que mudemos de puesto. 
¿pOR QUÉ EL HUMO DEL TREN CAMINA EN 

SENTIDO OPUESTO A ÉSTE? 

Cuando el humo deja la chimenea de 

2 01 3 



El Libro de los « por qué) 

la locomotora, sale animado de una 
velocidad exactamente igual a la de 
ésta y en su misma dirección; y si el 
tren caminase en el vacío, como sabe­
mos que los cuerpos en movimiento 
siguen moviéndose siempre en línea 
recta y con una velocidad invariable, 
mientras circunstancias exteriores no lo 
impiden, el hnmo seguiría moviéndose 
hacia adelante, juntamente con el tren, 
y hasta le tomaría la delantera en el 
momento mismo en que el maquinista 
acortase la velocidad del convoy. Pero 
sabemos que el humo, al salir, penetra 
en el océano de aire pOl' entre el cual el 
tren se va abriendo camino. Ahora bien, 
el aire tira a detener el tren, como tira 
a parar todos los cuerpos que se mueven 
en su seno; y no hay maquinista que 
desconozca la importancia de la presión 
del aire; pero ésta, al par que retarda el 
movimiento del tren de manera bastante 
apreciable, retarda mucho más el del 
humo caliente y sutil que penetra en su 
seno. Ahora sólo nos resta explicar 
por qué el humo parece caminar en 
dirección opuesta al convoy. Esto, en 
realidad, no es exacto; el hnmo, por el 
contrario, sigue moviéndose en la misma 
dirección; pero con ~allentitud y por tan 
corta distancia, que comparado con el 
tren, parece que camina en dirección 
opuesta. 

Sin embargo, si el viento sopla con 
fuerza en la misma dirección que el tren 
marcha, lo que puede observarse con 
mucha mayor frecuencia en los buques 
de vapor, en este caso el humo es empu­
jado por el viento hacia adelante, y 
avanza con mayor velocidad que el tren 
o el buque. Aunque los efectos sean 
distintos, las leyes de la naturaleza no se 
han alterado por eso. El aire arrastra 
al humo, a causa de la extremada lige­
reza de éste, con mucha más facilidad 
que al tren o al buque. En el primer 
caso, esto es, cuando el viento es con­
trario, se opone a la marcha de ambos, 
logrando detener el humo casi de un 
modo absoluto; mientras en el segundo, 
empuja a ambos hacia adelante, mas 
sólo logra arrastrar el humo de una 
manera apreciable. 

eN ACEN CIEGOS TODOS LOS ANIMALES? 

N o es del todo exacto que los animales 
nazcan siempre ciegos, pero es muy 
cierto que la mayor parte de los maml­
feros no empiezan a servirse de los ojos 
desde el momento en que nacen. Los 
ojos, sin embargo, se hallan en ellos 
completamente desenvueltos y en dis­
posición de ver, tan pronto como se 
hayan acostumbrado a la luz. Las crías 
de lo animales salvajes nacen en nidos 
o en cuevas elegidas por sus madres, 
situadas casi siempre en lugares obscu­
ros y apartados, a los que generalmente 
llega muy poca luz. Sería, por tanto, 
inútil que los animales muy jóvenes 
abriesen por completo sus ojos a la 
plena luz del día antes que fuesen 
capaces de moverse de un lado para 
otro, porque los mamíferos no pueden 
valerse a sí mismos cuando nacen, y 
tienen que permanecer q"!lietos en sus 
madrigueras, hasta haber adquirido las 
fuerzas necesarias para caminar por sí 
solos. Para entonces, ya se han acos­
tumbrado a cierto grado de luz, y 
pueden abrir y cerrar los ojos; y cuando 
empiezan a andar, y van saliendo poco 
a poco a la luz, también sus ojos van 
haciéndose a ella gradualmente. Así 
pues, cuando necesitan de la vista para 
buscarse el sustento y guiar sus pasos, 
ya ven perfectamente. 
¿DE QUÉ HACE LA GALLINA SUS HUEVOS? 

Todas las aves ponen huevos; pero lo 
que comúnmente llamamos un huevo de 
gallina, con su cáscara, contiene el 
germen de un pollo y todo lo que nece­
sita para su desarrollo y crecimiento 
durante su incubación. En efecto, la 
mayor parte del huevo de la gallina. está 
formada por una substancia 'que segrega 
un órgano especial que poseen estas 
aves, destinada a alimentar. al póllo 
durante su crecimiento dentro del cas­
carón. Esta substancia nutritiva es lo 
que llamamos la yema, y procede, por 
supuesto, del alimento que toma la 
gallina, el cual es transformado, merced 
a la digestión, y entra en el torrente 
circulatorio del ave. Un órgano especial 
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se encarga luego de tomar de la sangre 
los elementos convenientes, y de formar 
con ellos la yema, que es lo que ha de 
nutrir al poli. o , al desenvolverse. Todo 
ello es cubierto después por una cáscara, 
elaborada también con las substancias 
que constituyen el alimento de la gallina. 
¿pOR QUÉ FLOTAN LOS HUEVOS PODRIDOS 

Y SE VAN AL FONDO LOS FRESCOS? 

Compónese el huevo fresco de la yema 
y otra substancia blanca que recibe el 
nombre de clara; y como ambas cosas 
son más pesadas que el agua, el huevo 
se sumergirá cuando lo abandonemos en 
ella. Pero si se ha puesto huero o se ha 
podrido, clara y yema se han convertido 
en otras substancias, muchas de ellas 
gaseosas, que escapan a través de los 
poros de la cáscara, con lo que pierde el 
huevo buena parte de su peso; y como 
éste se hace menor que el del volumen 
de agua que desaloj a al ser introducido 
en ella, flota y no se va al fondo. 
¿pOR QUÉ SÓLO DE NOCHE SALEN DE SUS 

ESCONDRIJOS LAS LECHUZAS? 

Gran número de mamíferos, y algu­
nas otras aves además de las lechu­
zas, tienen hábitos nocturnos; lo que 
equivale a decir que hacen su vida 
durante las horas de la noche. Si 
queremos comprender por qué tal 
animal vive de día, y tal otro de noche, 
debemos empezar por averiguar cuál es 
la causa de que su actividad se ejercita 
preferentemente en un período u otro 
del día. Esto suele depender, general­
mente, de la clase de las ubstancias que 
constituyen su alimento. 

Las lechuzas, por ejemplo, se ali­
mentan sobre todo de ratones y otros 
animales pequeños que salen de sus 
escondrijos y corretean durante las 
horas de la noche; por eso estas aves 
salen de noche a procurarse su sustento, 
con su peculiar vuelo silencioso, a causa 
de la finura extremada de su plumaje. 
Y este es el motivo de que las pupilas q.e 
las lechuzas estén hechas de modo que 
se puedan abrir extraordinariamente, a 
fin de recoger todos los rayos de luz; lo 
cual les permite ver de noche y descubrir 
su presa allí donde otros animales nada 

. podrían distinguir. 

¿Q YEN LOS PECES? 

Los peces poseen oídos, que trasmiten 
a sus cerebros los sonidos, aun cuando 
a semejanza de algunos otros animales, 
carezcan de todo signo exterior de 
dichos órganos. Consisten éstos simple­
mente en el timpano y caracol encerra­
dos dentro de unas cápsulas cartila­
ginosas. En algunos peces, como en el 
cazón, por ejemplo, obsérvase un re­
borde llamado la falsa agalla, que es, 
indudablemente, una reminiscencia de 
una agalla real, pero que actualmente 
le sirve para transmitir los sonidos al 
oído interno. En la pared de la cápsula 
que encierra el oído interno, existe Ui1 

pequeño lunar, que corresponde a 
nuestro tímpano, ya través del cual es 
transmitido el sonido. Vemos, pues, 
que, en ciertos peces ha habido un 
cambio de funciones en un órgano que 
fué primitivamente una agalla, pero que 
forma parte actualmente del aparato 
auditivo; o de otro modo, ciertos peces 
poseen una estructura que un dla les 
sirvió para respirar y hoy utilizan para 
oir. 
¿CÓMO ES QUE LOS PECES NO SE AHOGAN? 

Todos los animales y plantas necesi­
tan disponer de aire, bajo una u otra 
forma, para poder vivir; o, hablando con 
más propiedad, necesitan de oxígeno, 
que es uno ae los gases que constituyen 
el aire. Faltándoles el oxígeno, mueren 
sin remedio alguno, ya sea por asfixia, 
ya en otra forma cualquiera. Cuando 
se ahoga una persona, lo que ocurre 
realmente es que a causa de haber per­
manecido demasiado tiempo debajo 
del agua, termínasele su repuesto de 
oxígeno vivificante, y como sólo puede 
reponerlo en el aire, extínguese su 
vida. 

Empero no se crea por esto que el 
agua carezca de oxígeno, al contrario, 
pues contiene disuelta gran cantidad 
de este gas vivificante; lo que OCUlTe es 
que los seres humanos, y los animales 
todos que respiran por medio de pul­
mones, no pueden utilizarlo. Sus órga­
nos no son aptos más que para respirar 
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en el aire. Los peces, por otra parte, 
carecen de pulmones; respiran por medio 
de agallas, y la maravillosa estructura 
de éstas permítcles extraer el oxígeno del 
agua, pudiendo vivir debajo de ésta per­
fectamente bien. Pero si algo ocurriese 
que impidiera a los peces tomar del agua 
su oxígeno, o si é ta, por cualquier cir­
cunstancia, se viese privada de él, los 
peces se ahogarían como otros animales 
cualesquiera. 
~ pOR QUÉ PERDEMOS EL EQUILIBRIO? 

Creen muchos que nos sostenemos 
derechos gracias a nuestros pies sola­
mente; pero esto no es exacto. Se 
supone que podemos guardar el equili­
brio cuando nos hallamos de pie, merced, 
prindpalmente, a ciertas complicadas 
estructuras que se hallan en conexión 
con nuestros oídos. Consisten éstas en 
unos pequeños canales, llenos de una 
substancia flúida, que se extiende en 
distintas direcciones, y comunican con 
varias partes del cerebro por medio de 
nervios. Hase dicho que, si una persona 
se vuelve de repente, o gira con rapidez, 
el flúido de estos canales participa del 
mismo movimiento, produciéndonos la 
sensación propia del giro, aun después 
de haber cesado éste. Si tal cosa fuese 
cierta, explicaría por qué nos sentimos 
trastornados, y perdemos el equilibrio 
aunque hayamos cesado de girar. Pero 
existen otras causas que nos atolondran 
y hacen perder el equilibrio, algunas de 
las cuales no han logrado aún los hom­
bres explicarse claramente, y cuyos 
pormeneres on tan complicados que no 
podemos tratar de ellos en una obra 
como la presente. 
¿QUÉ ES LO QUE HACE MUDAR DE 

DIRECCIÓN AL VIENTO? 

Como casi todas las cosas, el aire se 
mueve siempre más o menos, y los 
cambios que experimenta en la dirección 
de su movimiento son producidos por 
causas muy diversas. Entre éstas, se 
cuenta, en primer lugar, el movimiento 
de rotación de la tierra sobre su propio 
eje, y su cambio de posición respecto al 
sol, al recorrer la órbita alrededor de 

este astro. En viliud de estos movi­
mientos,las diferentes partes de la tierra, 
y, por tanto, de la atmósfera, se hallan 
expuestas al sol en momentos y épocas 
diversas. Los rayos solares elevan la 
temperatura del aire; y, como el aire 
caliente es menos denso que el frío, se 
eleva a las regiones superiores, mientras 
el frío de los lugares adyacentes acude 
a remplazarlo. 

Pero hay además otras muchas causas. 
Fuera de que la superficie de la tierra no 
es lisa, sino que se halla cubierta de 
montañas y colinas que alteran la 
dirección del aire al paso que gira la 
tierra, y de que hay regiones cubiertas 
de agua que refescan el aire caliente 
cuando pasa sobre ellas, se están cons­
tantemente produciendo en el aire 
toda clase de fenómenos eléctricos, los 
cuales probablemente deben afectar su 
peso,-y aun tal vez las proporciones de 
los diversos gases que lo forman,---en 
tan alto grado como' el calor solar. 
Apenas pueden darse preguntas de 
más difícil contestación que las rela­
tivas al viento, a la lluvia y al tiempo 
en general. 
¿pOR QUÉ ZUMBAN LAS LíNEAS 

TELEGRAFICAS? 

El aire, al chocar contra cualquier 
objeto que esté tirante o tenso, puede 
hacerle vibrar o temblar. Si la inten­
sidad con que aquél vibra es tan grande 
que llega a producir ondas sonoras 
capaces de ser percibidas por nuestro 
nervio acústico, engendra lo que se 
llama un sonido. Esto es precisamente 
lo que ocurre con los hilos del telégrafo 
cuando zumban; y, si colocamos la mano 
sobre el palo del telégrafo, sentil-emos 
que los hilos vibran con la energía 
suficiente para hacer temblar todo el 
palo. Si recordamos la manera cómo 
nuestra voz se produce, veremos que las 
líneas del telégrafo zumban del mismo 
modo exactamente que nosotros pro­
ducimos un ruido análogo con nuestros 
órganos vocales. En ambos casos vibra 
algo que está tenso. Cuando el aire se 
halla completamente tranquilo, las 
líneas telegráficas no zumban. 



EL MOLINERITO y EL AMA DE LLAVES DEL DIABLO 

Dió el ama al mancebo los tres pelos de la cabeza del diabla, mientras éste se alejaba de la boca del Infierno. 
Con ellos quedó el rey satisfecho, y el molinerito vivió en adelante tranquilo y feliz, compartiendo su dicha coa 
la hermosa princesa. • 
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LOS TRES PELOS DEL DIABLO 

H ABíA en cierta aldea un hombre 
que tenía un hijo, nacido con tan 

buena estrella, que, al decir de una 
hechicera errante por aquellos lugares 
llegaría nada menos que a casarse a los 
catorce años con la hija del rey. 

Su padre que era muy pobre, velaba 
constantemente por la salud de su hijo, 
privándose de lo más necesario para 
que nada faltase al niño sobre cuyas 
sienes se le antojaba ya ver ceñida la 
corona real. 

Entre tan risueñas esperanzas pasa­
ban los días cuando, he aquí, que una 
tarde llegó a la aldea un extraño per­
sonaje. 

Cual suele acaecer en tales casos y 
semejantes lugares, corrió la noticia de 
su llegada de puerta en puerta; y no 
tardó en verse rodeado de desarrapados 
chiquillos y curiosas comadres que des­
pués de acosarle a preguntas no tardaron 
en ponerle al corriente de cuanto 
ocurría en el lugar y de un modo 
especial del extraño nacimiento de 
aquel niño y de las predicciones de la 
hechicera. 

El forastero que no era otro sino el 
mismo rey en persona que gustaba 
visitar de incógnito sus pueblos, oyó 
con desagrado la peregrina noticia y 
dirigiéndose a la casa del prodigioso niño 
ofreció a sus padres una bolsa repleta 
de oro si le confiaba su hijo a su cuidado. 

-Dadme el recien nacido y yo le 
educaré ya que vosotros sois pobres. 

Los padres se negaron; pero el rey 
insistió y los padres dijeron: 

-El niño ha nacido de pie, y por 

tanto, todo le saldrá bien mientras 
VIva. 

El rey colocó al niño en una caja y 
le arrojó a un río. Pero la caja, en vez 
de irse a fondo, comenzó a flotar y la 
corriente la arrastró hasta un molino: 
el molinero y su mujer, que no tenían 
hijos, trataron muy bien al huer­
fanito. 

Al cabo de algunos años el rey 
entró en el molino y preguntó al 
molinero si aquel gallardo joven era 
hijo suyo. 

-No, señor: le encontré en el río 
metido en una caja. 

El rey recordó entonces que era el 
niño que había nacido de pie. 

-Buenas gentes-les dijo,-nece­
sito que este joven lleve una carta a 
la reina. 

En la carta decía a la reina que man­
dase matar al dador. 

El muchacho se puso en camino con 
la carta, pero se extravió y llegó a un 
bosque; en él había una casita pequeña 
y medio arruinada, donde halló a una 
vieja sentada cerca de la lumbre, que 
le preguntó: 

-¿Qué vienes a buscar aquí? 
-Llevo una carta a la reina; me he 

perdido en el camino, y deseo pasar la 
noche aquí. 

-Mira que esta casa es una cueva 
de ladrones, y si te encuentran aquí te 
matarán. 

-Yo no tengo miedo-dijo el joven. 
-Además, estoy tan cansado, que no 
puedo continuar. 

Se echó sobre un banco y se durmió. 
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Cuando llegaron los ladrones les 
dijo la vieja: 

-Este pobre muchacho se ha 
perdido en el bosque; como venía 
rendido, me ha dado lástima. 
Lleva una carta para la reina. 

Los ladrones vieron que la 
carta contenía la orden de dar 
muerte al portador y el capitán 
la rompió y escribió otra en que 
decía a la reina que tan pronto 
como la recibiese casara a la 
joven princesa con el dador de 
la carta. 

El joven entregó la carta a la 
reina y las bodas se celebraron 
con gran magnificencia. La hija 
del rey estaba muy contenta, 
porque el muchacho era guapo y 
amable como él solo. 

Pocos meses después regresó el 
rey y vió que se había cumplido . 
la predicción de la hechicera. 
Llenóse de ira porque le habían 
cambiado la carta y dijo al joven: 

-Esto no puede quedar así. 
Anda, tráeme tres pelos de la 
cabeza del diablo, y entonces 
podrás vivir con la princesa. 

Al mandarle esto el rey creía 
que no volvería más. 

-Yana t engo miedo a nada 
-dijo el joven:-buscaré los tres 
pelos del diablo. 

y se puso en camino. 
Llegó a una ciudad, y el cen­

tinela le preguntó por qué la 
fuente del mercado, que daba 
siempre vino, se había secado. 

-A mi regreso os lo diré. 
Andando, andando, llegó de­

lante de otra ciudad: el centinela 
le preguntó por qué el árbol que 
antes daba manzanas de oro se 
había secado. 

-A mi regreso os lo diré. 
Mucho más lejos llegó delante 

de un ancho río, que necesitaba 
pasar y no sabía cómo. A poco 
se le acercó un barquero, quien le 

2019 

preguntó si había de permanecer 
siempre en aquel puesto. 

-Espera un poco, te lo diré 
a mi vuelta por aquí. 

Al otro lado del río halló la 
boca del Infierno, que era muy 
negra. El diablo no se hallaba 
en su habitación, pero sí el ama 
de llaves, la cual estaba sentada 
en un sillón grande haciendo 
calceta. 

-¿Qué deseas?-le preguntó 
la horrible vieja. 

-Necesito tres pelos de la 
cabeza del diablo. 

-Mucho has pedido-le dijo. 
-Sin embargo, me has agra-

dado y vaya ayudarte. 
- y convirtiéndole en hormiga, 
lo ocultó entre los pliegues de 
su vestido. 

-Necesito además saber tres 
cosas: por qué una fuente que 
manaba siempre vino no mana 
ya, por qué un árbol que daba 
manzanas de oro se ha secado, 
por qué cierto barquero per­
manece en su puesto sin ser 
relevado. 

-Ya escucharás lo que diga 
el diablo cuandQ le arranque los 
pelos. 

-¡Aquí huele a carne hu­
mana!-dijo el diablo cuando 
entró en su casa. 

-¡Tú siempre estás oliendo a 
carne humana! ¡Vamos, siéntate 
y calla! 

En cuanto cenó el diablo, 
puso la cabeza en las rodillas 
de la vieja y le dijo que le es­
pulgase un poco. N o tardó en 
donnirse, y la vieja le arrancó 
un pelo. 

-¿Qué haces?-dijo el diablo. 
-He t enido un mal sueño y 

te he tirado de los pelos. 
-¿Qué has soñado? -pre­

guntó el diablo, que es muy 
curioso. 



Los tres pelos del diablo 

-He soñado que la fuente 
de un mercado, que manaba 
siempre vino, se ha secado. 

-Sí-dijo el diablo,-hay 
un sapo debajo de una piedra: 
si le matan, volverá a manar 
vino. 

Vovió a dormirse el diablo, 
y la vieja le arrancó el segundo 
pelo. 

-¡Voto va! ¿Qué haces?­
exclamó el diablo encolerizado. 

-Soñaba que en cierto país 
hay un árbol que daba ~an­
zanas de oro, y ahora no hene 
ni hojas. 

-Sí-dijo el diablo,-hay un 
ratón que muerde la raíz: si le 
matan, el árbol volverá a pro­
ducir manzanas de oro. 

Volvió a dormirse, y entonces 
le arrancó el tercer pelo. El 
diablo se levantó gritando, pero 
ella supo engañarle diciéndole: 

-¿Quién se ve libre de un 
mal sueño? 

- ¿ Otra vez has soñado? 
-Sí, con un barquero que se 

queja de que nadie le reem­
place. 

-¡Es un mentecato! - repuso 
el diablo.-No tiene más que 
poner el remo en la mano al 
primero que pase el río, y el 
otro servirá de barquero. 

Cuando el diablo salió de 
casa, cogió la vieja a la honniga y 
volvió al joven su forma humana. 

-Ahí tienes los tres pelos­
le dijo.-¿Has oído bien las res­
puestas del diablo? 

-No las olvidaré. ¡Muchas 
gracias! 

-Pues ya no tengas cuidado; 
puedes regresar de nuevo a tu 
país. 

Se despidió de la hechicera, 
contento de haber tenido tan 
buena fortuna. 
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Al llegar donde estaba el 
barquero, después de pasar a la 
otra orilla, le dijo: 

-Al primero que venga a 
pasar el río, ponle el remo en 
la mano. 

Llegó a la ciudad donde se 
hallaba el árbol seco y dijo al 
centinela: 

-Mata el ratón que roe las 
raíces, y el árbol dará man­
zanas. 

En agradecimiento, entregó al 
joven dos asnos cargados de oro. 

Llegó a la ciudad cuya fuente 
estaba seca y dijo al centinela: 

-En la fuente, debajo de la 
piedra, hay un sapo: matadle, 
y volverá a correr el vino. 

El centinela le dió las gracias 
y le regaló otros dos asnos car­
gados de plata. 

El j oven llegó al palacio real 
y entregó al rey los tres pelos del 
diablo. El rey quedó satisfecho 
al ver los cuatro asnos cargados 
de dinero y le dijo: 

-Vive con tu esposa. Pero, 
hijo mío, dime: ¿de dónde has 
sacado tanto dinero? 

-Lo he recogido de la orilla 
opuesta de un río que he pa­
sado. 

-¿Podría yo recoger otro 
tanto?-le preguntó el rey. 
-y mucho más-le respondió 

el joven. 
El avaro monarca se puso en 

camino, y al llegar al río hizo 
señas al barquero para que le 
pasase. 

El barquero le hizo entrar, y 
apenas llegaron al otro lado, le 
puso el remo en la mano y saltó 
afuera. 

El rey quedó de barquero 
en castigo de su maldad y 
avaricia, y debe seguir siéndolo 
todavía. 
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LAS FABULAS DE ESOPO 
T A fábula es una narración hecha con el propósito de ilustrar la verdad. Así, la fábula de la 
.l.J liebre y la tortuga nos enseña que el progreso lento y continuo es mejor que los trabajos 
o esfuerzos intermitentes. La verdad ilustrada, o, lo que es lo mismo, la enseñanza moral o 
moraleja de cada fábula, va aquí al final de cada una de ellas, impresa en letra cursiva. Las 
fábulas son muy antiguas, y las mejores que conocemos fueron escritas por un esclavo llamado 
Esopo, que es el fabulista más antiguo, después de Hesiodo, que inventó las fábulas. Esopo 
nació en Amórium, pueblecito de Frigia, hacia el año 620 antes de Jesucristo, y murió hacia 
el 560. Fué esclavo de dos filósofos, Xanto e Idmo; este último lo emancipó. Los filósofos de 
la Grecia se habían hecho célebres por sus graves sentencias y lenguaje altisonante. Esopo 
tomó un método más llano y más sencillo: hizo hablar a los animales y cosas inanimadas, 
para dar lecciones a los hombres. La fama de su saber se extendió en breve por toda la Grecia. 
Creso, rey de Lidia, lo hizo venir a su corte y lo colmó de beneficios. 

Esopo se ausentaba a veces de Lidia para viajar. Llegó a Atenas a tiempo que la ava­
sallaba el tirano Pisístrato, y al ver lo mal que llevaban los atenienses aquel yugo, les compuso 
la fábula de las ranas descontentas de todo gobierno. 

Viajó por Egipto y Persia, esparciendo por todas partes sus festivas lecciones de moral. 
A su vuelta a la corte oe Creso, lo envió este soberano a Delfos para hacer un sacrificio a 
Apolo; desagradó a aquellos habitantes a causa de la fábula que les compuso de los leños 
flotantes sobre el agua, que de lejos parecen algo y de cerca no son nada; y fué tanto su encono, 
que 10 mataron arrojándolo de una alta roca. Toda la Grecia sintió su muerte, yen Atenas 
le levantaron una estatua. Refiérese la hermosa respuesta que dío a Chitón, uno de los sabios 
de Grecia, que le preguntaba en qué se ocupaba Júpiter. « En rebajar las casas altas, y en 
levantar las pequeñas », respondió Esopo. 

Sócrates puso algunas de sus fábulas en verzo, estando encarcelado; el severo Platón, 
que consideraba a los poetas como corruptores de la humanidad, llamaba a Esopo su preceptor. 

Se debe a un monje griego, Planudes, la recopilación y conservación de las fábulas del 
insigne moralista. es RANAS PIDIENDO REY 

Vivían las ranas libremente en sus 
lagunas, cuando se les antojó pedir 

a Júpiter, con grandes voces, que les 
enviase un rey para que refrenase con 
todo vigor sus licenciosas costumbres. 

Sonrióse el padre de los dioses al oir 
tal pretensión, y les echó una gran viga. 
Oyendo las ranas el estruendo que 
causó el madero al caer en las aguas, 
huyeron espantadas; pero para conocer 
al nuevo rey, mcó una de ellas la cabeza 
poco a poco, y viendo que era una viga, 
llamó a las demás, que se acercaron 

nadando y sin miedo, se subieron encima 
y la ensuciaron, pidiendo a voz en grito 
otro rey, porque aquel era inhábil. 

Júpiter les envió entonces una ci­
gueña, que comenzó a comérselas una. 
tras otra. Quejáronse amargamente a 
Júpiter las angustiadas ranas, suplicán­
oole las librase de aquel tirano; pero el 
mos les contestó: 

-Sufrid las consecuencias de vuestra 
importuna súplica, y ya que con tanto 

afán pedisteis rey, ése reinará siempre 
sobre vosotras. 

Acontece a menudo que deseamos lo 
que despúes sentiríamos haber logrado. 
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I.! LIEBRE Y LA TORTUGA 

Viendo una tortuga que una liebre se 
burlaba de sus pies, le invitó a correr 
juntas para ver cuál de las dos llegaría 
antes al término señalado. 

Eligieron por juez a la raposa, por 

ser astuta; pero sucedió que fiando en su 
ligereza la liebre, quiso descansar un 
momento en el camino y se durmió, 
mientras que la tortuga llegó mucho 
antes al sitio indicado, sin correr, pero 
sin perder la perseverancia, con lo que 
ganó la apuesta. 

Más se consiguen las cosas con cuidado 
y diligencia que con la fuerza corporal. 
EL CUERVO Y LA RAPOSA 

Habiendo robado un 
queso cierto CP."rvo, 
se lo llevó a la copa 
de un árbol. Viólo una 
raposa, y con inten­
ción de quitárselo, 
comenzó 'a adularlo 
de esta manera. 

-Ciertamente, hermosa ave, no existe 
entre todos los pájaros quien tenga la 
brillantez de tus plumas, tu gallardía 
y belleza. Si tu voz es también tan 
hermosa como hermoso es tu cuerpo, no 
hay quien te iguale entre las aves. 

Envanecióse el cuervo con este elogio, 
y queriendo demostrar a la raposa la 
armonía de su voz, comenzó a graznar, 
cayéndosele el queso del pico, que era 
lo que deseaba la raposa, porque se lo 
robó y le dejó burlado. 

Peligrosas son las alabanzas y las 
adulaciones, porque sólo ofrecen lamen­
tables resultados. Quien lisonjea a otro, 
no desea otra cosa que engañarle. 

QUIEN LE PONE EL CASCABEL AL GATO? 

Habita-mm ban unos·· . 
ra tonci~os ' . .,' " ;- > 

enlacocma 
de una casa, 
cuya dueña 
tenía un hermoso gato, tan buen caza­
dor, que siempre estaba en acecho. 

Así, pues, los pohres ratones no podían 
m asomarse a sus aguj'eros, aun,en,el 
silencio y obscuridad de la noche, 
temerosos de los zarpazos de su terrible 
enemigo. o pudiendo vivir de ese 
modo por más tiempo, pues no tenían 
nada que roer para alimentarse, reunié­
ronse un día para arbitrar un medio de 
salir de tan espantosa situación. 

-Yo os diré lo que hay que hacer­
dijo un joven ratoncito.-Atemos un 
cascabel al cuello del gateo, y como 
entonces, al anClar, hará retiñir su 
colgajo, sabremos el lugar en que se 
halla. 

Tan ingeniosa proposición hizo revol­
carse de gusto a todos los ratones, 
riendo a carcajadas. 

Pero un ratón vieio, bastante mar¡--,¡­
llero,' observó con malicia: 

-Muy bien, pero, ¿quién de vosotros 
le pone el cascabel al gato? 

Ninguno contestó. 
Es más fácil decir que hacer. 

EL PASTOR MENTIROSO 

Cierto pastor. que apacentaba SU3 

ovejas en un monte, se divertía alar­
mando a los labradores diciendo que 
venía el lobo, y pidiéndoles socorro. 
Acudían todos y viendo que no era cier­
to, se volvían a su trabajo, conociendo 
al cabo que el pastor se burlaba de ellos. 
Sucedió, sin embargo, que se presentó 
una vez el lobo efectivamente, yentran­
do en su rebaño causó grande destrozo, 
porque por más que el pastor pedía 
socorro a. grandes voces, nadie quiso 
moverse, creyendo que, como de cos­
tumbre, se burlaba. 

La mentir,7, si.empre produce sinsabores, 
y al mentiroso nadie le cree por más qrte 
diga la verdad. 
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EL ENFERMERO DEL CHACHO 
EN la mañana de cierto día lluvioso 

de Marzo, un muchacho vestido 
de campesino, calado de agua y lleno 
de fango, con un envoltorio de ropa 
bajo el brazo, se presentaba al portero 
del Hospital Mayor de Nápoles a pre­
guntar por su padre, con una carta en 
la mano. Tenía hermosa cara ovalada 
de color moreno pálido, ojos apesadum:' 
brados, y gruesos labios entreabiertos, 
que dejaban ver sus blanquísimos 
dientes. Venía de un pueblo de los 
alrededores de la ciudad. Su padre, 
que había salido de casa el año anterior 
para ir en busca de trabajo a Francia, 
había vuelto a Italia y desembarcado 
hacía pocos días en Nápoles, donde 
enfermó tan repentinamente, que apenas 
si tuvo tiempo de escribir cuatro pala­
bras a su familia para anunciarles su 
llegada y decirles que entraba en el 
hospital. Su mujer, desolada al recibir 
la noticia, no pudiendo moverse de 
casa porque tema una niña enferma y 
otra de pecho, había mandado al hijo 
mayor con algunos céntimos para 
asistir a su padre, a su Chacho, como 
solía llamarle. 

El muchacho había andado diez 
millas de camino. 

El portero, ojeando la carta, llamó a 
un enfermero para que llevase al 
muchacho donde estaba su padre. 
« ¿Qeé padre? », preguntó el enfermero. 

El muchacho, temblando por temor 
a una triste noticia, dijo el nombre. 

El enfermero no recordaba tal nom­
bre: « ¿Un viejo trabajador que ha 
llegado de fuera? », preguntó. « Traba­
jador, sí-respondió el muchacho, cada 
vez más ansioso-, pero no muy viejo. 
Sí, que ha venido de fuera». « ¿Cuándo 
entró en el hospital? », preguntó el 
enfermero. El muchacho, mirando a 
la carta: « Hace cinco días, creo ». El 
enfermero se quedó pensando un mo­
mento; luego, como recordando de 
pronto: « ¡Ah!-dijo-la sala cuarta, 
la canla que está en el fondo ». « ¿Está 
muy malo? ¿Cómo está? », preguntó 
ansiosament~ el niño. El enfermero lo 

miró, sin responder. Luego dijo: (! Ven 
conmigo ». Subieron dos tramos de 
escalera, dirigiéndose al fondo del ancho 
corredor, hasta encontrarse frente a la 
puerta abierta de un salón con dos 
largas filas de camas. « Ven », repitió 
el enfermero entrando. El muchacho 
se armó de valor y le siguió, echando 
miradas medrosas a derecha e izquierda 
sobre los semblantes blancos y con­
sumidos de los enfermos, algunos de 
los cuales tenían los ojos cerrados y 
parecían muertos; otros miraban al 
espacio con ojos grandes y fijos, como 
espantados. Algunos gemían como 
niños. El salón estaba obscuro; el aire, 
impregnado de penetrante olor de 
medicamentos. Dos Hermanas de la 
Caridad iban de uno a otro lado con 
frascos en la mano. 

Habiendo llegado al fondo de la sala, 
el enfermero se detuvo a la cabecera de 
una cama, abrió las cortinillas, y dijo: 
« Alú tienes a tu padre ». El muchacho 
rompió a llorar, y dejando caer la ropa 
que traía bajo el brazo, reclinó la 
cabeza sobre el hombro del enfermo, 
congiéndole con su mano el brazo 
que tenía extendido inmóvil sobre la 
colcha. El enfermo no hizo movimiento 
alguno. 

El muchacho se irguió; miró otra vez 
a su padre, y' rompió a llorar de nuevo. 
El enfermo le dirigió una larga mirada, 
y pareció reconocerlo. Pero sus labios 
no se movieron. ¡Pobre Chacho, qué 
cambiado estaba! El hijo no lo había 
reconocido. Tenía blancos los cabellos, 
crecida la barba, la cara hinchada, de 
color rojo encendido, con la piel tersa 
y reluciente, los ojos muy chiquitos, 
los labios gruesos, toda la fisonomía al­
terada: no conservaba suyo más que 
la frente y el arco de las cejas. Respira­
ba angustiosamente. « ¡Chacho, Chacho 
mío!-dijo el muchacho-. Soy yo, 
¿no me reconoces? Soy Cecilio, tu 
Cecilio, que ha venido del pueblo 
enviado por mi madre. Mírame bien: 
¿no me reconoces? Dime una palabra 
siquiera ». Pero el enfermo, después de 
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mirarle atentamente, cerró los ojos. 
« ¡Chacha! ¡Chacha! ¿Qué tienes? Soy 
tu hijo, tu Cecilio ». El enfermo no se 
movió y continuó respirando con mucho 
afán. 

Entonces, llorando, tomó el muchacho 
una silla y se sentó, esperando, sin 
apartar los ojos de la cara de su padre. 
(1 Pasará algún médico haciendo la 
visita-pensaba-y me dirá algo ». Su­
mergido en tristes pensamientos, recor­
daba tantas cosas de su buen padre el 
día de la partida, cuando le había dado 
el último adiós en el barco, las esperan­
zas que la familia había fundado sobre 
aquel viaje, la desolación de su madre 
al recibir la carta; pensó también en 
la muerte: veía a su padre muerto, a su 
madre vestida de negro, a la familia 
toda en la miseria. Así pasó mucho 
tiempo. Una mano ligera le tocó en 
el hombro, y se estremeció: era una 
monja. « ¿Qué tiene mi padre? », le 
preguntó. « ¿Es éste tu padre? », dijo 
dulcemente la hermana. (1 Sí, es mi 
padre; acabo de llegar. ¿Qué tiene?» 
« Ánimo, muchacho-respondió la mon­
ja-; ahora vendrá el médico ». Y se 
alejó sin decir más. 

Al cabo de media hora se oyó el toque 
de una campanilla y vió que por el 
fondo del salón entraba el médico, 
acompañado de un practicante; la 
monja y un enfermero le seguían. 
Comenzó la visita, deteniéndose en 
todas las camas. Tanta espera le pare­
cía eterna al pobre niño, y a cada paso 
que daba el médico crecía su ansiedad. 
Llegó, finalmente, al lecho inmediato. 
El médico era un viejo alto y encorvado, 
de fisonomía grave.' Antes de separarse 
de la cama inmediata, el muchacho se 
puso en pie, y cuando se le acercó 
rompió a llorar. El médico le miró. 
« Es hijo del enfermo-dijo la Hermana 
de la Caridad-, y ha llegado esta 
mañana del pueblo ». El médico apoyó 
una mano sobre el hombro del mucha­
cho; se inclinó sobre el enfermo, le tomó 
el pulso, le tocó la frente, e hizo alguna 
pregunta a la hermana, la cual respondió: 
:( N ada nuevo ». Quedó algo pensativo, 
y luego dijo: « Continuad como antes ». 

El chico tuvo valor para preguntar con 
voz lacrimosa: « ¿Qué tiene mi padre? » 
« Ten valor, muchacho-respondió el 
médico poniéndole nuevamente la mano 
en el hombro-. Tiene una erisipela 
facial. Es grave, pero todavía hay 
esperanza. Asístele. Tu presencia le 
puede hacer bien ». « ¡Pero si no me 
reconoce! », exclamó el niño, lleno de 
desolación. « Te reconocerá mañana ... 
quizás. Debemos esperarlo así; ten 
ánimo ». El muchacho hubiera querido 
preguntar más cosas, pero no se atrevió. 
El médico siguió adelante, y el niño 
comenzó la vida de enfermero. N o 
pudiendo hacer otra cosa, arreglaba las 
ropas de la cama, tocaba la mano al 
enfermo, le espantaba los mosquitos, se 
inclinaba hacia él siempre que le oía 
gemir, y cuanno la hermana le traía de 
beber, le quitaba el vaso y la cucharilla 
para dárselo con su propia mano. El 
enfermo lo miraba alguna que otra vez, 
pero sin dar señales de haberlo recono­
cido. Sin embargo, su mirada se fijaba 
por más tiempo, sobre todo cuando el 
niño se limpiaba los ojos con el pañuelo. 
Así pasó el primer día. Aquella noche 
el muchacho durmió sobre dos sillas, 
en un ángulo del salón, y a la mañana. 
siguiente volvió a emprender su piadoso 
trabajo. Al segundo día se notó que 
los oj os del enfermo revelaron un 
principio de conciencia. La cariñosa 
voz del niño parecía que hacía brillar 
por el momento vaga expresión de 
gratitud en sus pupilas, y en cierta 
ocasión movió algo los labios, como si 
quisiera decir algo. Después de cada 
período de somnolencia, abriendo mucho 
los ojos, buscaba a su enfermero. El 
médico le había visto dos veces, y notó 
alguna mejoría. Hacia la tarde, al 
acercarle E!l vaso a la boca, creyó el 
chico qUf\ una ligerísima sonrisa se 
había desliza,-l.o por sus labios hinchados. 
Comenzó con esto a reanimarse y a 
tener alguna esp,'t'anza; así que, creyen­
do si le podría eJ1tender, a lo menos 
confusamente, le ha;..,laba de su madre, 
de las hermanas pequdías, de la vuelta 
a su casa, y .le exhor!"aba para que 
tuviera valor, con palabras llenas de 
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canno. Aun cuando a menudo dudase 
de ser comprendido, sin embargo, seguía 
hablando, porque creía que el enfermo 
escuchaba ::on placer su voz y la 
entonación desusada de afecto y tristeza 
de sus palabras. De esta manera pasó 
el segundo día yel tercero, y el cuarto, 
en alternativa continua de ligeras 
mejorías y de retrocesos imprevistos. 
El muchacho, absorbido por entero en 
los cuidados de su padre, y sin tomar 
más alimento que algunos bocados de 
pan y queso que dos veces al día le 
llevaba la Hermana de la Caridad, no 
advertía casi lo que a su alrededor 
pasaba: los enfermos moribundos, las 
hermanas que acudían precipitada­
mente por la noche, los llantos y 
demostraciones de desolación de los 
visitantes que salían sin esperanza, 
todas las escenas lúgubr s y dolorosas 
d,' la vida de hospital, que en cualquiera 
otra ocasión le habrían aturdido y , 
hOlforizado. Las horas, los días pasa­
ban, y él siempre firme al lado de su 
Chacho, atento, ansioso, conmovido 
por los suspiros y las miradas, agitado 
continuamente entre una esperanza que 
le ensanchaba el alma y un desaliento 
que le helaba el corazón. 

El quinto día el enfermo se puso peor 
de repente. 

El médico movió la cabeza como 
diciendo que era cuestión concluída, 
y el muchacho se abandonó sobre una 
silla rompiendo a sollozar. Sin em­
bargo, le consolaba una cosa. A pesar 
de empeorar, le parecía a él que el 
enfermo iba poco a poco adquiriendo 
algún discernimiento. Miraba al mu­
chacho cada vez con más fijeza y con 
expresión creciente de dulzura; no 
quería tomar bebida alguna, ni medicina, 
sino de su mano, y hacía con más 
frecuencia aquel movimiento forzado 
de los labios, como si quisiera pro­
nunciar alguna palabra, y lo hacía tan 
marcado a veces, que el niño le sujetaba 
el brazo con violencia, animado por 
repentina esperanza, y le decía casi 
con acento alegre: « ¡Ánimo, ánimo, 
Chacho; te curarás, nos iremos de aquí, 
volverás a casa de mi madre: todavía 

hace falta algo más de valor!» Eran las 
cuatro de la tarde, momento en el cual 
el muchacho se había abandonado a 
uno de aquellos transportes de ternura 
y de esperanza, cuando por la puerta 
vecina del salón oyó ruido de pasos y 
luego una fuerte voz, tres palabras 
solamente: « ¡Hasta luego, hermana!» 
que le hicieron saltar de la silla, dejando 
escapar <.ma exclamación que se ahogó 
en su garganta. 

En el mismo momento entró en la 
sala un hombre con un gran lío en la 
mano, seguido, de una hermana. 

El muchacho lanzó un grito agudo 
y quedó como clavado en su sitio. 

El hombre se volvió, lo miró un 
instante, lanzó otro grito a su vez: 
« ¡Cecilio! ):, precipitándose hacia él. 

El muchacho cayó en los brazos de 
su padre, casi sin sentido. 

Las hern1anas, los enfermeros y el 
practicante acudieron y les rodearon 
llenos de estupor. 

El muchacho no podía recobrar la 
voz. « ¡Oh, Cecilio mío!-exc1amó el 
padre después de clavar una atenta 
mirada en el enfermo, besando repetidas 
veces al niño. - ¡Cecilio, hijo mío! 
¿Cómo es esto? ¿Te han dirigido al 
lecho de otro enfermo? ¡Y yo que me 
desesperaba de no verte, después que 
tu madre escribió: « Le he enviado »! 
¡Pobre Cecilio! ¿Cuántos días llevas 
ahí? ¿Cómo ha ocurrido esta confusión? 
Yo he despachado en pocos días. ¡Estoy 
bien! ¿Y tu madre? ¿Y Conc;~ita? y 
la chiquitina, ¿cómo está? Yo me voy 
del hospital; vamos, pues. ¡Oh, santo 
Dios! ¡Quién lo hubiera dicho!. .. » 
El muchacho apenas pudo balbucear 
cuatro palabras para dar noticias de Id. 
familia: « ¡Oh, qué contento estoy, pero 
qué contento! ¡Qué días tan malos he 
pasado!» Y no acababa de besar a su 
padre. Pero no se movía. « Vamos, 
pues-le dice el padre,-que podremos 
llegar todavía esta tarde a casa. Vamos. » 
Y lo atrajo hacia sí. El muchacho se 
volvió a mirar a su enfermo. « Pero ... 
¿vienes o no 'rienes? », le preguntó 
el padre sorprendido. El muchacho, 
vuelta a mirar al enfermo, el cual en 
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aquel momento abrió los ojos y le bló sus cuidados, y no lo perdió de 
miró fijamente. Entonces brotó de su vista ni un minuto. Y el enfermo lo 
alma un torrente de palabras. « No, miraba, lo miraba, y movía aún los 
Chacha, espera ... ¡Ea, ... no puedo! Mira labios de vez en cuando, con grandes 
ese viejo. Hace cinco días que estoy esfuerzos, como si quisiera decir alguna 
aquí. Me está mirando siempre. Yo cosa, y una expresión de extraordinaria 
creía que eras tú. Le quería. Me' mira, dulzura se pintaba de vez en cuando 
yo le doy de beber, quiere que esté en. sus ojos cada vez más pequeños y 
siempre a su lado, ahora está muy mal; velados. Aquella noche estuvo velando 
tcn paciencia, no tengo valor, no sé, el muchacho hasta que vió blanquear 
me da mucha pena, mañana volveré a en las ventanas la luz del crepúsculo y 
casa, déjame estar otro poco, no estaría apareció la hermana. Se acercó ésta 
bien que lo dejase: ¡ve c9mo me mira! al lecho, miró al enfem10 y se fué 
No sé quién es, pero me quierc; moriría precipitadamente. A los pocos minutos 
solo: ¡déjame estar aquí, querido Cha- volvió con el médico ayudante y con 
cho!» « ¡Bravo, chiquitín! », gritó el un enfermero que llevaba una linterna. 
practicante. El padre quedó perplejo, « Está en los últimos momentos », dijo 
mirando al muchacho, luego al enfermo. el médi~o. El muchacho aferró la 
« ¿Quién es? », preguntó. « Un cam- mano del enfermo, abrió éste los ojos, 
pesino, como usted-respondió el prac- le miró fijamente, y los volvió a cerrar. 
ticante,-que ha venido de fuera y En el mismo instante le pareció al 
entró en el hospital en el mismo día que muchacho que le apretaba la mano: 
usted. Cuando lo trajeron venía sin « ¡Me ha apretado la mano! », exclamó. 
sentido y no pudo decir nada. Quizá El médico permaneció un momento 
tenga lejos a su familia, quizá tenga inclinado hacia el enfermo; luego ,se 
hijos. Creerá que éste es uno de ellos ». levantó. La hermana descolgó un cru­
El enfermo no quitaba la vista del cifijo de la pared. « ¿Ha muerto? », 
muchacho. El padre dijo a Cecilia: preguntó el muchacho. « Véte, hijo 
« Quédate ». « No tendrá que quedarse mío-dijo el médico.- ¡Tu santa obra 
por mucho tiempo », murmuró el practi- ha concluído! Véte, y que tengas for­
cante. « ¡Quédate!-repitió el padre.- tuna, que bien lo mereces. ¡Dios te 
Tú tienes corazón. Yo me marcho protegerá!. .. ¡Adiós!» La hermana, 
inmediatamente a casa para tranquilizar que se había alejado un momento, 
a tu madre. Ahí tienes dos liras para volvió con un ramito de violetas que 
lo que necesites. Adiós, hijo mío, hasta cogió de un vaso que estaba sobre una 
la vista ». Le abrazó, le miró fijamente, ventana,y se lo ofreció al chico dicién­
le besó repetidas veces en la frente, y dale: « Nada más tengo que darte. 
se fué. Llévatelo para recuerdo del hospital ». 

El niño volvió al lado del enfermo, « Gracias-respondió el muchacho, co~ 
que pareció consolado. Y Cecilio co- giendo el ramito con una mano y 
menzó su oficio de enfermero sin llorar limpiándose los ojo~ con la otra;-pero 
más, pero con el mismo interés y con tengo que hacer tanto camino a pie .. . 
igual paciencia que antes; le dió de que le vaya estropear ». Y desatando 
beber, le arregló las ropas, le acarició el ramito esparció las violetas por el 
la mano, y le habló dulcemente para lecho, diciendo: « Las dejo como re­
darle ánimos. Todo aquel día estuvo cuerdo a mi querido muerto. Gracias, 
a su lado, y toda la noche y aun el hermana; gracias, señor doctor ». Luego, 
siguiente día. Pero el enfermo se iba volviéndose hacia el muerto: « ¡Adiós! » 
poniendo cada vez peor; su cara iba Y mientras buscaba un nombre que 
tomando color violáceo; su respiración darle, le vino a la boca el dulce 
se iba haciendo más ronca, aumentaba nombre que le había dado durante 
la agitación, salían de su boca gritos cinco días: « ¡Adiós... pobre Cha­
inarticulados. Entonces Cecilia redo- cho!» 
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La caja de la buena suerte 

LA CAJA DE LA BUENA SUERTE 

U N caballero paseaba cierto día por 
las calles, cuando vÍó una linda 

rosquilla de pan en el escaparate de 
una panadería. 

-Esto tentará el apetito de mi pobre 
niña-dijo, y .entró en la tienda a com­
prar el"lindo panecillo para su hijita 
enferma. 

Mientras aguardaba el cambio, un 
pequeñín de seis a siete años de edad, 
muy pobre, pero con el vestido limpio, 
entró en la tienda. 

-SeñQra-dijo a la esposa del pana­
dero,-mamá me ha mandado acá por 
un pan.'" 

-¿Traes dinero?-preguntó ella con 
una sonrisa, mientras colocaba un 
enorme pan en los bracitos del niño. 

-No, señora, pero mamá dice que 
vendrá a hablarla mañana. 

-Muy bien;· márchate con el pan. 
-Gracias, señora-dijo el niño. 
El caballeró recibió su cambio, e iba 

a salir de la tienda, cuando notó que 
el muchachito estaba todavía plantado 
detrás de él. 

-¡Cómo!-exclamó la esposa del pa­
nadero. - ¿Todavía ' estás aquí? ¿Qué 
pasa? ¿No te gusta el pan? 

-Oh, sí-replicó el muchacho. 
-Entonces, llévaselo a tu madre-

dijo la mujer;-si llegas tarde te pegará 
por vagamundear. 

El muchacho no parecía oir; algo le 
retenía como encantadc, por lo cual 
la ,esposa del pana 'fiero se acercó a él y 
le dió una palmadita en la mejilla. 

-Vaya ¿en qué piensas ahora? 
-Señora - repuso el niño, - ¿quién 

canta aquí? 
-Nadie. 
-Es un pajarito-murmuró el mu-

chacho-o tal vez el pan canta en el 
horno, como las manzanas. 

La esposa del panadero se rió. 
-Son los grillos, mi pequeñín. 
-¡Grillos!-prorrumpió el muchacho. 

-¿Son realmente grillos? y se puso de 
súbito encarnado.-Oh, señora-con­
tinuó con viveza. - ¿Sería yo tan di-

choso queme diera Vd. un grillo?­
¡Oh, señora, solamente uno, por favor! 
-dijo enlazando sus manos sobre el 
pan.-He oído decir que los grillos 
traen buena suerte a las casas; quizás 
si tuviéramos uno en la nuestra, mi 
pobre madre, que está tan triste y 
enferma, no volvería a llorar. 

El caballero miraba a la panadera, 
que se enjugaba una lágrima. 
-y ¿por qué llora tu madre, peque­

ñín?-preguntó él. 
-Por las cuentas-respondió el 

muchacho.-l\Ii padrecito murió y mi 
madre tiene que trabajar mucho por 
causa de esas cuentas. 

El caballero tomó en sus brazos al 
muchacho y lo besó, mientras la mujer 
iba por los grillos, y aunque ella tenía 
miedo de tocarlos, su esposo cogío cua­
tro y los puso en una caja con agujeros 
en la tapa para que pudieran respirar por 
ellos; luego la esposa dío la caja al niño, 
que la recibió con una especie de alegre 
veneración y salió con ella ensimismado. 

-Pobre muchachito - dijeron cuan­
do hubo salido, el caballero y la mujer 
a un tiempo; y ella fué a su pupitre, 
abrió el libro en la página donde estaba 
escrita la cuenta de la viuda, y, después 
de hacer con la pluma una cruz en ella, 
puso al pie « Pagada ». 

El caballero sacó de su bolsillo toda 
la plata que llevaba y la entregó a la 
esposa del panadero, diciendo:-¿Quiere 
Vd. enviar este dinero a la pobre viuda, 
con una nota que diga que un día su 
hijo llegará a ser su alegría y ayuda? 

Así se hizo, y un muchacho del pana­
dero, ya grandote, salió a buen andar 
y llegó a la triste y humilde casa mucho 
antes que el niño con el grande pan y 
la caja de los grillos. 

Cuando éste llegó, encontró a su 
madre (la primera vez después de la 
muerte del padre) regocijada y alegre, y 
al punto pensó para sí:-Son los grillos. 

Y, en realidad, a no ser por los grillos y 
el buen corazón del muchacho, este feliz 
cambiod\:: suerte no se hubiera verificado. 
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CABELLOS DE ORO Y LA CORONA REAL 

HACE muchísimos años, había un 
pobre pastor que vivía en una 

cabaña del bosque con su mujer y su 
hijo. El niño tenía los cabellos muy 
largos y dorados, que brillaban como 
la luz del sol, y por esta razón le habían 
dado el nombr de Cabellos de Oro. Una 
noche fué a reunirse con su padre en el 
bosque y se extravió, sin que luego le 
fuera posible hallar el camino de regreso. 

Felízmente corría entonces el otoño y 
enel bosque había grande abundancia de 
nueces y moras en los árboles y arbustos, 
de modo que Cabellos de Oro no careció 
de alimento. 

Después de vagar durante tres días, 
llegó a un lugar muy salvaje y solitario, 
en donde los árboles crecían tan espesos, 
que apenas podía pasar entre ellos. 
Sin embargo, a cierta distancia, el 
bosque era ya más claro; y Cabellos de 
Oro llegó a la orilla de un mar azul. 
Algunos pescadores retiraban entonces 
las redes del agua, y uno de ellos, al ver 
a Cabellos de Oro, gritó: 

-¡Qué niño tan hermoso! que dé­
monos con él, porque necesitamos un 
muchacho en la barca. 

Perdida ya la e peranza de hallar 
nuevamente la cabaña de sus padres, 
Cabellos de Oro sentía gran tristeza al 
verse t an solo y abandonado y, por lo 
tanto, aceptó contento la invitación 
de los pescadores. Se quedó con ellos, 
y aquel día, aun cuando pescaron mucho 
rato, no fueron afortunados porque no 
pudieron coger nada. 

Por fin, un pescador anciano, cuyo 
cabello era blanco como la plata, dió 
la red a Cabellos de Oro, diciéndole: 

-Ahora pruébalo tú, muchacho: tal 
vez tengas más suerte. 

Cabellos de Oro no sabía como mane-

jar la red. La soltó sin tenderla con 
venientemente y pareció, al querer 
sacarla, que se había enredado en 
alguna roca debajo del agua. Aver­
gonzándose al notar su torpeza, el 
muchacho apoyó el pie en la borda de 
la embarcación y tiró furiosamente de 
la red, consiguiendo, por fin, sacarla. 
No era maravilla que le costara trabajo, 
porque enredada en las mallas, apareció 
una corona de oro puro. 

-¡Salve, oh Rey! - gritó al verlo 
el anciano pescador que se an-odilló a los 
pies de Cabellos de Oro. - Hace cien 
años, dijo al asombrado muchacho­
que murió el último de nuestros reyes y 
como no tenía heredero que le sucediera, 
arrojó su corona al mar, ordenando que 
permaneciera vacante su trono, hasta 
que lo conquistara la persona afortu­
nada que sacase la corona del agua. 

Los pescadores se encaminaron in­
mediatamente a tierra, y Cabellos de Oro 
iba en la proa de la barca, ciñendo en 
las sienes la brillante corona. Cundió 
inmediatamente la feliz nueva de una 
?- otra embarcación, extendiéndose pOI 
mar y tierra. Gran multitud de gente 
fué a darle la bienvenida, cantando 
alegremente, agitando ramas verdes y 
cubriendo de flores su camino. 

Al llegar al magnífico palacio que se 
alzaba en el centro de una rica y noble 
ciudad, Cabellos de Oro se apresuró a 
mandar a un millar de sus mejores sol­
dados al bo que, que al cabo de una 
semana volvieron triunfalmente, llevan­
do con ellos al padre y a la madre de su 
rey, quienes no se resolvían a creer en la 
buena fortuna de su hijo, hasta que lo 
,vieron rodeado de muchos cortesanos, 
sentado en el trono y ciñendo una corona 
de oro en su cabeza. 

LA RETIRADA DE LOS DIEZ MIL 
T A historia relata afortunadas luchas 
L contra innumerables y extraños 
peligros; pero entre todas ellas pocas 
pueden compararse con la gran marcha 
conocida por « -La Retirada de los Diez 

1\1il », hecho famoso en los antiguos 
tiempos y que todavía es un mara­
villoso ejemplo de valor y de resistencia 
militar. 

En el año 40r, antes d nuestr(l era, 
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Ciro. hijo de Darío, declaró la guerra a 
su hermano Artajerjes, que ocupaba el 
trono de Persia, y valiéndose de varios 
pretextos y engaños, obtuvo los ser­
vicios de unos trece mil griegos que, jun­
tamente con su propio ejército, mar­
charon al Asia. En Cunaxa, cerca de 
Babilonia, Ciro fué 'derrotado y muerto, 
y los griegos se hallaron de pronto solos 
y abandonados en un continente hostil. 
Trataron de reconciliarse con Tisa­
femes, el general victorioso, para que 
les permitiera regresar tranquilamente 
a su país. Tisafemes los recibió muy 
cariñosamente, pero en cuanto hubo 
conquistado su confianza, invitó a los 
jefes griegos a un magnífico banquete, 
durante el cual los hizo asesinar trai­
doramente. 

Podemos figuramos la situación deses­
perada en que se hallaba el desgraciado 
ejército griego, privado de muchos de 
sus jefes, a millares de kilómetros de su 
país y rodeado por todas partes de 
fuerzas enemigas. Era tan imposible 
para ellos el avanzé1.r en aquel país 
desconocido, como permanecer donde 
estaban. Sólo tenían un recurso: la 
retirada, pero ésta representaba para 
ellos una larga y terrible marcha por 
comarcas habitadas por razas salvajes, 
y así no es de extrañar que estuvieran 
sumidos en la desesperación. 

En tan peligroso momento y cuando 
ya todo parecía perdido, hallaron cau­
tiillo en un hombre que se había unido 
w ejército como voluntario impulsado 
por su afición a las aventuras. Mientras 
los soldados yacían aquí y allá, inertes 
y abatidos, J enofonte, caballero ate­
niense, se preguntó: ¿por qué estoy 
echado aquí? La noche avanza, y ma­
ñana traerá al enemit;o que después 
de habemos derrotado nos insultará 
y torturará, condenándonos, por fin, a 
muerte. ¿Es prudente esperar inactivos 
hasta que los oficiales celebren consejo 
y decidan lo que debe hacerse? ¿A quién 
he de esperar para eso? ¿No tengo 
bastante edad para tomar la inicia­
tiva? 

Se levantó y llamó a los capitanes. 
Les expuso el peligro de su posición y 

les demostró que su única esperanza 
estaba en la retirada. 

Él mismo, según dijo, se hallaba dis­
puesto a guiar la expedición o a seguirla, 
y al fin los conquistó con su elocuencia. 
Aclamáronle por jefe, e inmediatamente 
se hicieron preparativos para emprender 
el regreso. 

Entonces empezó su valerosa marcha. 
Quemaron todo el bagaje que no era 
absolutamente necesario, a fin de dis­
poner del mayor número posible de 
soldad0s útiles para la pelea. Su itin~' 
rario fué pronto fijado, pues, ante todo, 
debían marchar hacia la costa. Cruza­
ron un río muy caudaloso y allí sufrieron 
el primer ataque del enemigo. Gran 
número de honderos y de arqueros a. 
caballo, y cuyas armas arrojadizas lle­
gaban a mayor distancia que las de 
los griegos, atacaron su retaguardia y 
sus dos flancos, molestándolos continua­
mente. J enofonte trató de repeler el 
ataque, pero fué derrotado con grandes 
pérdidas, y para reanimar el ánimo de 
sus soldados, se atribuyó la culpa de la 
derrota y reorganizó sus fuerzas. 

Los griegos prosiguieron su retirada. 
Pronto llegaron a una comarca, que les 
oponía enormes dificultades; los cora­
zones de los soldados se desanimaron 
al ver las altísimas rocas y profundos 
precipicios de aquel país, habitado por 
una raza montaraz y belicosa, pues si 
sólo una vez el enemigo los hubiera 
sorprendido en los estrechos pasos de 
aquella región, habrían sido destroza­
dos por completo. Así, pues, el único 
recurso que les quedaba para evitar su 
destrucción, era el de pasar de Ulla a otra 
altura con incredible ligereza, antes de 

_ que sus perseguidores pudieran darles 
alcance. Día tras día prósiguieron en 
su heroica marcha y llegaron a las 
::;alvajes comarcas de Armenia. Este 
país estaba barrido por grandes hura­
canes y cubierto por copiosas nevadas 
que lo hacían casi infranqueable y: 
además, por desgracia, los griegos habían 
de cruzarlo en la estación peor del año, 
es decir, en invierno. 

Combatidos por las tempestades y 
calados y cegados por la nieve, con-
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tinuaron, sin embargo, la retirada. Su 
maravilloso ánimo les daba fuerzas para 
resistir todos los contratiempos. No 
solamente rechazaron los ataques del 
enemigo, sino que, a veces, tomaron la 
ofensiva, yen una ocasión lograron sem­
brar el espanto en el campo del jefe de 
la provincia, y se apoderaron de rico 
botín. 

Pasaron el Eufrates, cerca de sus 
fuentes, y allí sufrieron los embates de 
un viento helado, mientras proseguían 

trito, pero aun cuando no conocían e] 
país y estaban rodeados por las sombras 
de la noche, consiguieron sa.:var el paso 
y llegar victoriosos al llano. Otro río 
se atravesaba en su camino, y después 
de franqueado, llegaron a una gran 
ciudad, cuyos habit?-ntes les dieron un 
guía para que los condujera, cosa que 
hizo por espacio de cinco días, y al sexto 
el ejército llegó ante el monte Zeque. 
Los fatigados y desgraciados guerreros 
treparon lenta y penosamente a su cima 

En el panorama que se extendía ante su vista, divisaron las azules aguas del Ponto Euxino. 

su marcha con tenaz persistencia a 
través de la comarca cubierta por casi 
dos metros de nieve. Avanzaron aún 
a pesar de llevar numerosos soldados 
enfermos y heridos y de tener al enemigo 
a sus espaldas, dispuesto a caer sobre 
ellos a la primera oportunidad que se 
le presentara; pero los griegos fingieron 
un ataque, gracias al cual consiguieron 
librarse de ellos, y luego se aproximaron 
ya a las llanuras. 

Cruzaron otro río y recibieron la 
desagradable sorpresa de ver que el paso 
que se les ofrecía para llegar a la llanura 
estaba ocupado por las tribus del dis-

y entonces, en el panorama que se 
extendía ante su vista, divisaron las 
azules aguas del Ponto Euxino que 
ahora llamamos Mar Negro. Estallaron 
entonces las emociones contenidas du­
rante su largo viaje y todos gritaron: 
« ¡El mar! ¡El mar! 1), echándose unos 
en brazos de otros. Luego, obedeciendo 
todos a un mismo impulso, empezaron 
a amontonar piedras, y en el sitio desde 
donde divisaron el Euxino, levantaron 
un enorme monumento. Los supervi­
vientes de los diez mil hombres habían 
logrado, por fin, realizar su peligroso y 
difícil viaje. 
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Sin embargo, sus penalidades no 
habían terminado, porque, si bien esta­
ban ya en la costa, no disponían de 
bastantes navíos para embarcarse todos, 
y la temible perspectiva de verse obliga­
dos a caminar a lo largo de las orillas 
del Mar Negro les horrorizaba. Los 
enfermos y los hombres, cuya edacl. era 
superior a cuarenta años, fueron em­
barcados, en tanto que el resto del 
ejército se encaminaQa al puerto más 
cercano. 

Allí se pasó revista y se vió que 
habían sobrevivido unos seis mil hom­
bres. Tres mil perecieron en Cunaxa y 

casi cuatro mil durante la fatigosa re­
tirada. Tal número de víctimas era muy 
bajo, en realidad, teniendo en cuenta 
las penosas marchas que se vieron obli­
gados a hacer y las salvajes regiones; que 
habían atravesado. 

La fama de este hecho se extendió de 
una a otra ciudad griega, causando la 
hazaña extraordinaria impresión en e! 
mundo griego. Y, a pesar de que su 
monumento de piedras en el monte 
Zeque haya desaparecido, la memoria 
de su valerosa y heroica retirada per­
durará siempre donde quiera q <le se 
honren la valentía y el heroísmo. 

LA CAJA DE pANDORA 

HACE mucho, muchísimo tiempo, 
caando nuestro :r:aundo se hallaba 

en la infancia, había un niño llamado 
Epimeteo, que nunca había tenido padre 
ni madre, y para que no estuviera solo, 
otra niña, procedente de un lejano país, 
y que se llamaba Pandora, fué llevada a 
vivir con él. 

La primera cosa que vi6 Pandora al 
entrar en la casa en que vivía Epimeteo, 
fué una gran caja, y casi imnediata­
mente después de haber atravesado el 
umbral, pregunt6 qué había en ella. 

-Mi querida Pandora-contestó Epi­
meteo-es un secreto. La caja fué de­
jada aquí, para que estuviese bien 
guardada; y yo mismo no sé lo que 
contiene. 

-Pero ¿quién te la dió?-preguntó 
Pandora-¿De d6nde procede? 

-Una persona de aspecto risueño e 
inteligente la dejó ante la puerta antes 
de que llegaras tú; y según vi, apenas 
podía contener la risa al hacerlo. 

-Ya lo conozco,-dijo Pandora pen­
sativa-era Mercurio. Este fué quien 
me trajo, y sin duda hizo lo mismo 
con la caja. Estoy segura de que es 
para mí, y probablemente, contiene 
hermosos trajes y juguetes o bien una 
golosina. 

-Es posib1e-contestó Epimeteo ale­
jándose-pero hasta que Mercurio re­
grese y nos autorice para ello, no 
tenemos el derecho de abrirla, 

-¡Qué muchacho tan tímido!-mur­
muró Pandora, cuando el niño salía de 
la casita.-Me gustaría que fuese más 
animoso. 

Y en cuanto Epimeteo se marchó, la 
niña se quedó mirando el objeto que 
había despertado su curiosidad. 

Las esquinas de la caja aparecían 
talladas con mucho arte y primor. En 
los lados había figuras muy graciosas 
de hombres, mujeres y lindísimos niños. 
La cara más bonita de todas había sido 
esculpida en alto relieve, en el centro de 
la tapa. Ninguna otra particularidad 
se advertía, exceptuando la obscura y 
lisa riqueza de la madera pulimentada y 
el rostro del centro con unas guirnaldas 
de flores sobre sus cejas. 

La caja pemlanecía bien cerrada y no 
por una cerradura u otro medio seme­
jante, sino con una cuerda de oro cuyos 
dos extremos estaban atados de un 
modo tan complicado, que, probable­
mente, nadie habría logrado deshacer el 
nudo. Y, sin embargo, precisamente al 
ver tal dificultad, más deseos sentía 
Pandora de examinarlo, a fin de averi­
guar cómo había sido hecho. 

-Creo--se dijo--que ya sabré des­
hacerlo y luego atarlo otra vez, y como 
de ello no ha de resultar ningun 
daño .... 

Ante todo, trat6 de levantar la caja. 
Elevó un lado algunos centímetros y 
la dejó caer, produciendo algún ruido,-..' 
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Un momento después le pareció oir que 
dentro se removía algo. Aplicó el oido 
y escuchó. S.iu duda alguna se percibían 
dentro algo así como murmullos apaga­
dos. 

y al retirar la cabeza, sus ojos se 
clavaron en el nudo de la áurea cuerda. 

-No hay duda de que quien hizo 
,este nudo es persona muy ingeniosa, se 
dijo-pero m parece que lo podré des­
hacer. 

Entretanto los brillantes resplandores 
del sol atravesaron la abierta ventana. 
Pandora se detuvo para escuchar, pero 
al mismo tiempo e inadvertidamente, 
retorció algo el nudo, y con gran sor­
presa vió que la cuerda de oro se había 
desatado por sí misma, como por magia. 

-¡Que cosa tan extraña!-exclamó 
la niña.-¿Qué dirá Epimeteo?-¿Sabré 
hacer otra vez el nudo? 

Hizo una o dos tentativas para conse­
guirlo, pero pronto vió que tal intento 
era muy superior a su destreza. Así, 
'pues, nada podía hacer, sino dejar la 
caja desatada hasta el regreso de Epi­
meteo. 

Entonces la niña pensó que su amigo 
creería que había mirado el interior de 
la caja, y no siéndole posible evitar que 
así se lo figurara, díjose que lo mejor 
era justificar tal sospecha satisfaciendo 
su curiosidad .... No habría podido 
asegurar si era ilusión o no, pero le 
parecía que algunas voces murmuraban 
dentro de la caja: 

-¡Déjanos saJir, querida Pandora, 
déjanos salir! ¡Seremos para ti muy 
buenos compañeros de juegol ¡Oh, déja­
nos salir! 

-¿Quién será?-pensó Pandora.­
Sin duda hay alguien vivo dentro. Sí, 
seguramente. Voy a dar una mirada, 
sólo una y luego volveré a cerrar. 

Pero ya es tiempo de q:Ie veamos lo 
que hacía Epimeteo. 

Aquella era la primera vez, desde que 
llegara su compañera de juegos, que 
había tratado de divertirse solo, pero 
como se aburría, decidió interrumpir sus 
juegos y volver a donde estaba Pandora. 
En el momento en que iba a entrar en la 
casita, la mala niña tenía la mano a 

punto de levantar la tapa de la caja, y 
Epimeteo la vió. Si él la hubiera avisado 
dando un grito, Pandora, probable­
mente, habría retirado la mano de la 
caja; y tal vez no fuera conocido aún el 
fatal misterio que guardaba. 

Cuando Pandora levantó la tapa, el 
aire se obscureció porque una nube 
negra salió de ella y se extendió ante el 
sol, ocultándolo completamente. Luego, 
durante algunos instantes, se oyó un 

. murmullo .y una serie de gruñidos que 
pronto se tTansformaron en un fragor 
parecido al estampido del trueno. . . . 
Pero Pandora, sin hacer caso de ello, 
acabó de levantar la tapa de la caja y 
miró a su interior. 

Pareció como si una multitud de seres 
alados pasaran rozándole el rostro. 
huyendo del encierro, y en el mismo 
instante oyó la voz de Epimeteo qu~ 
exclamaba en tono lastimero, como si 
experimentara algún dolor: 

-¡Oh, me han picado! ¡Me han 
picado! ¡Perversa Pandora! ¿Por qué 
has abierto esa maldita caja? 

La -niña dejó caer la tapa e incor­
porándose miró a su alrededor para ver 
qué le había ocurrido a Epimeteo. La 
nube que se había formado obscureció 
de tal modo la habitación que apenas 
podía divisarse lo que en ella había. 
Pero oyó :In desagradable zumbido, 
como si por allí revolotearan enormes 
abejorros. En cuanto sus ojos se hu­
bieron acostumbrado a la imperfecta 
luz que reinaba, vió un enjambre de feas 
y asquerosas figuras provistas de alas 
de murciélago y annadas de terribles 
aguijones en sus colas, una de las cuales 
fué la que picó a Epimeteo. Pocos ins­
tantes después también Pandora empezó 
a quejarse, pues sentía no menos dolor 
y miedo del que experimentara su com­
pañero de juegos, pero sus quejas fueron 
más ruidosas que las de Epimeteo. Un 
repugnante y ruin monstruo se posó en 
su frente, y la habría herido tal vez de 
gravedad, si Epimeteo no lo hubiera 
impedido. 

Ahora, si desea saber el lector quienes 
eran aquellos feos seres evadidos de la 
caja en que estaban prisioneros, le dir~ 
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mos que fonnaban la familia completa 
de los males. Había malas Pasiones, 
muchas especies de Cuidados, más de 
ciento cicuenta Dolores y Tristezas, gran 
número de Enfennedades y, en fin, 
más fonnas de Maldad de lo que es 
dable imaginar. Entretanto no sólo 
Pandora, sino también Epimeteo, ha­
bían sido gravemente picados y sufrían 
mucho, cosa que les parecía tanto más 
intolerable, cuanto que era el primer 
dolor que sentían desde que existía el 
mundo. Por esta razón estaban de muy 
mal humor y muy disgustados uno de 
otro. 

Epimeteo se sentó en un rincón dando 
la espalda a Pandora y ésta, por su 
parte, se dejó caer al suelo, apoyando 
la cabeza sobre la fatal · y abominable 
caja. Lloraba amargamente como si su 
corazón fuera a destrozarse. 

De pronto se oyó un golpecito proce­
dente del interior de la caja. 

-¿Quién podrá ser?-se preguntó 
Pandora, levantando la cabeza. En 
cuanto a Epimeteo, o no había oído el 
golpe, o estaba demasiado preocupado 
para hacer caso de él. Sea como fuere, 
no contestó. 

-¿Por qué no me hablas?-cxclamó 
Pandora sollozando. 

y entonce~ se oyó nuevamente t::l 
golpecito, procedente del interior de la 
caja. Era tan suave que parecía como 
si lo dieran los dedos de una hada. 

-¿Quién eres?-preguntó Pandora 
sintiendo aún cierta curiosidad. 

Una vocecita dulce contestó a sus 
palabras, diciendo: 

-¡Levanta la tapa y lo verás! 
-No, ncr-contestó Pandora échan-

dose a llorar de nuevo.-Ya estoy escar­
mentada de haber abierto la caJa. ¡Ya 
que estás encerrada, no saldrás! 

Y miró a Epimeteo mientras hablaba, 
solicitando su aprobación a lo que 
acababa de decir. Pero el muchacho ­
sólo munnuró que tal prueba de buen 
juicio era tardía. 

-¡Ahl dijo nuevamente la dulce 
vocecita-obrarás bien dejándome salir. 
No soy como esos ~nstruos que tienen 
aguijones en la cola. Ven, hermosa 

Pandora. Estoy segura de que me de­
j arás salir. 

Y había un encanto tal en el tono 
de aquella voz, que casi era imposible 
negarse a lo que pedía. Pandora, al 
oirla, sentía disiparse su tristeza y 
Epimeteo, que continuaba en su rin~ón, 
volvió la cabeza mostrando en su as­
pecto mejor humor que antes. 

-Querido Epimeteo-cxclamó Pan­
dora,-¿has oido esa vocecita? 

-Sí, contestó él, todavía malhumo­
rado-y ¿qué-? 

-¿Te parece que abra otra vez la 
caja? 

-Obra como quieras-replicó Epi­
meteo.-Después de lo hecho ya no 
importa que repitas tu imprucknt<, 
acción. 

-Podrías hablanne con alguna mayor 
bondad-murmuró la niña enjugándose 
los ojos. 

-¡Si estás deseando vennc!-gritó la 
vocecita, dirigiéndose a Epimeteo.-Ven, 
querida Pandora, abre porque tengo 
gran prisa por consolarte. 

-¡Epirneteo! - exclamó Pandora­
Suceda lo que quiera, estoy resuelta a 
abrir la caja. 

-Y, como la tapa parece muy pesada, 
-dijo el niño atravesando la habita-
c:ón-yo te ayudaré. 

Y así los dos niños unieron sus fuerzas 
para abrir nuevamente la caja. Salió de 
ella un personaje sonriente, cuyo cuerpo 
parecía fonnado con rayos de sol. 

Empezó a revolotear por la estancia, 
iluminando los lugares en que se posaba. 
Se llegó a Epimeteo, y tocó ligeramente 
con uno de sus dedos el lugar donde le 
había picado el Dolor y en el acto el 
niño dejó de sentir sufrimiento alguno. 
Luego besó a Pandora en la frente y el 
daño que le causara el Mal fué también 
inmediatamente curado. 

-¿Quién eres, hennosa criatura?­
exclamó Pandora-

-Soy la Esperanza-contestó el bri­
llante ser. 

-Tus alas tienen el color del arco 
iris-añadió la niña.-¡Qué hennosas 
son! 

-Sí, son como el arco iris-dijo la 
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Esperanza-porque aun cuando mi 
naturaleza es alegre, estoy formada de 
lágrimas y de sonrisas. 

-¿Querrás quedarte para siempre a 
nuestro lado?-preguntó Epimeteo. 

-No me moveré mientras me necesi­
téis--contestó la Esperanza sonriendo. 
-N o os abandonaré mientras viváis en 
el mundo. Sí, queridos niños, sé que más 
tarde os será otorgado un don inapre­
ciable. 

-¡Oh, dínos cual! 
-N o me lo preguntéis-repuso la 

Esperanza poniéndose un dedo en sus 
rosados labios.-Pero no' desesperéis, 
aun cuando nunca gozaseis en esta vida , 

de la felicidad que os he anunciado. 
Creed en mi promesa, porque es verda­
dera. 

-¡Creemos en ti!-gritaron a coro 
Epimeteo y Pandora. 

y así lo hicieron, y no solamente ellos, 
sino que también todo el mundo ha 
confiado en la Esperanza, que desde 
entonces vive en el corazón de los 
hombres. 

Tal es el poético ropaje con que la 
imaginación griega ha vestido la caída 
de los progenitores del linaje humano, 
que COl1 diversas formas se nos presenta 
en las tradiciones y mitos de los pueblos 
antiguos. 

LA BALADA DE ROLANDO 

POCAS personas hay que aun re­
cuerden la historia del niño 

Rolando, antiguamente muy popular. 
Shakespeare, en « El Rey Lear », cita el 
verso siguiente de la balada que la 
refería: 

El pequeño Rolando llegó a la torre 
obscura, 

pero muy pocos de sus lectores saben a 
qué quiso referirse el inmortal drama­
turgo, porque la antigua balada ha sido 
olvidada ya. 

El niño Rolando era uno de los hijos 
del Rey Arturo; tenía dos hermanos 
mayores y una hennana muy hermosa, 
llamada Lady Elena. Un día, en Car­
lisIe, estaban los cuatro jugando a la 
pelota, y Rolando dió a ésta un punta­
pié tan fuerte que la hizo volar por 
encima de la iglesia. . 

Lady Elena fué a buscarla, mas no 
volvió. Sus hermanos recorrieron Car­
lisIe de una parte a otra, pero como no 
les fué posible hallar a la joven, el her­
mano mayor fué a visitar al famoso 
mago Merlín y le preguntó si sabía 
donde estaba su hermana. 

-La hen;nosa Lady Elena ha sido 
raptada por las hadas,-dijo Merlín. 
Se halla ahora en el castillo del Rey de 
Trasgolandia y no existe caballero en la 
Cristiandad que pueda libertarla. 

A pesar de ello, los dos hermanos 
mayores resolvieron valerosamente res-

catar a su hermana y después de recibir 
sabios consejos de Merlín, marcharon a 
intentar su peligrosa empresa, pero 
tampoco regresaron. 

El niño Rolando fué entonces a la 
, cueva de Merlín y le rogó que le prestara 
su ayuda y le diera sus consejos, porque 
él también estaba decidido a arriesgar su 
vida para hallar a su hermosa henna·na. 
El buen mago le indicó cómo podría 
llegar al país de las hadas y añadió: 
-y cuando hayas llegado allí, acuér­

date de que no has de comer ni beber 
absolutamente nada, porque de ello 
exclusivamente depende el éxito. 

Al llegar al país de las hadas, Rolando 
vió a un pastor que estaba al servicio 
de éstas y le preguntó: 

-¿Podéis indicarme donde está el 
castillo del Rey de Trasgolandia? 

-No, contestó el pastor-pero a 
alguna distancia de aquÍ hallaréis a un 
compañero mío y tal vez os podrá 
indicar lb qae preguntáis. 

Al llegar a donde estaba el otro pastor, 
Rolando le hizo la misma pregunta, y el 
interpelad~ le dijo que podría adquirir 
noticias de lo que preguntaba de una 
mujer que a cierta distancia en el valle 
se dedicaba al cuidado de gran número 
de gallinas. 

-Sigue adelante-d.ijo la buena mu­
jer cuando el niño le preguntó,-hasta 
que llegues a una colina verde, rodeada 
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de telTazas, desde la cima a la base. 
Es preciso que des tres vueltas a su 
alrededor, en dirección contraria a la 
carrera del sol, diciendo al mismo 
tiempo: « Ábrete puerta y déjame en­
trar » y la puerta se abrirá. 

El niño siguió las instrucciones que 
le diera la buena mujer y por fin vió que 
en la verde colina se abría una puerta, 
que se cerró tras él en cuanto hubo 
pasado el umbral. Entonces, se halló 
en un pasaje que conducía al palacio del 
Rey de Trasgolandia. 

Llegó a una sala inmensa, cuya bó-

hambriento y cansado, le dió un tazón 
de oro lleno de aromática leche y un 
panecillo ternísimo y blanco como la 
nieve. 

Pero cuando Rolando llevaba el tazón 
a sus labios, recordó que si probaba 
alimentos propios de las hadas, no 
volvería a ver la luz del sol. 

-No quiero comer ni beber-ex­
clamó vaciando la taza en el suelo­
hasta que consiga verte libre. 

Entonces resonó un trueno y apareció 
en la sala el Rey de Trasgolandia, 
mirando furiosamente a su alrEdedor. __ ~--------~~~WF~~ 

Al llegar a la verde colina, Rolando siguió las instrucciones que le habían dado. 

veda estaba sostenida por columnas de 
oro y plata y por arcos de diamantes. 
Colgada de una cadena de oro en el 
centro de la bóveda, había una gran 
perla vacía y transparente que alum­
braba la sala con radiante luz. Por 
todas partes centelleaban rubíes y es­
meraldas y en un extremo del salón 
estaba sentada Lady Elena, bajo un 
gran dosel, peinando su cabello con un 
peine de plata. 

-Véte, Rolando-le gritó-véte, por­
que, aun cuando tuvieras cien mil vidas, 
no podrías sutraerme al poder del Rey 
de Trasgolandia. 

Luego, al Dbservar que el niño esta:ba 

-¡Si yo puedo cDgerte vivo te ma­
taré!-rugió dirigiéndose al niño. 

Éste desenvainó la espada encantada 
de su padre, llamada Excalibur, y se 
precipitó hacia el Rey. Batiéronse los 
dos ferozmente durante algún tiempo; 
y por fin Rolando consiguió herir al Rey 
que cayó al suelo. 
~iNo me mates!-gritó éste.-Si me 

perdonas pondré en libertad a tu her­
mana y también a tus hermanos y, ade­
más prometo no haceros ningún daño. 

Rolando accedió alegremente a ello, 
y así pudo regresar triunfalmente a 
Carlisle en compañía de sus dos her­
manos y de Lady Elena. 
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CUENTOS DE GRECIA Y DE ROMA 
HAY muchos cuentos de Grecia y Roma antiguas, que se contarán siempre, mientras la 

humanidad guste de oir tales relatos. Estos cuentos son a veces verdaderos, o his­
tóricos, y a veces imaginados, o legendarios; pero, sean verdad o fábula, están siempre llenos 
de interés y de gracia. 

EL EMPERADOR NECIO 

Actualmente hay muchos reyes y 
emperadores los cuales tienen harto que 
hacer con legislar y procurar que se 
cumplan las leyes; pero antiguamente 
no había más que un emperador romano, 
que era la persona más encumbrada e 
importante del mundo. 

El emperador Romano ejercía un 
cargo de grandísima importancia, pues 
tenía que cuidarse de cada uno de los 
súbditos de su Imperio, que era en 
verdad muy extenso. Hubo, sin em­
bargo, una vez un emperador llamado 
Honorio, que no atendía a sus altas 
funciones ni hacía caso alguno del in­
minente y espantoso peligro que pre­
cisamente en su tiempo, corría todo el 
Imperio. 

Lo único que consideraba interesante 
eran los gallos, la& gallinas y los pollitos; 
y por esto cuando sus ministros o 
grandes oficiales de la corte o del ejér­
cito iban a preguntarle qué debían 
hacer, les decía: Retírese Vd. y aguarde. 
¿No comprende que tengo que dar de 
comer a mis pollos? 

Nadie se entristeció, cuando el em­
perador murió y dejó de ser la persona 
más interesante del mundo. 
DOS HIJOS RESPETUOSOS 

En la antigua ciudad de Argos, vivían 
con su madre dos jóvenes, llamados 
Cleobis y Bito, que eran famosos en todo 
el país por su habilidad en todos los 
deportes varoniles. 

En cierta ocasión se celebraba una 
fiesta en honor de la mayor de las diosas, 
!lera, esposa de Júpiter; y la madre de 
¡os dos atletas creyó conveniente ir al 
templo de esta diosa en una carreta; 
pero como tardaban los bueyes que 
habían de tirar de ella, según la usanza 
griega, los dos hijos se apresuraron a 
uncirse ellos mismos y llevaron el ve­
hículo hasta el templo, que estaba a 

muchas leguas de distancia, por lo cual 
toda la gente se deshizo en alabanzas 
de los jóvenes. 

La madre, conmovida y llena de ale­
gría, hizo a la diosa esta súplica:-Reina 
de los. dioses y de los hombres, concede 
a mis dos nobles hijos la mayor bendi­
ción que puedas 'otorgar a un mortal. 

Terminada la fiesta, Cleobis y Bito 
se echaron a dormir en el templo, y 
sucedió que a la mañana sus espíritus 
se habían separado de sus cuerpos, lo 
cual se consideró ser la respuesta de la 
diosa a la petición de su madre, porque 
los dioses no pueder,t conceder a los 
mortales mayor bien que el llamarles a 
morar con los inmortales. EL SACRIFICIO DE MARCO CURCIO 

Una vez, en tiempo de la antigua 
Roma, sucedió que sobrevinieron mu­
chas calamidades a la república, y se de­
cía que los dioses debían estar irritados, 
de lo cual se convencieron todos, cuan­
do se oyó un terrible ruido, especie de 
bramido subterráneo, y se abrió un gran 
abismo en el suelo. 

En vista de esto, consultaron a un 
oráculo, para saber cómo podían apla­
car la ira de los dio es; y el oráculo 
respondió: « Si se arroja en el abismo 
el mayor tesoro de Roma, se cerrará 
la tierra, en señal de que los dioses no 
están ya irritados ». Pero nadie sabía 
decir cuál era el mayor tesoro de Roma, 
siendo esto causa de una gran aflicción. 

Entonces un joven y valiente soldado, 
llamado Marco Curcio, dijo: « ¡Segura­
mente Roma no tiene mayor tesoro que 
las vidas de los ciudadanos que están 
dispuestos a morir por su patria!» Se 
atavió, pues, con su armadura, montó 
en su caballo de batalla y se lanzó al 
abismo, que se cerró al punto, por lo 
cual se llamó desde entonces aquel lugar 
Lago Curcio, porque Roma no podía 
ofrecer mejor sacrificio que la muerte 
voluntaria del más noble de sus hijos. 
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Un desolado mar de arena en el desierto de Arabia, que se extiende, hasta donde alcanza la 
vista, por todos los puntos del horizonte. 

PERSIA y TURQUÍA ASIÁTICA 
EL TERRITORIO DEL SULTÁN Y EL DEL eRA 

TENEMOS ya alguna idea de la 
extensión de Asia, de este enorme 

continente, cuatro veces mayor que 
Europa. En efecto, en la historia de 
la India tuvimos ocasión de contemplar 
el majestuoso Hirnalaya, cuyos cuatro 
principales picos sobrepujan a los más 
gigantescos del globo; en la historia de 
Rusia hablarnos del tempestuoso Caspio, 
el mar interior más extenso del mundo, 
yen el viaje imaginario que hicimos por 
la vía férrea más larga de cuantas se han 
construído, a saber, la que, desde los 
Urales llega hasta el Pacífico, nos hici­
mos cargo de la crudeza con que en 
algunas regiones de Asia se deja sentir 
el frío. 

Volvamos ahora nuestra mirada a la 
parte del Sudoeste del continente asiá­
tico, parte limitada, en varios de sus 
puntos, por los mares Caspio, Negro, 
Mediterráneo, Rojo, por el golfo Pérsico 
y el Oceano índico. La inmensa por­
ción asiática comprendida entre estos 
mares contiene varias regiones que, 
empezando por la parte Nordeste, son 
las siguientes: el Asia Menor, península 
cuyas costas septentrionales miran a 
Europa; Siria, que forina el límite 
oriental del Mar Mediterráneo; la in­
mensa península meridional de Arabia, 
entre el mar Rojo y el golfo Pérsico; 
Mesopotamia, pequeña región que se 
extiende entre los valles formados por 
los dos grandes ríos Eúfrates y Tigris; 
y por último, Persia, entre el Caspio y 

el Océano índico. Las fronteras terres~ 
tres de este último país, Persia, están 
formadas: al Norte por Rusia, a ambas 
partes del Caspio; al Este, por Afghanis­
tán y Beluchistán, estados limítrofes 
de la India; y al Oeste, por Turquía; 
porque hoy día el Asia menor, la Siria, 
la Mesopotamia, y parte de Arabia, 
constituyen los dominios asiáticos de 
Turquía. Persia es un reino indepen­
diente, uno de los más antigu05 del 
mundo. Una de las razones que im:' 
pelen a tantos viajeros a visitar estas 
regiones del Sudoeste del Asia es el 
estudio de la historia de las edades 
pasadas, escrita en los restos que en 
e~tas regiones se encuentran. En otra 
parte de esta obra veremos cuán in­
teresantes son dichos restos, algunos 
de los cuales han permanecido enterra­
dos durante siglos bajo el polvo. 

N o es fácil asegurar quienes fueron 
los primeros pobladores de esta parte 
de Asia, ni cuando la poblaron. Sos­
tienen algunos autores que el Paraíso 
terrenal estaba regado por el río prin­
cipal de esta región, el Eúfrates. En 
una de sus alturas, el monte Ararat, en 
donde hoy día se encuentran dominios 
de Rusia, Persia y Turquía, descansó 
después del diluvio el arca dé oé; Y la 
Torre de Babel dícese que fué edificada 
en la llanura de Mesopotamia.. 

En una. ciudad de Mesopotamia, junto 
al Golfo Pérsico, vivía el Patriarca 
Abraham, padre del pueblo todo de 
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Israel, quien por mandato de Dios salió 
de su casa y anduvo errante, guiando 
sus rebaños en busca. de pastos, por la 
parte más estrecha del desierto Sirio, 
que limita con Arabia, hasta llegar. 
a establecerse en Palestina o Canaán, 
en donde sus descendientes, llevando 
su antigua fe y sus costumbres, se dis­
persaron por todo el mundo. La tierra 
de Canaán recibió muchos años más 
tarde otro nombre, a saber: el de Tierra 
Santa; porque en ella, unos vei¡:lticuatro 
siglos después de haber dormido Abra­
ham en su errante tienda, bajo un cielo 
tachonado de estrellas, se fundó el 
cristianismo durante los esplendorosos 
días del Imperio Romano. Aquí, en 
esta tierra, nació, vivió, trabajó y murió 
Jesucristo. Y, durante cerca de 2000 
años, millones de peregrinos han visita­
do, con profundo interés y devoción, las 
escenas de la vida de Jesucristo en Belén, 
Nazaret, Jerusalén y otros lugares. 

E L SUDOESTE DE ASIA, CUNA DE DOS 
GRANDES RELIGIONES 

Los discípulos del Salvador propaga­
ron la doctrina del Evangelio por algu­
nas provincias del Asia Menor y por las 
costas del Mediterráneo, en las cuales, 
de igual manera que en sus innumerables 
islas, dominaba la misma belleza que 
en las de Grecia, a la otra parte del 
archipiélago. Desde Grecia la religión 
cristiana se difundió a Roma, y de aquí 
a todo el mundo; desde entonces 
hombres de todas razas y condiciones 
se han familiarizado con las varias 
fases de Palestina, con su desolado lago 
salino, conocido con el nombre de Mar 
Muerto (cerca de cuarenta metros bajo 
el Mediterráneo) el río Jordán y el 
plateado lago de Galilea, entre las 
montañas. 

Otra religión, o mejor dicho, secta, 
salió también del Sudoeste de Asia, 
unos 600 años después de Jesucristo. 
Tuvo naci~iento esta nueva secta en 
Arabia, cuando Mahoma, el conductor 
de camellos, hombre de inmensa in­
fluencia personal y dotado de un gran 
entusiasmo, anunció su mensaje: « No 
hay más que un Dios, y Mahoma es su 
profeta )}. Pronto se extendió su doc-

trina por toda la parte Sudoeste de Asia, 
en donde, desde entonces, quedó tan 
arraigada en el corazón de todos estos 
habitantes, que la historia de estos 
países está íntimamente ligada con los 
progresos del islamismo. 

E L ESTRECHO CANAL QUE SEPARA A 
EUROPA DEL ASIA 

Pero antes de pasar adelante en la 
historia de est.as regiones, demos una 
rápida ojeada sobre las superficies de 
las tierras que tanto interés despiertan 
en los aficionados a la vida antigua, así 
entre los judíos como entre los cristianos 
y mahometanos. 

Tomemos como punto de partida la 
ciudad de Constantinopla, la capital del 
imperio turco, en donde se encuentran 
Europa y Asia. Según sabemos, un 
rápido ferry-boat une la capital con 
su suburbio asiático, Escutari, a la otra 
parte del Bósforo, y dicho suburbio se 
levanta en la misma masa roquiza que 
Estambul en Europa, sin dejar en medio 
más que un estrecho paso por el cual 
comunican las aguas del Mar Negro con 
las del Mediterráneo. 

Si pudiéramos desde un aeroplano 
contemplar el panorama que nos ofrece 
este territ0r1o, veríamos que las hileras 
de montañas que circundan la meseta 
central del Asia Menor, tienen muchos 
puntos de común con las montañas de 
la Península de los Balkanes, montañas 
que antiguamente fueron causa de un 
completo aislamiento. Notaríamos las 
llanuras profundas y cenagosas, junto al 
azulado mar, separadas por ásperas 
montañas; seguiríamos el curso de los 
ríos que se despeñan por profundas gar­
gantas en elevadas planicies (a seme­
janza de las de España), regiones carac­
terizadas por una sequedad extraor­
dinaria. En otras partes veríamos son­
rientes y fértiles valles, elevadas llanuras 
cubiertas de frondosa vegetación y ter­
minadas por picos desnudos y rocosos. 

Hase dicho que no hay un pedazo 
de tierra en toda el Asia Menor que 
no contenga un1. reliquia, siquiera, de 
algunos de los innumerables sucesos de 
transcendental importancia que han 
ocurrido en el mundo, durante treinta 
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siglos. Y, en efecto, no sólo ha sido 
esta región el único campo de batalla de 
poderosísimas naciones, sino también. 
cuna de las bellas artes, de la paz y de la 
civilización, que gradualmente, pasando 

la elevada meseta de Armenia, unida 
con la cordillera del Cáucaso-forman 
la base del mar Caspio, y después de 
recorrer una gran parte de Persia, van 
a hundirse, hacia el Snr, en el Océano 

«1 Por algo los Persas se comportan bien b, En Persia los castigadores públicos hacen buen uso del poste 
de los azotes y en vez de propinar los latigazos en las espaldas, los aplican en los pies. El grabado es elo­
cuente. En los casos de ofensas excepcionales se le administran tantos latigazos en los pies al criminal, que 
muchas veces éste no puede caminar en varias semanas. © Ewing Galloway, N. Y. 

hasta Grecia, se difundió por las apa­
cibles islas del Archipiélago. 
T os GRANDES DESIERTOS DE SAL, EN PERSIA, 

. J.." EN LOS QUE NO CRECE NI UNA BRIZNA 
DE HIERBA 

Las elevadas planicies de esta penín­
sula occidental-que, extendiéndose ha­
cia el Sur, llegan, en Siria, hasta los 
hermosos montes del Líbano, cubiertos 
de bosques, ymás hacia el Este, alcanzan 

índico, mientras que por el Este se 
elevan más y más, hasta conseguir la 
altura de las masas de tierras más ele­
vadas del globo . 

Al Sur del mar Caspio, y limitada 
por la cordillera Elburz, se extiende una 
fértil llanura, una de las varias que 
posee Persia; pero la mayor parte del 
país consiste en áridas planicies y de­
siertos; estos últimos, hacia la región 
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Oliental, llegan a convertirse en dilata­
das regiones llenas de sal, en donde no 
crece ni una brizna de hierba. 

Mesopotamia, la tierra de los grandes 
ríos, separa las elevadas llanuras de 
Persia (o Irán, como las llaman sus 
habitantes) de la inmensa península de 
Arabia. Hoy día Mesopotamia es casi 
enteramente un país árido y lúgubre, 
por el escaso número de sus habitantes 
y el abandono en que se hallan la mayor 
parte de sus campos, situados más allá 
de la orilla de los ríos. En tiempo de 
Abraham, y asimismo antes y después, 
vi vían mIllares y millares de personas 
en las grandes ciudades de este terri­
torio, ciudades que hoy se hallan in­
dicadas por terraplenes de sepulturas 
aisláclas en esta desolada región; otros 
trabajaban en los ricos campos, llenos 
de verdor, en los jardines y en las 
haciendas, regadas por un admirable 
sistema ele canales, zanjas y acequias. 

Arahia mide un millón seisciéntos mil 
kilómetros cuadrados, área cuádruple 
de la que ocupa la península más occi­
dental de Europa. Como España, Ara­
bia viene a ser una elevada meseta 
interior con una franja de tierras bajas 
fértiles y ricos valles en algunas partes 
de las costas, principalmente en el Sur. 
En esta meseta se encuentran llanuras 
roquizas, picos de piedra y escarpados 
peñascos, sin'huellas de vegetación, pero 
se ven también dilatadas regiones, en 
cuyas praderas hallan excelentes pastos 
numerosos rebaños; fuera de esto, há­
llanse de cuando en cuando territorios 
cultivados, en donde paede obtenerse 
abundante agua. 

En los desiertos del interior, ni se da 
vegetación de ninguna clase, ni viven 
animales de ninguna especie. Las ama­
rillas arenas reflejan los deslumbrantes 
rayos del sol, hasta el punto de dejar 
alucinado al caminante y producirle 
vértigos; el calor es insoportable, y las 
terribles tempestades de arena que, de 
cuando en cuando, se levantan con furia 
irresistible en el desierto, han causado la 
desaparición de numerosas caravanas. 

En cambio, la orilla exterior del terri­
torio y las montañas que se elevan sobre 

ella, a modo de terraza, han recibido 
con justicia el nombre de Arabia Feliz. 
En esta región templada por la brisa del 
mar y con agua suficiente para apagar 
la sed del abrasado suelo, pueden ad­
mirarse nnmerosas plantaciones de café, 
dilatadas extensiones de palmeras y 
cinamomo s, y árboles y arbustos de 
especias de todas clases. Un antiguo 
escritor llega a hablar de marineros que, 
en plena mar, disfrutaban los perfumes 
de agradables especias, llevadas por el 
aire desde estas fertilísimas costas. 

CARAVANAS QUE CRUZAN EL DESIERTO 
CON EL FIN DE VISITAR EL SEPULCRO 
DE MAHOMA 

En otro lugar hablamos de las pere­
grinaciones cristianas que llegan a 
Ti rra Santa, las cuales, a pesar de su 
ImportanCla, no admiten comparación, 
ni en la frecuencia ni en el número de 
peregrinos, con las q}le visitan anual­
mente las dos ciudades de Mahorna. Todo 
fiel mahometano alimenta la esperanza 
de visitar alguna vez en su vida las ciu­
dades de Meca y de l\Iedina, lugar aquel 
en donde nació el Profeta y éste en 
donde se halla su sepultura; y esta 
esperanza puebla los desiertos de tras­
humantes caravanas de camellos que 
desde los oasis, desde Bagdad, situada 
en la orilla del Tigris, desde el golfo 
Pérsico, desde Damasco, transportan 
gran número de peregrinos de la India, 
de Persia, del Asia Central y de los pun­
tos más distantes de Turquía. Los de 
Egipto atraviesan el Mar Rojo hasta 
jiddah, puerto de la Meca. 

Muchos siglos antes del nacimiento 
de Mahoma, la Meca era considerada 
como lugar santo, y su templo, la 
Kaaba, con su famosa piedra negra, era 
el lugar de peregrinación para los pue­
blos y tribus de varias religiones que 
vivían en la Arabia, y aun a mayor dis­
tancia. Las más salvajes de estas tribus 
caminaban errantes por el interior de 
aquel desierto caldeado por el sol, como 
lo hacen también hoy varias tribus, bus­
cando pastos para sus rebaños; las más 
civilizadas se habían fijado en los para­
jes fértiles, y en ellos se dedicaban al 
cultivo de la tierra. 



ALGUNAS CIUDADES FAl\lOSAS DE ORIENTE 

A DE BAGDAD, CON SU PUENTE DE B"ARCAS SOBRE EL TIGRIS 
~~--.. 

LA ENTRADA EN TEHERÁN, MODERNA CAPITAL DEL REINO DE PERSIA 

SEPULCROS O ENTERRAMIENTOS PERSAS EN EL DESIERTO 
Que Persia sea un reino decadente, lo demuestra a las claras el hecho de que Ispahá.n, en otro tiempo una 
de las ciudades más famosas y poderosas del mundo, se halla ahora casi convertida en un desierto. Callea 
enter .. y numero.o. palacios, no encuentran casi habitantes, Teher'n nQ ha al"nzaelo D\lO" el .. pl.04e, 
lit la uat:i81Uo hpaban. Bqd&I1. la ci\ld&eI el. la poesla ori.n~ \ 
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Una de las primeras miras del profeta, 
después de haber persuadido a su 
familia del objeto de su elevada misión, 
fué procurar que sus compatriotas ab­
jurasen de la idolatría que los inducía a 
visitar la Kaaba y adorasen al único y 
verdadero Dios~ 

CÓMO HUYÓ EL PROFETA DE SU CASA, 
PARA SALVAR SU VIDA 

Trabajó también para persuadirles 
cesaran en las disensiones que dividían 
unas tribus de otras y se uniesen todas 
entre sí a fin de constituir una nación. 
La resuelta actitud de Mahoma le sus­
citó serias oposiciones y numerosos peli­
gros, hasta el punto de que, viéndose 
amenazado de muerte, hubo de huir 
de la Meca a Medina. Este suceso, al 
que se dió el nombre de hégira, que 
significa huída, ocurrió en el año 622 
de la Era Cristiana, y tuvo tanta im­
portancia para sus secuaces, que deter­
minaron tomarlo como punto de partida 
para fijar todos los sucesos de la his­
toria, de igual manera que los cristianos 
habían tomado con el mismo fin la 
Natividá.d de Jesucristo. 

Once años después de la hégira murió 
Mahoma, sin nombrar sucesor, ni dejar 
ningún hijo. Los tres primeros califas 
o sucesores del profeta, fueron: su 
suegro, Abu Bekr, su amigo Ornar y su 
yerno Othman. 

El cuarto califa fué AH, primo y al 
mismo tiempo yerno del Profeta. Mu­
chos de los que sostenían que AH era el 
inmediato sucesor de Mahoma, consi­
deran a los tres anteriores califas como 
usurpadores. Estas disensiones fueron 
causa de que desde los primeros días 
los mahometanos se viesen divididos en 
dos grandes sectas; pero las diferencias 
aumentaron considerablemente al ser 
asesinado el hijo de AH, Hossein, en la 
orilla del Eúfrates. 

Las doctrinas y las conquistas, que 
empezaron en tiempo de Mahoma, re­
cibieron admirable impulso, por su ex­
traordinaria rapidez, en tiempo de los 
primeros califas. « Durante el reinado 
de Ornar, dice un antiguo escritor, los 
árabes conquistaron 36,000 ciudades, 
villas y castillos, destruyeron 4000 ciu-

dades y templos cdstianos, y edificaron 
1400 mezquitas )}. 

TOS CRUELES CONQUISTADORES MUSUL. 
.l.J MANES, QUE ENTRARON A SANGRE Y 

FUEGO EN EUROPA 

Nada detuvo el entusiasmo que les 
impulsaba a la batalla y al peligro. 
Siria cayó en sus manos, y las pro­
vincias del Asia Menor fueron arre­
batadas al decadente imperio oriental. 
Esparcido por Egipto el fuego de la con­
quista, se c0!llunicó a la costa septen­
trional de Africa, y, atravesando el 
Estrecho, por las columnas de Hércules, 
prendió en España y llegó a Francia. 
Mientras tanto, el poderío musulmán, 
después de extenderse en Oriente por el 
territorio bañado por los dos grandes 
ríos, penetraba en Persia. 

En otro lugar de esta obra hablamos 
de las grandes guerras habidas entre el 
emperador griego y el rey persa; men­
cionamos la historia del fragmento de 
la verdadera Cruz, y cómo lo entregó 
Chairín, la esposa cristiana del rey 
persa, adorador del sol. En el decurso 
de estas guerras, Jos persas arrebataron 
al emperador de Oriente todos los terri­
torios conquistados en varios siglos por 
los romanos; y el rey persa, que había 
caminado de victoria en victoria, desde 
el Eúfrates al Bósforo, se denominó 
a sí mismo « Asilo del UniversQ )}. 

En el año en que Mahoma emprendió 
su huída de la Meca, el « Asilo del Uni­
verso )} se hallaba en el Bósforo, a kiló' 
metro y medio de Constantinopla. El 
heroísmo y el genio del emperador 
Heraclio, alterando la faz de los sucesos, 
salvó a la capital y al imperio; y Cosroes 
II hubo de retirarse a la capital de su 
reino, contento con sus límites y sus sun­
tuosos palacios, adornados con los des­
pojos y los tesoros de numerosas nacio­
nes sometidas a su yugo. 

De pronto, y de la manera más trá­
gica, el esplendor del gran rey tuvo un 
fin miserable; en efecto, pocos años des­
pués, la antorcha que había encendido 
el profeta, paseada con abrasador celo 
por sus sucesores, convirtió en hoguera 
todo el· reino de Persia; no obstante el 
proverbial valor de aquellos ejércitos, 



POBLADORES DE PERSIA y DE ARABIA 

Una muchedumbre de persas, excitada y furiosa, recorriendo las calles de Tabriz, clamando por un Par­
lamento y una Constitución. Accedió el cha, dando a su pueblo una Constitución, pero como más 
adelante les privase de ella, se promovió una guerra civil. 

1. Un mercader persa, rico, de nuestra época. 2. Un guía de caravanas árabe, armado. 
de beduinos de un distrito próximo a la Arabia Petrea. 4. Una aldeana pobre, de Persia. 
persa, rica y de elevada categoría. 

--~~~-....", 

3. Un grupo 
5. Una dama 

Al beduino del de~.erto de Arabia no se le ve sino El árabe lleva sobre su camello cuanto le pertenece: 
en su dromedario o :n su tienda portátil. su esposa. y familia, sus vestidos y su casa.. 
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que tantas victorias acababan de alcan­
zar en éVJc;;,s muy recientes, y de las 
pesadas cargas de las líneas de sus ele­
fantes, las huestes musulmanas los 
destrozaron completameate. Los maho­
metanos acabaron CO'1 la religión persa. 
Algunos pocos permanecieron firmes en 
ella en su propio país; pero la mayor 
parte huyeron a la India, en donde hoy 
día sus sucesores ~on conocidos por 
el nombre de parsis. De esta manera, 
Persia, aquel antiquísimo reino, quedó 
sometido a la dominación árabe, aunque 
no pocas veces, en el decurso de los ocho 
siglos siguientes, los gobernadores de 
las diferentes provincias gozaron de 
verdadera independencia. 

E SPLENDOR DEL CALIFATO Y CIVILIZACIÓN 
DEL PUEBLO MUSULMÁN 

Los califas que reinaron en el Sudoeste 
de Asia, cambiaron algunas veces el 
lugar de su capital; por esto vemos su 
esplendor no menos en la corte de 
Damasco, en Siria, que en la de Bagdad. 
En esta última ciudad residió el califa 
Harun-al-Rashid, conocido en la his­
toria con el sobrenombre de el Justo y 
el Grande. Fué amigo de Carlomagno, 
y su celebridad ha sido causa de que 
figurase como héroe de muchos Guentos 
de la Mil y Una Noches. Por dos veces 
atravesó las montañas del Asia Menor 
y amenazó a Constantinopla, desde las 
alturas del Escutari. Pero su mayor 
gloria es la de haber patrocinado con 
todo su empeño las artes y las ciencias 
que tan famosos hicieron a los árabes .. 
A ellos, en efecto, les debemos la nume­
ración conocida hoy con el nombre de 
arábiga, que no tardó en substituir al 
engorroso sistema que nos habían legado 
los romanos. Dícese también que los 
árabes fueron los inventores del papel 
y de la pólvora, y los primeros que en­
señaron el uso del conipás. Sus in­
vestigaciones en punto a matématicas 
y astronomía abrieron el camino a los 
fu turos estudios de estas ciencias, y en 
todas partes, desde España hasta Persia, 
hallamos huellas de su admirable ar­
quitectura y de su habilidad en el arte 
decorativa, que todavía hoy juzgamos 
digna de admiración. 

Durante el siglo XI salió de Oriente 
una raza de turcos llamados seleucidas, 
los cuales, convertidos al islamismo, 
subyugaron varios estados de Persia, 
conquistaron la Armenia y la Georgia 
y se extendieron POI el Asia Menor y los 
territorios vecino~ 

E L CALIFA DE BAGDAD ENTREGA EL PODER 
AL JEFE TURCO 

En I055 tuvo lugar una dramática 
escena que puso fin al poder de los anti­
guos califas de Bagdad. Deseoso Kaim, 
que a la sazón ocupaba el califato, de 
substraerse a las perturbaciones con 
que le amenazaban los nuevos invasores, 
decidió ponerse bajo su protección, 
como así lo hizo solemnemente. El cau­
dillo seleucida besó el polvo ante el 
califa, y luego, ascendiendo al trono, 
recibió las dos coronas de Arabia y de 
Persia. Bajo la nueva dominación, eri­
giéronse muchas mezquitas en Bagdad, 
abriéronse nuevos canales y caminos, y 
se extendieron los límites del imperio 
en todas direcciones. 

El comportamiento de estos seleu­
cidas con respecto a los peregrinos cris­
tianos, fué lo que inflamó al Occidente de 
Europa en la guerra santa de las cru­
zadas. Por su parte, enardecidos en' 
terrible fanatismo, se unieron turcos 
y árabes contra los cristianos invasores. 
El héroe de los musulmanes, en estas 
largas guerras, fué Saladino, célebre por 
su valor, por su justicia y por su fideli­
dad a la palabra empeñada. 

Apenas hacía dos siglos de la invasión 
de los turcos seleucidas, cuando una 
nueva ola invasora, también originaria 
de Oriente, subyugó a Persia y las 
demás regiones del Sudoeste de Asia. 
Eran 10:; mogoles, acaudillados por 
Gengis-Jan, a quienes se rindieron, una 
tras otra, las provincias; la ciudad de 
Bagdad fué tomada y destruída, y en­
tregada al incendio la famosa biblioteca 
de los califas. 

I NVASIÓN DE LOS TÁRTAROS, Y LA 
DEVASTADORA CONQUISTA 

A consecuencia de furiosas yencar­
nizadas luchas de los diferentes par­
tidos que ambicionaban el poder, esta 
parte de Asia quedó cada vez más aba-
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ti da y desolada, hasta que, en I387, una 
nueva horda de mogoles tártaros, capi­
taneados por Tamerlán, cayó sobre el 
país, corno un torbellino, y lo sometió 
enteramente. 

Otra raza de turcos, llamados oto­
manos, nombre que tomaron de su pri­
mer caudillo independiente Otman, se 
levantó en el Asia Menor, cincuenta 
años después de la invasión de Tamer­
lán, y una vez conquistada la mayor 
parte de las provincias del Asia Menor, 
amenazó con destruir las posesiones 
europeas del Imperio de Oriente, según 
dejamos dicho en la historia de la 
Península de los Balkanes. 

CAíDA DE CONSTANTINOPLA Y FUNDACIÓN 
DEL ACTUAL IMPERIO TURCO 

Pero la devastadora invasión de los 
mogoles no hizo más que retardar por 
algún tiempo la total destrucción del 
Imperio Oriental de Europa, cuya 
agonía, desde tanto tiempo atrás, se 
estaba prolongando; subsistió, pues, 
todavía durante cincuenta años, en el 
curso de los cuales, el estado de Asia 
Menor se hizo cada vez más lastimoso. 

Gradualmente fué levantándose de 
nuevo el poderío otomano. Constanti­
nopla cayó en I453, y consecutiva­
mente fueron agregándose al dominio 
del déspota turco las diferentes pro­
vincias que forman hoy la Turquía 
Asiática. En otro lugar hemos visto 
cuál ha sido el gobierno del sultán en 
Europa; en Asia ha provocado igual 
desconfianza y retroceso. Ciudades, en 
otro tiempo florecientes, han perdido 
su comercio; abandonadas están las más 
hermosas tierras de cultivo, cegados 
los canales, descuidados los caminos, 
apáticos y perezosos para el trabajo los 
habitantes, abatidos con el peso de 
gravosas contribuciones y mal gobierno, 
y rotas nuevamente las hostilidades 
entre las diversas tribus, para miseria y 
perdición de todos. Los armenios, fir­
memente fieles a la religión cristiana, 
han tenido que padecer, durante siglos 
enteros, persecuciones cruelísimas y 
pillajes sin cuento. En Siria, ni las 
tribus que habitan el monte Líbano ni 
los árabes de las estepas ~an aceptado 

gustosos el yugo turco; ello explic;;.< 
las numerosas luchas, rebeliones v 
amargas venganzas de que ha sido 
teatro este país. 

E STADO LAMENTABLE EN QUE SE HALLAN 
LAS REGIONES CONQUISTADAS POR LOS 
TURCOS 

Los bajaes, o gobernadores turcos, han 
sido absolutamente incapaces de luchar, 
con buen éxito, con las dificultades que 
les impiden restaurar la antigua pros­
peridad de Mesopotamia; y Arabia, 
abandonada a sí misma, ha llegado a 
una insignificancia extraordinaria con 
su muchedumbre de Estados minús­
culos independientes, hostiles en su 
mayor parte entre sí. En lo interior del 
desierto, las antiguas tribus y clanes, 
guiadas por sus jeques, andan errantes, 
como sus antiguos antecesores, tras­
ladando sus tiendas de piel de cabra, 
sin más motivo que su voluntad, dis­
putando entre sí por los pastos y los 
pozos, y viviendo una vida sencilla, 
patriarcal, entre sus camellos, rebaños 
de ovejas y hermosos caballos. 

En Persia, el poderío turco, que 
durante varios siglos había dejado pesar 
sobre ella su mano, llegó a su término, 
cuando el dominador mogol estableció 
un gobierno nacional, a principios del 
siglo XVI, dándole corno jefe a Ismaíl, 
que tornó el título de chao o pasó 
mucho tiempo, sin que Persia dilatara 
sus fronteras hasta Georgia y Meso-
potamia. . 

En este siglo ocupó también el trono 
de Persia el mayor de Jos chas, Abbas, 
el cual no sólo extendió sus dominios, 
sino que también promovió en gran 
manera la prosperidad de su reino. 
Abrió caminos, tendió puentes, recons­
truyó la hermosa ciudad de Ispahán, 
favoreció la industria sedera, que en 
épocas pasadas había dado tanto re­
nombre a Persia, y fomentó el comercio 
con Rusia. Tropas persas fueron las 
que, en unión con la escuadra inglesa 
en el Golfo Pérsico, arrojaron a los por­
tugueses de sus factorías de Ormuz. 
En dicho golfo toda vía existen hoy pes­
querías de perlas, que dan excelentes 
rendimientos. 
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CAíDA DE PERSIA DESDE SU GRAN PODER 
A SU PRESENTE ESTADO DE DECADENCIA 

Pero no tardó Persia en verse acome­
tida por nuevos enemigos. Los af­
ghanes, pueblo realmente independiente 
en la frontera india, sitiaron tenaz­
mente a Ispahán, en la cual entraron 
victoriosos, causando con ello al reino 
persa un infortunio extraordinario. Du­
rante varios años vióse igualmente 
afligida Persia por muchas y violentas 
disputas acerca de la forma de maho­
metismo que debían practicar y sobre 
la sucesión del trono. A fines del siglo 
XVIII, se trasladó a Teherán la capital 
de Persia; y poco a poco el cha fué per­
diendo todas sus provincias occidentales. 
Rusia penetró por el Cáucaso, y después 
de anexionarse parte de la Armenia, 
sometió a su influencia la parte oriental 
de las tierras que baña el Caspio. 

Quizás tenemos una idea general de 
los violentos contrastes que ofrece 
Persia; de los dilatados desiertos cruza­
dos por caravanas, que transportan 
sedas y tapicerías, dátiles y bordados 
a los puertos de los mares Caspio y 
Negro; de sus fértiles oasis; de lo dis­
perso de sus ciudades. Mirémosla algo 
más de cerca, a fin de ponernos en con­
tacto con sus pobladores y formarnos 
concepto, en cuanto nos sea posible, de la 
total diferencia que existe entre este reino 
-y los demás países occidentales, que ya 
conocemos. N o pudiendo utilizar el 
ferrocarril, porque hasta hoy día no se 
hallan en Persia más que dos cortas líneas 
férreas, agreguémonos, con la imagina­
ción, a una partida de automóviles, que 
en busca de aventuras, se propone pene­
tr3.r en Ispahán, en el mismo corazón 
de Persia. Ciertamente que, para una 
empresa semejante, se necesita mucho 
valor, porque las carreteras, por lo re­
gular, se hallan en pésimo estado, y así 
las comodidades, como el alimento, de­
jan mucho que desear. 

N o nos detengamos en recordar las 
delicias de una carrera por el Sur de 
Rusia, las sacudidas en el Mar Negro, el 
recorrido en tren desde Batum a Bakú, 
el olor a aceite en los barrizales, las 
dificultades en el Caspio, y sobre todo 

las que se acumulan al tratar de intro­
ducir el auto por sucIo persa. En el 
Sur del Caspio, el jardín de Persia, atra­
vesamos un paraíso de verdor incom­
parable y lleno de vegetación de todas 
clases, desde los árboles anegados en 
agua, hasta los campos de margaritas, 
azucenase, iris, tan altos que fácilmente 
puede uno perderse en medio de ellos; 
por todas partes se ven graciosas lilas 
y otros floridos árboles, cuya hermosura 
y poesía realza el ruiseñor con sus ale­
gres y harmoniosos trinos. Pero éste 
es únicamente uno de los a.:'pectos de 
Persia, como no tardaremos en recono­
cer en cuanto atravesemos la barrera de 
montañas que defiende la gran meseta 
de Irán; en efecto, no podremos menos 
de considerarnos dichosos, si el auto no 
se estropea con sus continuados saltos 
de roca en roca, o queda hundido ca i 
enteramente en el barro de sus aban­
donadas carreteras. 

UNA TIERRA DE CARAVANAS EN DONDE 
NO HAY HOTELES 

Si el automóvil llega a quedar inuti­
lizado, cosa que nada tendría de par­
ticular, no tenemos más remedio que 
alquilar un coche de los que se estilan 
en el país y mudar de caballos en todas 
las postas. Por cierto que semejante 
viaje, largo y cansado, se hace insopor­
table por la falta de hoteles y posadas, 
que en estas tierras son desconocidos eH 
el sentido en que los conocemos nos­
otros. Día tras día continuamos peno­
samente nuestra ruta por el pedregoso 
desierto, de cuando en cuando interrum­
pido por un obscuro bosque, o un paraje 
de cultivo. Allá, a larga distancia, 
divisamos las secas y lúgubres mon­
tañas, cuya vista contribuye a hacer 
más insoportable el bochornoso calor 
de esta región; calor tan extraordinario 
que las caravanas, compuestas de came­
llos, sólo viajan de noche. 

La vista del nevado pico de De­
mavend produce una sensación agra­
dabílisima en el ánimo del viajero; y 
sube de punto esta grata impresión 
cuando, al llegar al Teherán, contempla, 
bajo un cielo siempre azul, los campos y 
setos de rosas que tan célebre han hecho 
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a P~rsia, mientras el aire fresco y seco y una aldea rodeada de campos de 
lo dispone a gozar intensamente de trigo y centeno, adornados con flores. 
estas bellezas naturales. Los palacios Pero, pasados estos oasis, vuelve a 
y jardines son delicadísimos; y hermo- sentirse el extenuante calor, acrecen­
sas, sobre toda ponderación, las lus- tado con la vista de las montañas de 
trosas porcelanas, los tejidos, tan famo- matiz rojo o de púrpura obscura qu~ las 
sos en la antigüedad, los brocados y los asemeja a ascuas; y de nuevo queda opri~ 
tapices, que se nos invita a comprar a mido el ánimo al convencerse de que, en 
nuestro paso por las calles. cuanto alcanza la vista, no crece una sola 

También la muchedumbre que llena brizna de hierba ni un árbol que anime 
las vías es diferente de cuantas hemos algo la terrible desolación del lugar. 
visto hasta ahora. Junto a los siempre Al fin, llegamos a divisar por entre 
interesantes ca- lo árboles las 
mellos y jumen- cúpulas de las 
tos grises, vense mezquitas de Is-
mujeres cubiertas pahán. Desvián-
con largos y es- donos de las 
pesos velos blan- áridas montañas 
cos, y envueltas que se ven en 
en amplios vesti- lontananza, y 
dos negros, que que ahora nos 
las tapan entera- parecen bañadas 
mente, mientras en oro, nD sabe-
los hombres per- mos qué admirar 
sas se caracteri- más en el término 
zan por sus altos de nuestro viaje. 
sombreros negros Las avenidas de 
y flotantes ropas los árboles, los 
de color gris, que campos de rosas 
los diferencian a I y blancas amapo-
primera vista de las, los jardines, 
los de otras na- los verdes arroyos 
cionalidades, in- y canales, los edi-
dios, turcos, mo- ficios del gran 
goles, que abun- EL TRONO DE LOS CHAS DE PERSIA cha Abbas, que 
dan en la capital peLsa. Los descen- datan de fines del siglo XVI, todo es 
dientes del profeta lucen en todas partes marav'i.lloso e interesante. Las esmalta­
sus turbantes, sus bandas y sus vestidos das tejas y placas, las azules cúpulas 
color verde, y los sacerdotes se destacan y minaretes de las mezquitas, las 
majestuosos de entre toda la muche- magníficas plazas, todo nos llena de 
dumbre por sus tocados blancos. admiración. 

UNA CIUDAD-JARDíN EN MEDIO DE UN También aquí hay esos inmensos 
TERRHlLE DESIERTO bazares en donde puede comprarse 

Pero el fin que nos hemos propuesto, todo cuanto uno pueda desear y en 
al emprender el viaje, es Ispahán, para donde los alfareros, los tejedores de . 
llegar a la cual hemos de cruzar algunos cachemiras y tapices y los peleteros, van 
kilómetros más de abrasador desierto, siguiendo y desarrollando su interesante 
cuya arena llega a causar la sensación y útil comercio. 
de quemadura, aunque por la noche el CÓMO APRENDEN LOS NIÑOS EN LAS 
aire es vivo y seco bajo un cielo sem- ESCUELAS DE PERSIA 

brado de brillantes estrellas. De cuan- A los europeos no se les permite la 
do en cuando se experimenta la alegria entrada en las mezquitas, cosa que, 
de un oasis con sus límpidos arroyuelos en parte, puede suplir el viajero visitan-

2°47 



Los Países y sus costunlbres 

do las escuelas infantiles. En ellas se ve 
a los niños sentados, con sus Coranes 
en el regazo, cantando sus lecciones, 
siguiendo las líneas con las puntas de 
sus dedos, y moviéndose sin descanso 
de delante a atrás, para imitar la 
huída del profeta montado en su 
camello. 

Persia, en estos últimos años, se ha 
visto muy agitada con intensas disen-

una mirada a sus extensos dominios en 
el A.sia Occidental, podemos imaginar­
nos cuanto trabajo deben tener los re­
formadores para enseñar, a pueblos de 
tan diversas razas y aplastados desde 
hace tiempo por el cruel despotismo 
que pesa sobre ellos, las responsabili­
dades y, a la vez, la utilidad de tener un 
voto en el gobierno del país. No es 
mucho más fácil viajar por la Turquía 

REBELDES PERSAS DISCUTIENDO LAS CONDICIONES DE PAZ CON LOS REPRESENTANTES 
DEL CHA 

Durante la guerra civil de Persia, motivada por la demanda de una Constitución yun Parlamento,reuniéronse 
en Tabriz, en asamblea, los jefes rebeldes y los representantes del chao El graPado representa a los delegados, 
sentados en una rica alfombra turca, único adorno de la sala, y fumando en sus pipas orientales. 

siones políticas. En I906 el cha con­
cedió al país una Constitución firmada 
por él y por su hijo; pero juzgándola 
demasiado restringida, se em,:>eñó el 
pueblo en adquirir mayores libertades; 
lo cual dió origen a una revolución que 
'arroj ó al cha de su trono y puso en él 
a un niño. 

Los sucesos posteriores entran de 
lleno en la historia de nuestros días, 
que acaso sea fecunda en revoluciones 
y trastornos. De súbito, Turquía, de la 
manera más dramática, realizaba su re­
volución en dos punto,>: y con sólo dar 

Asiática que por Persia, aunque exista 
el ferrocarril que, desde Escutari, llega 
al corazón de Asia Menor; y, si bien hay 
esperanza de que a su tiempo pueda 
continuarse esta línea férrea por la del 
valle del Eúfrates, en el Golfo Pérsico, 
~oy por hoy, las dificultades para la 
ejecución de este plan son inmensas. 
Hay también en Siria algunas líneas 
cortas, y otra que, desde Dama co, 
llega a Medina y Meca, para comodidad 
de algunos de los millares de peregrinos 
que todavía hoy continúan visitando 
las ciudades santas del islamismo. 
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'EL AMOR A LA POESÍA 

N0 es posible que sin una larga y esmerada preparación, lleguemos a comprender bien 
todo cuanto significa la poesía; pero mucho habremos conseguido con cobrar afición a 

leerla y estudiarla. Impórtanos procurar que las buenas costumbres arraiguen desde luego en 
nosotros profundamente; y esta de leer poesías es una buena costumbre entre las mejores. 
Por lo mismo, hemos de hacer cuanto esté de nuestra parte para que la naciente afición a 
semejante lectura no sea una cosa prendida con alfileres, como suele decirse, sino que se 
convierta en un verdadero hábito. Y puesto que podemos congratularnos de haber realizado un 
pequeño progreso, tomándoles amor a los versos, ahora vamos a ver por qué no deben 
leerse éstos del mismo modo que la prosa. 

CÓMO DEBE LEERSE LA POESÍA 
¡\ sí como la poesía tiene un fin dis­

}-\. tinto de la prosa, así también el 
modo de leerla no puede ser igual, sino 
muy diferente. De ordinario, cuando 
leemos prosa, no aspiramos a retener en 
la memoria todas las palabras leídas, 
ni siquiera todas las sentencias, una 
por una. Y la razón es porque sabemos 
que nuestra atención ha de fijarse sobre 
todo en los hechos o pensanúcntos capi­
tales, expresados por el autor, antes que 
en la materialidad de la expresión 
misma. Claro es que un buen prusista 
procura siempre emplear las palabras 
más propias y adecuadas para significar 
con mayor claridad y fuerza su pensa­
miento, dando, además, variedad a las 
cláusulas y haciendo uso atinado de 
figuras que comuniquen animación y 
viveza al estilo. Y aun hay un género 
de prosa elevada y artística, en que, a 
semejanza de lo que ocurre en poesía, 
el movimiento rítmico de los incisos y 
períodos y el sonido musical de las 
palabras, hermosean y realzan de tal 
modo el pensamiento, que éste des­
merece y decae al despojarle de su 
elegante vestidura y expresarle en 
lenguaje vulgar y corriente. Pero, con 
todo eso, en la mayoría de los casos, 
cuando leemos prosa, podemos con­
tentarnos con fijar la atención en las 
ideas principales, esto es, en el fondo 
y sustancia del escrito. 

En cambio, en poesía, recordar sólo 
las ideas no es bastante, aunque éstas 
sigan teniendo la misma importancia 
que en la prosa. Sea cual fuere el 
asunto cantado por el poeta, sencillo o 
heroico, alegre o triste, para desenvol­
verlo habrá escogido y ordenado las 

palabras de manera que, al ser leídas, 
puedan quedar fácilmente fijas en la 
memoria del lector, con todo su encanto 
y armonía. 

Hay palabras y expresiones de tan 
poderosa virtud evocac!::>ra. que des­
piertan en la fantasia en]amores de 
aladas imágenes, transportándonos a 
un mundo de maravillas. Y es que los 
poetas, que en su numen creador poseen 
un talismán de mágica virtud, saben 
referirnos comb nadie 

« ••• Cuentos dulces, cuentos bravos, 
De amadores y guerreros, 
De damas y caballeros, 
De señores y de esclavos; 
De bosques escandinavos 
y alcázares de cristal; 
Cuentos de dicha inmortal, 
Divinos cuentos de amores, 
Que reviste de colores 
La fantasía oriental ). 

¿Nos sería muy difícil aprender esta 
décima de memoria? ¿Verdad que no? 
Como los buenos versos se leen no una 
sola vez, sino varias (así como nos gusta 
que nos repitan una buena música), es 
casi seguro que leyendo tres o cuatro 
veces esta 'décima de Rubén Darío, sin 
esforzarnos mucho, podriamos retenerla 
íntegra y repetirla de memOlia después. 

P::>r esto las palabras son tan im­
portantes en la poesía, y porque, com­
binadas de c~elto modo, dan origen a 
m~.vimientos rítmicos especiales. Lo 
primero que nuestra memoria retiene 
es el ritmo, y éste nos ayuda luego a 
recordar las palabras. El ritmo de que 
ahora hablamos está en el movimiento 
de los versos, en las pausas y puntos, 
en el mayor o menor énfasis del estilo, 
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y en el modo como se leen los versos. 
aprisa o con lentitud. 

Por ejemplo, fijemos la atención en 
el ritmo de los siguientes versos: 

« Musa, la máscara apresta, 
Ensaya un aire jovial 
y goza y ríe en la fiesta 

Del Carnaval. 
Ríe en la danza que gira, 
Muestra la media rosada, 
y suene, como una lira, 

Tu carcajada ». 

Estos versos, por su ritmo fácil y 
juguetón ~o cual podemos apreciar de 
oído, leyendo en voz alta), pueden 
leerse aprisa y sin el énfasis que em­
plearíamos al leer estos otros versos, de 
:itmo distinto: 

« Venid a mí, yo canto los amores; 
y o soy el trovador de los festines; 
Yo ciño el arpa con vistosas flores, 
Guirnalda que recojo en mil jardines; 
Yo tengo el tulipán de cien colores 
Que adoran de Stambul en los confines, 
y el lirio azul, incógnito y campestre, 
Que nace y muere en el peñón silvestre ». 

Por poco iniciados que estemos en la 
lectura de la poesía, fácil nos será com­
prender que estos versos, leídos aprisa, 
como los anteriormente citados, per­
derían una gran parte de su encanto, 
porque violentaríamos su ritmo natural. 
Los versos, por sí mismos, por su ritmo, 
que es más fácil de comprender que de 
explicar, ya nos enseñan cómo deben 
ser leídos. 

V eáse, por ejemplo, la siguiente 
estrofa, que está pidiendo una entona­
ción reposada y ~<)lemne: 

« Ser de inmensa bondad, Dios poderoso, 
A vos acudo en mi dolor vehemente, 
Extended vuestro brazo omnipotente, 

Rasgad de la calumnia el velo odioso, 
y arrancad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi 

frente ». 

Conocemos la diversidad de sonidos, 
fuertes o suaves, que produce una or­
questa. Pues bien: los grandes poetas 
consiguen halagar nuestro oído con una 
música igualmente maravillosa. 

Al mismo tiempo que leemos una 
poe~ía, vamos comprendiendo el sonido 
de los versos, igual que su significado, 
porque el sonido es asimismo parte 
principal de ellos. Si alterásemos el 
orden de las palabras, destruiríamos su 
movimiento rítmico y, en parte, tam­
bién el efecto que el poeta quiso pro­
ducir, del mismo modo que bastaría 
para estropear la idea de un cuadro, 
v~lver amarillo 10 que el artista pintó 
de rojo. De un escrito en prosa podría­
mos cambiar el orden de algunas pala­
bras y frases, sin que por ello perdiera su 
sentido. He aquí la gran diferencia que 
existe entre la prosa y el verso. 

Procuraremos siempre, al leer una 
composición poética, dar a cada pala­
bra, y a cada verso, el sonido y el énfasis 
que interpreta fielmente el r1'tmo, con 
el cual el poeta parece haber ensartado 
con un hilo de oro sus pensamientos, 
como si fuesen perlas. En fin, debemos 
procurar que el hilo de oro no se rompa, 
y al efecto comenzaremos leyendo con 
pausa, lentamente, atentos al valor, a la 
intención de cada frase, hasta obtener 
el efecto del conjunto. Y mejor si leemos 
la composición varias veces, pues, como 
ya hemos indicado, los buenos versos 
no sólo han de ser leídos, sino releídos, 
que es como más se comprenden y más 
agradan. 
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Los lindos versos que siguen 
son un primoroso capricho de 
Victor Rugo, cuya traducción 
se debe al poeta Domingo Estrada. 
El asunto es puramente fantástico: 
una ronda de duendes que pasa 
junto a una morada, cuyos ha-

1 

ES noche 
Velada, 

Profunda, 
Callada ... 
No se oyen 
Rüidos 
La calma 
Turbar; 
No tienen 
Acentos 
Las olas, 
Los vientos: 
Parecen 
Dormidos 
El campo 
y el mar. 

II 

Aun liviano, 
Débil, vano, 
Cual zumbido 
Muy lejano, 
Por el llano 
Nace un ruido ... 
No es acento 
Que alce el viento, 
Ni el cercano 
Rudo aliento 
DelOceano: 
Es lamento 
Sobrehumano, 
Parecido 
Ya al p,emido 
Con que clama, 
Ya al aullido 
Con que brama 
De borror llena, 
La alma en pena 
Sin abrigo, 
Que en castigo 
Sempiterno, 
Rauda si~ue, 
Cruel persigue 
Roja llama 
Del infierno. 

de la , 
pOeSla 

bitantes, amedrentados, temen 
ser vlctimas de la ruidosa y 
malévola muchedumbre de « ena­
nos malditos », « odiosos vam­
piros y alados dragones», que 
ataca puertas y ventanas, con 
verdadera furia diabólica. 

De algarabías 
Endemoniadas: 

y ya cercano, 
Ya en lontananza, 

Se ve un enano 
Que huye y avanza 

Sin descansar; 
Y en un pie Ganza 
Con mil cabriolas 

Sobre las olas 
Que encrespa el mar. 

IV 

Resuena la grita 
De voces cercanas 

Cual son de campanas 
De iglesia maldita; 

Como un vocerío 
De enorme gentío 

Que agora se aleja 
Y en pos de si deja 

Muriente rumor ... 
Y luego que crece 
Tormenta parece, 

Que suena, que 
truena, 

Que muge, que ruge, 
Y el ámbito llena 

De inmenso fragor 

v 
¡Ah ... son ellos, Dios clemente 

Son los duendes nocturnales, 
Con su jácara estridente, 

Con sus voces sepulcrales ... 
Evitemos prestamente 

La cruel turba fosca y fiera, 
Y con planta diligente 

Remontemos la escalera ... 
Traspasando los umbrales 

De la sala retirada; 
Y al abrigo de sus males, 

Ccn la puerta bien cerrada, 
Esperemos la algarada 

De los huéspedes fatales .... 

VI 

Es de los duendes el tropel 
Irl 

A cada instante 
La bulla crece ... 
Ahora parece, 

~~~~~í(~~fi!~[¡).;;¡tJ' satánico, 1 Que llega en huracán voraginoso ... 

No ya distante 
Vago murmullo, 
Sino barullo 
De griterias, 
De carcajada.>. 
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Bajo su raudo vuelo tormentoso 
Los árboles se rompen con fragor ... 
Viene mugiendo bajo el cielo livido 
La ominosa y fatidica parvada, 

Como la nube que, cual Ignea es­
pada, 

Al flanco lleva el rayo del Señor. 
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VII 

Están ya muy cerca; tengamos trancada 
La puerta, dejando su furia burlada ... 
¡Qué estrépito el que hacen las torvas 

legiones 
De odiosos vampiros y alados dragones ... 
Se rompen las tejas, los muros se in­

clinan, 
Las vigas se tuercen, las puertas re­

chinan, 
y cómplice el eco, repite los gritos 
De aquestos infames enanos malditos! 

VIII 

Son sollozos, son lamentos, quejas son 
desesperadas, 

lue se tornan en chillidos y en burlonas car­
cajadas ... 

¡CÓmo. gritan!... ¡C6mo aullan con incóg­
nitos acentos! 

¡Qué bochinche y confusión! ... 
Por momentos me figuro que mi casa, de­

rruida 
Por el negro batallón, 

Como déhil hoja mustia de la rama despren­
dida, 

La arrebata el aquilón. 

IX 

¡Profeta! si salvas mi pobre 
morada, 

y ahuyenta tu mano la turba endia-
blada, 

Veráme de hinojos tu noble santuario 
Llenando de aromas el rico incensario; 
Pero haz que esta noche la puerta que 

cruje 
No ceda a sus golpes, resista a su em­

puje, 
y que en las vidrieras de todas las 

salas 
Sus uñas se quiebren, 

sus alas. 

X 

¡Van a partir!. .. ¡Ya parLen!... 
los réprobos 

Alza su vuelo el hatallón sombrio ... 
Cual de fierros aspérrimo chirrío, 
Sus negras alas produciendo van; 
Y cuando pasan en la noche lóbrega, 
TrepIda el suelo, el mar se arremolina 
Y se desgaja la imponente encina, 
Cual si pasara horrísono huracán. 

XI 

Ya están lejos ... el violento 
Rumoroso batimiento 
De sus alas, ya decrece ... 
Ya un susurro me parece 
De la vaga voz del viento .. . 
Ya es tan débil... tan liviano .. . 
Tan confuso ... tan lejano, 
Que oir creo en la llanura, 
O del bosque en la espesura, 
La voz áspera y bizarra 

j Con que canta la cigarra, 
O el rebote del granizo 
Sobre el techo de pizarra 
De algún viejo cobertizo ... 

de , 
poeSla la 
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XII 
Aun débiles notas, 
Sonando remotas, 

Llegando imprecisas; 
Aun múltiples 

voces, 
Con alas veloces 

Me traen las brisas ... 
As!, por instantes, 

En noche serena 
Que la luna llena 

Con su luz d~ plata, 
Se escuchan distantes 

Las trovas amantes 
De la serenata; 

Y al pasar errantes, 
Los aires del coro 

Que dulce embeleña, 
Tiene sueños de oro 
La niña que sueña. 

XIII 

Entre las lóbregas 
Tinieblas trágicas 

Los duendes fúnebres 
Ya lejos van: 

Buscando aligeros, 
Con pasos rápidos 

El negro Tártaro 
Do está Satán. 

Luces fosfóricas 
De alas flamigeras 

Rompen con ráfagas 
La oscuridad: 

Cual los relámpa­
gos, 

Cuando recóndita 
Muge en los ámbitos 

La tempestad. 

XIV 

El sonido 
Que decrece 

Me parece, 
Ya el plañido 
Quedo, suave, 

Con que el ave 
Triste canta 
Cabe el nido 
Ya desierto: 

Ya el gemido 
De una santa 

Por un muerto: 
Ya un zumbido 

De colmenas 
O ya notas 
De remotas 

Cantilenas .. . 

Ahora apenas 
Se distingue 

La voz vaga. 

Ya s~'~~fu¡g;;~::: 
Ya se apaga ... 

XV 

La noche 
Se inunda 
De calma 



Profunda ... 
No se oyen 
Del viento 
Las voces 
Cantar ... 
¡Silencio 
Doquiera! 
No tienen 
Siquiera 
Ni un débil 
Aliento, 
Ni un ruido 
Lejano, 
Ni el llano 
Ni el mar. 
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LA CARRERA 

XVI 
El silencio 

Nada 
Turba: 
La vil 
Turba 
Lejos 
Va. 
De la negra 
Tuna 
Raza 
Ni una 
Traza 
Queda 
Ya. 

En esta composición-que 1.J.a sido tomada de la « Leyenda de Alhamar »-usa José 
Zorrilla versos de muy distinto número de silabas, para describir la carrera de un jinete 
árabe, rapiclisima en un principio y que va moderándose después, hasta parar. 

Se 
Ve 
Que 
Dando 
Se va, 
Más blando 
Al freno. 

Ya no bota 
De ira lleno, 
Ni va ajeno 
De derrota 
Desbocado, 
Como mata 
Que arrebata 
Desbordado 
Rapidísimo 
Turbión. 

Ya se dilata 
Su fauce henchida 
De comprimida 
Respiración, 
Y, violento, 
Lanza el aliento 
Que le sofoca 
De su pulmón, 
Con resoplido 
De dolorido 
Cóncavo son. 

Doble columna gruesa 
De fatigoso aliento 
Que hace vapor el viento 
Sutil de esta región, 

Cual humareda espesa, 
Por la nariz opresa 
Vierte tras sí en la atmósfera 
El árabe bridón. 

Ya deja la boca herida 
Más libre al bocado obrar, 
Y más siente ya la brida 
Que pudo el señor cobrar. 

Ya al vértigo loco cediendo 
Que ciego siguió a su pesar, 
Va su ímpetu fiero perdiendo 
Y empieza cansancio a mostrar. 

Ya su rápido escape acortando 
Detenerse pretende quizá: 
Ya se templa, e igual galopando 
Va en un aire pacífico ya. 

Y aunque de espuma y de sudor blan-
quea, 

Relincha audaz, e inquieto cabecea; 
Y aunque jadeando de fatiga está, 
Aun piafa y se encabrita y escarcea, 
Y los ijares con la cola airea, 
Y corvos saltos de costado da. 

Ya cambia: ya el trote medio levanta, 
Y, el cuello engallado, segura la planta, 
Altivo en la sombra mirándose va. 

Ya lenta y suavemente su dueño le re­
frena: 

Se acorta: ya en el paso su marcha va 
serena. 

Recógele: obedece: paró. ¡Loado Alál 
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El Libro de la poesía 
CANCIÓN DEL PIRATA 

Esta poesía de Espronceda es una de las com­
posiciones más conocidas de su autor. Es notable 
en ella el brío y solülra de la versmcación, así 
como el agradable movimiento de que parecen 
estar dotados los versos. 

C0:N diez cañones por banda, 
Viento en popa a toda vela, 

No corta el mar, sino vuela 
Un velero bergantín: 

Bajel pirata que llaman, 
Por su bravura, el Temido, 
En todo el mar conocido 
Del uno al otro confín. 

La luna en el mar rIela, 
En la lona gime el viento, 
y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul; 

y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa, 
y allá a su frente Stambul. 

--« Navega, velero mío, 
Sin temor; 

Que ni enemigo navío, 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo a torcer alcanza, 
Ni a sujetar tu valor. 

» Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 
y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies ». 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 

« Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 

Por un palmo más de tierra: 
Que yo tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravío, 
A quien nadie impuso leyes. 

» y no hay playa, 
Sea cualquiera, 
Ni bandera 
De esplendor, 
Que no sienta 
Mi derecho, 
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y dé pecho 
A mi valor ». 

Que es mi barco 'mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
JJf i 1~nica patria la mar. 

« A la voz de « ¡barco viene! » 
Es de ver 

Cómo vira y se previene 
A todo trapo escapar; 
Que yo soy el rey del mar, 
y mi furia es de temer. 

» En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual: 
Sólo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival ». 

Que es mi barco. mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
~Mi ley la ftterza y el viento, 
M i única patria la mar. 

« ¡Sentenciado estoy a muertel 
Yo me río: 

No me abandone la suerte 
y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena, 
Quizá en su propio navío. 

» y si caigo, 
¿ Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo, 
Sacudí ». 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 

« Son mi música mejor 
Aquilones: . 

El estrépito y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones. 

» Y del trueno 
Al son violento 



El Libro de la poesía 
y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar )}. 

Que es mi barco mi tesoro. 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza JI el viento, 
Mi única patria la mar. 

EL CAZADOR 
Las brutales violencias de un señor feudal, 

que arrolla cuanto se le opone en su caceria, 
obedeciendo a las perversas sugestiones de un 
personaje misterioso, y el terrible castigo que, 
según la imaginaci6n popular de aquel tiempo, 
pone coto a tales atropellos, es el asunto de esta 
leyenda de \Yálter Scott, célebre poeta y nove­
lista escocé, (1771-1832). 

1 

TOCA su cuerno de caza, 
y con sus perros de raza 

El Wildgrave dice así: 
« ¡Alhalí! 

¡Plaza a mi jauría, plaza! 
¡Alhalí!,"» 

Su ardiente corcel, los tallos 
De la hierba pisotea, 
y van tras él sus vasallos 
Rasgando el viento, que orea 
El sudor de los caballos. 

11 

Los perros sueltan a trechos 
Mil ardientes resoplidos; 
Rompen malezas y helechos, 
y se muestran satisfechos 
Lanzando fuertes ladridos. 

A estos compañeros fieles 
Contestan con furia extraña 
Los cuernos y los corceles, 
y caballos y lebreles 
Estremecen la montai'ía. 

111 

Del sol el rubio fulgor 
Ilumina en tono vario, 
En el día del Señor, 
La flecha del campanario 
Que absorto mira el pastor. 

y la voz arrulladora 
De la campana que ora 
Lanzando alegres clamores, 
Marca del rezo la hora 
A los hombres pecadores. 
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IV 

Pero el Wildgrave galopa 
Arrollando cuanto topa, 
y a sus gentes dice así: 

« ¡Alhalí! 
Siga adelante mi tropa. 

¡Alhalí! )} 
Dos arrogantes señores, 

Para la caza dispuestos, 
En caballos corredores 
Vienen de sitios opuestos 
A unirse a los cazadores. 

v 
¡Ah! ¿Por ventura se sabe 

Quiénes son los caballeros 
Que sobre potros ligeros 
Acompai'ían al Wildgrave 
Por tan ásperos senderos? 

N o; mi labio no los nombra 
Ni a descubrirlos se atreve: 
Llevan por la verde alfombra, 
Uno, un caballo de nieve, 
Orro, un caballo de sombra. 

VI 

El de la derecha es bello 
Cual del sol el tibio rayo; 
Su ensortijado cabello 
Es un pálido destello 
De las espigas de Mayo. 

El otro tiene en sus ojos 
Una mirada sombría, 
Cuyo fulgor causa enojos, 
y de sus párpados rojos 
Brota un fuego que extravía. 

VII 

El Wildgrave placentero 
Agita al aire el sombrero, 
y dice, muy complacido: 
-« Bien venido, caballero; 
Vos seáis muy bien venido. 
De valiente tenéis traza; 
¿Decidme si hay en la guerra, 
Que a los pueblos embaraza, 
Ni sobre el mar o la tierra 
Placer igual a la caza? » 

VIII 

El de las guedejas de oro 
Dice con voz insinuante: 
-« Wildgrave, deja al instante, 
Deja tu cuerno sonoro, 
y no a las fieras espantes; 
Deja ese profano ruido 
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De perros y de corceles 
Que el viento han ensordecido; 
De la campana el tañido 
Oye, y reza con los fieles 

IX 

» Renuncia ' a esa cacería 
Que la voz de Dios maldice 
Por funesta en este día; 
La campana te lo dice 
Con sus toques de alegría. 
Oye los fieles acentos 
Del que hoy en tu bien se afana: 
Son críticos los momentos, 
y acaso sientas mañana 
Tardíos remordimientos ». 

x 
Pero el negro cazador, 

Con voz bronca y de estertor, 
Dice, irguiéndose en su talle: 
-« Adelante, por mi honor, 
Recorramos todo el valle. 
Dejad a esos monjes ruines 
Que en sus celdas solitarias 
Empleen con negros fines 
Sus campanas, sus maitines, 
Sus cilicios y plegarias ». 

XI 

El Wildgrave, oyendo al otro, 
Más el galope apresura, 
Clavando ya en su locura 
Las espuelas en el potro, 
Que rompe la tierra dura. 
-« ¿Quién por oir tus sermones­
Dice al joven caballero-
Deja trahilla y halcones, 
y todas las emociones 
De un placer tan verdadero? 

XII 

» Si no quieres tu reposo 
Turbar siguiendo mi ejemplo, 
Ya que eres tan religioso, 
Busca en el oscuro templo 
Al vulgo supersticioso.­
-Tú has hablado con razón, 
Dice al del negro bridón, 
Animándonos así: 

¡Alhalí! 
Prosiga la diversión: 

¡Alhalf! » 

XIII 

Sale de espeso ramaje 
Por medio de un salto breve, 

Lleno de miedo y coraje, 
Un ciervo, cuyo ropaje 
Es -l1ás blanco que la nieve. 

t el Wildgrave al verle así, 
Constante en su ardor eterno, 
Entona con frenesí 
En el plateado cuerno 
Las notas del ¡Alhalíl 

XlV 

Un aldeano imprudente 
Se atraviesa en los senderos; 
Mas cual huracán rugiente 
Pasan sobre él velozmente 
Caballos y caballeros. 

¿Qué importa, voto a Luzbel, 
Que se viva o que se muera? 
Siga la veloz carrera 
Y cargue el diablo con él, 
Si algo de él sacar espera. 

xv 
¿Tras esa cerca sencilla, 

VeIS un campo que presenta 
Fecundada la semilla, 
Con la luz del sol que brilla 
Y sus espigas calIenta? 

¿No veis "ambiéIt que rendido, 
Con ademán serio y grave, 
El semelante encanecido, 
Está a los pies del Wildgrave 
Un labrador afligido? 

XVI 

-« ¡Gracia, gracia, buen señor! 
Esos bienes respetad 
Que ha adquirido el labrador 
Con las gotas del sudor 
Que riegan su propiedad ». 

XVII 

El piadoso caballero 
Por el anciano suplica; 
El otro, el del rostro fiero, 
La presa al Wildgrave indica, 
Que huye al final del sendero. 

Y el Conde, que nada atiende 
Y nada ve en tal momento, 
Sobre su corcel se tiende, 
Y lanzando un juramento, 
Con las espuelas le ofende. 

XVIII 

-« Apártate, ruin vasallo; 
No atentes a mi derecho, 
Porque si en cólera estallo, 
Van a destrozarte el pecho 
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Los cascos de mi caballo ». 
y tocó el cuerno rugiente, 

y para animar la gente 
Gritó frenético así: 

« ¡Alhalí! 
Nadie detenerme intente. 

¡Alhalí! » 

XIX 

Tan pronto como amenaza, 
Salta de un bote en seguida 
La cerca que le embaraza, 
y se lanza a toda brida 
Para proseguir la caza. 

y tras él en la heredad 
Entran con ferocidad 
Caballeros y vasallos 
y lebreles y caballos, 
Cual furiosa tempestad. 

xx 
Sobre las mieses doradas 

Cae el diabólico enjambre, 
y entre las pisoteadas 
Espigas, ya destrozadas, 
Surge el espectro del hambre. 

XXI 

De nuevo el ciervo perdido 
Fácil huída procura, 
Por los perros perseguido, 
Saltando por la llanura 
y por el valle florido. 

Viendo que falta a su aliento 
La vida que presta el viento, 
y que va a caer sin duda, 
Con una treta se ayuda, 
Que ha de ser su salvamento. 

XXII 

La soledad trae consigo 
En tal huida mil daños, 
Siendo su propio enemigo, 
y él busca entre los rebaños 
Seguro y fácil abrigo. 

XXIII 

Pero a través de los prados, 
y los montes y vallados, 
El Wildgrave le adivina, 
y el toque de su bocina 
Conduce a los rezagados. 

XXIV 

Cae a sus pies el pastor 
Exhalando amargas quejas, 
y dice:-« Noble señor, 
Respetad estas ovejas; 
No tengo otro bien mejor ». 

xxv 
El piadoso caballero 

Por el anciano suplica; 
El otro, el del rostro fiero, 
La presa al Wildgrave indica, 
Que huye al final del sendero. 

y el Conde, que nada atiende 
y nada ve en tal momento, 
Sobre su corcel se tiende, 
y lanzando un juramento, 
Con las espuelas le ofende. 

XXVI 

y suenan los despiadados 
Lamentos del cuerno allí, 
y los brutos excitados 
Al toque del alhalí, 
Atropellan los ganados. 

XXVII 

Aquella furia homicida 
N o hace caso de las q uej as 
Que lanza voz dolorida, 
y cae el pastor sin vida 
Entre las muertas ovejas. 

El ardiente vocerío 
Que muchas leguas alcanza, 
Del cuerno el toque sombrío, 
Al ciervo da nuevo brío, 
y se pierde en lontananza. 

X:h.'VIII 

Ligero como una pluma 
Corre, evitando su daño, 
Lleno de sangre y de espuma, 
y busca en la espesa bruma 
La celda de un ermitaño. 

XXIX 

Y a le cercan a porfía; 
y a rematarle parece 
La tropa con saña impía, 
y la capilla estremece 
El eco de la jauría. 

xxx 
El piadoso anacoreta 

Avanza grave y tranquilo, 
y dice a la turba inquieta: 
-« ¿Quién es el que no respeta 
Del Señor el santo asilo? 

XXXI 

» El ser más pobre y malhecho 
De toda la creación, 
Tiene un sin igual derecho 
A la santa compasión, 
Que yo invoco en su provecho. 
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Si el orgullo, con torpeza, 
Le priva de la esperanza 
Que demanda su flaqueza, 
De Dios la justa venganza 
Caerá sobre tu cabeza ». 

xxxn 
De los dos desconocidos, 

Uno implora con voz suave; 
El otro, con atrevidos 
] uramentos, del \Vildgrave 
Lisonjea los sentidos. 

XXXIII 

-« Yerre ° acierte al obrar, 
Sagrado tu altar o no, 
Tu culto desprecio yo, 
y no me hará retirar 
Ni aun el Dios que te inspir6 1). 

XXXIV 

Dice con airado acento, 
y arranca con la cuadrilla; 
Mas de pronto gime el viento, 
y piérdense en un momento 
Ciervo, ermitaño y capilla .. 
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xxxv 
Caballos y caballeros, 

Criados y cazadores, 
Ladridos, relinchos fieros, 
y los ecos lastimeros, 
y los alegres clamores. 

Nada ya se manifiesta 
En el espacio vacío, 
y al ruido de aquella fiesta 
Únicamente contesta 
El silencio más sombrío. 

XXXVI 

Dirige el Conde transido 
De horror, en torno de sí, 
Su mirada distraído; 
Quiere gritar, pero allí 
Su voz no tiene sonido. 

XXXVII 

Ningún rumor le revela 
El ladrido agudo y breve 
Del perro que atento vela; 
Hinca al caballo la espuela, 
y el caballo no se mueve. 
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XXXVIII 

Sombra oscura y tenebrosa 
Le finge extraños arcanos, 
Como lo es la de la fosa, 
Donde el cadáver reposa 
Roído por los gusanos. 

XXXIX 

De aquel silencio terrible, 
De aquella espantosa nada, 
De un sitio antes apacible, 
Surge una voz, abortada 
Por algún labio invisible. 

XL 

Grita así con timbre airado: 
-« ¡Opresor de lo creado! 
Del pobre, vil homicida 
y verdugo, la medida 
De tu copa se ha llenado. 

XLI 

» Desde el monte a la ladera 
De hoy más, en valles y cerros, 
Por el bosque y la pradera, 
Serás tú propio la fiera 
Que perseguirán los perros. 

y en tu desgracia inaudita 
y desaliento profundo, 
Sabrás que el ser más inmundo 
Es obra de la infinita 
Voluntad del que hizo el mundo }}. 

XLII 

La voz calla; los destellos 
De lívida luz flan1ean, 
y el cazador ve con ellos 
Que se erizan sus cabellos 
Sobre su frente, y blanquean. 

XLIII 

Frío sudor le domina; 
El huracán se desata; 
La tempestad se avecina, 
y ya el rayo le ilumina 
Con su manto de escarlata. 

XLIV 

Los collados se estremecen 
y abortan el fuego eterno; 
Gritos la tierra er!sordecen, 
y en los aires se aparecen 
Las trahillas del infierno. 

XLV 

¿Qué cazador las azota 
Con su látigo de llama, 
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Mientras en sus ojos brota 
La claridad, que denota 
El fuego que así le inflama? 

XLVI 

El Wildgrave pierde el tino 
y huye, por burlar aquel 
Incomprensible destino, 
Dejando a trozo~ su piel 
En las zarzas del camino. 

Pero el cazador ufano, 
Con el látigo en la mano, 
A los perros dice así: 

« ¡AThalí! » 
y dice el eco lejano: 

« ¡AThalí!}) . 

XLVII 

Con sobresaltos crecientes 
Huye el Conde por los cerros, 
Viendo cerca, relucientes, 
Los blancos y agudos dientes 
De los iracundos perros. 

XLVIII 

Esta horrible y cruda guerra 
Vivirá siempre latente 
Hasta que vuelva la tierra 
Al caos, que solamente 
El soplo de Dios encierra. 

Tiene lugar por el día 
En el abismo ignorado; 
Cuando la luna ha asomado, 
Prosigue la cacería 
En el bosque enmarañado. 

XLIX 

Ese es el ruido a que atiende 
El labrador con pavura, 
Cuando la sombra se extiende, 
y la sombra le sorprende 
En medio de la llanura. 

A estos extraños clamores 
De invisibles cazadores, 
Cuando apaga el sol su luz, 
Hace el signo de la cruz 
Entre angustiosos terrores. 

L 

Vela el sacerdote, v ora 
En aquella infame hóra 
En que una voz dice así: 

« ¡ Alhalí! }) 
y entre la sombra traidora 
La brisa murmura y llora: 

(j ¡AThalí! }) 



EL OCULTO TERROR DE LOS MARES , 

El maravilloso barco submarino inventado y mandado por el Capitán Nemo daba vueltas alderredor del 
buque de guerra como la fiera que se prepara para atacar a su víctima y juguetea con ella antes de descar­
gad.e el golpe mortal. 
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LAS NOVELAS DE JULIO VERNE 
DE entre las famosas novelas concebidas por la fecunda imaginación de Julio Verne, la 

segunda que elegimos para dar de ella una sucinta idea en estas páginas, es muy 
ñiferente de la que lleva por título « La Vuelta al Mundo en Ochenta días ». Intitúlase 
« Veinte Mil Leguas de Viaje Submarino », y representa, quizá, su mejor narración de inventos 
maravillosos. Conviene recordar que, en 1873 cuando se escribió esta obra, nadie había 
logrado aún construir :m buque que pudiese navegar bajo las aguas. Por tal motivo vino a 
ser en aquella época a modo de libro profético que ponía de relieve la admirable posibilidad de 
que el ingenio humano explorase, andando el tiempo, las ignotas profundidades del Océano. 
Grandes han sido los progresos realizados desde entonces en la navegación submarina, pero 
aun estamos muy lejos de ver nada tan sorprendente como el Nautilu8 ideado por la brillante 
imaginación de Verne. Concíbese, sin embargo, que llegará un día en que los submarinos se 
hayan perfeccionado hasta el punto de permitirnos sondear las profundas regiones de los 
mares con tanta facilidad y confianza como surcamos hoy su superficie. 

VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE 
SUBMARINO 

!-lACIA el año 1866 inquietáronse 
grandem nte todos los marinos 

de Europa y América por un misterioso 
suceso ocurrido en el Océano, y ante el 
cual, tanto ellos como los hombres de 
ciencia, quedaron desconcertados. Mu­
chos buques, al navegar por diversas 
regiones del anchuroso mar, habían 
encontrado en su ruta un cuerpo estre­
cho y largo, dotado de rápidos movi­
mientos, semejante a una ballena, pero 
mucho mayor que este cetáceo, y capaz 
de surcar las aguas con una velocidad 
ca i increíble. Algunas veces lo habían 
visto de noche, y en tales ocasiones 
pudieron observar que era fosfores­
cente y navegaba bajo el agua envuelto 
en un torrente de luz. 

No había duda alguna sobre la exis­
tencia real de aquel monstruo des­
conocido, terror del abismo, pues eran 
varios los buques que habían chocado 
con él, y muy especialmente el vapor 
Scotia, de la Compañia Cunard, en su 
reciente viaje a Liverpool. El sub­
marino había atravesado las planchas 
de acero del Scotia, haciéndole en el 
casco illl gran boquete de forma trian­
gular, que habría ido causa de que el 
buque naufragase a no haber estado 
éste dividido en siete compartimientos 
estancos, cualquiera de los cuales podía 
soportar una avería sin peligro alguno 
para la nave. Hallábase el Scotia a 300 
millas del Cabo CIear cuando chocó con 

el misterioso monstruo. Tan pronto 
como arribó a Liverpool, después de 
algunos días de demora, subió al dique 
donde fué reconocido minuciosamente, 
y allí se comprobaron los efectos del 
terrible espolón del submarino. Re­
ciente como estaba aún la pérdida de una 
porción de buques por causas ignoradas, 
el inminente peligro corrido por el 
Scotia hizo que todo el mundo fijase 
su atención en aquel misterio que en­
cerraba el Océano, y tanto en Europ2. 
como en América fué unánime el 
deseo de que se organizase una ex­
pedición para atacar y, si posible era, 
destruir el famoso narval de propor­
ciones monstruosas, que no era otra 
cosa el submarino, al decir de muchos 
hombres de ciencia. 

Por aquel tiempo yo, Pedro Arronax, 
profesor ayudante del Musco de His­
toria Natmal de París, estaba en Amé­
lica agregado a una expedición cien­
·tífica que se llevó a cabo por la desa­
gradable región de N ebraska. 

Llegué a Nueva York en compañía 
de mi fiel criado Conseil y me dediqué 
a clasificar los numerosos e;emplares que 
había recogido para el Museo de ParLe;. 
Como ya gozaba de alguna reputación 
en el mundo científico por mi libro sobre 
Los Misterios de las tierras submarinas, 
hiciéronme muchos el honor de con­
sultarme sobre el único tema que ab· 
sorbía entonces la atención de todos 
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aquellos que estaban interesados en los 
viajes oceánicos. 

También b<:.;o los auspicios del gobier­
no de los Estados Unidos se organizó una 
expedición que embarcó a bordo de la 
fragata más veloz de la Armada ameri­
cana, la Abraham Lincoln, mandada 
por el capitán Farragut, el cual estaba 
preparándose activamente con el fin de 
dar caza a aquel monstnlO errante que 
había sido visto tres semanas antes por 
un vapor de San Francisco en el Océano 
Pacífico Septentrional. Invitáronme a 
formar parte de esta expedición como 
representante de Francia, y acepté 
inmediatamente. El fi 1 Conseil dijo 
que quería ir conmigo donde quiera que 
fuese, y así mi terco compañero flamen­
co, que me había acompañado en diver­
sas expediciones científicas durante 
diez años, se halló otra vez a mi lado 
en el extraordinario viaje que comenzó 
cüando salimos de Brooklyn con rumbo 
a] Pacífico, en busca de lo desconocido. 

La tripulación de la fragata y la 
comisión de sabios ql!e iba abordo 
ansiaba encontrar el gran cetáceo o 
unicornio de mar. Yo opinaba que 
sería un narval de dimensiones mons­
tnlOsas, ya que estos animales están 
armados de una espacie de espada de 
marfil o colmillo tan duro como el acero, 
y que algunas Veces tiene 2'10 metros 
de largo por 38 centímetros de diámetro 
en la base. Suponiendo que existiera 
uno que fuese diez veces más grande 
que el mayor de cuantos en el trans­
curso del tiempo habían sido apresados, 
podía concebirse que un animal tan 
gigantesco, con su colmillo propor­
cionalmente potente y moviéndose con 
suma velocidad, estaba en condiciones 
de causar todo el daño que se le atribuía. 

CÓMO VIMOS POR PRIMERA VEZ AL 
MISTERIOSO TERROR DE LOS MARES 

Había entre nuestros tripulantes un 
tal Ned Land, canadiense, de estatura 
gigantesca, que frisaba en los cuarenta 
años, y era considerado como el principe 
de los arponeros. Muchas eran las 
ballenas qlce habían recibido de él el 
golpe mortal y tenía ardientes deseos 
de hundir su arpón en el lomo del 

temible cetáceo que tenía atelTados a 
todos los marinos. 

Pasaron los días y las semanas, sin 
que apareciese señal 2.lguna de que 
nuestras pesquisas iban a tener el éxito 
que todos deseábamos; y después de ex­
plorar durante cuatro meses todas las 
costas de China y del Japón, ya estaba 
el capitán a punto de decidir el regreso 
cuando una noche oyóse la voz de ed 
Land que gritaba: 

-¡Mirad, mirad: lo que buscamos 
está a barlovento! 

Al oir este grito, desde el capitán 
hasta el último grumete, toda la tri­
pulación acudió al lugar donde estaba 
el arponero: los maquinistas aban­
donaron sus máquinas: los fogoneros 
sus hornos. La fragata se movía por su 
propio impulso, pue:.; las máquinas 
estaban paradas. 

En aquel instante me latía el cora­
zón con violencia. Estaba segurísimo 
de que al arponero no le engañaba la 
vista; y en efecto, pronto pudimos ver 
todos, a unos dos cables de distancia, 
LID extraño objeto luminoso, sumergido 
a algunas brazas de la superfície, tal 
como lo habían descrito varias infor­
maciones. Uno de los oficiales decía que 
aquello era sencillamente una enorme 
masa de partículas fosforescentes; pero 
yo le repliqué, con firme convicción, que 
era luz eléchica. Y mientras yo así 
hablaba, empezó aquel extraño objeto 
a moverse hacia nosotros. 

CASI EN CONTACTO CON EL EXTRAfJO 
MONSTRUO LUMINOSO 

Dió orden el capitán de retroceder 
con toda rapidez, pues el monstruo 
luminoso nos alcanzó en seguida y 
comenzó a: dar vueltas en torno de la 
fragata con velocidad pasmosa. 

Sus luces desaparecían y volvían a 
aparecer súbitamante al otro lado del 
buque. Veíase claramente lo peligroso 
que era acometer en la obscuridad. 
Por fin, sobre las doce de la noche, 
desapareció del todo, apagándose como 
una colo al luciérnaga, mas no nos dejó 
en paz mucho tiempo: a las dos de la 
madrugada volvía a aparecer por bar­
lovento, a cinco millas de nuestro buque. 
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Subió a la superficie como para tomar Land y Conseil. Nos hallábamos sobre 
aliento, y al precipitarse el aire dentro el lomo del misterioso monstruo, que, Se­
de sus grandes pulmones, producía el gún pudimos apreciar, era de metal. No 
mismo efecto que el vapor en los vastos tardó en comenzar a moverse ynos em­
cilindros de una máquina de 2000 bargó el temor de ir a parar debajo de él. 
caballos de fuerza. Como pareciera a punto de surner-

-La verdad es-me dijc-que una girse, Land golpeó fuertemente con un 
ballena con la fuerza de un regimiento martillo las planchas de metal. En el 
de caballería seria un hermoso cetáceo. acto se abrió una escotilla, y saliendo 

Todo estaba ya preparado para co- por ella ocho enmascarados, se apodera­
menzar el ataque, que iba a tener lugar ron de nosotros y nos metieron adentro. 
al rayar el alba, y N ed Land, entre tanto, Cerróse una puerta detrás de nosotros 
iba afilando tranquilamente su enorme dejándonos en la más profunda obscuri­
arpón; pero a las !Oeis de la mañana vol- dad; pero luego, una brillante luz eléc­
vió a desaparacer el monstruo, y una trica inundó la cámara, que tendría unos 
niebla densísima, que se cernió en aque- seis metros de largo por tres de ancho, y 
Uos instantes, nos impidió observar sus entraron dos hombres. Era uno de ellos 
movimientos. A las ocho empezó a alto de estatura, de rostro pálido, ojos 
disiparse la niebla y entonces, tan ino- negros y cuerpo admirabl~mente pro­
pinadamente como en la noche anterior, porcionado. 
oyóse la voz de Ned Land que gritaba: FUIMOS PRISIONEROS DEL CAPITÁN NEMO 
« ¡La caza está a babor!» Efectiva- A BORDO DEL SUBMARINO 

mente, a milla y media de distancia, Aunque les hablamos en francés, en 
veíase un cuerpo negro monstruoso, que inglés, en alemán y en latín, aquellos 
mostraba el lomo por encima de las olas hombres parecían no comprendernos, y 
y dejaba tras sí una estela de deslurn- el lenguaje de que se servían nos era 
bradora blancura, como si su inmensa completamente desconocido. Pero nos 
cola convirtiese el agua en espuma. dieron, eso sí, ropas y alimentos. Des-
TO QUE ACAECIÓ CUANDO NED LAND LE pués de la comida, que fué deliciosa, 
.1.J ARROJÓ EL ARPÓN aunque extraños los manjares, nos acos-

Con una rápida maniobra aproxi- tamos todos y dormimos con el sueño 
móse hasta seis metros de la fragata. profundo y reparador de quien tiene las 
Ned estaba en la proa pronto a lanzar fuerzas enteramente agotadas. 
el arpón, y el monstruo volvía a brillar Al siguiente día, aquel hombre alto 
con una luz desconocida que nos deslurn- que, según supe más tarde, hacíase lla­
braba. De repente, lanzó Ned el arpón mar el capitán Nemo, y era el dueño y 
que dió sobre un cuerpo duro. Apagóse señor del maravilloso buque submarino, 
la luz en seguida y cayeron sobre nues- vino a mí y hablándome en francés, 
tra cubierta dos enormes chorros de dijo: 
agua. igtúóse un choque terrible y yo -He meditado mucho sobre vuestra 
me hallé acto continuo luchando con las situación, y no he querido hablar sin 
olas. A pesar de ser buen nadador, cos- pesar bien antes lo que tengo que deciros. 
tábame trabajo mantenerme a flote, y Vosotros me habéis perseguido con la 
así la voz de mi fiel Conseil, que oí cerca intención de destruirme: yo vivo fuera 
de mí, me causó una alegria indecible. de la sociedad por causas sólo de .ni 
El se había arrojado al agua detrás de conocidas.... Pues bien: ved 10 que 
mí; y como era más fuerte que yo, ayu- he decidido. Os doy a elegir entre la 
dóme a despojarme de mis ropas y me vida y la muerte. Si me juráis una 
mantuvo a flote hasta que perdí el co- obediencia pasiva y os sometéis de grado 
nocimiento. a que yo os tenga encerrados en vuestro 

Al volver en mí me encontré en la camarote algunas horas, o días, según sea 
superficie de lo que parecía ser una i la necesario, estaréis en salvo. Vos, señor 
flotante, y conmigo estaba también N ed Arronax, sois quien menos puede que-
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jarse, porque habéis escrito una obra 
sobre la vida del mar (ahí está en mi 
bíblioteca, tengo precisamente vuestro 
libro) y os será muy provechoso conocer 
sus maravillas, que yo os enseñaré de mil 
amores. ¡Oh, tengo a estas cosas un en­
trañable cariño! Sobre ellas jamás po­
drán reinar los déspotas. 

N o pudiendo hacer otra cosa, claro es 
que nos sometimos. Con esta seguridad, 
el capitán Nema enseñóme su maravi­
lloso buque. 

T EsORos y MARAVILLAS DEL PRIMER 
BARCO SUBMARINO 

Era aquella, en realidad, una cosa 
asombrosa; además del comedor había 
una biblioteca que contenía 12,000 volú­
menes y un salón de nueve metros de 
largo por cinco y medio de ancho y 
cuatro y medio de alto, cuyas paredes 
estaban adornadas con obras maestras 
de los grandes pintores y con mármoles 
y bronces hermosísimos. En uno de los 
ángulos veíase un órgano, y distribuidas 
convenientemente había vírtrinas que 
contenían las más raras curiosidades 
marinas que un naturalista pueda tener 
deseos de admirar. Pero sobre todo 
llamaba la atención un departamento 
aislado, en donde la vista se detenía 
arrobada, contemplando una rara co­
~~cción de perlas enormes que debía 
v.:tler muchos millones. Díjome el capi­
tán Nemo que había escudriñado todos 
los mares para encontrarlas. 

El camarote que se me destinó estaba 
alhajado con riqueza, en tanto que el 
que ocupaba el capitán, por la modesta 
sencillez de sus muebles, parecía una celda 
monacal; pero ésta, en cambio, contenía 
todos los ingeniosos aparatos que go­
bernaban los movimientos del N autilus 
como se denominaba el submarino. La 
electricidad se fabricaba de un modo 
especial por el procedimiento de extraer 
cloruro de sodio del agua del mar, pero 
el aire puro, necesario para la vida de la 
tripulación, no podía obtenerse más que 
remontándose a la superficie. El cuarto 
de máquinas medía unos veinte metros 
de largo, yen él estaban instaladas la ma­
quinaria productora de electricidad y la 
destinada a aplicar la fuerza a la hélice. 

El Nautilus, según el capitán Nema, 
podía alcanzar una velocidad de cin­
cuenta millas por hora, y sumergirse y 
remontarse a flor de agua con admirable 
precisión, llenando o vaciando simple­
mente un depó ito. En una caja que 
sobresalía algo del casco y estaba dota­
da de un cristal de veinticinco centí­
metros de espesor, tenía su sitio el 
timonel, y un poderoso reflector eléc­
trico, situado a su espalda, iluminaba el 
mar hasta una distancia de media milla 
delante del submalino. 

CÓMO SE SERVíAN DEI. BOTE DEL 
NAUTILUS 

Llevaba también éste un pequeño 
bote, parecido a un torpedo, el cual, 
descansando en una ranura del casco, 
podía entrar en el buque al abrirse un 
compartimiento que, cuando se cerraba, 
le permitía separarse del submarino y 
remontarse luego a la superficie como 
un trozo de corcho. La importancia de 
todo esto, y el papel que desempeña en 
mi historia, se verá bien a su tiempo. 

En una isla desierta había llevado a 
cabo el capitán Nema la construcción 
del N autilus; y las diferentes piezas que 
constituía el casco y toda la maquinaria 
fueron por él encargadas a diversos pun­
tos a fin de realizar su obra en el mayor 
secreto y mantenerla ignorada. 

BELLEZA y ENCANTO DE LA VIDA 
SUBMARINA 

A pesar de hallarme hondamente in­
teresado en todos los pormenores de 
aquel buque extraordinario, y excitado 
sobremanera por las maravillas que es­
peraba ver cuando explorase el mundo 
que se agitaba bajo las olas, tenía yo el 
ánimo tan decaído como pueda tenerlo 
un preso, que casi haya perdido la es­
peranza de recobrar la libertad algún 
día. Pero cuando se arrollaron las plan­
chas de metal que tapaban las ventanas 
del salón mientras navegábamos sumer­
gidos, y pude ver a ambos lados un 
apiñado ejército de animales acuáticos, 
de múltiples colores, nadando en derre­
dor nuestro, atráidos por la luz, me 
quedé extasiado al admirar tal mara­
villa. 

Sucediéronse luego los días sin que se 
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dejase ver el capitán Nemo, ni ningLillO 
de los que componían la dotación del 
submarino. Pero el Nautilus continuaba 
su viaje que, según supe despLlés, nos 
llevó al e trecho de Torres, a la costa 
papualia, a través del Mar Rojo y de un 
estrecho subtcnáneo, situado debajo del 
istmo de Suez, a la isla de Santorín, al 
Archipiélago cretense, al Polo Sur, en 
cuyas estériles regiones izó el capitán 
Nemo su pab llón negro con un:l N 
blanca en mC'dio, y por la gran corrien­
te del Océano Atlántico llamada Gulf 
Stream. 

N o puedo en modo alguno dar aquí 
detalles de las maravillas del fondo del 
mar ni de los hermosos y sorprendentes 
ejemplares de seres vivientes, ignorados 
hasta ahora, que pasaron ante mi vista 
fascinada en el memorable viaje, y que 
jamás vió antes nigÚIl naturalista. Mas 
no hay que suponer que, por estar 
prisioneros, nunca salimos del interior 
del Nautilus. 

S E NOS INVITA A TOMAR PARTE EN 
UNA CACERíA SUBMARINA 

Una de mis primeras sorpresas fué la 
de ser invitado por el capitán Nemo 
para acompañarle a una cacería en la 
selva marina situada casi al pie de la 
isla de Crespo, en el Océano Pacífico 
Septentrional. Se nos dijo que almorzáse­
mos fuerte, pues que la jornada sería 
larga, y así lo hicimos, acostumbrados 
como estábamos ya a los extraños man­
jares que nos servían, todos los cuales 
procedían del fondo del mar. 

Para nuestra excursión submarina nos 
dieron trajes de buzo hechos de caucho, 
sin costura alguna, dotados de un de­
pósito de aire almacenado que descan­
saba sobre la espalda y cuyos tubos 
atravesaban el gran casco de cobre. 
Diéronnos también carabinas de aire 
comprimido, cuyos proyectiles eran balas 
eléctricas, y que resultaron ser magnrn­
cas armas de precisión. Embutidos ya 
en nuestros trajes de buzo no podíamos 
mover los pies a causa de las enormes 
suelas de plomo que estos artefactos 
llevan, y tuvieron que empujarnos para 
entrar en un compartimiento situado en 
el fondo del submarino; hecho lo cual, 

cerraron bien las puertas de hierro detrá.., 
de nosotros, e hicieron luego entrar el 
agua por medio de una bomba: yo la 
sentía subir en derredor nuestro hasta 
que se llenó el compartimiento. Abrióse 
entonces una puerta exterior y salimos 
al fondo del mar. 

Caminamos una distancia conside­
rable por un piso arenoso perfectamente 
liso y luego tu vimos que andar por 
entre rocas viscosas y masas de algas 
marinas antes de llegar a la selva en­
cantada cubierta por el mar y cuyos 
maravillosos árboles crecen vertical­
mente. 

E L MISTERIO DEL INGLÉS HERIDO Y UN 
ENTIERRO EN EL MAR 

Era para mí, que había escrito Los 
lvlisterios de las tierras submarinas, tilla 
experiencia incomparable, el ver así, de 
un golpe, la vida de lo que, sólo fuera 
del mar, había contemplado antes. Apre­
samos muchos ejemplares rarísimos y 
matamos una hermosa nutria, el único 
cuadrúpedo conocido que vive en las pro­
fundidades rocosas del Pacrnco. Tenía 
metro y medio de largo y su piel valía 
cien libras esterlinas. 

Tan encantado estaba yo con las 
maravillas que se nos presentaban a 
cada paso, que se me fueron los días sin 
tomar nota de ellas; pero el capitán 
Nemo, a pesar de toda su amabilidad, 
continuaba encerrado en un misterio de 
esfinge. Un día montó en cólera después 
de mirar por el cristal hacia un punto 
señalado por su segundo, e inmediata­
mente mis compañeros y yo fuimos 
encerrados en un ·lugar obscuro, como 
lo habíamos sido por primera vez al 
penetrar en el Nautilus. Cuando des­
perté al día siguiente, llevóme el capitán 
a ver a un inglés herido que tenía 
aplastada la cabeza, y al manüestarle 
que apenas podría vivil dos horas, 
los negros ojos del capitán parecieron 
circundarse de lágrimas. Creí aquella 
noche oir los cantos de un himno fune­
rario, y al otro día condujéronme a una 
selva de coral en donde enterraron el 
cuerpo de aquel hombre. Nos hallába­
mos en un pequeño cementerio sub­
marino, según colegí por una cruz de 
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coral erigída en aquel sitio. Ned Land, 
al contrario de lo que a mí me pasaba, 
pronto quedó satisfecho y aun harto de 
lo que había visto del mundo submarino, 
y su único pensamiento era la fuga; 
pero la ocasión de huir no se presentaba 
nunca. Ibamos navegando por la costa 
Oriental de la América del Sur, y el 
17 de :Mayo nQs hallábamos a quinientas 
millas de] Heart's Content. Allí pude 
ver, a una profundidad de más de mil 
quinientas brazas, el gran cable eléctrico 
tendido en el fondo del Océano. La 
inquietud del pobre Ned Land llegó a 
su colmo cuando divisó la costa ameri­
cana; pero el capitán Nema cambió de 
mmbo, y dirigiéndose a Irlanda y luego 
al Sur, el Nautilus pasó a la vista del 
Cabo Finisterre el 30 del mismo mes. 

N UESTRA VISITA A LA TUMBA DEL VIEJO 
« VENGADOR» EN EL OCÉANO 

Todo el día siguiente pareció como si 
el submarino practicase una serie de 
movimiento,; circulares intentando loca­
lizar un sitio particular; y el capitán, 
más triste que millca, ni siquiera me 
dirigió la palabra. Al otro día, que fué 
claro y hermoso, pudimos divisar, a unas 
ocho millas al Este, un grandioso vapor 
sin pabellón. 

El capitán tomó el sextante y súbita­
mente exclamó:--{< Ahí está ». 

Inmediatamente sumergióse el N auti­
lus hasta el fondo del mar. Cuando des­
cansó en él, apagáronse las luces y se 
corrieron las compuertas. Entonces pu­
dieron verse a estribor los restos de un 
buque sumergido, que, a juzgar por la 
enorme cantidad de mariscos que a el 
se hallaban adheridos, debía yacer allí 
desde remota fecha. Mientras meditaba 
yo cuáles podrían ser las razones que 
tendría el capitán Nema para hacer 
sem~jantes maniobras, púsose a mi lado, 
y con voz reposada, habló me de esta 
suerte: 

Este buque era el Marsellés, botado al 
agua en 1772. Montaba setenta y cuatro 
cañones, y peleó bizarramente contra el 
Preston; estuvo en el sitio de Granada y 
en la bahía de Chesapeake. luego, en 
I794, la República francesa cambió el 
nombre del buque y quedó agregado a 

tilla escuadra de Brest que debía escoltar 
un cargamento de trigo procedente de 
América. Topó la escuadra con un bu­
que de guerra inglés; y hoy precisamente 
hace setenta y dos años que en este 
mismo sitio, depués de batirse heroica­
mente hasta que sus mástiles cayeron 
todos a cañonazos, su bodega se inundó 
y una tercera parte de su gente quedó 
fuera de combate. E te buque prefnió 
irse a pique con sus 350 tripulantes antes 
que rendirse y, clavando el pabellón en 
el palo mayor, hunclióse bajo las olas a 
lo grito de ¡viva la República! 

-¿Es quizá el Vengador? exclamé. 
-Sí .. cl Vengador; buen nombre-dijo 

el capitin con extraña seriedad ycmzán­
dose de brazos. 

E L PRINCIPIO DE OTRA GRAN TRAGEDIA 
EN EL OCÉANO 

Quedéme profundamente impresiona­
do al contemplar su aspecto mientras 
narraba e tos hechos. Evidentemente 
no era el odio vulgar, que muchos 
sienten contra el prójimo, lo que había 
encerrado al capitán Np,mo y a su tripu­
lación en el Nautilus. 

Nos remontábamos ya, dejando rá­
pidamente en el fondo la tumba del 
viejo Vengador, cuando, al llegar a la 
superficie, pudimos ver al otro buque el 
cual se dirigía hacia nosotros. Un sordo 
estampido saludó al N autilus al aparecer 
en la superficie del agua la parte supelior 
del casco. Ned Land, pensando siempre 
en evadirse, distinguió que aquel buque 
era de guerra, tenía espolón y dos 
puentes; pero no arbolaba pabellón al­
guno. Hubo un momento en que pare­
ció que podía haber algtilla probabilidad 
de evadimos los tres. Ned dijo que 
estaba decidido a arrojarse al mar, si 
aquel buque de guerra se acercaba a la 
distancia de una milla. En aquel preciso 
momento dejóse oir otro cañonazo. El 
barco de guerra disparaba sobre nos­
otros. 

Pensé entonces que, como los tripu­
lantes del Abraham Lincoln habían visto 
el efecto causado por el arponazo de 
Ned Land, al dar contra la metálica 
superficie del Nautilus, tenían que haber 
llegado a la conclusión de que su enemigo 
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era un monstruo, pero no df los abismos 
del mar, sino realmente salido del cere­
bro humano. Los buques de guerra de 
todas las naciones debían ya a la sazón 
estar ojo avizor vigilando al Nautilus, 
y los que íbamos a bordo de él casi no 
podíamos contar con la más leve espe­
ranza de misericordia. 

E L CAPITÁN NEMO JURA VENGARSE Y 
ARBOLA BANDERA NEGRA 

La bala pasó silbando cerca de nos­
otros, que estábamos en el puente su­
perior del submarino, y Ned Land, en un 
momento de locura, hizo señas al ene­
migo con su pañuelo, p ro inmediata­
mente cayó redondo denibado por la 
férrea mano del capitán Nemo. Luego 
éste, horrorosamente pálido, volvióse 
hacia el barco de guelTa, que iba 
aproximándose, y con voz estentórea 
gritó: 

- ¡Ah, maldito buque de una nación 
execrable! ¡Ya sabes quién soy! No 
necesito ver tu bandera para conocerte 
¡Mira la mía! 

Y así diciendo, desplegó una bandera 
negra, e imperiosamente nos mandó 
bajar a la cámara, en el momento en 
que una bala daba contra el Nautilus y, 
rebotando en su casco, iba aperderse 
en el mar. 

-Ya habéis visto cómo nos ha ata­
cado,-dijo más tranqlúlo.-Echaré a 
pique ese barco, pero no aquí, no aquí; 
no quiero que sus restos se mezclen con 
los del Vengador. 

T ENEMOS GRANDES ESPERANZAS DE EVA­
DIRNOS PERO SEGUIMOS PRISIONEROS 

No teniendo otro remedio que obede­
cer, bajamos todos a la cámara, y bien 
pronto la hélice del N autilus convertía 
el agua en blanca espuma y nos ponía 
fuera de tiro. Callé durante algún tiem­
po; pero luego, después de reflexionar 
un rato, me aventuré a subir otra vez 
contando' con disuadir al capitán de su 
decisión de echar a pique la nave ene­
miga. El submarino giraba ya alrede­
dor de ella. como la fiera que se prepara 
para atacar a su víctima, y no había 
aún acabado yo de hablar, cuando el 
capitán, volviéndose hacia mí, con alti­
vez; me impuso silencio. 

-Yo soy aquí la ley y el juez,-clijo 
casi gritando. Ahi está el opresor. Por 
su causa he perdido todo lo que más 
quería y veneraba: mi patria, a mi 
esposa, mis hijos, mi padre y mi madre. 
¡A todos los he visto perecer! Cuanto 
yo abolTezco en el mundo está repre­
sentado por esa nave. ¡Ni una palabra 
más! 

Ante semejante odio era inútil todo 
intento de persuasión. Mis compañeros 
y yo resolvimos probar de evadirnos 
cuando el N autilus iniciase el ataque. 
A las seis de la mañana siguiente, que 
era clz de Junio, estaban los dos buques 
separados solamente por una distancia 
de milla y media. De repente, cuando 
nos hallabamos ya preparados para 
arrojarnos al mar, cerróse de golpe la 
compuerta superior, perdiéndose co.n ella 
toda probabilidad de fugarnos. 

CÓMO DESTRUYÓ EL «NAUTILUS" AL BARCO 
DE GUERRA DESCONOCIDO 

A los pocos segundos el ruido del agua 
que entraba en el depósito nos indicó 
que nos sumergíamos, y pronto las 
máquinas desarrollaron toda su veloci­
dad mientras el N autilus desaparecía 
bajo el mar. Luego todo el submarino 
tembló: hubo un choque y advertimos 
claramente que algo se desgajaba con 
violencia por encima. El terror de los 
mares había pásado por ojo al otro 
barco como pasa una aguja a través de 
la lona. Horrorizado corrí al salón y 
hallé al capitán Nemo mudo y sombrío, 
de pie ante la compuerta de babor, que 
acababa de correrse de nuevo, contem­
plando con visible satisfacción el barco 
destrozado que se hundía con todos sus 
tripulantes en los profundos abismos. 
El N autilus sumergióse con él a fin de 
que su terrible capitán no perdiese un 
detalle del horroroso espectáculo que 
ofrecían sus víctimas descendiendo a su 
tumba liquida. Cuando lo hubimos pre­
senciado todo, dirigióse a su camarote, 
y siguiéndole yo allí, pude ver colgados 
en la pared los retratos de una mujer 
joven aún y de dos niños. Los contem­
p1.J un rato, extendió hacia ellos los 
brazos, y momentáneamente se serenó 
su rostro desapareciendo de él aquella 
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sombría nube de odio que lo envolvía. 
Cayó de rodillas y rompió en amargo 
llanto. Con todo, me horrorizaba aquel 
hombre, que, a pesar de haber sufrido 
terriblemente, no tenía derecho a ven­
garse de tal suerte. 

Navegaba el N autilus a toda veloci­
dad. Los instrumentos de abordo in­
dicaban rumbo al Norte ¿Hacia dónde 
volaba? Recorrimos aquella noche dos-
ientas leguas marinas a través del At­

lántico. Siempre adelante sin disminuir 
la velocidad y sin que en ningún mo­
mento pudiéramos ver al capitán o a su 
segundo ninguno de los tres prisioneros, 
continuó esta temeraria carrera por 
espacio de quince o veinte días~ 

N UESTRA CARRERA A TRAVÉS DEL ATLÁN­
TICO Y OTRO PROYECTO DE EVASIÓN 

El pobre Ned Land estaba tan deses­
perado, que Conseil tuvo que vigilarle 
para que no se suicidase. Una mañana 
díjome: 

-Vamos a huir esta noche. He echa­
do ya mis cuentas y he deducido que, a 
unas veiente millas al Este, ha y tierra. 
Tengo recogidos algunos víveres y un 
poco de agua. Conseil y yo estaremos 
a las diez dentro del bote que siempre 
está preparado. Allí nos reuniremos to­
dos y, como no logremos escaparnos, a 
mí no me cogen vivo. 

-Iré con vosotros, dije. Al menos 
podremos morir juntos. 

Quise comprobar el rumbo del N auti­
lus y me dirigí al salón. Ibamos en 
dirección NNE. con pasmosa veloci­
dad y a una profundidad de veinticinco 
brazas. Eché la última ojeada a las 
maravillas naturales ya los tesoros de 
arte de aquel extraño museo, condena­
dos a perecer con su dueño en las pro­
fundidades del Océano. 

De vuelta a mi camarote vestÍme el 
traje de mar, y coloqué cuidadosamente 
todas mis notas entre la ropa que llevaba 
puesta. Latíame el corazón con tal vio­
lencia, que llegué a temer que mi agita­
ción me delatase, si me encontraba con 
el capitán Nemo. Creí que lo mejor 
sería echarme en la cama a fin de calmar 
mis nervios y pasar así el tiempo hasta 
la hora señalada, para llevar a cabo 

nuestra tentativa de evasión. Las diez 
iban a dar cuando oí que el capitán 
Nemo tocaba una melodía triste y fan­
tástica a la vez. Sentíme presa de súbito 
terror al tener que pasar por el salón 
mientras él estaba allí; pero era forzoso 
hacerlo, y dirigiéndome silenciosamente 
a la puerta del salón, la abrí con suavi­
dad. El capitán Nemo continuaba to­
cando su enternecedora melodía; y a 
favor de la obscuridad reinante en el 
salón, que era ab oluta, yo dirigí mis 
pasos muy despacio hacia la puerta de 
la biblioteca. Ya casi la había abierto 
del toclo, cuando un suspiro que exhaló 
el capitán me obligó a detenerme. 

Habíase levantado, y como a la sazón 
entraban algunos rayos de luz proce­
dentes de la biblioteca, pude ver que 
venía hacia mí con los bra¿v5 ';l-azados, 
deslizándose como un fanta<;ma más 
bien que anclando. Hinchábasele el 
pecho a cada solloz:-> que exhalaba, y le 
oí murmurar estas palabras, que fueron 
las ultimas que escuché de su boca. 

-¡Basta, Dios mío, basta! 
¿Sería esto la expresión de un re­

mordLniento? ¿Atormentaría algún tor­
ceder la conciencia de aquel ser misterio­
so? 

M I DESESPERADO ESFUERZO P~RA ALCAN­
ZAR LA LIBERTAD Y LO ULTIMO QUE 
SE SUPO DEL CAPITAN NEMO 

¡Quién sabe! 
¿Acaso no había visto yo inundarse 

de lagrimas sus ojos por la muerte del 
inglés, a quien enterró en el cementerio 
de coral, y que era indudablemente 
víctima de uno de sus actos de destruc­
tora vesanÍa? 

Como un desesperado corrí a la biblio­
teca, subí por la escalinata y llegué a la 
abertura que daba paso al bote, en la 
cual me aguardaban ya mis compañe­
ros. La compuerta por donde hablamos 
pasado quedó rápidamente cerrada y 
atornillada gracias a una llave inglesa 
que Ned Land se había procurado. La 
ranura en que descansaba el bote quedó 
también rápidamente cerrada después 
de acomodarnos dentro, y el arponerc 
comenzó a ir quitando los tornillos que 
sujetaban todavía la pequeña embarca· 
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ción al N autilus. Oyóse s6bitamente un 
gran ruido en el intelior del submarino, 
y nosotros, creyendo haber sido des­
cubiertos, nos dispusimos a mOrIr de­
fendiendo nuestras vidas. Ned Lmd 
intenumpió un momento su tarea Ri­
zose mas fuerte el ruido, y llegó a nues­
tros oídos, veinte veces repetida, una 
terrible palabra. « ¡El Maelstrom! ¡El 
Maelstrom! ) gritaban. ¡Como! ¿El Maei­
strom? A un lugar tan peligroso venía, 
pués, dirigiéndose el N autilus con tan 
vertiginosa rapidez. ¿Lo empujaba un 
accidente o la fiera voluntad del capitán 
Nemo? ... De pronto se oyó un ruido 
atronador, y arra~trados por una fuerza 
inesistible, empezamos a girar rápida­
mente describiendo una espiral. Los 
músculos de acero del submarino chi­
rriaban, y en aquel espantoso remolino 
parecía por momentos inminente nues­
tro fin. 

-Es preciso sostenernos, gritó Land, 
. -y quizá nos salvemos todos si nos 
mantenemos aferrados al N autilus. 

CÓMO EL BOTE NOS SALVÓ DEL TERRIBLE 
MAELSTROM 

Todo su afán era apretar bien los 
tomillos que sujetaban el bote al sub­
marino; pero apenas hubo acabado de 
hablar, cuando con gran estrépito sol­
táronse los pernos y el bote se des­
prendió del buque en medio del remolino. 
Mi cabeza chocó contra la fénea arma­
dma, y aquel golpe violento me hizo 
perder los sentidos. 

¿ Cómo pudimos escapar con vida de 
aquel horrible golfo donde hasta las 
ballenas más potentes han sido juguete 
de sus traidoras olas, dejando allí la 
vida muchas de ellas? No lo sé. Sólo 

puedo decir que, cuando tuve con~ 
ciencia de mis actos, me encontré en la 
cabaña de un pescador de las islas 
Lofoden. A mi lado estaban mis dos 
Gompañt'.ros, y viéndonos los tres sanos 
y salvos, fLOS estrechamos las manos con 
efusión. Allí tuvimos que aguardar al 
vapor que hace dos viajes mensuales al 
Cabo Norte, y mientras tanto me ocupé 
en revis?r esta reseña de ·mestra in­
creíble expedición a tra vé<' ~e un ele­
mente considerado antes como inacce­
sible al b0mbre, pero que en su día, 
quizá no muy lejano, éste habrá de 
explorar y dominar en ala::. del progreso. 

Podrán o no creerme, pero yo sé muy 
bien qu~ he hecho un viaje de veinte mil 
leguas por debajo del mar. 

QUÉ SUERTE LE cupo AL CAPITÁN NF.~~O 
y A SU MARAVILLOSO SUBMARINO 

¿Existe aún el Nautilus? ¿Vivirá to­
davía el Capitán Nemo? ¿Fué aquella 
honible noche del Maelstrom la última 
que pasó él en este mundo, o continúa 
en su tenible venganza.? ¿Se hallarán 
alguna vez las memorias de su vida, que 
según él me dijo había escrito, y el 
último sobreviviente de sus compañeros 
de destierro tenía la misión de arrojar 
al mar convenientemente encerradas en 
una sólida caja? ... 

N ada puede decirse. Lo que sí afir­
maré, porque de ello estoy cierto, es 
que sólo hay dos hombres que puedan 
creerse con derecho a contestar a la 
pregunta Íormuláda en el libro del 
Eclesiastés hace tres mil años: Lo que 
está lejos y a mucha profundidad ¿quién 
podrá hallarlo? Esos dos hombres so­
mos el Capitán Nemo y yo. 



La animosa niña se ocultó en la sombra de la celda hasta que hubo salido el carcelero. Luego, presentándose 
al preso, le entregó el mensaje paterno. lCuánta admiración causó el valor de esta niña en el hijo del preso, 
que compartía con su padre tan desgraciada suerte! 
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Un casamiento en las montañas de Escocia durante la persecución de los partidarios del « Covenant D. 

LA HEROÍNA GRIZEL HUME 
Q UIZÁS no se registre en la historia 

un relato más encantador de abne­
--'-' gación y heroísmo que el que nos 

ofrece la vida de Grizel Hume. Muchos 
so11 los que ante una situación deses­
perada pueden convertirse en héroes; 
mas esta simpática joven lo fué toda su 
vida. Nació en el castillo de Redbraes, 
condado de Berwick, en Escocia, el día 
de Navidad de 1665, y fué hija de Sir 
Patricio Hume o Home. De los diez y 
siete hermanos que tuvo, de los cuales 
sólo dos eran mayores que ella, ninguno 
como Grizel mereció de su padre más 
demostraciones de afecto. Por su parte 
la niña dió muestras de tan extraor­
dinaria inteligencia, que, aun siendo de 
muy corta edad, le confió Sir Pahicio 
secretos que se referían a su vida entera, 
no menos que a la fortuna de su familia. 

Preciso es recordar, antes de pasar 
adelante, que Escocia e Inglaterra por 
esta época eran presa de gran excitación, 
motivada por las encarnizadas luchas 
religiosas, a que dió origen la apalición 
del protestantismo. Predicada la Re­
forma en las Islas Británicas, los esco­
ce:;es convertidos a ella se comprome­
tieron con juramento a hacer cuanto 
estu viese en su mano para oponerse al 
Papa y al propio tiempo para fomentar 
y propagar la doctrina protestante. 
Este juramento se conoce en la historia 

con el nomble de Covenant o Liga para 
la defensa de su fe. 

Cuando la unión de Escocia e Ingla­
terra contra Carlos 1, ambas naciones 
prestaron el mismo juramento, y más 
tarde al permitir a Carlos n, después 
de su destierro, que volviese a Ingla­
terra, para tomar posesión del trono, 
este monarca firmó el Covenant, al 
desembarcar, y volvió a firmarlo al ser 
coronado. Ello no obstante, y a pesar 
de todos los juramentos, en cuanto se 
hubo sentado en el trono, Carlos II 
declaró ilegal el mencionado pacto, y 
prohibió, so pena de muerte, que nadie 
pudiera ser obligado por él. Resultado 
de esto fué la guerra civil. Enviados los 
ejércitos realistas contra los coligados, 
éstos fueron tratados con gran crueldad, 
y la tierra escocesa quedó regada con la 
sangre y las lágrimas de sus hijos. 

El padre de Grizel, por hallarse entre 
el número de los conjurados, estuvo en­
carcelado varias veces. No contaba su 
hija más de diez años, y ya se había 
dado cuenta de todo lo que sucedía; más 
aún, tomando, naturalmente, el partido 
de su padre, ardía en deseos de ven­
ganza contra las inhumanas tropas del 
rey. A los doce años, estaba destinada 
a representar el primero de los muchos 
papeles heroicos que había de desem­
peñar en su vida. 
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Acababa de ser encerrado en la cárcel 
de Edimburgo un caballero, Roberto 
Baillie, acérrimo coligado, que se había 
captado la estimación de todo el partido, 
por su natural sobremanera sirrpático. 
Con la mayor moderación, había hecho 
Roberto cuanto estaba en su mano por 
obtener justicia en favor de un ministro, 
partidario del Coven mt, encarcelado in­
justamente por las falsas acusaciones 
de un bribón. No se inquietaron mucho 
las autoridades por el ministro; 10 único 
que deseaban era apoderarse de Baillie. 
Metiéronle, pues, en una cárcel, en la 
que le tuvieron encerrado durante largo 
tiempo, hasta que un día, después de . 
varios supuestos procesos, hallándose 
el infeliz a las puertas de la muerte, le 
condujeron ante el tribunal, le some­
tieron a un juicio y le sentenciaron a 
morir ahorcado y a ser descuartizado 
luego. A pesar de encontrarse mori­
bundo, el desgraciado reo fué ajusti­
ciado, de conformidad con la sentencia. 
Ocurrió esto poco después de la fecha 
en que empezamos nuestro relato. 

Cuando por primera vez tropezamos 
con Grizel, Baillie se hallaba en la cárcel. 
Sir Patricio tenía necesidad de comuni­
carse con él, pero no atreviéndose a 
hacerlo en persona, pues era segura su 
detención si 10 intentaba, encargóse de 
hacerlo en su lugar la valiente Grizel, 
que a la sazón sólo contaba doce años. 
Aguardó el momento en que el carcelero 
entró en la cárcel, siguióle rápida y 
silenciosamente, y oculta entre las som­
bras de la celda, esperó a que aquél se 
hubiese ido para salir de la obscuridad 
y presentarse al prisionero, a quien 
entregó el , mensaje que de su padre 
había recibido. 

Con el infeliz encarcelado se hallaba 
en la celda un niño de corta edad, Jorge 
Baillie, hijo de Roberto. ¡Cuánto ad­
miró este niño el valor y la habilidad de 
la pequeña Grizel en burlar la vigilancia 
del carcelero y penetrar en la cárcel! 
Ella, por su parte, admiró con igual 
ingenuidad al pobrecillo que tan ani­
mosamente compartía la infeliz suerte 
de su padre. 

Idéntica destreza empleó para salir 

del encierro, y desde Edimburgo tomó 
el camino de la casa de su padre y co­
muniGó a éste la respuesta a su mensaje. 

Ejecutado Baillie, nada deseaban 
tanto las autoridades como la vida del 
esforzado Sir Patricio y, en efecto, 
había paS3.do un año, poco más o menos 
de la muerte de aquel caballero, cuando 
llegó a oídos de los Humes que los sol­
dí'ldos se encaminaban al castillo de 
Redbraes. En este caso el arresto 
equivalía a la muerte, pero ¿cómo 
evitar el caer en manos de los perse­
guidores? Evidentemente era inútil tra­
tar de esconderse en el castillo ni en sus 
cercanías, porque los soldados no de­
jarían piedra sin mover en su afán de 
capturar al perseguido. Sir Patricio, su 
esposa, Grizel y un carpintero llamado 
Winter, reunidos para idear algún plan 
salvador, se decidieron por un lugar 
oculto, que ni siquiera comunicaron a los 
demás niños ni criados, a fin de que los 
soldados no pudieran arrancarles el 
secreto a viva fuerza. 

Al caer de la noche, Winter y Grizel 
se encaminaron a la iglesia de Polwarth, 
distante del castillo milla y media. 
Llevaron a ella una cama y la ropa más 
imprescindible, y en el mismo lugar de 
la iglesia en donde se hallaba el sepulcro 
de los Humes, arreglaron la habitación 
en que debía ocultarse Sir Patricio. 
Trasladado el caballero escocés al som­
brío paraje, tan luego como estuvo dis­
puesto para recibirle, no tardaron los 
soldados en llegar al castillo y no 
hallando en él la menor huella que indi­
case el paradero del proscrito, creyeron 
que habría huído de aquellos contornos. 
Cierto que el padre de Grizcl estaba en 
lugar seguro, ero debía ser socorrido 
con alimentos; no podía volver al cas­
tillo, porque los soldados vigilaban los 
alrededores, pero si no se le asistía, 
moriría igualmente en el lugar en que se 
hallaba. Mas no se amilanaba por esta 
dificultad el esforzado ánimo de Grizel. 

Cada noche indefectiblemente llevaba 
a su fugitivo padre el alimento necesario, 
tarea mucho más arriesgada y difícil 
de lo que a primera vista pudiera pare­
cer. En primer lugar, aconsejaba la 

2°72 



El Libro de hechos heroicos 

prudencia que no tomase de la despensa 
la comida destinada a su padre, porque 
hubieran podido echarla de menos los 
criados, dando con ello motivo a peli­
grosas sospechas. El único medio de 
que disponía la pobre Grizel era sacar 
la comida del plato y ponerla en la 
falda mientras comía; y aun este método 
tan disimulado estuvo a punto de ser 
descubierto en una ocasión. Acababa 
de ponerle su madre un platazo lleno 
de vianda, cuando de pronto, uno de 
sus hermanos, mirando el plato de 
Grizel, que pocos momentos antes había 
visto tan lleno y ahora estaba casi vacío, 
llamó la atención de los demás sobre 
un hecho tan extraño; menos mal que 
no vieron en él sino tilla glotonería 
imperdonable de Grizel, al comer con 
tanta prisa. 

Pero esta especie de contrabando que 
hacía con el alimento no era la mayor 
dificultad con que tropezaba la animosa 
niña. Cada noche, después de dadas las 
doce, acostumbraba salir del castillo y 
emprender sola su caminata de milla 
y media hasta llegar a la iglesia. Esto 
era ya una prueba terrible para los 
nervios de la niña, pues basta el pensa­
miento de tener que cruzar un cemen­
terio a aquellas horas de la noche para 
aterrar a muchas personas que se tienen 
por valientes. Agréguese, además, el 
peligro que corría Grizel de ser descu­
bierta por los soldados apostados en las 
ce:-canías, o por lo menos, el riesgo de ser 
vista por algún aldeano, que segura­
mente la hubiera seguido y espiado. 
También los perros que con sus hdridos 
llenaban el espacio a lo largo del camino 
eran capaces de aterrorizar a la niña. 
Mas ella, despreciando todos los temores, 
salía cada noche a llevar la comida a su 
padre, y permanecía con él algún tiempo 
en gratísima conversación, consolándole 
con las buenas noticias que podía darle 
e inspirándole valor para sobrellevar su 
terrible cautiverio. 

Al fin, persuadida Grizel de que su 
padre estaría más seguro oculto en algún 
escondrijo de su propia casa, on la 
ayuda de Winter se puso a cavar una 
hoya en el basamento del castillo. 

Temerosos de emplear una azada cuyo 
ruido les delatase, excavaban el suelo 
con las uñas, y todas las mañanas 
sacaban en un lienzo la tierra que habían 
extraído durante la noche, lo vaciaban 
lejos en el jardín y luego cubrían la hoya 
a fin de que nadie pudiera encontrarla. 
Cuando la cavidad fué lo suficiente 
capaz para recibir una especie de caja 
grande, en la cual colocaron una camita, 
una noche Sir Patricio, saliendo furtiva­
mente de su antiguo escondite, regresó 
a su casa y se ocultó en el nuevo refugio. 
Durante una semana continuó este lugar 
en las relativamente buenas condiciones 
del principio, pero pasado este tiempo, 
el agua invadió la hoya, imposibilitán­
dola como morada. 

Esto indujo a una nueva determina­
ción, a saber, la huída del proscrito al 
extranjero. Grizel se encargó de dar al 
traje de su padre la misma forma que 
estaba en uso entre los aldeanos, y 
cuando llegaron noticias al castillo de 
que los soldados insistían en la persecu­
ción del caballero, éste huyó de su 
patria, pudiendo llegar después de peli­
gros sin cuento, a Londres, en donde 
trocó su nombre por el de Dr. Wallace 
y adquirió un pasaje a bordo de un 
buque que lo llevó al continente. Mien­
tras tanto, sus estados fueron confiscados 
en beneficio de la corona. Ante seme­
jante disposición, que dejaba sin ningún 
medio de subsistencia a la familia, 
Grizel y su madre se encaminaron in­
trépidamente a Londres y suplicaron 
que se les concediese algún socorro; sus 
diligencias obtuvieron feliz resultado, 
pues se les concedió 750 pesos oro 
anuales de los fondos del estado. 

Por su pa,rte, Sir Patricio no estuvo 
ocioso. Se había agregado con otros al 
ej ército que trataba de invadir a Escocia, 
pero habiendo sido derrotado el invasor, 
nuestro desterrado hubo de retirarse a 
Irlanda, acompañado de su esposa y de 
todos sus hijos e hijas, a excepción de 
una que había quedado en su tierra. 
Mas, no pudiendo vivir los demás her­
manos sin la compañía de la ausente 
Grizel, desafiando todos los peligros que 
la amenazaban en su desventurado país. 
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se encaminó sola en su busca; y después 
de haber recogido algún dinero que a su 
padre debían, marchó con su hermano 
a Holanda, en donde las esperaban los 
demás miembros de la familia. Unida 
a ellos tras un viaje por extremo borras­
coso, Grizel fué durante los cuatro años 
que vivieron en aquel país, la provi­
dencia de todos sus hermanos, y no 
contenta con aliviar a su madre del 
pesado trabajo de los quehaceres do­
mésticos, aprovechaba los ratos que 
tenía libres para estudiar música e idio:­
mas y escribir poesías, muy hermosas, 
por cierto. Claro está que la familia era 
pobIisima; pero ¿podía dejar de ser 
feliz, teniendo en medio de ella como 
inspiradora y directora él. semejante 
joven? En cuanto a nuestra heroína, 
solía confesar que estos años de pobreza 
fueron los más felices de su vida. 

Por este tiempo Grizel era ya una 
hermosa y cumplida doncella, a cuya 
mano había aspirado más de un sim­
pático y arrogante joven. Pero también 
Jorge Baillie era por esta época un mozo 
de todas prendas, que, desterrado de su 
patria, se había alistado en Holanda, en 

el cuerpo ue guardias del príncipe de 
Orange. La amistad que desde la niñez 
había empezado entre ellos fué ma­
durando constantemente, y ahora se 
amaban. 

Al fin sonó la hora del premio. El 
príncipe de Orange entró en Inglaterra, 
arrojando de su trono al rey Jacobo II, 
que había ceñido la corona después de 
la muerte de su hermano Carlos II. 
Entonces los buenos y esforzados que 
habían sufrido en el destierro fueron 
restituídos a sus estados. Por lo que a 
Grizel se refiere, quedó de ella tan pren­
dada la princesa de Orange, que mostró 
deseos de hacerla dama de honor y de 
retenerla siempre en la corte. 

Pero Grizel prefirió volver a Escocia 
con su padre, que era ya conde de 
Marchmont y lord Canciller de Escocia. 
En calidad de hija del conde, nuestra 
joven se convirtió en lady GTÍzel Hume. 
Pero no se la conoció mucho por este 
nombre. Jorge Baillic había regresado 
también a Escocia; y los novios pudieron 
al fin contraer matrimonio, quince años 
después de haberse encontrado por vez 
primera en una celda de la cárcel. 

TRISTE FIN DE UN GLOTÓN 

CIERTO activo comerciante, des­
pués de pasar su juventud tra­

bajando con ardor infatigable, en medio 
de una vida en extremo morigerada, 
al cabo de algunos años se retiró de los 
negocios con un buen capital para vivir 
sosegadamente en una rica villa. Ro­
deóse de amigos crapulosos, y, siguiendo 
sus consejos, empezó a dar convites y 
grandes comilonas, que pronto acabaron 
en verdaderas orgías. Olvidó las buenas 
costumbres que 'mtes practicaba, dióse 
en cuerpo y alma a. la gula, y, contra­
yendo con este ,ricio otros muchos, se 
volvió perezoso, huraño, enfermizo, y 
hasta medio idiota. 

N o escuchaba las r:l.zones de su 
médi.co ni de otras personas sensatas, y 

así hubo de llegar un día en que se vió 
falto de recursos, a causa del gasto 
enorme que sumaron sus festines y del 
continuo anhelo de saciar su viciado 
estómago; por lo que no tardó en verse 
obligado a vender su palacio y volver 
a trabajar para vivir. 

Pero estaba ya tan dominado por la 
gula, que el menor ahorro lo empleaba 
en satisfacerla; y lo más triste era que 
nunca lograba sino una satisfacción 
ilusoria y momentánea, que le hacía 
sentir después, más vivamente, el agui­
jón del apetito. De esta suerte, acabó 
cayendo en la mayor miseria, avergon· 
zado de sí mismo, y murió en un 
hospital, VÍctima de crueles sufrimien­
tos. 



LIEBRES Y PERROS A CABALLO 

Las liebres señalando una falsa pista. Un perro salta la zanja y sigue la pista falsa. 

Una cacería a caballo, aunque sea tan convencional como la que aqui describimos, es una diversión 
muy a prop6sito para pasar un magnifico día de campo. Estos grabados nos muestran los 
incidentes más interesantes en una cacería imulada sobre un rastro marcado con papeles. Todo el 
que posee una cabalgadura de cualquiera especie, desde el asno al caballo más esbelto, puede ser 
invitado a tomar parte en el juego. Las dos liebres llevan grandes mochilas llenas de papel blanco, 
cortado en pedacitos, y con ellos van marcando la pista echándolos en gran cantidad por el suelo, a 
fin de que los perros puedan verlos y seguirlos un buen trecho. Las liebres se ponen en marcha diez 
minutos antes, para tener tiempo de señalar algunas pistas falsas en lugares que ellas han escogido 



LIEBRES Y PERROS A CABALLO 

En estos dos grabados, los perros están perplejos, porque han negado a SItiOS en donde se han trazado pistas falsas. 

de antemano. La carrera debe ser de unos diez kilómetros y libre de zanjas y saltos peligrosos. 
aunque, para mayor diversión, pueden ponerse obstáculos o zanjas simuladas que cualqUier niño 
pueda salvar. El recorrido debe ser todo la variado posible; y, si hubiese arbolados, puede hacerse 
una buena pista dentro y fuera de los árboles; después debe haber un largo trayecto en !lnca recta, que 
los perros ruedan recorrer al galope, teniendo que cruzar un arroyo somero y peuregoso; todo esto es 
sumamente agradable y entretenido. También lo es poner una parte de la pista cerca del final de un 
extenso semicirculo, para que si las liebres son descubierta.s por los perros más alli del mismo, o a pocos 
metros de distancia, la persecución se prosigue por el rastro y no siguiendo el camino más corto. 



Juegos y pasatiempos 

IMPRESIÓN DE HOJAS DE ADORNO 
EN LA MADERA 

1 os que no hayan probado a pintar su tamaño sea aproximadamente el de un 
~ hojas de adorno sobre madera, platito de postres; tómese bastante huata 

quedarán sorprendidos de ver los hermosos para hacer una almohadilla esférica de 
efectos que se logran con e te procedí- unos siete u ocho centúnetros de diámetro, 
miento, a poquísima costa. Ciertas per- y átese esta almohadilla envuelta en la 
sanas son aficionadas a recoger las muselina, de modo que los ex· 
impresiones de diversas hojas y tremas de ésta, reunidos, formen 
coleccionarlas en álbumes, como un mango. 
se coleccionan los sellos; otras las Necesítanse también tubitos de 
emplean para adornar los álbumes color al óleo; los colores baratos de 
mismos; pero donde producen un unos cuantos centavos el tubo, 
efecto más encantador es en el sirven igual que los caros. Para 
adorno de muebles de madera empezar la obra, tómese un tubo 
blanca, tales como repisas, pe- de siena tostada, color anaranjado 
queños estantes, y otros ob]· etos oscuro, a propósito para el pro-La muñeca. 
domésticos cedimiento, y luego unas hojas de 

Nada tan fácil como procurarse todo lo cartulina gruesa, que se cortan en pedazos 
necesario para este génerq de trabajo. En de tamaño doble del de las hojas que se 
primer lugar las hojas pueden obtenerse quieran implimir; lu<:!go se doblan por la 
sin cl.:i:fi.cultad en primavera y en v.erano. mitad, de modo que las hojas se puedan 
La persona que cuente con un jarclin no colocar entre el doblez. 
tendrá que molestar- Teniendo, pues, las 
se mucho para re- hojas en la caja; la 
cogerlas; la que de él almohadilla o muñeca 
carezca, lleve consigo de huata envuelta en 
al salir a paseo una muselina; las hojas de 
cajita de madera con papel de escribir, de 
tapa, cuidando de ministro; el tubo de 
humedecer con unas color; y las cartulinas 
gotas ele agua el in- dobladas, se empieza 
terior de aquélla. Al apretanelo el tubo 
encontrar un arbusto para echar un poco de 
de lilas, un olmo, color en el centro de 
roble, o cualquier ár- una hoj a o de las hojas 
bol ele hojas planas y de papel. Luego, con 
bonitas, escoja unas ' la muñeca, se extiende 
cuantas ele éstas, lisas el color por la hoja, 
y enteras, que guar- hasta que el papel 
dará tapadas en la quede uniformemente 
cajita, para conservar- coloreado, así como 
las húmedas. Los la parte inferior ele la 
groselleros y otros ar- muñeca. No se debe 
bustos semejantes son Un.a m~sa de madera, decorada con una cenefa de emplear mucha pin­
los que dan hojas más hOjas pmtadas. tura. ysísólo la precisa 
lindas; pero hay que cuidar ele escogerlas para dar un tinte ligero. Sáquese de ,la 
bien lisas, como hemos dicho, pues las que cajita una hoja y séquese bien, de suerte 
se rizan no sirven para el caso. que quede enteramente tendida sobre la 

Luego se necesitan algunas hojas de mesa. Póngase luego esta hoja encima 
papel de escribir de 35 por 43 centímetros, de otra hoja de papel; y en tal disposición 
azulo blanco; un trozo ele muselina muy apriétese fuertemente sobre ella la aItuo­
fina :sr bastante huata. hadilla, hasta que cada partecita de la 

Dóblese 1:1 mu:::elina en dos, de modo que hoja reciba una cantidad igual de color. 
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Durante la mencionada operación, se con lo cual ésta presenta los diferentes y 
sujeta la hoja con los dedos por el bellos tintes de las hojas otoñales. 
pedúnculo, y se renueva cuando sea Sin embargo, para cada color se requiere 
necesario la pintura de la almohadilla apli- una hoja de papel y una mufíeca especiales. 
cándola sobre la hoja de papel que con- Si el color sale demasiado espeso del tubo, 
tiene el color. se suaviza con un poco de aceite dulce. Con 

Cuando se crea que la hoja está colo- buenos colores se logran tonos verdes, 
rada por igual, se la pone con cuidado anaranjados y azules muy propios, o las 
entre una cartulina plegada, se baja sobre delicadas combinaciones de los mismos. 
la hoja la parte levantada del doblez, y se Con añil, azul de Prusia, gutagamba y 
la aprieta firmemente, con la mano izquier- ocre, se producen todos los matices del 
da. El índice de la derecha se envuelve verde. El amarillo de Indias, el rojo claro 
en un trapito o punta de pañuelo y se y algunas lacas dan tonos hermosos. Antes 
restriega con él; se puede restregar fuerte- de poner los colores en el papel, se mezclan 
mente, pero ante todas cosas se debe hacer con la hoja de un cuchillo delgado sobre 
con uniformidad; y cuando se tiene la un plato vuelto; si bien el instrumento más 
seguridad de haberlo efectuado así sobre a propósito es una espátula. Luego se 
las extremidades y nervios todos de la hoja, extienden sobre el papel. Primero hay 
se levanta el doblez de la cartulina y se que probar con colores simples. 
saca la hoja, la cual dejará fiel imagen de Las hojas deben ser de las grandes y 
sí misma en aquélla. Si, antes de intro- duras; las tiernas se partirían, al golpear 
ducir la hoja, se la pinta por anIbos lados, sobre ellas con la mufíeca V frotar en la 
dejará en cada cara de la cartulina que la cartulina. Las hojas deben extenderse 
encierra, su imagen, del anverso y del bien, de modo que queden planas. Algunas 
reverso, la primera con los nervios más tienen protuberancias entre los nervios; y 
marcados y la segunda más lisa, y tal vez cuando se las prensa, se doblan sobre sí 
con vellosidades. Pero, antes de procurar mismas. Otras tienen bordes ondeados; 
obtener esta doble impresión, se debe y éstos se enredan unos con otros. La 
adquirir práctica en obtenerla sencilla. hoja elel espino es buena para comenzar; 

No hay que desanimarse si la primera las elel grosellero son excelentes; las ele los 
tentativa no sale bien, pues se necesita plátanos silvestres son muy bonitas, cuando 
adquirir tino en la cantidad de color que tienen gran tamafío; las del arce sirven a 
debe extenderse en el papel y empaparse las mil maravillas por sus lóbulos esplén­
en la muñeca; así como apreciar cuando didos; las elel geranio resultan buenas, a 
estará la hoja bien pintada, y sobre todo, veces, y su reverso sirve para adquirir 
cómo y con qué fuerza se ha ele restregar práctica ele imprimir hojas vellosas. 
en la cartulina. También es preciso Para adornar las hojas ele un libro, no 
aprender a colocar la hoja en la cartulina elebe empezarse a tontas y a locas, sino 
de modo que no se emborrone, y, además, elegir primero las mejores clases ele hojas 
tomar el tino a las hojas, de las cuales unas y los sitios en que deben ser reproducidas. 
requieren bastante color y otras poco. Después de haber colocado la hoja en la 

En la impresión elel reverso de las hojas página, con cuidado para evitar manchas 
se requiere un golpe fuerte y rápido con y borrones, se pone encima la página 
la muñeca ele pintar, para que se marquen superior y se frota, no tan fuertemente 
no sólo las venas o nervios gruesos, sino como cuando está entre la cartulina. La 
los finos, cuya impresión aquéllos impiden, pintura al óleo suele correrse inás fácil­
por sobresalir más. Golpée e, pues, sin mente en el papel, por lo cual para adornar 
temor a estropear la hoja; y luego, cuando páginas ele libros, se extiende muy poca 
se pone a ésta entre la cartulina, restrié- cantidad de color. Cuando están impresas 
guese duro, a fin de obtener una buena todas las hojas, se trazan con el pincel los 
impresión. pedúnculos y tallos que han de unirlas. 

Cuando se sepa hacer esto, se puede pro- Esta impresión de hojas en color se 
ceder a obtener variedad en el color, pues emplea a menudo para decorar muebles 
precisamente uno de los mayores encantos de madera blanca: mesas, repisas ·y ban­
de este pasatiempo es poder emplear el quillas, que han de ser lisos y bien planos. 
color que más agradare, mezclando varios Antes de empezar el trabajo de adorno, 
y hasta diversos tonos en una misma hoja, les pasaremos un papel ele lija y les quitare-
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mos luego con un cepillo el serrín despren~ 
dido. Se dibuja en un papel el modelo, y 
en un trozo de madera se prueba la primera 
impresión, para determinar la cantidad 
de pintura requerida. Después se colora 
la hoja, se aplica sobre el sitio deseado, 

poniéndole encima un papel, y se frota para 
obtener la impresión más nítida posible, 
apretando mucho, pues la madera tomará 
el color sin dejarle correrse. Terminada la 
labor, se barniza, para protegar la madera 
y los dibujos. 

UN MANOJO DE PAJA Y UN INDIO 
EL indio de fiero aspecto que se repre~ la cintura, y atadas también a centímetro 

senta en el grabado, está hecho casi y medio de los extremos, para rormar las 
en su totalidad de pajas; y se construye manos, figurándose los dedos con las extre~ 
fácilmente, si estudiamos bien el modelo. midades de las pajas, que se recortan con 

Además de las pajas ne~ tijeras dando a los dedos su 
cesitamos algunos trozos correspondiente longitud. 
de cinta estrecha, un pe- Si los brazos se sujetan a un 
dazo de manta de vivos trozo de alambre fino, con-
colores, una varita, un servarán su posición, mejor 
trozo de bramante y dos que si se atan con cinta o 
cuentas negras. bramante. Para formar la 

Tómese primeramente cabeza, sirven de base las 
un puñado de unas veinte pajas que han quedado 
pajas y átense, dejando sueltas arriba, en las cuales, 
unos cinco centímetros, sujetas con alambres, se 
para formar el cuello. fijan ocho pedazos cortos, 
Nuestro indio tendrá unos de paja. Se recortan, como 
15 centímetros de altura; muestra el grabado, para 
si se prefiere hacerlo más imitar el rostro y el adorno 
alto, se pueden alterar pro- de la parte posterior de la 
porcionalmente las medi- cabeza, que parecerá las 
das. Átense nuevamente típicas plumas de un piel~ 
las pajas a la distancia de roja. Dóblense algunas de 
otros cinco centímetros las pajas tiesas para mo~ 
más abajo, y tendremos delar la cabeza, y el resto 
la cintura; divídase des~ .. .. déjese para figurar más 
pués el manojo por la El mdlo de paja descnto en estas lineas. plumas. Se recortan las 
mitad para formar las piernas; y practí~ pajas cortas, de modo que figuren la frente, 
quese otra ligadura por el medio de éstas, nariz y barbilla; las cuentas se enhebran en 
a fin de figurar las roclillas, y por abajo, alambre y se ponen en el lugar de los ojos. 
imitando los tobillos. Los pies se hacen La manta debe envolver el cuerpo y 
con trocitos de paja atados con cinta a los asegurarse con alfileres, o agujas e hilo. 
tobillos. Los brazos se le hacen con cinco El hacer un arco con una varita y bra­
pajas, encajadas a cada lado en medio mante, es cosa sencilla; las flechas son de 
del espacio comprendido entre el cuello y paja. 

ENTRETENIMIENTO SENCILLO PARA UNA 
REUNIÓN 

SI posee?10s . l~ habilidad necesaria cómo se ejecuta. He aquí la posición de la 
para unpnrmr, con nuestra mano, mano. Se cierra el puño con los nudillos 

movimiento a un rostro o a un muñeco, hacia arriba, y el pulgar, en vez de apre-· 
podemos entretener y divertir por largo tarlo contra los otros dedos se dispcne, 
rat.:. a. una tertulia. Primeramente, colo- como se ve en la figura, para formar con el 
cando la mano en una postura adecuada y índice, que está· algo extendido, la boca. 
pintándola convenientemente, lograremos Antes de cerrar el puño se pintan en la 
obtener la representación de una vendedora mano dos ojos; uno cerca de dondese juntan 
de manzanas. El grabado número 1 muestra el dedo primp.ro y el segundo, y otro en la 
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misma línea, pero al otro lado de los 
nudillos. Las narices se pintan bajo el nu­

representar los zapatos, y volviéndolos 
un poco se pintan del revés a cuadros, 

dillo central del índice y los 
labios en éste y en el pulgar, 
en la abertura que forma la 
boca. Para aumentar la ilusión, 
se envuelve el puño con un 
pañuelo encamado, pareciendo 
entonces la vieja, como se ve 
en la figura número 1. 

Moviendo el pulgar arriba y 
abajo mientras referimos una 
historieta, parecerá que 
es la vieja la que habla; 
pero lo mejor es hacer 
que los contertulios pre­
gunten 10 que quieran a 
la vieja, y contestar nos­
otros humorísticamente. 
El primer nudillo del 
pulgar figura con toda pro­
piedad la barbilla de la 
viej a. Separándolo bas­
tante, parece que ésta 
bosteza; si repetimos este 
movimiento con maestría, 
pre senciaremos el 
curioso efecto de que varias 
personas de la tertulia 
bostezarán también, 
como contagiadas. 

Otra representación 
divertida e la del highlan­
der danzante. Se dibuja 
la parte superior de un 
highlander hasta la 
cintura; y a ésta se 
sujeta un pedazo de 
paño, de preferencia a 
cuadros, para figurar 
la faldilla. T ómase, 
luego, un guante, y 
después de cortarle 
los dediles de los 
dedos primero y 
segundo, se pone en 
la mano. El índice 
y el de corazón sal­
drán por los agujeros 
sin dedil, y represen­
tarán propiamente las 
piernas desnudas; los 
dediles cortados se 
ponen en las puntas 

para figurar las medias. A1lOra 
pintaremos en una cartulina 
la figura de un highlander, y 
después de recortarla, la su­
jetaremos a la faldilla, y la 
uniremos al guante, con lo 
cual tendremos una genuina 
reproducción del tipo que he­

l. La vieja vendedora de mos elegido, con todos los por­
menores de vestimenta, y sus 

piernas desnudas. Ya se 
comprende que para hacer 
bailar al muñeco sobre la 
mesa, bastará que sepa­
mos igualmente mover 
nuestros dedos. 

manzanas. 

z. El higJ¡[ander bailarín. 

Un tercer modo de hacer 
pasar un buen rato a nues­
tros amigos consiste en 
preparar un monigote que 
represente un payaso, un 
nigromante o un chino 
como el de la figura 
número 3. Tómese una 
cabeza rara de cualquier 
muñeco y péguese a un 
saquito con dos mangas 
cerradas, de tamaño un 
poco mayor que los dedi­
les de guante. En esta 
disposición, colocando la 
mano como se indica en 
la figura número 3, la 

cubrimos con el sa­
quito, introduciendo 
el ínclice en la cabeza 
hueca, el pulgar en 
una de las mangas, y 
el dedo corazón en la 
otra. Para dar nuestra 
representación, bas­
tará que hablemos y 
movamos convenien­
temente la cabeza y 
brazos del muñeco. 
Con un poco de prác­
tica se logra hacer eje­
cutar al monigote los 
ademanes más ridícu­
los, levantar un bas­
toncito con su mano, 
y ejecutar otrosmovi-

de los dedos para 3. Cómo se pone la mano para mover el muñeco. mientos análogos. 
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PROBLEMAS 
EL estudio y la solución de los variados y curiosos problemas que figuran en esta parte 

de la sección de JUEGOS Y PASATIEMPOS, es un excelente ejercicio mental. 
. Las respuestas a los problemas que siguen se encontrarán en las páginas 2536-2539; pero 
recomendamos que procure siempre el lector hallar todas las soluciones por sí mismo, antes de 
acudir a buscarlas en el lugar indicado. 

¿CÓMO REPARTIÓ 'EL PADRE SU JARDÍN? 

UN rico negociante, establecido en una 
gran ciudad, decidió trasladarse al 

campo para poder disfrutar así de un jardín 
más espacioso que los que suele haber en 
las capitales. Después de in­
dagar por varios sitios, dió 
con una bella morada, pro­
vista de hermosísimo jardín. 
La casa ocupaba la cuar­
ta parte del terreno, según 
muestra nuestro dibujo, el 
cual está trazado a vista 
de pájaro. Llevó el comer­
ciante a su esposa a visitar 
la preciosa quinta; la com­
pró luego, y se estableció 
en ella con su familia al 
poco tiempo. 

Ahora bien: este caba­
llero tenía dos hijos, lla­
mados Enrique y Luis, y dos hijas, Mer­
cedes y Carmen, muy aficionados todos al 
arte de la jardinería. Inmediatamente pi­
dieron los cuatro a su padre que repartiera 
entre ellos el jardín y les permitiera culti­
varlo, para ver, llegada la primavera, quién 

tenía las más bonitas flores. El padre con­
sintió en ello de buena gana, porque sabía 
que cada uno de sus hijos cuidaría con 
esmero la parte que le confiara, y esta 

combinación le ahorraba la 
molestia y gastos de bus­
car y sostener un jardinero. 
Además, serviría de ex­
celente recreo y pasatiempo 
a sus hijos; así es que de­
cidió repartir el jardín en 
cuatro porciones de forma 
y dimensiones iguales, y 
confiarles una a cada uno 
de ellos. Los hijos no po­
dían adivinar cómo se las 
compondría su padre para 
lograr tal cosa, ya que tan 
poco se prestaba a ello la 
forma del jardín, por lo 

menos, en apariencia. Pero la promesa re­
cibió exacto cumplimiento; y los jóvenes 
tuvieron que reconocer, al verlo, que real­
mente el problema no ofrecía graves difi­
cultades. ¿Cómo repartió el jardín el padre 
para cumplir su promesa? 

EL TEJEDOR Y EL PAÑO 

U N tejedor tenía un trozo de paño bor­
dado de un modo muy particular, 

con cuatro leones y cuatro 
castillos, como se muestra 
en el grabado adjunto. 
Los cuatro castillos par­
tían casi del centro dia­
gonal al ángulo derecho 
superior, y los cuatro 
leones en la misma dis­
posición a la izquierda. 

El problema que pro­
puso el tejedor a sus 
amigos fué cortar el 
paño en cuatro peda-

Parece cosa bastante difícil, pero no es 
imposible. 

~ I\~*,<' , 

W 
~t)¡~-

!!i!! 

~ 

zos iguales de tamaño y 
forma, que tuviesen cada I i 
uno un león y un castillo. u:.. ___________ -J 

Téngase muy presente 
que los trozos han de ser 
iguales en tamaño, forma 
y bordado; esto es, que 
cada trozo ha de tener 
un león y un castillo. La 
solución de este problema 
requiere detenimiento y 
consideración, pero bien 
vale la pena de gastar 
tiempo y paciencia por el 
placer que se experimenta 
al hallar por el propio 
esfuerzo la manera de 
cortar el paño del modo 
exigido. 
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¿CÓMO SE CORTÓ LA ALFOMBRA? 
TRES señoritas japonesas poseían una también de seis palmos, en dos piezas, y 

alfombra-tapete muy antiguo y de la tercera un cuadrado de tres palmos. 
considerable valor, estimado como una he- Pero esta solución habría disgustado a las 
rencia de familia. Decidieron cortarlo en hermanas, que deseaban cortar la alfom-
tres partes iguales, bra y repartírsela en 
pero cuadradas, para partes iguales, todas 
que cada hermana del mismo tamaño. 
tuviera en su propia Podían las señoritas 
casa un tapete. japonesas, siguiendo 

Una ue las herma- un discreto consejo, 
nas advirtió que para cortar el tapete en 
obtener cuadrados siete piezas, para que 
perfectos del tapete lo resultaran los tres 
mejor era hacer cua- cuadrados de un ta-
tro pedazos, aunque maño igual; pero un 
de este modo corres- corresponsal de Tokio 
ponderían dos a una nos asegura que sólo 
de las hermanas. cortaron seis pedazos. 

El lector por sí mis- ¿ Podríamos nosotros 
mo puede hallar otra cortar el tapete en ¿Cómo cortaron las señoritas japonesas su alfombra? 
solución fácil, a sa- seis piezas que for-
ber: si el tapete tiene nueve palmos en maran tres cuadrados del mismo ta­
cuadro, una de las señOlitas podría que- maño? En el lugar correspondiente se 
darse con una pieza de seis palmos en explica cómo las señoritas japonesas lo 
cuadro, la segunda, con otro cuadrado consiguieron. 

EL PROBLEMA DE LA COMIDA DEL VIAJERO 
H ACE mucho tiempo, dos moros que otras tres para su compañero, que sólo 

se dirigían a Bagdad detuviéronse había tenido tres panes. Pero éste no 
en una pequeña aldea para comer algo. estuvo conforme, diciendo que le corres-
Uno de ellos tenía cinco pondía la mitad del dinero. 
panes y el otro sólo tres. Surgió una acalorada dis-
Cuando se disponían a puta entre los dos y deci· 
comer lo que llevaban, dieron, por fin, ir a ver al 
presentóse un forastero y juez, para que éste resol-
solicitó participar de su viera quién tenía razón. El 
comida, ofreciéndoles en juez escuchó muy atenta-
camblO dinero. Los dos mente, y después de me-
árabes decidieron dividir ditar mucho sobre el asun-
sus panes por partes igua- to, con gran asombro de 
les entre los tres, e invita- los dos moros y de la gente 
ron al forastero a que se que se había reunido a su 
sentara. alrededor, dijo:-El hombre 

Terminada la comida, el que tenía cinco panes debe 
forastero puso ocho mo- quedarse con siete monedas, 
nedas, todas del mismo y el que sólo tenía tres se 
valor, en el suelo, para contentará con una; esta es 
pagar lo que había comido, y se despi- la división más justa. 
dió de los dos moros. El que tenía cinco ¿Lo fué el juez en su fallo? La explica-
panes cogió cinco monedas, dejando las ción se da en el lugar que le corresponde. 

EL CUADRADO MISTERIOSO 
CIERTO día de lluvia, un muchacho halló muchos de esos juegos y problemas 

aficionado a la lectura comenzó a ho- que los sabios del Oriente inventaron para 
jear un libro de cuentos orientales, y en él entretenimiento de sus soberanos y amigos. 

:zo8a 



Juegos y pasatiempos 

Hubo, sin embargo, un pro­
blema que no pudo resolver. Una 
hoja del libro contenía un grabado 
exactamente igual al adjunto, 
y el problema consistía en divi­
dirlo en cuatro trozos por medio 
de dos cortes rectos, de tal modo, 
que poniendo luego juntos los 
cuatro pedazos, formasen un cua­
drado perfecto. 

En vista de que todos sus 
esfuerzos resultaban vanos, el 
muchacho consultó a su padre, 
el cual le respondió que era muy 
fácil, y que si para el siguiente 
día lo había resuelto por sí mismo, 
le regalaría un libro. Animado el 
muchacho con este aliciente, lo­
gró dar con la solución, como puede 

El problema del mago. verse en la respuesta al problema. 

EL ENIGMA DEL MARINERO QUE SE RíE 

HE aquí el retrato de un marinero que 
se ríe-retrato hecho con puntos y 

rayas. ¿De qué se ríe? Por­
que en su rostro hay un enig­
ma, y le parece que no lo des­
cifraremos. Si miramos con 
detención ese rostro, veremos 
qne en algunos sitios el trazo 
de puntos y líneas termina en 
un punto único, por ejemplo, 
el de la ceja. En total hay 
seis sitios donde los trazos 
terminan en punto. Ahora 
bien, partiendo del punto 
grueso central de la gorra y 
contando en él uno, es posible 
seguir las líneas contando 
los puntos que encontremos 
hasta llegar al punto veinti-

cinco y que este vigésimo quinto punto sea 
uno final, como el de la ceja, desde el que 

ya no pueda seguirse con­
tando. Hay varios modos de 
lograrlo, y podemos seguir­
los comenzando en el botón 
central de la gorra, que será 
el uno, y acabando en un 
punto final, que será el vigé­
simoquinto. Veámoslo. Para 
no estropear el libro, calca­
remos la figura del marinero, 
yen la figura calcada marca­
remos los puntos que sigamos, 
teniendo, lo repetimos, cui­
dado de contar uno en el 
botón del centro, y el vein­
ticinco ha de ser el punto 
final. 

¿COMO SALTAN LAS RANAS DE UNOS VASOS 
A OTROS? 

VEAMOS de averi­
guar cómo saltan 

las ranas en este cu­
rioso juego. 

Sobre una mesa se 
colocan en cuadro 
sesenta y cuatro 
vasos, boca abajo, en 
la forma que indica 
f'l grabado adjunto. 
Sobre ocho de los va­
sos hay sendas ranas. 

Tres ranas deben 
saltar a diferentes va­
sos que no estén en la 
misma línea que el vaso 
ocupado por otra rana, 
en ninguna dirección, 
ni hacia arriba, ni ha­
cia abajo, ni de ladol 

ni en diagonal. Las 
líneas de puntos del 
grabado indican la 
dirf'cción diagonal. 

N inguna de las 
ranas puede saltar a 
uno de aquellos vasos 
en que otra esté ya 
sentada, ni al que ha 
sido ya ocupado por 
otra. Hay tantos vasos 
libres, que el salto de 
las tres ranas parece 
cosa muy sencilla; 
pero no es así. 

Téngase presente 
que dos ranas no pue­
den saltar a vasos 
situados en la mi5ma 
lf,nea. 



Juegos y pasatiempos 

EL PROBLEMA DE LA TARJETA EN FORMA 
DE HERRADURA 

JUGABAN algunos niños y niñas re­
cortando figuras, pero al fin se can­

saron de este juego. Su tío, por 
entretenerlos, propuso un problema, ~~ 
señalando premio a quien lo resol- I -
viera cumplidamente. I 

-(Cuál es?-preguntaron todos. U 
tarjeta. Eltíolescontestóquenoera permiti. 
do doblarla. La tarjeta debe estar extendida, 

y se le han de dar dos cortes rectos. 
y les entregó una cartulina en 

forma de herradura, de siete centí­
metros de alto por cinco de ancho. 
Después de mucho cavilar, se dieron 
los niños por vencidos, pidiendo al 
tío la solución. Cortó éste una vez la 
cartulina, y, reuniendo los trozos, 
hizo un segundo corte: el resultado 
fueron siete pedazos. ¿Puede alguien 
decimos cómo los hizo? 

-Con iste-dijo el tío-en hacer 
siete partes con dos cortes dados 
con las tijeras en un trozo de tarjeta 
que yo os daré. . 

Los muchachos preguntaron in- Forma del trozo de 
mediatamente si podían doblar la cartulina. 

¿CÓMO PUEDEN PLANTARSE 24 ÁRBOLES EN 
28 FILAS DE 4 CADA UNA? 

UN señor tenía un parque muy bonito, 
y un día se encontró con que un 

vendaval había derribado algunos árboles. 
Llamó a un jardinero para que le trajera 
dos docenas de áLboles 16venes, con los 
cuales sustituir los destruidos. 

Cuando se hubieron traído los árboles, 
indicó el señor al jardinero que los plan­
tara de modo que resultaran 28 filas de 4 
árboles cada una. Pensó el jardinero que 
el señor se había equivocado, respecto al 
número de filas, y le preguntó otra vez 
cómo quería que plantase los árboles. 
Repitió el señor que deseaba hubiese 28 

filas de 4 árboles cada una, y entonces el 
jardinero dijo que esto no era posible 
lograrlo con 24 árboles. 

-Ven a mi despacho-dijo el señor,­
y te enseñaré con un \.llano la maneLa 
cómo debes distribuir los árboles. Lo que 
yo te pido puedes hacerlo con mucha 
facilidad. 

El jardinero siguió al señor a su despa­
cho, y allí aprendió cómo podía resolver el 
problema de las 28 filas, encontrándolo 
muy fácil. 

¿En qué disposición fueron plantados 
los 24 árboles? 

EL PROBLEMA DEL CUADRADO MÁGICO 
tenemos un cuadrado, que no es mágico, 

,........--.----,---r---, porque sumadas las cifras 
en la forma que acabamos 
de mencionar, no dan el 
mismo total. Pero cortando 
el cuadrado en cuatro piezas 
y volviéndolas a juntar de 
diferente manera, se for­
mará un cuadrado mágico, 
en el cual la suma de las 
filas verticales, la ele las ho-



Cómo de la tierra se obtienen los alfileres 

CÓMO DE LA TIERRA SE OBTIENEN LOS ALFILERES 
-«VAMOS a cavar, y encontrare- llado del cancte, pasa plimero por una 

mos algunos alfileres »--¿No parte de la máquina, que le da firmeza 
nos reiríamos si al- y le ,hace completa-
guien hablara así? mente recto; luego va 
Sin embargo, aunque a otra parte de la 
no obtengamos los máquina, donde es 
alfileres cavando, ob- dividido en pedazos 
tenernos de ese modo de la longitud con-
la matelia prima para v niente, después de 
fablicarlos. lo cual la máquina 

Los alfileres son misma anastra los 
tan baratos y los trocitos de alambre 
perdernos tan des- hasta una pieza de 
cuidadamente, que acero, una verdadera 
resulta difícil con- El lat6n de que suelen hacerse comúnmente los mano, que coge cada 

alfileres tiene un aspecto completamente distinto 
siderar los duros tra- del que éstos ofrecen. Debe convertirse primero en uno de dichos peda­
bajos que requiere alambre y pasar, en esta forma, por una máquina zos en el momento 
su fablicación. · La que lo adelgaza y alisa. de su llegada, y en 
máquina que se emplea para este objeto el mismo instante un martillo cae sobre 
eS una maravilla; antes de inventarse uno de'los extremos, aplanándolo, y de 
di c h a m á- esta manera 
quina, para queda hecha 
fabricar un la cabeza del 
alfiler necesi- alfiler. Falta 
tábanse ca- sólo hacer la 
torce hom- punta,paralo 
bres, y la cual el alfiler 
máquina in- es llevado a 

d Otra máquina corta el alambre en pedacitos regulares, y otra agarra t rt d 
venta a por sólidamente cada uno de los pequeños pedazos, mientras un martillo, O ra pa e e 
uno solo hace cayendo sobre uno de los extremos, forma la cabeza del alfiler. En otra la máquina, 
en la actuali- parte de la máquina una lima afila el otro extremo, haciendo la punta. donde existen 
dad el trabajo de los catorce. El alfiler or- unas limas pequeñas que muy rápida­
dinario, blanco y reluciente como la plata, mente afilan el otro extremo del alfiler, 
suele ser de latón, que asu haciéndolo liso y agudo. 
Vez se hace de cobre y Otras partes de la má-
zinc, metales, que como quina pulen los bordes 
todos los demás, se ex- cortantes de la cabeza y 
traen, cavando, de las en- anastran, por fin, a los 
trañas de la tiena. Al ver alfileres, t erminados ya, 
el latón de que se hacen hasta una caja colectora. 
los alfileres, difícilmente Tenemos ya el alam-
puede creerse que con bre de latón convertido 
dicho material pueda en alfiler; pero es aún 
fablicarse una cosa tan amarillo. En tal estado 
sutil y delgada como los es llevado a una cámara 
alfileres. Ante todo hay donde existen varios de-
que convertir el latón en pósitos dotados de un 
alambre; supongamos, rápido movimiento de 
pues, que tenemos a la El alfiler está ya terminado, pero es de rotación, los cuales están 
vista un carrete de color amarillo; se sumerge entonces en llenos de un líquido pla­
alambre de latón,' el un depósito de líquido brillante, donde t eado y brillante, en el 

se le da la apariencia de la plata, que-
alambre, al ser de sarro- dando ya en disposici6n de ser usado. cual se sumergen los alfi .. 
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Cosas que debemos saber 

leres, que salen de este baño ya niquela­
dos, esto es, con la apariencia que todos 
conocemos. Una vez secos los alfileres, 
quedan listos para el uso, y otra máquina 
los clava, matemáticamente alineados, 
en las hojas de papel, tal como los com­
pramos. Nadie sabe dónde van a parar 
los alfileres. Si pudiésemos encontrar 
todos los alfileres que se han perdido, 

podríamos hacer con ellos montones tan 
altos como montañas. 

En una ocasión hubo en Inglaterra 
una reina que, preocupándose mucho 
del número de alfileres perdidos diaria­
mente, obligaba a las damas de la corte 
a buscarlos por palacio, y con tales 
alfilere , clavados en almohadones, for­
maba caprichosos dibujos. 

EL CAZADOR Y LOS CONEJOS 
Poco antes que e parciese 
Sus cabellos en hebras 
El rubicundo Apolo 
Por la faz de la tierra, 
De cazador armado 
Al soto Fabio llega. 
Por el nudoso tronco 
De cierta encina vieja 
Sube, para ocultarse 
En las ramas espesas. 
Los incautos conejos 
Alegres se le acercan. 
Uno del verde prado 
Igualaba la hierba: 
Otro, cual jardinero, 
Las florecillas siega: 
~l tomillo y romero 
Este y aquél cercenan. 
Entretanto al más gordo 

Fabio su tiro asesta. 
Dispara, y al estruendo, 
Se meten en sus cuevas 
Tan repentinamente, 
Que a muchos pareciera 
Que (salvo el muerto) a todos 
Se los trago la tierra. 
Después de tal espan.to 
¿Habrá alguno que crea 
Que de allí a poco rato 
La tímida caterva, 
Olvidando el peligro, 
Al riesgo se presenta? 

Cosa extraf'ía parece, 
!v[ as no se ad'mil'e1t de ella: 
¿Acaso los hwmallos 
Hacen de otra manera? 

S~IANIEGO. 

ESOPO y UN ATENIENSE 
Cercado de muchachos 
y jugando a la nueces 
Estaba el viejo Esopo 
Más que todos alegre. 
« ¡Ah, pobre! ya chochea ), 
Le dijo un ateniense. 
En respuesta el anciano, 
Coge un arco que tiene 
La cuerda floja y dice: 
« Ea, si es que lo entiendes, 
Díme: ¿qué significa 
El arco de esta suerte? ~ 
Lo examina el de Atenas, 
Piensa, cavila, vuelve, 

~o8ó 

y se fatiga en vano, 
Pues que no lo comprende. 
El frigio victorioso 
Le dijo: « Amigo, advierte 
Que romperás el arco 
Si está tirante siempre; 
Si flojo, ha de servirte 
Cuando tú lo quisieres D. 

Si al ánimo estudioso 
Algún recreo dieren, 
Volverá a S~ts tareas 
Mucho 'mis útilmente. 

SAMANI¡!:GQ. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

S ABEMOS ya 10 que son los principales compuestos y de qué modo están relacionados 
entre sí; en las páginas siguientes trataremos de esas mezclas maravillosas de metales 

llamadas aleaciones, que son tan interesantes y valiosas como si fueran compuestos verdaderos, 
y, por último, terminaremos nuestro estudio de la química examinando algunos de aquellos 
compuestos de carbono que más abundan en la naturaleza. Veremos que estos compuestos 
constituyen largas series, siendo posible prever su composición, y hasta sus mismas propiedades, 
antes de descubrirlos. Asímismo averiguaremos algo respecto de los alcoholes-particular­
mente del alcohol que entra en la bebida ordinaria-de los fermentos, de la fermentación 
y de cómo el alcohol y el pan se elaboran mediante esos fermentos. Luego descansaremos 
por algún tiempo del estudio de la química para dedicarnos al de las estrellas-con las cuales, 
por cierto, tiene también la química gran relación. 

LOS CAMBIOS QUE SE SUCEDEN 
CONSTANTEMENTE 

La química en sus relaciones con la vida y con 
los seres vivientes 

ESTA es la última parte de nuestro 
libro en que podremos tratar 

exclusivamente de química-si bien 
tendremos otras muchas ocasiones de 
referirnos a ella. Examinemos, pues, 
ahora algunos de los compuestos princi­
pales que se encuentran más especial­
mente en el mundo de la vida. 

Hemos tratado hasta aquí principal­
mente de la llamada química inórganica 
--o sea la que no se refiere a los organis­
mos o seres vivos. Pero el mundo que 
llamaríamos orgánico constituye un pro­
digioso dominio de la química, cuya 
exploración data de poco tiempo, y a í 
veremos que las substancias pertene­
cientes a este dominio son compuestos 
de un elemento muy conocido, o sea 
del carbono, el cual, si bien es intere­
sante cuando aparece en forma de 
carbón, de diamantes o de lápices, lo 
es aún mil veces más cuando se encuen­
tra en nuestro organismo y en el de todos 
los demás seres. 

Ya conocemos algunos compuestos 
del carbono, tales como el ácido car­
bónico y el carbonato de cal. Todos 
ellos son muy sencillos, con excepción 
del carbono que forma millares de com­
puestos diversos, algunos de los cuales 
tienen moléculas formadas por centena­
res de átomos. A la ra'ma de la química 
que comprende el estudio de los compues-

tos del carbono se le da, en la actualidad, 
el nombre de química orgánica. 

Esta parte de la química se funda en 
las mismas leyes y principios que la que 
hemos éstudiado antes. Las leyes que 
rigen los átomos y las moléculas, los 
elementos y los compuestos, así como 
las relativa a la oxidación a la des­
composición y a las ecuaciones químicas, 
son siempre aplicables en donde quiera 
que sea-pues de lo contrario no mere­
cerían estudio ni discusión. Son estas 
leyes tan ciertas en el seno del fuego, 
como dentro de nuestro cuerpo, y tan 
eficaces en la tierra como en el sol, pues 
la naturaleza, en su inmenso conjunto, 
sigue siempre los mismos derroteros. 

Pero antes de comenzar el estudio de 
esa última división de la química, con­
viene digamos algo acerca de algunas 
substancias químicas, muy útiles e in­
teresantes, que sin ser elementos ni 
compuestos desempeñan un papel muy 
principal en la vida moderna. Sabemos 
que, cuando se combinan los elementos 
unos con otros obtenemos substancias 
completamente distintas de cada uno 
de esos elementos aislados; ahora bien, 
en ciertos casos, bastará con mezclar 
dos o más elementos para obtener un 
producto que difiera por completo de 
cualquiera de los elementos que entran 
en su composición. 
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El ejemplo más notable de esta clase 
de substancias es el acero-uno de los 
más firmes pilares en que descansa la 
vida industrial mudema-que se obtiene 
mezclando, sin combinación química el 
carbono y el hierro. Mencionaremos de 
paso algunas otras mezclas a las cuales 
se dan nombres especiales, por ejemplo, 
una o dos mezclas de mercurio con otros 
elementos como el sodio, que se conocen 
con el nombre de amalgamas-palabra 
que ocurre con relativa frecuencia, pues 
se emplea también en otros sentidos. 
Pero aparte de las amalgamas, existe 
un nombre especial que se aplica a las 
mezclas de metales, efectuadas cuando 
son fundidos y luego se solidifican. 
Estas mezclas se llaman aleaciones. Las 
monedas de oro están hechas con una 
aleación que contiene unas nueve partes 
de oro por una de cobre, pues este 
último metal las hace más duras y 
resistentes que si fueran de oro puro; 
sucediendo lo propio con las monedas 
de plata. Al decir que el oro de una 
sortija u otra joya cualquiera es de 
I5 o I8 quilates, nos referimos a la 
proporción en que se encuentra mez­
clado con el cobre. Pero las aleaciones 
de oro o plata no son realmente las más 
útiles. 
T AS MEZCLAS DE METALES LLAMADAS 
.lJ ALEACIONES, Y su GRAN UTILIDAD 

La aleación que ofrece, entre todas, 
la mayor utilidad es el latón, que es tilla 
aleación de cobre y cinc. El latón 
corriente contiene más o menos un 70 
por ciento de cobre y un 30 por ciento 
de cinc; la aleación compuesta de tres 
metales cinc, cobre y niquel se llama 
alpaca. El estaño y el plomo se ligan 
para formar « e tañO)} y cuando la 
proporción de plomo es algo crecida la 
aleación se llama « peltre ». Al alearse 
el estaño y el cobre forman « bronce », 
substancia muy apreciada que sirve 
para fundir estatuas. Todas las letras 
que figuran en esta página están im­
presas con unos tipos de plomo y anti­
monio, aleación conocida con el nombre 
de « metal de imprenta ». 

Nadie ha podido explicar todavía la 
gran diferencia entre las propiedades de 

una aleación y las de los metales que la 
componen---observándose en algunos 
casos que la más mínima cantidad de 
otro metal añadido en una aleación 
modifica dichas propiedades por com­
pleto, aumentando, por ejemplo, de un 
modo considerable su resistencia y 
solidez. Esta observación se aplica par­
ticularmente al acero. Ciertos metale , 
como el cromo y el manganeso en 
aleación con el hierro, cuando éste 
está ligado con el carbono para formar 
acero, aumentan su utilidad de tal 
manera que las antiguas calidades de 
acero no se emplean ya más que para 
usos muy comunes. Este género de 
estudios tan sólo se halla en sus comien­
zos, pero parece evidente que mediante 
al .aciones adecuadas lograremos obtener 
materiales que servirán para cualquiera 
de los usos dist ntos a que queramos 
aplicarlos, no sólo en lo que se refiere 
al acero, sino a muchas otras substan­
cias. Es posible, acaso, que se llegue 
a descubrir una aleación tan resistente 
como el acero, pero cuyo peso sea mucho 
menor, con lo cual quedaría resuelta 
una de las dificultades en la construc­
ción de máquinas voladoras. 

E L SINGULAR INTERÉS QUE OFRECE EL 
ESTUDIO QUíMICO DE LOS COMPUESTOS 
DE CARBONO 

Pasemos ahora del estudio de esas 
mezclas curiosas de elementos--en las 
cuales las proporciones pueden variar 
indefinidamente-al estudio químico de 
los compuestos de carbono, cuya forma­
ción, por el contrario, obedece a las 
más estrictas reglas. Así, dejando a un 
lado su enorme importancia en cuanto 
se refiere al desarrollo de la vida, vemos 
que esa regularidad en el modo de for­
marse los hace especialmente intere­
santes para el químico. Diríase que 
todos ellos están formados a semejanza 
de cierto número de modelos simples 
que son punto de partida de largas series 
de compuestos derivados. Existe, por 
ejemplo, un compuesto llamado gas de 
los pantanos, cuya fórmula es CH4; es 
el primero de una serie de compuestos 
cada uno de los cuales contiene un 
átomo de carbono y dos átomos de 
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Los cambios que se suceden constantemente 

hidrógeno más q ne el que le precede. 
Así, después de CH4, vienen C2HG, Calls, 
C4H10, C6H12 y así sucesivamente. Este 
,amo de la química comprende in­
numerables series parecidas a ésta, 
cuyas moléculas, por lo visto, se com­
ponen de ciertos grupos de átomos 
repetidos dos, tres o más veces. Y es 
de advertir el hecho peculiarmente 
interesante de que las propiedades de 
esos compuestos varían de un modo 
regular según la estructura de sus 
moléculas. En efecto, al reCOlTer una 
serie como la que acabamos de men­
cionar, se observa, por. ejemplo, que 
cada cuerpo de dicha serie hierve a 
una temperatura más alta que el que 
le sigue. 

DE CÓMO SE OBTIENE EL CLOROFORMO, 
QUE HA EVITADO TANTOS DOLORES A 
MILLONES DE PERSONAS 

El gas de los pantanos, CH4, se 
llama un hidrocarburo, porque contiene 
hidrógeno y carbono. En la naturaleza 
conocemos un número indefinido de 
hidrocarburos, y podemos, además, pre­
parar muchísimos otros. Igualmente 
podemos convertirlos en otros com­
puestos, sub tituyendo algunos de sus 
átomos por otros; ejemplo notable de 
ello nos le ofrece la obtención del cloro­
formo. Si tornamos el gas de los pan­
tanos CH." y reemplazamos por un 
átomo de cloro, Cl, uno de los de hidró­
geno, o dos de hidrógeno por dos de 
cloro, o tres del uno por tres del otro, o 
cuatro por cuatro, obtendremos com­
puestos representados por las fórmulas 
CHaCl, CH2C12, CHClsyCC14. El ter­
cero, CHCls' es ese cloroformo que ha 
evitado a millones de personas los más 
atroces dolores que un ser humano 
puede sentir. Cuando Liebig, hace unos 
ochenta y cinco años, obtuvo por 
primera vez el cloroformo, estaba dedi­
cado al estudio de los hidrocarburos. 

DE QUÉ MODO EL ESTUDIO DE UN ASUNTO 
AL PARECER INSUBSTANCIAL RESULTÓ 
BENEFICIOSO A LA HUMANIDAD 

Muchos dirán quizá que este es un 
asunto árido y que ofrece escaso interés. 
No obstante, siempre merece detenido 
estudio todo lo relativo a la naturaleza 

y result.a provechoso valerse de cuantos 
medios pone a la disposición de los que 
saben interpretar debidamente sus en­
señanzas. Liebig se consideró satisfecho 
cuando hubo averiguado, tras ardua 
labor, que podían substituirse tres 
átomos de hidrógeno de una molécula 
del gas de los pantanos por tres átomos 
de cloro. Esto no era más que un hecho 
científico; y si bien todos los hechos 
científicos tienen su importancia, no 
podía Liebig sospechar que el nuevo 
compuesto resultaría una de las cosas 
m~ benéficas que hay en el mundo. 

Sirva esto de enseñanza a los que 
opinan que la ciencia sólo debe ocuparse 
directamente de lo útil. Nadie sabe lo 
que será o dejará de ser útil; y a medida 
que aumenta nuestro caudal de conoci­
mientos, nos convencemos de que todos 
los hechos o verdades, cualesquiera que 
sean, llegarán algún día a tener su 
utilidad. La labor de los químicos en lo 
tocante a los hidrocarburos, partiendo 
del gas de los pantanos o de otros com­
puestos relacionados con él, le ha valido 
a la humanidad algunas de sus con­
quistas más preciadas, que n() son cierta­
mente las últimas. 

E L PELIGRO QUE OFRECE CH, EN LAS 
MINAS DE CARBÓN 

N os limitaremos aquí a estudiar el 
gas de los pantanos, prescindiendo de los 
demás hidrocarburos. Este gas se des­
prende de los telTenos pantanosos y 
puede fácilmente recogerse en j alTOS 
agitando el lodo que hay en el fondo de 
las aguas estancadas. Asimismo se en­
cuentra en el gas del alumbrado, y es 
uno de los gases que se forman en las 
minas de carbón. Los mineros le dan el 
nombre de « griSÚ» y cuando se en­
cuentra mezclado con el aire de una 
mina basta encender un fósforo para 
provocar la explosión. De esta manera 
han perdido la vida muchos mineros; 
hoy usan ya la lámpara de seguridad 
inventada por Sir Humphry Davy, en 
la cual la luz está aislada, de suerte que 
queda protegida de una manera eficaz 
la vida de los mineros. 

N o necesitan los químicos ir a los 
pantanos en busca de este gas. pues lo 
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pueden obtener con gran facilidad de 
diversos compuestos; aunque no es 
posible obtenerlo directamente, por no 
combinarse el hidrógeno de tilla manera 
también directa con el carbono. Es un 
gas inodoro y sin color-desgraciada­
mente para los mineros-y al quemarse 
forma ácido carbónico, CO2 yagua, 
H 20. Ya sabemos de que modo puede 
algunas veces representarse gráfica­
mente la fórmula de un compuesto; y si 
recordamos lo dicho acerca del número 
de « manos» que tiene cada átomo de 
carbono o cada átomo de hidrógeno, 
veremos que la fórmula gráfica del gas 
de los pantanos ha de ser la siguiente: 

H 

H-¿-H 

~ 
Gran número de series de otros com­

puestos se derivan de los hidrocarburos. 
Podemos, por ejemplo, reemplazar uno 
de los átomos de hidrógeno por el grupo 
-OH, que llamamos hidróxilo; y si lo 
hacemos tratándose del gas CH4, se 
formará una substancia cuya fórmula 
es CHaOH; si se trata del hidrocarburo 
siguiente, obtendremos C2H50H, y así 
sucesivamente para toda la serie. 
. EL ALCOHOL, TERRIBLE VENENO PARA EL 

HOMBRE Y DEMÁS SERES 

En esta forma obtenemos una nueva 
serie de substancias cuya importancia es 
muy grande desde el punto de vista 
químico, y por otros muchos motivos. 
Se les da . el nombre de alcoholes. El 
segundo de la serie, C2HsOH, es el líquido 
que solemos llamar alcohol--como si en 
realidad no hubiera otros-y su efecto 
sobre la vida humana es por lo menos 
tan importante como pueda serlo cual­
quiera otro de los compuestos químicos. 
Todos los alcoholes son venenos. El 
primero, CHaOH se llama alcohol metí­
lico, y como su sabor es muy desagra­
dable, se añade al alcohol ordinario y 
sirve para quemar y otros usos, pero 
no como bebida. El segundo es el 
verdadero alcohol y es más venenoso 
que el primero, estando demostrado que 
es perjudicial para la vida de todos los 

seres sometidos a su acción, sean hom­
bres, plantas o animales. Los alcoholes 
que siguen en la seri son más venénosos 
todavía que el alcohol metílico y que el 
ordinario, cuyo nombre propio es el de 
alcohol etílico. Uno de esos últimos 
alcoholes se encuentra con frecuencia en 
cierta proporción en los licores y vinos 
fuertes, de que tanto uso se hace hoy día. 

POR QUÉ ES EL ALCOHOL UNA DE LAS 
MAYORES PLAGAS QUE HAY EN EL 
MUNDO 

Hay vinos y otras bebidas espiri­
tuo as en que la proporción de alcohol 
es ligera y cuyo uso moderado no es 
reprobable, pero en general toda bebida 
es pirituosa de cualquier género que sea, 
contiene una buena dosis de alcohol 
etílico que produce sobre el cerebro un 
efecto particular, y es causa de que la 
gente se aficione a tales bebidas. Así, el 
alcohol etílico, ha llegado a ser una de 
las principales plagas de nuestra civili­
zación, especialmente entre la clase 
obrera. y es triste espectáculo contem­
plar cómo miles y miles de hombres en 
plena juventud y hábiles trabajadores 
de la industria moderna, atrofian con 
tales bebidas su organismo cayendo en 
un estado de degeneración y estupidez 
digno de compasión. Una utilidad real 
del alcohol es su uso como combustible 
y para limpiar ciertos objetos, yespera­
mos tendrá todavía otras muchas aplica­
ciones, pues es probable que acabemos 
por emplearlo como combustible en toda 
clase de maquinaria, cuando se agote 
la provisión de gasolina que hay en el 
mundo. 

DE QUÉ MODO EL AZÚCAR SE CONVIERTE 
EN ALCOHOL 

Entre las series de compuestos de 
carbono hallamos un buen número que 
contiene carbono combinado con hidró­
geno y oxígeno en la misma proporción 
en que lo están en el agua, como por 
ejemplo, CeH100S' ~H22011' y otros. 
Estos compuestos se llaman carbohidra­
tos, palabra que no debe confundirse con 
« hidrocarburos», Antes de empezar el 
estudio de esos carbohidratos-uno de 
los cuales es el azúcar--conviene saber 
que constituyen el origen del alcohol. 
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Los cambios que se suceden constantemente 

Esto lo sabe la humanidad desde hace 
por lo menos diez mil años, según lo 
demuestran los estudios realizados re­
cientemente relativos al antiguo Egipto. 
Todos, en realidad, hemos podido ob­
servar el hecho de que el azúcar produce 
alcohol, pues al probar una confitura 
que se ha vuelto agría se nota que tiene 
cierto gusto no muy agradable, debido 
a que ha empezado a fermentar, con­
virtiéndose en alcohol el azúcar que 
contenía. 

Cuando el azúcar se descompone por 
lo que llamamos fermentación, produce 
siempre dos cosas, alcohol y ácido car­
bónico. Sucede lo propio cuando fer­
menta el pan; la masa contiene almidón, 
que es un carbohidrato y se convierte 
en otro carbohidrato muy parecido 
químicamente, al primero, o sea en 
azúcar. La levadura es el fermento que 
provoca la descomposición del azúcar 
y lo convierte en alcohol y ácido car­
bónico. El alcohol se evapora, mientras 
que el ácido carbónico forma burbujas 
en la masa y produce la panificación. 
Ciertas clases de panes se elaboran sin 
levadura, introduciendo artificialmente 
en el pan el ácido carbónico. 

CÓMO SE CONVIERTEN EN ALCOHOL EL 
AZÚCAR, EL ALMIDÓN Y LAS PATATAS 

Esta fermentación del azúcar para 
formar alcohol ocurre constantemente. 
Pero el alcohol se obtiene también de 
otras muchas cosas que no son, ni con­
tienen azúcar, a condición de que con­
tengan fécula; y, como la mayoría de las 
plantas contienen esta substancia, que 
constituye para ellas una reserva ali­
menticia, es muy fácil obtener alcohoL 
Las patatas, por ejemplo, son ricas en 
fécula, de manera que constituyen otra 
fuente de producción de alcohol; así 
como los granos y las semillas de 
cereales, cuales son el higo, maíz, cen­
teno, cebada, avena etc. y muchas 
plantas y frutas azucaradas, como la 
caña de azúcar, la remolacha, las peras, 
manzanas, membrillos etc. etc. Pero 
lo que más interesa al químico es la 
manera de provocar la fermentación 
del azúcar y de todas estas otras ma­
terias primeras para producir alcohol. 

Empecemos, ahora, por saber lo que es 
levadura, y conocer sus funCiones. Las 
propiedades de la levadura son, por 
supuesto, conocidas desde hace mucho 
tiempo; pero hace sólo ochenta años se 
efectuó el asombroso descubrimiento dé 
que la levadura tiene vida propia. 

D E CÓMO EL FERMENTO VIVE, TRABAJA Y 
MUERE AL ELABORAR ALCOHOL 

El fermento es una planta diminuta, 
cuyo alimento natural es el azúcar. Si 
se deja que el alcohol vaya aumentando 
en fuerza, la levadura muere, como 
muere cualquier ser viviente si se le 
deja sunlido en sus propias secreciones; 
es, por lo tanto, muchas veces necesario, 
cuando se elaboran licores alcohólicos, 
separar el alcohol a medida que se 
forma, pues de lo contrruio cesaría la 
fermentación debido a que el alco­
hol mata al fermento que lo produce, 
como mata a cualquier ser viviente 
que absorba una cantidad considerable 
de él. 

Hemos averiguado desde entonces que 
este fermento o levadura hace fermentar 
el alcohol mediante una substancia 
especial que contienen sus células; esta 
substancia puede separarse, sin que por 
eso cese la fermentación del azúcar. 
Asimismo hemos aprendido que los pro­
cesos vitales se d sarrollan por medio de 
los fermentos; lo que nos indica que la 
química de la fermentación promete ser 
el ramo más importante de las ciencias 
químicas, ya que trata de aquellos 
procesos químicos de los cuales depende 
la vida. 

El hecho de importancia capital, re­
lativo a los fermentos, es el de que 
provocan cambios químicos, sin sufrir 
ellos alteración alguna; no tiene, por lo 
tanto, límites el trabajo que puede 
efectuar una partícula cualquiera de fer­
mento, por muy ínfima que sea, mien­
tras que en todos los demás cambios 
químicos, la substancia que provoca el 
cambio se consume. Como fermento 
artificial, no podemos preparar más que 
una cantidad determinada de sal con 
ácido clorhídrico y carbonato de sosa, 
pero estas substancias se agotan en el 
transcurso de la reacción. El fermento, 
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en cambio, actúa sobre los cuerpos que 
le rodear, sin recibir de ellos ningún 
efecto. Unicamente hemos mencionado 
aquí la fermentación alcohólica, la más 
antiguamente conocida y la más im­
portante de las observadas hasta la 
fecha, y que es tan sólo un ejemplo entre 
los centenares que podrían citarse. 
T AS SUBSTANCIAS LLAMADAS ÉTER Y AL­
.lJ DEHIDO, y EL TRABAJO QUE EJECUTAN 

Existe una larga erie de substancias 
llamadas éter que están estrechamente 
relacionadas con los alcoholes. Uno de 
ellos - el que corresponde al alcohol 
etílico-ofrece una utilidad parecida a 
la del cloroformo, pues al aspirarlo se 
o btiene cierta insensibilidad al dolor. 

Hay, además, otra serie llamada de 
los aldehídos, igualmente larga y re­
lacionada con las demás. La palabra 
aldehido significa, en forma abreviada, 
« alcohol deshidrogenizado » y nos indica 
que los aldehidos son alcoholes que han 
perdido una parte de su hidrógeno. 

El primero de los aldehidos es muy 
útil, y se conoce generalmente con el 
nombre de formalina; posee un gran 
poder microbicida y se emplea para 
conservar los objetos; es un veneno, y 
por tanto su empleo para la conserva­
ción de come tibIes es pernicioso. 

Otro de los aldehidos se llama paral­
dehido y es uno de los mejores medi­
camentos que se conocen para hacer 
dormir a los enfermos. 

La fórmula de la formalina es CH20, 
lo cual no deja de ser muy interesante. 
Sabemos, en efecto, que las plantas 

elaboran los carbo-hidratos como el al­
midón y el azúcar; sabemos, asimismo, 
que esos carbo-hidratos contienen car­
bono, así como hidrógeno y oxígeno en 
la misma proporción que el agua; y por 
último, que las plantas extraen el car­
bono dc1 ácido carbónico del aire por 
medio de sus hojas, y el agua dc1 suelo 
por medio de sus raíces. Ahora bien; 
la combinación más sencilla de agua y 
de carbono que podemos imaginar es 
CH20, y bastará con multiplicarlo por, 
digamos seis, para obtener la fórmula 
del azúcar C6H1206' Así, pues, los bo­
tánicos esperan poder pronto demos­
trar que lo Plimero que forman las 
plantas - momentáneamente - al con­
vertir el agua y el carbono en azúcar, es 
la formalina, CH20. 

CONCLUSIÓN DE NUESTRO BREVE ESTUDIO 
DE LA QUíMICA 

Existen muchas obras consagradas 
exclusivamente a los hidrocarburos, a 
los alcoholes, a los aldehidos y a los 
ácidos correspondientes o delivados de 
esos compuestos. Por nuestra parte 
sabemos que la bebidas alcohólicas 
suelen volverse agrias, debido a que el 
alcohol se ha convertido en vinagre o 
sea en ácido acético. No queremos ir 
más lejos. Terminaremos, pues, esta 
breve reseña de la química diciendo que 
otra sección no menos importante de 
esta ciencia, trata del compuesto lla­
mado bencina, C6Hs, y dp. miles de otros 
compuestos derivados de esta substancia 
-muchos de ellos valiosísimos, como 
el ácido fénico. 
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RESUMEN DE LA REVOLUCIÓN 
URUGUAYA Y DE LAS GUERRAS 

DE ARTIGAS 
III 

GUERRAS CON BUENOS AIRES Y PORTUGAL 

N EGOCIACIONES DE ALVEAR CON 
OTORGUÉS 

Desde los primeros trámites de la 
capitulacióri. de Montevideo, Alvear, 
temiendo que aun pudi r 

.. 1.n tener re­
sultado los esfuerzos que había hecho 
Vigodet por congraciarse a los jefes arti­
guistas, enemistados, como estaban, con 
los sitiadores, se había dirigido a Otor­
gués, manifestándole la inminencia de 
la caída de la plaza, e invitándole a 
hacerse representar por delegados que 
interviniesen en la capitulación, y en 
cuyas manos entregaría él el gobierno 
le la ciudad apenas la ocupase. Juraba 
que J,~tas ofertas eran sinceras, pero no 
lo eral. más que las obligaciones que 
suscnbía, entre tanto, con Vigodet. No 
bien hubo ocupado la plaza, salió Alvear 
con 200 hombres al encuentro de Otor­
gués, que acampaba en Las Piedras, y 

después de entretenerle con parlamen­
tos, para dar lugar a reforzarse, lo atacó 
en la noche delz5 de Junio, y le obligó a 
h1m, tomándole las caballadas y boya­
das, además de gran cantidad de prisio­
neros.' 

REHABILITACIÓN DE ARTIGAS POR EL GO­
BIERNO DE BUENOS AIRES-NUEVO ROM­
PIMIENTO ENTRE AMBOS 

Alarmado el gobierno de Buenos 
Aires por los rápidos adelantos que la 
propaganda de Artigas hacía en las 
provincias del litoral, decidió tentar un 
avenimiento con el caudillo uruguayo. 
Empezó por derogar, a 17 de Agosto, 
el decreto en que se había infamado al 
caudillo y puesto a precio su cabeza; y 
con la firma del propio Director Posa­
das, que había suscrito aquel decreto, 
declaró a Artigas buen servidor de la 
patria, y le confirió el titulo de Coman~ 
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dante general de la campaña de Monte- combatir a Riveia, que se hallaba entre 
video. el Río Negro y el Yi, y que al principio 

Seguidamente, Alvear escribió a Arti- esquivó el combate, retrocediendo, pero 
gas, invitándole a enviar comisionados que reforzado más tarde, obligó al jefe 
con quienes ajustar los términos de la porteño a retroceder a su vez y a refu­
conciliación. El Jefe de los Orientales giarse en la Colonia. Allí se incorporaron 
designó, con ese objeto, a don Tomás a las de Dorrego otras fuerzas que man­
García de Zúñiga, don Miguel Barreiro daba Soler, y todas ellas volvieron hacia 
y don Manuel Calleros. Alvear los reci- el norte. 
bió muy cordialmente, y les manifestó Artigas hizo concentrarse a sus princi-
que el propósito pales tenientes 
de su Gobierno para esperarlas. 
era entregar la BATALLA DEL 
plaza de Monte- GUAYABO 

video en manos ElIodeEnero 
de los orientales, de 1815, Dorre-
retirando el ejér- go, al frente de 
cito que la ocu- mil doscientos 
paba. En efecto, hombres, se en-
los comisiona- contraba acam-
dos artiguistas pado en las 
pudieron pre- cercanías del 
senciar el em- paso del Guaya-
barque del ejér- bo, en Paysan-
cito, y se des- dú, cuando le 
pidieron con alcanzaron las 
la seguridad de fuerzas artiguis-
que toda dis- tas, en número 
cordia estaba aproximada-
terminada. Pero men te igual, 
no había en esto llevando por jefe 
sino un nuevo a Rivera, a cuyo 
engaño de Al- lado estaban 
vear. Las tropas Lavalleja y Bau-
que aparenta- zá, que con él 
ban dirigirse a comparten la 
Buenos Aires, gloria de la ba-
iban en realidad talla que allí iba Don Miguel Barreiro, poHtico y constituyente uruguayo. 
a la Colonia, a librarse. 
donde desembarcaron con el propio Fingiendo los orientales una huída, 
Alvear a la cabeza, mientras una consiguen atraer al enemigo a una de­
división mandada por el coronel Do- presión del terreno, donde está apostado 
rrego salía de Montevideo, en direc- el regimiento de Blandengues, al mando 
ción a San José. El plan era que, de Bauzá, que le sale al paso de súbito, 
reuniéndose en este último punto am- obligándole a volver atrás, y persi­
bas fuerzas, cayeran repentinamente guiéndole hasta arrollarlo y dispersarlo. 
sobre Otorgués, desprevenido y confia- Completan esta persecución los escua­
do en la paz que acababa de estipularse. drones de Rivera y Lavalleja. El ejér­
Tal como lo pensaron lo hicieron, ata- cito de Dorrego cae en espantoso des­
eando Dorrego al caudillo artiguista en bande; los que salvan la vida y no logran 
su campamento de Marmarajá, derro- huir, se entregan prisioneros, y el pro­
tándolo y obligándole a internarse en el pio jefe, acompañado sólo de veinte de 
Brasil. Luego dirigióse el vencedor a los suyos, atraviesa en fuga el Uruguay. 
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La Revolución Uruguaya y las guerras de Artigas 

Esta magnífica victoria de Rivera 
concluyó definitivamente con la do­
minación de Buenos Aires en territorio 
oriental. Nuestro derecho a gobernamos 
por nosotros mismos, el ideal de auto­
nomía que era el complemento necesario 
de la independencia, quedaban consa­
grados por uno de los más hermosos 
hechos de guerra que realzan las páginas 

video el pabellón de Artigas, formado 
de una lista horizontal blanca entre dos 
azules y una diagonal roja, que parte del 
ángulo superior izquierdo. También se 
fijó en la Ciudadela el escudo de la Pro­
vincia, compuesto de dos cuarteles, uno 
superior, que figuraba un sol naciente 
en el mar, y otro inferior, en el que un 
brazo desnudo sostenía una balanza; 

,-_________________ --, formando entre 
am bos cuarteles 

de nuestra his­
toria. 

E NTREGA DE 
MONTEVIDEO 
A LOS ORIEN-
TALES 

Alvear, que al 
verificarse la ac­
ción del Guaya­
bo se hallaba en 
Buenos Aires de 
Director Supre­
mo, por renuncia 
de Posadas, en­
vió a Monte­
video a su minis­
tro don Nicolás 
Herrera, para 
que pactara con 
el Jefe de los 
Orientales las 
condiciones de 
la paz. Mediaron 
también con 

un óvalo coronét­
do por una 
cimera de plu­
mas de avestruz 
indígena, y que 
llevaba en de­
rredor esta ins­
cripción: Con li­
bertad ni ofendo 
ni temo. 

GOBIERNOS DE 
OTORGUÉS y 

DEBARREIRO 

Hombre rudo 
y brutal, Otor­
gués carecía de 
condiciones para 
el gobierno de 
una sociedad 
civilizada. Tole­
ró los mayores 
excesos de la 

igual objeto dos 
miembros del 
Cabildo de Mon­

Fructuoso Rivera. Caudillo uruguayo, vencedor en Guayabo, 
Rincón y las Misiones: 

soldadesca, si es 
que él mismo no 
la estimulaba a 

tevideo, que se trasladaron al cam­
pamento de Artigas, y quedó estipula­
da la desocupación de la ciudad por las 
fuerzas de Buenos Aires y su entrega a 
las milicias uruguayas. No se retiraron 
aquellas fuerzas sin antes cargar con 
cuanto material de guerra había en la 
ciudad, arrojando al agua la pólvora que 
no podían llevarse, en cuya faena se 
produjo una terrible explosión, de que 
ha quedado trágica memoria en la 
crónica de Montevideo. 

Artigas designó, para tomar posesión 
de la ciudad, a Otorgués, que, con el 
título de Gobernador militar, hizo su 
entrada en ella el 26 de Febrero. Otor­
gués enarboló en la ciudadela de Monte-

ellos; afrentó a los vecinos españoles, con 
burlas y vejámenes indIgnos, impuso a 
capricho contribuciones, cuyo destino 
nunca apareció comprobado, y mantuvo 
en permanente zozobra a la parte hono­
rable y culta de la población. 

La forzosa tardanza de las comunica­
ciones impidió que Artigas tuviese cono­
cimiento inmediato de esos desórdenes, 
pero así que lo tuvo, en Julio de 1815, 
dispuso la separación de Otorgués, y lo 
sustituyó con el conspicuo ciudadano 
don Miguel Barreiro, a quien impartió 
instrucciones para que garantizase la 
tranquilidad del vecindario, sin molestar 
ni perseguir a nadie por las opiniones 
que profesara. El coronel Fructuoso 
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Rivera, jefe moderado y conciliador, fué 
designado Comandante general de ar­
mas. Para integrar las funciones del 
gobierno, se reconstituyó el Cabildo en 
forma que hizo de él algo semejante a 
una asamblea representativa de todos 
los pueblos orientales, pues en su elec­
ción intervinieron delegados de los 
cabildos de todos ellos, además de los 
electores de las distintas secciones de la 
ciudad. La administración, así organi­
zada, fué fecunda en bienes y adelantos 
para Montevideo. 

I NFLUENCIA ARGENTINA DE ARTIGAS­
CAtDA DE ALVEAR 

La influencia de Artigas, triunfante 
en las provincias de Entre Ríos, Corrien­
tes y Santa Fe, se había propagado 
hasta Córdoba, donde el prestigio del 
gran caudillo se impuso con la misma 
fuerza incontrastable. No había en la 
extensión de las Provincias Unidas 
renombre semejante al suyo, porque 
Artigas personificaba el sentimiento 
federal y era la única voluntad sufi­
cientemente enérgica para mantenerlo 
frente al centralismo de Buenos Aires. 
Considerado por aquellos pueblos como 
su Protector, obedecido en todos ellos 
por los caudillos locales, Artigas era, 
más que nunca, el objetivo de los miedos 
y los odios de ese centralismo, que re­
presentaba entonces el Director Alvear. 
Después de vencer en Santa Fe a las 
fuerzas alvearistas, se propuso Artigas 
marchar sobre la misma Buenos Aires, 
donde no le faltaban partidarios. El 
Director envió contra él tropas manda­
das por el coronel Álvarez Thomas, pero 
este jefe, al llegar a Fontezuelas, el día 
23 de Abril, se subleva contra Alvear y 
le exige que renuncie su investidura. 
El Cabildo y el pueblo de Buenos Aires 
apoyan la intimación. Alvear se ve 
obligado a huir, y AIvarez Thomas le 
sustituye como Director provisional. 
Los primeros actos del nuevo Director 
fueron de reparación y homenaje para 
Artigas: se quemaron en la plaza pública 
los bandos infamantes que contra el 
caudillo uruguayo había lanzado el 
Cabildo de Buenos Aires, bajo la pre­
sión de Alvear, y se acordó obsequiar a 

Artigas con una espada de honor. No 
contento con esto, Áivarez Thomas hizo 
prender a un grupo de ciudadanos espec­
tables, de los que más se habían sindi­
cado como enemigos del caudillo, y se 
los envió a éste con ánimo de que saciara 
en ellos su venganza. Pero Artigas, 
procediendo con caballeresca dignidad, 
no sólo rechazó esa bárbara incitación, 
a la que opuso que « él no era verdugo 
del gobierno de Buenos Aires », sino que 
trató a aquellos enemigos suyos con 
toda consideración y cortesía. 

P ROPOSICIÓN DE ÁLVAREZ THOMAS A 
ARTIGAS 

Álvarez Thomas y el círculo que le 
rodeaba no eran, en realidad, más ami­
gos de Artigas que Alvear y los suyos, 
aunque el interés del momento bs lle­
vase a congraciarse la voluntad del cau­
dillo oriental. La influencia incontras­
table de éste en parte de las mejores 
provincias, sugería al nuevo gobernante 
tanto temor y recelo como a su ante­
cesor, y las ideas republicanas que 
Artigas difundía en su programa del 
año XIII, contrariaban los planes de 
Álvarez Thomas y sus consejeros, que 
como todos los hombres dirigentes en la 
política porteña, eran decididamente 
monárquicos y se hallaban empeñados 
en laboriosas gestiones para encontrar 
en las cortes de Europa un príncipe que 
aceptase la corona del Río de la Plata. 

Después de aquellos primeros halagos, 
pensaron en la manera de desembara­
zarse de quien tanto les obstaculizaba, 
y a ese fin convinieron en proponerle 
la absoluta independencia de la Banda 
Oriental, con lo que se eliminaría la 
jnfluencia del Jefe de los Orientales, en 
las demás provincias adictas a su pro­
tectorado. Don Juan José Pico y Don 
Francisco Bruno de Rivarola se entre­
vistaron, en nombre del gobierno de 
Buenos Aires, con Artigas, y le presen­
taron esa proposición, que el caudillo 
rechazó de plano. 
.p{TIGAS y LA INDEPENDENCIA ORIENTAL 

Artigas, en efecto, no deseaba la in. 
dependencia de la Provincia Oriental 
respecto del conjunto de las demás del 
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Río de la Plata. Su pensamiento era 
otro: anhelaba que todas ellas constitu­
yeran una gran nación, organizada según 
el régimen federal, como hemos visto 
al hablar de sus memorables instruc­
ciones a los diputados orientales; pero 
tendía, más o menos conscientemente, 
a que su Provincia fuese el núcleo, la 
parte central y directora de esa gran 
nación. Por eso se oponía a que la 
capital de la federación rioplatense se 
estableciese en Buenos Aires, y por eso, 
como representante y jefe de los orien­
tales, se consideraba el protector natural 
de los demás pueblos del viejo Virreinato. 

Esto, lejos de disminuir la significa­
ción patriótica de Artigas, la engran­
dece, a la vez que magnifica el alcance 
de su pensamiento político. Preferia 
que su patria fuese la cabeza de una 
vasta y poderosa nación, antes que verla 
constituir por sí sola un Estado relativa­
mente pequeño. El desenvolvimiento 
de los sucesos volvió imposible la reali­
zación de aquel hermoso sueño de Arti­
gas; los orientales hallaron la fórmula 
de sus destinos en la solución de la in­
dependencia absoluta, y el propio Arti­
gas, si hubiese intervenido en los aconte­
cimientos que produjeron esa solución, 
la hubiera aceptado acaso como única 
posible, una vez que ya no lo era su 
grandiosa aspiración anterior. 

El sentimiento que en Artigas y en 
los orientales existió siempre yardorosa­
mente, es una altiva aspiración a la 
autonomía y preeminencia de su pueblo. 
Este sentimiento, lo mismo, si no mejor, 
pudo satisfacerse con una gran organiza­
ción federal promovida e inspirada por 
nuestra provincia, que con su segrega­
ción para formar un Estado entera­
mente aparte; cualquiera de ambas 
soluciones respondía en lo esencial a 
aquellas aspiraciones, y es así como se 
reconoce una verdad histórica evidente 
cuando se afirma que es Artigas el pre­
cursor eficacísimo de nuestra indepen­
dencia y nuestra nacionalidad. 

REANÚDASE LA GUERRA ENTRE ARTIGAS y 
BUENOS AIRES 

A fin de evitar el rompimiento con el 
gobierno ~e _ Buenos Aires, después de 

fracasadas las proposiciones de Álvarez 
Thomas, Artigas convocó, en la Con­
cepción del Uruguay, un Congreso de 
representantes de las cinco provincias 
artiguistas, para que designasen dele­
gados que se trasladaran a Buenos Aires 
y negociaran allí alguna fórmula de 
avenimiento, siempre sobre la base de 
la unión de todas las provincias dentro 
de una organización federal. Reunióse 
ese congreso en el mes de Julio, y 
designó sus delegados; pero las ges­
tiones que éstos hicieron ante el gobier­
no porteño, escollaron en una resisterl­
cia pertinaz. 

Nuevamente quedaban en guerra 
Artigas y Buenos Aires. El ejército 
bonaerense, al mando del coronel Via­
monte, invade la provincia de Santa 
Fe, se adueña de ella y la castiga dura­
mente; pero al fin es vencido por la 
reacción de las montoneras artiguistas, 
y, hecho prisionero, se le envía al cam­
pamento del caudillo oriental, que le 
devuelve la libertad sin tomar contra 
él venganza alguna. 
PURIFICACIÓN-EL GOBIERNO DE ARTIGAS 

Artigas tenía establecido su campa­
mento sobre la margen izquierda del 
Uruguay, donde desagua el arroyo del 
Hervidero, al pie de la meseta que hoy 
denominamos de Artigas. Allí, en Mayo 
de 1815, fundó un villorrio a que puso el 
nombre de Purificación y que contri­
buyó a poblar con algunos centenares 
de indios, a quienes dedicó a la labranza, 
y con los españoles que le eran remitidos 
de Montevideo como peligrosos para la 
causa de la Independencia. Desde esa 
población humilde, de ranchos de barro 
y paja, desempeñó Artigas el gobierno 
de la provincia, sin que su continua 
actividad guerrera le impidiese contraer 
su espíritu a los cuidados de la adminis­
tración y al desenvolvimiento de la 
cultura. En asidua correspondencia 
con todos los cabildos orientales, los 
estimulaba y dirigía en la labor. La 
organización del país tendía a consoli­
darse, a pesar de tantas turbulencias. 
Se regularizaba la vigilancia de los 
caro pos, en protección de los hacen-
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dados; se fomentaba la aplicación a la 
agricultura; se cuidaba de la higiene de 
las poblaciones. Fundáronse escuelas 
públicas en Montevideo y Purificación, 
y se distribuyeron cartillas a los curas de 
otras poblaciones para que enseñasen a 
los niños privados de los beneficios de 
la escuela. El 25 de Mayo de 1816 abrióse 
solemnemente en Montevideo la Biblio­
teCé! Pública, 
dirigida por 
el ilustre Larra­
ñaga. Si a todos 
esos adelantos se 
agregan los que 
se realizaron en 
el culto religioso 
yen la organiza­
ción militar, se 
tendrá idea sufi­
ciente de cuan 
lejano era el es­
tado de la Pro­
vincia del de­
clive fatal de 
anarquía y de 
barbarie con que 
pretendieron 
justificar los 
portugueses la 
conquista que 
habían de inicar 
bien pronto. Los 
medios de civi-

su caudillo. En oposición del Congreso 
de Tucumán, Artigas convocó a las 
provincias de su protectorado, y a las 
demás de la Unión, a otro congreso que 
había de instalarse en Paysandú. 

El de Tucumán abrió sus sesiones el 
24 de Marzo de 1816. Las tendencias 
monárquicas y unitarias a que respon­
dían se manifestaron de inmediato con 

el nombramien­
to del coronel 
don J uanMartín 
de Pueyrredón, 
hombre de esas 
ideas, para ejer­
cer, como Direc­
tor, el gobierno. 
El 9 de Julio 
declaró aquel 
congreso la in- ' 
dependencia de 
las Provincias 
Unidas, que 
Artigas había 
formulado tres 
años antes y que 
los gobiernos de 
Buenos Aires ha­
bían retardado 
hasta entonces 
con sus protes­
tas de fidelidad 
a Fernando VII. 

ORIGEN DE LA 
lizar eran esca- 1 N V A S 1 6 N 
sos y difíciles, PORTUGUESA 
pero la voluntad Para que el 
de Artigas se Artigas-retrato por C. M. Herrera. El Héroe aparece sobre la Congreso de 
orien tó con meseta del Hervidero, donde tenía su cuartel general. Tucumán rea-
afán perseverante, en el sentido de la lizara su ideal de organización, insti-
civilización y del orden. tuyendo en el Plata la monarquía y 

EL CONGRESO DE TUCUMÁN estableciendo el predominio político y 
económico de Buenos Aires sobre los 

Buenos Aires había invitado nue- demás pueblos del viejo Virreinato, 
vamente a las provincias a designar sólo había una dificultad fundamental: 
representantes para un Congreso la resistencia de las provincias influídas 
Constituyente, que debía reunirse en por Artigas. Todo había sido inútil 
Tucumán. Las provincias artiguistas hasta aquel momento para dominar al 
rehusaron la invitación, esquivando caudillo republicano. Faltaba recurrir 
contribuir a una obra que se realizaría a un plan, cuya ejecución importaba ir 
bajo la influencia de Buenos Aires y contra la misma causa de la independen­
con propósitos adversos al programa cia que el Congreso había sancionado, y 
republicano federal que les había dado entregar al extranjero un pedazo de la 
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patria, a trueque de batir al caudillo 
que mantenía el espíritu de la resis­
tencia federal. Consistía ese plan en 
excitar las inveteradas ambiciones de 
los portugueses sobre el territorio orien­
tal del Uruguay y facilitarles la in­
vasión y ocupación de este territorio, 
para que aplastasen, con Artigas, al 
pueblo que él acaudillaba. 

Don Manuel José García, ministro 
diplomático del gobierno de Buenos 
Aires en Río de J aneiro, fué el principal 
agente de la trama, consentida y esti-

de guerra que había concebido desde los 
primeros amagos de la invasión. Con­
sistía ese plan en invadir él a su vez las 
Misiones orientales, dominadas por los 
portugueses, y la provincia de Río 
Grande, donde tenía Lecor su cuartel 
general, obligando así a los enemigos a 
defenderse en su propio territorio, para 
lo cual necesitarían distraer las fuerzas 
con que habían de invadir el nuestro. 
Además, envió a Rivera a que se 
situase en observación sobre Maldonado 
y congregase las milicias de esa parte 

EL FUERTE DE SANTA TERESA 

mulada por el Director Pueyrredón, con 
conocimiento y aquiescencia del Con­
greso de Tucumán. 
T A INVASIÓN-EL PLAN DE ARTIGA5-
.l.J PRIMERAS DERROTAS 

El general portugués don Carlos 
Federico Lecor recibió el mando del 
poderoso ejército, en mucha parte ya 
probado en las guerras contra Napoleón, 
que se destinó a invadir el territorio 
uruguayo. 

La vanguardia del ejército invasor, 
compuesta de unos dos mil hombres, 
atravesó la frontera, en Agosto de 
r8r6, a la altura de San Miguel, 
y tomó posesión del fuerte de Santa 
Teresa. 

Artigas se dispuso a ejecutar el plan 

de la campaña, y a ,Otorgués a que 
hiciera lo mismo en Cerro Largo. 
Artigas creía poder reunir para esta 
guerra hasta ocho mil hombres, con­
tando con el auxilio que esperaba 
de las Provincias de Entre Ríos y 
Corrientes. 

De la invasión de Misiones encargó 
Artigas a su hijo adoptivo, el indio 
Andrés Guacararí, llamado comúnmente 
A ndresito , que debía obrar en combina­
ción con Sotelo, enviado a reforzarle 
por tierra, y con una pobre escuadrilla, 
que había organizado Artigas para 
dominar el Alto Uruguay, poniéndola 
bajo la dirección del marino irlandés 
Pedro Campbell, radicado en el Plata 
desde las invasiones inglesas, y fer-.. 
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VÍente partidario del caudillo oriental. 
Otro de los tenientes artiguistas, Verdún, 
invadió a Río Grande por el Cuareim, 
y el mismo Artigas situóse sobre la 
margen derecha de este río, cerca de la 
guardia de Santa Ana, para dirigir los 
movimientos de sus jefes. Andresito 
llevaba IOOO hombres y dos piezas 
de artillería; 600 hombres Sotelo; 
800 Verdún; y I.500 quedaban con 
Artigas. 

La vanguardia de este último, al 
mando de su sobrino Gatel, encontróse 
el 22 de Septiembre frente a una división 
portuguesa, destacada de las fuerzas 
del general Curado, y obtuvo completo 
triunfo sobre ella, obligándola a huir. 
Pero no cupo igual fortuna a Andresito 
ni a Verdún. El primero había puesto 
sitio a la villa de San Borja, cuando 
acometido el 3 de Octubre por el 
coronel Abreu, que acudió en socorro de 
la guarnición, se vió forzado a levantar 
el sitio y a refugiarse en Corrientes. 
Diez y seis dias después, Verdún era 
derrotado en Ibiracohy por el bngadier 
Mena Barreto. Para complemento de 
estos desastres, Artigas mismo, ata­
cado el 27 de Octubre en Curambé 
por el coronel Oliveira Álvarez, su­
frió una derrota tan sangrienta que 
costó la vida a la mitad de sus 
soldados. 

A estos reveses de la guerra vino a 
unirse, en el ánimo de Artigas, la amarga 
impresión de disturbios ocurridos en 
Montevideo, por obra de los que, en 
presencia de la invasión extranjera, 
dudaban de la posibilidad de la resisten­
cia del caudillo, y deseaban la reconcilia­
ción con Buenos Aires, ignorando, sin 
duda, que era allí donde había tenido 
su más eficaz estímulo la invasión. El 
delegado Barreiro fué depuesto por los 
sediciosos, pero el Cabildo, al que trans­
firieron la autoridad de aquél, lo repuso, 
una vez que se aquietaron los ánimos, y 
el orden quedó restablecido. 
NUEVAS DERROTAS ARTIGUISTAS 

Entretanto, fracasada la ofensiva de 
Artigas en territorio del Brasil, los por­
tugueses se apresuraron a llevar ade-

lante la invasión del nuestro. El 16 de 
Noviembre, Lecor, con el grueso de su 
ejército, atravesaba la frontera urugua­
ya, entre la laguna Merim yel Océano, 
y tomaba rumbo a Maldonado. El 
mariscal Bernardo de Silveira invadió, 
aqu,el mismo mes, por Yaguarón. 

No tardó la vanguardia de Lecor, 
mandada por Pinto de Arauja, en 
tropezar con las milicias de Rivera. 
Libróse la batalla el 19 de Noviembre, 
sobre el arroyo de India Muerta, y el 
resultado fué totalmente adverso a los 
orientales, que se dispersaron dejando 
sobre el campo 250 muertos. Todas 
estas derrotas, inevitables dada la 
desigualdad de disciplina, de dirección 
militar y de recursos, reflejan sobre los 
vencidos la gloria del sacrificio heroico 
que atestigua el número de los caídos 
en ellas. Lecor siguió su marcha hacia 
el sur, sin más obstáculo que el que le 
opuso en el Sauce una .partida mandada 
por el capitán don Venancio Gutiérrez, 
de los dispersos de India Muerta, que 
llevó de improviso sobre los invasores 
una mortífera carga de caballería. Pero 
este episodio no fué bastante a impedir 
que el general portugués tomase pose­
sión, a principios de Diciembre, de la 
plaza de Maldonado. 

T RIUNFO PRECARIO DE OTORGUÉS­
FRACASO DE cAsupA 

El mariscal Silveira, que desde 
Yaguarón avanzaba por Cerro Largo, 
tendiendo a incorporarse a Lecor, fué 
acometido en el paraje nombrado Pablo 
Páez, por Otorgués, con brillante aunque 
precario éxito para el caudillo arti­
guista. Silveira se retiró, perseguido 
de cerca por su vencedor. Pasaron 
ambos el arroyo Cordobés, y el jefe 
lusitano, acosado, buscó refugio en los 
potreros de Casupá. Mientras tanto, 
Rivera, rehecho ya de su derrota, se 
había reunido con nuevas fuerzas a las 
de Otorgués, y entre ambos caudillos 
decidieron atacar a Silveira en su re­
fugio. Todo parecía asegurar el resul­
tado de este golpe, que acaso hubiera 
cambiado radicalmente el desenvolvi­
miento de la guerra; pero desavenencias 
producidas entre Otorgués y Rivera 
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hicieron que el primero se retirase, de­
jando al último que acometiese solo 
la empresa. Silveira, sabedor de esta es­
cisión, que reducía a la mitad el número 
de sus enemigos, cobró ánimo y se 
determinó a salir de su encierro. En 
vano la vanguardia de Rivera, man­
dada por Lavalleja, quiso estorbar su 
marcha y pretendió sitiarle después en 
el pueblo de Minas. A mediados de 
Enero de I8I7, las fuerzas de Silveira 
se incorporaban, en Pan de Azúcar, 
al ejército de Lecor. 

N UEVA CAMPARA DE ARTIGAS y NUEVOS 
REVESES 

La voluntad indomable de Artigas no 
se abatió a pesar de tantos reveses. 
Una vez derrotado en Curumbé, atra­
vesó el Cuareim, y acampando al Sur 
de este río, trató de rehacer su ejército, 
que pronto alcanzó a reunir 4000 
hombres. De éstos apartó unos 600 que, 
bajo su mando inmediato, situó en 
los Cerros del Arapey, donde tenían 
una buena defensa natural. Destinó 
los 3400 restantes a invadir nueva­
mente, por el Cuareim, el territorio 
brasileño, bajo el mando de su teniente 
Andrés Latorre, de valor famoso. Los 
portugueses, a cuyo frente se había 
puesto en aquella parte el Marqués de 
Alegrete, sustituyendo al general Cura­
do, se anticiparon a tomar la ofensiva, 
y pasaron, en número de 2600 hombres, 
a este lado del Cuareim. Seiscientos de 
ellos, mandados por el coronel Abreu, 
avanzaron sobre el cuartel general de 
Artigas, lo asaltaron y lo tomaron, pro­
duciendo la dispersión de la guardia del 
caudillo, que estuvo a punto de caer 
prisionero. 

Entretanto, Alegrete se hallaba acam­
pado en el Catalán, a donde fué a pro­
vocarle Latorre, no sin que antes vol­
viera Abreu a reunirse con su jefe. El 
4 de Enero libróse allí una cruentísima · 
batalla, cuyo resultadó permaneció, por 
algún tiempo, indeciso, hasta que una 
vigorosa carga de los lusitanos sobre 
la izquierda artiguista, determinó la 
derrota de los nuestros, con pérdida de 
mil hombres, artillería y caballadas. 

Andresito, que ocupaba con seiscien-

tos hombres el Aguapey, en las lVnSlOnes 
Occiden tales, fué acometido y destrozado 
el día I9, por fuerzas del brigadier 
Chagas. El vencedor coronó su triunfo 
arrasando bárbaramente aquellas po­
blaciones. 

N EGOCIACIONES DE MONTEVIDEO CON 
BUENOS AIRES-OCUPACIÓN DE MONTE­
VIDEO POR LECOR 

El desaliento que estos desastres 
producían en Montevideo se hizo más 
hondo desde que se tuvo conciencia de la 
imposibilidad de oponerse al paso del 
ejército de Lecor, que adelantaba su 
marcha sobre la ciudad. 

Ya, a raíz de la derrota de India 
Muerta, Barreiro y el Cabildo de Monte­
video habían buscado, como último 
medio de salvación, el auxilio del 
Gobierno de Buenos Aires, cuya com­
plicidad con el invasor desconocían. 
A ese fin, comisionaron a don Juan 
José Durán y don Francisco Giro para 
que se entrevistasen con el Director 
Pueyrredón. Simuló éste acoger fa­
vorablemente a los comisionados, y 
prometió auxiliar a los orientales a 
condición de que « jurasen obediencia 
al Director y al Congreso de Tucumán, 
enarbolando el pabellón argentino ». 
Se pretendía, pues, que los orientales 
realizaran por sí mismos el plan de 
eliminación de Artigas y del ideal arti­
guista: el plan que se había querido 
ejecutar provocando la invasión portu­
guesa. Barreiro yel Cabildo se negaron 
a aceptar semejantes bases de alianza; 
y no sólo estas bases, sino el hecho 
mismo de negociar la intervención del 
Gobierno de Buenos Aires, fué enérgica­
mente repudiado por Artigas, que, a 
diferencia de los hombres de Monte­
video, tema pleno conocimiento de la 
responsabilidad que cabía a aquel 
gobierno en los orígenes de la invasión. 

Fracasa da la ilusoria esperanza que 
habían inspirado tales gestiones, Barrei­
ro y el Cabildo consideraron irre­
mediablemente perdida a la ciudad, 
con cuya guarnición, de apenas 600 
hombres, no era posible pensar en 
impedir la entrada del poderoso ejército 
de Lecor. Pero mientras Barreiro, 
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adoptando la única actitud conciliable 
con la dignidad, dada esa situación, 
resolvió salir de la ciudad con las 
fuerzas que la guarnecían, como lo 
hizo en la noche del I8 de Enero, e ir 
a buscar en los campos dónde pelear 
por la independencia de la patria, el 
Cabildo, amilanado, determinó some­
terse, en forma humillante, al invasor 
extranjero. Declaró que sólo la violencia 
le había obligado a hacer causa común 
con Artigas, y que sus verdaderos 
sentimientos eran pedir la protección 
del Rey de Portugal; y mandó al 
encuentro de Lecor una comisión que 
le presentase sus respetos y le entregara 
los oficios en que se le expresaba la 
confianza de que garantiría el orden 
público y los derechos de todos. El 
20 de Enero hacía su entrada en la 
ciudad el general lusitano, rodeado 
por los cabildantes, que le condujeron, 
bajo palio, al Tedéum con que se solem­
nizaba su providencial intervención. 

Lecor procuró satisfacer, desde su 
llegada, el deseo de reposo y seguridad 
que había en el ánimo de la clase 
conservadora, después de tantas tur- ' 
bulencias; y al mismo tiempo, se propuso 
sofocar por el terror todo conato de 
rebelión, dictando un bando draconiano 
contra los que persistían en el delito 
de defender la integridad del suelo 
donde habían nacido. 
T A CONSTANCIA DE ARTIGAS-DESERCIÓN DE 
,L, ALGUNOS DE SUS JEFES 

Mientras una parte de los hombres 
de la ciudad se encorvaba así delante 
del conquistador, Artigas, levantándose 
otra vez de su derrota, con sublime por­
fía, procuraba reorganizar la resistencia. 

La guarnición retirada de Montevideo 
por Barreiro, había acampado en el 
Paso de Cuello, donde se le incorporó 
Rivera. Un destacamento de caballería, 
a las órdenes de Lavalleja, se adelantó 
hasta Toledo, y allí hostilizaba eficaz­
mente a las partidas lusitanas que 
salían de Montevideo. Lecor mismo, 
que se aventuró a llegar hasta la Florida, 
fué obligado a retroceder. El grueso 
del ejército de Barreiro avanzó entonces 
hasta acampar en el Paso de la Arena, 

sitiando la ciudad, y Artigas vino a 
tomar personalmente el mando de las 
fuerzas sitiadoras, en las que per­
maneció un mes, de Abril a Mayo. 

La opinión de que 'era necesario 
conciliar con el gobierno de Buenos 
Aires, para auxiliarse de él en la guerra 
contra el ' usurpador, ganaba terreno 
entre los propios jefes artiguistas. Sólo 
Artigas la resistía inexorablemente, y 
como Barreiro se manifestara partidario 
de aquella solución, le separó de la 
línea, y confió el mando del ejército 
sitiador a Rivera, al volverse él a 
Purificación. Pero el descontento que 
la intransigencia de Artigas con Buenos 
Aires producía en el ánimo de algunos 
jefes, y la dificultad con que estos 
mismos, siendo hombres de ciudad y 
militares de escuela, sufrían la dirección 
de un caudillo como Otorgués, que al 
cabo de poco tiempo vino a sustituir 
en el mando a Rivera, dieron lugar a la 
defección del cuerpo de Libertos, man­
dado por Bauzá, con quien desertaron 
también los hermanos Manuel e Ignacio 
Oribe, Carlos San Vicente, Gabriel 
Velazco, y otros oficiales de nota. 
Incitados por Pueyrredón, se trasla· 
daron a Buenos Aires, después de 
convenir con Lecor que éste les daría 
libre paso por Montevideo. 

El sitio quedó moral y materialmente 
debilitado. Otorgués, sin autoridad 
que le granjeara respeto, se alejó, con 
un grupo, en dirección a Mercedes, y 
el comandante José Llupez asumió el 
mando de las fuerzas sitiadoras. 

DECLARACIÓN DE GUERRA DE ARTIGAS 
AL DIRECTORIO 

La secreta complicidad de Pueyrre­
dón con los portugueses tuvo una 
manifestación ostensible en la libertad 
que concedió a las expediciones que 
éstos enviaban en busca de bastimentos, 
para que circulasen por las aguas del 
U rugua y y el Paraná. 

Artigas, a pesar de m crítica situación 
trente al invasor, respondió a esa 
muestra de parcialidad declarando la 
guerra al Directorio. Famosa es la 
nota del I3 de Noviembre de I8I7, en 
que el caudillo, al formular dicha 
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declaración, la fundaba denunciando 
la complicidad que, ignorada o puesta 
en duda por muchos de los contem­
poráneos, era en él un firme convenci­
miento, como es hoy una verdad 
comprobada por la historia. 

Pueyrredón trataba de apartar de la 
in:fI.uencia de Artigas a los caudillos 
de las provincias argentinas litorales, y 
consiguió la defección de algunos de 
ellos, a quienes auxilió con tropas de 
Buenos Aires. Pero pronto el caudillo 
entrerriano Francisco Ramírez, fiel 
todavía al Protector, derrotó en su 
provincia a las fuerzas del Directorio; 
y algo más tarde, Andresito, que se 
había adueñado nuevamente de una 
parte de las Misiones, venció a los 
directoriales en Corrientes. 

N UEVA E INFORTUNADA cAMPA1':A CONTRA 
LOS PORTUGUESES 

Restablecido su predominio en las 
provincias litorales, Artigas volvió a 
encararse con los portugueses, empren­
diendo una nueva invasión sobre Río 
Grande. El resultado inmediato de 
esta invasión fué favorable, y el caudillo 
oriental logró apoderarse de ' las pobla­
ciones fronterizas, desde Santa Teresa 
hasta Pelotas; pero no tardaron en ser 
recuperadas por las fuerzas portuguesas 
que vigilaban aquella frontera. Mien­
tras tanto, el general Curado, con un 
ejército de 4000 hombres, pasaba al 
territorio oriental y marchaba al en­
cuentro de Artigas, que había ,acampado 
en Purificación. El caudillo hizo adelan­
tarse su vanguardia, a las órdenes de 
Lavalleja. Este valeroso jefe cayó 
prisionero de las avanzadas de Curado, 
en un arranque de su impetuosa 
bravura, y la vanguardia artiguista 
fué derrotada, a los pocos días, por la 
del ejército enemigo. Artigas retrocedió 
entonces hasta el Queguay, donde 
acampó. Una división portuguesa, 
mandada por Bento Manuel Riveiro, 
atravesó el Uruguay; se apoderó, en el 
Arroyo de la China, de las armas, el 
dinero y las caballadas que alli había 
acumulado el Jefe de los Orientales, y 
volvió a esta margen del Uruguay, para 
caer sobre el campamento del mismo. 

Sorprendidas las fuerzas de Artigas en 
la mañana del 4 de Julio, se retiraron, 
abandonando en manos de los portu­
gueses todo su material de guerra y 200 

prisioneros, entre los que se contaba 
don Miguel Barreiro, el ilustre consejero 
de Artigas. 

DESESPERADA SITUACIÓN DE LOS 
PATRIOTAS 

Algunos buenos éxitos, sin mayor 
in:fI.uencia en el conjunto de los aconte­
cimientos, como el que obtuvo en el 
Colla el comandante Ramos, enviado 
por Artigas a reprimir a las partidas 
portuguesas que atormentaban con sus 
depredaciones al vecindario de la 
Colonia; algunos rasgos de habilidad 
y arrojo de Rivera, como su admirable 
retirada del Rabón, en que, perseguido 
por Bento Manuel durante I2 leguas, 
logró escapar, batiéndose, sin perder 
más que I2 hombres de los 600 que 
llevaba, no eran bastantes a modificar 
la desesperada situación de los patriotas. 

Vatios de los principales tenientes 
artiguistas, como Lavalleja, Otorgués, 
Manuel Francisco Artigas, y de los 
hombres civiles fieles a la causa de la 
patria, como Barreiro y .T oaquín Suárez, 
habían caído prisioneros. La penuria 
de armas, y la miserable condición de 
las que restaban, eran cada vez más 
extremas, en los despedazados ejércitos 
del Jefe de los Orientales. El desaliento, 
la seducción corruptora del vencedor, 
ganaban día por día nuevos adeptos 
para el pabellón de la conquista. Tal 
era el cuadro al finalizar I8I8. Pero la 
perseverancia, la energía, la altivez 
indómita del caudillo de aquella guerra 
santa, no experimentaban un solo 
instante de desmayo. Reaparecían más 
potentes después de cada derrota, y si 
algo había comparable a ellas, eran el 
valor y la abnega~ón de los humildes 
soldados orientales, que defendían pal­
mo a palmo el suelo de la patria, sin 
otra compensación que la miseria, ni 
otra esperanza que la muerte. 

VICTORIA DE SANTA MARtA-DESASTRE DE 
TACUAREMBÓ y FIN DE LA RESISTENCIA 
A LA CONQUISTA 

Aun pudo Artigas, antes de ser 
21°4 



La Revolución Uruguaya y las guerras de Artigas 

finalmente derrotado, lograr una vic­
toria de consideración. Desde los pri­
meros meses de I8Ig se dispuso para 
una nueva invasión del territorio de 
Río Grande, tratando de reunir al efecto 
las fuerzas con que contaba en Entre 
Ríos y Misiones, y las que en suelo 
oriental fué encargado de concentrar 
Rivera. Andresito, que debía incorpo­
rarse con las milicias de Misiones, donde 
había tomado el pueblo de San Nicolás, 
venciendo a Chagas, fué atajado, al 
vadear el Uruguay, por fuerzas del 
mariscal Abreu, que dispersaron a las 
del jefe indígena, haciendo prisionero a 
éste. Rivera, que el 28 de Octubre del 
año anterior había sido derrotado, en el 
Arroyo Grande, por Bento Manuel, 
con gran pérdida de hombres, armas 
y caballos, trató de rehacerse para 
cooperar al plan del Protector. 

En ejecución de este plan, pasó 
Artigas al norte del Cuareim. El 
mariscal Abreu lo esperaba, con 600 
hombres, sobre el río Santa María. 

. La vanguardia oriental, mandada por 
Latorre, acometió el I4 de Diciembre a 
las fuerzas portuguesas, y las derrotó 
causándoles fuertes bajas. Artigas, 
confirmado en su fe por este triunfo, 
dirigió desde su campamento de Santa 
María una enérgica n ita al Congreso 
de Buenos Aires, conmmándole a repu­
diar la complicidad con la conquista 
portuguesa. 

Pero no duró illl;cho tiempo la 
impresión de la victoria. Mientras 
Artigas, trasladándose al Mataojo, en 
el Salto, esperaba refuerzos que debían 
venirle de Entre Ríos, Latorre, con la 
vanguardia vencedora en Santa María, 
era obligado a retroceder, por la reacción 
de los portuguef,es. Dirigióse Latorre a 
las puntas de Tacuc.rembó, siguiéndole 
todo el ejército artiguista, y allí fué 
éste sorprendido y destrozado, el 22 
de Enero, por fuerzas del conde de 
Figueira. Tres mil hombres componían 
esas fuerzas, y dos millas de los patrio­
tas. El desastre asumió tan pavorosa 
magnitud, que de estos dos mil quedaron 
muertos ochocientos. Una derrota real­
zada por tamaños sacrificios cerró, con 

honor para los orientales, aquella" guerra 
desigual. 

A pesar de lo terrible del golpe, 
Artigas no pensó sino en continuar la 
resistencia, y a ese fin ordenó a Rivera, 
acampado en Tres Árboles, que se le 
incorporara. Pero el vencedor del 
Guayabo había perdido toda fe en la 
posibilidad de seguir haciendo frente 
al invasor; y persuadido de que debía 
sometérsele por el momento, para 
quedar en aptitud de reaccionar llegada 
la hora oportuna, aceptó las proposi­
ciones de Lecor y depuso las armas. 
La resistencia había concluído en todo 
el territorio oriental. 
REBELIÓN DE RAMtREZ CONTRA ARTIGAS 

Artigas pasó a la opuesta margen del 
Uruguay, con una escolta de trescientos 
hombres, y se propuso reunir, en las 
provincias litorales, fuerzas con que 
volver a luchar contra el conquistador. 

Pero los caudillos locales de aquellas 
provincias tenían formadas ya ambi­
ciones inconciliables con el protectorado 
de Artigas. Siguiendo toda vía las 
inspiraciones del Jefe de los Orientales, 
RamÍrez, de Entre Ríos, y López, de 
Santa Fe, habían reanudado la guerra 
contra Buenos Aires, y a pesar de los 
ejércitos del Directorio, habían entrado 
vencedores en la capital de las Pro­
vincias Unidas e impuesto la disolución 
del Congreso y la destitución del 
Director Rondeau. Elegido Sarratea 
para sustituir a éste, el nuevo Director 
convino con los caudillos provincianos 
el pacto llamado del Pilar, que consa­
graba el ideal artiguista, en cuanto es­
tablecía la confederación, determinando 
que su capital había de radicarse fuera 
de Buenos Aires; pero que, por sus 
cláusulas secretas, tendía a anular la 
influencia personal de Artigas, aban­
donándolo en la guerra con los portu­
gueses y estimulando la ambición de 
RamÍrez para que se le emancipase y 
aspirara a ser el sumo caudillo del 
federalismo. 

Artigas negó su aprobación al pacto 
del Pilar, y reconvino a Ramírez por 
haberlo firmado; y el caudillo entrerriano 
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contestó intimando a su antiguo Pro­
tector que saliese del territorio de Entre 
Ríos. Trabada la guerra entre ambos, 
Artigas derrotó a Ramírez en las 
Gauchas, el 13 de Junio, pero Ramírez 
tomó el desquite en sus sucesivos 
triunfos del Paraná, Mocoretá, las 
Tunas, Á valos y otros, con los que 
llevó a su contendor hasta las fronteras 
de Corrientes, y luego, al través de esta 
provincia, hasta las Misiones. 
OSTRACISMO y MUERTE DE ARTIGAS 

Acosado por Ramírez, Artigas, con 
un grupo de sus soldados, atravesó el 
Paraná, por la Candelaria, y buscó 
refugio en territorio paraguayo. Era 
esto el 23 de Septiembre de 1820. 

Gobernaba el Paraguay, ya emanci­
pado de España y separado también de 
las provincias del Río de la Plata, el 
doctor Gaspar Rodríguez de Francia, 
tirano suspicaz y sombrío, que adoptó 
por plan mantener a su pueblo en 
completo aislamiento del mundo, pro­
hibiendo casi absolutamente la entrada 
y salida de viajeros, y oponiéndose al 
mismo intercambio comercial. 

Francia, después de disponer que 
fuera disuelto el grupo de soldados de 
Artigas, ordenó que condujesen a éste 
a la Asunción, donde le dió por hospe­
daje una celda del convento de la 
Merced. Allí le hizo permanecer por 
varios días, hasta que determinó con­
finarlo a la remota aldea de Curuguaty, 
señalándole un pequeño sueldo y una 
corta extensión de campo. 

Artigas empleó noblemente su soledad 
y su abandono dedicándose, con sus 
propias manos, al cultivo de la tierra, 
y repartiendo entre los pobres del 
vecindario las cosechas que recogía. . 

Muerto Francia, le sucedió en el 
gobierno del Paraguay don Carlos 
Antonio López, por cuya orden fué 
trasladado Artigas de su resi encia de 
Curuguaty a una chacra de los alrede­
dores de la Asunción, donde permaneció 
hasta el fin de su vida. A pesar de 

habérsele ofrecido en 1841, por el 
presidente Rivera, volver al seno de 
la patria, Artigas, sintiéndose ya doble­
gado por la edad y esquivando, pro­
bablemente, intervenir en las discordias 
civiles que dividían a los orientales, 
prefirió morir en el destierro. Sobrevino 
su muerte el 23 de Septiembre de 1850. 

T RIUNFO DEFINITIVO DE LAS IDEAS DE 
ARTIGAS 

Cuando Artigas fué a refugiarse para 
siempre en el Paraguay, aparecía doble­
mente vencido: por el conquistador 
lusitano, en su aspiración de indepen­
dencia, respecto de los pueblos de 
Europa, para su tierra natal; por el 
gobierno de Buenos Aires, en su ideal 
de federación republicana. Pero Artigas, 
por los resultados que quedaban de su 
propaganda y de su obra, fué en 
definitiva un vencedor. Los caudillos 
del litoral argentino, separados de él, 
pero agitando la bandera que él había 
puesto en sus manos, derrotaban en los 
mismos momentos en que se eclipsaba 
el Jefe de los Orientales, al Congreso 
de Tucumán y al Directorio porteño, 
hiriendo de muerte los sueños unitarios 
y monárquicos que habían inspirado 
la política de Buenos Aires. Cuando, 
treinta años más .tarde, después de 
atribulado período de disolució;¡ na· 
cional, se reconstruye la unidad argen­
tina, se hace tomando como perdurables 
fundamentos de su organización, las 
bases artiguistas de 1813. 

En cuanto a la conquista lusitana, 
pudo mantenerse sobre el suelo oriental 
hasta un lustro después del ostracismo 
de Artigas; pero el sentimiento in~ 
dómito de autonomía que el gran 
caudillo había estimulado en el alma de 
su pueblo, dió impulso incontrastable 
a la reacción libertadora y aseguró a la 
patria de los orientales, si no un lugar 
prominente en el seno de la vasta 
federación que Artigas soñara, un 
puesto inconmovible y digno entre los 
pueblos libres de la tierra. 
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Trozo de un friso del templo de Apolo, cerca de Figaleia, en Arcadia, construído en el año 470, 
antes de nuestra era. 

CUATRO PALABRAS SOBRE 
ESCULTURA 

EN términos generales, arte es el 
conjunto de reglas que nos en­

seña a ,hacer bien alguna cosa. Así, todo 
aquel que hace algo bien, puede ser con­
siderado como artista; pero cuando se 
trata de las Bellas Artes, el concepto se 
limita a sólo la arquitectura, la pintura. 
la música, la poesía y la escultura. quí 
vamos a decir algo de esta última. 

Para comprender todo el mérito de 
las obras escultóricas y poder distinguir 
las buenas de las malas, debemos pri­
mero saber lo que significan las palabras 
estatua, relieve, busto y entrepaño. 
Esto fácilmente se explica. 

Una estatua, como todos sabemos, 
es una figura esculpida, reproduciendo 
a una persona o a un animal. Las 
estatuas pueden ser de tamaño natural, 
más grandes o más pequeñas. Cuando 
son muy pequeñas, se llaman estatuillas; 
cuando exceden en mucho al tamaño 
natural, se las llama heroicas. 

Un busto comprende solamente la ca­
beza y los hombros. Un relieve significa 
la figura o figuras que se hacen resaltar 
de un fondo, figuras de personas o 
de animales, o dibujos reproduciendo 
flores u otras cosas. A veces vemos 
cuadros esculpidos en los lados de la 
base de una columna. Estos se llaman 
altos relieves , pues se destacan del fondo. 
Si se trata de un relieve que apenas pro­
yecta sombra, le llamaremos bajo relieve. 
Los entrepaños son relieves encerrados 

en un marco o entre dos columnas. 
El arte escultórico es muy antiguo. 
Antes de los remotos tiempos de los 
Faraones, antes de las épocas de que nos 
habla la Biblia, ya existía la escultura. 

La escultura antigua más importante 
que se conoce es la Esfinge, un enorme 
león con cabeza de mujer, que está 
medio enterrado en la arena del desierto 
cerca de las pirámides de Egipto. La 
escultura egipcia es muy primitiva y 
sencilla, pero notable y hermosa al 
mism tiempo. En estatuaria, los egip­
cios y asirios precedieron a los griegos. 
Quiere esto decir que los griegos alcan­
zaron su apogeo mucho tiempo después 
de haber llegado al suyo los egipcios. 

Antes de comenzar la historia de 
Egipto, antes de la primera dinastía, es 
decir, familia de reyes, ya los egipcios 
prehistóricos esculpían figuras, estatuas, 
cabezas y muchos relieves, que, aunque 
toscos, son bastante notables para de­
mostrarnos que los egipcios debieron 
dedicarse a la escultura durante mucho 
tiempo. Algunas de estas obras pri­
mitivas se guardan en los grandes 
museos. La primera dinastía egipcia 
comenzó aproximadamente 4800 años 
antes de Jesucristo, y hasta el final de 
la décima tercera dinastía, o sea, en el 
año 342, antes de Jesucristo, la escul­
tura alcanzó un notabilísimo desarrollo 
en Egipto. En 37I, antes de Jesucristo, 
Alejandro Magno conquistó el Egipto; 
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desde entonces la escultura egipcia se 
aproximó más a la griega. 

T AS DOS ESTATUAS SOLITARIAS QUE SE 
J...." ENCUENTRAN EN LA LLANURA DE 

EGIPTO 

Debemos hacer mención del rey 
Amenhotep nI y de las dos estatuas 
que mandó erigir. Son éstas gigantes­
cas, están de rodillas en la gran llanura y 
parecen ser centinelas avanzados de 
los templos y de las tumbas reales. 

Después de la muerte de Alejandro 
Magno, en el año 323, antes de J esu­
cristo, reinó Ptolomeo 1, y nasta el fin 
de su dinastía, cuando los romanos in­
vadieron el Egipto, estuvo el arte de 
esculpir bajo la influencia de los griegos. 
Pero con el dominio romano, decayó 
Egipto, que había representado tan 
gran papel en la historia; podemos, 
pues, pasar a la historia de la escultura 
en otros países. 

Recordaremos que en Asiria floreció 
una escultura igual que en Egipto, pero 
también sin que llegara a ejercer una 
gran influencia sobre la de otros pue­
blos, con lo cual acabó por desaparecer. 
y llegamos ahora a los griegos, entre 
los que se contaron los escultores más 
grandes que ha tenido el mundo. Ya 
rooo años antes de Jesucristo, se hacían 
estatuas, pero rígidas, inexpresivas, sin 
vida, como podría hacerlas un niño. 
Desde 550, hasta 430, antes de nuestra 
era, alcanzó el arte más perfecto 
desarrollo, esforzándose los griegos en 
esculpir sus estatuas más semejantes al 
hombre. Ese progreso se hizo notar 
primero en el Asia Menor, en Jonia. 
Los mercaderes de Jonia estaban muy 
en contacto .2on Babilonia y Egipto; y 
así, el arte de los jónicos recibió la in­
fluencia egipcia. 
TOS GRANDES ESCULTORES GRIEGOS Y SUS 
J...." OBRAS MARAVILLOSAS 

Pero la escultura griega progresó 
también en Argos y Atenas, donde se 
reunían los escultores para comparar 
sus obras y juzgar de ellas. De este 
modo, imitando siempre los procedi­
mientos del mejor artista, merced a esta 
confrontación y crítica, la escultura fué 
progresando admirablemente. Los grie-

gas eran muy aficionados a los juegos 
atléticos, hasta tal punto que hacían 
estatuas de los campeones de Olimpia. 
Una de dichas estatuas, el Discóbolo 
de Myron, representa la gallarda figura 
del lanzador del disco. Era éste un 
deporte que entusiasmaba a los griegos 

Citaremos otros dos ejemplos notables 
de la escultura griega: el grupo de las 
tres Parcas del Partenón y la figura des­
nuda de Teseo, también del mismo 
templo de Atenas. Toda la decoración 
del Partenón es obra de Fidias, el más 
grande de los escultores griegos. Otros 
grandes escultores eran Policletes, Praxi­
teles, Scopas y Lisipo. 

Entre las esculturas griegas más fa­
mosas conservadas hasta el día, se cuen­
tan la Venus de Milo, que se guarda 
en el Louvre de París. Se llama de Milo 
por la isla de Milo, o Melas, donde 
fué hallada. La Victoria de Samo­
tracia; el Doryforos, de Policletes, y 
el Hermes, de Praxiteles, deben también 
ser citados como obras maestras. 
TOS SIGLOS OSCUROS EN QUE DESAPARECIÓ 
L LA ESCULTURA 

La escultura griega floreció y se 
desenvolvió hasta 150 años antes de 
Jesucristo, época en la cual los roma­
nos, bajo del mando de Murnmio, con­
quistaron a Grecia. Los invasores no sólo 
se llevaron las mejores obras de la esta­
tuaria helénica, sino que obligaron a 
los artistas griegos más notables, a que 
les siguieran a Italia; y así Grecia dejó 
de' producir grandes obras, mientras 
los romanos se esforzaban por perfeccio­
narse en la escultura yen reproducir los 
originales griegos más famosos, hasta 
que, con la caídéJ. del Imperio, declinó 
el arte lamentablemente. 

En los llamados siglos de oscuridad, 
se contaba muy poco con la escultura, 
creyéndose que el mundo debería ter­
minar en el año 1000 de la era cristiana; 
y ya podemos suponer que. al paso que 
se iba acercando el año fatal , la gente 
había de vivir con más inquietud, cui­
dándose muy poco de la belleza de las 
ciudades y casas De este modo casi 
desapareció la escultura. Nadie la de­
seaba. nadie se preocupó por aprender 
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este arte. Por fin, pasó el año rooo sin 
que ocurriera nada de extraordinario, 
y la gente comenzó a darse cuenta de 
que se había equivocado en sus funes­
tos vaticinios. Entonces los hombres 
sintiéronse agradecidos a Dios y se 
volvieron más religiosos. Construyeron 
muchas catedrales y otros templos, con 
lo cual acordóse la gente de la escultura. 
Renació ésta primeramente en Francia. 
Por aquella época se edificaron las 
famosas catedrales de Ruan, Amiens, 
Chartres, Bayeux, Reims; yen España, 
la de Burgos. En todas ellas se coloca­
ron estatuas. 

T AS BONITAS ESTATUAS RELIGIOSAS QUE 
J...., HICIERON LOS ANTIGUOS CONSTRUC-

TORES 

Pero estas estatuas no fueron escul­
pidas por verdaderos escultores, ya 
que no los hab~a en aquellos tiempos. 
Los escultores se improvisaban y eran 
sencillos comerciantes o simples alba­
ñiles, que aprendieron de sus padres 
esta habilidad, así como los padres la 
habían aprendido de los abuelos. 

Pero el gran renacimiento de las artes 
clásicas y del estudio del clasicismo, 
empezó en Italia. Los constructores de 
las catedrales pertenecían al llamado 
período gótico, y con todo su amor a los 
delicados primores y su profundo senti­
miento de la belleza, sus obras adolecían 
d~ rigidez, faltando en ellas dignidad y 
estilo personal, por lo que toca a las 
estatuas. 

El primer gran escultor italiano fué 
Nicola Pisano, que nació en I206 y 
murió en I278. Aunque los góticos ejer­
cieran influencia en su arte,Pisano había 
estudiado los pocos ejemplares de arte 
clásico que tuvo al alcance de su vista. 

Otros escultores siguieron su ejemplo, 
y entre ellos se cuentan sus hijos 
Giovanni y Andrea Pisano, que traba­
jaron en Florencia. Giovanni vivió 
hasta el año I348. Había aumentado 
notablemente el número de escultores; 
y ya no se limitaban a copiar los modelos 
griegos y romanos, sino que, como los 
griegos, quisieron reproducir la natura­
leza copiándola directamente. Así, es­
culpieron hombres y flores, animales 

y árboles, tomándolos del natural, en 
su form2- y expresión auténticas. 
T os MAESTROS MODERNOS Y SUS HERMOSAS 
J...., ESTATUAS ECUESTRES 

En I378, Lorenzo Ghibcrti vino al 
mundo en la ciudad de Florencia, y 
en esta ciudad dejó muchas obras 
hermosas, como el célebre portal de 
bronce del Bautisterio. Donatello, su 
discípulo, nació en I386. Todavía al­
canzó más renombre que su maestro; y 
tres de sus mejores obras son: el San 
Jorge y el David, de Florencia, y el 
Gattame1ata, de Padua, primera esta­
tua ecuestre de los tiempos modernos. 
De año en año fueron progresando, lo 
mismo la escultura, que la arquitectura 
y la pintura. Después de Donatello, 
vinieron Jacobo della Quercia y Luca 
della Robbia. Este último modeló los 
pequeños niños blancos que se destacan 
de un fondo azul y que vemos en los 
grandes almacenes. Luego vino Verroc­
chio, nacido en I435, que junto con 
Leopardi, hizo el admirable monumento 
de Colleoni, en Venecia, la mejor estatua 
ecuestre del mundo. 

y llegamos, por fin, al más grande de 
los escultores del Renacimiento, Miguel 
Ángel, que nació en I475. Era buen 
pintor y gran arquitecto; pero sus 
esculturas producían verdadero asom­
bro y son de lo más bello que haya visto 
el mundo, entre las obras de arte. 
Aquí sólo podemos hacer mención de 
sus obras más notables, que son: David, 
estatua colosal, y las tumbas de los 
Médicis, en Florencia, y Moisés y la 
Pietá, de Roma. 

Benvenuto CeUini, joyero y escultor, 
y, Giovanni Bo10gna siguieron a Miguel 
Angel, y Bernini llevó el espíritu del 
Renacimiento hasta I680, aproximada­
mente; si bien la obra de Bernini acusa 
ya algo del amaneramiento y rebuscado 
preciosismo del que hoy se conoce por 
estilo barroco, testimonio de un período 
irregular de extra vagancia. 

CÓMO LOS ESCULTORES QUERIENDO ME­
JORAR SU OBRA LA ECHARON A PERDER 

La escultura declinó entonces. En 
vez de seguir esculpiendo con sencillez 
y serenidad, a la manera clásica, los 
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Cosas que debemos saber 

escul tores lúcieron sus obras más y más 
complicadas y extravagantes. La es­
cultura había llegado a su apogeo, y 
Bernini, esforzándose en copiar hasta 
los detalles más mínimos, inició la de­
cadencia, pues restó al arte su bella 
sencillez. Su mal ejemplo fué seguido 
por sus imitadores, agravándose la 
decadencia lamentablemente. Y no fué 
ésta como la de Egipto, donde el arte 
escultórico sucumbió a la conquista de 
los romanos, sino que se trataba ahora 
de un gusto nuevo, apareciendo la escul­
tura demasiado adornada y pulida. 

Entretanto, progresaba en Francia, 
bajo el reinado de Francisco I, que subió 
al trono en 1515. Fué entusiasta del 
arte, y en la construcción de sus pala­
cios empleó artistas como Goujon, 
Cousin, Pi10n y otros muchos. El más 
notable de ellos fué Jean Goujon, cuya 
Diana, que se conserva en el Louvre 
de París, ya es obra bastante para 
hacerle célebre. Siguieron luego Pedro 
Puget, Girardon, Falconet y Pigalle; 
no mencionaremos los trabajos de éstos 
por pertenecer a períodos diferentf!s. 
Otro tanto podemos decir de los escul­
tores españoles, que también los hay 
famosos en la lústoria, como Montañés, 
Alonso Cano, Berruguete, Pedro de 
Mena, Barto10mé Ordóñez y Salcillo. 

Pasaremos mejor a tratar de otros 
escultores modernos que iniciaron un 
segundo renacimiento de la escultura. 

CÓMO LOS ESCULTORES MODERNOS TRA­
TARON DE RESUCITAR EL ESTILO CLÁSI­
co, FRACASANDO EN SU INTENTO 

Entre estos hombres, los había emi­
nentes como C10dión y Houdon. Aun­
que sobre ellos pesaba la influencia de 
sus predecesores en el arte de esculpir, 
lograron ser más sencillos y refmadoso 
Siguieron después otros escultores que 
trataron de resucitar el estilo de los 
griegos. Este ensayo no sólo se hizo en 
Francia, Italia, España y Bélgica, sino 
también en Inglaterra, donde la escul­
tura había tenido pocos cultivadores. 

Esta tendencia a imitar lo clásico 
duró, poco más o menos, desde 1789 
hasta 1848. Sus representantes eran 
Cánova, en Italia: Thorwaldsen. en 

Dinamarca, y Flaxman, en Inglaterra. 
Pero por ser los trabajos de estos hom­
bres meras imitaciones, carecían de 
vida y de expresión; imitaban los escul­
tores citados, el estilo griego, pero sin 
comprenderlo bien. De suerte que co­
piaron las estatuas griegas sin penetrar 
la belleza del original y haciendo sus 
copias sosas, grandes, pesadas y faltas 
de verdadero interés artístico. 
TOS ESCULTORES TOMAN A LA NATURALEZA 
,l.., POR MODELO 

Al principio, sin embargo, estaban 
entusiasmados con sus imitaciones de 
las esculturas griegas, creyendo que 
habían conseguido igualarlas. Flaxman, 
que modeló preciosos relieves, intro­
dujo en Inglaterra la tendencia clásica. 

Pero pronto se cansaron los escul­
tores de imitar los mismos modelos. 
Deseaban esculpir, no los dioses de los 
griegos, sino hombres y mujeres de su 
tiempo. Así aprendieron a ser realistas 
en su arte, tomando los modelos del 
natural y no limitándose a ser copistas 
de obras que esculpieron los antiguos 
griegos, algunos siglos antes de J esu­
cristo. 
AUGUSTO RODfN EL MAS GRANDE DE LOS 

.L"l. ESCULTORES MODERNOS 

Se dice que el más grande de los es­
cultores modernos es Augusto Rodín, 
francés. En efecto, se distingue mucho 
de los demás escultores, a excep­
ción del belga Constantino Meunier. 
Mientras éste se dedicaba a esculpir 
campesinos y obreros, Rodín rompió 
con la escuela académica, que admitía 
sólo la postura clásica, y reprodujo en 
mármol y bronce las gentes tal como 
las veía. Rodín dió a sus estatuas pos­
turas naturales, lo cual nadie había 
hecho antes que él. 

El Descargador del Muelle, de Meu­
nier, está en el Museo de Luxemburgo, 
de París, junto con los Pude1adores en 
el Horno y La Gleba. 

En el mismo Museo está El Beso, 
de Rodin. El Pensador, una de sus 
mejores obras, puede verse en el Pan­
teón, de París, igualmente. Otras dos 
obras de Rodín hay en el Museo de 
Victoria y _ \lberto, en Kénsington. 
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ENORMES ESCULTURAS DEL ANTIGUO EGIPTO 

He aquí dos gigantescas estatuas colocadas en la llanura de Tebas, de Egipto, cerca de 1400 años antes 
de Jesucristo. Son las figuras sentadas más grandes del mundo y están hechas de piedra arenisca. 

La gran Esfinge es la estatua colosal más antigua. Es un cuerpo de león con cabeza de mujer, y está situada 
en el l!mite del desierto, esculpida en una enorme roca que sale de la arena. Tiene unos cinco mil años. 
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(' LA PRIMERA -ESTATUA ECUESTRE MODERNA 

La estatua ecuestre del general Gattamelata, de Donatello, es la !,rimera de los tiempos modernos_ En su 
época s610 Donatello podía emprender la difícil tarea de fundir en bronce un caballo de gran tamaño_ 

Fragmento del friso que adorna el Partenón, de Atenas_ Es obra de Praxite!es y supera en belleza a cuanto 
se haya visto en el mundo. La dtstancia que separa las figt:ras y movimienios de las mismas, son detalles 
maravillosos. 
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BELLíSIMA ESCUL TURAECUESTRE 

El monumento en Venecia del General Colleoni, de Verrocchio. V éase la acti tud gallarda del jinete y la acción 
vigorosa de su brazo, la expresión de reto y autoridad de su rostro yel movimiento de marcha del caballo. 

Este fragmento del friso del Partenón nos demuestra mejor todavía el sentido del movimiento, que se deriva 
de la postura de Jos caballos y de los vestidos flotantes. Un caballo levanta sus patas delanteras, el que le 
sigue las levanta más alto, y así hasta completar el movimiento perfecto de la marcha. 
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UN GRUPO MARAVILLOSO QUE PARECE MOVERSE 

Este grupo escult6rico, llamado Laocoonte, es de lo más hermoso que produjo el arte heiénicll. Es obra de 
AgeSander, Poli doro y Atenodoro y fué descubierta en 1506. 



DOS DE LAS ESTATUAS MAS FAMOSAS Y BELLAS 

El San Jorge, de Donatello, es quizás el modelo más 
acabado de guerrero. El aspecto duro de la armadura 
se atenúa con lo muy ceñido del traje. 

La Venus de Milo, llamada as! por la isla donde fué 
encon trada, es la más perfecta esta tua femenina que 
se conoce. 

NACIONAL 
• r ROS.~.A-______ _ 



OLIVERIO CROMWELL EN WESTMINSTER 

La·estatua de Oliverio Cromwell, de Hamo Thornycroft, es u¡t buen modelo de la escultura inglesa moderna. 
El artista ha expresado en la firme actitud de la estatua y en la expresión resuelta de su rostro, el carácter del 
bombre de acción. Su vida entera se determinó por la Biblia y la espada, lo cual expresa el artista felizmente. 
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GRANDES ESCULTURAS DE MAESTROS MODERNOS 

Constantino Meunier fué el primer escultor que es­
culpi6 figuras de obreros. El ejemplo que ofrece­
mos es muy sencillo y de robusta expresi6n. La 
luz cae suavemente sobre la figura de este hombre: 

Lorenzo de Médicis, en su tumba de Florencia. 
Miguel Ángel descubri6 su espléndida postura, bien 
distintamente de 10 que hubiera hecho otro escultor 
de su tiempo. 

Los ciudadanos de Calais. de Augusto Rodín, representan los hombres que, por mandato de Eduardo III 
de Inglaterra, salieron de Calais hacia el campamento, llevando enrol1ad al cuello las sogas. 



O~UGAS DE DILOPHONOTA LASSAUXI (BOISDUVAL) BERG 

Esta oruga fué descubierta por el Director del Museo de Historia Natural de Buenos Aires, Doctor 
Angel Gallardo. Es un caso notable de mimetismo. La forma, diámetro y coloración general coinci­
den totalmente con los de un talle de taso, planta en la cual vive; pero lo mas maravilloso es la 
presencia en el tercer anillo de la oruga de dos tubérculos blancos lechoses, cuya forma, posición y 
color son exactamente los mismos de dos gotas de látex escapadas de la insercIón de dos peciolos de 
taso recientemente cortados. Aumenta la semejanza el hecho de que en la parte dorsal ya los cos­
tados, abajo de los estigmas, hay bandas de color de corcho, que imitan perfectamente las suberi. 
ficaciones que se producen en los tallos de taso de cierta edad. 
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Los dos grandes relnos de la Naturaleza 

Un insecto, cuyos color y forma le dan aspecto semejante al de las ramas secas en que se posa. 

ADMIRABLES EJEMPLOS DE 
MIMETISMO 

T AS célebres « capas de color de pared» 
L con que en algunos cuentos orien­
tales se cubren los conspiradores para 
deslizarse sin ser vistos, parecen ser 
pobre imitación del recurso que la Natu­
raleza procura a ciertos animales para 
pasar inad vertidos entre los enemigos que 
los acechan o persiguen. ¿Quién no ha 
admirado la notable semejanza entre el 
cuerpo de algunos insectos y las hojas o 
ramas que los sostienen? Esta propiedad 
que tienen ciertos animales de tomar las 
formas y colores de otros seres recibe el 
nombre de mimetismo. 

Es pues, curioso, observar que los ani­
males irracionales, incapaces de juzgar, 
corno juzgaría un hombre, las ven­
tajas de colocarse en aquel ambiente 
protector, nos dan una lección que, cier­
tamente, no ha sido desdeñada. Es ver­
dad que el tarmigán no escoge delibera­
damente el plumaje blanco que le cubre 
en invierno, ni la liebre silvestre cambia 
el olor de su pelaje invernal con el pro­
pósito premeditado de parecerse a las 
nieves entre las cuales vive. La Natura­
leza, mediante uno de sus misteriosos pro­
cesos, es la que hace a los insectos más 
humildes semejantes a los objetos que 
los rodean; por la misma causa, el tigre 
y la girafa pueden permanecer invisibles 
en los bosques tropicales. 

Pero si estos animales, como tanto~ 
otros, utilizan inconscientemente esta 
propiedad de su cubierta exterior, el 
hombre se ha revestido también muchas 
veces con los colores oportunos para ha­
cerse invisible. Ocurría frecuentemente 
en las guerras de la antigüedad, que las 
armaduras brillantes y otros vistosos 
atavíos militares revelaban a grandes 
distancias la presencia de las tropas. 
Aleccionados por la experiencia, los sol­
dados modernos salen al campo vestidos 
con uniformes sencillos y de colores pare­
cidos a los de la tierra, las rocas y las 
malezas. Este cambio en el arte de la 
guerra ha sido reciente; pero los más 
humildes seres de la aturaleza comba­
tían ya así desde hace quizás algunos 
millones de años. 

No lo realizaron repentinamente. No 
bastó para ello un día, ni una noche, ni 
un año. Hay una mariposa, cuya seme­
janza con el colibrí es tal, que los caza­
dores han disparado contra ella algunas 
veces, confundiéndola con el pájaro. 
Rara « protección» parece ser ésta en 
favor de la mariposa; pero ha de tenerse 
en cuenta que tales mariposas ya exis­
tían mucho antes de que en el mundo 
hubiera hombres y escopetas. En tiem­
pos antiquísimos eran perseguidas por 
aves insectívoras y por otros animales. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

Entonces pudo ocurrir que una o dos 
mariposas de esa especie nacieran dife­
rentes que las otras; mayores y algo pa­
recidas a un pájaro. Esta semejanza y 
su mayor tamaño fueron causa de que 
las respetaran los pájaros insectívoros 
por creerlas de su especie, y, natural­
mente, las crías de éstas se parecieron a 
sus padres y tuvieron más probabilida­
des de multiplicarse. 

MARIPOSAS QUE VIVEN EN SALVO 
FINGIENDO SER PÁJAROS 

Reunidas en un grupo las mariposas 
más semejantes a los pájaros fueron gra­
dualmente ofreciendo los caracteres de 
una especie definitiva. Debieron así de 
sobrevivir a los peligros que las restan­
tes no podían esquivar. Las más anti­
guas, las que conservaban su primera 
forma, debieron de ir extinguiéndose. La 
vida fué haciéndose para ellas imposible, 
porque al ·paso que las otras crecían, más 
servían de cebo las del tipo original, y de 
este modo, según lo que ya hemos indi­
cado, el curso del tiempo debió bastar 
para extinguir las pequeñas y conservar 
definitivamente a las que más se pare­
cían al colibrí; éstas últimas quedaron 
dueñas del campo y fueron extendién­
dose por toda la región que perteneció a 
las primeras. En una palabra: debieron 
de sobrevivir, porque estaban mejor do­
tadas para ello, porque inconsciente­
mente habían tomado el aspecto de 
los pájaros y porque con ello habían 
engañado a sus propios enemigos. 

y este hecho, que en nuestro concep­
to puede explicar la gradual formación 
de la especie de mariposas semejantes 
al colibn, es aplicable a la de otras mu­
chas admirables criaturas que viven del 
engaño. Su arte es el resultado del des­
arrollo alcanzado con el transcurso de 
las edades. El progreso vino poco a poco, 
y el cambio de forma, efectuado muy 
despacio, se ha hecho permanente, por­
que es necesario a la vida del ser que lo 
aprovecha. Hecho digno de recordarse; 
estas semejanzas de forma de la vida 
animal con el medio que las rodea, y, en 
general, todas las formas de vida que 
encierran mayor protección para el in­
.-tividuo, se conservan porque son nece-

sarias al bienestar de los seres a quienes 
afectan. He ahí una de las causas de 
muchas cosas que ocurren en la Natura­
leza; una explicación que nos puede ayu­
dar a descifrarlas dentro del alcance de 
nuestras facultades. 

P OR QUÉ EN INVIERNO CIERTAS AVES SE 
VUELVEN BLANCAS Y OTRAS PERMA­
NECEN NEGRAS 

En los capítulos de nuestra obra abun­
dan los más curio~os ejemplos de los 
artificios con que saben protegerse los 
cuadrúpedos, aves, peces, reptiles e in­
sectos. Por otra parte, según algunos 
observadores atentos, hay sorprenden­
tes excepciones; por consiguiente, es na­
tural que, al tratar de establecer una 
regla general, procuremos investigar las 
dificultades que esas excepciones pare­
cen presentar. Veamos si podemos con­
testar de antemano algunas preguntas 
que este relato puede haber suscitado. 

¿Por qué algunas aves del género la­
gópodo cambian el color de su plumaje 
en blanco puro entre las nieves inver­
nales cuando su pariente de las regiones 
árticas, el cuervo, permanece siempre 
negro? La cuestión es clara. He aquí 
la respuesta que parece más oportuna; 
porque el plumaje blanco les es nece­
sario en invierno para buscar en las 
montañas y" en los valles nevados su ali­
mento habitual sin que sus enemigos las 
descubran, cosa que sucedería inevitable­
mente si conservaran los colores que las 
adornan en verano. Por otra parte, los 
cuervos no buscan su sustento en las 
plantas sino en la carroña y saben pro­
tegerse perfectamente con su pico po­
deroso. N"o han necesitado, por tanto, 
recurrir a las añagazas indispensables a 
aquellas otras aves para asegurar su 
existencia. El cuervo no corre peli­
gro alguno aunque su plumaje se haga 
visible sobre la nieve. 

P OR QUÉ LA CEBELLINA NO CAMBIA SU 
PELAJE OBSCURO ENTRE LAS NIEVES 

El oso polar y la cebellina ofrecen aún 
mayor contraste. Vive el primero en las 
regiones árticas, y la segunda bajo del 
terrible frío siberiano. Siberia tiene un 
verano relativamente cálido; pero cuan­
do en invierno se cubre de hielos y 
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'lNSECTOS QUE FINGEN SER PLANTAS 

Este insecto es una de las mayores maravillas de la Algunos de estos insectos alcanzan hasta treinta y 
Naturaleza, Esta especie, común en Ceilán, ofrece cinco centímetros de longitud. El que aparece en este 
una semejanza notable con la planta, grabado habita en el Brasil. 

Encuén'oxase también en el Brasil el insecto que imita las púas vegetales y que, según puede verse, apenas 
se distingue de estos apéndices. 

Cuando la mariposa de Indias permanece quieta, 
los colores chillones de sus alas son invisibles e 
mutan perfectamente una. hoja veJeta!. 

Este es el insecto de Mozambique, enteramente seme­
jante a una flor de orquídea, que atrae a otros m­
sectos, 101 c:uales Ion lua víc:tImaI. 
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Los dos grande~ reinos de la Naturaleza 

nieves, su temperatura no es superior a 
la de las regiones polares. ¿Cómo, en­
tonces, la cebellina no puede vestirse de 
blanco en invierno, en lugar de perma­
necer invariablemente cubierta del pela­
je rico y costoso que le ha dado tanta 
celebridad? La zorra ártica, el armiño 
y el oso común, lo cambian. Sólo el oso 
polar es siempre blanco. Siendo perma­
nentes en las regiones árticas las nieves 
y los hielos, sería desventajoso para este 
animal mudar el color para cazar peces 
y focas durante el verano. La zorra 
ártica, en cambio, suele alejarse mucho 
del mar helado y de los campos cubier­
tos de nieve; así, pues, su ventaja está 
en mudar de color con las estaciones. 

¿Qué pensaremos, entonces, de la ce­
bellina? La razón de que conserve su 
pelaje obscuro, tanto en invierno como 
en verano, es la siguiente: cuando el in­
vierno cubre de hielos y nieves los cam­
pos, la cebellina busca el sustento en la 
maleza y en los bosques. El hambre que 
la acosa es terrible, y acepta, sin repug­
nancia, los vegetales y la carne de algu­
nos mamíferos, aunque prefiere la de las 
aves que puede atrapar. 

ASTUCIA CON QUE LA CEBELLINA SE OCULTA 
.l"1. EN LOS ÁRBOLES PARA CAZAR AVES 

Es evidente que si la piel de la cebe­
llina fuese blanca, sería fácilmente visi­
ble cuando gatea por las ramas; pero su 
pelaje pardo la confunde con las corte­
zas y hojarasca que la rodean. Y de este 
modo puede acercarse impunemente a 
las aves, que no suelen verla a tiempo 
para ponerse a salvo. Su color es el pa­
bellón que la protege en tales cacerías; 
si fuese blanca perecería de hambre, ya 
que las bayas no bastarían para su sus­
tento. 

Tenemos, además, el almizclero, cuya 
piel sucia y velluda se destaca mucho 
sobre la nieve; ¿dónde está, pues, la pro­
tección que le ofrece el color? La facili­
dad con que puede ser visto no es un 
peligro para él, sino una protección. Un 
almizclero solo, por bravamente que 
luchase, no tardaría en ser presa de sus 
enemigos salvajes y sanguinarios. Todo 
su valor es incapaz de resistir los ata­
ques de los animales dotados de podero-

sos colmillos. Pero este mismo pelaje 
que le denuncia a largas distancias, le 
permite también descubrir fácilmente a 
sus congéneres, reunirse con ellos en 
manadas numerosas y hacer frente así 
al enemigo común, saliendo invariable­
mente victoriosos en la batalla. 

E L INSECTO ADMIRABLE QUE PUEDE AD­
QUIRIR LA APARIENCIA DE UNA HOJA 

Veamos ahora si las mara villas del in­
secto llamado filia hoja seca y los perte­
necientes al género Bacillus hispánicus, 
son las únicas en la historia de los mila­
gros de la Naturaleza. No tardaremos 
en encontrar que no. Aquella semejanza 
ha alcanzado en esos insectos el mayor 
grado de perfección, pero es también 
maravillosa en otras especies de seres 
más débiles. Fijemos antes la atención 
en los primeros. 

Es curiosa la facilidad con que los mis­
mos indígenas de los países en que se 
cría la « filia hoja seca », la confunden 
con las hojas del vegetal. Su patria es 
la India; los ejemplares más perfectos se 
hallan en Ceilán, entre otras comarcas. 
Advirtamos de antemano, que los indí­
genas de esta isla disfrutan de una vista 
privilegiada. La vida salvaje o semisal­
vaje que llevan, y la necesidad de cazar 
en los bosques para asegurarse el susten­
to, les ha dado un poder visual superior 
al de los europeos. Júzguese, pues, cuán 
perfecta debe ser la semejanza entre esos 
insectos y las hojas en que descansan, 
para que aquellos habilísimos caza­
dores no los distingan. 

Y, en efecto, los confunden hasta el 
punto de crer que el insecto es una parte 
de la planta, que se forma en ella, que 
crece como verdadera hoja, y que, allle­
gar a su madurez, se desprende del vege­
tal para volar libremente. No es preciso 
decir que esta explicación es un error 
grosero, como lo sería decir que las ro­
pas y las pieles en que se desarrolla la 
polilla producen por su virtud propia 
esta clase de animales. Pero semejante 
suposición es perdonable en los indígenas. 

CÓMO LA « FILIA HOJA SECA 1) ENGA1M A 
LOS HOMBRES MÁS HÁBILES 

Cuando los naturalistas estudiaron 
este insecto, no ocultaron su admira-
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CÓMO ENGAÑAN LOS INSECTOS A SUS ENEMIGOS 

Algunas orugas de lepid6pteros geometrinos imi­
tan perfectamente los vástagos vegetales. 

Este insecto vive sobre la escrofularia y teje un 
capullo con fundible con el fruto de esta planta. 

la mariposa coma, llamada así por la marca blanca que ostenta, es muy conocida. El lado interior de sus 
alas, en donde puede verse aquel signo, tiene un color sombrío, semejante al de las hojas secas. En el estado 
de quietud 5,10 se ve este lado, que le da perfecta semejanza con aquellos apéndices. 

la filia hoja seca tiene gran semejanza con las hojas, 
no 5610 por su forma y color, sino también por sus 
nervaduras. 

Algunos escarabajos se asemejan a las cortezas y a 
los líquenes en que descansan. Es difícil distinguir, 
los de los ve¡:etales que los rodean. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

ción y confesaron que era tal la perfec­
;::ión con que la Naturaleza había repro­
ducido en él la viva imagen de las 
hojas vegetales, que, al verlo, se hubiera 
dicho que las había robado a los árbo­
les para fabricar con ellas sus alas. Los 
insectos que toman la forma de las hojas 
y los que parecen ramitas secas son de 
la misma familia: la diferencia que se­
para sus especies es idéntica a la que 
distingue los ciempiés de los milpiés. El 
cuerpo del insecto semejante al leño es 
estrecho y cilíndrico; el cuerpo del in­
secto parecido a las hojas es ancho y 
aplanado. El color de este último es 
exactamente igual al de las hojas entre 
las cuales vive; su abdomen es plano y 
ancho, y verde o amarillo obscuro, o de 
otros tonos, según los de las hojas. Igual­
mente palidece y parece secarse como 
éstas. Sus patas tienen el aspecto de 
otras tantas partes de una hoja. Pero 
la más perfecta imitación está en las 
alas. 

La inspección de los grabados adjun­
tos nos convencerá de ello. Apenas po­
dría decirse dónde está la línea divisoria 
entre el insecto y la hoja. La nervadura 
es la misma, con idénticas ramificaciones. 
El sombreado es semejante. 

E L COLOR DE LAS ALAS CAMBIA, IMITANDO 
EL DE LA HOJA QUE SE SECA 

¿Cómo obtiene el insecto esta seme­
janza extraordinaria con la hoja? Los 
recursos empleados por la Naturaleza 
para llegar a este resultado, parecen en 
verdad justificar este error de los indí­
genas. El color es efecto de la substan­
cia llamada clorofila, materia colorante 
verde que abunda en las plantas. La 
formación de los élitros es semejante a 
la de las hojas vegetales. Y esta ana­
logía no existe sólo en la superficie, sino 
también en la estructura interna del in­
secto, lo que es más sorprendente. Seme­
janza que, por otra parte, subsiste aun 
después de morir este animalillo, pues 
SI bien es verde como las hojas en el cur­
so de su vida, al perder ésta, amarillea, 
y se seca lo mismo que aquéllas. 

Su alimento normal es la misma hoja. 
P('rr n+ns especies, tales como la que 
vive en ~Iozambiq'..le, son carnívoras y 

se alimentan de mariposas y de otros 
insectos, para cuya caza les es muy útil 
su aspecto vegetal. Las plantas imita­
das son en este caso las orquídeas 

U N INSECTO QUE IMITA A LA FLOR Y SE 
ALIMENTA DE MARIPOSAS 

Por su forma y su color, este insecto 
se parece mucho a la hermosa flor de 
una orquídea. Pósase sobre esta planta 
y permanece enteramente inmóvil. Las 
mariposas, creyendo que el insecto for­
ma parte de la planta, se acercan para 
libar el néctar de la flor y son inmediata­
mente cazadas por aquél. 

Estos insectos nos ofrecen en miniatu­
ra todo el artificio del mimetismo. Unos, 
semejantes a las hojas de las plantas, 
pasan inadvertidos entre sus eneInÍ­
gos más poderosos. Los otros, imitando 
admirablemente la flor, presentan a los 
seres que se nutren de su néctar el as­
pecto más inofensivo. Y éstas son las 
dos direcciones en que se desarrolla el 
plan de la Naturaleza. El león y el tigre 
tienen el color del medio que los rodea, 
pudiendo así aproximarse a sus vícti­
mas sin que éstas adviertan el peligro 
que las amenaza; las mariposas, los in­
sectos semejantes a las hojas y otras mu­
chas pequeñas criaturas que necesitan 
protección, están dotadas de la forma y 
color que mejor puede protegerlos, ha­
cien do que se confundan con algún objeto 
distinto del que sus enemigos buscan. 
Ningún otro ser nos ofrecerá un ejemplo 
más perfecto ni más sorprendente de 
imitación de los vegetales, que la filia 
hoja seca; aunque el insecto llamado 
bacilo hispánico es tan notable como ella. 

U N ADMIRABLE INSECTO QUE, PERMANE­
CIENDO EN UN ÁRBOL, DESAPARECE DE 
NUESTRA VISTA 

Realmente, muchos de estos insectos 
pueden figurar al lado de los anteriores. 
reclamando con igual derecho el título de 
grandes actores de la naturaleza. Trá­
tase de un insecto que mide unos treinta 
y cinco centímetros de longitud y al 
cual no distinguimos de la rama en que 
se posa, aun cuando nos acerquemos 
a corta distancia. En vano forzaremos 
la vista, daremos la vuelta a su al­
rededor, buscaremos los puntos de ad-
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MARIPOSILLAS QUE SE OCULTAN DE SUS 
PERSEG UIDORES 

Son éstos en su mayoría insectos nocturnos casi in­
visibles a la luz del día. Es notable la semejanza entre 
este ejemplar y la madera en que descansa. 

También esta mariposita gris se confunde, gracias a 
su coloraci6n con la madera de roble. 

Esta mariposita es de color obscuro con manchas 
negras, y puesta sobre la madera de roble imita per­
fectamente su coloraci6n natural. 

Otro ejemplar que pasa inadvertido sobre los liquenes 
verdes que se desarrollan en los troncos añosos. 

Oruga de mariposa de alas 
rojas, que, colocada sobre el 
tronco del álamo, apenas se 
descubre a simple vista. 

El mismo individuo adulto; está bien prote­
gido, pues, en estado de reposo la parte roja 
de sus alas queda oculta, ofreciendo así el 
aspecto de un tronco viejo. 

Polilla de color obscuro, difí­
cil de ser descubierta por el 
cuidado con que elige los fon­
dos en que apenas se destaca. 
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herencia entre el animal y el vegetal. 
Un aficionado a las ciencias naturales 
hizo la prueba invitando a varios amigos 
a que le indicasen el lugar en que había 
colocado dos ejemplares vivos de esta 
curiosa especie. Nadie acertaba a en­
contrarlos entre las delgadas ramas de 
la planta. 

I NSECTO PRODIGIOSO, . A LA VEZ VISIBLE E 
INVISIBLE 

Pero cuando el aficionado señaló el 
sitio exacto, fueron divisados los insectos 
por los ojos inexpertos de los especta­
dores. Y es efectivamente admirable el 
caso de que varios hombres, prevenidos, 
no supiesen hallarlos. N o obstante, así 
es, y así ha querido la Naturaleza que 
fuese. 

Es claro que, mientras vuelan estos 
insectos, son fácilmente visibles. No to­
das las especies son aladas, pero algunas 
de ellas poseen dos pares de alas, un par 
más pequeñas delante, y otro par mayor, 
detrás. Y aquí hay otra circunstancia 
que merece también nuestra admira­
ción. Estando con las alas extendidas, 
vemos que las posteriores presentan su 
superficie dividida en dos mitades; una 
dotada de colores brillantes, y la otra 
lisa. Estas alas son, pues, fácilmente 
visibles; pero luego, de repente, no ve­
mos ya más que unas cuantas briznas y 
ramitas; el animalillo ha desaparecido. 
¿Cómo se ha operado este milagro? Las 
alas anteriores, más pequeñas e igual­
mente lisas, y semejantes a las partes 
del vegetal, cubren la parte vistosa del 
otro par de alas. 

M ARAVILLOSA ESCENA DE TRANSFOR­
MACIÓN EN LA VIDA DEL INSECTO 

Queda, pues, explicado, por qué las 
alas posteriores son mitad incbloras y 
mitad teñidas de algún matiz. La 'parte 
colorada se oculta bajo de otra super­
ficie incolora, y en tal posición, la vista 
más fina no logra descubrir ni aun la 
existencia de las alas. En lugar del 
espléndido insecto alado que teníamos 
ante nuestros ojos, sólo quedan unas 
cuantas varillas vegetales. El cuerpo 
entero es largo, delgado, cilíndrico y del 
color de la madera del árbol que lo sos­
tiene. Pero las patas son largas; ¿qué 

_ .... - .. 

utilidad le prestan? En realidad, estos 
miembros sirven para completar la ilu­
sión del observador mejor que para de­
:atar la presencia del animal. Tiene el 
aspecto de otras tantas ramitas vege­
tales, ramitas que parecen salir de otra 
un poco más gruesa, que es el tronco del 
insecto. 

No es éste, pues, visible mientras per­
manece quieto. Cuando sé mueve pro­
duce el raro efecto de una rama seca que 
hubiera adquirido la facultad de andar 
por sí sola. Su habitual morada son los 
arbustos, las malezas, los tallos de las 
hierbas. Durante el día se mantiene 
inmóvil y dedica la noche a la caza, 
amparándose en la obscuridad, como un 
insecto cualquiera. 

Siendo estos dos insectos mUj' indo­
lentes, puede decirse que la Naturaleza 
los ha favorecido en la lucha por la exis­
tencia. Cuanto más escasos sean sus 
movimientos, menos riesgo correrán de 
ser vistos y cazados. Pero hay otros in­
secto!\" cuya vida. depende de su activi­
dad; que necesitan buscarse el sustento 
y hallan un lugar adecuado en donde 
depositar los huevos para que no se 
e~tinga la raza. 

CÓMO PROTEGE LA ~A TURALEZA LA 
VIDA DE LAS MARIPOSAS 

Los medios de protección son oportu­
nos y efectivos en cada caso. Así ocurre, 
por ejemplo, Con las mariposas. Pode­
mO,s completar lo dicho más arriba con 
otros datos. Existe una mariposa cuyos 
'colores son hermosísimos mientras vue­
la; pero que dejan de ser visibles cuando 
se para en un árbol. Levanta y pliega 
las alas tomando el aspecto de una hoja 
vegetal. Su parienta próxima, la mari­
posa color de hoja muerta, escoge para 
descansar determinados sitios de la plan­
ta, en los que, en efecto, ofrece la ima­
gen exacta de una hoj a seca. 

Por fortuna, no necesitamos visitar 
las zonas tórridas para ver estas mara­
villas naturales; la polilla común nos 
ofrece un magnífico ejemplo. Estos in­
sectos no doblan las alas hacia arriba, 
como las mariposas, sino que las bajan 
hacia atrás. Lo cual señala una impor­
tante diferencia entre los medios de pro-
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tección de una y de otra especie. El ala 
de la mariposa, visible por debajo cuan­
do permanece quieta, muestra por esta 
cara una coloración apagada, en tanto 

- que la superficie superior ofrece los colo­
res más chillones. En cambio, el de la 
polilla, visible en igual posición por su 
cara superior, tiene en ésta sus colores 
menos visibles, siendo mucho más vis­
tosos por debajo. De lo contrario peli­
graría su vida al cabo de diez minutos 
de reposo. 

y no se contenta este animalillo con 
presentar los más modestos colores en la 
parte visible de sus alas; su hechura es 
tal, que en la quietud ofrece la más per­
fecta semejanza con una pequeña amal­
gama de hojas secas. Debemos recordar 
también que existen especies ,de maripo­
sas enteramente parecidas a las avispas 
y abejas, lo que les vale la más segura 
inmunidad contra el aguijón de estas fie­
ras criaturas. 

I NSECTos PARECIDOS A LAS PÚAS, Y ESCA­
RABAJOS QUE IMITAN EL MUSGO ' 

En uno de nuestros grabados puede 
verse un insecto que vive entre las plan­
tas espinosas y se asemeja de tal modo 
a una púa, que no se distingue entre es­
tos pequeños apéndices vegetales. Otros 
insectos habitan en los musgos y los 
líquenes. En las Indias Orientales exis­
ten ciertos escarabajos cuyos colores son 
una imagen perfecta de los filamentos 
vegetales que forman el musgo; y existe 
asimismo una especie, de aspecto leñoso, 
que representa con la mayor perfección 
el papel de algún vástago vegetal a cuyo 
alrededor crece aquél. 

Acabamos de ver cómo estos disfra­
ces de que les ha dotado la Naturaleza 
protegen sus existencias. Todo ello nos 
conduce a admitir, como hipótesis que 
puede ayudarnos al estudio de las cien­
cias naturales, que ha habido constan- , 
temente una selección favorable a las 
parejas de insectos que con mayor 
perfección han reproducido la imagen 
del medio en que viven. Por esta razón, 
deben de haber sido en mayor número 
los descendientes de aquellas parejas, 
acercándose de este modo la especie 
al modelo vegetal o animal. cuya forma 

y c.ole!' la defienden de sus enemigos y le 
permiten multiplicar sus medios de sub­
sistencia. Y es verosímil que así suceda 
siempre. Las criaturas que mejor imitan 
las hojas, flores, tallos, abejas o avispas 
disfrutan de igual protección que sus 
modelos. 

S ERES VIVOS QUE NO SON LO QUE 
. PARECEN SER 

Siendo de gusto poco agradable, y por 
tanto, poco tentadoras las mariposas que 
más se parecen a ciertas partes de los 
vegetales, son también las más atrevi­
das. Vuelan sin prisa ni cuidado a la luz 
del solo del alumbrado nocturno, en los 
lugares en donde abundan las aves in­
sectívoras. Saben que no corren peligro, 
porque su aspecto aleja a los enemigos, 
presentándolas como objetos poco ape­
titosos. Por supuesto, no son las mari­
posas las únicas formas de vida animal 
que se encuentran en este caso. Hay una 
chinche alada que reviste el aspecto de 
avispa; hay polillas que toman la apari­
encia más perfecta de briznas vegetales; 
hay una tímida oropéndola que logra 
escapar a la persecución de sus enemigos 
más astutos pasando por un poderoso 
tropidorrinco. El cuclillo tiene alguna 
semejanza con el fiero gavilán, y asusta 
fácilmente a las avecillas entre cuyos 
huevos quiere poner el suyo. 

A primera vista, pocos dirían. que la 
rana disfrutase este género de protec­
ción. Sabemos, no obstante, que la!:: 
ranas y los sapos apenas delatan su pre­
sencia cuando permanecen mucho tiem· 
po en el mismo sitio; y sabemos tam" 
bién que estos animales se encuentral' 
obligados a esconderse disimulando sus 
cuerpos para no ser víctimas de los ána­
des y otras aves aficionadas a ellos. No 
obstante, en Santo Domingo hay una 
rana pequeña que no se esconde. 

U NA RANILLA ROJA QUE NO SE ASUSTA 
DE NADA 

Al lado de las ran¡:ts que burlan a sus 
enemigos bajo un disfraz de hoj a verde 
o seca, o imitando un terrón 1l10fensivo, 
existe otra que se acerca a ellos sin mani­
festar temor alguno. Las primeras pasan 
el día en la inmovilidad; ésta, a pesar de 
sus vivos colores rojo y azul, salta a la 
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luz del sol sin recatarse poco ni mucho. 
Un naturalista, a quien interesó mucho 
este caso, se apoderó de dos ejemplares 
de esta especie, las llevó a su casa y las 
abandonó a las gallinas. Aunque estas 
aves solia:n regalarse con las ranas ordi­
narias, se abstuvieron de tocar a las re­
cién llegadas. Por último, gracias a una 
rigurosa dieta, logró que un ánade in­
tentase coger una de ellas; pero apenas 
lo hubo hecho, la soltó, sacudiéndose 
como si tuviera una bra a. en el pico. 
Tan repugnante debió de ser el sabor 
del animal. He ahí por qué la rana roja 
es, al parecer, la más valiente entre los 
pequeños anlibios; es un manjar tan des­
agradable que no corre peligro alguno, 
pues su brillante colorido anuncia que 
no pertenece a las especies apetitosas. 

En este caso, como en los anteriores, 
la Naturaleza ha protegido directamente 
a los animales. Pero ha y casos en los 
que es el mismo insecto quien busca los 
medios de protegerse. Así ocurre con 
ciertos gusanos, el cangrej o y el llamado 
cangrejo ermitaño. Hay un pequeño es­
carabajo que vive como una larva, el 
cual, cuando fablica su capullo y llega 
al estado de ninfa, queda, como es natu­
ral, enteramente indefenso e incapaz de 
huir en caso de verse atacado. Pero esta 
maliciosa criatura evita el peligro dando 
al capullo el aspecto de una semilla es­
crofularia, lo que le permite pasar inad­
vertida. 

I NSECTos QUE SE VISTEN DE BARRO Y 
ACTÚAN DE FANTASMA 

Pero este caso no es tan curioso como 
el del insecto llamado Reduvius persona­
tus. En su estado adulto este animal es 
alado; pero carece de alas en la primera 
época de su vida. Por ello le amenazan 
muchos peligros durante esta edad tem­
prana. ¿Cómo los elude? Mediante el 
más extraño de los recursos. Se arrastra 
hasta las telarañas más espesas, envuél­
vese en ellas y se cubre de polvo, adqui­
riendo así un volumen monstruoso y un 
aspecto repugnante. Es realmente el 
fantasma de los insectos. Con tal dis­
fraz está en salvo. Al llegar la época en 
que deben desarrollarse sus alas y con 
ellas adquirir la mejor defensa,límpiase 

de su envoltura y aparece convertido en 
un hermoso insecto. 

Pero para defenderse cuentan, ade­
más, estos humildes seres con otros re­
cursos. Algunos de ellos, tales como el 
escarabajo artillero, al verse amenaza­
dos, disparan o escupen un líquido, que 
en esta especie es semejante al ácido ní­
trico. Y no sólo pueden arrojarlo con 
fuerza, sino que tienen la facultad de 
acompañar el disparo con una detona­
ción característica, como si fuera de un 
cañón en miniatura. Cuando se trata de 
un ataque dado a la vez por cierto nú­
mero de artilleros, estas detonaciones 
simulan perfectamente los fuegos de una 
batería de liliputienses. Cada insecto 
puede hacer de doce a veinte disparos se­
guidos y después de un breve descanso se 
hallan dispuestos a comenzar de nuevo. 
J\RARAS QUE SE FINGEN MUERTAS Y ORUGAS 
~ QUE LANZAN VENENO 

Esta arma poderosa es de gran utili­
dad a los insectos que no saben fingirse 
muertos. La araña hace esto último, qui­
zás con mayor perfección que otro in­
secto cualquiera. Al presentir un peligro, 
se encoge y permanece quieta soportan­
do el más minucioso examen, como si se 
tratase de un objeto inerte. 

Las orugas del género Cerura no pue­
de cogerse sin precauciones, pues poseen 
la facultad de lanzar con fuerza un vene­
no peligroso. En alguna ocasión esta 
substancia ha causado vivos dolores y 
ceguera temporal a los imprudentes que 
se han atrevido a mirar esos irritables 
insectos desde muy cerca. Otras orugas, 
a falta de líquido~ ácidos, disponen de 
pelos, cuyo !'occ es doloroso y se defien­
den tan bien con estas ligeras armas, que 
sólo el cuclillo puede comerlas. 

P ROTECCIÓN QUE LA NATURALEZA CON­
CEDE A TODOS SUS HIJOS 

Vemos, pues, que son varios los me­
dios empleados por la Naturaleza para 
proteger a los más humildes seres. Al­
canza esta protección a los desiertos 
como a las selvas tropicales, a las nieves 
polares como a los mares de la rona tó­
rrida. Por toda la tierra en con tramos 
en vigor las mismas leyes beneficiosas 
a la vida animal. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPiTULO 

YA sabemos cómo y por qué respiramos. En estas páginas aprenderemos lo que le sucede 
al aire que penetra en nuestros pulmones y la mejor manera ve efect>-1ar la respiración 

en las condiciones debidas. Hemos de procurar no vivir en sitios en que el aire contenga 
demasiado ácido carbónico, porque de otro modo el que ya contiene nuestra sangre, pro­
ducido por la combustión interna que se verifica en nuestro cuerpo, no podría desprenderse 
fácilmente y nos emponzoñaría. Tanto de día como de noche, necesitamos aire puro, a pesar 
de que hay gentes que creen que el ambiente de la noche es pernicioso. Si viviéramos en una 
atmósfera mefítica, enfermaríamos todos, porque los pulmones no pueden defenderse contra 
el aire viciado, que no debemos respirar jamás, y menos aún, los niños, porque padecen más que 
los grandes los efectos de una ventilación deficiente. 

EL AIRE PURO Y LA SALUD 
CASI todos nos inclinamos a creer 

que el aire que respiramos pasa 
directamente a los pulmones; pero seme­
jante creencia está muy lejos de ser 
cierta. La cantidad dy aire, que en 
realidad aspiramos ordinariamente de 
una sola vez, es apenas suficiente para 
llenar la cavidad que se extiende desde 
la nariz hasta el fondo de la tráquea. 
Y, aun cuando la nariz calienta y hume­
dece el aire, no lo hace en grado bastante 
para que aquel se halle en condiciones 
de penetrar directamente en el fondo de 
los pulmones. Así pues, lo que renova­
mos al respirar es solamente la capa 
superior del aire que contiene nuestro 
aparato respiratorio. Lo demás se veri­
fica por medio de 10 que llamamos 
difusión, penetrando gradualmente el 
aire nuevo en los pulmones, en tanto 
que el ya usado va desapareciendo. 

La diferencia que existe entre el aire 
aspirado y el espirado puede verse 
fácilmente. Mientras respiramos, el aire 
va perdiendo oxígeno y ganando al 
mismo tiempo ácido carbónico, agua, 
calor, y cierta cantidad de materias 
inútiles procedentes de los pulmones. 

Cuando hacemos ejercicio, después de 
haber comido, despréndese de nuestros 
pulmones gran cantidad de ácido carbó­
nico, sobre todo si ha habido en la comi­
da mucha grasa y azúcar, porque estas 
materias entran en combustión rápida­
mente, produciendo aquel ácido car­
bónico. Por la noche nuestra respiración 
se efectúa con más lentitud; y los viejos 
respiran todavía menos que los jóvenes. 
En plena luz se respira con mucha más 

fuerza y más profundamente; hecho de 
capital importancia, que no debe olvi­
dacse nunca. Cuando hace frío, respira­
mos también mucho más vigorosamente, 
ya que necesitamos elevar la tempera­
tura de nuestro cuerpo para mantener 
la sangre caliente en el grado necesario, 
y la respiración suministra el oxígeno 
suficiente para el combustible del cuerpo. 

Es sobremanera curioso observar la 
intensidad y frecuencia de la respiración 
en diferentes seres. Las aves can­
toras son entre todos los seres de la 
naturaleza los que efectúan esa función 
con mayor actividad. Esto no debe 
sorprendemos en modo alguno, si pensa­
mos en la enorme cantidad de trabajo 
que hace un pájaro, así cuando vuela, 
como cuando canta. 

La posibilidad de respirar depende de 
que hay más oxígeno y menos ácido 
carbónico en el aire exterior que en la 
sangre. Es posible medir con exacti­
tud la cantidad de ácido carbónico 
que hay en el aire y decir en qué pro­
porción comienza a ser peligrosa para 
nuestra vida. Si intentamos respirar 
aire, cargado en demasía de ácido 
carbónico, el contenido en nuestra 
sangre no podrá salir, o si sale no podrá 
hacerlo con la necesaria rapidez, lo cual 
nos causaría la muerte. 

Hay en Italia una gruta, llamada 
Gruta del Perro, en la cual el aire 
contiene gran cantidad de ácido car­
bónico. Por ser este ácido más pesado 
que el aire, extiéndese en una capa por 
encima del suelo, resultando de todo 
ello que si entra un hombre en la gruta, 
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puede respirar en ella mientras se 
mantenga en pie, porque tiene la boca 
más alta que el nivel del ácido carbónico, 
en tanto que un perro caerá intoxicado 
porque tendrá la nariz debajo de la 
superficie del ácido carbónico y no 
podrá respirar. 

D EFECTOS DE LAS LEYES ~UE REGULAN LA 
CAPACIDAD DE LOS LOCALES Y CÓMO 
DEBERtAN CORREGIRSE 

Día vendrá en que la ley establecerá 
reglas definitivas sobre la calidad del 
aire en las tiendas, talleres y fábricas. 
Ya las hay ahora establecidas acerca de 
la cubicación del espacio permitido a 
cada persona; pero estas reglas dejan 
mucho que desear. No importa tener 
disponibles muchos metros · cúbicos de 
espacio para cada persona, si no se 
renueva 1 aire que contiene dicho 
espacio. Si dejásemos a un hombre solo 
en una gran sala y la cerrásemos her­
méticamente, de modo que el aire no 
pudiese entrar ni salir, llegaría un mo- . 
mento-v no tardaría tanto como tal vez 
crean alg'unos--en que moriría asfixiado. 
La ley, actualmente, supone que basta 
prescribir tantos metros de espacio; y 
lo que debería ordenar, además, es que 
el aire contenido en él se renovase tan 

. amenudo como fuese menester. Si un 
hombre está encerrado en un cuarto que 
tenga tres metros de largo y la misma 
cantidad de ancho y alto, la capacidad 
del local será de veintisiete metros 
cúbicos. Todo el aire contenido en ese 
espacio debe renovarse cada veinte 
minutos, si se quiere que el hombre 
conserve su salud. En algunas de las 
tiendas más elegantes puede verse a las 
señoritas dedicadas a la venta, pálidas 
y ojerosas, sin apetito alguno, y con 
aspecto tan enfermizo, que muchas de 
ellas mueren pronto, víctimas de la 
tuberculosis, sencillamente porque el 
aire que respiran no se renueva con 
bastante frecuencia. 

Sin duda, muchas de ellas tienen 
buena parte de culpa por el poco cuidado 
!lue dedican a sus dormitorios. También 
el Estado es culpable por no haberles 
enseñado estas cosas cuando eran niñas. 
Bien sabemos que si se dejara dormir 

a una sola persona en la alcoba más 
espaciosa de cuantas se conocen sin 
renovar el aire, a no ser que lo renovase 
ella misma, no podría respirar al llegar 
la madrugada. Claro está-que cuanto 
más pequeña es la alcoba, más peligro 
habrá en ella; pero debemos insistir en 
que, hasta el cuarto de mayores dimen­
siones no podrá contener aire suficiente 
para toda la noche, si no se renueva de 
antemano. He ahí por qué debemos 
tener abiertas las ventanas de nuestros 
dormitorios. Al fin y al cabo nos es 
preciso pasar una tercera parte de la 
vida durmiendo,-proporción que aún 
es escasa para los niños-y, por tanto, 
bien merece que pongamos cuidado y 
diligencia en respirar aire puro durante 
nuestro sueño. 

Todos deberíamos dormir con las 
ventanas del cuarto abiertas. Las habi­
taciones que carecen de ventanas o las 
tienen de modo que no pueden abrirse, 
no deben considerarse a proposito para 
servir de dormitorios. 

Porque hay ventanas que abiertas 
rechinan de noche, la gente las cierra; 
pero ese ruido se puede evitar asegurán­
dolas bien. De este modo no se corre 
el riesgo de pasar la noche respirando 
aire viciado. 

Creese generalmente que el aire de la 
noche es peligroso para la respiración; 
pero semejante prejuicio carece de todo 
fundamento. Los químicos han exa­
minado cuidadosamente el aire del día 
y el de la noche, y por ellos sabemos que 
éste, es más puro que aquél. Como de 
noche es menor el número de hogares 
y de hornos encendidos, el aire en las 
ciudades populosas contiene menos áci­
do carbónico; y, como también hay 
menos tráfico, no hay tanto polvo en el 
aire como de día. Ya sabemos con 
exactitud cómo nació la antigua creencia 
relativa a las nocivas propiedades del 
aire respirado durante la noche. Su 
historia es muy interesante. 

Observóse que las personas que se 
exponían al aire de la noche en ciertas 
regiones del mundo, estaban sujetas a 
una grave enfermedad, que suponían 
producida por la calidad del aire. 
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El aire puro y la salud 

Llamábase esta enfermedad malaria, 
que significa sencillamente mal aire, y 
aun hoy en día se conoce con este 
mismo nombre; pero se ha sabido, no ha 
mucho, que semejante enfermedad pro­
viene de la picadura de un insecto que 
lleva los microbios de aquélla yes una 
especie de mosquito que sólo pica de 
noche. 

Por lo que toca a muchos países, el 
aire de la noche es mejor y más puro 
que el del día y nada puede decirse en 
contrario. Cierto es que millares de 
personas mueren por haber estado ex­
puestas al aire de la noche; pero este 
aire es el viciado de sus dormitorios mal 
ventilados. Esto debilita el cuerpo por 
todos conceptos, predisponiéndolo a que 
los microbios de la tuberculosis puedan 
entrar en él y destruirlo. 
To QUE SUCEDE CUANDO RESPIRAMOS AIRE 
J..., QUE NO ES PURO 

Nunca será bastante elogiada la 
bondad del aire puro, ni se pecará por 
exceso aun cuando insistamos mucho 
acerca de la diferencia entre respirar 
aire puro o aire impuro. En lo que 
concierne a la materia sólida y a los 
microbios del aire, gozamos de alguna 
protección, en tanto que respiremos por 
la nariz; pero el filtro nasal, aunque 
basta para la clase de aire que deberÍa­
mos respirar, no es suficiente para filtrar 
la clase de aire que muchos de nosotros 
respiramos; y por lo que hace a los gases 
nos hallamos del todo indefensos. Si 
en el aire que respiramos hay demasiado 
ácido carbónico-porque es aire que ya 
hemos respirado nosotros mismos o al­
gún otro,-entonces el ácido carbónico 
de nuestra sangre no puede desprenderse 
de ella con bastante rapidez. 

La consecuencia de todo esto es que 
nosotros vivimos o intentamos vivir con 
sangre sobrecargada de ácido carbónico. 
Todos los tejidos del cuerpo sufren, pero 

el que primero y principalmente padece 
es el cerebro que necesita sangre pura, 
más aún que cualquiera otra parte del 
cuerpo. La ventilación deficiente que 
se observa, por tanto, en las salas de 
las escuelas, es una de las razones más 
poderosas por que muchos niños no 
asisten a las clases o se duermen, o no 
recuerdan lo que han aprendido. Otra 
de las razones más convincentes es que 
los niños no crecen como deberían, pues 
que el cerebro preside el crecimiento de 
todo el cuerpo y no puede ejecutar estas 
funciones, si se nutre de sangre impura, 
como se nutren muchísimos desgracia­
dos niños durante el tiempo que per­
manecen enéerrados, tanto de día como 
de noche. 

CÓMO LOS GASES DELETÉREOS QUE HAY 
EN EL AIRE NOS ENVENENAN EL CEREBRO 
Y NOS CAUSAN DOLOR DE CABEZA 

Con respecto a los otros gases deleté­
reos que se mezclan con el aire, la mayor 
parte de los cuales se han desprendido 
de los pulmones y de la piel, tanto de 
nuestra persona como de los demás, el 
cuerpo carece de medios de protección. 
Pasan estos gases a la sangre desde los 
pulmones con la mayor prontitud, pues 
las celdas pulmonares no pueden de .. 
tenerlos; y entonces la sangre los lleva 
a todas partes del cuerpo y los distri­
buye con gran perjuicio para nosotros. 
Algunas veces presentimos que hay algo 
que no funciona como es debido, por 
haberse presentado la jaqueca o la 
inapetencia, estados que demuestran 
claramente la intoxicación del cerebro. 
Pero muchas veces no observamos nada, 
a pesar de haber recibido el daño de 
igual manera. Los niños, a quienes se 
deja vivir en medio del aire impuro, 
padecen lo mismo que las plantas que 
viven en igual situación o los peces que _ 
viven en agua que no se haya renovado. 
Para todos ellos la causa es la misma. 
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LOS GRANDES P.)3:NSADORES DE GRECIA EN LA EDAD DE ORO DE ATENAS 

Este cuadro de « La escuela de Atenas", pintado por Rafael en las paredes del Vaticano, en Roma, representa a los grandes hombres de Grecia. Descendiendo por la 
escalinata, en el centro, se ve a Platón y a Aristóteles. con sus discípulos. A la izquierda está Sócrates, hablando a ]enofonte, y Alcibíades con su casco. Debajo de ellos 
Demócri to y Pitágoras; a su derecha vemos a Herácli too En las gradas, algo a mano derecha, aparece echado Diógenes, y arriba, a la derecha, Aristipo conversa con 
Epicuro, Pirro, Arcesilao y otros. En la parte inferior está Arquímedes enseñando geometría. 



Hombres y mUjeres célebres 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T RES pueblos hubo en la antigüedad cuya influencia moldeó en cierto modo la historia de 
las demás naciones que tras ellos nacieron. Fueron estos tres pueblos los hebreos, de 

quienes nos habla la Biblia, los romanos de quienes nos hemos ya ocupado en otra parte de 
esta obra, y los griegos cuya historia será el tema de este capítulo. Era tal la fina inteligencia 
de este pueblo artista que no falta quien sostenga que cuanto es bello y sabio es fiel eco de 
aquella civilización, extinguida dos mil años ha; y que no hay dicho elocuente y bello que no 
haya brotado ya antes de los labios de algún hijo de Grecia. Y es digno de notar que casi todos 
los ilustres hombres de aquella nación eran oriundos de Atenas y atenienses eran seis de los once 
griegos de que vamos a tratar aquí, entre los cuales no sólo figuran grandes estadistas y uno 
de los mayores genios militares, sino también tres de los hombres más sabios que han existido. 

LOS GRANDES HOMBRES DE GRECIA 

EMPEZAREMOS por el ateniens;; 
Solón, quien fué tan sabio legis­

lador de su país, que después de su 
tiempo, fué difícil al rico y a las personas 
engreídas por su noble nacimiento opri­
mir al pobre y al nacido en humilde 
cuna. Durante su juventud viajó mu­
cho, y al regresar a Atenas no tardó' en 
alcanzar gran fama, pues logró per­
suadir a sus compatriotas a que no se 
sometiesen al enemigo y los capitaneó 
gloriosamente en el campo de batalla. 
Más tarde, habiendo sobrevenido grandes 
descontentos y disensiones entre ricos 
y pobres, unos y otros suplicaron a 
Solón escribiese nuevas leyes iguales 
pa:-a todos. Accedió éste con la con­
dición de que le prometiesen nó modi­
ficarlas durante diez años, sin su per­
miso. Hiciéronlo así, y Solón, después de 
entregárselas, se alejó de su patria, pues 
estaba seguro de que, continuando en 
ellCt., muchos le pedirían otras modifiGa­
ciones, mientras que en el transcurso 
de diez años, podrían convencerse de que 
las ley¡w. eran justas y estarían satis­
fecho~ ~ ellas. Y así sucedió. 

Famoso es el relato de cómo demostró 
su sabiduría, cuando hallándose de 
viaje pasó por la corte de Creso, rey de 
Lidia, uno de los reyes más ricos y 
poderosos. Dícese que, después de haber 
enseñado Creso ' a Solón sus grandes 
tesoros, le preguntó quién pensaba 
fuese el hombre más feliz de la tierra, 
suponiendo que la respuesta de Solón 
sería: « El rey Creso ». Pero Solón res­
pondió: « Tilo, el ateniense, porque 
v1vió honradamente y crió hijos valien-

tes y bellas hijas, sucumbiendo al fin 
gloriosamente en el campo de batalla, 
después de haber dado la victoria a 
su país.» Y como Creso le preguntara: 
« ¿Y después de Tilo, quién?» Solón 
repuso: « Cléobis y Bitón, cuya madre 
rogó a los dioses concediesen a sus hijos 
el mej or de todos sus dones por su 
extremado amor y ternura filial, siendo 
hallados muertos a la maÍ'iana siguiente. 
Porque-añadió--el más feliz es quien 
más felizmente muere; de tal modo que 
nadie puede ser considerado feliz hasta 
después de su muerte ». La de Solón 
sabemos fué gloriosa, pues acabó su 
vida lleno de años y de honor. 

Feliz fué, a juzgar así, la de Leónidas, 
el espartano, digno de memoria por una 
de las más gloriosas hazañas que jamás 
se han llevado a cabo. Cuando el rey 
de Persia lúzo la guelTa a los griegos 
y marchó contra ellos con el mayor 
ejército jamás visto, según dicen los 
historiadores, hubo de atravesar un 
desfiladero, llamado de las Termópilas, 
tan angosto, que sólo podían pasar por 
él sus hombres de cuatro en fondo. 
Aprovechando esta circunstancia podían 
los griegos con sólo unos miles de hom­
bres, tener en jaque el numeroso ejército 
persa, mientras llegasen todos sus cuer­
pos de combate. Leónidas fué nom­
brado generalísimo de los ejércitos 
griegos. 

Después que éstos hubieron rechazado 
vigorosamente a los adversarios, se 
descubrió había otro camino por el que 
las huestes persas podían pasar, en­
volviéndolos por detrás y atacándolos 
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en gran número. Leónidas dirigió allí 
la mayor parte de su ejército, a pesar 
de prever la derrota de los que queda­
ban luchando en las Termópilas. 

DE CÓMO LEÓNIDAS Y SUS HÉROES RE­
CHAZARON A LOS PERSAS EN LAS 
TERMÓPILAS 

Con trescientos espartanos y sete­
cientos tespios quedó Leónidas en su 
puesto dispuesto a morir. Cuando le 
dijeron que si intentaba salir con los 
suyos al encuentro de los persas, eran 
éstos tan numerosos que al disparar 
sobre ellos sus saetas velarían la luz 
del sol, repuso el héroe: « Tanto mejor, 
así pelearemos a la sombra ». 

Entonces Leónidas, renunciando a 
permanecer por más tiempo en las 
trincheras que allí había hecho abrir y 
disponiendo a sus hombres como para 
una fiesta, formando en orden de batalla, 
cargó contra el numeroso ejército persa 
dando muerte a millares de enemigos, 
antes de que cayera muerto cl último 
de sus valientes soldados. La fama de 
Leónidas con sus tespios y espartanos 
ha volado a través de las edades, pre­
gonando hasta hoy día tan gloriosa 
hazaña. 

No fué, sin embargo, Leónidas el 
espartano quien derrotó a los persas; 
tal gloria cupo al ateniense Temístocles, 
pues el número de enemigos muertos 
por el primero en las T ermópilas, fué 
insignificante parte del gran ejército 
que contra los griegos mandó el rey de 
Persia. Apetecía éste, en efecto, Atenas, 
presa no difícil, mas para tomarla ten­
drían sus tropas que abrirse difícilmente 
paso a 10 largo del estrecho istmo de 
Corinto. 

T EMtSTOCLES FORTIFICA ATENAS POR MAR 
Y CONSIGUE UNA GRAN VICTORIA 

No escapó a la perspicacia de Temís­
tocles que Atenas llegaría a ser una 
ciudad poderosa, contando con una gran 
flota, y así aconsejó a los atenienses 
construyesen buques, cosa que ellos 
hicieron llegando a ser los más hábiles 
marinos de toda Grecia. Cuando llegó 
la hora del peligro, saltaron todos a sus 
barcos, después de haber dejado a sus 
mujeres e hijos en una isla cercana. 

Arengóles T emístocles a que lucharan 
por mar con los persas, diciéndoles que 
si lograban vencerlos así, hallándose el 
enemigo tan alejado de su patria, sería 
también fácilmente vencido en tierra. 
Los griegos del Sur de Grecia, región 
llamada Peloponeso, creyendo seguras 
sus comarcas, no se mostraron muy 
deseosos de luchar por mar, pero Temís­
tocles estaba tan seguro de la victoria, 
que cuando algunos griegos intentaron 
salir embarcados, envió un mensaje a 
los persas rogándoles enviasen bugues 
contra sus enemigos, simulando asI un 
acto de benevolencia para con ellos. 
El resultado de tal estratagema fué que, 
no viendo los griegos otro medio, se 
decidieron a luchar por mar. 

Entonces se 'dió la batalla de Sala­
mina, en la cual quedó vencedora por 
su destreza y valor la escuadra griega, 
mandada por Temístocles. Esta victoria 
selló, en realidad, la paz, si bien hubo 
más tarde otra gran batalla campal de 
la cual salieron asimismo vencedores 
los helenos. En días posteriores que­
rellóse Temístocles con los atenienses y 
simulando amistad con los persas se 
acogió a su rey, muriendo más tarde 
envenenado por su propia mano, según 
dicen Jos historiógrafos. 

DE CÓMO LLEGÓ ATENAS A SER UNA CIU­
DAD PODEROSA Y LLENA DE BELLEZAS 
BAJO EL GOBIERNO DE PERICLES 

Después que Tenústocles abandonó 
Atenas, la dirección de los negocios de 
la ciudad estuvo durante largo tiempo 
en manos de un gran estadista llamado 
Pericles, el cual, viendo a semejanza de 
Temístocles, que la grandeza y el pod r 
de Atenas dependía de la fuerza de su 
armada, se propuso colocar esta ciudad 
a la cabeza de todos los estados maríti­
mos, no para convertirlos en súbditos, 
sino para formar de todos ellos una liga 
de la cual fuese reconocida Atenas jefe 
supremo. 

Bajo su dirección, Atenas no sólo 
aumentó en poder, sino también en 
riqueza, en belleza y en cieneias. En 
efecto, el más afamado de sus escultores, 
Fidias, y poetas tan célebres como 
Sófocles, vivían entonces en Atenas; y 
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LAS CONQUISTAS DE ALEJANDRO MAGNO 

Siendo todavía muy joven, Alejandro, hijo de Filipo de Macedonia, sucedió a su padre en el trono. Condujo 
un reducido ejército de griegos contra los numerosas huestes persas, mandadas por Darío, y alcanzó tres 
grandes victorias. Este cuadro representa la victoria final de Arbela, en donde Alejandro venció a un • 
ejército, que se dice contaba un millón de hombres. 

Después de la victoria de Arbela, Alejandro entró en Babilonia, la más famosa de las ciudades del mundo 
antiguo, sin hallar la menor resistencia. Fué siempre muy considerado con la religión de los pueblos que 
conquistó, y así, al entrar en Babilonia, según le representa este cuadro, ofreció los acostumbrados 
sacrificios y mandó reedificar el templo de Be!. 
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los hombres más sabios de aquella época 
fueron amigos' de Pericles, llegando 
Atenas a Sér una de las más florecientes 
ciudades del mundo. Muchos opinan 
que Pericles fué el mayor de los estadis­
tas griegos, y ciertamente nadie hizo 
tanto bien a su ciudad. No obstante, 
nt él ni lúnguno de aquellos grandes 
nombres, pensó en procurar unir a los 
griegos en una gran nación que pudiera 
desarrollar e harmónisamente, sino que 
todas sus ciudades continuaron separa­
das, lo cual dió origen a un sin número 
de disputas y rivalidades entre ciudad 
y ciudad. 

De todas estas contiendas fué la 
mayor la que surgió entre Atenas y 
Esparta, por haber pretendido esta 
última ponerse al frente de todos los 
estados griegos; mas Atenas, que con­
tinuaba aún gobernada por Pericles, 
no queriendo que Esparta impusiese 
sus leyes, ofreció su ayuda a otras 
ciudades que rehusaron igualmente obe­
decer a los espartanos. Esto dió lugar 
a una guerra y a la muerte de Pericles, 
y durante algún tiempo después pareció 
que Atenas estaba definitivamente a la 
cabeza del pueblo griego. De todos los 
sucesores de Pericles, ninguno estaba 
adornado de sus dotes de previsión y de 
gobierno, y así Atenas fué de mal en 
peor, contribuyendo a su decadencia 
los inútiles esfuerzos que hizo para 
dilatar su poder más allá de lo que le 
convenía. 

Logró entonces Esparta imponerse 
como ciudad jefe, de modo que casi 
todos los estados de Grecia, aun los 
que no le estaban enteramente someti­
dos, se vieron obligados a doblegarse a 
su voluntad. Más tarde, no fué ya 
Atenas la que desafió el poder de Es­
parta, sino un estado vecino, llamado 
Tebas, el cual, durante algún tiempo, 
llegó a ser el más poderoso de Grecia. 

D os AMIGOS SALVAN A GRECIA DE LA 
TIRANíA DE ESFARTA 

A dos hombres se debió esta supre­
macía de Tebas: Pelópidas y Epaminon­
das, ambos amigos muy entrañables, 
pero principalmente a Epaminondas. 
Era Pe16pidas hombre de gran fortuna, 

generoso y militar aguerrido, cualidades 
todas que le granjearon la estima 
general. Epaminondas, por el contrario, 
era pobre. 

No obstante fué este último el que 
más hlzo, pues olvidando la grandeza 
personal se consagró de lleno a procurar 
el engrandecimiento de Tebas, no en 
beneficio exclusivo de este estado, sino 
para que así la ciudad de Tebas pudiese 
merecer bien del pueblo heleno. A este 
fin adiestró de tal modo su cuerpo y su 
espíritu que llegó a tener feliz éxito en 
todas sus empresas; ora persuadiertdo a 
sus compatriotas con elocllentes dis­
cursos, ora preparando un ejército y 
capitaneállJolo en la guerra y dominán­
dose a sí mismo. Así, cuando le eligieron 
los tebanos a él y a su amigo Pelópidas, 
como jefes, desafió al ejército espartano, 
cuyos soldados eran tenidos por in­
vencibles, y valiéndose de su habilidad 
estratégica, los venció en la batalla de 
Leuctras, a pesar de ser aquéllos mayo­
res en número. Cnnsiguieron asimismo 
los tebanos libertar a los estados de la 
tiranía espartana, que Epaminondas 
combatía incesantemente. Dióse final­
mente la gran batalla de Mantinea, en 
que los espartanos fueron derrotados. 
En este. combate y a la hora de la 
victoria, recibió Epaminondas una herida 
mortal, y tal fué el dolor de sus soldados 
al perder a su general, que no se cuidaron 
de perseguir a sus enemigos. Nadie, 
después de él, supo continuar su obra 
como hombre de estado ni siquiera 
como general, de suerte que prosi­
guieron como antes las luchas y rivali, 
dades de los griegos. 

F ILIPO, REY DE MACEDONIA, TRATA DE 
GOBERNAR SOBRE TODA GRECIA 

Mientras los estados griegos con­
tinuaban aruinándose mutuamente con 
sus obstinadas porfías, surgía al norte, 
en Macedonia, un poderoso reino, tam­
bién griego, aunque no tan civilizado 
como el resto de Grecia. Era su desa­
rrollo obra, en su mayor parte, del 
astuto rey Filipo; y la prosperidad de 
aquel nuevo reino despertó la sospecha 
general de que este rey pretendía im­
poner Macedonia a todos los demás 
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LAS ÚLTIMAS HORAS DE DOS GRANDES HOMBRES 

Sócrates fué filósofo y uno de los mayores maestros griegos. Tuvo numerosos amigos y discípulos. Enseñó 
que la cosa más grande del mundo es la sabiduría y el conocimiento de sí mismo. Desagradó a los atenienses 
su influencia sobre la juventud, y le condenaron a beber la cicuta. 

Alejandro Magno era hombre de acción y de energía. Al frente de un valeroso ejército conquistó en diez 
años Persia, Egipto y Fenicia y penetró en la India, en donde derrotó al valiente· rey Poro. Ningún rey había 
reinado antes sobre tan vasto imperio como Alejandro, de quien se dice que lamentaba no hubiese má.> 
mundos que conquistar. Murió de fiebre cuando sólo tenía treinta y tres años, y su imperio quedó deshecho. 
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estados griegos. Otros tenían el con­
vencimiento de que Filipo no se con­
tentaría con esto, sino que trataba de 
hacerse dueño de todo el país; por esto 
el gran orador Demóstenes elocuente­
mente quiso arrastrar el espíritu de los 
atenienses contra la desmesurada ambi­
ción del rey Filipo. 

Fué Demóstenes uno de los más 
sublimes oradores que han existido, y 
sus magníficos discursos y oraciones 
sirven aún hoy día de modelo de oratoria 
persuasiva, por su gran virtud de con­
vencer a las muchedumbres. Cuéntase 
de él que llegó a ser tan perfecto y claro 
orador, que podía hablar distintamente 
poniéndose guij as dentro de la boca y 
era capaz de recitar versos en alta voz 
subiendo la cuesta de una colina. Re­
fiérese también de él, que se consagró 
por entero al estudio para poder ex­
presar bien cuanto quisiese decir. 

E L ORADOR DEMÓSTENES ES DESTERRADO 
Y CONDENADO A MC~IR EN EL DES­
TIERRO 

No logró, sin embargo, el elocuente 
Demóstenes decidir por completo a los 
atenienses a resistir a Filipo, no obs­
·tante haber dedicado la mayor parte 
de su vida a procurar enardecerles y 
persuadir a los demás estados griegos 
a que acudiesen en ayuda de Atenas. 
Famosos, por demás, son los discursos 
que pronunció contra Filipó, llamados 
por tal J:'azón « Filípicas >), nombre que 
hoy se da a toda oración del mismo 
género. Muerto Filipo, y hallándose en 
Asia su hijo Alejandro Magno, el regente 
de l\Iacedonia, hizo desterrar a Demós­
tenes de Atenas; pero los atenienses se 
sublevaron y Demóstenes fué devuelto 
a su ciudad. Más tarde fué de nuevo 
enviado al destierro, y al ver que sus 
enemigos venían en su persecución y 
barruntand.o que sería condenado a 
muerte, prefirió morir envenenándose. 

A LEJANDRO MAGNO CONQUISTADOR DE 
.l'1. TODO EL MUNDO 

Durante IQS doce últimos años de la 
vida de Demóstenes, Alejandro lVIagno, 
hijo de Filipo de Macedonia, llegó a ser 
uno de los más famosos conquistadores 
de su tiempo, aunque sólo vivió treinta 

y tres años. Cuando Filipo hubo puesto 
a Macedonia a la cabeza de los estados 
griegos, había concebido el plan de 
enviar un numeroso ejército contra el 
poderoso imperio persa, tan vasto que sus 
dominios tocaban desde la India hasta 
las playas del Mediterráneo, extendién­
dose además hasta Egipto; pero única­
mente pudo poner en pie un reducido 
ejército cont ra tan formidable enemigo. 
Sin embargo, Alejandro, que no contaba 
más de veintidós años y había aprendido 
de su padre el arte de la guerra, llevó su 
ejército al Asia Menor, que constituía la 
parte occidental de los duminios del 
rey Darío de Persia, y allí derrotó a sus 
enemigos en la batalla de Granico. 
Salióle Darío al encuentro con un gran 
ejército en Layazo, siendo nuevamente 
derrotado. Tras estas victorias, Ale­
jandro decidió apoderarse primeramente 
de las tierras occidentales, y, en efecto, 
sojuzgó las ciudades de Fenicia que se 
hallan al norte de Palestina, consi­
guiendo más tarde que se le sometiese 
el Egipto. Marchó luego otra vez contra 
Darío, a quien venció por completo en 
Arbela. 

M UERTE DEL CONQUISTADOR Y RE­
PARTICIÓN DEL IMPERIO POR SUS 
GENERALES 

No satisfecho con haber avasallado 
todo el imp'erio persa, se internó en la 
India, donde destronó a un valiente rey 
indo llamado Poro; de manera que 
ningún monarca anterior a Alejandro 
llegó a dominar tan vasto imperio y en 
tan breve tiempo, pues, en sólo diez 
años, llevó a cabo este famoso rey tan 
extraordinarias hazañas. 

No pudo malhadadamente prolon­
garlas, pues, poco tiempo más tarde, 
murió de una fiebre. Después de su 
muerte sus generales se repartieron el 
inmenso imperio. 

Entre el tiempo de Pericles y el de 
Alejandro, vivieron tres de los hombres 
más sabios que ha habido en el mundo . 
El primero fué Sócrates, que nació 
justamente cuando Pericles alcanzaba 
gran popularidad en Atenas; el segundo, 
fué Platón y el tercero, Aristóteles. 
Todos ellos fueron filósofos, esto es, 



DOS DE LOS HOMBRES MÁS SABIOS DE GRECIA 

1 

" 

Platón y Aristóteles. a quienes representa el grabado descendiendo por las gradas de la famosa escuela de 
Atenas, fueron los filósofos más célebres del mundo antiguo. Platón, discípulo de Sócrates, está en actitud 
de señalar el cielo, indicando que su doctrina discurre más sobre lo poético y espiritual; al paso que 
Aristóteles, discípulo de Platón, señala a la tierra, para denotar que sus doctrinas tratan principalmente 
de la naturaleza y de las cosas inteligibles del mundo, El libro que tiene Platón es el « Timeo », uno de 
sus famosos dialogas, y el de Aristóteles, « Ética o Moral )}, materia que enseñó. Ambos filósofos solían 
dar sus lecciones a sus discípulos en una escuela fuera de Atenas, y Rafael, uno de los mayores pintores 
\tel mundo, los representa aquí saliendo juntos de esta escuela. 
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(! amantes de la sabiduría », según la 
etimología de la palabra. Dábase este 
nombre a los sa:bios que se consagraban 
al estudio de la verdad y de la moral, 
desdeñando los honores, y enseñaban 
a la plebe la manera de pensar debida­
mente; arte, aun hoy día, más difícil 
de lo que muchos creen. 

P LATÓN y ARISTÓTELES, MAESTROS DE LOS 
SABIOS DE ATENAS 

Escribieron Platón, como Aristóteles, 
muchos libros; Sócrates, por el con­
trario, no fué autor de ninguno; no 
obstante, sabemos de él muchas cosas, 
pues J enofonte, discípulo y admirador 
suyo, nos habla de él en sus escritos, y 
asimismo un gran dramaturgo ateniense 
acostumbraba burlarse de él y ponerlo 
en ridículo para que de él se mofara 
también el pueblo. El núsmo Platón 
en sus obras nos hace ver qué clase de 
hombre era este filósofo, pues en sus 
famosos « diálogos» hace de Sócrates 
uno de los interlocutores. Por ellos y 
por la manera de hablar del supuesto 
personaje, deducimos que no sólo era 
sabio y bueno Sócrates, sino hasta in­
genioso en sus dichos y amado pro­
fundamente de sus amigos. 

Era cosa dificil para los griegos, por 
lo general, de buen parecer, juzgar que 
un hombre dcfonne pudiera ser a un 
mismo tiempo sabio: Sócrates era extre­
madamente feo, aunque de constitución 
fuerte y robusta; y cuando hubo de ir 
a pelear en los ejércitos atenienses se 
portó como buen soldado. 

Sócrates enseñó principalmente que 
la cosa más importante del mundo es la 
sabiduría y que es mucho más impor­
tante cuando se refiere al conocimiento 
de nosotros mismos, pues cuanto mejor 
nos conozcamos tanto mayor será nues­
tra convicción de lo poco que sabemos 
y de la frecuente falsedad de nuestros 
conocimientos. 

S ÓCRATES ES CONDENADO A MUERTE POR 
ENSEÑAR LA FILOSOFíA 

Solía Sócrates preguntar a las gentes 
por qué pensaban tal o cual cosa, y al 
hacer esto corregía sus razonamientos 
y les acostumbraba a ver la verdadera 
razón de las cosas. Mas aquellos cuyos 

argumentos estaban desprovistos de 
solidez y rectitud, se molestaban por 
tales lecciones, y al discurrir con jóvenes 
convencidos de la maldad de mil cosas 
que antes habían juzgado sanas y 
buenas, comenzaban a propalar que 
S?crates corrompía a la juventud ate­
mense. 

Vióse, pues, este gran filósofo obligado 
a comparecer ante los jueces, acusado 
de pervertir a la juventud y fué con­
denado a muerte, obligándodole a beber 
cicuta. Obtuvieron penniso sus amigos 
para a compañarle en sus últimos 
momentos, y mientras Sócrates agoni­
zaba lentamente, después de haber 
apurado el veneno, cbnversaba afable 
con ellos, impávido ante la muerte, 
tratando de convencerles, cual él mismo 
lo estaba, de que tenemos un alma 
inmortal que no muere con el cuerpo. 

P LATÓN, EL DIscíPULO DE SÓCRATES, Y 
ARISTÓTELES, EL DIscíPULO DE PLATÓN 

Platón, discípulo de Sócrates, con­
tinuó enseñando al pueblo lo que había 
aprendido de su maestro, y muchas 
otras cosas que vió que indudablemente 
debían ser verdad, si era verdadero lo 
que de Sócrates había aprendido. Sus 
obras son muy sabias, y están escritas 
de manera tan agradable, que no 
pueden menos de cautivar la afición de 
quienes . son capaces de entenderlas, 
pues a veces son de muy difícil com­
prensión, ya que tratan cuestiones suma­
mente arduas, aun para los sabios de 
hoy día. 

Después de Platón, vino su discípulo 
Aristóteles, el cual fué a su vez maestro 
de Alejandro Magno. Este filósofo es­
cribió muchas obras, pero considerando 
las cosas desde otro punto de vista que 
Platón; y por cuanto los que amaban 
la sabiduría por sí misma se inclinaban 
a veces a considerar las cosas según 
el sistema de Platón, y a veces según 
el de Aristóteles, (sistemas que eran los 
únicos de aquellos tiempos) se llamaba 
a los filósofos platónicos o aristotélicos, 
aun cuando en realidad no pensasen así 
ellos mismos. Platón pensó como un 
poeta y Aristóteles como un hombre de 
ciencia. 
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El grabado representa la manera como el vapor mueve una máquina. El vapor está formado por 
pequeñas partículas de gas, que chocan con tanta velocidad y fuerza contra el émbolo, que le hacen 
avanzar a 10 largo del cilindro; y la varilla de aquél, al moverse, empuja las ruedas a que va unida. 

¿CUÁL ES EL ORIGEN DE LA 
FUERZA DEL VAPOR? 

EXISTE un antiguo proverbio que 
dice que muchas candelillas for­

man un cirio pascual; y la fuerza del 
vapor es una confirmación de este ada­
gio, porque arrastra grandes buques a 
través de los océanos y puede hacer 
saltar rocas inmensas. Todo su poder, 
sin embargo, estriba en la coalición de 
muchas fuerzas pequeñas. 

Cuando hablamos del vapor, nos re­
ferimos al vapor de agua, que es el 
agua en estado gaseoso. Este gas se 
produce a una presión importante, y 
posee un gran poder expansivo, que es 
el que realiza el trabajo . . Después se 
enfría y condensa, haciéndose visible, 
y entonces lo llamamos vapor. Este 
gas debe su fuerza a las diminutas 
moléculas de agua de que se halla 
formado; las cuales, al volar en todas 
direcciones buscando por donde escapar, 
chocan contra las paredes interiores 
del vaso o recipiente que las aprisiona. 
La fuerza de cada una de estas molé­
culas es insignificante, porque su masa 
es muy pequeña. Si tuviésemos un 
martillo, tan pequeño que no fuese 
posible verlo, no podríamos clavar con 
él ningún clavo. Pero como existen 
millones de estos pequeños martillos 
volando en confuso tropel de un lado 

para otro dentro del gas, pueden 
realizar todo el trabajo que ejecuta el 
vapor. 
¿QUÉ DIFERENCIA HAY ENTRE EL AGUA 

CRUDA Y LA DELGADA? 

La diferencia entre estas dos clases de 
agua es que la cruda contiene ciertas 
sales de que carece la fina. Estas sales 
son, por lo general, sales calcáreas, que 
el agua toma al pasar por ciertos terre­
nos. Esto explica por qué no se en­
cuentran dichas sales en el agua de 
lluvia, que es delgada por esta razón. 
El agu.a cruda es, por lo general, buena 
para beber, pero no para lavar, pues 
no disuelve el jabón. 

Cuando se usa el jabón con agua 
cruda, se efectúa una acción química, 
en virtud de la cual se transforma aquél 
en cierto cuerpo que no es soluble- en 
el agua; en tanto que si se le emplea con 
agua delgada, produce una substancia 
que se disuelve en ella y forma una 
espuma espléndida, siendo, por con­
siguiente, muy buena para lavar. Esto 
es de suma importancia para la gente 
pobre y para las familias que lavan la. 
ropa en casa, pues el jabón que SE' 

emplea con agua cruda no da espuma 
y se desperdicia casi todo, sin que jamás 
se logre que la ropa quede bien limpia 
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Poniendo jabón en una clase cualquiera 
de agua, conoceremos fácilmente si ésta 
es cruda o delgada. 
¿ pODEMOS CONVERTIR EN DELGADA EL 

AGUA CRUDA? 

Si para lavar sólo tenemos a mano 
agua cruda, menester será discurrir la 
manera de hacerla fina; para lo cual 
existen varios medios. Con frecuencia, la 
sal que origina su crudeza es el bicarbo­
nato de cal, que corresponde exacta­
mente al bicarbonato de sosa que se for 
ma en nuestra sangre, como en otra 
parte se explica. El agua puede disolver 
esta sal, mas no el bicarbonato cálcico, 
que como el carbonato de sosa, tiene 
una sola « dosis) de ácido carbónico, 
y no dos. 

Lo curioso del caso es que podemos 
hacer fina el agua cruda, agregándole 
cal. Lo que entonces ocurre es sen 
cillamente que la nueva cal se apropia 
la mitad del ácido carbónico del bicar­
bonato, formando dos porciones de car­
bonato cálcico; y como esta sal no es 
soluble en el agua, precipítase en el 
fondo, y el agua, libre de él, queda ya 
delgada. Otra manera de quitar al agua 
su crudeza es hirviéndola. Esta opera­
ción hace que se separe la segunda do­
sis de ácido carbónico; y el carbonato 
simple que queda, se va al fondo, y el 
agua resultante es ya delgada. A veces 
la crudeza del agua proviene ' de otra 
sal de calcio que la ebullición del agua 
no altera. Esta clase de crudeza se 
Uama permanente; y la otra temporal. 
lTIENEN VALOR INTRíNSECO LOS DIA-

MANTES? 

Hablando con propiedad, substancias 
tan vulgares como el hierro, el aire y el 
agua, sin las cuales no podemos vivir, 
tienen un millón de veces más valor que 
los diamantes. Porque el único valor 
real de éstos consiste, en primer lugar, 
en que sirven para cortar el cristal, yen 
segundo lugar, en que son muy vistosos, 
porque sus facetas refractan y reflejan 
la luz con brillantes destellos. 

Claro es que el diamante más volu­
minoso del mundo no es tan bello como 
un capullo de rosa o una humilde viole­
ta; pero todos los objetos que relucen 

o reflejan la luz con gran viveza, son 
bonitos, sobre todo a los ojos de los 
niños muy pequeños. Así, pues, los 
diamantes no son, en realidad, muy 
valiosos, pero son, sí, muy costosos. 
Creen muchos que estas palabras signi­
fican lo mismo; pero los que tal creencia 
abrigan no saben lo que se pescan. Las 
guerras son costosas, pero no son valio­
sas; el aire y la luz no son costosos, pero 
poseen más valor que todo el oro y las 
joyas del mundo. 
¿ pOR QUÉ SON COSTOSOS LOS DIAMANTES? 

La respuesta no puede ser más fácil. 
En primer lugar, los diamantes son 
costosos porque son en extremo raros, 
incluso los más pequeños. Sólo se les 
halla en ciertas regiones del mundo, y 
aur. eso en cantidad muy escasa, y 
a costa de muchísimo trabajo. Cierto 
que hay otras muchas cosas tan des­
provistas de valor como los diamantes 
y tan raras como ellos; pero la gente 
no las aprecia y por eso no se ha elevado 
su coste. Si el de los diamantes es 
grande, débese únicamente a la de­
manda que obtienen. ¿Por qué los 
solicita la gente? Es posible que entre 
cada cien personas que compren dia­
mantes sólo una los adquiera porque los 
encuentre bellos; sólo una los compre 
por la misma razón que se compra una 
rosa o se contempla la luna, o se escucha 
una canción agradable. Perolas noventa 
y nueve restantes los compran única­
mente por lucir su dinero. 
¿pOR QUÉ SE ENGALANAN LAS PERSONAS 

CON DIAMANTES? 

Algunas personas usan diamantes, 
porque son aficionadas a lo bello, y los 
diamantes lo son mucho; pero otras 
los llevan encima por razones mucho 
menos nobles. Claro es que el que 
tenga mucho dinero podría mandarse 
hacer un billete de banco del valor de 
20,000 pesos oro, por ejemplo, y ponér­
selo alrededor del cuello, como adorno. 
Pero la gente diría que era una ridi­
culez. Sólo empleando esa suma en 
diamantes se adquiere el derecho de 
llevarla colgando del cuello. Y aun asi, 
usándolos por la mañana, también lo 
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criticarían motejándolo de cursi; en 
cambi.!), llevándolos por la noche, todo 
el mundo dirá: « ¡Qué diamantes tan 
magníficosl ¡deben de haber costado una 
fortunal» Y en verdad que no pueden 
decir de ellos cosa peor; porque si sólo 
valen dinero, es prueba de que, en sí, 
no valen nada. Así, pues, si los dia­
mantes son costosos es porque constitu­
yen uno de los mejores medios de nacer 
pública ostentación del caudal que 
poseemos. El día en que los hombres 
aprendan a fabricar diamantes del 
tamaño de cabezas de chiquillos, se 
verá cuán reducido es el número de las 
personas que los aprecian tan sólo por su 
belleza natural; porque entonces todo 
el mundo podrá comprarlos. Están 
formados solamente de carbono; y 
sabemos que este cuerpo tiene un valor 
despreciable. 
¿pOR QUÉ EL ORO VALE MAs QUE LA 

PLATA? 

También en esta pregunta debiera 
reemplazarse la palabra valor por la 
de coste; porque no existe razón para 
afirmar que el oro sea más valioso que 
la plata. Esta es tan bella, porlo menos, 
como el oro, y, aleada con otros cuerpos, 
es más duradera que aquél. Ciertas 
sales de plata tienen gran valor en 
farmacia. El oro, por otra parte, posee 
gran valor para ciertos usos, porq'.le 
puede ser laminado en hojas delgadísi­
mas. Sea como fuere, no cabe duda 
alguna de que el oro es más costoso que 
la plata, por ser mucho más raro que 
ésta. La cantidad total de oro que 
existe en el mundo, es, probablemente, 
muy inferior a la de la plata. 

Si alguien descubriese algún día una 
montaña de oro puro, el precio de este 
metal llegaría a ser inferior al de la 
plata; y, si fuese la montaña de ex­
traordinarias dimensiones, acabaríamos, 
sin duda, por fabricar de oro las mone­
das que hoy se fabrican de bronce. 
Esto nos demuestra la diferencia que 
existe entre el coste y el valor de las 
cosas, porque cuando éstas poseen un 
valor real, como la buena música o el 
trigo, el descubrimiento de las mismas 
en grandes cantidades aumenta la 

riqueza verdadera del mundo. El pan 
que comemos no tiene menos valor para 
nosotros, porque sea mayor la cantidad 
de él que se elaboze; pero, en ca;nb:'~, 
cuanto más oro' haya en el mundo, 
menos cosas podremos adquirir con el 
que poseamos. Tan sencillas son estas 
cosas, que cualquier niño puede enten­
derlas; y cuando se compenetren de ellas 
todos los habitantes de la tierra, ésta 
será un paraíso. 
cES EL ORO VENENOSO? 

El oro no es un veneno para el cuerpo 
del hombre. Si nos tragásemos una 
moneda de oro, nos dañaría, sin duda, 
mas no nos envenenaríamos. Pero en 
cambio, puede ser-aunque no debiera 
serlo-un veneno para el alma. El 
amor del oro-porque él nos da el 
poder de hacer lo que nos venga en 
gana,--es el origen de la mayor parte 
de las guerras, por ejemplo. El oro 
impulsa al hombre a estafar, a robar 
y a asesinar, y fomenta el odio a lo 
bueno y el amor a todo lo malo. En una 
tragedia de Shakespeare existen cuatro 
versos que vienen aquí como anillo al 
dedo. El hombre que los dice es un ser 
infeliz, que acaba de comprar un venenO 
a fin de suicidarse. Aunque la ley 
prohibe la venta de venenos, el que 
se lo ha vendido es muy pobre y no 
ha podido resistir a la tentación del oro 
de Romeo, que es el nombre de nuestro 
personaje. Entonces éste le dice: 
lJ Aquí tienes tu oro, que es el peor veneno 

para el alma de los hombres, 
(1 Autor de más crímenes en este mundo 

aborrecible, 
(1 Que estas despreciables drogas que tú no 

debías vender: 
« y o te vendo ponzoña, tú nada me has 

vendido •. 
Habrá quien crea que la respuesta 

que hemos dado a esta pregunta es una 
tontería; pero es posible que haya tam­
bién quien juzgue que vale lo que pesa, 
no en OTO, sino en vida. 
cCUAL ES EL OHIGEN DEL ORO? 

No hace mucho tiempo se habría 
contestado a esta pregunta diciendo 
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que el oro de la tierra debió contenerse 
como tal oro en la materia de que 
nuestro planeta fué formado; puesto 
que era creencia generalmente admi­
tida, que los átomos del oro, como los 
de cualquier otro cuerpo, habían per­
manecido siempre en el estado mismo 
en que hoy se hallan. 

Hoy día, sin embargo, nadie respon­
dería unacosasemejante. Debemoscreer 
que el oro que existe en la actualidad 
en la tierra hase formado, probable­
mente, hace muchísimo tiempo, median­
te el desdoblamiento de cierta clase de 
átomos, aún más grandes y pesados que 
los del oro. Nadie será capaz de decir 
lo que estos átomos eran; aunque si se 
hubiese formulado igual cuestión res­
pecto a otro cuerpo simple, como el 
plomo, por ejemplo, habríase respon­
dido que el plomo existente hoy en la 
tierra, se ha formado mediante el des­
doblamiento de los átomos del radio. 
Probablemente, no tardaremos mucho 
en responder a la pregunta referente 
a la historia del oro y de muchos otros 
cuerpos simples. 
~pOR QUÉ UNAS SUBSTANCIAS HUELEN Y 

OTRAS NO? 

Decimos que olemos las cosas a dis­
tancia, pero lo que olemos realmente, 
'3on ciertas emanaciones que penetran 
en nuestra nadz, aun cuando procedan 
de cierta distancia. Por lo tanto, para 
que una cosa huela, precísase ante todo 
que exhale algo que llegue a nuestra 
nariz; y, en segundo lugar, este algo 
de be tener el poder de excitar los nervios 
del olfato. No podemos oler el aire 
plfro ni el agua, aunque metamos en 
ellos la nadz, olfateándolos, porque, 
aunque estas substancias se pongan en 
contacto directo con las extremidades 
de los nervios del olfato, no ejercen 
sobre ellos la más mínima acción. 

Por regla general, la mayor parte de 
las cosas exhalan algo de sí, incluso 
los metales; y si acercamos mucho a 
ellas la nariz, percibiremos algún olor, 
como ocurre con la madera o el cuero. 
Pero aunque exhalan olor muchos más 
cuerpos de lo que nos imaginamos, las 
cosas varían mucho, sin embargo. 

Una pizca de almizcle puede saturar {le 
perfume penetrante una habitación 
ent era, durante muchos años; hecho 
que nos demuestra, entre otras cosas, 
el número tan incalculable de átomos 
que debe haber. en cada partícula de 
almizcle, cuando al cabo de tanto 
tiempo hay aún, al parecer, la misma 
cantidad que antes, a pesar de haber 
estado intmdando sin cesar la estancia 
de perfume; lo cual quiere decir que 
ha estado despidiendo, de una manera 
continua, átomos que han pasado a la 
atmósfera. 
¿ pOR QUÉ TIENE CADA CUERPO UN OLOR 

DIFERENTE? 

La diferencia de olor depende de la 
diversa composición de los cuerpos, y 
apenas si podremos añadir nada más 
sobre este asunto. Existen, sin em­
bargo, ciertas normas que regulan los 
olores de las cosas. Por ejerr..plo, se 
observa, con frecuencia, que las plantas 
que pertenecen a una familia especial 
poseen olores que tienen entre sí 
cierto parecido de familia. También 
se echa de ver cierta semej anza en 
el olor de gran número de diferentes 
compuestos, todos los cuales contienen 
el elemento azufre. Conviene observar 
que casi todos los compuestos del azufre 
poseen un olor en extremo desagradable. 

El compuesto de azufre y oxígeno 
que se forma cuando se quema el pri­
mero, es un gas de olor nauseabundo, 
así corno el de azufre e hidrógeno, H2S, 
que corresponde al de oxígeno e hidró­
geno H20. Este hidrógeno sulfurado, 
que es su nombre científico, huele 
exactamente igual que los huevos podri­
dos, pues a él deben su olor precisa­
mente. 

Muchas plantas también forman com­
puestos de azufre, a los que éste comu­
nica su olor característico. Existen, 
por otra parte, ciertos aceite vegetales, 
formados de carbono e hidrógeno, cuya 
composición obedece a un mismo plan 
químico, y a las que frecuentemente 
se da el nombre de esencias; los olores 
de tales substancias, forman cierto 
grupo o familia, aun cuando difieren 
mucho entre sÍ. Vernos, pues, que el 

2144 



El Libro de los « por qué» 

olor es una especie de sentido químico, 
y que si las cosas poseen olores diver­
sos, es porque su composición química 
es distinta. 
¿ pOR QUÉ CRECEN LOS ARBOLES HACIA 

ARRIBA? 

Es de advertir, ante todo, que no 
crece hacia ani.ba el árbol entero: parte 
de él crece hacia abajo, formando su 
raíz. Cada parte crece hacia donde 
puede 'cumplir la función para que fué 
creada. En la semilla de donde nace 
el árbol, hay ciertas células destinadas 
a formar la parte de aquél que debe 
vivir IO:n el aire y la luz, y crecen siempre 
hacia el sitio donde se hallan estos dos 
elementos. Existen otras células que 
se desenvueiven mejor en la obscuridad, 
y que hasta parecen más influídas por 
la gravedad de la tierra, por lo que 
crecen con más facilidad en la direcci6n. 
de su centro. Si tratamos de jugarle a 
la semilla una mala pasada, sembrán­
dolé\. de manera que quede lo de abajo 
arriba, nos dejará burlados, pues sus 
elementos se encurvan al germinar 
dirigiéndose el brote hacia el aire y la 
luz, y la raíz hacia abajo. Así, pues, 
el árbol-y lo mismo puede decirse de 
casi todas las plantas-está fGrmado 
de dos partes: una que vive en el aire, 
y otra que vive en la tierra. Ninguna 
de ellas puede subsistir por sí sola; 
y la constitución del árbol es tal, desde 
el momento en que nace, que la parte 
que ha de alzarse derecha, o sea, la 
parte destinada a echar hojas, debe 
crecer hacia arri.ba, buscando el aire y 
la luz, en tanto que la parte destinada 
a absorber el agua y las sales, y afian­
zarle en el suelo, debe crecer hacia 
abajo, internándose en la tierra. 

¿pOR QUÉ CUANDO VEMOS LA CARA DE 
OTRO EN UN ESPEJO NOS PARECE QUE 
ESTA TORCIDA? 

N osotros nos figuramos que ambos 
lados de nuestra cara son exactamente 
iguales; pero los ' buenos fotógrafos 
saben que no es asÍ. De ordinario, no 
lo notamos; pero cuando vemos la cara 
de otra persona reflejada en un espejo, 
vemos su lado derecho como si fuese el 
izquierdo, y al revés; y como tenemos 

la vista acostumbrada a lo contrario, 
su cara nos parece torcida. Si con 
anterioridad no hemos visto a la per­
sona, no notaremos cosa alguna. Como 
nunca nos hemos visto la cara nada 
más que en el espejo, si nos la pudié­
semos ver directamente, como la ven 
los demás, nos parecerla tan torcida 
como las de los otros cuando las vemos 
reflejadas. Es evidente que, si ambos 
lados de la cara fuesen exactamente 
iguales, nos parecería idéntica, ahora 
la viésemos en un espejo, ahora direc-
tamente. . 

c AFECTA EL MOVIMIENTO DE LA TIERRA A 
.l"l. LOS OBJETOS QUE SE ENCUENTRAN EN 

MEDIO DEL AIRE? 

Sin duda alguna que sí; el aire gira 
con la tierra, de igual modo que los 
mares; y todo lo que r.avega por él, como 
pájaros, globos, o cualquier otro objeto, 
son arrastrados por él, así como los 
peces por el agua. Si no fuese así, 
cuando nos elevásemos en un globo, 
el aire pasaría por nuestro lado, siguien­
do en su movimiento giratorio a la 
tierra, con una velocidad de centenares 
de kilómetros por hora, cual desen­
frenado huracán; y cuando mirásemos 
hacia abajo, veríamos rodar la tierra 
a nuestros pies con una velocidad 
vertiginosa. Pero todos sabemos que 
no ocurre nada de esto. Todas las cosas 
que flotan en el aire, participan de su 
movimiento y le acompañan en su 
carrera, a no ser que posean la facultad 
de moverse a sí mismas, como una 
aeronave, o un pájaro, que es la mejor 
aeTOnave conocida. 

cpOR QUÉ PERMANECE EL MUNDO ILU­
MINADO, CUANDO SE OCULTA EL SOL 
DETRÁS DE ESPESAS NUBES? 

Depende de la densidad de las nubes. 
Cuando la luna se interpone entre 
nosotros y el sol, la tierra queda a 
obscuras, como si fuese de noche, por 
que la luna ~s completamente opaca, lo 
cual quiere decir que no deja pasar los 
rayos del sol por su masa. Pero en el 
caso de ser sólo las nubes las que se 
interponen entre nosotros y ·el sol, 
siempre dejan pasar una cantidad 
considerable de luz, si se trata, por 
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supuesto, de verdaderas nubes de agua 
clara. 

Pero a veces en las grandes ciudades, 
y sobre todo en Londres, fórmanse 
nubes artificiales, compuestas de humo 
y polvo; y sobre todo, de pequeñísimas 
par.tículas de carbón que arrojan las 
chimeneas. Tales son las verdaderas 
nubes negras, preñadas de polvo obs­
curo, que llegan en ocasiones a sumir 
a las ciudades en una obscuridad mayor 
que la ordinaria en las noches de verano. 
El carbón fué formado, en tiempos 
remotísimos, por la luz solar, y cuando 
flota en el aire, intercepta esa misma 
luz que viene caminando desde el sol, 
con toda seguridad y extraordinaria 
rapidez para servir a los hombres. 
Después de recorrer 172 millones de 
kilómetros, vese detenida al llegar al 
último de ellos; ¿no es esto bien ex­
traño? ¡Y pensar que los hombres in­
terceptan hoy día la luz del sol con una 
substancia formada por ella misma! 
lCÓMO HACE LA VACA SU LECHE? 

Hay en el cuerpo ciertas partes des­
tinadas a producir substancias que 
su propio organismo necesita. Estas 
partes son conocidas con el nombre de 
glándulas, y vienen a ser los quími­
cos del cuerpo. Existen también otras 
glándulas destinadas a filtrar la sangre 
para purgarla de todo aquello que le 
es perjudicial. Muchas glándulas de 
la piel hacen ese oficio. Otras, como 
las que tenemos precisamente debajo y 
enfrente de los oídos, las cuales se hin­
chan en los que padecen paperas, ela­
boran la saliva que humedece nuestra 
boca cuando comemos, y nos ayudan a 
ablandar y digerir los alimentos. 

Pero debemos mencionar en especial 
ciertas glándulas mil veces más admi­
rables y bellas que todas las restantes, 
porque no están destinadas al servicio 
del cuerpo a que pertenecen, sino ¡3. 

alimentar a otros seres. Constituyen 
una prueba palpable de que la natura­
leza es decidida protectora del amor, 
y a nuestro entender, demuestran tam­
bién que el amor tiene su OTigen en la 
matemidad. Cuando la vaca ha dado 

a luz un chotillo la glándula llamada 
ubre, que elabora la leche, entra en 
actividad, y posee el maravilloso poder 
de transformar la sangre, que pasa a 
través de ella, en leche para alimentar a 
su cría. La vaca come la yerba y la 
convierte en sangre, y sus mamas, 
despues, transforman la sangre en 
leche, que es el mejor alimento para 
los terneros y para nosotros ta!llbién. 
Cuando se contempla la ubre a través 
del microscopio, vense celdas diminutas 
a cuyo alrededor circula la sangre, y de 
la cual toman todo lo que necesitan 
para formar la leche. Ésta pasa directa­
mente al estómago del chotillo, pura, 
caliente y con todo lo que aquél nece­
sita para su nutrición y crecimiento. 
¿pOR QUÉ CAEN SIEMPRE LOS GATOS DE 

PIE? 

Lo primero que se ofrece contestar 
es que sucede así, porque los pies son la 
parte del cuerpo más a propósito para 
caer sobre ella; pero lo que no acertamos 
a explicarnos es cómo se las compone 
el gato, para colocarse siempre boca 
abajo en el aire, aun cuando lo agarre­
mos por los pies para dejarlo caer. 
Hase dicho que, para dar esta vuelta, 
se vale de cola; pero, si esto fuese 
así los gatos de la isla de Man, que 
carecen de rabo, no caerían nunca de 
pie; lo cual no ocurre en la práctica. 
Esta explicación, por tanto, no con­
vence. 

Así, pues, sólo podemos decir que 
el gato se las compone de tal suerte, 
moviendo, sin duda, alguna parte de 
su cuerpo, que logra caer siempre en 
la posición más segura, Con tal des­
treza procede el gato al hacer esto, 
que no logramos nosotros averiguar 
siquiera de qué medios se vale para 
ello. Pero no hay necesidad de re­
currir a la cola para explicar el hecho; 
pues sabemos que las personas que 
saltan a tierra o se dejan caer al agua 
desde grandes alturas, saben ejecutar 
las contracciones musculares necesarias 
para caer de manera conveniente, aun­
que a veces una equivocación al cal­
cular las distancias, suele costarles la 
vida. Debiéramos huir siempre de seme-
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)antes espectáculos, y aun nos atre­
vemos a rogar al lector que no haga 
experimentos con sus gatos. 
¿ pOR QUÉ TIENEN SEf,tALADA LOS BARCOS 

LA LINEA DE MÁXIMA CARGA? 

Cuando un barco flota en el mar, la 
línea que la superficie del agua señala 
en sus costados se llama línea de agua, 
dependiendo su altura de la carga que 
el barco conduzca. En 1868, un inglés 
llamado Samuel Plimsoll, presentó al 
Parlamento un proyecto de ley re­
lativo a lo que entonces llamaban 
« barcos ataúdes », porque no reunían 
condiciones para la navegación, por 
hallarse cargados con exceso; pero 
como siempre iban ventajosamente 
asegurados carga y casco, ocurría con 
frecuencia que el barco se iba a pique, 
y, aunque la tripulación perecía, el 
armador no perdía nada. Después de 
larga lucha, debida principalmente al 
egoísmo de armadores sin conciencia, 
logró Plimsoll que se promulgase una 
ley, en virtud de la cual debería pin­
tarse una línea en los costados de los 
buques ingleses que determinara hasta 
dónde podrian éstos sumergirse sin 
peligro. Esta línea es conocida con el 
nombre de línea de máxima carga, y sin 
duda a estas horas ha salvado muchas 
vidas de intrépidos marinos. 
¿pOR QUÉ EL AGUA DESPIDE VAPOR 

SIEMPRE QUE SE CALIENTA? 

El agua se evapora a todas las tem­
peraturas. Ya esté fría o caliente, pasa 
con lentitud, pero sin intelTupción, al 
aire ambiente, bajo la forma de gas. 
Mientras conserva ésta, nada vemos; 
pero cuando se calienta el agua, la 
rapidez de la evaporación crece con la 
temperatura. Entonces llega un mo­
mento en que el aire no puede contener 
tanto gas; y, como l~ temperatura de 
éste es superior a la de aquél, en­
friase dicho gas y se convierte de 
nuevo en gotas de agua líquida. A esta 
nubecilla de gotas de agua líquida, que 
vemos en el aire, es a lo que llamamos 
vapor; nombre que nunca deberíamos 
aplicar al agua en estado gaseoso, sino 
sólo cuando cesa de ser gas, para con­
vertirse de nueVQ en agua. líquida. 

Por consiguiente, el nombre de máqui· 
nas de vapor no puede ser más impro­
pio. El vapor es lo que vemos que se 
escapa de ellas; pero este vapor, esa 
nube de gotas de agua líquida, jamás 
podría poner en movimiento una má­
quina, como saben muy bien todos los 
maquinistas. Lo que realiza este tra­
bajo es el llamado « vapor seco », que 
no es vapor, sino agua en estado gaseoso. 
Cuando se encienden los hornos de una 
caldera, lo primero que se obtiene es 
vapor húmedo: como la máquina está 
fría, convierte nuevamente el vapor 
que sale del agua caliente en vapor 
húmedo, con el cual es imposible 
poner en movimiento la máquina. 
Pero todo vapor está húmedo real­
mente, lo que demuestra que usamos 
esta palabra de una manera indebida. 
No es el vapor el que hace marchar la 
máquina, sino el agua en estado gaseoso, 
que se convierte en vapor cuando ya 
ha dado todo el rendimiento posible. 

¿pOR QUÉ SE ENDURECEN LOS HUEVOS 
CUANDO SE LOS HIERVE, SIENDO AsI 
QUE ESTA OPERACIÓN ABLANDA TODOS 
LOS CUERPOS? 

Hay una clase de compuestos quí­
micos, cuyo nombre significa « como 
cola », los cuales tienen la propiedad de 
que, cuando su temperatura se eleva 
hasta cierto grado, se endurecen. Cons­
tan de moléculas muy grandes, for­
madas de gran número de átomos; 
pero no se ha podido explicar todavía 
de un modo satisfactorio por qué se 
comportan u obran de este modo. 
Uno de los ejemplos más notables de 
estos cuerpos es la clara de huevo, o 
albúmina, palabra que quiere decir 
blanco. 

Cuando se calienta un huevo hasta la 
ordinaria temperatura de ebullición del 
agua, o sea hasta los lOO grados centí­
grados (cantidad de calor muy pequeña 
en comparación de la de una llama 
cualquiera) se solidifica su albúmina . 
Lo mismo ocurriría con la 'albúmina 
de la sangre, que es muy semejante a 
la clara de huevo, siendo ésta una de 
las causas del gran poder alimenticio 
de éste. Conócense otras substancias 
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que presentan curiosas modificaciones, 
cuarido se las calienta. Por ejemplo, 
casi todas las sales se disuelven con 
mucha mayor facilidad en el agua 
caliente que en la fría; pero existe una 
sal de calcio,-la que se forma al com­
binarse este metal con el ácido de los 
limones,--que se disuelve con facilidad 
en el agua fría, pero que no hay manera 
de disolverla en la caliente, y reaparece 
cuando se calienta el agua fría en que 
ha sido disuelta. Nada se sabe de por 
qué sucede así. 
¿ pOR QUÉ ES PESADO E'L AIRE? 

La pesantez de los cuerpos es debida 
a la atracción de la tierra. Cuanto 
mayor es la cantidad de materia que 
contiene un cuerpo, o de otro modo, 
cuanto mayor es su masa, mayor es 
también su peso, porque mayor es la 
atracción que ejerce la tierra sobre él, 
'y él sobre la tierra. Se nos hace difícil 
comprender que el aire pueda pesar, 
porque no nos podemos habituar fácil­
mente a la creencia de que el aire sea un 
cuerpo. A veces lo comparamos a la 
nada; pero nadie que lo haya visto en 
estado líquido o sólido podrá dudar de 
que sea un cuerpo. 

Por consiguiente, tanta razón hay para 
preguntar por qué pesa el plomo, como 
para inquirir por qué pesa el aire. 

Una manera de contestar a ambas 
preguntas a un tiempo, consiste en 
decir que la tierra es la causante de la 
pesantez de los cuerpos, . porque si 
ella no los atrajera, carecerían de peso, 
o, por mejor decir,' tendrían un peso 
pequeñísimo procedente de la atracción 
del sol. Ocurre, sin embargo, que este 
astro, a pesar de su inmenso volumen, 
está tan lejos, y la tierra tan cercana, 
que la pesantez de los cuerpos, lo mismo 
del aire que del plomo, que de cualquier 
otra substancia, es debida casi en abso­
luto a la tierra. 

S IENDO LA PRESIÓN ATMOSFÉRICA DE 1033 
GRAMOS SOBRE CADA CENTíMETRO 
CUADRADO, ¿CÓMO NO NOS APLASTA? 

Dos respuestas distintas pueden darse 
él! esta pregunta. En primer lugar, hay 
muchas cosas que poseen la fuerza 

necesaria para resistir una preslOn de 
1033 gramos por centímetro cuadrado 
sin ser aplastadas. Un trozo de acero, 
por ejemplo, puede ser sometido a una 
presión muchísimo mayor. Sin embar­
go, es lo cierto que muchísimas cosas, 
y entre ellas nuestros cuerpos, no po­
drían resistir tal presión, si no fuese 
porque la soportamos en todas direccio­
nes. De no ser así, nuestros cuerpos que­
darían, si no aplastados del todo, al me­
nos extraordinariamente deformados. 

Pero el aire es un gas, o una mezcla 
de gases,-que para el caso es idénti­
co-y una de las propiedades de los 
gases es que las presiones que ejercen 
son iguales en todas direcciones. Por 
eso, al mismo tiempo que la cabeza es 
oprimida hacia abajo, son simultánea­
mente oprimidos hacia dentro los cos­
tados, y por eso no somos aplastados. 
Así pues, siendo igual la presión en to­
das direcciones, es hasta cierto punto, 
igual que si no existiera. 

¿QUÉ SUCEDERíA SI, EN UN MOMENTO 
DADO, DEJASE DE EXISTIR LA PRESIÓN 
ATMOSFÉRICA? 

Supongamos que encontrásemos la 
manera de tomar una parte de nues­
tro cuerpo, un brazo, por ejemplo, y 
de hacer que la presión atmosférica de­
jase de actuar sobre él, o de disminuir­
la considerablemente, por 10 menos. 
La presión atmosférica dejaría de ser 
la misma en todo nuestro cuerpo, y 
ocurriría seguramente algo extraño. 

Supongamos que tenemos un dolor 
en el brazo o en la espalda. A veces, 
el mejor modo de haserlo desaparecer 
es tomar un vaso, meter en él un trozo 
de algo que arda, y aplicar el vaso a la 
piel. Hay que cuidar de no quemarse; 
lo que se conseguirá disponiendo las 
cosas de modo qre el vaso quede boca 
arriba y no al revés. La combustión 
de la torcida consumirá el oxígeno que 
hay dentro del vaso, y la presión des­
cenderá en su interior notablemente. 
Lo que en realidad hemos hecho, ha 
sido suprimir la presión atmosférica del 
pequeño círculo de piel que cubre el 
vaso, mientras el resto del cuerpo con­
tinúa como antes. 'Plles bient observe-
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mos ahora los efectos de la presión 
atmosférica. Como actúa sobre todo 
el cuerpo, excepción hecha del pequeño 
trozo de piel, oprime los líquidos de 
nuestro organismo haciéndolos pasar a 
la parte en que está aplicado el vaso. 
Esta parte se hincha más y más, y se 
eleva dentro del vaso, formando una 
especie de pelota de aspecto bien 
grotesco. He aquí los efectos de la 
supresión de la presión atmosférica 
en una parte del cuerpo. Daño no 
recibimos con ello realmente, sino al 
contrario, un beneficio, pues con fre­
cuencia nos libra de un dolor. Des­
pués, si introducimos un objeto cual­
quiera entre el borde del vaso y la piel, 
a fin de que penetre el. aire en su in­
terior, aquél se desprenderá al punto, y 
entonces la misma presión atmosférica, 
al actuar de nuevo sobre el círculo de 
piel mencionado, hace que las subs­
tancias flúidas en él acumuladas, se 
dispersen otra vez, y no tarda en bajar 
la. hinchazón. Tal es 10 que se llama 
« aplicar una ventosa )}. 

S I LAS NUBES SON BLANDAS ¿POR QUÉ 
PRODUCEN RUIDO CUANDO TRUENA? 

El ruido mencionado no procede del 
choque de unas nubes con otras. Las 
nubes son, en efecto, demasiado blandas 
para producir ruido alguno cuando 
chocan; no llegan siquiera a cbocar. 
se compenetran. El trueno es causado 
por la alteración que experimenta el 
aire, cuando la electricidad lo traspasa 
al ir de una nube a otra, o de una nube 
a la tierra. Al cruzarlo eleva de un 
modo extraordinario su temperatura 
y engendra una ola, que al llegar a 
nuestros oídos, nos hace percibir lo que 
llamamos trueno. 
¿ pOR QUÉ NO OlMOS DURANTE EL SUE~O? 

Aunque estemos dormidos, podemos 
oir los ruidos que sean bastante fuertes. 
Sólo cuando las personas se hallaI}. sin 
conocimiento, por efecto de un veneno, 
es cuando los mayores ruidos no logran 
despertarlas. Lo que durante el sueño 
no oímos son los sonidos pequeños. La 
razón de ello es que, mientras dormimos, 
la parte del cerebro, que tiene el come-

tido de oir, se halla un tanto embotada, 
y por eso, aunque los ruidos pequeños 
lleguen a nuestro oído y exciten el 
nervio encargado de transmitirlos al 
cerebro, éste no se da cuenta de seme­
jantes mensajes. Respecto a qué ruido se 
necesita para despertarnos, depende de ie: 
pesadez de nuestro sueño. Se ha demos­
trado que, durante la primera parte de 
la noche, hacen falta, para despertarnos, 
ruidos mucho más fuertes que allá al 
venir la madrugada. Por eso, lo que 
suele llamarse el primer sueño es el 
más reparador por ser el más profundo, 
y aquél durante el cual mejor descansé1 
el organismo. Con frecuencia acontece 
que oímos algo entre sueños; pero en 
lugar de despertarse todo el cerebro, 
sólo una parte de él se despierta, y 
por eso tenemos muchos sueños engen­
drados por ruidos poco intensos. Es 
muy posible hacer soñar lo que quera­
mos a una persona dormida, murmuran­
do a su oído palabras convenientes, 
sin llegar a despertarla; pero esto no 
debemos nunca hacerlo. 
¿pOR QUÉ CORREN LOS ARROYOS Y LOS 

Ríos NO? 

La respuesta es simplemente que los 
ríos corren también. Tal vez corran a 
veces los arroyos con más velocidad 
que los ríos, porque el declive que tienen 
hacia el mar sea mayor, pero el motivo 
que induce a formular esta pregunta 
es que, por 10 general, los arroyos son 
poco profundos, y las piedras y demás 
obstáculos que existen en su fondo 
alteran la superficie del agua. Los 
ríos, por el contrario, son más pro­
fundos, y sus superficies, por tanto, 
más tranquilas; y, si no fijamos mucho 
la atención, nos parece que no se 
mueven. Sin embargo, si arrojamos 
a ellos un objeto que flote, le veremos 
trasladarse. 

No debemos dejarnos engañar por 
la apariencia de las cosas. El conocido 
refrán que nos dice que « las apariencias 
enf'añan )}, puede servir por sí solo de 
respuesta a esta pregtmta. La pro­
fundidad del río es la causa de que lo 
creamos en reposo. El verdadero signi­
ficado del proverbio, en 10 que al cono-
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cuniento de los hombres se refiere, es 
que podemos aprender de los arroyos 
y ríos. Hay muchos que charlan y 
bullen como los arroyos, porque son 
superficiales; y otros, cuyo aspecto ex­
terior nada revela, sencillamente porque 
son muy profundos, y llevan todo el 
mérito oculto en su interior. Por eso, 
cuando tengamos que juzgar a esta 
clase de personas, sin conocerlas a 
f-ondo, será bueno recordar que « las 
pariencias engañan ». 
¿pOR QUÉ LLEVA CADA AUTOMÓVIL UN 

NÚMERO ESCRITO EN LUGAR VISIBLE? 

Los automóviles llevan todos un 
número escrito en lugar bien visible 
por una flaqueza que en general padece 
el género humano. Si fuésemos bonda­
dosos y humanos, e incapaces de hacer 
daño a nadie sin que germinase en 
nosotros, de una manera espontánea, el 
deseo de reparar el mal que hiciésemos, 
hasta donde nos fuera posible, los auto­
móviles entonces no necesitarían llevar 
número alguno. Pero desde el momento 
en que los expresados vehículos suelen, 
por desgracia, ser causa de frecuentes 
accidentes, deben ostentar un número 
en su frente y su parte posterior, para 
poder reconocerlos de nuevo. No signi­
fica esto que vituperemos el uso de los 
automóviles, máquinas en extremo per­
feccionadas, ni mejores ni peores que 
otras análogas; pero el asignar un 
número a cada uno equivale a asig­
nárselo a sus dueños o conductores, a 
fin de que haya medio de encontrarlos, 
si causan a alguien mal, y siguen su 
camino sin ocuparse en nada. El hecho 
de que los automóviles estén numera­
dos, no puede causar perjuicio a las 
personas honradas que poseen estos 
vehículos, porque éstas obrarían del 
mismo modo con número o sin él. La 
culpa de que se vean obligadas a ciertos 
desembolsos y molestias es de las que 
no son honradas, que por desgracia son 
muchas. 

¿pUEDE TRASPASAR UN GLOBO EL LIMITE 
DE LA ESFERA DE A TRACCIÓN DE LA 
TIERRA? 

Ciertamente que no, pues el globo 
flota en el aire, y éste se va enrare-

ciendo más y más al paso que sube el 
aerostato, hasta hacerse demasiado te­
nue para soportarlo y no poder aquél 
continuar su ascensión. Para que un 
objeto cualquiera pudiera traspasar el 
límite de la esfera de atracción de la 
tierra y escaparse de ella, sería preciso 
que tuviese medios propios de loco­
moción que le permitiesen alejarse 
tanto de la tierra, que ésta no tuviera 
energía suficiente para atraerle de 
nuevo. 

Esto debió sucederle a la materia que 
constituye la luna, cuando fué despedida 
de la tierra. Creyóse en un tiempo que 
algunos o todos los meteoritos que caen 
en la tierra, llamados estrellas errantes, 
se habían formado en ella. La causa 
de tal creencia era el hallarse estos 
cuerpos formados de las mismas subs­
tancias 'que la tierra, en una época 
en que aun no se había descubierto que 
todo el universo está formado de las 
mismas materias. Suponíase que los 
volcanes habtían arrojado piedras con 
tan extremada violencia que, atra­
vesando la atmósfera, habrían partido 
de la tierra definitivamente, encontrán­
dolos después nuestro planeta de una 
manera casual. 

Ahora ya nadie piensa de ese modo. 
Es muy probable, sin embargo, que 
cierto~ gases muy enrarecidos, que, por 
su extremada sutileza, parecen existir 
tan sólo en las altas regiones de la 
atmósfera, puedan escapar definitiva­
mente de la tierra, saliendo arrojados 
de ella, como las gotas de agua se 
escapan del paraguas cuando lo hace­
mos girar. Tal debe de ser la razón 
por la cual no hay aire en la luna; por­
que es demasiado pequeña y no posee 
la fuerza de atracción suficiente para 
retener una envoltura gaseosa semejante 
a nuestra atmósfera. 

(QUÉ SUCEDERíA SI EN UN MOMENTO DADO 
SE SUPRIMIESE LA GRAVEDAD DE LA 
TIERRA? 

Si se suprimiese la gravedad de la 
tierra, se acabaría la vida, Cualquiera 
cosa que salte o que arrojemos en el 
aire nos dará una idea de la primera 
ley de P.l9vimi~llto, $egÚll la cual « todo 
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cuerpo en movimiento seguirá movién­
dose eternamente, con una velocidad 
constante y en la misma dirección, si 
algo no lo detiene ». Cuando se arroja 
al aire una pelota, parece que no obedece 
a esta ley, porque al paso que se eleva, 
la tierra la va atrayendo, y por muy 
grande que sea la impulsión que le 
hayamos comur.icado, dicha atracción 
acabará por detener su movimiento, y 
hacerla caer nuevamente. Si cesase 
la gravitación de la tierra, la pelota se 
elevaría hasta perderse de vista; pero, 
también en este caso, la resistencia del 
aire acabaría paralizando su movi­
miento. La pelota se detendría final­
mente, mas no volverla a la tierra, 
porque no existiría fuerza alguna que 
la solicitase. Aun en el caso de que 
la arrojásemos contra el suelo, botaría 
y jamás la volveríamos a ver. 

Hasta ahora no se conoce la causa de 
la gravedad. Es uno de los grandes 
secretos de la naturaleza. Pero día 
llegará en que se descubra, y cuando 
esto suceda, también sc hallará la 
manera de ponerla a nuestro servicio, 
y aun de suprimirla a voluntad. 
Todas las cosas, entonces, irán de muy 
distinta manera. Ningún globo hace 
esto, limitándose a utilizar para elevarse 
ciertas fuerzas que contrarrestan las de 
la gravedad. 

¿CUÁL ES EL ORIGEN DEL MOVIMIENTO DE 
TRASLACIÓN DE LA TIERRA ALREDEDOR 
DEL SOL? 

Esta pregunta comprende, sin duda, 
dos. Si damos por sentado que la tierra 
se mueve, la razón de que se mueva 
alrededor del sol y no en línea recta, 
según la primera ley del movimiento, 
es porque, aun cuando, por decirlo aSÍ, 
propende constantemente a moverse en 
línea recta, la gravitación del sol la 
atPae siempre hacia este astro. Pero 
la otra pregunta es: ¿cuál es la fuerza 
que mueve a la tierra? 

No podemos responder que la gravi­
tación solar, porque si la tierra se de­
tuviese en su carrera, el sol la atraería 
hacia sí, incorporándola a su masa. Otro 
debe ser el origen del movimiento de 
la tierra que le fué comunicado al for-

marse, y que ha conservado en el trans­
curso de las edades, sin que haya sido 
alterado en lo más mínimo por el roza­
miento, ya que éste no debe existir, 
supuesto que la tierra se mueve en el 
éter. En el caso de existir algún roza­
miento, la tierra, a la hora presente, se 
habría retardado más rápidamente en 
su giro y formaría parte del sol hace 
ya mucho tiempo. 

Este movimiento original que re­
cibió la tierra, y que conserva aún, debe 
tener el mismo origen que su movi­
miento giratorio alrededor de su propio 
eje, y que el de los otros planetas y el 
del sol. Sabemos que estos dos movi­
mientos de rotación y traslación, se 
efectúan en la misma dirección, como 
los de la luna y los de los satélites de 
los planetas que los tienen. Para buscar 
el origen de este movimiento, debemos 
retroceder hasta la fuente de todo 
movimiento y poder, hasta el Autor 
de todo lo creado. Esto equivale a 
decir, con diferentes palabras, lo mismo 
que decían nuestros antepasados, cuando 
se creía que el sistema solar había sido 
creado tal como 'es actualmente, « siendo 
lanzado cada planeta en su órbita por 
la mano misma de Dios ». La palabra 
órbita está tomada directamente del 
latín, y significa sendero. 

S I PUDIÉSEMOS TAPAR EL SOL POR UN 
MOMENTO ¿CUÁNTO TIEMPO TARDARIA 
SU LUZ EN LLEGAR DE NUEVO A LA 
TIERRA? 

La anterior pregunta podría formu­
larse también de esta manera: « ¿Cuánto 
tiempo emplea la luz en recorrer la 
distancia que separa a la tierra del 
sol?» Se trata de un sencillo problema 
aritmético que puede resolver fácil­
mente cualquiera que conozca cuál es 
la velocidad de la luz, y la distancia 
que del sol separa a nuestro planeta. 
La velocidad de traslación de la luz 
por el éter es bastante conocida, y 
nunca cambia. Viene a ser de unos 
298,000 kilómetros por segundo. La 
distancia de la tierra al sol varía algo 
a causa de la forma elíptica de la órbita 
de la tierra; pero puede decirse que la 
media es, en números redondos, de 
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I49 millones de kilómetros. Si ahora 
dividimos esta cifra por la otra, nos da 
de cociente 500, que es el número de 
segundos que tarda la luz en llegarnos 
desde el sol. Para que pueda recor­
darse fácilmente, diremos que la luz 
emplea poco más de ocho minutos en 
recorrer la distancia que separa de la 
tierra al sol. Si comparamos este tiempo 
con los cuatro años y medio que emplea 
en recorrer la distancia que separa a 
la tierra de la estrella más cercana, 
podremos formarnos cierta idea de la 
maravillosa distancia a que el sistema 
solar se encuentra de sus vecinos más 
cercanos. 
¿ pOR QUÉ NO ADVERTIMOS EL MOVIMIENTO 

DE ROTACIÓN DE LA TIERRA? 

La respuesta a esta pregunta es 
que nosotros caminamos con la tierra, 
y como nos movemos con la misma 
velocidad y dirección exactamente, no 
nos damos cuenta de nada. Si marchá­
semos en un tren, y no mirásemos al 
exterior, y dicho tren se moviese en 
línea recta, con velocidad constante, y 
no diese sacudidas, no notaríamos que 
nos hallábamos en movimiento; pero 
si de repente aumentase o disminuyese 
la velocidad, entonces, sí lo adverti­
ríamos. Así pues, si la tierra comen­
zase de repente a girar más aprisa, por 
ejemplo, con tal velocidad, que los días 
tuviesen seis horas en vez de veinticua­
tro, notaríamos que nos movíamos por­
que nuestro cuerpo sentiría la sacudida, 
como la siente cuando al subir al tranvía 
arranca éste de improviso haciéndonos 
caer sobre el vecino. 

De todo lo expuesto, sacamos la con­
secuencia de que el único movimiento 
que podemos sentir es el relativo, es 
decir, el de un objeto comparado con 
otro. Si la tierra o un tren se moviesen 
con mayor o menor velocidad que 

. nuestro cuerpo, sentiríamos su movi­
miento. Si imaginamos nuestro cuerpo 
moviéndose, solo, en el espacio, sin 
estrellas que nos sirviesen de piedras 
miliarias, no nos daríamos cuenta de 

este movimiento, porque no vertamos 
ningún objeto al cual nos acercáse­
mos, o del cual nos alejásemos; ningún 
punto de referencia. Si sentimos el movi­
miento relativo, es precisamente porque 
podemos compararlo con algo. Compa­
rando el sol y la tierra con otros cuerpos 
celestes es como advertimos su mo­
vimiento. 
¿pOR QUÉ LAS DOS ORILLAS DE UN CAMINO 

RECTO SE ENCUENTRAN A LO LEJOS? 

Desde luego, sabemos perfectamente 
que no existe tal encuentro: es una 
ilusión de la vista. Si un artista trata 
de representar en un cuadro un camino 
que se aleje de nosotros, deberá in­
dudablemente trazar sus dos orillas in­
clinadas la una hacia la otra, a fin de 
producir en nuestros ojos idéntica im­
presión que la que producen los caminos 
verdaderos. Esta es la parte de sus estu­
dios que llaman los artistas perspec­
tiva, la cual enseña a copiar en las 
figuras el aspecto que presentan las 
vistas de lejos, conforme a la etimología 
de la palabra. Nuestros ojos juzgan las 
distancias por el ángulo, bajo del cual 
se ven los objetos. Supongamos que 
nos valemos de uno solo de nuestros 
ojos, para sllnplificar la cuestión. Si 
miramos dos puntos cualesquiera, cal­
culamos la distancia que los separa 
por la magnitud del ángulo que forman 
las dos rectas trazadas desde ellos al 
centro del cristalino. Pues bien, supon­
gamos que estos dos mismos puntos, 
colocados a la misma distancia uno de 
otro, distasen mucho más de nuestro 
ojo; el ángulo formado por las expre­
sadas líneas sería mucho menor en este 
caso, y, en su consecuencia, los veríamos 
mucho más próximos el uno del otro. 

y si vamos tomando diferentes pares 
de puntos, a lo largo de los bordes 
del camino y a diferentes distancias, 
comprenderemos por qué dichos bordes 
parece que se juntan a lo lejos. En 
realidad, no se acercan uno al otro; lo 
que ocurre es que va disminuyendo el 
ángulo visual. 
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EL REINO DE LAS HADAS 
Una selva yo sé, donde olorosos 
el tomillo y la prímula florecen, 
y so el dosel hermoso 
de los rosales que ufanos allí crecen, 
la violeta azul la frente inclina, 
en coloquio amistoso 
con gentil madreselva y englantina 
Allí duerme Titania en blando lecho ' 

de flores, mientras danza 
e! tropel de las ninfas: 
a sus pies en acecho, 
la sierpe deja allí su piel de plata. 
De milagrosa flor, que aunque no mata, 
fascina, el néctar en sus bellos ojos 
destilaré; y cuando salga de su sueño 
otra vez Ober6n será su dueño. 
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CHI~UIRRITICA 

UNA pobre vieja había perdido toda 
su familia y se veía sola en el 

mundo. No podía pensar en casarse, 
pues su edad era muy avanzada; así es 
que se le ocurrió preguntar a una 
hechicera cómo se las arreglaría para 
adquirir una niña que sólo a ella re-

. conociese como madre. 
-Yo te diré lo que has de hacer­

contestó la hechicera.-Aquí tienes un 
grano de una cebada especial, que nada 
tiene que ver con la que crece en el 
campo y se comen las gallinas. Siém­
bralo en un tiesto de flores y ya verás lo 
que sale. . 

-Muchas gracias-dijo la mujer, 
dando una moneda de plata a la hechi­
cera. 

En seguida entró en su casa, y plantó 
el grano de cebada del modo que le 
habían dicho. 

N o tardó en salir de la tierra una 
hermosa y perfumada flor que parecía 
un tulipán; pero que todavía estaba ce­
rrada. 

-¡Qué flor tan linda!-dijo la anciana 
besando sus hojas encarnadas y amari­
llas. 

En aquel momento se abrió la flor, 
haciendo gran ruido, y tomó la forma 
de tulipán. En su fondo estaba sentada 
una niña muy chiquitita, bellísima y 
delicada. La anciana la bautizó con 
el nombre de Chiquirritica, le dió por 
cama una cáscara de nuez bien barni­
zada, que tenía por colchones hojas de 

violeta y por colcha una hoj a de rosa. 
En aquella nuez dormía la niña durante 
la noche, y de día jugaba sobre la mesa, 
donde la buena mujer había colocado 
un plato lleno de agua rodeado por 
una corona de flores. En el plato había 
una hoja grande de tulipán: allí se 
sentaba cómodamente Chiquirritica y 
bogaba de una orilla a otra con auxilio 
de dos aogujas pequeñas que le servían 
de remos. 

Verla de aquel modo era un espectá­
culo encantador; pero, además, sabía 
cantar con una voz tan dulce y tan 
melodiosa, que parecía una caja de 
música. Los pajaritos, y las mismas 
moscas, detenían su vuelo para oirla. 

Cierta noche, un horrible sapo entró 
en la habitación por un cristal roto. 

El asqueroso animal, enorme y húme­
do, trepó hasta la mesa donde dormía 
la niña cubierta con su hoja de rosa. 

-¡No podía encontrar mejor esposa 
para mi hiio!-dijo el sapo. 

Cogió sin escrúpulo alguna la cáscara 
de nuez, y saliendo por la misma rotura 
del vidrio, que le había servido de en­
trada, se llevó la niña al jardín. 

Corría por entre las flores un arro­
yuelo, una de cuyas orillas tocaba en un 
pantano. En aquel pantano vivía el 
sapo con su hijo, tan sucio y asqueroso 
como el padre. 

-¡Coac, coac, breke-ke-ke!-gritó el 
animalucho cuando vió a la preciosa 
niña en la cáscara de nuez. 
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-¡Habla más bajo, no sea que se 
despiertei-dijo el sapo viejo.-Podría 
escapársenos, porque es tan ligera como 
la pluma del cisne. Vamos a colocarla 
en una ancha hoja de higuera en medio 
del arroyo: allí estará como en una isla, 
y no se escapará por miedo de' ahogarse. 
Mientras tanto preparemos en el fondo 
del pantano la gran cámara que ha de 
serviros de palacio. 

Dicho esto, el sapo saltó al agua para 
escoger una hoja de higuera, que sujetó 
a la orilla por el tallo y en la cual colocó 
la cáscara de nuez donde dormía la 
niña tranquilamente. 

Cuando a la mañana siguiente des­
pertó y vió dónde estaba, Chiquirritica 
se echó a llorar con la mayor amargura, 
porque el agua la rodeaba por todos 
lados y no le era posible volver a tierra. 

Entre tanto el sapo viejo, después de 
haber adornado la habitación en el 
fondo del pantano con rosas y florecitas 
amarillas, nadó en compañía de su hijo 
hacia el sitio donde estaba la niña, para 
coger la nuez barnizada y transportarla 
a la habitación. Se inclinó con galan­
tería en el agua delante de ella, y le 
habló así: 

-Te presento a mi hijo, a quien 
destino para que sea tu esposo. Os 
prepararé una habitación magnífica en 
el fondo del pantano. 

-¡Coac, coac, breke-ke-ke!-cantó el 
hijo, cuya voz y aspecto horrorizaron a 
la pequeñita. 

Entre padre e hijo cogieron la nu¡z 
y se la llevaron, mientras Chiquirritica, 
sola en la hoja verde, lloraba de pena 
pensando en aquellos horribles sapos 
y en el matrimonio que le amenazaba 
con tillO de ellos. . 

Algunos pececitos que nadaban en el 
agua oyeron lo que decía el sapo, y 
quisieron ver a la pequeña cautiva. 
Desde luego advirtieron que era muy 
hermosa, y comprendieron que sería 
muy desgraciada casándose con aquel 
animal tan horrendo, por lo que re­
solvieron impedir semejante unión. Para 
ello se reunieron alrededor del tallo que 
retenía la hoj a, lo cortaron con los 
mentes, y la hoja, arrastrada por las 

aguas, llevó a la linda prisionera tan 
lejos por el río, que aunque los sapos lo 
advirtieron y se pusieron a nadar, ya 
no pudieron alcanzarla, y se volvieron 
desesperados y furiosos. 

Chiquirritica pasó por delante de 
muchos sitios, y los pájaros desde los 
matorrales cantaban al verla, admirados 
de su hermosura: « ¡Qué preciosa seño­
rita!» La hoja seguía flotando y ale­
jándose arrastrada por la corriente. 

Por el camino una linda mariposa 
blanca comenzó a revolotear a su alrede­
dor, y al fin se atrevió a posarse en la 
hoja, queriendo ver y admirar más de 
cerca a la niña, que era más pequeña 
que ella. 

Muy regocijada Chiquirritica por ha­
berse librado de la amenaza de casarse 
con el horrible sapo, se solazaba con la 
magnificencia de la naturaleza y el 
aspecto del agua, que el sol hacía 
brillar como el oro, y en la cual se 
agitaban preciosos peces de colores. 
Desató la niña su cinturón, y después de 
haberlo atado por un extremo a la 
mariposa y el otro al tallo de la hoja 
avanzó, por el riachuelo mucho más de 
prisa que antes. 

Por desgracia pasó cerca de ella un 
gran escarabajo de alas azules, y al 
verla la agarró con una pata por su 
cuerpo delicado, y subió con ella a un 
árbol. En cuanto a la hoja verde, con­
tinuó bajando el río con la mariposa, 
que seguía tirando de ella en su vuelo 
y no podía desprenderse. 

Fué atroz el espanto de la pobre niña 
cuando el feísimo escarabajo la subió al 
áboL También sufría al pensar que la 
pobre mariposa blanca, a la cual ella 
había atado a la hoja, moriría de hambre 
y de fatiga sin que la niña pudiera 
acudir en su auxilio. Pero el escarabajo 
no se cuidaba de nada de esto: la colocó 
en la hoja mayor del árbol, la regaló 
jugo de flores, y aun cuando Chiquirritica 
no se parecía en nada a un escarabajo, 
la hizo mil cumplimientos por su hermo­
sura. 

Bien pronto todos los escarabajos que 
habitaban en el árbol acudieron a hacerle 
una visita. Las señoritas escarabajas al 
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Muy regocijada « Chiquirritica », se solazaba con la magnificencia de la naturaleza, y después de haberse 
quitado el cintur6n y de haberlo atado por un extremo a la mariposa y por otro al tallo de la hoja, a.vanz6 por el 
riachuelo. 
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verla movieron las antenas y dijeron helada. A la pobre niña le pareció aquel 
con desprecio: campo tan grande como un bosque. 

-¡Qué miseria! ¡No tiene más que Medio muerta de frío llegó a la vivienda 
dos piernas y dos bracitos! de una ratita campestre. Se entraba 

-¡Que cosa tan ridícula! ¡No tiene en ella por un agujerito disimulado bajo 
ninguna antena!-añadió una de ellas- las pajas. La ratita estaba muy bien 
Es delgada, esbelta y parece un hombre. acomodada: poseía una hermosa cueva 
¡Vaya un fenómeno! llena de granos, una buena cocina y un 

Sin embargo, la niña era encantadora; comedor. Chiquirritica se presentó a la 
pero aun cuando al escarabajo que la puerta como una pobre a pedir limosna, 
había robado le parecía muy linda, al y suplicó que le dieran un grano de 
oir expresarse de aquel modo a las cebada, porque hacía dos días que no 
señoras de su familia concluyó por había comido. 
creerla fea, y la despreció. La bajaron, -¡Pobrecita!-respondió la rata de 
pues, del árbol y la colocaron sobre una los campos, que en el fondo tenía buen 
margarita, devolviéndole la libertad. corazón.-Ven a comer conmigo en mi 

Aunque se alegró de verse libre de habitación, y allí te calentarás. 
aquellos monstruos, no pudo menos de No tardó en tomar Calmo a Chiqui-
contrariada que la hubiesen echado de rritica y le dijo: 
su compañía por considerarla fea, a ella, -Te dejaré que pases aquí el invierno; 
que estaba acostumbrada o oirse llamar pero a condición de que arregles bien 
hermosa. mi casa y de que me cuentes algún 

Chiquirritica pasó sola todo el vetano cuento, porque me gustan mucho. 
en el bosque. Formó con pajitas un Aceptó la niña este ofrecimiento, y 
lecho, que colgó debajo de una hoja del no tuvo de qué quejarse porque allí se 
árbol para resguardarse de la lluvia. comía muy bien. 
Para alimentarse le bastaba el jugo de -Prepárate a recibir una visita­
las flores, y para beber, unas cuantas dijo un día la rata:-tengo un vecino 
gotitas de rocío que por la mañana caía _que acostumbra venir a verme una vez 
en las hojas. por semana. Está más rico y mejor 

De este modo pasó también el otoño. acomodado que yo, tiene grandes salones, 
Pero llegó el invierno, que fué muy y viste una magnífica piel de terciopelo. 
riguroso y frío. Todos los pajarillos que Si consintiera en casarse contigo, es­
la habían entretenido con sus dulces tarías muy poco sujeta, porque no ve 
cánticos se alejaron,los árboles perdieron gota. Cuéntale tus más bonitas his­
sus hojas, las flores se marchitaron; y la torias, y se divertirá mucho. 
hermosa hoja que le servía de techo se Mas 10 cierto era que, a pesar de 
arrolló y se encogió, convirtiéndose en tantas ventajas, Chiquirritica no tenia 
un tallo seco y amarillo. grandes deseos de casarse con el vecino, 

La pobre Chiquirritica sentía aún más que era un topo. Cubierto con su 
la crudeza de la estación, porque sus pellica de terciopelo negro, no tardó en 
vestidos comenzaba a caerse hechos ir a visitarlas. 
girones. Cuando llegaron las nieves, Su conversación, monótona y soño­
cada copo que caía sobre ella le producía lienta, versó sobre sus riquezas y sobre 
el mismo efecto que sobre nosotros su instrucción; pero el topo habló mal 
produciría una paletada de tierra. Por del sol y de las flores que nunca los 
más que se envolvía en una hoja seca, había visto. Chiquirritica cantó muy 
no -llegaba a entrar en calor, y se acer- lindas canciones, entre otras, « Mariposa, 
caba el momento en que moriría de vuela, vuela », y « Cuando el monje 
frío . viene al campo ». Encantado el topo 

No lejos del bosque había un gran por su bonita voz, se apresuró a pedir 
campo de trigo; pero no se veía en él su mano de esposa; pero Chiquirritica 
más que el rastrojo sobre la tierra no quiso comprometerse y dijo que lo 
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pensaría, porque era una niña muy 
reflexiva. 

Deseoso el topo de agradar a sus 
vecinas, les permitió que se pasearan a 
su gusto por una gran bóveda sub­
terránea que acababa de ahuecar entre 
las dos habitaciones; pero les advirtió 
que no se asustasen de un gran pájaro 
muerto que hallarían al paso, y que 
había quedado allí enterrado cuando 
empezaron los fríos. 

apretadas contra los costados y con la 
cabeza y los pies ocultos bajo las plumas. 
Aquel espectáculo dió mucha lástima 
a la niña. ¡Amaba tanto a los pajaritos, 
que en el verano la habían distraído 
con us cantos! Pero el topo empujó 
brutalmente a la golondrina con las 
patas y dijo: 

-Ya no nos atormentará más los 
oídos. ¡Qué desgracia nacer pájaro! Por 
fortuna ninguno de mis hijos tendrá 

~~--~~~----~ 

EL GENIO, PRíNCIPE DE LAS FLORES, CON LOS DEMÁS GENIOS DE SU CORTE, SALIERON DE SUS 
COROLAS Y OFRECIERON PRESENTES A « CHIQUIRRITICA» 

El primer día que sus vecinas aprove­
charon el galante ofrecimiento, el topo 
fué guiándolas por su largo y sombrío 
corredor, llevando entre los dientes un 
pedazo de madera vieja que brillaba 
como el fósforo, y con el cual las alum­
braba. Al llegar al sitio donde yacía el 
pájaro muerto levantó con su largo 
hocico una parte de la tierra del techo 
e hizo un agujero por el cual penetró 
un rayo de luz. En medio del corredor 
vió Chiquirritica tendido en tierra el 
cuerpo de una golondrina, muerta, sin 
duda, de hambre y de frío, con las alas 

una suerte tan desgraciada. Esas cria­
turas tan antipáticas no tienen otra 
fortuna que su quivit, quivit; y después 
de cantar como locas en el verano, se 
mueren de hambre en el invierno. 

-Dice usted muy bien-repuso la 
vieja ratita;-el quivit no sirve para 
nada; es precisamente lo que se necesita 
para morir en la miseria. Sin embargo, 
esos infelices se muestran muy orgu­
llosos de saber cantar. 

Chiquirritica se calló; pero en cuanto 
sus compañeros hubieron vuelto la 
espalda al pájaro, ella se inclinó hacia 
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él, y separando las plumas que le cubrían 
la cabeza, depositó un beso en sus ojos 
cerrados. 

-¡Quien sabe si será el mismo que 
cantaba tan graciosamente para mí este 
verano!-pensó.-¡Pobre pajarito! ¡Te 
compadezco con toda mi alma! 

Después de haber tapado el agujero 
el topo obsequió a las señoras con una 
merienda y después las acompañó a su 
casa. No pudiendo Chiquirritica dormir 
en toda la noche, se levantó y trenzó un 
bonito tapiz de heno, que llevó a la 
bóveda y extendió sobre el pájaro 
muerto. Después le puso a cada lado 
un poco de algodón que había encon­
trado en la casa de la ratita, temiendo 
que el fresco de la tierra hiciese daño al 
cuerpo inanimado. 

-¡Adiós, infortunado pájaro-le 
dijo;-adiós! Te estoy agradecida por 
la bonita canción con que tanto me 
divertías durante la dulce estación del 
verano, en que yo podía admirar el 
verdor del campo y calentarme al sol. 

y al decir estas palabras apoyó la 
cabeza sobre el pecho de la golondrina. 
Pero de pronto se levantó asombrada: 
había sentido una ligera palpitación del 
corazón del pájaro, que no estaba 
muerto, sino solamente entumecido por 
el frío. El calor le había vuelto a la 
vida. 
. Durante el otoño las golondrinas 
vuelven a los países cálidos: si una se 
detiene en el camino, no tarda el frío 
en atontarla, y la hace caer en tierra 
como muerta, después de lo cual la 
nieve se extiende sobre ella. 

Chiquirritica temblaba aún de sor­
presa. Comparada con ella, cuyo ta­
maño no excedía de una pulgada, la 
golondrina parecía un gigante. Sin em­
bargo, su buen deseo le inspiró valor: 
apretó bien el algodón alrededor del 
pájaro, fué a buscar una hoja de menta 
que le servía de sábana, y se la puso 
sobre la cabeza. 

Cuando a la noche siguiente fué a ver 
a la enferma, la halló que ya estaba 
viva; pero tan débil que sus ojos se 
abrieron con trabajo un instante para 
mirar a la niña, que tenía en la mano, 

por toda luz, un pedacito de madera 
vieja que relucía en las tinieblas. 

-A ti te debo la vida, niña encanta­
dora-dijo el pájaro enfermo:-me has 
calentado muy bien. Dentro de poco 
recobraré mis fuerzas y podré volar por 
los aires, calentándome a los rayos del 
sol. 

-¡No pienses por ahora en semejante 
cosa!-repuso Chiquirritica. Hace mu­
cho frío: por fuera nieva y hiela. Qué­
date en tu cama que yo te cuidaré 
hasta que estés buena del todo. 

En seguida le llevó agua en una hoja 
de flor. La golondrina bebió, y le contó 
que, habiéndose desgarrado un ala en 
las espinas de una zarza, no había 
podido seguir a sus compañeras a los 
países calidos. Rendida de cansancio, 
había concluído por caer a tierra, y 
desde aquel momento no se acordaba 
de nada de lo que le había sucedido. 

Mientras duró el invierno, burlando 
la vigilancia de la ntita y del topo, la 
niña cuidó a la golondrina con el mayor 
cariño. Cuando llegó la primavera y el 
sol enwezó a calentar la tierra, el pájaro, 
que se sentía ya fuerte y ágil, se despidió 
de su protectora, que descubrió el 
agujero abierto por el topo en otro 
tiempo. La golondrina rogó a la niña 
que la acompañase al verde bosque 
sentada sobre sus espaldas; pero Chi­
quirritica pensó que su partida causaría 
~ucha pena a la ratita campestre, que 
tan bien se había portado con ella. 

-¡No-dijo suspirando,-no puedo! 
~iAdiós, pues; adiós, encantadora. 

niña! ¡Cuenta con mi eterno agradeci. 
miento!-replicó la golondrina eleván· 
dose hacia el sol. 

Chiquirritica la vió marchar con 
lágrimas en los ojos. ¡Había tomado 
tanto cariño a la gentil golondrina! 

-¡Quivit, quivit!-cantó el pájaro; y 
después desapareció en los aires. 

La tristeza de Chiquirritica fué tanto 
mayor, cuanto que ya no pudo salir a 
calentarse al sol, porque las espigas de 
trigo brotaban sobre la casa de la ratita 
campestre, formango para la pobre niña 
un verdadero bosque de árboles altos. 

-Conviene que este verano te des 
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prisa para p'reparar tu. canastilla de 
boda-le dijo la ratira,-porque ya 
sabes que el señor topo de pellica negra 
ha pedido tu mano. Para casarte con 
ese señor es preciso que estés bien pro­
vista de vestidos y de ropa blanca. 

La niña tuvo precisión de tomar la 
rueca, y la ratita campestre empleó, 
además, como jornaleras cuatro arañas, 
que hilaban sin descanso. Todas las 
tardes el topo les hacía una visita y les 
hablaba del abra 'ador verano, que pone 
la tieITa ardiente e insoportable. Así, 
pues, la boda no se haría hasta bien 
entrado el otoño, l\Iientras transcurría 
el plazo, Chiquirritica iba todos los días 
a presenciar la salida y la puesta del sol 
desde la puerta de la cueva, y veía el 
azul del cielo a través de las espigas 
agitadas por el viento. La niña ad­
miraba la hermosura de la naturaleza y 
pensaba mucho en la querida golon­
drina; pero la golonflrina estaba lejos, 
y quizás no volvería nunca. 

Al fin llegó el otoño, y Chiquirritica 
había acabado ya su canastilla de boda. 

-Dentro de cuatro semanas se cele­
brará tu casamiento con el señor topo­
dijo la ratita. 

y la pobre niña lloró: la asustaba 
aquel ser tan fastidioso y tan aficionado 
a las tinieblas. 

-¡Eres una tonta al afligirte, cuando 
se te presenta tan buen partido!--ex­
clamó la ratita.-No te pongas así, o 
me enfadaré y te daré un mordisco. 
Debes apreciar con mucha satisfar:ción 
el casarte con tm personaje "tan distin­
guido, que lleva una pellica de terciopelo 
negro como no la tiene ni el mismo rey. 
Deberías dar gracias a Dios por encon­
trar una cocina y una cueva tan bien 
dispuestas. 

Chiquirritica, atemorizada, ahogó sus 
lágrimas, y así llegó el día de la boda. 

Presentó e el topo muy satisfecho 
para llevarse a la niña bajo tierra, 
donde ya nunca vería la hermosa luz 
del sol, puesto que el que iba a ser su 
marido no podía soportar el brillo de ese 
astro. A lo menos en casa de la ratita le 
estaba p€rmitidomirarle desde la puerta. 

-¡Ya no volveré a verte más, her-

moso sol!-dijo Chiquirritt'ca con aire 
contristado y levantando los brazos al 
cielo.-¡Adiós, pues, ya que estoy con­
denada a vivir en lo sucesivo en estos 
sombríos lugares, donde no se goza de 
tus rayos! 

Después dió algunos pasos fuera de 
la casa, porque ya habían cortado el 
trigo, y no quedaba más que el rastrojo. 

-¡Adiós, adiós, amiga míal-dijo 
abrazando a una florecilla encarnada.­
¡Si ves a la golondrina, salúdala de mi 
parte y dile que soy muy desgraciada! 

-¡Quivit, quivitl-oyó gritar en aquel 
momento. 

Levantó la cabeza, y fué inmenso su 
júbilo al ver a la golondrina que pasaba. 
El pájaro manifestó la mayor alegría 
cuando vió a Chiquirritica: bajó rápida­
mente repitiendo sus alegres quivit, e 
hizo mil caricias a su bienhechora. Esta 
le contó que querían casarla con un topo 
muy feo que estaba bajo tieITa, donde 
nunca penetraba el sol. Mientras hacía 
este relato vertía un torrente de lágri­
mas, recordando que aquel mismo día 
debía celebrarse la boda, a la cual esta­
ban convidados corno testigos, algunos 
sapos y muchas lombrices de tieITa. 

-Se acerca el invierno-dijo la golon­
drina,-=--y me vuelvo a los países cálidos. 
¿Quieres seguirme? Te subiré en mi 
espalda, y te sujetarás a mi con tu cin­
turón: huiremos lejos del horrible topo 
y de su morada obscura; muy lejos, al 
otro lado de las montañas, donde. el sol 
brilla aún más hermoso que aquí, y 
donde el verano y las flores son eternos, 
¡Ven, pues, conmigo, niña hermosa! 
¡Yo te salvaré del peligro que te amena­
za, pues que me salvaste la vida cuando 
yacía en el sombrío corredor medio 
muerta de frío! 

-¡Sí, te seguiré!-dijo CII1'quirritica. 
Mucho bien me ha hecho la rata cam­
pestre; pero 10 cierto es que ahora 
quería violentar mi voluntad, 

y se sentó en la espalda del pájaro, 
atándose con su cinturón a una de sus 
más fuertes plumas; en seguida se sintió 
arrebatada por encima de los bosques, 
del mar y de las altas montañas cubier­
tas de nieve. 
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Chiquirritica sintió frío; pero se acu­
rrucó bajo las plumas calientes del 
pájaro, sin sacar más que la cabecita 
para admirar las bellezas que veía 
debajo de ella. Así llegaron a los 
países cálidos, donde la viña con sus 
hermosas uvas rojas, verdes y azules 
brota en todas las zanjas; donde se ven 
bosques enteros de limoneros y naran­
jos, y donde mil plantas maravillosas 
exhalan sus perfumes. En los caminos 
jugaban los niños con grandes y bellas 
mariposas de colores. 

Algo más allá se detuvo la golondrina 
cerca de un lago azulado, en una de cuyas 
márgenes se levantaba un antiguo cas­
tillo de mármol rodeado de columnas 
que sostenían emparrados. En la cúpula 
había una gran cantidad de nidos. 

Uno de aquellos nidos servía de 
vivienda a la golondrina que llevaba a 
C hiqu,irritica. 

Esta es mi casa,-dijo el pájaro;­
pero no será conveniente que vivas 
conmigo, porque esta habitación es 
demasiado fría en invierno y calurosa 
en verano. Elige una de las flores más 
hermosas: te depositaré en ella y haré 
todo lo posible por hacer tu estancia 
agradable. 

-¡Qué feliz soy!-dijo Chiquirritica 
saltando y dando palmadas. 

Grandes y helmosas flores blancas. 
carmíneas y azules crecían entre los 
fragmentos de una columna caída: allí 
fué donde la golondrina depositó a la 
niña en una de las hojas más anchas. 

Chiquirritica, en el colmo de la dicha, 
estaba maravillada de todas las magnifi­
cencias que la rodeaban en aquellos 
parajes encantadores. 

Su admiración creció de punto, al 
ver a un hombrecito blanco y trans­
parente como el cristal, con diadema 
de oro y apenas de una pulgada de alto 
que estaba sentado en la flor. Llevaba 
en la mano un pequeño cetro de oro y 
piedras preciosas, espada en la cintura, 
yen los hombros unas alas brillantes. 

Aquel lindo joven era el genio de la 
flor: cada flor servía de palacio a un 
hombrecito y a una mujercita, y aquel. 
que era aún soltero, reinaba sobre todo 
aquel jardín. 

Lejos de asustarse Chiquirritica por 
la aparición, quedó mirando con em­
beleso a aquel lindo y elegante joven. 

Cuando el Príncipe tan fino y tan 
delicado vió al pájaro gigante co, sintió 
un gran susto; pero se repuso a la vista 
de Chiquirritica, que le pareció la joven 
más hermosa del mlUldo. Le puso su 
corona de oro en la cabeza, le interrogó 
cuál era su nombre, y con frases muy 
galantes le preguntó si consentiría en 
ser su esposa. 

¡Que comparación con el horrible sapo 
y con el estúpido topo de capa negra! 
Si le aceptaba, vendda a ser la reina de 
las flores. Aceptó, pues, y no tardó en 
recibir la visita de un caballero y una 
hermosa señora, que salían de cada flor 
para ofrecerle preciosos regalos. 

Ninguno le pareció tan agradable 
como un par de alas transparentes que 
habían pertenecido a una gran mosca 
blanca. En cuanto tuvo aquellas alas 
en los hombros, pudo Chiquirritica volar 
de flor en flor. 

La golondrina desde su nido hacía oir 
sus canciones más inspiradas; pero en el 
fondo de su corazón se sentía triste por 
haberse separado de su bienhechora, a 
la cu~, sin embargo, vi itaba con fre­
cuenCla. 

-Deja ese nombre de Chiquirritica, 
dijo asuesposael Príncipe de lasflores:­
ese nombre es feo y tú eres hermosa; 
¡hermosa como debe serlo la reina de 
las floresl En adelante te llamaremos 
Maya. 

A Chiquirritica le pareció muy de su 
gusto este último nombre, y vivió muy 
feliz con su esposo largUlsimos años. 
Tuvieron muchos hijos: tan pequeñitos, 
que al nacer no eran mayores que granos 
de anís; pero eran muy lindos e inteli­
gentes. 
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EL PEQUEÑO ESCRIBIENTE 
FLORENTINO 

ESTABA en la cuarta clase ele­
mental. Era un gracioso floren­

tino de doce años, de cabellos rubios y 
tez blanca, hijo mayor de cierto em­
pleado de ferrocarriles que, teniendo 
mucha familia y poco sueldo, vivía con 
suma estrechez. Su padre lo quería 
mucho, y era bueno e indulgente con 
él; indulgente en todo, menos en lo 
que se refería a la escuela: en esto era 
muy exigente y procedía con bastante 
severidad, porque el hijo debía ponerse 
pronto en disposición de obtener otro 
em pIe o para ayudar al sostén de la 
familia; y si había de valer algo pronto, 
necesitaba trabajar mucho en poco 
tiempo; y aunque el muchacho era 
aplicado, el padre le exhortaba siempre 
a estudiar. Era ya de avanzada edad 
el padre, y el excesivo trabajo le había 
también envejecido prematuramente. 
Con efecto, para proveer a las necesi­
dades de la familia, además del mucho 
trabajo que tenía en su destino, se 
buscaba a la vez aquí y allá trabajos 
extraordinarios de copista, y se pasaba 
sin descansar en su mesa buena parte 
de la noche. Últimamente, de cierta 
casa editorial que publicaba libros y 
periódicos, había recibido el encargo de 
escribir en las fajas el nombre y la 
dirección de los subscriptores, y ganaba 
tres liras por cada quinientas de aque­
llas tirillas de papel, escritas en carac­
teres grandes y regulares. Pero esta 
tarea le cansaba, y se lamentaba de 
ello a menudo con la familia a la hora 
de comer. « Estoy perdiendo la vista 
-decía;-esta ocupación de noche 
acaba conmigo ». El hijo le dijo un 
día: « Papá, déjame trabajar en tu 
lugar; tú sabes que escribo bastante 
bien, tanto como tú ». Pero el padre 
respondió: «No, hijo, no; tú debes 
estudiar; tu escuela es cosa mucho más 
importante que mis fajas; tendría re­
mordimiento, si te privara del estudio 
una hora; lo agradezco, pero no quiero; 
y no me hables más de ello ». 

El hijo sabía que con su padre era 
inútil insistir en aquellas cosas, y no 
insistió. Pero he aquí lo que hizo. 
Sabía que a las doce en punto dejaba 
su padre de escribir y salía del despacho 
para la alcoba. Alguna vez lo había 
oído: en cuanto el reloj daba las doce, 
sentía inmediatamente el rumor de la 
silla que se movía y el lento paso de su 
padre. Una noche esperó a que estu­
viese ya en cama, se vistió sin hacer 
ruido, anduvo a tientas por el cuarto, 
encendió el quinqué de petróleo, se 
sentó en la mesa del despacho, donde 
había un montón de fajas blancas y la 
indicación de las señas de los subs­
criptores, y empezó a escribir imitando 
todo lo que pudo la letra de su padre. 
y escribía contento, con gusto, aunque 
con miedo; las fajas escritas aumenta­
ban, y de cuando en cuando dejaba la 
pluma para frotarse las manos; después 
continuaba con más alegría, atento el 
oído y sonriente. Escribió ciento sesen­
ta: ¡cerca de una lira! Entonces paró; 
dejó la pluma donde estaba, apagó la 
luz y se volvió a la cama de puntillas. 

Aquel día, a las doce, el padre se 
sentó a la mesa de buen humor. No 
había advertido nada. Hacía aquel 
trabajo mecánicamente, contando las 
horas, pensando en otra cosa y no 
parando mientes en el número de las 
fajas escritas, hasta el día siguiente. 
Sentados a la mesa con buen humor, 
y poniendo la mano en el hombro 
de su bijo: « ¡Eh, Julio-le dijo,-mira 
qué buen trabajador es tu padre! En 
dos horas ha trabajado anoche un 
tercio más de lo que acostumbra. La 
mano aun está ágil, y los ojos cumplen 
todavía con su deber ». Julio, contento, 
mudo, decía entre sí: « ¡Pobre padre! 
Además de la ganancia, le he propor­
cionado también esta satisfacción: la 
de creerse rejuvenecido. ¡Ánimo, pues! » 

Alentado con el éxito, la noche 
siguiente, en cuanto dieron las doce, se 
levantó otra vez y se puso a trabajar. 
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y lo mismo siguió haciendo varias 
noches. Su padre seguía también sin 
advertir nada. Sólo una vez, cenando, 
se le ocurrió esta observación: « ¡Es 
raro!; ¡cuánto petróleo se gasta en esta 
casa de algún tiempo a esta parte! » 

Julio se estremeció; pero la conver­
sación no pasó de allí, y el trabajo 
nocturno siguió adelante. 

Lo que ocurrió fué que, interrum­
piéndose así el sueño todas las noches, 
Julio no descansaba bastante; por la 
mañana se levantaba rendido aún, y 
por la noche, al estudiar, le costaba 
trabajo tener los ojos abiertos. Una 
noche, por la primera vez en su vida, 
se quedó dormido sobre los apuntes. 
« ¡Vamos, vamos!- le gritó su padre 
dando una palmada, - ¡Al trabajo! » 

Se asustó y volvió a ponerse a estudiar. 
Pero por las noches y en los días 
siguientes continuaba la cosa lo mismo, 
y aun peor: daba cabezadas sobre los 
libros, se despertaba más tarde de lo 
acostumbrado, estudiaba las lecciones 
con violencia, y parecía que le disgustaba 
el estudio. Su padre empezó a obser­
varlo; después se inquietó por ello, y al 
fin tuvo que reprenderle. Nunca lo 
había tenido que hacer por esta causa. 
«Julio - le dijo una mañana,- tú te 
descuidas mucho, no eres ya el de 
otras veces. No quiero esto. Todas las 
esperanzas de la familia se cifraban 
en ti. Estoy muy descontento. ¿Com­
prendes? » A este único regaño, el 
verdaderamente severo que había re­
cibido, el muchacho se turbó. « Sí; 
cierto- murmuró entre dientes-así no 
se puede continuar; es menester que 
el engaño concluya ». Pero la noche 
de aquel mismo día, en la comida, ex­
clamó con alegría su padre: « ¡Sabed 
que en este mes he ganado en las fajas 
treinta y dos liras más que el mes 
pasado! » Y diciendo esto, sacó a la 
mesa un cartucho de dulces que había 
comprado para célebrar con sus hijos 
la ganancia extraordinaria, que todos 
acogieron con júbilo. Entonces Julio 
cobró ánimo y pensó para sí: « ¡No, 
pobre padre, no cesaré de engañarte; 
haré mayores esfuerzos para estudiar 

mucho de día; pero continuaré traba· 
jando de noche para ti y para todos los 
demás! » Y añadió el padre: « ¡Treinta 
y dos liras!... Estoy contento. .. Pero 
hay otra cosa- y soeñaló a Julio­
que me disgusta ». Y Julio recibió la 
reconvención en silencio, conteniendo 
dos lágrimas que querían salir, mas 
sintiendo al mismo tiempo en el cora­
zón cierta dulzura. Y siguió trabajando 
con ahinco; pero acumulándose un 
trabajo a otro, le era cada vez más difi­
cil resistir. La cosa duró así dos meses. 
El padre continuaba reprendiendo al 
muchacho, y mirándole cada vez más 
enojado. Un día fué a preguntar por 
él al maestro, y éste le dijo: « Sí, cumple, 
porque tiene buena inteligencia; pero 
no está tan aplicado como antes. Se 
duerme, bosteza, está distraído, sus 
apuntes los hace cortos, de prisa, con 
mala letra: él podría hacer más, pero 
mucho más ». Aquella noche el padre 
llamó al hijo aparte y le hizo recon­
venciones más severas que las que 
hasta entonces le había hecho. « Julio, 
tú ves que yD trabajo, que yo gasto mi 
vida por la familia. Tú no me secundas, 
tú no tienes lástima de mí, ni de tus 
hermanos, ni aun de tu madre ».­
« ¡Ah, no, no diga usted eso, padre 
mío! » gritó el hijo ahogado en llanto, 
y abrió la boca para confesarlo todo. 
Pero su padre le interrumpió, diciendo: 
« Tú conoces las condiciones de la 
familia; sabes que hay necesidad de 
hacer mucho, de sacrificarnos todos. 
Yo mismo debía doblar mi trabajo. 
y o contaba estos meses últimos con 
una gratificación de cien liras en el 
ferrocarril, y he sabido esta mañana 
que ya no la tendré ». Ante esta 
noticia, Julio retuvo al punto la con­
fesión que estaba para escaparse de sus 
labios, y se dijo resueltamente a sí 
mismo: « No, padre mío, no te diré 
nada; guardaré el secreto para poder 
trabajar por ti; del dolor que te causo 
te compenso de este modo; en la escuela 
estudiaré siempre lo bastante para 
salir del paso; lo que importa es ayu­
darte a ganar la vida y aligerarte de la 
ocupación que te mata ». Siguió ade-
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lante, transcurrier.on otros dos meses 
de tarea nocturna y de pereza de día, 
de esfuerzos desesperados del hijo y de 
amargas reflexiones del padre. Pero lo 
peor era que éste se iba enfriando poco 
a poco con el niño, y no le hablaba sino 
raras veces, como si fuera un hijo des­
naturalizado del que nada hubiese que 
esperar, y casi huía de encontrar su 
mirada. Julio lo advertía, sufría en 
silencio, y cuando su padre volvía la 
espalda, le mandaba un beso furtiva­
mente, volviendo la cara con senti­
miento de ternura compasiva y triste; 
mientras tanto, el dolor y la fatiga lo 
demacraban y le hacían perder el 
color, obligándole a descuidarse cada 
vez más en sus estudios. Comprendía 
perfectamente que todo concluiría en 
un momento, la noche que dijera: 
« Hoy no me levanto »; pero al dar las 
doce, en el instante en que debía con­
fmuar enérgicamente su propósito, sen­
tía remordimiento, le parecla que que­
dándose en la cama faltaba a su deber, 
que robaba una lira a su padre y a su 
familia; y se levantaba pensando que 
cualquier noche que su padre se des­
pertara y lo sorprendiera, o que por 
casualidad se enterara contando las 
fajas dos veces, entqnces terminaría 
naturalmente todo, sin un acto de su 
voluntad, para el cual no se sentía con 
ánimos. Y así continuó la cosa. 

Pero una tarde, en la comida, el 
padre pronunció una palabra que fué 
decisiva para él. Su madre lo miró, y 
pareciéndole que estaba más echado 
a perder y más pálido que de costumbre, 
le dijo: « Julio, tú estás malo ». Y 
después, volviéndose con ansiedad al 
padre: « Julio está malo; mira qué 
pálido está! Julio mío, ¿qué tienes?» 
El padre le miró de reojo, y dijo: 
« La mala conciencia hace que tenga 
mala salud. N o estaba así, cuando era 
estudiante aplicado e hijo cariñoso ». 
~ Pero está malo », exclamó la mamá. 
u ¡Ya no me importa! », respondió el 
padre. 

Aquella palabra le hizo el efecto de 
una puñalada en el corazón al pobre 
muchacho. ¡Ah!, ya no le importaba 

su salud a su padre, que en otro tiempo 
temblaba de oirlo toser solamente. 
Ya no le quería, pues; había muerto en 
el corazón de su padre. « ¡Ah, no, 
padre mio!-dijo entre si con el cora­
zón angustiado;-ahora acaba esto de 
veras; no puedo vivir sin tu cariño, lo 

. quiero todo; todo te lo diré, no te 
engañaré más y estudiaré, como antes, 
suceda lo que suceda, para que tu vuel­
vas a quererme, padre mío. ¡Oh, estoy 
decidido en mi resolución! ». 

Sin embargo, aquella noche se levan­
tó todavía, más bien por fuerza de la 
costumbre que por otra causa, y cuando 
se levantó quiso ir a saludar, a volver 
a ver por algunos minutos, en el silencio 
de la noche, por última vez, aquel cuarto 
donde había trabajado tanto secreta­
mente, con el corazón lleno de satis­
facción y de ternura. Y cuando se 
volvió a encontrar en la mesa con la luz 
encendida, y vió aquellas fajas blancas 
sobre las cuales no iba ya a escribir 
más aquellos nombres de ciudades y de 
personas que se sabía de memoria, le 
entró una gran tristeza e involuntaria­
mente cogió la pluma para reanudar 
el trabajo acostumbrado. Pero al ex­
tender la mano tocó un libro, y éste se 
cayó. Se quedó helado. Si su padre se 
despertaba, ... cierto que no le habría 
sorprendido cometiendo ninguna mala 
acción, y que él mismo había decidido 
contárselo todo; sin embargo, ... el oir 
acercarse aquellos pasos en la obscuri­
dad, el ser sorprendido a aquella hora 
con aquel silencio, el que su madre se 
hubiese despertado y asustado, el pen­
sar que por lo pronto su padre hubiera 
experimentado una humillación en 
su presencia descubriéndolo todo ... 
Todo esto casi le aterraba. Aguzó el 
oído, suspendiendo la respiración ... 
No oyó nada. Escuchó por la cerradura 
de la puerta que tenía detrás: nada. 
Toda la casa dormía. Su padre no había 
oído. Se tranquilizó, y volvió a escribir. 
Las fajas se amontonaban unas sobre 
otras. Oyó el paso cadencioso de la 
guardia municipal en la desierta calle; 
luego, ruido de carruajes, que cesó al 
cabo de un rat0; después, pasado algún 
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tiempo, el rumor de una fila de carros 
que pasaron lentamente; más tarde, 
silencio profundo, interrumpido a tre­
chos por el ladrido de algún perro. Y 
siguió escribiendo. Entretanto su padre 
estaba detrás de él; se había levantado 
cuando se cayó el libro, y esperó un 
buen rato; el ruido de los carros había 
cubierto el rumor de sus pasos y el 
ligero chirrido de las hoj as de la puerta, 
y estaba allí, con su blanca cabeza 
sobre la negra cabecita de Julio. 
Había visto correr la pluma sobre las 
fajas, y en un momento todo lo había 
olvidado; lo había comprendido y re­
cordado todo, y un arrepentimiento 
desesperado, una ternura inmensa había 
invadido su alma, y lo tenía da vado allí, 
detrás de su hijo. De repente dió Julio 
un grito agudísimo; dos brazos con­
vulsos le habían cogido por la cabeza. 
« ¡Oh, padre mío, perdóname! », gritó, re­
conociendo a su padre llorando. « ¡Per­
dóname tú a mí!-respondió el padre 
sollozando y cubriendo su frente de 
besos.- Lo he comprendido todo, todo 
lo sé; yo soy quien te pide perdón, 
santa criatura mía. ¡Ven, ven con­
migo! » Y le empujó, más bien que lo 
llevó, a la cama de su madre despierta, y 
arrojándolo entre sus brazos, le dijo: 

« ¡Besa a nuestro hijo, a este ángel, que 
desde hace tres meses no duerme y tra­
baja por mí, y yo he contristado su 
corazón, mientras él nos ganaba el 
pan!)} La madre lo recogió y apretó 
contra su pecho, sin poder articular una 
palabra; después dijo: « A dormir ahora 
mismo, hijo mío; vé a dormir y a 
descansar. ¡Llévala a la· cama!. .. » 
El padre lo cogió en brazos, lo llevó a 
su cuarto, lo metió en la cama, siempre 
jadeante y acariciándolo, y le arregló 
las almohadas y la colcha. « Gracias, 
padre-repetía el hijo,-gracias; pero 
ahora véte tú a la cama; ya estoy con­
tento; véte a la cama, papá )/. Pero Stl 

padre quería verlo dormido, y sentado 
a la cabecera de su cama, le tomó la 
mano y dijo: « ¡Duerme. duerme, hijo 
mío!» Y Julio, rendido, se durmió por 
fin, y durmió muchas horas, gozando por 
primera vez, después de muchos meses, 
de un sueño tranquilo, alegrado por 
rientes ensueños; y cuando abrió los 
ojos, después de un buen rato de alum­
brar ya el sol, sintió primero y vió des­
pués cerca de su pecho, apoyada sobre 
la orilla de la cama, la blanca cabeza 
de su padre, que había pasado así la 
noche y dormía aún, con la frente re­
clinada alIado de su corazón. 

, 
EL LOBO Y EL MASTIN 

Trampas, redes y perros 
Los celosos pastores disponían 
En lo oculto del bosque y de los cerros, 
Porque matar quedan 
A un lobo, por el bárbaro delito 
De no dejar con vida ni un cabrito. 
Hallóse cara a cara 
Un mastín con el lobo de repente, 
y cada cual se para, 
Tal como en Zama estaban frente a frente 
Antes de la batalla, muy serenos, 
Aníbal y Escipión: ni más ni menos. 
En esta suspensión, treguas propone 
El lobo a su enemigo; 
El mastín no se opone; 
Antes le dice: « Amigo, 
Es cosa muy extraña, por mi vida, 
Meterse un señor lobo a cabricida. 

Ese cuerpo brioso 
y de pujanza fuerte 
Que mate al jabalí, que venza al oso; 
¿ Mas qué dirán al verte 
Que lo valiente y fiero 
Empleas en la sangre de un cordero? ) 
El lobo le responde: « Camarada, 
Tienes mucha razón: en adelante 
Propongo no comer sino ensalada ). 
Se despiden, y toman el portante. 
Informados del hecho, 
Los pastores se apu!an y patean, 
Agarran al mastín, y le apalean. 
Digo que fué bien hecho; 
Pues, en vez de ensalada, en aquel año, 
Se fué comiendo el lobo su rebaño. 
¿Con una reprensión, con un consej o, 
Se pretende quitar un vicio añejo? 

SAMANIEGO. 



El pájaro de oro del jardín del rey 

EL PÁJARO DE ORO DEL JARDíN DEL REY 

CIERTO rey poseía un soberbio 
jardín, en medio del cual crecía 

un árbol que daba manzanas de oro. 
Un año, en la época que maduraban 
sus frutos, se dió cuenta al rey de que 
cada noche desaparecía una man­
zana. 

Irritado por ello, ordenó a su jaro 
dinero que tuviese cuidado durante la 
noche. El jardinero puso a su hijo 
mayor de centinela; mas a media noche 
éste se durmió; y a la mañana siguiente 
faltó otra manzana. Mandó entonces a 
su segundo hijo que vigilase, y habién­
dose dormido igualmente, al amanecer 
se echó de menos otra manzana. 

Entonces le tocó el turno al tercer 
hijo, el cual se tendió al pie del árbol, 
para vigilar mejor. Al dar el reloj las 
doce, un pájaro de oro purísimo vino 
a posarse en el árbol; en el momento 
en que arrancaba con su pico una de 
las manzanas, el hijo del jardinero le 
disparó una flecha; mas ésta no hizo 
daño alguno al pájaro, únicamente una 
pluma de oro se desprendió de la cola 
del ave, que desapareció. 

Al otro día llevaron al rey la pluma 
de oro; todos decían unánimes que 
valía más que todas las riquezas del 
reino; mas el rey exclamó: « Una sola 
pluma no me sirve para nada. Necesito 
el pájaro ». 

El hijo mayor del jardinero fué en 
busca del pájaro de oro; al cabo de 
algún tiempo llegó a un bosque, donde 
divisó una zorra; disponíase a matarla, 
cuando oyó, estupefacto, que el animal 
le hablaba. 

-No me mates, pues tengo buenos 
consejos que darte. Sé que buscas el 
pájaro de oro. Escucha; llegarás a un 
pueblo: en él encontrarás dos mesones, 
uno enfrente de otro; uno de ellos es de 
bella apariencia; no entres en él, sino 
más bien pasa la noche en el otro. 

El joven no hizo caso de lo que le 
decía la zorra; cuando llegó al pueblo, 
penetró en la bella hostería, y en ella 
comió y bebió, olvidándose enteramente 
del pájaro. Pasaba el tiempo, y como el 

hijo mayor no volvía, partió el segundo 
y sucedióle lo mismo. 

Finalmente, púsose en camino el hijo 
menor para hallar el pájaro de oro. 
Al entrar en el bosque, se encontró con 
la zorra, la cual le dió el mismo buen 
consejo. Mostróse el joven reconocido 
al animal, y éste, entonces, le dijo: 

-Ponte sobre mi cola e iras más de 
pnsa. 

Sentóse el joven, como la zorra le 
había indicado: y entonces ésta comenzó 
a correr, e iban los dos tan veloces, que 
el viento silbaba en sus oídos. 

Cuando el muchacho llegó al pueblo, 
hospedóse en el mesón de pobre aspecto 
y en él pasó la noche. A la mañana 
siguiente vino la zorra, y le dijo: 

-Sigue derecho hasta que encuentres 
un castillo, ante el cual hallarás un pelo­
tón de soldados dormidos. J o hagas 
caso de ellos; penetra en el castillo y 
recórrelo, hasta que entres en una sala, 
donde verás al pájaro de oro en una 
j aula de madera. Al lado hallarás una 
bella j aula dorada; mas no se te ocurra 
sacar al pájaro de la jaula tosca y 
meterle en la más rica y elegante. 

Extendió entonces la zorra su rabo, 
y partieron los dos a toda velocidad. 

Delante de la puerta del castillo se 
encontraban los soldados, como la 
zorra había dicho. Entró el joven y 
llegó a la estancia en que colgaba del 
techo una jaula de madera con el pájaro 
de oro dentro, y debajo de ella vió la 
jaula dorada, y las tres manzanas de oro 
robadas las tres noches anteriores. 
Pero he aquí que el joven se dijo: 

-¡Sería un disparate llevarme un 
pájaro tan líndo en esta jaula tan 
fea! 

Así, pues, tomó el pájaro, y al colo­
carlo en la jaula dorada, lanzó éste un 
chillido tan agudo, que los soldados se 
despertaron e hicieron prisionero al 
muchacho. Al día siguiente fué con­
denado a muerte por el tribunal, si no 
presentaba al rey el caballo de oro que 
corría tan ligero como el viento. En 
este caso el pájaro de oro sería suyo. 
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El joven atravesaba el bosque con el pájaro y la princesa; la zorra les seguía al lado. 

Púsose entonces en camino de nuevo, 
y la zorra le salió al encuentro, y le 
dijo: 

-Ya ves lo que te ha ocurrido por 
haber desoído mi consejo. No obstante, 
voy a decirte cómo hallarás el caballo 
de oro. Sigue todo derecho hasta que 
veas el castillo, en cuyas cuadras está 
encerrado. A su lado estará el criado 
profundamente dormido. Saca el ca baIlo 
silenciosamente; mas no le pongas la 

silla de oro que verás a ~u lado, sino una 
silla de cuero vieja. 

Luego montó sobre la cola de la 
zorra y ambos partíeron. Todo salió a 
pedir de boca; el mozo de cuadra ron­
caba tumbado a la larga y puesta una 
mano sobre la silla de oro. 

Mas, cuando el joven vió el caballo, 
se dijo: 

-Es una lástima poner una silla de 
cuero sobre tan hermoso animal. Voy 
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a cambiarla por la silla de oro, pues 
bien se la merece. 

Pero he aquí que, al coger la silla de 
oro, se despertó el mozo y se puso a 
gritar tan fuerte, que los guardias 
acudieron y se apoderaron del joven. 
Al día siguiente le condujeron a pre­
sencia de los jueces, que por segunda vez 
lo condenaron a muerte. Sin embargo, 
accedieron a perd.:marle la vida y 
hacerle regalo del pájaro y del caballo, 
si traía a la bella princesa. 

Partió el joven entristecido; mas se 
le apareció de nuevo la zorra, y le habló 
así: 

-¿Por qué no has obedecido mis 
instrucciones? A pesar de todo, voy a 
darte otro consejo. Sigue sin torcer tu 
camino; a la caída de la tarde llegarás 
a un castillo. A media noche la prin­
cesa saldrá de su cámara; adelántate 
hacia ella, bésale la mano, y ella misma 
se dejará llevar; mas no le permitas que 
se despida de su padre. 

Llegaron, en efecto, al castillo; a 
media noche el joven encontró a la 
princesa, besóle la mano y ella con­
sintió en huir con él; mas le suplicó con 
lágrimas en los ojos le permitiese decir 
adiós a su padre. Al principio él se 
lo rehusó, mas al fin accedió a sus 
súplicas. 

En el momento en que ella entraba 
en el ala del castillo habitada por su 
padre, los guardias se despertaron e 
hicieron prisionero al muchacho. 

Condujéronle después a presencia 
del rey, el cual le dijo: 

-Jamás será tuya mi hija, si de aquí a 
ocho días no haces desaparecer la colina 
que se levanta delante de mis balcones. 

Era esta colina alta en demasía, para 
que nadie pudiese llevar a cabo tal 
tarea; y así, después de haber cavado 
durante una semana, fué como si nada 
hubiese hecho; pero la zorra se le puso 
delante, y le dijo: 

-Acuéstate y duerme; yo trabajaré 
en tu lugar. 

Al amanecer, la colina había des­
aparecido. 

Vióse el rey obligado a cumplir lo 
que había ofrecido, y el joven partió con 

la princesa, y he aquí que la zorra se le 
puso delante y le dijo: 

-Tuyos serán los tres: la princesa, el 
pájaro y el caballo. Cuando te pre­
sentes delante del rey y te pregunte por 
la princesa, le responderás: hela aquí. 
Luego montarás en el caballo de oro que 
te darán y les tenderás la mano para 
despedirte de ellos; pero cuida mucho 
de no dar la mano a la princesa, sino a 
última hora. Entonces levántala en 
vilo, siéntala en la grupa del caballo y 
huye al galope. 

Todo fué a las mil maravillas; y la 
zorra le dijo aún: 

-Cuando llegues al castillo en que 
está el pájaro de oro, yo me quedaré a la. 
puerta con la princesa; tú entrarás en 
el patio a caballo e irás a hablar al rey, 
el cual, al ver el corcel de oro, hará que 
te traigan ej pájaro; pero tú no eches pie 
a tierra, di al rey que quieres ver al 
pájaro de cerca, y cuando lo tengas en 
la mano, desaparece a carrera tendida. 

Sucedió todo cual la zorra había 
anunciado; arrebataron el pájaro; la 
princesa montó a la grupa del caballo de 
oro, y momentos después se hallaron 
delante de un bosque. Allí aparecióle 
de nuevo la zorra al jinete, y le dijo: . 

-Repara bien en dos cosas que te voy 
a decir: no rescates en tu camino a nin­
gún condenado, ni te sientes al borde 
de ningún río. Dicho esto, desapareció. 
Después de haber cabalgado algún 
tiempo con la princesa, el joven llegó 
al pueblo en que había dejado a sus dos 
hermanos. Habiendo oído un extraño 
rumor, preguntó lo que ocurría; res­
pondiéronle que dos hombres iban a ser 
ahorcados. Al acercarse a la muche­
dumbre, vió que aquellos dos desgra­
ciados eran sus hermanos, los cuales 
habían cometido un robo. 

-¿No habría medio de salvarlos?­
preguntó. 

Respondiéronle que el único era dar 
todo el dinero que poseía como rescate. 
Hízolo así, éste y prosiguió su camino 
con sus hermanos; al poco rato se 
hallaron en el bosque en que la zorra 
les había hallado la primera vez. Era 
tan fresca y deliciosa la sombra de 
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aquellos árboles, que se sentaron todos 
a la orilla del río. 

Entonces sus hermanos se le echaron 
encima, le arrojaron al agua y, apoderán­
dose de la princesa, del caballo y" del 
pájaro, se presentaron al rey. 

En su honor diéronse grandes fiestas; 
pero el caballo no quería comer; el 
pájaro rehusaba cantar y la princesa 
pasaba el día entristecida y llorando, 
pues había sido arrojado al agua 
el hijo menor; afortunadamente el río 
no era muy profundo; mas el borde 
estaba cortado a pico y el desgraciado no 
podía ponerse en salvo. Entonces se le 
apareció de nuevo la zorra protectora y 
le reprendió duramente: 

-Con todo-le dijo-no te puedo 
abandonar así. Agárrate a mi cola y 
tente firme. 

Después que le hubo sacado del río, 
le dijo: 

-Tus hermanos te van a matar, si te 
encuentran eh el país. 

Disfrazóse el joven ~ mendigo, y se 
encaminó al tribunal del rey; y he aquí 
que a su llegada, el caballo comió, el 
pájaro cantó y la princesa dejó de 
llorar. 

Contó al rey los crímenes de sus her­
manos, el cual les castigó severamente; 
y a la muerte del soberano la joven 
parej a subió al trono. 

Algún tiempo después, el 'joven rey 
encontró a la buena zorra, que le pedía 
con lágrimas en los ojos le diese muerte. 
Después de rehusar repetidas veces, 
lúzolo así el rey y repentinamente la 
zorra quedó convertida en un bello 
príncipe, hermano de la princesa. 

FÁBULAS DE ESOPO 
E L LOBO Y LA CIGÜEfl'A 

Se le atravesó a un lobo un hueso en la 
garganta mientras comía; viéndose en 
semejante apuro, rogó con mil promesas 

a una cigüeña que se lo extrajera, ya que 
tenía tan largo el pico. Hízolo así la 
cigüeña, pidiéndole después al lobo las 
dádivas ofrecidas; pero éste contestó:­
¡Cuán necia eres! Después que he tenido 

tu cabeza entre mis dientes, de modo 
que te hubiera podido matar si hubiese 
querido, ¿aun me pides mayor pre-
mio? . 

Inútil es hacer bien a los malvados, 
porque nunca se acuerdan de los bene­
ficios recibidos. 
I.! RANA Y EL BUEY 

Parecióle a una rana que lograría ser 
tan grande como un buey, que allí cerca 

pacía, si lograba hinchar su pellejo; ya 
este fin principió a hacer tales esfuerzos 
que, creyéndose ya tan grande como 
el buey, preguntó a sus hijos si había 
crecido bastante. Contestáronle que no, 
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y ella continuó hlnchándose, pregun­
tándoles de nuevo qué tal estaba. 

-Inútil es que te esfuerces, madre­
:respondiéronle los hljos,-pues nunca 
alcanzarás mayor corpulencia. 

Entonces, haciendo la rana un violen­
to esfuerzo, no logró hincharse más, 
pero reventó. 

Conténtese cada uno con su estado, 
porque si trata de igualarse al que sabe 
más o es 'más poderoso, no logrará otra 
cosa que hacerse más desgraciado. 

EL GRAJO Y LOS PAVOS REALES 

Recogió un grajo vaniJoso las plumas 
que se habían caído a un pavo real, y, 
engalanándose con ell;:¡s, se entremetió 
en la manada de los pavos reales, des­
deñándose de alternar con los demás 

grajos. Conociendo, desde luego, los pa­
vos que no era de su especie, le arran­
caron las plumas hurtadas y le ahuyen­
taron a picotazos. No tuvo otro remedio 
el grajo, viéndose tan maltratado, que 
volverse con los suyos; pero éstos ya no 
le quisieron, y llenándole de improperios, 
le dijeron: 

-Si te hubieses contentado con vivir 
entre nosotros, conformándote con tu 
suerte, no hubieras recibido aquella 
afrenta, ni ahora tendrías este dis­
gusto. 

Los que no se contentan con su estado, 
buscan a veces otro, al parecer, más her­
maso, pero que sólo les proporciona pesa­
dumbre y vergüenza. 

E L TIGRE Y EL CAZADOR 

Siendo las fieras perseguidas por un 
cazador muy hábil, huían todas llenas 
de temor. El tigre, sin embargo, quiso 
reanimar su valor y les dijo que procura­
sen defenderse, que él también estaba 
decidido a hacerlo. De poco le sirvió su 
valentía, pues el cazador le hirió de 
muerte. Viendo la zorra que huía el 
tigre derramando su sangre, le preguntó 
cómo le habían puesto tan mal parado: 
-«.r o sé quién me ha herido, contestó el 
tigre, pero conozco que mi herida ha sido 
hecha por uno que puede más que yo ». 

Los fuertes muchas veces se baten COI! 

temeridad, pero a menudo pueden 'más 
que ellos el arte y el ingenio. 

EL VAQUERO Y EL LEÓN 

Habiendo ofrecido un vaquero a 
Júpiter sacrificarle un cabrito, si hallaba 
el sitio en donde algún ladrón hubiese 
escondido un becerro que le faltaba, vió, 
por entre los árboles del bosque inmedia­
to, que era un león el que estaba devo 
rando el becerro perdido, y lleno de 
terror, exclamó temblando:-« ¡Oh altí­
simo Júpiter! Te había ofrecido un ca­
brito, si me concedías la gracia de que 
descubriese al que había robado el 
hecerro; pero ahora prometo sacrificarte 
un toro, si escapo de las garras del león ». 

Los desgraciados lo son a veces aún 
más con el mismo bien que desean. 

EL ADIVINO 

Decía, en la plaza, un adivino la buena 
-ventura, cuando le comunicaron que 
acababan de abrir las puertas de su casa 
y le habían robado cuanto había en ella. 
Tan pronto como lo oyó, echó a correr 
hacia su morada, y al verlo uno le dijo: 
-Hombre, ¿ofreces adivinar la suerte 
de los demás y no has sabido adivinar 
la tuya? 

Son mttchos los que no saben manejar 
sus proPios negocios, y, sin embargo, se 
empeñan en dar conse;ios y querer dirigir 
a los demás. 



El Libro de narraciones interesantes 

CÓMO ENTRARON LOS FRANCESES EN 
MOSCOU 

DULCE es para un ejército en país 
extranjero, que ha andado y 

padecido hambre y sed durante muchas 
semanas, ver al fin una gran ciudad con 
sus torres que se dibujan en el aire y 
con el humo de millares de chimeneas 
que se remonta a la ancha bóveda del 
ciclo. 

Tal fué la vista que se ofreció al gran 
ejército de Napoleón al acercarse a 
Moscou. 

Después de batallas desesperadas, tras 
marchas heroicas por la región más 
inculta y desolada, sedientos, hambrien­
tos, heridos y fatigados, los soldados 
franceses veían la magnificencia de la 
sagrada ciudad rusa sutnergida en un 
ambiente de luz y resplandor. 

Ningún ejército enemigo les disputaba 
el acceso, y avanzaban hacia la gran 
ciudad, que se hallaba abarrotada de 
mercancías, municiones y riquezas, como 
si fuera la propia ciudad de París. Ni 
se disparó un tiro, ni pareció soldado 
alguno del ejército ruso; ¿qué había 
pasado? 

La verdad es que, mientras Napoleón 
se acercaba a la ciudad por un extremo, 
los soldados del Zar salían por el otro, 
y así sucedió que el emperador francés 
entró al frente de su gran ejército en 
aquella magnífica ciudad sin hallar a 
nadie que le detuviera, y sin que la 
población civil rusa pudiera convencerse 
de que fuera él, pues su llegada los había 
sorprendido. 

La esposa de un pope, o cura del país, 
estaba sentada junto a la ventana de su 
casa haciendo calceta, cuando la mujer 
del diácono vino corriendo a ella con la 
noticia de que Napoleón había llegado. 
La. primera fué corriendo a avisar a su 
marido que estaba escribiendo en la 
habitación contigua. 

--¿1.0 has oído? ¡Napoleón está aquí! 
--d.ijo.-El pope continuó escribiendo, 

Nadie se figuraba que Moscou hubiera 
caído. 

Los soldados franceses no podían 
comprender aquel silencio, pues reinaba 
en la ciudad una quietud mortal, e iban 
pasando calle tras calle sin que sucediera 
nada. Las bandas de su ejército tocaban 
« La Victoria es nuestra », pero nadie 
acudía a escucharla o a cantarla. Los 
soldados miraban a las ventanas de las 
casas, porque casi temían que les hicie­
ran fuego desde ellas; ninguna mirada 
se fijaba en ellos, por lo cual comenzaron 
a sentir pavor. 

Apenas había transcurrido una hora 
cuando empezaron los espantosos, los 
terribles, los indescriptibles horrores del 
saqueo. ¿Quién podrá imaginar 10 que 
sucede forzosamente, cuando millares 
de soldados hambrientos y ~edientos 
quedan sueltos en medio de una pobla­
ción cuyos ciudadanos se hallan desar­
mados? Se pueden imaginar algunos de 
esos horrores, pero no todos. 

De pronto una nube de humo se 
levantó es espirales proyectándose sobre 
el cielo ya casi obscuro, atravesada a lo 
largo por una afilada lengua de fuego 
que flameaba y danzaba en medio de 
una lluvia de chispas. Luego sucedió 
lo mismo en otro barrio de la ciudad, 
y luego en otro, y en poco tiempo de 
toda ella subía humo, y reflejaban las 
llamaradas en las nubes siniestro res­
plandor. 

-Nuestros soldados incendian los 
lugares que han saqueado--pensaron los 
generales franceses. Conviene tomar pre­
cauciones; mañana veremos lo que hay. 

Pero no eran los soldados franceses 
los que habían causado el incendio, sino 
los rusos, los ciudadanos mismos de 
Moscou, que pegaron fuego a su propia 
ciudad, la sagrada ciudad rusa, porque 
preferían verla reducida a cenizas antes 
que en poder del enemigo. 

y se echó a reir. 
-No seas tonta-contestó,-vé y 

En muy poco tiempo grandes barrios 
no eran más que gigantescas hoguoras; 
las iglesias y palacios se estremecían y 
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uerrumbaban completamente invadidas 
por las llamas que producían un ruido 
semejante al del huracán. El calor se 
parecía al de un horno; y en las calles 
apartadas de los grandes focos del in­
cendio las piedras se pusieron tan 
calientes que abrasaban los pies tras­
pasando las suelas de los zapatos. Por 
la alcantarillas bajaban arroyos de cobre 
y plomo fundidos, que corrían de los 
techos de las iglesias y de las casas. 

Los soldados franceses procuraron 
atajar la conflagración, y durante cuatro 
noches trabajaron sin parar--cuatro 
noches en las que no se necesitaban 
lámparas ni bujías, tan viva era la luz 
de las victoriosas llamas que saltaban 
de un techo a otro, de una a otra calle, 
de una manzana a otra, como una 
tempestad de fuego. 

Un viento fuerte avivaba las llamas, 
como el herrero aviva su fragua, y el 
ruido era ensordecedor, tan abrasado 
el ambiente que chamuscaba el pelo, 
cortaba los labios y sofocaba los pul­
mones. El fuego, ganando cada vez 
más terreno, se apoderó con furia del 
altivo techo de una catedral, que se 
vino abajo con horrísono estrépito, 
mientras una ingente masa negra de 
humo se levantó en remolinos, surcada 
por millares de lenguas ígneas. 

El vidrio se fundía y corría, mezclado 
con los arroyos de plomo, por las calles; 
los árboles ardían como fósforo; las 
casas de madera desaparecían con un 
solo lamido de las rojas llamas; y la 
inmensa hoguera se agrandaba cada vez, 

de modo que naJie podía ya contener 
la violencia del voraz elemento cuya 
victoria perecía trompetear el viento, 
mientras apoleón empezaba su re-

. tirada. 
De repente en medio del clamor 

general se produjo un estruendoso es­
tampido, que conmo"ió todas las piedras 
de la ciudad y dejó sordos todos los 
oídos: el gran arsenal había explotado, 
varias personas enloquecieron a conse­
cuencia de la conmoción, y gruesas 
paredes saltaron, como saltan los peda­
zos de un tronco herido por el hacha. 

Fuera de Moscou, Napoleón se retiraba 
con su ejército, cruzando extensísimas 
llanuras desoladas, por las que ya había 
pasado en su avance, y al oir el estruendo 
de la gran explosión volvió la vista con 
ira a las humeantes ruinas. 

Había contado con hallar en Moscou 
provisiones para sus tropas, y luego 
avanzar de nuevo, de victoria en vic­
toria; y ahora se veía obligado por el 
fuego a retroceder y a dejar esta ciudad 
convertida por los rusos en un montón 
de cenizas. 

Volvía la cabeza y continuaba su 
retirada. El camino era largo y no 
había ciudad alguna que interrumpiese 
su monotonía; no había más qu« el 
invierno, el blanco invierno, la otra ala 
del ángel exterminador que es hielo y 
nieve, y el invierno le aguardaba en la 
larga ruta para destruirle, para cogerle 
con sus manos de hielo, para paralizar 
su cerebro con el frío mortal de la 
desesperación. 

LAS TRES CRIADAS 
AL enterarse de que la esposa de un 

h labrador necesitaba una criada, 
tres muchachas fueron a ofrecérsele 
para el puesto. 

-Ahora-dijo el marido-te voy a 
. mostrar cómo se escoge una buena 
criada.-Y puso una escoba atrevesada 
en el camino que conducía a la puerta 
de la granja. La primera muchacha 
echó la escoba a un lado de un puntapié, 
y el granjero dijo:-Es una chica pere­
zosa, y no doblaría la espalda. 

La segunda muchacha pasó sobre 
la escoba.-No nos sirve-dijo el 
granjero, -pasaría por alto su tra~ 
bajo. 

La tercera muchacha recogió la escoba 
y la puso en un rincón fuera del cammo, 
y el granjero, dijo: 

-Esta es la muchacha que me con' 
viene; es ordenada, solícita y muy hacen­
dosa.-Así que ésta fué la preferida 
para el puesto. 
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