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BIOGRAFIAS INFANTILES 

Oescripciones reales basadas en la obser­

vación diaria y constante de mis educandos 

Inter.santes y graciosimos incidentes de_ 

la vida e6colar, Notables ejemplos real.a de be­

lleza, bondad, altruismo y abnegación infantil en 

marcado contraste con .1 egoismo, orgullo vani­

dad eic. etc, Vicios cuyo gérmen ya. 8e observafJ< 

en el alma del niño. 





Al distinguido Director de la Estación Sanitaria 
de Villa, Devoto, Dr. Isidoro E. Gil, dedico las mo­
dest<Ls páginas de ¡mi primer hora, como un senci­
llo homenaje de ad,niración a la verdadera c.iencia 
y a, la sincera. wmistad. 
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ADVERTENCIA 

"Flor de Sombra" debería llamarse este libro, 
como el seudónimo que llevan algUJlas de mis poe­
sías que a veces tengo la serena insolencia de pu­
blicar, sin ser poeta. Como ellas, ha permanecido 
por mucho tiempo oculto a las miradas indiscretas, 
en un paraje misterioso y sombrío, el de mi men­
te. Así debería llamarse, si no tuviese por tema, 
los niños, que como el sol, son fuente de vida, de 
luz y de belleza. 

Este libro, escrito en mis pocas horas de descan­
so y de soledad, es para mis compañeras y para 
mis alumnos. Para mis compañeras, porque al leer 
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estas páginas, sé que más de una vez han de in­
terrumpir su lectura para exclamar o pensar: i Tie­
ne razón! i Es así! Ellas les han de recordar esce­
nas y casos más o menos iguales ocurridos en el 
transcurso de la labor docente. Y cómo no ha de 
ser así, si lo que escribo sólo tiene el mérito de ser 
la exacta verdad y no el producto de una fértil y 
brillante imaginación que estoy muy lejos de po­
seer, pero que gentilmente me atribuyen mis ami­
gas. Me he tomado solamente el trabajo de escri­
bir 10 que he observado en mis alumnos, estudián­
dolos, colectiva e individualmente, y de anotar to­
do lo que ha ocurrido en nuestro contacto d~ario. 
He sido siempre para ellos una arruga mayor, mez­
clándome tanto en sus pequeñas tareas, como en 
sus inocentes juegos, he sorprendido sus actitudes 
más naturales, y me son familiares todas sus mo­
dalidades. Este libro es para mis alumnos, porque 
no he ambicionado otra cosa que dedicarles un re­
cuerdo. i 1'anto los amo!, y soy feliz consagl'ándo­
les mi existencia. 

i Cómo no amar a los niños, y con más razón a 
nuestros alumnos, en cuyas vírgenes almitas he­
mos dejado gran partE> de nuestro ser, en la cons-



tante lucha de arrancar de sus inteligencias sin 
cultivo el germen del mal, para sembrar el bien y 
disipar las sombras de la ignorancia, por medio 
de los reflejos luminosos de la ciencia! j Cómo no 
amar a esos bellos sel'es que a pesar de habernos 
a veces disgustado con sus naturales travesuras, 
los queremos siempre y los recordamos con sin 
igual cariño a medida que los años transcurren y 
cuando ellos no son ya para nosotros, sino una vi­
sión preciosa grabada en el fondo de nuestra 
mente! 

Los que en las horas invernales de la vida se nos 
presentan, como delicadas flores de Primavera, vir­
ginalmente blancas, frágiles, divinamente bellas y 
siempre graciosas y seductoras. 

1YLWÍA DE LAS MERCEDES 1. Ap ARrclO DE VOGEL. 
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ANTONIA L. - EDAD 9 AfilOS. - EXTRANJERA 

Rasgo especial: Gmcia 
Una pequeña miniatura. Su carita sonrosada 

era de un admirable óvalo, blanca, con una blancu­
ra casi nívea, sus mejillas apenas sonrosadas por 
un tenue carmín, su apacible mirada, sus lindos 
y rubios cabellos rizados, la hacían tan bella que 
uno al verla se imaginaba una vaporosa nube de 
suaves tintes rosados que un rayo de sol naciente 
ilumina de improvil'lo y la refleja en la blancura 
inmaculada de la nieve. 

Esta nena tan linda y tan inteligente, era muy 
pobre; sin embargo parecía estar siempre contenta 
con su destino, Y, en su serena resignación me en­
señaba que en la vida hay, como dice el paisano, 
"que tragar amargo Y escupir dulce". 

Era muy contraída al estudio y se distinguía en 
todo. Era tan graciosa que muchas veces desorde­
naba la clase, provocando con sus inocentes sali­
das, espontáneas risas en los alumnos, por lo que 
a pesar mío tenía que reprenderla formalmente. 

A pesar de sus pocos años, esta nena se daba 
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cuenta de lo que valía, y su tierna almita estaba 
impregnada de tristeza por la situación precaria 
en que se encontraba, pero tenía un nativo orgullo 
y no soportaba la menor humillación. 

Era tan preciosa que a pesar de sus pobres r 
descoloridos vestiditos, se destacaba siempre como 
una radiante estrellita al lado de cualquier com­
pafiera, por más rica y vistosamente ataviada que 
estuviese. 

La prueba de su orgullo la tuve un dia, en que 
la Directora la había designado para declamar en 
una :fiesta de la · escuela. Era admirable en este pa­
pel, con sólo su presencia, se conquistaba en un 
segundo al más exigente auditorio. La poesía ele­
gida era la que se titula "Los niños", por el doc­
tor Manuel Podestá. Como la :fecha de la fiesta se 
acercaba, la llamé un día para que ensayáramos el 
verso, entonces ella, con su lindo rostro, encendido 
por repentino rubor, con la cabecita incliuada Robre 
el pecho y mordiendo con fuerza, casi hasta hacerse 
dafio, uno de sus deditos rosados, se me acercó mi­
mosamente y con la con:fianza que siempre le ha­
bía inspirado, me dijo, tan bajito que apenas pu­
de oírla: Yo no digo ese verso. -¿ Por qué?, Anto-
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nia, le pregunté sorprendida. -Porque habla de los 
niños pobres, - me respondió, - y se puso a llorar 
amargamente. Conmovida la tomé de la mano, la 
acaricié en silencio y le dije: Está bien, ~I\ntonia, 

no dirás ese verso, se lo pediré a la Directora. 
I 'fenía razón! Esa poesía era para ella la reve­

lación de su propia existencia, sobre todo i era tan 
ruerte aquella parte que dice: 

Pienso en los niños que el tUl'bión azota! 
En los trémulos niños y desnudos 
Que van descalzos, la camisa rota 
Hoscos, hambrientos, lívidos y mudos. 

¡Ah!, si el autor hubiese soñado siquiera a la 
bella intérprete que se resistía a recitar su poesía, 
estoy segura que jamás la hubiese escrito. 

Desgraciadamente, Antonia hoy ya no es mi alum­
na, pero nunca la olvido, su recuerdo es para mí 
una visión tan divinamente bella como el despertar 
de una plácida mañana. 



ALBERTO L. - EDAD 9 MiOS. - ARGENTINO 

Rasgo distintivo: Docilidad 
Niño cuya fisonomía. en extremo- simpática cau­

tivaba al instante, más aún, cuanto que sabíamos 
que estaba privado de los halagos del aJiior ma­
terno. Había perdido a su madre, cuando sólo con­
taba cinco años y siendo hijo único, carecía de la 
compañía de hermanitos que le hubiesen hecho más 
llevaderas y alegres las horas de su sencilla exis­
tencia. Su padre, hombre al parecer prudente y 
bueno, había dedicado toda su atención y su cari­
ño a su hijo, pero sacrificando los halagos del pre­
sente a la esperanza, quizá engañosa, de un mejor 
porvenir, había aceptado un puesto ' én ·un lugar 
solitario y apartado de todo centro de población. 
Era jefe de una de esas pequeñas estaciones, tris­
tes y sin porvenir, casi olvidadas ¡allá! en los úl­
timos rincones de la provincia de Buenos Aires, 
donde aun no se sueña siquiera con la grandiosi­
dad de nuestra portentosa civilización. Allí, en el 
silencioso recinto de esas soledades, había vis­
to la luz Albertito. Allí había crecido, triste, 

14 



solitario, débil, como regia plantita de inver­
náculo, transportada de improviso a las ardientes 
arenas del desierto. Así Albertito, si bien es cierto 
que le quedaba el apoyo fuerte y seguro del pa­
dre, sin embargo su almita de niño de natural poé­
tica y sensible, se había resentido profundamente 
por la falta del soplo dulcísimo del cariño mater­
nal. Albertito se había enfermado, hasta que, acen­
tuándose cada día más <¡u malestar, había llegado 
a un estado de decaimiento tal, que llamó seriamen­
te la atención del padre. Este, desesperauo, quizá 
ante la sombría idea de perder a RU hijo, decidió 
privarse del único consuelo que era para él la 
compañía del niño, y teniendo en esta capital 
una hermana, resol"ió enviarlo, confiándolo por 
un tiempo a los ctlidado~ de {-sta, pa "a que así 
no le faltara la asistencia médica, de que tanto ne­
cesitaba y de la que carecía en aquellas soledades 
donde vivía. Así rué como Albertito se halló aquí 
Aolo y abatido por la falta del calor paterno que 
tanto extrañaba, como el miHmo en un al'l'an­
que confidencial me contó una tarde en que en­
contrándolo más abatido que de costumbre, lo lla­
mé a mi escritorio para acariciarlo y preguntarle 
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por qué estaba tan triste y si no se hallaba bien. 
El, animado sin duda por la ternura y el afecto 
que yo le demostraba, congenió conmigo y me hizo 
depositaria de sus infantiles pesares. Me dijo que 
aparte de estar enfermo, estaba triste porque no 
quería a la tía y extrafiaba mucho a su papá. Más 
tarde supe que, en efecto, esta sefiora no era muy 
bondadosa con el nifio. Viuda muy joven, no tenía 
inclinación ninguna a los nifios, o mejor dicho, no 
los amaba, odiaba Sus risas, sus juegos y hasta sus 
inocentes caricias, le disgustaba todo lo que en los 
nifios adoramos, la exuberancia de vida y movi­
miento. Así es que Alberto, triste y enfermo se vió 
obligado a asistir a la escuela, porque decía la tía 
que era un nifio insoportable, que no lo podía te­
ner en casa, a pesar de que el padre lo había man­
dado para que lo hiciese curar por buenos médicos 
y no lo obligase a realizar ninguna tarea que requi­
riese demasiada atención y que privase al nifio de 
su albedrío; pero ella, no lo hacía así, porque de­
cía que esos eran mimos inútiles, que el chico es­
taba bien, que ella quería silencio y tranquilidad 
en su casa y no podía tenerlo todo el día a su 
lado. 
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En cambio, para Albertito parecía que era su 
mayor placer asistir a la escuela, y era, como si allí 
el niño reviviese de pronto, semejante a una delica­
da plantita que el sol del verano abate durante las 
horas más pesadas del día y que de pronto, al caer 
la tarde, fresca y apacible brisa, refrescara sus ho­
jitas y las reanimara con su aliento. Parecía con­
tento de iniciarse, en los horizontes desconocidos y 
por lo mismo siempre nuevos de la ciencia. Era 
en extremo dócil, con esa docilidad que da a los 
lJiños el malestar que los vence, y en su mirada 
tranquila, se reflejaba la inocencia y el amor. Un 
día en que me encontraba trabajando en mI escTÍ­
torio y los niños no habían entrado a clase todavía, 
se acercó a mí AlbeTtito, y con una timidez encan­
tadora, pero al mismo tiempo . con la confianza que 
mi cariño hacia él le inspiraba, me dijo: & Querría 
usted hacer un gran fayor? -Con mucho gusto, 
- le contesté. -Ya sabes, Albertito, que estoy 
siempre dispuesta a ayudarte, y me alegro mucho 
que se haya presentado la ocasión de hacerlo. Di­
me lo que de mí necesitas. -Muchas gracias, me 
contestó emocionado y con las lágrimas próximas 
a brotar de sus grande, y como asombrados ojos, 
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luego pl'osigmo: ('omo yo no sé escribiT bien, 
y viene dentro de una semana el cumpleaños de 
papá, quiel'o pedirle que me haga copiar bien una 
cartita que usted me hará, y luego, como yo siem­
pre acostumbraba declamade un versito, quiero de­
cirle uno también, aunque sea escrito. Con todo ca­
riño le respondí que sí, que todo se lo haría con 
inmensa satisfacción y que bien pronto empezaría­
mos la difícil tal'ea de hacerle escribir a él ¡una 
carta! ... i Cuántas cosas significa una carta para 
un niño! Es el acto más portentoso que su tierna 
imaginación puede concebir y su pequeña mano 
realizar. 

Así fué, que con gran alegría de mi diRCÍpulo y 

satisfacción mía, escribimos la carta, y luego, pues­
ta en condiciones de ser enviada, la echamos nos­
otros mismos al correo, para que así a Albertito no 
le pareciera que ese acto solemne de enviar su pri­
mera carta fuese sólo una ilusión, y cuando la 
carta, rozando las paredes del buzón, cayó al fon­
do, produciendo un pequeño ruido al chocar con 
las demás, a Albertito se le escapó un suspiro de 
alivio, como si su almita blanca se hubiera librado 
de una sombra pesada que la oprimía, Entonces, 
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tomándole la mano, le dije: ya está, vámonos; 
Sí, ya está, me contestó, apretándome fuertemente 
la mano y dándome en ella, apresuradamente, un 
beso; saltó de alegría, yo le dejé un instante exte­
riorizar una felicidad que hasta entonces no le ha­
bía conocido, y luego, arrastrándolo suavemente de 
junto al buzón, en cuya boca había fijado con in­
sistencia sus ojitos y de donde me parecía a mí que 
él esperaba ahora ver surgir su cartita, quizá en 
forma de vaporosa nube, e ir elevándose i alto! ... 
j alto!, hasta caer en las manos de su papito. j Qué 
ocurrencia la mía! ~ Verdad V Pero perdónenme. 
El pensamiento es a veces como barco abandonado 
que vaga sin rumbo en el inmenso mar de nuestra 
agitada vida y i cuántas veces ideas locas, sin for­
ma y sin sentido se agolpan a nuestra mente en 
mágico tropel y somos capaces de escribir en un 
instante con la pluma incorpórea del pensamiento 
la novela de hada más inverosímil que pueda ima­
ginar la fantasía humana! Así es que con estas 
ideas yo, y con su inmensa alegria Albertito, nos 
~eparamos del maravilloso buzón. El, rumbo a su 
casa, a la cual parecía no tener prisa de llegar, y 
yo a la mía, satisfecha por haber realizado una 
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vez más, en forma tan sencilla, el papel de hada 
benéfica para con los niños abandonados. Pasaron 
varios días sin que ocurriese novedad, hasta que 
un domingo a la mañana, aun no me había levan­
tado, cuando me entregaron una carta cuya letra 
me era completamente desconocida, pero por el 
examen que hice del sobre, deduje su procedencia. 
Yo tengo esa costumbre; jamás abro precipitada­
mente una cal'ta, no soy curiosa y no me apresu­
ro a leerla, así es que al abrirla me convencí que 
era del padre de Albertito. 

Decía así: Distinguida señorita. Con una satis­
facción imposible de describir, he reeibido por pri­
mera vez una linda y querídísima carta de mi hi­
jito Alberto; sé que usted tuvo la bondad de ha­
cérsela escribir, lo supe por la posdata que él es­
cribió al pie de su cartita, sin que usted lo viese. 
i Ah!) esas peligrosas posdatas que nunca faltan 
en las cartas de los chicos, que nos hacen a veces 
sonreíir, porque siempre se escriben apuradas y con 
frecuencia suelen salir más largas que la carta. 
Usted. perdonará que me haya tomado la libertad 
de escribirle, pero mi hijito me ha dado su nom­
bre y dirección, suplicándome que le escribiera, y 
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aunque así no hubiese sido, es para mí un deber 
sagrado el hacerlo. El rariño noble y desinteresa­
do que usted, señorita, demuestra a mi hijito en­
fermo y solo, es un acto que muestra a las claras 
el temple de un alma grande, bella y generosa. 
Señorita, yo soy un hombre rústico para expresar 
a usted, en un lenguaje fino, como usted merece, 
los sentimientos de gratitud que inundaron mi al­
ma a la lectura de esa genial cartita, que sin su 
apoyo no hubiese llegado hasta mí en los momentos 
más gratos y también más tristes de mi vida solita­
ria, porque en ese día, como en una cinta cinema­
tográfica, desfilaron ante mí, escenas pasadas, don­
de eran protagonistas seres tan queridos para mí, 
como mi mujer y mi hijo. Sin su apoyo, no hubiese 
llegado hasta mi solitario retiro, algo del ser más 
querido que tcngo sobre la tierra: ¡Mi Albertito!, 
hoy, por desgracia, lejos de mí. Hace tanto tiempo 
que la fatalidad me persigue, pero aún no había 
logrado herirme con la separación de mi hijito, que 
es para mi, mi mayor martirio, y lo hace hoy bajo 
la forma más cruel, cual es la de una seria enfer­
medad. Me priva de mi único talismán de dicha: 
mi Albertito. Señorita maestra, mi hermana, a cu-
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yo cargo está mi hijito, es una mujer de carácter 
rudo, severa en extremo, incompatible con la ni­
ñez y sus divinos encantos, e~ por eso que jamás 
quise confiar al niño a sus cuidados, y sufro al 
pennsar que el nene carece de las caricias que tan­
to necesita su almita bondadosa. Por eso hoy, que 
sé que mi hijito tiene un ser que le habla con ca­
riño, que acaricia suavemente su febril cabecita, yo, 
pobre padre, no sé cómo exteriorizar nú gratitud. 
P~rdóneme, séñorita, si he distraído mucho tiem­
po su atención con estas líneas, tan mal escritas, 
porque como le dije, no soy instruído. En el rudo 
yunque del trabajo y en el aislamiento en que las 
necesidades de la vida me obligan a vivir, he per­
dido toda sociabilidad y me encuentro hoy aver­
gonzado al querer expresar en forma elocuente el 
agradecimiento que debo a la generosa maestra de 
mi hijito. Perdone mi incultura, señorita, y acep­
te mis más sinceras expresiones de gratitud y re­
conocimiento. - Un modesto servidor, Alberto . ... 

Leí la carta y quedé pensativa, las sencillas 
palabras de ese hombre, que decía ser ignorante, 
pero que en realidad no lo era, porque poseía la 



ínstrucción del corazón, que es la lIlás sólida y du­
radera y también la más sincera, por carecer de 
t.odo artificio, me habían conmovido profundamen­
te. Jamás, hasta entonces, había tenido ocasión de 
sondear el cariño de un padre para con su hijo, y 
la solicitud y ternura que éste demostraba al suyo, 
¡;jn madre, hablaban tan alto en su favor, que ad­
ruimba a aquel hombre que ni la, libertad de que 
gozaba, ni los disgustos en la lucha por la vida, 
le impedían cumplir con el sagrado deber de ser 
un huen padre. 

Los días en la escuela transcurrian para Alber­
tito siempre iguales, trabajaba con empeño y pa­
recía estar más alcgl'e que de costumbre. De pron­
to, en un instante, se cambió todo completamente 
y Albertito no pudo volver más a la escuela. 

Una tarde advertí que uno de 10R alumnoR ma­
yores del grado, y no de muy buena conducta, trabó 
íntima relación con el niñito y parecía conversar 
muy amisto. amente. Yo los observaba, pero no 
notando n:lda anormal, no intervine, hasta que un 
niñito vino y me dijo: Señorita, ese niño grande 
quiere cambiar a Albertito un lápiz dorado por 
uno de pizana, y como él no quiere, se lo ha 
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quitado; yo averigüé al niño mayor 10 que pasaba 
y le pedí el lápiz en cuestión. Con gran sorpl'e~a 
mía, puso éste en mis. manos un hermosísimo lápiz 
de oro labrado y de mucho costo, pero bastante gas­
tado por el tiempo y por el uso. Averigüe lo que su­
cedía; entonces Albertito me dijo: Ese lápiz es de 
mi tía, yo lo traje pero no lo quiero cambiar, por­
que ella se va a enojar, y señalándome al compañe­
ro citado, me dijo medio llorando: y él me lo quiere 
cambiar. Yo advertí al niñito que había hecho mal 
en traer el lápiz sin permiso de la tía. Como es de 
suponerse, reprendí al niño mayor por faltar a lo 
que tantas veces les había prohibido: hacer cambios 
de ninguna especie en la escuela, y como en ese mo­
mento en~l'ara al grado la Sra. Directora para ha­
blarme, puse en conocimiento de ella lo ocurrido y 
le entregué el lápiz para que dispusiera en la forma 
que debía devolverlo. La Directora envió una carta 
con el portero a la tía de Albertito, diciéndole que 
pasara a buscar un lápiz que el niño había llevado. 
I No lo hubiese hecho!, pensaba yo. i Cómo se enojó 
esa mujer!; dijo que eso era el colmo, lo que ha­
bía hecho el chico, que el lápiz costaba setenta 
pesos, que era un regalo que le había hecho el 
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esposo fallecido, que lo conservaba como una 
reliquia. Tanto habló esa señora, que la Direc­
tora y yo nos mirábamos sorprendidas sin saber 
qué decir; por último dijo que ella no soportaba 
ni un día más en su casa a chico tan travieso, que 
se admiraba de la paciencia que yo tenía para con 
él. Yo le dije: el nene, en la escuela, es muy bue­
no, y la Directora añadió: én realidad, no parece 
malo. j Ah!, exclamó ella fuera de sí: Ustedes no lo 
conocen; yo que tengo que pasar todo el día con 
él, sé lo que es, así es que les pido me entreguen 
ahora mismo la matrícula y los útiles, porque en 
esta semana lo mando de nuevo con su padre, y 
que él se arregle. Pero señora, le dijo la Direc­
tora, no haga eso, discúlpelo, el nene habrá en­
contrado el lápiz e ignorando su valor lo ha to­
mado y traído a la escuela. -¡ No! j no!, excla­
m6 ella, no puede ser; si yo lo tenía escondido en 
el ropero, y añadió: Miren, disculpen, pero por fa­
vor denme lo que les pido. Señora, le dijo la Di­
rectora, usted es dueña de hacer lo que más le con­
viene; yo me permití hacerle sólo una adver­
tencia pensando que su disgusto hubiese sido pa­
sajero; pero ya que me he equivocado, acá tiene 
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usted todo, añadió, sacando de entre el paquete de 
matrículas, la de Albertito, y dirigiéndose a mí me 
dijo; ¿ Tiene la bondad de entregarle los útiles a 
la señora T A lo que contesté que el niño llevaría 
todo lo que le pertenecía. Sólo así sc calmó esa 
seliora. Agradeció a la Directora, y sobre todo a 
mí, el sacrificio que había hecho al soportal' al ni­
ño, y se retiró, satisfecha, sin duda, de la resolu­
ción que babía tomado y que nos parecía sólo un 
pretexto para librarse de la compañía del pobre 
chico. 

Albertito recibió alarmado y triste la noticia de 
que no volvería más a la escuela j pero cuando su­
po que era para ir al lado de su papá, su fisono­
mía cambió, la más radiante felicidad invadió to­
do su inocente ser, y se diría que no sentía ya de­
jarnos. Se despidió cariñosamente de sus compa~ 
ñeritos y ·de mí i me prometió no olvidarme y es­
cribirme no bien negase a su destino. 

En efecto, Albertito, no olvidó su promc:a j no 
había transcurrido un mes cuando recibí una pe­
queña y cariñosa cartita con su letra, que pare­
cían moscardones, pero con sus palabras impreg­
nadas de angelical cariño y de la más bella y sin-
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cera. gratitud. Decía que me extrañaba mucho, que 
él jamás olvidaría lo buena que fuí para con él, 
que mi afecto era lo único bueno que recordaba de 
Buenos Aires, donde él no había pasado ni un solo 
momento feliz fuera de la escuela. 
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LUIS M. - EDAD 12 AfWS. - ARGENTINO 

Rasgo distintivo: Distinción 
Luis, mi pequeño aristócrata, como yo lo llama­

ba y no sin razón porque toda su personita era 
un compendio de elegancia y distinción, y sus mo­
dales correctos revelaban gracia y gentileza. 

Era rubio y poseía ese tipo de delicada belleza 
que un gran escritor ha designado poéticamente 
con el nombre de "claro de luna". Su delicada 
hermosura unida a su carácter tímido y a la en­
cantadora costumbre de sonrojarse por cualquier 
cosa, me lo hacían tan simpático e interesante que 
lo comparaba a una fina. p1antita de sensitiva. 
Casi todos los días me obsequiaba con un peque­
ñísimo ramo de :I1ores. Un día al tomarlas le 'dije 
-¿ Qué flores son éstas , -Violetas, me contestó 
tímidamente. -1 Qué precioso ramo!, exclamé; pe­
ro ¿ sabes, le dije, que quedaría mejor si en lugar 
de poner alrededor nel ramo, hojas de la misma 
planta de violeta, le pusieras de sensitiva Y El se 
sonroj6 y sonriendo fué a ocupar su banco. 

Luis fué un alumno ejemplar, era todo un caba-
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llerito por la perfecta corrección que observaba en 
todos sus actos, durante las horas de estudio, co­
mo en las de juego. Era siempre un modelo dig­
no de imitar por sus compañeros, respetuoso y 

cortés para con todos, jamás se disgustaba con na­
die y ningún compañero se permitía molestarlo 
con bromas ni faltade en nada, por el contrario, 
lo querían, lo respetaban y buscaban ansiosos su 
amable compañía, tan grata por la estética de su 
gentil personita como benéfica por las cualidades 
morales que lo adornan 
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HAYDEE C. - EDAD 7 AfilOS. - ARGENTINA 

Rasgo especial; Egoísmo 
Era una bonita nena, de perfiles delicados y de 

grandes ojos de un azul divino. Muy viva pero 
tenía un gran defecto era en extremo egoísta con 
todos y parecía como si buscase exprofeso la opor­
tunidad de destacar este defecto, el más desprecia­
ble tal vez, el que convierte a los niños, a estas 
pl'eciosas joyas de la Naturaleza, en sere.s antipá­
ticos, excéntricos, sin amor, sin paz y sin amigo!". 
Tenía e ta nena la costumbre de llevar a la clase 
chucherías sin valor, pero que en el ánimo infan­
til despiel'tan siempre codicia. ¿ Cuántas veces he­
mos visto a un niño cambiar un objeto de valor, 
cuyo exterior no le llamaba la atención por una 
figurita de lata, un negrito de celuloide, un paya­
so que hace pruebas o por cualquier otro mama­
rrachito por el estilo 7 

A mi misma me sucedió cuando aún era muy 
niña, cambiar un magnífico prendedor de oro, to­
do incrustado de turquezas valiosísimas, era una 
joya antigua, recuerdo de familia que mi madre 
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conservaba con sin igual cariño, según lo supe des­
pués y el que yo, ignorante pequeñuela, dí por 
una caja de útiles de veinte centavos pintada de 
rojo y que tenía dibujada en la tapa unos gatos 
escribiendo en un pizarrón. Cuando se notó la 
desaparición de la joya se armó Troya en casa, se 
buscó por todas partes el prendedor sin resultado. 
Temiendo una catástrofe, no tuve más remedio que 
confesar mi falta e indicar la chica que lo tenía 
y devolver con gran seutimiento la caja porque ya 
me había familiarizado con los gatitos pintados, a 
pesar de deberles varias l'epresensiones de la maes­
tra por distraerme con ellos en las horas de es­
tudio. 

A la nena, mi alumna egoísta no le daba por 
cambiar. ¡Faltaba má¡;!, eRO hubiera sido complacer 
a sus compañeras. Al contrario sacaba sus preciosos 
tesoros que para ella lo eran, porque con ellos goza­
ba y parecían completar su ambición infantil. Los 
sacaba, con dimisulo y los ponía sobre el banco, los 
acariciaba y parecfa reconcentrar en ellos toda su 
atención, pero en realidad no era así, sino que por 
el contrario, miraba continuamente de soslayo a 
derecha e izquierda para saber si alguna de sus 
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compañeras se había fijado en RUS juguetes. 
Al contemplarla así me la imaginaba una pe­

queña actriz desempeñando admirablemente el pa­
pel de egoísta. Si no conseguía atraer la atención 
de ninguna chica en seguida; las llamaba por lo 
bajo y se los enseñaba y con el más absoluto des­
potismo, notándose en su carita el reflejo de un 
maligno deseo satisfecho al convencerse de que to­
dos los ojitos ansiosos de sus compañeras estaban 
fijos en sus juguetes, complacida entonces les di­
rigía una mirada de tri.unfo a las compañeritas y 

poniéndose roja de cólera hacía desaparecer eomo 
por arte de encantamiento los juguetes origen de 
codicia, luego les dirigía ele nuevo una rápida mi­
rada, les mostraba su lengüita rosada y acomo­
dándose con precipitación en el banco fijaba en 
mí su mirada y se ponía en posición de atendel' 
mis explicaciones con una seriedad desconcertante 
y como si nada hubiese sucedido. 

Decidme mis lectores, si no era esta nena la 
imagen misma del egoísmo. Sin embargo, como era 
mi alumna yo le encontraba mu<>,has otras cuali­
dades que me la hacían muy querida. 
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ANTON 10 R. - EDAD 9 AA08 

Ra.sgo distintivo: Cl1Jrácter retraído 
Extraño chico era el rusito, como le denomina­

ban sus compañeros, por ser sus padres de nacio­
nalidad rusa. De figul'a nada favorecida por la 
naturaleza, con sus cabellos rojizos, su cara tam­
bién de un rojo subido y su nariz, que parecía 
un pequeño apéndice triangular elevándose hacia 
arriba, formaba en un todo un contraste nada 
atrayente. Unido a su físico su carácter taimado 
y sombrío, hacían de él un muchacho realmente 
extraño. Y () que siempre tuve la suerte de des­
pertar en mis alumnos, confianza y simpatía, con­
fieso que con este chico casi sufrí un fracaso. Era 
una almita inaccesible; sus respuestas cuando se 
le interrogaba eran secas y bruscas generalment.e 
contestada con un frío y concluyente sí, o no, y 
de allí imposible sacarle ninguna expresión más 
cortés o familiar. 

Reconozco que poseía una clara inteligencia; ja­
más tuve que reprenderle por falta 'de atenci6n, 
pOl'que él permanecía como estático, pendiente 
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de mis palabras ;r <.'on la mirada. fija en mi 
cara, por lo que muchas veces me pregunté si ese 
chico no llegaría a magnetizal'me al final de la 
clase. Sin embargo, no estaba tan distraído porque 
cuando lo interrogaba se paraba como movido por 
un resorte y siempre sus respuestas eran claras, 
precisas y correctas. Cuando se ordenaba un tra­
bajo escrito era el primero en terminarlo; sobre 
todo en Aritmética, tenía una facilidad asombrosa 
no había en el grado ningún alumno que lo aven-o 
tajase ni jamás nadie daba la respuesta primero 
que él, en la solución de las cuentas, de los cálcu­
los y de los problemas que se hacían en clase, y 
pobre del compañero que le discutiese la exactitud 
de la respuesta; le dirigía una mirada fulminante 
de sus ojillos grises y luego con la cabeza lo ame­
nazaba como diciendo espérate j Ya verás!; en eIe('­
to, mi fallo no se hacía esperar mucho y al emÍ­
tirIo era siempre favorable a Antonio, pero ya en­
tonces era tarde, las rivalidades habían cavado 
hondo, los rencores eran violentos y las amenazas 
de un pronto arreglo callejero se habían cambiado 
por lo bajo, rápida y sigilosamente. En efecto, más 
de una vez al salir los almnnos de la escuela iba 



el portero a cOlllUlúcarme que a distancia respeta­
ble de ésta, algunos alumnos de mi grado se esta­
ban peleando. Salí una vez apresuradamente y al­
cancé a percibir ya lejanas un coro de voces in­
fantiles que deCÍan: j ruso!. .. j ruso!, y por única 
respuesta se veía caer eon muy mala puntería una 
llvia de pequeñas piedras sobre los chicos que in­
sultaban al rtlSito, como ellos lo llamaban; acercán­
donos más al lugar del suceso hubiésemos podido 
\"el' a éste extremadamente rojo con la expresión 
de la cólera más reconcentrada, adoptando posicio­
ne!; felinas y proTI'tmciando ent1'e dientes palabras 
sólo por él comprendidas. Esa vez fué la última, al 
otro día supi.eron que yo los había visto y todos los 
combatientes confesaron su falta, con la cabeza. ba­
ja; sólo Antonio me miró a la cara, y con una ex­
presión y U11 calor hasta entonces en él desconoci­
das, me dijo: No fuí yo, y señalando al grupo de 
los culpables que pel'manecÍan de pie, exclamó, 
más enérgicamente aún: ¡No!. .. ¡no, fuí yo!, fue­
ron elloa que me insultaron y se burlaron de mí. 

Luego levantando lentamente el brazo derecho a 
la altura de la cara, ocultóla en él y se puso a 
SOllOZfll' amargam.elltc; recién entonces compren-
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dí que ese chico no era del todo un ser extra­
ño y que bajo las formas desagradables de su per­
sona a pesar de la impacibilidad de su semblan­
te y de su mirada acerada y fría, abrigaba un al­
ma bella y sentimental capaz de gozar y de sufrir 
al influjo de las sensaciones de dolor o de placer. 

36 



ALBERTO G. - EDAD 9 Af;¡OS. - ARGENTINO 

Rasgo especia.~: Travesura 
En presencia de este chico creeréis que bajo las 

formas seductoras de una criatura llena de gracias 
y de belleza telléis ante vuestra vista á un pequeño 
genio del mal, a un Luzbel con todo su séquito de 
ardides y de peregrinas locuras. 

Esta criatura ha sido objeto de un especial estu­
dio y atención de mi pal'te para que una vez encon­
trado el lado débil, como se dice, poder corregirlo. 
Tanto hice que al fin 10 hallé. Eran dos -procedi­
mientos a seguir, el primero, tratar al chico de la 
mejol' manera posible, siguiendo para con él el mé­
todo de la pCl'Suación ;r de la bondad, sistema que 
con los espíritus realmente malignos s610 sirve para 
fatigarlos sin provecho, entonces el resultado es con­
traproducente, acaban por juzgarnos tontas a las 
maestras por ser demasiado buenas, porque ellos 
no entienden de delicadezas y confunden la bon­
dad y la paC'iencia con la falta de espírítu. En Al· 
berta, cuyos sentimientos no estaban pervertidos, 
el sistema dió excelentes resultados. El segundo 



medio para COITe€,ril' a mi ois<:Ívulo era panel' en 
conocimiento oe sus padres la mala c.ondueta que 
observaba, porque descubrí con alegría y con una 
~ellsaciÓll de inmellso alivio, que los padres de Al­
herto eran per onas educadas, de una rectituu de 
cj'iterio a toda prueba, sabían apreciar el es tuerzo 
11e un maestro )- la difícil tarea de edm':ll' e ins­
t!'ui!' a sus hijos 1JO peruonabun al niño la más 
insignificante falta, si é~te era travieso lo el'a por 
l1aturaleza y no por debilidad de carácter de I"Us 
pudres, Lo más curioso era que é::.tos se ueclaJ'aban 
hasta cierto punto impotentes para corregirlo, ase­
gurando que sólo un milagro de esos estupendo:"., 
que se operaban en el tiempo de Jesucristo, po­
ul'Ían <,ambial'lo y me suplicaron que hiciera para 
ve]' si por )0 menos algo 'clllejalltc '-tH'cdía. P()" 
su parte me prometieJ'on castigarlo, cll('crrarlo sin 
comcr, sin jugar y sin, " j Qué se yo que más co­
sas! Eran tantas las amenazas, (lue temblé ante 
la suerte de mi ter1'ible discípulo, acabando por in­
terceder en su favor. suplicando a 108 padres no 
Jleval'áll a la práctica su~ amenazas, hasia les dije 
que el chico se portaba mejor, que si reincidía ya 
les comunical'Ías para que lo repl'endje~en, Desde 
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ese día me propuse echar únicamente sobre mí to­
. da la tarea de corregirlo. 

Sa biendo Alberto el derecho que sobre su perso­
na me habían dado sus padres, era suficiente de­
cirle cuando .'e conducía mal: t "ferminada las cIa­
. es espérame, tengo que darte una cartita pura tu 
papá". Esta amenaza que no pusaba nunCa mál; 

llHá y la dulzura con que lo trataba cuando era 
bueno, terminaron sino por cOl'l'egirlo a lo menos 
por modigeral' su tendencias de insuperable pi­
llete. 

Hubieron unos días en el penúltimo mes del año 
escolar en que nuevamente se me descarriló, por 
decirlo así; dibujó monigotes en las pizarras en lu­
gar de atender mis explicaciones; le"! tiraba las 
orejas a sus compañeros, diciendo que era para co­
locarles la bocina. del teléfono, porque tenía a puro 
de hablarles, les ponía el pie a los compañeros que 
pasaban por el lado de su banco y' los hacía tro­
pezar, en los recreos era una fatalidad para las 
maestras que cuidaban los patios, en fin, hizo de 
nuevo las mil y una travesura. 

Yo en silencio, pero con severa mirada lo obser­
vaba y cuando ya no era posible callar, lo 1'econ-
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venía con suavidad a la vez que con inquebranta­
ble firmeza. 

Llegó por fin el último día del mes y debía cla­
sificar las libretas de conductas. Se habían retirado 
y.a todos los alumnos a sus casas, y yo estaba toda­
vía en el aula arreglando mis cuadernos, cuando 
entr'ó Alberto con la cabeza baja y aproximándose 
tímidamente a mí, me dijo: "Por favor, quieTe 
ponerme ea la 'libreta conducta buena porque si 
no llevo así, papá me va a pegar y por una sema­
na me va a mandar temprano a la cama". 

-t, Cómo 1, le dije. ¿ Tú te has portado mal 
que temes merecer una mala clasificación. -Sí, 
me respondió tapándose la cara con el brazo, y 
agregó: Por favor, hágalo y me voy a portar 
siempre bien. Diga, ¿ me lo hace? Sí, t. verdad Y. •. 

-Por esta vez voy a hacer lo que me pides, le 
respondí, pero conste, Alberto, que si olvidas y 
no I}umples tu promesa seré inflexible en adelante. 
El me lo agradeció con extremadas muestras de ca­
rifio y sinceridad, luego salimos juntos de la es­
cuela como dos buenos amigos. 

Incapaz de defraudar las esperanzas de una cria­
tura, cumplí mi promesa y él al día siguiente al 
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abrir su libreta leyó en ella con la radiante ale­
gría del niño, cuyos deseos se ven satisfechos: 
Ccmdu.cta Buena. 

Por su parte él también cumplió su promesa y 
hasta fin de año fué uno de mis mejores alumnos. 
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JOSE V. - EDAD 13 AÑOS. - EXTRANJERO 

Rasgo distintivo: P1'ecocídad 
Era este un muchacho de fisonomía más bien fea, 

de aspecto vulgar, de movimientos rápidos y brus­
cos, toda su persona era repulsiva y antipática en 
toda la extensión de la palabra. Tal es así, que 
cuando se presentó a la escuela para matriculal'se­
nos preguntábamos entre las maestTas, ¿ A q Luén 1 (' 
tocaría semejante chico ~ Pronto sc supo, era para 
mí, traía su diploma de 1.0 Superior, correspon­
díale el 2.° Inferior que estaba a mi cargo, ese 
año. "Empiezo con "yeta" el año, pensé; tengo 
que vérmelas mal con semejante chico' '. Lo adiviné, 
porque todos sus malos instintos y costumbres se 
reflejaban en su cara. Carecía en absoluto de to­
dos los encantos de la ingenuidad y de la inocen­
cia, que tan bellos y divinos hacen a los niños. 
Este era un chico con cara de hombre experimen­
tado: al mirarlo chocaba a la vista en seguida ese 
algo de relajamiento moral que se retrataba en su 
semblante y si hubiésemos examinado detenida­
mente a este niño de mirar impertinente; con sus 
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la.cias greñas, constantemente azotándole la frente, 
su cara llena de pecas, habríamos adivinado en su 
I)ersona, en sus actos y palabras, el deseo ardiente 
de ser hombre y si nos hubiese dado leer su pen­
samiento nos habríamos sorprendido más de una 
vez al descubrir en él aspiraciones impropias de 
,:u edad, parecía que circulara. en este muchacho, 
niño por la edad y hombre por sus inclinaciones, 
la sangre ardiente de los países tropicales y me lo 
imaginaba una temprana florecita, azotada por los 
cálidos soles del estío. 

Mi primer trabajo iué el de corregir su estilo 
compadrito, sobre todo en el vestir. Siendo sus pa­
dres muy pobres no podían dar a su hijo el lujo 
de cambiar de indumentaria durante el año y sólo 
le conocí dos trajes, uno en Verano y otro en In­
yierno, bastante mlados y del mismo corte y he­
('hura, de burdo paño color verde obscuro el uno, 
y té con leche claro el otro. Los sacos eran lar­
gos, bien ajustados al cuerpo con un corte atrás, 
que le llegaba hasta la cintura, pantalón muy hol­
gado que le cubría. hasta un poco más abajo de 
la rodilla, medias blancas, muy gruesas, de esas 
que las mujeres italianas saben tejer tan bien y 
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que ya por no perder la costumbre o por no co· 
nocer bien nuestro clima tejen esos pesados abri­
gos, con afán inusitado y constancia prodigiosa, 
se preparan así para resistir las inclemencias de 
nuestro hermoso clima, templado, sano y benigno. 

Fáltame para completar de daros una idea del 
vestuario de este original muchacho y es que ja­
más dejaba de llevar debajo del saco y cubriéndo­
le totalmente la camisa un echarpe del mismo puno 
to de las medias que seguramente en sus tiempos 
primitivos fué blanco pero que entonces era de co­
lor indefinido, entre el blanco y amarillo, pero más 
tiraba a color tierra. 

Lo primera que hice rué, como dije, procurar 
se vistiera más decentemente y le regalé por de 
pronto un guardapolvo de brin color crudo, por 
parecerme ese color el más a propósito para resis­
tir el trato de su inculto dueño. Cuando se lo en­
tregué me dijo -¿ Esto es para mi? -Sí, para ti, 
le contesté, y muy contento prometió usarlo. En 
efecto, así sucedió . .Al otro día se presentó con su 
guardapolvo, con lo que cambió mucho el aspecto 
de su persona. Muy satisfecha, lo recibí sonriente 
y palmeándole el hombro le dije: eres otro chico, 
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ahora sólo te falta una corbata, fe la voy a 
traer también. Asombrado me miró y me dijo: 
I Eh! & Para qué? yo sólo me pongo corbata para 
ir a Buenos Aires, (es decir, al centro) porque por 
lo visto para él Villa del Parque le parecía quizá 
una provincia andina, yo le hice comprender de 
que Villa del Parque era también Buenos Aires y 
que pertenecía a la Capital; luego le dije que una 
persona debe presentarse siempre correctamente, 
donde quiera que vaya, que así se respetaba a sí 
misma, que era la propia dignidad de su persona 
la que le obligaba a uno a el' limpio y prolijo, 
que el aseo era parte de la salud, que el orden y 
la estética de nuestra persona era lo que contri­
buía mucho a atraernos la consideración y la sim­
patía de los demás. Ignoro si él me entendió todo 
lo que le dije pero lo que sÍ, puedo asegurar que 
durante el tiempo que estuvo conmigo llevó siem­
pre el guardapolvo y las corbatas que yo le había 
regalado. 

En cuanto a su manera de hablar. j Había que 
oírlo!, tenía cada salida que hacía reír a cualquiera, 
su lenguaje era de lo más vulgar y ordinario. En 
una ocasión, por ejemplo, había encargado a los 
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niños que llevasen mariposas para dar una clase; 
él me dijo que no las había traído porque no tuvo 
tiempo de "cacharlas" porque tuvo que vende!' dia­
rios. Era este el trabajo a que dedicaba las maña­
nas, y por eso decía algunas veces que había ga~ 

nado pocas "meneguinas" o poca "guita", otras 
veces contaba que se había peleado cn la calle y 

que le había dado tantas "cachetadas" a un chico 
hasta hacerlc ~altar la "chicha de la napia". En 
fin, tantas otras expresiones que en nombre de 
nuestro rico y hermoso idioma es mejor callar. 

Su inteligencia y cntendimiento corrían {la ['('­
jo y no comprendiendo el significado de las 
palabras las cambiaba, para él era lo mismo, 
así una vez en ('lase de Ciencias Naturalcs, ha­
blando de las palomas, le dije que eran las 
mensajeras las más admira bIes y útilcR, que sc 
ensayaron en la guerra sus servicios con gran re­
sultado, etc., et('. Entonces él 'e pURO de pie y me 
pregunt6: -¿ Y aquí hay palomas pasajeraR ~ Los 
demás chicos al oírlo se echaron a reír, él no Sfl­

hiendo a que se dehían esas risas, preguntó muy 
intrigado: ~ Qué hay' Le hice ver entonceR que lo 
que había l1Ccho reír a ~us compañeros era porque 
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él habéa dicho palomas pasajeras, pero él haciendo 
un gesto despreciativo con la boca y secudiendo li­
geramente los hombros exclamó: I Y va, qué hay 
con eso, es lo mismo! 

Otra vez, en que había llevado una gorra nue­
va, de terciopelo verde. Algún regalo, seguramente, 
porque no le era de medida j al ir la monitora a 
tomársela para llevarla a la percha, no se la qUiz0 
dar, dijo que la iba a guardar en el banco porque 
era de cierto pelo y se la podían robar. La chica 
se echó a reír. De terciopelo, querrás decir. -¡ Va! 
que sé yo, es lo mismo, le confestó, riendo también. 

No teniendo inteligencia ni entendimiento, ni as­
piraciones elevadas. este chieo no amaba el estudio, 
era indolente y perezoso j si asistía a la escuela era 
s6lo por obligación, a la fuerza, porque los padres 
le exigían. Decía que sólo los días de lluvia le 
gustaba ir a la escuela, porque, como iban pocos 
chicos "e trabajaba manos, así él no tenía que pen­
¡;:ar tanto. Yo le reprochaba su poco amor al estu­
dio, haciéndole ver que el saber es siempre necesa­
rio, que toda persona debe poseer un poco de ins­
tl'ucción para ser útil a si mismo y a los demás y 
no ser engañado ni considerado como un ser in-
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ferior. Le prometí contarle muchos casos de 
los disgustos y vergüenzas que habían tenido 
que pasar las personas ignorantes, por no sa­
ber leer ni escribir, me dijo entonces que él ya 
sabia leer y escribir; ta+1to, que les enseñaba a sus 
padres por la noche, y que cómo era eso, que · ellos 
que no sabían nada, vivían igual, nadie los enga­
ñaba y ganaban dinero, r agreró: como yo nO 
voy a ser maistro ni doctor, me p'arece que tengo 
ya bastante. Si no aprendes algo más de los que 
sabes, le decía yo muy seria, ni basurero podrás 
ser; él se reía. Supe que a Sus compañeros les di­
jo que cuando- sea más hombre iba a estudiar 
para socialista, porque esas eran sus ideas y le 
gustaba esa carrera. POl'que según él, ser socialista 
era una carrera. 

Un lunes a la mañna, se me presentó desesperada 
la madre, diciéndome que desde el sábado ]lor la 
noche, José no había vuelto a la casa y que todas 
las diligencias para encontrarlo habían sido Rill re­
sultado. Consolé a la pobre y buella mujer, prome­
tiéndole ayudarla y hacer todo lo posible de mi par­
te para que el chico luera restituído a su hogar. El 
padre lo había reprendido, entonces él se escapó a la 
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calle y no volvió más; indignado éste con el proce­
der del chico, no quería buscarlo y dijo que no da­
ría ni un solo paso para f:ncontrarlo; a pesar de 
los ruegos de la madre, no dió aviso a la policia, 
diciendo que el chico no valía la pena para moles­
t.ar a nadie. 

Había transcurrido UJl mes sin que se hubiese 
tenido noticias de su paradero, cuando una tarde 
llegó todo agitado a mi casa un alumno del sexto 
grado, habló conmigo y me dijo que había encon­
trado a José en Avenida de Mayo, vendiendo dia­
rios, muy delgado y mal vestido y que habiéndolo 
reconocido e interrogado le preguntó qué hacía alH, 
que por qué no volvía a casa de sus padres, que su 
madre estaba desesperada por su ausencia. La ex­
traño mucho, le contestó,' pero no volveré, porque 
si he dado este paso es para hacerme hombre. ,\ Có­
mo vives?, le preguntó el muchacho. Es muy sen­
cillo, le dijo. Me he presentado a un señor diputa­
do socialista, que tanto admiro, y le he dicho que 
"oy huérfano, que no tengo a 'nadie en el mundo 
que, como yo, cuando sea grande, seré socialista, 
venía a verlo a él pnl'a que me ayudara. Le caí 
en gracia y quiso nevarme a su casa, pero no acep-
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té, porque le dijc que quel'Ía haccrme hombre a 
fuerza de golpes y a ufuel'zu de mis propios esfuer­
zos. El entollt'es, sOlll'iclldo, exclamó: ¡Bravo! mu­
chacho, eres un valiente, así me gu~la .Y tendién­
dome un billete de cinco pesos, me dijo: seré tu 
amigo, siempre · que se te conduyan ven a verme. 
A. 'í lo bice ]>01' varias ocasiones, ele moJo que ya 
ves, no preciso volver a mi casa, :i veR a mis pa­
dres, dilcs que le' l1wndo recuerdos, que 110 PlI ­

sen cuidado por mí y eliciendo esto y cuando ei 
compañero quiso l'etenerlo y Jar aviso a un agen­
te, él salió corriendo, anunciando a. grandes V()CC~ 

los nombres ele los diarios y revistas Cine "enelín, 
luego penlióse completamente e11tl'e la e1l0rm mu­
chedumbre de la gran art.eria. 

Inmediatamente, me ruÍ con el rnis¡nn drieo a 
casa de los padrc~; la madre recibió inundada ele 
alegría la noticia, y cntre todos COl1VCll('jmos al pa­
(l1'c de quc debía buscar al hijo pródigo. COllocien­
do su oficio, fué fácil averiguar su para clero. Así 
fné, como al ('aer (le una bella tarde lle Septiembre 
el padre llevó de nuevo al hogar a ese chico mez­
cla de hombre y de niño y aplicándole un . evero 
correctivo lo escarmentó y quhó todo deseo de ba­
jar tan de prisa la peligrosa pendiente de la vida 
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RAUL B. _ EDAD 11 AROS. - ARGENTINO 

Rasgos distintivo: IngcmádaiJ 
Por la ingenuidad de su carúctcr, por la senci­

llez de sus aspiraciones se destacaba este cbico en 
medio de sus compañel'os, coino hermosas picdras 
en un collar de joyel'ía. Era un ejemplo de pure­
za, de sinceridad y de elevación de alma. Cualida­
nes todas que siempre despertaron mi admiración 
por lo raras. Raúl será siempre uno de esos seres 
que pasan por la vida como ráfaga de aire purí­
simo por la negra superficie de un pantano. 

i Cuántas veces este chico no::; ha hecho reír y 
gozar con sus ingenuas salidas y con sus candoro­
sas ocurrencias! Por ejemplo, en una clase de 
Aritmética, después de haber enunciado yo muchos 
problemitas fáciles, prácticos y sencillos propuse 
a los alumnos que cada uno pensara uno por el 
estilo. Raúl fué el primero en levantar la mano. 
Muy hien le dije, así me gusta que hayas pensado 
tall pronto, ~' él, muy tranquilo, expuso el si­
f:!Uiente: 

"Deme veinte centavos de yerba y el vuelto". 
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No es de contar la gracia que hizo la ocurrencia y 
como los chicos no terminaban de reirse, miró a 
todos asombrado y exclamó: j Cómo! ¡, Está mal~, si 
yo digo así cuando voy al almacén. Les gustó tan­
to a todos el problema que le pidieron que dijera 
otro, a lo que accedió inmediatamente, y dijo: 
i. medio kilo de azúcar y la yapa". Nueva risa de 
la clase lo hizo ponerse rojo de vergüenza y 
confundido se apresuró a tomar asiento a pesar de 
los ruegos insistentes de los chicos para que ex­
ponga otro problema. Ellos no querían perder la 
ocasión de divertirse. Yo animé a Raúl, diciéndo­
le que sus problemitas no estaban del todo mal, 
que sólo le faltaban algunos datos y la pregunta 
para que pudieran ser problemas. Es daro yo ha­
bía exigido algo muy práctico. j Qué más prác­
t.ico que lo de pedir la yapa! ¿ Qué chico olvida 
pedirla al hacer sus compras aunque éstas no im­
porten más que cinco centavos. En cuanto al vuel­
to, f, no habéis observado alguna vez a esos niños 
pequeños a los que los padres, ya por pereza im­
perdonable o por necesidad, los inician desde muy 
temprano en las austeras preocupaciones de la vida 
diaria. 
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~No los habéis visLo llunca cuando temero­
sos y desconfiados se aproximan al mostrador de 
un almacén o de una tienda para hacer, por ejem­
plo, una compra que sólo importa cincuenta cen­
tavos y llevan bien apretados en la mano cinco 
pesos ~ j Cómo temen perderlos o que se los quiten! 
¿ No habéis visto con cuánta inquietud lo llevan 
encima, en lo más profundo de un pequeño bolsi­
llo o bien oprimido en la mano como si llevaran 
un pequeñísimo pájalO que puede escurrírseles en 
cualquier momento? f., Y por qué tanto temor' 
¡Ah!, es que la madre al depositar en la pequeña 
mano de su hijo el billete lo ha atemorizado ya con 
mil l'ecomenJaciones y peor todavía... Yo misma 
lo he oído decir: "Te mato si lo piel'de~". Es por 
e '0, que el niño o la pequeña niña con ese capital 
enorme pan~ ellos, salen a hacer sus compras y van 
asustados y temblorosos ante la idea de perder el 
dinero. Por eso al pedir lo encargado y entregar 
el dinero, gritan tamhién "r el vu.elto ", temero­
. os de que el almacenero se quede con todo. 

A esta clase de infortunados chicos pertenecía 
llaúl, pero su almita privilegiada y profundamen­
te buena se reflejaba en su rostro bajo la forma 
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serena de la resignación por lo que (' deducía que 
era feliz en su inocencia. 
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ELSA C. - EDAD 13 MWS. -. ARGENTINA 

Rasgo distintivo: Ooquetería 
Al hablar con esta chica desaparecía como por 

encanto la simpatía que nos había inspirado su 
gentil figurita. Tenía como vulgarmente se dice 
el aire de una colegiala emancipada, lo que no pue­
de sentar jamás bien a una niña de pocos años. 
Sumamente preguntona, conversadora e indiscreta, 
10 era hasta la exageración. En extremo maliciosa, 
buscaba siempre el doble sentido de las palabras, 
tratando de encontrar un fondo picarezco hasta en 
lo que no había sino ingenuidad e inocencia. El 
estudio de sus lecciones, la contracción a sus debe­
res eran pa'l:a ella cuestión secundaria. Lo único 
que estudiaba con afán era la música, tocaba el 
piano con admirable gracia y siempre piezas de 
última moda. Estoy segura que si estudiaba el 
piano Eisa, era porque sabía que tocar el piano es 
un adorno para una señorita de sociedad, así tie­
ne 1"11.<1S oportunidad de lucir con exquisita coque­
tería sus dotes de gracia y de belleza. 

Inteligente no aprovechaba esta preciosa facuI-
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tad SillO para adquirir COllO(~lmlelltos superfluo!>, 
excepto el de la música. 

Gran observadora de lo que a ella no debería 
preocuparla, todo lo indagaba, todo lo sabía o lo 
deseaba saber para comentarlo. Era gran admira­
dora de la belleza física, hacía constantemente pa­
ralelos entre ésta compañera a aquélla otra, dicien­
do: j Qué fea es ésta! No me gusta. O bien excla-' 
maba: j Qué linda chica es aquella! j Cómo me gus­
ta! Era amiga de fijarse en todo y de averiguar 
el cómo y el por qué de cosas vanas. Yo no per­
día ocasión de aconsejarla y de ponerle ejemplos 
haciéndole comprender lo poco que valían las niñas 
frívolas. Le conté la fábula de la dalia y de la 
rosa, y para hacerle ver lo feo que era Ker igno­
rante a pesar de ser bella. Las críticas que se atraía 
quien se dedicaba más a cultivar su físico que su 
inteligencia. Le leí un versito que encontré en el 
libro "Las Pasionarias", de Flores: 

Todo cuanto Natura en esta tierra 

Ha prodigado a la belll la humana, 

En Juanlta no hay duda que se encierra. 

lIas ¡ay! que esa beldad tan soberana 

Queriendo escribir guerra pone gerra, 
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y firma al pie de sus cartitas: Guana. 

Se rió en grande y me preguntó: 
-6 Lo tiene en un libro a ese verso Y 
-Si, le contesté. 
-Préstemelo, lo quiere 1, me dijo. Pero no accedí 

a su pedido pOl'que tengo por costumbre el propor­
cionar a mis alumnas sólo libros instructivos o lec­
turas con fines altamente morales, por eso rehusé 
prestarle el libro del gran poeta, que si bien es 
bello, tiene un romanticismo muy marcado y no 
juzgo conveniente perturbar con poesías románti­
cas la mente infantil de por sí tan soñadora y mu­
eho menos la de aquellas de temperamento e imagi­
nación tan precoz, como EIsa. 

Más de una vez me ví en la necesidad de revi­
sar su valija, porque sabía que llevaba novelas que 
leía por la calle al ir y al volver de la escuela; lle­
vaba también invariablemente en ella un espejito. 

En suma, era esta chiquilina; una "Petit made­
moiselle" de gentil figura pero frívola y coqueta. 
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DARDO M. - EDAD 12 AAOS. - ARGENTINO 

Rasgo di$t~ntivo: Voluntarioso 
Hijo único, era el ídolo de sus padres, a fuerza 

de mimos habían hecho de él un pequeño Dios pa­
ra ellos y un tirano para los demás, para la socie­
dad, para ellos mismos más tarde. 

Especialmente el padre lo mimaba hasta la exa­
geración, con idolatría. Estaba cegado de tal ma­
nera en el amor a su hijo que no veía sus defec­
tos y fomentaba de ese modo los vicios del peque­
ño tirano, satisfaciendo al inst.ante todos sus capri­
chos y raras o('urrencÍas. Hizo del chico, por lo 
mimado y voluntarioso un ser antipático para 
cuantos lo trataban, porque nadie que no fueran 
sus padres podían soportar los arranques impetuo­
sos de aquel pequeño soberano que tan bien sabía 
imponerse. 

Como yo acostumbro conocer a los padres de 
mis alumnos, tenía relación con la madre de este 
chico, cambié algunas visitas de pura cortesía con 
esta señora, porque debo advertir que al hacer mi 
primera visita a la casa, no me quedaron deseos 
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de volver a causa de la presencia del chico fatal. 
Demás está decir que él ocupó el primer asiento en 
medio de las dos, abandonándolo tan sólo de vez 
en cuando para dar tumbos carnero en el suelo o 
tirar de la cola a un precioso gato negro, que me­
dio dormido descansaba tranquilo en la alfombra; 
destrozar el ramo de flores que adornaba el centro 
de mesa o bien para tirar del cabello a su pobre 
sirvientita Celia, a quien hizo ir a la sala decien­
do que la llamaban para luego descostillarse de ri­
sa ants el aturdimiento de la chica, que ignorando 
sin duda la presencia de visitas en la casa, acudió 
presurosa en el más completo y desagradable 
desaliño. 

Por último y para no dejar títeres sin cabeza, 
como vulgarmente se dice, abríó el piano, que ador­
naba un ángulo del salón, se paró en el taburete y 
la arremetió a porrazos con el indefenso mueble. 

Disimular los verdaderos sentimientos es un ar­
te difícil pero necesario en sociedad y es por eso 
que yo trataba de mostrarme lo menos molesta 
posible, pero pensaba para mis adentros: j Si este 
chico fuera algo mío, ya veríamos si le inculcaría 
educación y respeto! En cambio la buena madre, 
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por desgracia demasiado débil de carácter, se de­
jaba mandar por él, pareciéndole Ulla gracia, pre­
textando de que lo habían li.eostumbrado así desde 
chico y que ya no se lo podía corregir porque su­
triría. Además, i era tan inteligente! I;a madre pa­
recía querer eludir así la responsabilidad que pe­
saba sobre su conciencia al haber educado tan mal 
a su hijo. Decía que el padre tenía la culpa de 
que el chico fuese así, que desde muy pequeñito lo 
había dejado hacer en todo su voluntad, no contra­
riálldolo en lo más mínimo y añadió, le voy a con­
tar un caso que prueba hasta dónde llega la de­
bilidad del padre para con su hijo: 

Una noche me hallaba en el comedor con el ne­
ne en brazos esperando el regreso del padre, por 
fin llego y después de besar al nene pURO en mis 
manos un paquete, diciéndose: Frágil i ~. lucg'o se 
dirigió a su habitación. 

Impaciente ~. curiosa como Ulla chica, abl'o 
el paquete y me encuentro con media doce­
na ,de finísimas copas. El nene al verlas quiso 
tomar una en seguida, pero se 10 impedí y envol­
viéndolas presurosa las puse fuera de su alcance. 
El chico empezó entonces a gritar y a patalear de 
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tal manera que me vi forzada a darle una de laf! 
copas para que se callase. Inmediatamente sonrió 
satisfecho y en un descuido y sin que yo pudiera 
impedírselo, arrojó lejos la copa, la que fué a es-

. trellarse en la pared con tal estrépito que por un 
instante dejó suspenso al chico, pero pasado el sus­
to y . como si hubiese comprendido que pasó tam­
bién el peligro, volvió su carita hacia a mí y ha­
ciendo un puchero como para llorar, me dijo: 
" Quelo ota, mamita ' '. Yo asustada le dije: ¡ no !, 
y me dispuse a llevarlo a la cama, pero en ese 
instante entró el padre, ya enterado de lo ocurri­
do y viendo al nene encolerizado de una manera 
infernal, me dijo: Dá~elas. Yo entre incrédula y 
asombrada, obedecí :r le di otl'O copa, el muy pí­
cm'o sonriG en . 'cguida y tomando la copa, la tiró 
como la anterior, repitiendo de nuevo: "Quelo 
ota", y así se las di todas, porque el padre son­
riendo ante la extraña oeunencia del pibe, me dijo: 
No te aflijas, tonta, mañana tendrás otras iguales. 
Cuando el nene vió que no había más copas quedó 
tranquilo y satisfecho. Al otro día el padre trajo 
de nuevo las copas que yo tuve buen cuidado de 
esconder. 
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-Como éstas, añadió la señora, muchas otras 
hazañas le pernútió realizar el padre, complacién­
dose en verlo feliz. Ahora de grande es demasiado 
travieso, sería trabajo imposible recordar todas las 
travesuras y con ellas la vergüenza que me hace pa­
sar. Le voy a referir una que jamás olvido, y efo; 
la que hizo con los retratos que conservo y estimo: 

Un día quize mostrar los retratos de mi familia 
a una señora Hmiga mía, pero no pude porque me 
encontré con que a todos, incluso el de ella, lec; 
había agujereado los ojos y pintado bigotes. 

Al terminar la señora su relato, cruzaba por mi 
mente la idea de que ambos eran culpables, tanto 
el padre como la madre, y más culpa tiene la mu­
jer en este caso. Porque es junto a la madre y en 
el hogar donde el niño recibe las primeras impre­
siones de la vida y es entonces cuando ella tiene 
ocasión de inculcar en el alma de su hijo los fun­
damentales principios de una sólida moral y de 
ella depende que surja a la escuela y luego a la 
sociedad un hombre de moral relajada o de nobles 
y sanos principios. Desgraciado del niño que con 
sus caprichos, doblegó la voluntad de sus padres 
y allí un ejemplo, Dardo educado en un ambien-
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te que no estaba reforzado por la disciplina y la 
rectitud, aparece en la escuela como un peligro 
para sus compañeros y maestros. Porque a decir 
verdad, dió mucho trabajo en la escuela, en gene­
ral. Se quejaba de cualquier pequeñez y muchas ve­
ces concurrieron a ella los padres para formular 
quejas contra las maestras y siempre daban la ra­
zón al niño. Sólo COlllJUgO no había pasado nada 
aun. Conada el ambiente y sabía vencerlo; sin em­
bargo, esperaba por momentos que el carácter ter­
co del chico chocase con el mío, firme e inquebran­
taLle, y así sucedió. i Era inevitable! El chico te­
nía pé~lma letra, por lo que yo me ocupaba espe­
cialmente en cOlTegírsela. t n día que había escrito 
su nombre así Dardo M. Le corregí In eme po­
niéndosela así m (pero en mayúscula). 

Al día siguiente, con el cuaderno en la mano se 
acerca a mí y con un tOllO que no carecía de arro­
gancia, me dijo: Yo hice la eme como siempre. 
Así me dijo papá que la hiciera. Nada le contesté 
y aparentando no haher oído le ordené sentarse. 
Cuando llegó el momento de pasar revista a los de­
heres y me tocó hacer lo con los de él, le corregí 
de nuevo la eme y marcando bien, con el lápiz ro-
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jo, le puse "Visto Mal". 
No sé lo que sucedió en su casa. Quizá el padre 

no quiso dárselas más de maestro, fué el caso que 
el chico present6 los deberes, con la eme cor:regida 
y en la forma que yo le había enseñado. 

Pocos días después, y apoyado por los pa­
dres, el chico se me cncaprichó de nuevo. C011 

objeto de que los varones trabajaran también en 
la clase de labor de las niñas pedí a los varonc!> 
trajeran todo lo necesario para enseñarles a pegar 
botones en un retacito de género. Es inútil decir 
que mi caballerito se resistió a cumplir la orden, 
alegando que decían sus padres que él no necesi­
taba aprender eso. -Mire Dardo, le dije yo, dí­
gales a sus padres que dice su maestra que " el 
saber no ocupa lugar" y además, añadí sonriendo 
y dando a mis palabras ciertas energía, dígales qur 
ante todo usted es argentino y que algún día le 
tocará la conscripci6n y que quizá le toque tam­
bien pegarse un botón, en el cuartel, y como no ten­
drá su. mamá al lado, no le vendrá mal saber ha­
cérselo usted mismo. Triunfé de nuevo. Al día si­
guiente, Dardito, me entreg6 una bolsita, contellien· 
do pTolijamente arreglados, hilo, aguja y. .. j Has-
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ta dedal!, un lindo rctazu de género y doce finÍsi­
mos botones de nácar. 

Desde ese día el chico me demostró gran simpa­
tía y una nueva invitación para que frecuentara 
la casa me dieron la eertidumol'e de que me había 
ganado la estimación de los padres también. 

Hallé l'aro que >iimpatizarall cOllmigo, ellos que 
mima ban tan exageradamente il su hijo, conmigo 
que lo había tratado con tanta firmeza y rectitud. 
¡ Ah!, no era raro porque hay algo que triunfa 
siempre en la vida ~. es lH bondad y la rectitud del 
proceder. 
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VALENTINA M. - EDAD 13 AAOS 

llas{JQ distintivo: O'-gullo 
Bella chiquilina, con su cálida hermosura de 

morocha, su soberbia cabellel'a negra como las som­
bras de la noche y ondulada como las olas del 
Océano; su frente blanquísima y altiva... Pero, 
i qué lástima! que el alma de esta niña formase tan 
marcado contraste ron su singular belleza. 'renía 
un defecto que al'l'oja ba una S01l'lbl'a sobre ~us do­
tes de belleza e inteligencia.. j Bl'a ol'gullosa! En 
e.l'ecto, si un eS('ulto1' famo. o hubiera examinado 
detenidamente su frente elevada, SUR delgados y he­
chiceros labios, deprimid()H en los ángulo&:;. hubiera 
adivinado en esta bellísima niña un ol'!.{llllo infer, 
nal, casi salvaj-e. Era única en la esrucla, despre­
ciaba a todas sus compañeras y siempre f.;e la veía 
en los recreos sola o con u hermanita mellor. la 
pequeña y graciosa ErnestinA. 

Ninguna compañera le parecía digna de su 8mi~­
tad o de su apredo. A todas las encontraba feas, 
l'idículafi, ignorantes y todas eran pobres al lado 
de la fabulosa fortuna de sus padres, que más 
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existía en la jmagiHa(~jóu ele la niña que en la rea­

lidad, porque los padres de Valentina, según lo su­
pe por ellos mismo '. eran personas muy acomo­
dadas, pero no ricas, El padre, descendía de una 
familia, muy digna, pe1'O sin fortuna, había llega­
do a eo:;;tn de múlti.ples esfuerzos y sacrificios a 

conseguir el título de ingenicro, profesión que ejer­
cía con éxito, lo que 1 permitía unu tranquila exil'­
tencia. 

Cuánta, veces, ha blando con la madre de esta 
niña, me deC"Ía Q.ue estaba desconsolada porque no 
podía conseguir que ~u hi;jita fuera más sensible 
y más humilde. Yo le prometí empeñarme en ello 
y con sati!';raceión de la sellOl'a nos pusimos de 
acuerdo. 

Pero, cuántas veces, durante el año escolar que 
estuvo bajo mi dirección, tuve que chocar con su 
férreo carácter, con su indomable voluntad. ¡ Con 
su fatal orgullo! pam obligarla a cumplir una or­
den que a su juicio la l'ehajaba y a la que me 
uponía callada. y tena z resistenda. Llegó un día 
en que tuve que sostener con ella una verdadera 
lucha, Fué el1 una clase de rompmüciÓll, en que dí 
como d()ber a las alumlla'> escribiesen una carta 
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entre ellas, designando de antemano conipañeras e 
indicando a la que debía escribir la. carta y a la 
que debía contestar. Como para mí mis alumnas 
son siempre todas iguales designé las eompañera~ 
sin escogerlas y sin reparal' por cierto en la que 
le tooo a Valentina. Dado el deber, sonó la cam­
pana anunciando el último rccreo, y saJilnor-; inme­
diatamente al patio. 

A! volver de nuevo a nuestra aula, noté entre 
las alumnas un leve cuchicheo y ciertas sonrisitas 
disimuladas. El gesto de \~ ¡¡lentilla denotaba de. pre­
cio y disgusto. Acostumbrada a leer en el semblan­
te de mis alumnas como en un libra abierto la 
más leve impresión de placer o de disgusto, noté 
que alga anormal les sucedía, pero nada dije por­
que al empezar de inmediato la clase lle Ccogra­
fía reinó el más completo silcncio y la má" respe­
tuosa atención. Sólo al día siguiente y ante el dis­
gusto que me proporcionó mi orgullosa alumna, tu­
ve la convicción de que realmente algo anormal 
había ocurrido entre las alumnas en el último re­
creo del día anterior. Es que se había ruscutido 
el tema de la clase de composición y Valentina ha­
bía astlgurado que no llevaria el deber hasta que 
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yo no le cambiase compañera. A ella le tocaba es­
cibrir primero. 

Así es que cuando le toc6 entregar el deber, 
se puso de pie al lado de ¡;''U banco y con una 
actitud de reina ofendída me dijo: Yo no lo hice 
al deber. -l,Por qué1, le pregunté, La respuesta 
se hizo esperar un poco pero luego con sus finos 
labios contraídos en un soberano desdén me contes­
tó: La hice, pero me la olvidé en casa. -1 Ah! eso 
es otra cosa le respondí, pero adivinando una re­
sistencia en su actitud le dije: Mañana sin falta 
debe presentarme el debel', No me contestó y to­
mó asiento, silenciosa y pensativa. 

Con la obstinación propia que me caracteriza, 
cuando me propongo algo útil, no bien entramos a 
clase al día siguiente le pedí de nuevo la carta, y 
ella, poniéndose de pie rápidamente, roe dió su ya 
meditada respuesta: Yo no voy a traer la car­
ta, señorita. -Deseo saber el moti\'o por el cual 
me desobedece, señorita, le dije en tono bastante 
imperativo. Mirando discretamente a: su alrededor 
como haciendo con la vista una rápida inspección 
en la aula para enterarse sin duda de si la compa­
ñera aquella estaba presente y luego de notar su 
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ausencia me contestó: No la traigo porque la urna 
que usted me ha designado de compañera no es de 
mi clase y yo no puedo escribirle; y, bajando los 
ojos, añadió despacito, porque es una chusma. 
Ante tan rotunda declaración, adopté una actitud 
de perfecta calma a la vez que de marcado di~gus-
1,0 y le dije: Tome no más asiento, m{ts tarde ha­
blaremos. 

Minutos antes de terminar las clases mandé a 
llamar al portero y en presencia de ella y de las 
demás alumnas le entregué una carta ordenándole 
la llevara a casa de los padres de Valentina. En 
ella ponía 10 ocurrido en conocimiento de la madre 
de tan caprichosa niña, solicitando de esta nohle y 

correctísima señora, hiciera que Valentiml reHpr(a · 
J"a mis órdenes y cumpliese con el (k])('1' (laJo 
por mi. 

Al día siguiente tuye la agradable ROl'WE':-¡a y 

la satisfacción de que Valentina me entregase eJ 
deber, entre humillada y confusa, el que recibi sill 
darle la menor impurtancia y sin hU('erJe ver de 
que habla comprendido todo el sacrificio que a su 
orgullo importaba ese pequeño esfuerzo. 

En el recreo busqué una ocasión de hablar a 80-
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las con ella, y le tlije; Yalcntina, hoy me has 
dado el placer más grande que he expcrimt'n­
tado en mi vida. Ante esta pequeña v1ctoria pali­
decen para mí las gloriosas jomadas de Salta y 

Tncumán. Yencerse a sí mismo, e" la victoria 
más gl.'ande y hermosa que podemos alcaliZar, 
pOl'q ue eN la más l1itícil, la que más nos cuesta. 
Ella silenciosa me escuchaba, ton la vi:,ta persisten­
temente clavada en el suelo, de improviso irgiendo 
'u hermosa cabeza y fijando en nlÍ los ojos con 
una expre¡,;ión elltl'e triste y retadora me dijo; 
¿ Usted dice por la carta? -Sin duck't, creí que ya 
lo habíais adivinado. -j Ya!, si la escdbió mamá, 
exclamó, riendo. 

Ante esta salida tan inesperada como ingeniósa 
la miré en los ojos con expresión de asombro y 
de incredulidad, fué sólo un instante r luego son­
reí amargnmel1te, elJa a su vez sonrió también. Na­
da me dijo, pero comprendí que me había mentido. 

Era oh'u vez su orgullo el que se ponía en sus 
labios para sellarlos a toda exteriorización genero­
ka. ~\ 1 separal'llOS, sURpiré, pensando ¡ Qué diferen­
cia entre ¡¡quelJa madre humilde y buena y entre 
esta hija orgullosa y altanera! 
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MARGARITA T. - EDAD 13 AAOS 

Rasgo distintivo: Bandad 
Aun me pareGe verla con su rostro color de azu­

cena, envuelta en su flotante vestidito oe VapOl'ot:ia 
muselina; con la mirada tierna y a pacible de su~ 

bellos ojos, como un par de castas palomas que 
sumergen sus leves alas en las cristalinas y fres­
cas aguas de' un lago. A:sÍ era HU serena mirada, 
como fija siempre en un más allá; en los a~aci­

bles horizontes color de rosa de la infancia. Pare­
cía soñar constantemente y como si su espíritu es­
tuviera de continuo flotando en el espacio en me­
dio de las ilusiones que son las ro¡;adas ondas en 
el mar tumultuoso de la vida. Humilde, generosa 
y resignada, era una criatura seductora más que 
por su belleza lo era por su infinita bondad y en­
cantadora gracia. 

Parecía que su espíritu hermoso 8e filtraba a 
tI'avés de su divino cuerpecito, comunicándole a la 
belleza de sus formas y a todos los movimientos de 
su cuerpo, esa gracia y encanto que sólo son pl'O­

dueto de la inocencia del alma y de la bondad del 
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corazón. Gracia y belleza inmutable que sólo re­
Riden en el alma pura de la infancia como el per­
fume de las flores encerrado en riquísimo frasco de 
fino cristal. Así el alma de Margarita parecía exa­
lar a través de su cuerpo inmaculado el sublime 
perfume de la virtud. Era una compañerita deli­
CIOsa, no había una sola chica del grado, que no 
se pleitarse su amistad. Cuando salíamos al recreo, 
no bien se rompía fiJa corrían a su lado, dispután­
dose cada cual el derecho de tomarla del brazo pa­
ra pasear con ella y gozar de su agradable com­
pañía. 

Algunas chicas también iban a ella como van las 
abejas a las flores, porque Margarita tenía siem­
pre con ella una bolsita de raso azul que estaba 
siempre llena de caramelos, bizcochos, chocolatines, 
etc., etc., y que la mamá cuidaba de entregárselas 
diariamente repleta de e. tas golosinas y de las que 
lVIa.rgarita apenas probaba. Lo supe porque un día 
que era el de los niños pobre se acercó a mí y 
me ofreció que me ~:;irviese bombones de su bolsita, lo 
que acepté sonriente y dándole afectuosamente las 
gracias le dije bromeando: -Pero, Margarita, tú 
debes ser muy dulce. He observado que nunca de-



jas de traer golosinas. Entonces ella, con aquella 
naturalidad que era su mayor encanto me respon­
dió : -Yo no como tantos dulces. ,Le parece a ug­
ted porque traigo esta bolsita? No crea, no es todo 
para mí, lo que hay en ella. Mamá me la prepara 
así todos los días porque dice que en la escuela hay 
muchos niños que se ven privados de ellas, pues a 
pesar de que las desean tanto no pueden comprar­
las porque apenaS si tienen para lo más indispen ­
sable y es por eso que mamá no quiere que coma 
nada en la escuela sin compartirlo con mis com­
pañeritas. A propósito, señorita, añadió, ¡, me per­
mitiría usted repartir hoy, que es el día de los ni­
ños pobres, unas cuantas cositas que he traído pa­
ra los más necesitados de mis compañeros? 

No sólo accedí complacida a lo que la bondado­
sa niña con tanta delicadeza me pedía, sino que le 
dije: Me siento en extremo feliz al saber que tengo 
en mi grado una alumna de sentimientos tan al­
truitas y de noble y bellísimo corazón, y añadí: 
Querida M'argarita, los pequeños favores que hoy 
dispensas a tus compañeritos son los cimientos de 
una obra grandiosa que habéis empezado y que 
terminarás en lo futuro, si tu corazón, hoy tan no-



hle y puro, se conserva siempre como ahora. -Sí, 
me contestó. Yo quiero ser , siempre huena y hacer 
todo el bien que pueda. Mamá me enseña así, por­
que dice que no hay nada más bello y que propor­
cione mayor satisfacción como hacer el bien. Ten­
go un cuaderno en el que anoto todas las máximas 
que me pueden ser útiles por las enseñanzas que 
encierran; tengo escrita una que mamá me la dic­
tó de una poesía que Juan de Dios Peza dedicó a 
'llS hijas, y J.ice: "Haced el bien para dormir 
tranquilas". Ella quiere que recuerde siempre esta 
bella frm~e. Es tan feliz mamá cuando llevo a cu­
bo una obra buena que por verla siempre así las 
realizaría todos los días. Mamá prefiere que dé 
golosinas, juguetes o ·ropa a los chicos pero no di­
nero, porque así uno está segura de que lo han 
aprovechado ellos y no como dándoles dinero que 
la. mayoría de las veces lo malgastan, lo pierden o 
~e lo quitan otras penlonaR. 

Permanecí unos instantes como fascinada, escu­
chando las bellas palabras de Margarita. Estaba 
encantada de esa niña de tan generosos sentimien­
tos. Pocas veces había visto una criatura más he!'­
mOfia, de al !)la mác; perfecta y de bondad más aca-



bada que Margarita. Era un modelo de gracia y 
de virtud. Dichosos esos padres que tenían la suer­
te de tener a su lado un ser angelical, todo gra­
cia, bondad, belleza y candor. 

Así era Margarita. Bella como las flores, pura 
como la gota de rocío, como la violeta humilde y 
como un ángel celestial y buena. 

Cada movimiento era una gracia y cada palabra 
suya una promesa de felicidad para el que sufre. 
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ROSA V. - EDAD 8 AfilOS 

Rasgo distintivo: COl1IVersadora 
Lindísima ehica de carita redonda y rosada, co­

mo una riquísima manzana en sazón, sus bellos 
ojos llenos de luz, parecían reflejar constantemente 
el suave y purísimo azul del firmamento, sus ca­
bellos dorados caían formando una vaporosa aureo­
la a su divina carita y cuando su dueña en un ade­
mán involuntario y sin artificio movía la gentil 
<,abecita, agitándolos graciosamente semejaban a 
esos regios trigales que el sol de Noviembre dora 
y que la cálida brisa de una tarde infinitamente 
bella agita jugueteando, coquetona y bulliciosa. 

Tenia esta chica para mí un defecto; era conver­
sadora como ella sola. Parecía una finísima mu­
lieea mecánica con cuerda para largo tiempo y que 
no podía parar sino hasta agotar toda la tuerza 
de ~u prodigioso meranismo. Sin embargo, tenia 
esta nena el porte y la seriedad de una persona 
mayor, no le agradaba que la acariciasen y sobre 
todo se enojaba si por casualidad se le llegaba a 
tocar la cara. No se reía jamás yana haber sido 

77 



por la costumbre de conversar tanto, nos hubiera he­
cho el efecto de una enigmática figurita de bis­
cuit; tan serio y grave era su porte. Sin embargo, 
toda esa reservada actitud de personita culta y mo­
dosita se eclipsaba un tanto ante su pasión favo­
dta: la conversación, y como es sabido, cuán indis­
cretos son los niños, debido a su inocencia, inge­
nuidad e inexperiencia es famoso el refrán de que 
"Los niños y los locos dicen la verdad " . De allí 
el peligro de que éstos esgriman la pcligrosl1 
arma de la palabra. Es por eso que a la paqueña 
Rosita, la consideraba algo así como el peligro ama­
rillo para su familia. ¡ Qué conversadora era! j Y 
qué indiscreta! i Cuántas cosas me hubiera contado 
si yo se lo hubiera permitido! Siempre encontraba 
la manera de estar a mi lado para iniciar cualquiel" 
conversación y no sólo contaba. lo que sabía y 

veía sino que le hacía mil preguntas a uno, sin nin­
guna intención mala, pero que nos revelahan el 
tondo de curiosidad que se encerra ha en esa almita 
infantil. En los días de lluvia sobre todo, era in­
faltable, se supone porqué; sabido es que en. tales 
días la asistencia de los alumnos por lo general es 
escasa, y entonces, la disciplina de la clase admite 
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ciertas variaciones como la de que las niñas cosan 
más de lo ordinario, que se cuenten cuentos, mien­
tras se hacen trabajos manuales, que se cambien 
de banco y otras pequeñas concesiones que a los 
chicos les encanta por la novedad que para ello 
encierra. Era en estos días cuando Rosita encon­
traba vasto campo para sus charlas infantiles, su 
voz cristalina, de un timbre encantador por lo me­
lodiosa y suave y la gracia, única de ella para 
c<>ntar las cosas; atraía todas las m,iradas y la aten­
ción de sus compañeras que, como alondras fasci­
nadas por espejo y abandonando la labor, la escu­
chaban enh'c sonrientes y asombradas. Pero la que 
tenía que pagar el pato, como se dice vulgarmente, 
era yo. Venia a mí, con el inocente pretexto de mos­
trarme la labor o para que le revisara una cuenta 
que había hecho y ya no volvía a su asiento. Em­
pezando, por ejemplo, el siguiente diálogo: 

-¡,Le gustan a usted las flores 1 
-Mucho sí, le respondía. 
-¡ Ah 1, a. mí también, si son i tan lindas!; el ca-

sa había tantas, ¡tantas 1, que ya no sabíamos qué 
hacer, pero esas hormigas no nos han dejado nin­
guna. i Qué fastidio 1 I Qué odio 1 les tengo a las hor-
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migas, si pudiera las mataría a todas, peor desde 
un día que escarbando un hormiguero, me picaron 
y me hicieron un ronchón. Mamá las persigue, pero 
es inútil, vuelven a salir; nos prestaron también 
una máquina hormiguera. -Hormiguicida, corre· 
gí. -Sí, eso es, bueno, esa entraba hasta las cu~' 
vas; papá la puso y tampoco 1 nada!, salen y salen 
y no dejan ni una planta, pero por suerte ahora 
ya están brotando otra vez, unos rosales que tene­
mos 'cerea de la puerta de la sala. Allí no van tan­
to, en cuanto den flores le voy a traer un ramo 
grande. Así, y con sus pequeñas manecitas, hacía 
el ademán indicando el tamaño del ramo que iba 
a regalarme y que yo debía tener la admirable pa­
ciencia de esperar hasta que las plantas dieran 
flores. 

Otras veces me decla: -~ Sabe que hoy casi no 
vengo a la escuela? -¿Por qué, Rosita 1, le pre­
guntaba, fingiendo gran asombro. -Por muchas 
causas, me respondió. Fíjese que la sirvienta que 
es una sinvergüenza, Vd. sabe cómo son las sir­
vientas. Bueno, no me había preparado toda la 
ropa anoche, yeso que mamá le encargó que no 
se olvidara de cambiarme, pero ella la muy hara-
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gana que no picnsa ell otra CO::lU más que en coque­
tear, y es i más fea! y en hacerse las ondas, para 
RabI' a comp1'as. Sicmpre e¡;tií. comprando, ¡ siem­
pre quiere hvecr ('ompras y máH compras¡ Bue­
no, se olvidó de prepararme un pat· ele medias esta 
mañana. ¡ Qué rabia!, al ir a vestil'me salc con que 
no tenía medias para mí, entonces yo 110 podía 
cHl:wl'lne a causa de CM pap:1l110sl'as. COIltO las me­
dia~ que tenía estabun muy rotas me hacían do­
ler el botín. 

-Menos mal que no te hacían doler el pie, le 
observé. 

-Sí, sí, 10i:i pies, me contestó apresuradamente 
y continuó: Como yo me levanto tarde, ya iba 
a ser la hora de venir a la escuela y tenía miedo 
de no poder venir, no se las podía la val' y para 
mejor no ha hía de ninguna de las chicas porque 
todas; mire si será 1 on ta, las había puesto a 
remoja]', a más como no tonemo,' muehafl, por­
r¡uc, ¿Ha visto qué cal'as ke han puel:\to las medias? 
Es cierto que papá gana mucho dinero y tenemos 
con que ('omprar, pero P(\1' .. l que desperdiciar el 
\1 illero, s:i nos podemos ul'1'eg-lal' ¿ No c::; cierto ~, , , 

-Sí, Rosita, piensas bien, le contesté; hay que 
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saber economizar y no malgastar el dinero. 
-Bueno, continuó, y bajando la voz me dijo: 

& Sabe lo que tuve que hacer para no perder la es­
cuela y no faltar (Jomo usted quiere 1 .. , Bueno, tu­
ve que pon.erllle las medias ue UH hermano que ten­
go, , no se ha fijado 1, son de hombre; y retroce­
diendo un paso hacia atrás, levantándose, con am­
bas maDOS el vestidito me dijo: Mire. Yo miré lo 
másilldiferente que pu.de y le dije: En efecto. 
pero no se conoce. -~ Ha visto' ¡ Qué le decía yo t, 
exclamó, contentísima. i No se conoce t j Qué se van 
a conocer, si son como si fueran de mujer, si las 
de hombre, son también cortas, ¡, no c~ (Jierto ~ ... 
y como ya las llevo también corta!'-l y además j va !, 
como vivo ('erea me voy de una dispal'ada y ya 
está. 

Al decir estas últimas palabras, todaH las chi­
cas allí presentes se echaron a l'eíil', no pudiendo 
contenerse más al oír 10 referido por Ro ita, con 
tanta seriedad r lujo de cornentarios y detalle¡¡. 
Aprovechando la ocasión le di muchos consejos, ha­
('iéndo]e ver lo feo y peligroso que era hablar tan­
to, y peor todavía contar a extraños 10 que nos ocu­
lTe en nuestra rasa, porque sólo Hirve para diver-



tir a los demás. i Va!, me contestó, pero esto j qué 
importa!, si fué por culpa de la sirvienta, y si las 
('hicas se ríen, es de tontas, yo no les hago caso, 
de todos modos, mañana traigo nuevns, t.No le pa­
rece~, y diciendo esto se quedó tan tranquila como 
si nada hubiese sucedido. 

A pesar de mi. recomelldacione~, pocos días des­
pués Rosita incurrió de nuevo en una indiscreción 
incalificable. 

Estábamos en preparativos para la fiesta de fin 
de año y tenía que preparar una comedia, cuyos 
personajes I'equerían ciertos pequeños artificios en 
el tocado. Conversaba al respecto con los alumnos 
que tomaban parte, e indicábales lo que cada uno 
necesitaba. A una. le dije: tú bcne!-l que pintarte la 
cara. Oír esto Rosita y dar un grito de entusias­
mo fué una sola cosa, yo le Vo)' a traer; en easa 
hay mucha, de todos colores, porque una hermana 
mía, grande, que tiene quince años, 'e pinta todos 
los días cuando sale; figúrese, es muy rosada y to­
davía se pinta, j qué tonta!, no sé pUl'a qué, yo que 
ella no me pintaría. Mamá la reta. pero ella no 
le hace caso y sigue y sigue pintándose cada día 
más. 
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Todo e~to lo decía tun apl'esuradantcnte y con 

tanto entusiasmo, quc cuando me clió tiempo para 
pronuncial' un i Cálla te, o'Rsita! ."3 había termina­
do RU c.ómico diseul'so. Yo intCl'iol'mel1tc me moría 
de risa al pensar lo que era cRta chica y en lo que 
con tanta inoeen<:ia y ¡.,eüeuau hahía !·efericlo. 1 No 
era para menos l. porque aya l·te d~ poner en 1'i­
díc-ulo a su herlllana. había dicho que jenía pintu­
ra de todos lO>l (·olor!'!=;. 1 Qué intercsallte, pensaba 
yo, sería vel' esa muc:lwcha si se pintaba como Ro­

sita decía, de todos colores! 
y j qué indignado se pondría un eanlUleón si la 

viese con la~ preteu,;ioncs de compctil'lc! 
j Oh! sin 1)<11' Rosita, tú, en tu inexperiencia ig­

noras todavía el v<llor del RiJelJCio y de aquel vie­
ju refrán: ,. En bora ceITada no entran mosc[Is" j 

de 10 contrario. serías más disereta y . abl'ÍaR el 
arte de oír, ver y c'l11al'. 

¡ Pero no!... La experiencia es jOy<l ('a1'a que 

sólo se adquic)'e a '08ta ue la pérdida de la vida, 
y Ri tú para poseeda has de perder ¡linda! Hosita, 
1u <:ando!' inmaeulado, la sublime ingenuidad ~ ' la 
purísima belleza de tns tiernos años en bora bue­
na sé indiscreta. 
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DOMINGA B. - EDAD 9 At:;)OS. - ARGENTINA 

Rasgo cRpecial: Inc,oncien,cia, 
A causa de esta niña, me vi varías veces en la 

necesidad de reprender a IOR varones del grado, 
porque la molestaball, llamándola lli loquHa, cn 
eambio las niñas, imitando a su maesh'a, la querían 
y la compadecían en silencio. Rara e inconciente 
se mostraba en todos sus actos. Lloraba cuando 
debía reírse y se reía cuando debía llorar, parecía 
disgustarse cuando la trataba familiarmente y se 
mostraba dócil y sumisa en extremo cuando la re­
prendía con firmeza para pOller 611 a :'lUS ('a­
prichos_ 

Un día, desesperada con su conducta , le dije: 
Tú no pareces estar en tu juicio. Al oírme uno de 
los alumnos, exclamó: Señorita, esa chica parece 
Ulla loquita. Miré severamente al cntrometido; en 
ese instante Dominga se puso de pie muy preocu­
pada y pasándose nerviosa la mano por la frente, 
para apartar un indiscreto mechoncito de cabello 
que habitualmente le llegaba hasta los ojos; me di­
jo en voz muy alta y (,on la mayor seriedad del 
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mundo: i No!, no estoy loca. Luego tuvo un impul­
so desesperado, corrió adonde estaba yo y abrazán­
dose a mí me dijo miínosamellÍe, fijando en los 
míos sus ojos brillantes de lágrimas: i No, señorita, 
no soy loca! J.Juego, inclinando 1a inquieta cabeci­
ta sollozó amargamente. 

Ha pasado ya mucho üempo desde que tuvo lu­
gar esta escena y Dominga es siempre la misma; 
10 sé porque, aunque ya 110 es mi alumna, nunca 
deja de visitarme. En todos sus actos, hasta en la 
manera de o1'l'ecerme el ramo de flores con que 
siempre me obsequia, noto que su carácter es de 
10 más incomprensible y original. Bien dice el an­
tiguo refrán: "Genio y figura, hasta la sepul­
tura ". 
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ROBERTO L. - EDAD 9 AAOS 

Rasgo distintivo: Picardía 
Chico al cual no se podía mirar sin sonreíir. Su 

cara era un espejo donde se ret1ejaban todas las 
picardías y travesuras de que era capaz su travie­
so espíritu infantil. 

Inquieto, movedizo como el azogue, era uno de 
e:;05 chicos que si se les dicc que no toquen algo, 
retiran una mano pero ponen la otra. 

Tenía una ligereza asombrosa para realizar sus 
travesuras, y si era pronta su imaginación para 
coneebir, más prontas eran sus manos para ejecu­
tar sus inconcebibles travesuras de inquieto duen­
decillo. Era un infatigable travieso, pero a la par 
que ingenloso y original, era inteligente y de noble 
corazón, pOI' eso no se podía suponerlo malo, ni 
aun a través de sus peores faltas. Era Ul1 chico 
que razonaba, sentía y amaba ; pero que sintiendo 
erere!' en él la necesidad impel'iosa de movimiento, 
se movía como impulsado por un . ecreto resorte. 

Siempre encontraba pretextos -para no estar en 
su banco, ya era para levantar algo que se le ha-
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bía caído y que casi siempre él tiraba a propósito, 
o bien para ~olicitar de un compañero algún útil 
que siempre olvidaba llevar. Habitualmente llega­
ba retardado a la escuela, yo lo reprendía, pero a 
él nunca le faltaban excusas. Casi siempre eran 
obligaciones imaginarias que tenía que cumplir en 
ISU casa, o bien el culpable era el reloj, que se pa­
l'iJ ba precisamente al aproximal'se en el momento de 
señalar la hora de ir a la escuela. Un día, en que 
mis alumnos no rc olvían con mucha rapidez lOi 
cálculos de aritmética, les dije: ejercítense en con­
tar prácticamente todo lo que puedan hacerlo, y 
añadí: el niño ¡¡ plicado y estudioso encuentra nú­
meros en todas partes. En su casa pueden contar 
las piezas, las puertas, las ventanas, los muebles, 
las plantas, las personas, los botones de sus tra­
jes, etc., cte. En la calle, las puertas y ventanas, 
los árbole~, las personas que cncuentren, 1015 vehícu­
lo~. Los ('hjws l'('Jan .. 1' yo, l'iél1dome también, les 
dije: POl' úll ¡mo, 1 iellen para coutéll' las baldo:-;as 
que pisan por cada cuadra. 

Para Roberto el consejo fué excelente, porque al 
otro día, cuando le hice la eterna pregunta de que 
por qué llegaba tarde, me contestó, creyéndose muy 
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eh su derecho: Porque tuve que contar las baldosas 
que encontré desde que salí de casa hasta que lle­
gué a la escuela. Le pregunté muy seria cuántas 
baldosas había contado, pero no sup<l decirme. Pa­
ra ir a sn .lsiento, a medida que iba pasando por 
entre las filas de bancus, observé que tocaba a uno 
por uno de los alumnos, y éstos daban un imper­
ceptible grito: ¡ay! ¡ay! Iba ya a averiguar lo que 
sucedía, cuando uno de los alumnos, el menos pa­
ciente por cierto, exclamó: ¡Señorita! Roberto me 
pellizcó. Animados por esto, los demás declararon 
que a ellos también los había pellizcado. Reprendí 
a Roberto por su hazaña, le hice desandar el ca­
mino y le impuse la penitencia de hacerlo de nue­
vo con la mayor circunspeceión, lo que se realizó 
eon gran alegría de los demás y con fingida serie­
dad por parte de Roberto, el cual, al llegar de nue­
vo a su banco, me dijo: Señorita, yo no he pelliz­
eado a los chicos, lo que hice es solamente to­
carlos, pata aprovechar de contar, como usted nOR 
aconsejó. Yo no hacía taso ue que eran niños, yo 
veía números en ellos. 

Reprimiendo la risa que me provocó esta ocu­
rrencia y de la que era yo en gran parte cnlpable, 

89 



le ordené que se callara y tomara asiento, lo que 
obedeció sin replicar, porque a pesar de ser tan 
pícaro, era también humilde y obediente. 

Cansada por fin de las muchas travesuras de 
Roberto, le dije un día que no se presentara a la 
escuela si no era acompañado de su papá o mamá. 
Fué con la madre, a la que expuse delicadamente 
el motivo que me determinó a molestarla. Me con­
testó que tenía el mayor placer en ir a enterarse 
de la conducta de su hijo y que de antemano su­
poma cómo debía ser en la escuela, porque en la 
casa era insoportable. En seguida se conoce cuan­
do él llega, los hermanitos menores empiezan a llo­
rar en seguida. Que da un puntapié a uno, que 
quita un juguete a otro o bien se le ocurre con­
tarle cuentos que terminan en espantosas tragedia¡;¡ 
o cuyos protagonistas son duendes y fantasmas es­
pantosos, y es claro, los chicos, asustados, le escu­
chan con los ojos muy abiertos, haciendo puche­
ros, y terminan por llorar. Luego continú: nunca 
me olvido el susto que me dió una noche. Estába­
mos cenando, cuando me acordé de que debía ter­
minar un vestido que necesitaba para el día si­
guiente. Así es que antes de los postres me retiré 
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al cuarto de costura. 
Noté entonces, que Roberto pidió permiso al pa­

dre y se levantó a su vez, como lo hace con fre­
cuencia, no me llamó la atención, ni me fijé a dónde 
iba. Yo, en cambio, me dirigí al cuarto de baño, 
me lavé apresuradamente las manos y fuí a sen­
tarme a coser. No habrían transcurrido ni cinco 
minutos, cuando me pareció notar que el manequí, 
que tenía con un vestido en un ángulo de la pieza, 
se movía, pero, creyendo haberme equivocado, con­
tinúe cosiendo, sin preocuparme más; de repente 
veo con asombro que en efecto, el manequí se mue­
ve y avanza lentamente hacia mí. Dí un grito y 
de un salto llegué al patio, en eso veo que el ma­
nequí se vuelca para adelante y cae, entonces des­
eubro a Roberto, que sentíldo en el suelo se refa 
como un loco. 

Todo lo comprendí en ese instante, pero no ati­
naba. a decir ni una. palabra, sin embargo miré a 
Roberto con una expre~ión tal de amenaza que él, 
comprendiendo el peligro de mi indignación, corri6 
a esconderse. A mis gritos habían acudido todos 
los de la casa, que no atinaban a comprender lo 
orUl'ido. hasta que y(}, una vez repuesta del susto, 
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les conté lo que había pa,'ado. El padre se eneargó 
del correctivo. Imagínese, ¡¡eñorita, terminó dicien­
do la señora, si no me supondría yo lo que Re¡'Ía 
en la escuela. 

Un día, y en ocasión de otra travesura, llamé a 
Roberto y amigablemente le hablé en tét'IDÍnos que 
deben haber llegado al fondo de su almita bella, 
porque desde ese día cambió visiblemente. j Ah!, es 
que con inmenso cariño le supliqué que fuera bue­
no, y quien habla con cariño no suplica en vano. 
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BENITO P. - EDAD 12 AFWS. - ARGENTINO 

Carácter Indagador 
De padres muy pobres. Benito carecía hasta de 

lo más indispensable, era uno de esos pequeños 
seres que el ángel mimado de la suerte debería cu­
brir cariñosamente con sus alas y que sin embargo, 
se aleja de ellos, los abandona y obliga a perderse 
entre las tinieblas de la miseria y del infortunio. 
j Cuántas veces al recordar a este niño he me­
ditado sobre su suerte y lo he comparado a una 
brillante mariposa que levanta su vuelo de entre 
las miasmas infectas de un pantano! 

El, con su sutil almita en flor, eon su divina 
gracia JI u clara inteligencia se veía obligado a. 
vivir en un ambiente que lo humillaba, empañan­
do todas las ilusiones que con su precoz talento se 
forjaba. 

Era una interesante personita digna del deteni­
do estudio de un psicólogo. Tenía un espíritu de 
observación asombroso y eran desconcertantes sus 
razonamientos y preguntas indagadoras. Su modo 
de ser me recordaba a un personaje que Gast6n 
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Leroux hace descollar por su admirable talento 
por su facultad extraordinaria para razonar; me 
refiero al famoso Boitabille en la novela titulada 
"El cuarto amarillo". 
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LUIS DOMINGO S. - 7 AAOS. - ARGENTINO 

Rasgo especial: Frarttj'IUza 
Delicada criatura que apenas contaba siete afios; 

de carita redonda, de ojos muy negros, hermosos, 
con una seductora expresión de asombro y vela­
das por largas pestañas negras que contrastaban 
admirablemente con la tez mate pálido de su fino 
}'ostro y sus hermosos cabellos castaño claro, for­
mando en suma un conjunto ideal de infantil be­
lleza. A estas cualidades físicas añadía otras de 
más positivo valol'. Est.aba dotado de una inteli­
gencia clara y de un eal'ácter bondadoso y franco; 
ésta última cuaIfdad era 1:1 que hacía destacar su 
in t.eresante personita. 

Poseía a tal extremo la rara cualidad de ser fran­
co, que aun cuando se le preguntaba algo cuya re­
,elación podía perjudicarle no le importaba, de­
cía siempre la verdad en el acto. Lo que voy a re­
ferir Ofo: dará una idea más clara de la inocencia 
y franqueza de este chico. 

Había pedido a todos los alumnos de matrícula 
paga llevasen al dfa siguiente un cuaderno de cin-
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co centavos que necesitaban para un trabajo espe­
cial. Al recoger los cuadernos sólo faltaba el de 
Luis Domingo; le pregunté el motivo de su oh-ido 
y él poniéndose de pie con la cabecita ligeramente 
inclinada hacia adelante, con los ojos fijos en el 
suelo y con un imperceptible estiramiento de su 
boquita, formando lo que vulgarmente se dice un 
hociquito, me respondió: Yo no traje el cuader­
no porque papá no tiene plata (dinero), el libre­
ro ya no le quiere fiar a papá. 

Luego de decir ésto se sentó precipitadamente 
en su banco. i Esta vez le había costado decir la 
verdad!, pero su hermosa costumbre t.riunfó como 
siempre de todas las conveniencias. 

En otra ocasión en que le pedí el debel' porque 
no me lo había presentado, me contestó con su 
acostumbrada e inocente franqueza: Yo no lo hiee, 
porque papá no lo sabía. 

Este bello ejemplar del mundo infantil, me afir­
ma en mi convicción de que no hay nad/l. más en­
cantador que un niño, siempre que éste conserve su 
cándida inocencia que es todo el secreto de la mis­
teriosa belleza que admiramos extasiados en los 
nifíos. 



PASCUAL P. - EDAD 9 AAOS. - ARGENTINO 

Rasgo distintivo; Pe1'e:cfl 

No será Pascual seguramente quien llegue a sel' 
cllgún día lo que el gran Sarmiento, éste jamás 
¡altó a la escuela y rué siempre puntual; aquél, en 
cambio, faltaba siempre que podía y siempre lle­
gaba tarde. 

Todos los días rompía con su presencia y ori­
ginal figura el habitual silencio que reinaba en la 
clase de lectura. Al verlo aparecer en la puerta 

. del salón no podíamos menos que sonreir; era la 
imagen más real y perfecta del desaliño. Con su 
cara virgen de agua y de jabón, con los cabellos 
en punta y completamente alborotados, el guar­
dapolvo roto y manchado, las medias dada:,; vuel­
ta y cayendo ue:,;ail'adamente, sobre las embarradas 
zapatillas; su figura sólo provocaba las ,risas y las 
bromas de SU " compañeros, que, con la natural 
predisposición con que más o menos todos nace­
mos para el mal) faltos de experiencia, no sabemo~ 
en la niñez lo que es reprimir los impulsos de 
nuestra naturaleza ni. simular lo que no sentimos, 

97 



vemos más prontamente el lado ridículo Je las co­
sas que lo bueno con que poc1rÍamm; atenuar en 
parte lo malo que por herencia natural nos toca 
un poco a cada uno. Así los chicos que sólo veían 
en Pascual una figura ridícula por su desorden, 
se desbordaban en chistes y pícarezcas sonri. as, 
discretamente veladas por el respeto que debían al 
sHio en que se hallaban y a la presencia de la 
maestra, a la que Pascual s610 inspiraba compa­
si6n y pena, porque uno con la experiencia del ~­
tudio y de los años hemos adquirido la costulllbl'e 
de mirar siempre más allá, por encima de 10 que te­
nemos ante nuestra vista ,\' buscar en t()lh, las mise­
rias de la vida, un misterio, un secreto, nn drulIlH. 

Y, en efecto, ¡,quién podl'in suponer que. el desaliñ.o 
y el abandono de esa pobre criatura era debido a sí 
misma' l. Quién no comprende fácilmente que sus 
padres o tutores tienen toda la cu1pa, que son 
los que desatendiendo NUS más ~agrados debere.' 
que sería velar por ese pequeño ser, lo olvidan, lo 
abandonan y lo hacen objeto de burla y yjlipendio 
ante sus compañeros de escuela hoy, a.nte la socie­
dad mañana, porque los hábitos adquiridos en lp1' 
primeros años de la vida, no se al'l'allCan fácil-
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mente sino a costa <le profundos trastornos físicos 
:r morales j y ese niño humillado, envilecido por el 
desdén y el aislamiento se acostumbrará forzosa­
mente a una vida denigrante y más tarde no le 
importará ya que se le tilde de tal o cual cosa. 

En el principio de esta pendicnte estaba Pas­
cual, j pobre chico! ... ¡ Cuántas vcces se disculpa­
ba diciendo que trabajaba mucho y que por eso no 
tenía tiempo para arreglarse. Después de esta dis­
culpa agadw.ba la cahcza y c~peraba la orden de 
de entrar al grado. t Qué otra cosa podía haced 
De5pués de uno cuantos consejos sobre higiene, 
l'e~peto a sí rrusillo .Y digrúdad pcrSional terminaba 
por recibirlo en el grado. Los consejos a veces eran 
prácticQs también. En una ocasión me vi obliga­
da a llevarle aguja, hilo y botones para hacerle 
pegar en los botines, unos cuantos bo1ones que des­
de hacía mucho le faltaban. 

Cualldo hacía todo esto por Pascual, recordaba 
aquella célebre frase del General San Martín, en 
su famoso boletín de Lima: "¡\, fuerza de pacien­
cia somos dueño' de la Capital de los Pizarras". 
Allí pensaba yo, que a fuerza de paciencia, conse­
guiría tener ordenado a Pascual. 
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ELBA G. - EDAD 7 A¡;¡OS 

Rasgo distintivo: Suavidad 
La descripci6n de esta nena, dechado de gracia, 

de belleza y de inteligencia, escapa a todas las 
lescripciones que mi pluma, exenta de bel1eza y de 
poesía, pudicra concebir, para daros una idea de 
esta ideal criatura con su clásica belleza de ángel 
de Murillo, os pido tengáis paciencia y juntéis 
aunque más no sea que con vuestra. imaginaci6n, 
todo lo más hermoso, delicado y lino que pudierais 
concebir y así f'ol'maréis .·u cuerpo. Imaginad lue­
go lo más puro, noble y grande y habréis formado 
su almita, más bella, más pura aún que el cuer­
po maravilloso que lo encierra. Tan linua como 
buena, tan humilde como inteligente, tan franca 
como discreta, tan juiciosa como alegre, tan apli­
cada como estudiosa. Elbit.a ha dejado en mi al­
ma un imborrable recuerdo, t.an grato y dulce co­
mo la caricia tCloprana de un beso. 
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CELESTE L_ - EDAD 13 AROS 

Rasgo distintivo: Distracción 
Como su nombre lo indica, era verdaderamente 

una celeste criatura y al verla os parecería real­
mente un ángel recién descendido a la tierra, tan 
mtil y vaporosa era su delicada personita, tenía 
un andar lánguido y una distracción tal que la 
caracterizaba en extremo, llevaba impresa en su 
rostro y en sus grandes ojos azules claros o una tris-

o tcza poética y serena, semejante a esa calma que 
se observa en los azules lagos cuando en una tarde 
tranquila el sol deelina silencioso_ 

Tan taciturna y distraída era, que casi llegaba 
a borrar el efecto que producía su belleza. Habla­
ba poco en la escuela y en clase me costaba mu­
cho sacade la .. respuestas, a pesar de que siempre 
que la hablaba se ponía de pie en seguida, siempre 
sorprendida como si despertase de un largo y pro­
fundo sueño y como si su espíritu estuviese allá 
lejos, a muchos kilómetros de su cuerpo. A mí 
me causaba tanta graeia esa pronta reacción de 
su persona, porque era tal su aturdimiento que no 
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parecía sino que se la hubiese sorprendido come­
tiendo uan acción reprochable. Cuántas veces son­
riendo le decía: 1 Ah!. .. j gi Celeste!... j Mi Ce­
leste!, siempre en la azul esfera, ¿ no es cierto? 
Siempre tengo que arrancarte de mundos ideales 
a la realidad de la vida; y ella entonces inclinaD­
do gentil la cabeza, sonreía imperceptiblemente, 
algo avergonzada sin duda, porque sus mejillas de 
pálido y delicado lirio se teñían suavemente COl) 

los tintes más tenues del carmín . 
. Estaba siempre tan distraída que muchas veces 

cometía errores graciosísimos, si se le preguntaoa 
algo de improviso. Sucedió que en una clase de 
composición, pedí a los alumnos expresaran oral­
mente oraciones sobre la luna, para que reunidos 
los mejores pensamientos se formara en conjunto 
una composición. Ella que era inteligente no ha­
bía aún levantado la mano pidiendo contestar. Yo 
sin respetar su voluntad la interrogué y entonces 
ella, fiel a su costumbre o a su manera de ser de 
insigne distraída, e puso de pie sorprendida y res­
pondió: "La redonda sale de noche", una unánime 
carcajada de sus compañeras lo hizo comprender 
que había dicho un disparate y reaccionando dijo: 
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quise decir "La IUlla sale de noche". Así como 
estas otras distraccione, de actos y palabras come­
tía Celeste, por lo que sus compañeras viéndola 
tan bella y distraída, diéronle el sobrenombre de 
.1 Angel distraído". 

y fué Celeste, verdaderamente Un ángel no des­
tinado a habitar el mundo, rozó tan sólo con sus 
blancas alas esta tielTa par¡¡ elevarse luego a re­
giones siderales, dignas de su 11elleza y de su alma 
angelical. Voló a esos etéreos mundos, envuelta eu 
luces celestiale', cuando aun 110 habíamos admirado 
toda la gracia y toda la maravillosa belleza de su al­
ma y de su cuerpo. Un genio invisible la señaló entl'e 
la turba humana, un hálito misterioso sopló sobre 
ella: i Celeste murió!, o mojol' dicho, Celeste no 
murió. Celeste vive, palpita en todo lo hermoso que 
en el mundo existe, en Ja poesía, en 10i; cálices de 
las flores y en todo lo grande, noble y bueno. Ce­
leste vive; vive en el recuerdo y en el corazón de 
sus compañeras y maestras. 

¡ Oh Celeste! No te olvido, no puedo olvidarte, 
,'Ü todo lo bello se asemeja a ti, yo te veo en el 
variante cristal de la gota de roCÍo, que oscila al 
desprenderse del seno nacarado de una. rosa. 

103 



i No te olvido ! Si tu belleza palpita en un cla­
ro de luna, que en una noche serena, desciende 
hasta la tierra; no te olvido ¡no!, si las flores que 
aspiro traen en sus perfumes el suave y cálido 
aliento que se escapaba de tus labios de rosa car­
mesí. ¡Celeste!, tú vives en el corazón de tu maes­
tl'a. Ella te quiere y te recuerda, no te olvida, evo­
ca siempre tus gracias, tu sublime distracción, tu 
claro talento y tu suave y angelical belleza. 

1 Celeste, tú no has muel'to todavía 1 
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JUAN MANUEL L . .- EDAD 13 AA08 

Rasgo distintiva: TrlJlVesura 
Eran tres años bien aprovechados, porque era 

este chico en toda la extensión de la palabra, un 
hermoso muchacho, de arrogantes formas y de ga­
llarda presencia, sus facciones eran bellas y bien 
proporcionadas. Admirábase en él esa exhuberan­
cm de vida, de energía y esa franca y natural ale­
gría que se reflejaba en toda su persona. 

SUR compañeros le llamaban San Martín, por­
que deCÍan que le encontraban un cierto pareci­
do en la energía de la mirada y en la majestad del 
lX>J'te, y recordando aquella anécdota del pañuelo 
que le ocurrió al General y que fué motivada por 
la impresión imborrable que la mirada de San 
Martín produjo en aquella mujer de la posada, y 

que no olvidó a pesar del tiempo transcurrido. 
Los chicos decían que así le sucedería algún día a 
Juan Manuel. 

No era para tanto; sin embargo, la mirada de 
sus ojos negros era tirme a la par que de una in­
gt'nua franqueza, como ingenua era el alma de 
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trece años de este San Martín en miniatura. Ha­
blándolo se sentía uno atraída hacia él por su 
candor y su gentileza sin artificio. 

I Si sería cándido este chico"! En una clase de 
composición ordené una vez, que todos pensaran 
lindas oraciones para que la mejor se escribiese en 
el cuaderno. Juan Manuel levanta la mano, le doy 
permiso para que hable y él formula la siguiente: 
"Mi mamá es mala". No es de contar la sorpresa 
que tal frase produjo en la clase. Yo le observé 
con suavidad y le dije que nunca Re debe decir 
nada malo de los padres. Me contestó que él que­
da mucho a sus padres, que los respetaba siempre 
y que si él había dicho eso ahora era porque esta­
ba pensando en que su mamá no le había dejado 
tomar unas manzanas que él tenía muchos deseos 
de comer después del almuerzo. Entonces le hice 
ver que a pesar de la obligación que tenemos de 
ser francos no siempre se puede decir lo que pen­
samos. Yo sabía que Juan Manuel, con el pretex­
to o costumbre de ser franco se había pasado mu­
chas veces de los límites del respeto y de la mode­
ración. Supe por su misma mamá que un día, 
muy graciosamente le había faltado el respeto en 
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presencia de sus hermanitos y venia ella a pedir­
me que le diera una buena represensión; decía 
que estaba. segura que me obedecería, porque me 
quería mucho. 

-Es tremendo, me dijo la señora, hoy a la ho­
ra del almuerzo como no estaba su padre hizo de 
las suyas, este grandote; molestaba a un nene u 
otro, en fin, se complacía en oírlos llorar. Estaba 
tan fastidiada que casi le pego. 

y yo sé que no es malo, señorita, lo que hace es 
sin pensar y le parece muy divertido ser chistoso; 
en casa tratamos de no festejar sus ocurrencias, 
porque verdaderamente tiene j cada salida! Siem­
pre que me hace alguna de esas gracias no se la 
perdono, y entonces él se arrepiente y me pide dis­
culpas. 

-Señora, le dije, Juan Manuel no es malo. El 
niño que se arrepiente de sus faltas, que le pesa 
haber cometido una mala acción, no es malo, 
es sólo un fértil terreno sin cultivo. Cultivémoslo 
ambas y recogeremos bellos y abundantes frutos. 

Agradecida la madre, estrechó cariñosamente mi 
mano y se separó de mí con el alma quizá llena de 
esperanzas halagüeñas por el porvenir de su hijo. 
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IOh mnos, hermosos niños! i Cuántos pesares y 
temores causáis a vuestros amantes padres y a. los 
que os educan y conducen por la senda dificil de 
la virtud y del saber! 
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-MARIA ELENA C. - EDAD 10 A~OS 

Rasgo distintiw: Nobleza, disti-nción 
Era una chica de cara aristocrática, de porte 

distinguido, el rostro de color mate pálido, azules 
los ojos, sedosas las pestañas, nariz aguileña y la­
bios finos y rojos. Su cabellera el'a abundante, de 
un hermoso color castaño claro; acostwnbraba lle­
varla siempre suelta, sernejaildo así un bello manto 
que le cubría totalmente la espalda. 

María. Elena era rica, su padre, un excelente 
médico, se había conquist.ado la confianza y el afec­
to de sus clientes y el respeto y la estimación de 
cuantos lo trataban; la niña a pesar de su eleva­
da posieíón, no era orgullosa y la mayoría de las 
veces llegaba a la escuela en su regio auto acom­
pañada de un grupo de compañeritas que vivían cer­
r.a de su casa y en el trayecto de la escuela . So­
bre todo en los días de lluvia su auto parecía un 
enjam,bre de zumbadoras abejitas, porque invitaba 
a todas las chicas que podían caber en él, sin des­
deñar de hacer sentar a su lado a la niña más 
humilde y menos favorecida por la fortuna, apar-
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te de que la "princesita" como la llamaban can­
ñosamente sus compañeras, era en extremo sencilla 
en el vestir. Para asistir a la escuela llevaba in­
variablemente un delantal blanco, prenda ésta que 
más de una niña de las que llaman bien, desdeñan 
llev,ar y lloran y escandalizan en su casa, si por 
casualidad, la mamá le obliga a ponérselo. 

María Elena, cuya posición en la sociedad que 
frecuentaban sus padres, le exigían, desgraciado­
mente, ostentaci6n y lujo, tenía bellos y costOSOl> 
vestidos pero que en la escuela los lucía sola­
mente en las muy grandes fiestas escolares. Era 
en estos días en que la belleza de "la prillcesita" 
estaba en todo su esplendor, tenía esa distinción y 
ese aire aristocrático que en vano e p.retende imi· 
tal'. Ella parecía adivinar el efecto que producía 
entre sus compañeras, pero su modestia e hunúl­
dad la hacían emplear un tarto exquisito para des­
viar de ella algunas endiviosas miradas infantiles y 

dirigiendo una mirada cariñosa a una o una cari­
cia a otra, derretía así con el calor de la bondad, 
el hielo del egoísmo y las chicas saltando content.as 
alrededor de "la princesita" esperaban impacien­
tes la señal de empezar alguún juego que con tall-
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ta habilidad iniciaba casi siempre y del cual ella 
era la reina. 

Como alumna, era María Elena un modelo. Ja­
más, bajo ningún pretexto, dejaba de cumplir con 
sus lecciones y deberes, tenía una memoria prodi­
giosa y se distinguía por su penetración y pronta 
comprensión. Bien acostumbrada desde pequeña 
por sus padres, era obediente, cariñosa y humilde, 
En su corazón virginal y puro, no habían tenido 
jamás cabida ni el egoísmo ni el orgullo, pasiones 
fatales que con frecuencia envenenan el alma de 
las niñas favorecidas por la fortuna, ese regio pre­
sente del destino. 

María Elena, distinguida y rjca de nacimiento. 
era la I)el'Sonificación de la sencillez de la bon­
dad y del desinterés. 

j Oh! alma delicada y noble, serás siempre un 
],crmoso ejemplo para las niñas de tu dase, y tal 
vez soñando en imitarte, más de una almita egoís­
ta y fría, sentirá latir con extraña violencia su 
tierno corazón al impulso del tibio calor de la vir­
tud, y quizá busque en la fuente inagotable de la 
caridad la sensación más grata que puede experi­
mental' el corazón humano. 
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MARIA ANGELA F. - EDAD 12 AfQOS. - ARGENTINA 

Rasgo especial: Reflexién 
La Naturaleza había puesto en el alma de esta 

niña, toda la belleza que negara a su rostro. 
Careciendo de la armonía dc las formas nos hu· 

biera parecido fea si en su semblante como en UD 

límpido espejo no se hubiese reflejado todo el en­
canto y suavidad de su alma y si sus grandes 
ojos no habrían expresado en su mirar sereno, to­
da la ternura y bondad de su corazón angelicaL 

Esta criatura llevaba en su persona el sello in­
confundible de los que sufren. j y sufría en efec­
to! i Era huérfana! Había perdido a sus padres en 
una edad en que si bien todavía no se alcanza a 
comprender aun en toda su magnitud la inmen,si­
dad de esta desgracia se sabe, sin embargo, sentir 
porque el corazón infantil se abate profundamen­
te al bárbaro influjo del abandono y del dolor, 
tiembla ante el misterio de la muerte y de la pa­
labra: j Huérfana! i Pobre niña! Semejante a una 
pequeña flor doblegada sobre sí misma, ella cru­
zaba indecisa, pálida y abatida la triste senda de 
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su solitaria vida. 
En su hogar donde había reinado sólo el am­

biente luminoso de una felicidad casi perfecta ha­
bía batido de improviso sus negl'as alas el ángel 
implacable de la muerte y de él, !)úlo quedaban 
tristes ruinas soledad sombras y... el recuerdo 
j Nada más!, en el alma entristecida de la pobre 
niña. 

j Oh! mi querida María A\ngela, aún paréceme 
verte todavía, siempre pálida y tri./ite surgiendo le­
ve de entre las sombras que parecía esparcir tu 
vestidito de luto, querida niña, jamás se borrará 
de mi mente tu figurita sutil de inconfundible dis­
tinción. Recordaré siempre con infinito cariño la 
suave dulzura de tus modales, tu clara inteligencia, 
tu carácter bondadoso y noble cualidades tod3s que 
te hicieron tan querida para mí y estoy segura 
que cuando al pasar de los años evoqué en el re· 
cuerdo de mis pasadas horas las figuras gentiles 
de mis inolvidables alumnas, ha de ser la tuya la 
que surge primero ante mi. vista rodeada de la au­
reola luminosa de todas las vil'tud~ y de todos 
los dones morales con que la Naturaleza puede do­
tar el corazón de una criatura. 
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MAXIMO V. - EDAD 10 AAOS • .- ARGENTINO 

Rasgo distintivo: Travesura 
LUido gordiw, de cara muy rosada, de hermo­

sos cabellos castaños. 
Era uno de los chicos más simpáticos y de los 

más traviesos que recuerdo haber tenido a mi car­
go. Sus travesuras eran siempre perdonables por­
que no carecían de gracia y jamás perjudicaban a 
nadie. 

Unía a su natural gracia y a su noble y bonda­
doso carácter un espíritu extraordinariamente tra­
vieso e inquieto, tenía una fácil imaginación que 
lo hacía concebir siempre nuevas y originales tra­
vesuras. 

Inteligente pero algo perezoso, era enemigo del 
estudio y por consiguiente de la escuela. De ma­
nera que se arreglaba para faltar lo más que po­
día a clase. Como yo sabía de que tenía la cos­
tumbre de hacerse la rabona, era muy exigente en 
pedirle los justificativos, los que sólo conseguía re. 
curriendo a medios extremos, porque él me decía 
siempre que se había olvidado. Un día que falta-
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ban todavía algunos minutos para empezar las cla­
ses y Máximo no estaba aún presente, como había 
faltado el día anterior envié al portero a buscarlo, 
porque vivía cerca de la escuela. A los pocos mi­
nutos se presentó la mamá con él y muy alarmada 
me dijo: Pero si ayer lo he mandado a la escuela, 
señorita. 

Interrogado el muchacho confesó que se había 
hecho la tradicional rabona. Agachando la cabeza 
y suspendiéndose los pantalones con ambas manos, 
como era su costumbre habitual, quiza porque era 
demasiado grueso y continuamente se le saltaban 
los botones o en alguna andada de las de él rom­
pía los tiradores, de modo que se le veía frecuen­
temente dar medias vueltas suspendiéndose el pan­
talón que parecía siempre querérsele escapar al 
suelo. Indignada su mamá le obligó a decirle dón­
de pasó la tarde. -En casa, mamá, le contestó el 
chico. -No es posible, t. cómo no te habría visto' 
-No, mamá, le replicó el chico, estaba demasiado 
alto para que eso pudiera suceder. Me metí en el 
t.anque del antiguo molino y como no se usa ahora; 
nadie va allí. 

La madre y yo nos miramos conteniendo la ri-
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sa con evidente esfuel'zo. Antes de que él pudiera 
darse cuenta del decto que en nosotras había pro­
ducido tal declaración, le ordené ir a SU asiento 
y queJé touaYla un momento conversando con 
la señora. -~ Qué le parecc 1, me dijo. Es travie­
so, señorita, pel'O no es malo. Tiene un noble y 
bellísimo corazón, es generoso en extremo. Todo, 
hasta las más insigni lica11 tes golosinas y sus jugue­
tes los comparte con gusto entre sus hermanos y 

amiguitos; pero éstos son ¡J0cos. 'rengo en nú casa 
un inmenso parque y él prefiel'c vagar solo, jun­
tando bichitos de toda c1aNe. Cosa rara, hasta tiene 
('riando una lechuza, y cómo la quiere, le ha he­
cho una pequeña gruta para ella y allí la tienc. 
-¡ Ah!, dije riendo, entonces mi alumno tienc 

tendencia naturalistas, será tal vez algún día un 
gran sabio. Por ahora no hay ninguna probabili­
dad de que así sea, pensé. Jamás estudiaba y el pe­
elido de la leceÍón se había convertido en un estri­
billo. Máxilllo, la lección, decía yo. -No la sé, 
me respondía invariablemcnte. A tal punto que si 
un loro inteligente hubiese permanecido un tiempo 
cn el aula, hubie:;e aprendido a repetir: "Miximu 
la lección. No la sé". 
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j Ah mi querido y pequeño perezoso!, estoy se­
gura de que hoy has sacudido tu infantil pereza, 
que no le tienes ya miedo al estudio y que con el 
solo esfuerzo de tu clara inteligencia y la bondad 
de tu corazón vas conquistando para el porvenir 
una tranquila existencia llena de luz y de gloria. 
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LUIS ALBERTO. - EDAD 13 A~OS. - ARGENTlNO 

Rasgo distintivo: Inteligencia y bondad 
El encanto que parecía como emanar de este 

gracioso chico, residía más bien en sus hermosos 
ojos del todo expresivos que tenían la pureza del 
cielo que reflejaban. Su gesto revelaba inteligen­
cia. Distinguiase por su espíritu sutil, sus suavés 
modales y su gran talento. 

"Hacer el bien por el bien mismo y ser gene­
roso" parecía que era el lema favorito de su ticr­
na existencia. Es cierto que muchas de sus cuali­
dades no las debía sólo a la Naturaleza sino que 
eran producto de una educación esmerada en el 
seno del hogar. En la escuela todos los pequeños 
pedidos de sus compañeros los satisfacía con pla­
cer, una vez era un lápiz, otras un cuaderno, una 
goma que tenía que prestar y muchas era el con­
curso de su clara inteligencia lo que solicitaba al­
gún compañero para resolver un problema, haCe!' 

una composición, etc., etc. Una prueba de su ge­
nerosidad es lo siguiente: Debiendo cumplir con el 
programa de Trabajo Manual, solicité de los alum-
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nos, el material necesario, sucedió entonces que una 
de esas alumnas bien vestidas y de matrícula paga 
de esas de mucha apariencia, que cumplen en la 
escuela con lo extrictamente indispensable y sólo 
llevan los útilc¡¡ dé los cuales les es imposible pres­
cindir, se puso de pie al lado del banco y muy 
avergonzada me dijo: Señorita, yo no puedo traer 
nada para el trabajo manual porque papá se opo­
ne a que gaste en cosas que no sean libros o cua­
dernos. -No importa, le contesté, eso se arregla 
fácilmente. 

En ese instante vi que Luis Alberto le hacía se­
ñas para que se callara, luego le dijo algo despa­
cito. La chica que era su compañera de banco son­
rió satisfecha. Era porque Luis Alberto le había 
prometido traerle todo lo necesari(), lo que cumplió 
al día siguiente, como acostumbraba hacer siempre 
que algo prometía. 

Los padres de este niño no eran ricos y sin em­
bargo él ayudaba a sus compañeros, lo que prue­
ba que es cierto eso de que (, Todos podemos dar 
algo " . Muchas veces imponiéndonos insignifican­
tes sacrificios hacemos la felicidad de los demás y 
los padres de Luis Alberto le habían enseñado a 
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saber privarse algunas veces de lo superfluo en 
bien de los necesitados. 

Dios quiera, niño, que hoy seas el más feliz de 
los mortales y que tu alma blanca como el armiño 
y pura como la brisa de la aurora, sea para 
las miserias de la vida un refugio perfumado lle­
no de sombra y de frescura. 
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OTELO T. - EDAD t AAOS. - ARGENTINO 

Rasgo distintivo: Picardía 
El gordo, como le llamaban cariñosamente algu­

nos compañeros, era un chico rubio y efectivamen­
te muy grueso, de cara muy redonda por lo que 
tenía que soportar frecuentes bromas de los com­
pañeros más traviesos; de esos que siempre están 
dispuestos a reirse y burlarse de las imperfeccio­
nes ajenas sin reparar en las propias. 

De todas las bromas que Ote10 tuvo que sopor­
tal' con su inalterable buen humor, una me llamo 
la atención por su gracia y originalidad y el fon­
do científico que encerraba. Fué en una clase de 
labor. Una simpática chica muy graciosa e inteli­
gente, que pertenecía a una distinguida familia y 
que decía ser sobrina del entonces Director del Ob­
servatorio Astronómico de La Plata, me pidió per­
miso para hablar con Otelo unos instantes, lo que 
]C ('(InCcflÍ pcro sin dejar de observarla disimula­
damente, porque ésta era una de las alumnas que 
más se divertía a costa del paciente Otelo, sólo que 
sus bromas en lugar de disgustar al muchacho lo 
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divertían, porque se reía en lugar de enojarse. Es 
que esa muchacha poseía el don de gentes, usaba 
la mayor fineza y discreción en todos su actos y 
palabras. Observé que se sentó al lado de Otelo, to­
mó un libro, lo abrió y le dijo: Mírame; el chico 
obedeció, sonriendo y ella muy seria, le advirtió que 
debía quedarse así muy quieto durante un rato, 
porque ella, imitando a su tío, había resuelto estu­
diar astronomía y como él tenía la cara igual a la 
luna quería estudiar en ella a este planeta. 

Los chicos, incluso Oteto, rieron a más no poder 
de la ocurrencia de Yole. Se llamaba así la gracio­
sa impertinente a la que llamé al orden haciéndo­
le ver que me disgustaba que me haya pedido per­
miso para ocuparse de algo que era ajeno a su de­
ber. Así por el estilo de ésta, el gordo soportaba 
muchas bromas, sin embargo jamás se lo vefa eno­
jarse. Sonreía siempre, sus ojos azules eran de 
una viveza extraordinaria, pero tan chicos que 
desaparecfan casi en el abultado círculo de su ro­
sada . cara; aun cuando no todas sus energías se le 
iban en engrosar, también era estudioso, puntual, 
honrado y bueno. 
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