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El niño y sus alegres amigos 
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CAPíTULO I 

El viento helado se colaba por la chimenea y sacudía las 

puertas y ventanas de la casa del maestro Schubert, situada en 

la calle llamada "Puerta del Cielo", en las afueras de Viena. 

Sobre la puerta pendía un letrero: "El cangrejo rojo", que 

crujía y se balanceaba sobre sus enmohecidos goznes. 

En el segundo piso de la vieja casa hacía frío y el aire del 

exterior se intr~duda por todos lados; el maestro Schubert ga­

naba muy poco dinero enseñando a los niños en la escuela de 

Lichtenthal y no podía comprar suficiente combustible para 

conservar la casa caliente. 
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Un crudo día de invierno, muy temprano, nació un niño 

en el hogar de los Schubert. Su padre lo colocó cuidadosamen­

te en la baja cuna que había hecho con rústicos trozos de ma­

dera de pino, y acercó la cuna a la chimenea de barro, para que 

el recién nacido estuviera cómodo y abrigado. 

Al día siguiente el niño fué llevado a ·la parroquia próxima 

y bautizado Francisco Pedro Schubert. 

El mviemo fué largo y frío, pero el pequeño F ranz creció 

rápidamente y aun antes de poder h-ablar o siquiera pararse so­

bre sus cortas piernecitas regordetas sabía cantar con dulce y 

clara voz. 
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Todas las noches esperaba ansiOsamente oír los pasos de 

su padre en la escalera exterior, porque eso significaba que ha­

bría música después que mamá Schubert les hubiera servido 

la cena. 

A Franz le importaba muy poco la cena y prefería cantar 

ruidosamente, marcando el compás sobre la mesa con su cu­

chara. 

-Quieto, pequeño -le decía la madré -. Todavía no es 

hora de música. Debes tener paciencia hasta que m papá. esté 

listo para tocar. 

Sus hermanos Ignacio y Fernando observaban encantados 

cómo el pequeño movía los brazos al compás de sus canciones. 

-Escucha a nuestro Franz, querida esposa, ya canta ver-



daderas tonadas- decía el maestro Schubert -. Algún día tal 

vez haya un cantor en nuestra casa, Elizabeth. 

Papá Schubert sacaba su instrumento del alto aparador y 

pronto los profundos tonos de su violoncelo y las agudas notas 

claras del violín de Ignacio resonaban por toda la casa. El pe­

queño Franz se sentaba en el piso cerca de ellos, agachándose 

y balanceándose al compás de la música. 

-A nuestro hijito le gustan los conciertos nocturnos -dijo 

papá Schubert, bajando su arco. 

-Sí, Teodoro, ¡nunca vi un chico como éste! - contestó 

mamá Schubert desde su silla de alto respaldo, mientras seguía 

-atareada con su costura -. Canta desde la mañana hasta la no­

che, y parecería que no le importara otra cosa. 

N o pasó mucho sin que F rancísco Pedro sacara tonadas por 

s~ cuenta en el viejo y gastado piano. Inventaba pequeños ejer­

cicios y los tocaba repetidamente, inclinando profundamente 

sobre el teclado su ensortijada cabeza oscura. 

Franz no veía muy bien, aun cuando usaba todo el día 

gruesos anteojos de armazón de aeero. Muchas veces tropeza­

ba y caía cuando jugaba con sus alegres amigos. Habría desea­

do no tener que usar esos anteojos y poder ver con tanta cla­

ridad como los otros niños. 
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Siempre había alguien que advertía: 

-¡Tus anteojos, Franz! ¡Te los has olvidado! 

Cerca de la casa de los Schubert había una gran fábrica de 

pianos y F ranz iba allí con su primo tan seguido como se lo 

permitía su madre. 

Los dos niños observaban entusiasmados las distintas par­

tes de los instrumentos a medida que eran ensambladas unas 

con otras y luego enviadas de prisa al depósito donde los lu­

cientes pianos nuevos esperaban turno para ser vendidos. 
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Iban corriendo de un instrumento a otro y trepaban sobre 

los altos taburetes para tocar las teclas lustrosas. F ranz sacaba 

pequeñas tonadas y se las enseñaba a su pr~o, haciendo correr 

velozmente sobre el teclado sus dedos pequeños y regordetes. 

-Ahora toca tú las notas altas en otro piano, mientras yo 

me quedo aquí y toco la pieza con las notas bajas, ¡entonces 

parecerá un dúo! -gritaba Franz. Sus ojos oscuros relucían de­

trás de sus anteojos bordeados de acero. 

Los niños seguían tocando y gritando con alegría; corrían 

de un piano al otro para probar el sonido de los distintos ins­

trumentos. 

Hacía frío en la fábrica, pero ellos no se iban hasta que la 

oscuridad impedía ver las teclas. 
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De noche, cuando el maestro Schubert volvía a casa des­

pués de terminar el trabajo del día, daba lecciones de violín 

al pequeño Franz, que muy pronto estuvo en condiciones de 

ejecutar dúos fáciles con su padre. 

Su hermano Ignacio lo ayudaba en el piano, y al poco tiem­

po Franz adelantó muchísimo con su hermano mayor. 

-Ahora puedes seguir por tu cuenta, porque te he ense­

ñado todo lo que sabía - le dijo Ignacio. 

Los domingos por la mañana papá Schubert despertaba a 

su familia más temprano que de costumbre: quería que todos 

estuvieran listos para asistir puntualmente a los servicios de la 

parroquia de Lichtenthal. 



Franz se sentaba al lado de su padre y se quedaba quieto 

escuchando la música. Cuando ésta terminaba se sentía intran-­

quilo y el duro banco de la iglesia le resultaba incómodo. 

-¡Quédate quieto, Franz! Tienes que sentarte 'bien y aten­

der el servicio. 

-Pero yo quisiera cantar en el coro con los nuios - su­

surraba F ranz. 

-Tal vez más adelante hablemos con el director. Pero aho­

ra tienes que tener paciencia hasta que termine el servicio re­

ligioso. 



Allí estaba Miguel Holzer, el gordo y alegre maestro de 

coro con sus largas vestiduras, dirigiendo a los cantores y la 

orquesta. 

Cuando resonaban las últimas notas del órgano y la ge_nte 

empezaba a salir de la iglesia, F ranz y 'su padre se encaminaron 

en busca del director del coro. 

-Buen día, señor Holzer. He traído a mi pequeño Franz 

para que lo viera a usted. A él le gustaría cantar en su coro. 



-¿De veras? - dijo el director, mirando al niño -~ Pare­

ce un poco joven, pero veremos lo que se puede hacer. 

-Usted verá que lee bien las notas y sabe marcar el com­

pás - dijo papá Schubert -. Su hermano Ignacio y yo le lw­

mos enseñado música en casa. 

El señor Holzer abrió un gran libro y señaló una difícil 

canción. F ranz la cantó con tanta facilidad que antes de que 

hubiera terminado el director se volvió al maestro. 



-Pero, mi buen amigo, ¿por qué no me ha traído antes a 

este niño? Tiene reahnente una hermosa voz. Es natural que 

debe estudiar un poco más; es bueno que venga en seguida pa­

ra que yo le dé lecciones. 

-¿Así que podré cantar en el coro con los otros niños? -

preguntó ansiosamente F ranz. 

-Antes debes aprender a cantar mejor; ven mañana y em­

pezaremos a trabajar - dijo el maestro de coro. 

Al día siguiente,-Miguel l-Iolzer se sorprendió de lo mu­

cho que sabía de música su discípulo. Desde entonces Franz 

trabajó empeñosamente, y en pocas semanas tuvo la alegría de 

poder cantar con el coro de niños los domingos por la mañana. 

También recibía lecciones de órgano y piano. Pero el se­

ñor Holzer se ponía contentísimo cuando su alumno hacía her­

mosas composiciones con pequeños temas que él le daba. 

U na tarde el maestro Schubert vino a ver al director del 

coro. 

-¿Y cómo anda con la música mi pequeño Franz, señor 

Holzer? 



-¡Ah, mi buen Schubert, jamás tuve un alumno como él! 

¡Todas las veces que le traigo algo nuevo, me encuentro con 

que ya lo sabe! 

-¿Le parece a usted entonces que podría entrar en la escue­

la del coro de la corte de Viena? 

-Eso es difícil de decir, mi amigo; porque, aun cuando 

Franz tiene una hermosa voz, es muy difícil que lo reciban en 

el Convento. Solamente admiten a los muchachos de dieciocho 

años, y siempre hay muchos esperando turno. 

-Pero acabo de oír decir que hay sitio para un niño. Franz 

aprendería otras cosas además de la música, y eso convendría 

mucho, porque algún día tendrá que ser maestro, como todos 

los Schubert. 

-Se dice que es la mejor escuela de Viena, con los maes­

tros más notables de toda la ciudad - contestó Holzer. 

-Muchas veces intenté hacer entrar allí a Franz, pues así 

tendríamos una boca menos que alimentar en casa. Significa­

ría mucho para nosotros que viviera en el Convento, donde 

también lo vestirían y le darían de comer. 

-Entonces no perderemos nada, señor Schubert, con ha­

cer que F ranz trate de dar los exámenes; aunque no tengamos 



derecho de esperar que sea elegido habiendo tantos otros an­

siosos por entrar. 

Era ya avanzada la noche cuando Teodoro Schubert llegó 

al pequeño patio y subió las escaleras hasta su casa del segun­

do piso. 

-Bueno, Franz, irás a Viena conmigo por la mañana para 

dar examen en el Convento. 

-¿Para cantar delante de los maestros de música? - gritó 

entusíasmado F ranz. 

-Sí, y tendremos que salir temprano porque habrá mu­

chos esperando para entrar en la escuela de la corte. 

Mamá Schubert vino corriendo. 

-¿Así que por fin hay sitio para un nuevo niño en el coro, 

Teodoro? 

-Solamente para uno, y todos esperamos que F ranz sea 

elegido. 

Mamá Schubert empezó a trabajar de prisa, cepillando y 

limpiando las ásperas ropas ordinarias que su hijo iba a poner­

se para ir a la escuela del coro real. El traje estaba muy gastado 

y tuvo que trabajar hasta muy tarde colocando remiendos en 

el saco destrozado. 
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A la mañana siguiente muy temprano Franz y su papá ca­

minaban por las viejas calles de Viena bajo los árboles de re­

lucientes hojas amarillas. 

Cuando .llegaron al Convento, se dirigieron a la antecá­

mara apenas iluminada, donde ya había niños sentados en los 

largos bancos, esperando para rendir examen. 

Franz se sentó cerca de la puerta con su viejo traje de con­

fección casera, los anteojos bien asentados sobre su nariz peque­

ña y regordeta, esperando ansiosamente que lo llamaran. 
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Después de muchas horas resonó por fin una voz en el lar­

go corredor: 

-¡Francisco Pedro Schubert, del distrito de Líchtenthall 

Franz saltó. de su asiento y al pasar de prisa entre la larga 

hilera de niños produjo una explosión de risa su tosco traje 

gris y su raído sombrero. 

~¡Miren al hijo del molinero con su traje lleno de cierra! 

¿Y cómo cantará el molinero? - se · decían unos a otros cu­

chicheando entre risas. 

F ranz simuló que no los oía y siguió andando rápidamente 

por la larg-a sala hasta la capilla donde esperaban los maestros. 

Le hicieron .una pregunta tras otra, a ~'!al más difícil. 

_-Aquí tenemos un niño que sabe mucho de música - dijo 

el maestro Eibler a Salieri. V amos a ver ahora cómo canta. 

Cuando la alta y clara voz de Franz resonó por la larga 

capilla, los demás niños se irguieron en sus asientos y escucha­

ron maravillados. 

Los maestros estaban asombrados. Nunca habían oído a na­

die cantar tan bien en el Convento. 
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Cuando el niño terminó de cantar hablaron en voz baja 

entre ellos. Franz quedó esperando, estrujando ansiosamente 

su viejo sombrero. Con el corazón en la boca, vió al señor Kor­

ner, el maestro cantor, encaminarse lentamente a través de la 

capilla, para decir de pronto con voz clara y fuerte: 

-Los exámenes han terminado. Francisco Pedro Schubert 

vestirá el uniforme de la corte, porque ha sido elegido como 

el nuevo miembro de la escuela de coros. 

Franz estaba demasiado emocionado para hablar. Se diri­

gió con el maestro a una habitación donde se colocó en segui­

22 

da el espléndido uniforme: un saco ma­

rrón oscuro con ribete dorado, brillantes 

botones y una charretera tambi~n dorada 

sobre el hombro izquierdo. Lo completa­

ba un hermoso chaleco largo, calzones 
' 

cortos y zapatos de relucientes hebillas. 

Por último se colocó el bajo sombre­

ro de tres picos y fué en busca de su pa­

dre. 

-¡Pero este no puede ser mi hijo! 

exclamó loco de alegría el maestro Schu-
1 



hert mirando a Franz en su espléndido uniforme -. ¡V en, 

tenemos que ir a casa en seguida para contar a tu mamá y 

hermanitos la buena suerte que has tenido! 

Salieron del Convento cuando brillaban los últrrnos res­

plandores de la tarde y pronto subían las escaleras de la casa de 

los Schubert. 

Todos se ag~paron alrededor de F ranz para ver el her­

moso uniforme. 

-¡Ahora viviré en la escuela de la corte, y mañana empe­

zaré a trabajar allí con los maestros! - gritaba Franz. 

'-......1----~ 

fll 
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-¿Tan pronto nos dejarás? - dijo su madre mientras se 

apresuraba a colocar sobre la mesa los humeantes tazones -. 

V en entonces y cenemos en seguida, así habrá tiempo para to­

car un EOCO de música con tu papá y tus hermanos. 

Franz se sentó a la larga mesa, y mientras sus hermanos 

contemplaban con admiración su nueva vestimenta, les habló 

de los exámenes y de su comportamiento delante del maestro. 

Teodoro Schubert fué en busca de su violoncello, mientras 

Ignacio y Fernando afinaban los violines. F ranz tomó su vio­

la, que acababa de aprender a tocar, y pronto la música de un 

cuarteto antiguo se adueñaba de la casa. 



A la mañana siguiente to­

dos se levantaron temprano en 

la casa de los Schubert. Franz 

estaba vestido con su brillante 

uniforme~ listo para dírigirse a 

la escuela de coros . 

.. -¡Ah, mi pequeño Franz, 

cómo te extrañaremos! - di­

jo tristemente su madre. 



-Pero yo vendré los domingos a la tarde y también los 

días de fiesta - EWntestó en seguida F ranz. 

-¡Y a tendríamos que haber salido para Viena! 

padre desde la puerta. 

. ' - gnto su 

Bajaron 1a estrecha escalera y se dirigieron rápidamente ha­

cia la ciudad. 
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El sol no estaba todavía muy al­

to cuando llegaron a los viejos esca­

lones del Convento. Franz dijo adiós 

a su padre y mientras penetraba en 

el triste y sombrío edificio se pregun­

tó si le gustaría este nuevo hogar. 



CAPíTULO II 
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. CAPíTULO II 

Mucho antes de que el sol saliera para iluminar las viejas 

calles de Viena una vibrante campana resonaba cada mañana 

en los oscuros corredores de la escuela. 

Como en la habitación no había fuego, Franz temblaba de 

fdo al salir de la cama y apoyar los pies en las duras piedras 

del piso. 

Después de vestirse apresuradame~te, se unió a los otros 

niños que ya se dirigían, por los corredores barridos por el 

viento, a recibir su escasa ración de comida. Después de ese 

frugal desayuno teqdrían que aguardar durante ocho largas 

horas la última comida del día. 



A Franz le resultaba difícil estudiar las lecciones de lectu­

ra, geografía y aritmética durante las horas de la mañana, por­

que siempre tenía hambre. Trabajaba muy agachado sobre el 

pupitre, la cara pegada al libro de estudio, pues a la fría y os­

cura habitación sólo llegaba un poco de luz a través de las al­

tas y estrechas ventanas. 

Cuando por lá tarde terminaban las lecciones de historia, 

poesía, francés e italiano, llegaba la hora de cantar y F ranz era 

feliz otra vez. 

Muy pronto fué destinado a tocar en la banda y a cantar 

en el coro de la capilla real. 

A Franz le gustaba mucho el alegre señor Ruziczka, maes­

tro que tocaba la viola en el teatro de la corte y que enseñaba 

violín y piano a los niños del Convento. 

-Y o no sabía que tocabas tan bien, F ranz. Tendrás que 

incorporarte a la orquesta de la escuela en seguida. Empezarás 

como segundo violín, y si trabajas lo necesario, algún día toca­

rás como primer violín. 

Al día siguiente Franz tenía que empezar su trabajo en la 

orquesta. Iba de un lado a otro, colocando la música en los atri­

les, afinando los instrumentos y colocando velas nuevas en los 

candeleros chorreados de cera. 
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Cuando terminó sus tareas, se dirigió a su puesto en la se­

gunda fila, y esperó ansiosamente que el director empezara el 

ensayo. 

-No hay suficientes hojas de música para todos, Franz, así 

que tendrás que leer en la partitura de Spaun, delante tuyo~ 

Empezaremos- con la sinfonía de Haydn. 

El señor Ruziczka hizo una señal y la música empezó. Franz 

estaba lleno de alegría al escuchar las alegres melodías del gran 

compositor José Haydn, que ya era anciano y vivía en una ca­

sita cercana. 

A F ranz le gustaba oír todos los instrumentos tocando jun­

tos. Tocaba su parte gozoso, y los sonidos de su violín eran 

claros y exactos. 

Cuando terminó la primera parte de la música Spaun se dió 

vuelta en seguida para ver quién tocaba con tanta soltura y sin 
. , 

cometer rungun error. 

31 



-Debes ser el nuevo alumno que ha venido a vivir con nos­

otros. ¿Cómo te llamas? 

-Francisco Pedro Schubert. 

-Bueno, Franz - dijo sonriendo Spaun -, tocas mucho 

mejor que yo, a pesar de que hace años que estoy en esta or­

questa. Supongo que llegarás a ser músico algún día, ¿verdad? 

-¡Oh, n.o!, mi papá nunca me permitiría hacer eso. No 

quiere que emplee demasiado tiempo en la música. 

Empezaron a tocar otra vez, y al terminar la sinfonía los 

niños se dirigieron a sus fríos y oscuros cuartos de estudio pa­

r~ preparar las lecciones del día siguiente. 

A menudo, cuando terminaban de estudiar, querían que 

Franz se uniera a ellos en sus juegos; pero él se alejaba en pro­

cura de un lugar apartado, donde pudiera escribir · tranquilo 

·la música que afluía continuamente a su cerebro. 

De noche, cuando todos dormían, solía encender la peque­

ña vela que tenía al lado del lecho y pronto podía oírse el ras­

guido de su pluma mientras esc:ribía sus melodías en la peque­

ña habitación. 

A veces se detenía para escuchar las canciones_ y risas de los 

felices habitantes de Viena. que bc:_ilabaiJ- y cantaban por las an-



gostas calles hasta el amanecer. Luego recogía las pequeñas ho­

jas de papel en que había escrito alegres tonadas y las guardaba 

cuidadosamente antes de acostarse. 
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Esta alegre melodía que escribió se llama rondó. Forma par­

te de una sonata. ¿Saben tocarla? 
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Franz estudiaba empeñosamente todos los días y Teodoro 

Schubert estaba satisfecho de los buenos informes que le en­

viaban los maestros respecto al trabajo de su hijo en el Con­

vento. 
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Una mañana Franz trató inútilmente de preparar sus lec­

ciones; le resultaba imposible, porque los motivos 'musicales 

ocupaban su mente. Por fin cerró el libro y se puso a escribir. 

Cada vez más ligero fueron surgiendo las notas, y pronto 

no tuv? más espacio. Miró ansiosamente a su ah:ededor bus­

cando más papel, pero no había. 

Cerca suyo había una mesita cubierta con un mantel blan­

co. ¡Sí, eso serviría! Franz corrió hacia ella y al poco rato tam­

bién el mantel estaba cubierto de notas casi por completo: ca­

da vez las hacía más pequeñas para ahorrar espacio. Y para ver 

lo que escribía, se iba inclinando cada vez _más sobre el mantel. 

-¿Qué estás haciendo, mi joven amigo? - preguntó una 

voz amistosa -. ¡Ese sí que es un mantel musical! 

F ranz se irguió súbitamente y se encontró con Spaun que 

observaba su trabajo. 

JÓ 



-Este ... sabes ... no pude encontrar bastante papel de 

música para esta melodía y tenía que terminarla- dijo Franz. 

-¿Escribes música? - preguntó el niño mayor con amabi­

lidad. 

-A veces, cuando puedo encontrar papel. Pero nunca hay 

bastante para escribir mis composiciones. 

-Ven, toca: esta música que has e~crito, oigamos. cómo 

suena. 

Franz se dirigió al piano y, sin mirar la música, . tocó exac­

tamente lo que había escrito. 

Spaun escuchaba atentamente; después empezó a pasearse 

excitado por la habitación. 

-Franz, ¡esta música es hermosa! ¡Tienes que escribir to­

das las melodías que se te ocurren! 

-Nunca habría suficiente papel para hacer eso, porque mi 

familia es muy pobre y no podría mandármelo. 

-Eso se arregla fácilmente - dijo riendo Spaun -. Y o ten­

go algún dinero y me ocuparé de que tengas todo el papel de 
1 • • 

mus1ca que necesites. 

-¡Eres muy bueno! --:-exclamó Franz con los ojos brillan- . 

tes- Pero temo que mi padre se enoje si sabe que empleo tan­

to tiempo escribiendo música. 
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A F ranz le gustaba escribir canciones. A ustedes también 

les gustará cantar ésta tan hermosa: 

CANCióN DE CUNA 
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Los domingos por la tarde Franz se sentía feliz; junto con 

su padre y sus hermanos tocaban hermosos conciertos. A me­

nudo escribía canciones y cuartetos que luego tocaban en casa. 

Al eJecutar alguna de estas nuevas composiciones a veces 

se equivocaban sus hermanos. 
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-No, no, Fernando, no es así. Déjame que te enseñe -

gritaba Franz con vehemencia; y tomando el violín, tocaba co­

rrectamente la parte difícil. 

También su padre se equivocaba con frecuencia. Cuando 
' 

el fino oído de F ranz registraba el error por primera vez, no 

decía nada; pero cuando el mismo error se repetía, exclamaba 

con suavidad: 

-Debe haber algo mal en alguna parte, papá. 

-¿Mal? ¿Dónde está mal? 

-Creo que puedo encontrarlo - decía Franz señalando la 

parte equivocada. 
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Les gustaba sobre todo escuchar los valses de Franz. Escri­

bió muchos. 

¡Es tan lindo tocarlos! 
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El señor Lange, director del Convento, era muy severo y 

se enojaba si los niños no ·sabían sus lecciones. 



A Franz le resultaba tan difícil la aritmética corno se-

ñalar las montañas y los ríos en el mapamundi, porque en su 

mente siempre oía música. Se quedaba sentado mordiendo el 

lápiz y marcando el compás con los dedos sobre su mesa de 

trabajo. 

Cuandó ya no podía aguantar más, cerraba silenciosamente 

el libro, sacaba papel del bolsillo y, olvidándose de todo lo que 

lo rodeaba, empezaba a escribir sus melodías. Gracias a su buen 

amigo Spaun tenía ahora bastante papel de música a su dispo-
. . , 

SlCIOn. 

Tanto los niños corno los maestros querían mucho a Franz, 
'· 

porque era un compañero bueno y divertido. 

-¡Franz! ¡Franz! ¿Dónde estás? - gritaron ruidosas voces 

delante de 'SU ventana una tarde-. ¡Ven con nosotros! ¡Te ne­

cesitamos! 

No hubo contestación, porque Franz m s1qmera los ha­

bía oído. 

Estaba profundamente abstraído en su trabajo y las notas 

salían de su pluma tan rápido como podía escribirlas. 

-¡Francisco Pedro Schubert! - dijo enérgicamente el di­

rector, que estaba septado cerca y que había visto el papel de 



música frente a su alumno -. ¡No toleraremos composiciones 

musicales en horas de estudio! 

-Sí señor - contestó F ranz, haciendo desaparecer en se­

guida la nueva música. 

Por la noche, cuando terminó las lecciones del día siguien­

te, Franz se deslizó despacito al_salón de música. Mozart era 

uno de sus autores favoritos y se sentó a tocar una de las so­

natas del maestro. 

Al terminar levantó la vista y vió a alguien sentado en un 

rincón de la habitación. 

-¡Spaun! ¡No sabía que estabas aquí~ 

-Disfrutaba de tu música, F ranz. Pero una sonata de M o-

dif l il? zart. . . ¿no es IC . 

-Sí, la música de Mozart es difícil de tocar, ¡pero es tan 

hermosa! - y volviendo al piano repitió las partes que más le 

gustaban. 

De pronto dejó de tocar y se puso a tararear una creación 

suya. Primero hizo la prueba con una mano sola y pronto am­

bas manos volaban sobr~ d teclado en una alegre danza. 
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Casi en seguida hubo un ruido de pies que se movían y de 

voces que tarareaban la melodía. F ranz levantó la v.ista y vió 

a Spaun y sus amigos Stadler, Senn y f-Iolzapfel bailando y can­

tando alegremente por la habitación~ 

-¡Bravo! ¡Bravo, Schubert! - gritaron al dar fin a la dan­

za con ruidosos golpes de pies. 

--;:-¡Dice Spaun que esta música es tuya, Franz! - dijo Senn 

- ¿Es verdad que la escribiste tú mismo? 

-N o tiene importancia ... , ninguna importancia - contes-

tó modestamente Franz. 
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-¡Tócala otra vez! -exclamó Stadler, dando una palmada 

en la espalda a Franz. 

-¡Tócala, Schubert! 

-No, ésa no. ¡Esta les gustará más! - gritó Franz -. En-

tonces otro motivo resonó en la habitación, y gritando alegre­

mente, los nnl.os empezaron a danzar otra vez. 

La música cesó de pronto. En la puerta se veia la figura del 

señor Lange, que gritó con enojo: 

-¿Qué significa este desorden? 

Spaun enfrentó al director. 

-Le pedimos a Schubert que tocara para nosotros, señor, 

y supongo que · hicimos demasiado ruido. 

-Schubert estaba tocando sus propias composiciones 

agregó Senn -. Vamos, Franz, toca otra vez esa danza para el 

señor Lange. 

F ranz se dirigió de inmediato al piano y empezó una nue­

va danza, inventando la música a medida que tocaba. 

Mientras escuchaba, el señor Lange fué suavizando su ex­

presión; luego sonrió, y a medida que la danza se hacía cada 

vez más alegre acompañaba la música con movimientos de ca­

beza. 



-Muy bien, mi joven Schubert - dijo el director cuando 

Franz hubo terminado -. ¡Así que sabes componer música! En­

tonces tenemos que conseguir que nuestro gran maestro Salie­

ri vea tu trabajo. El señor Ruziczka me ha dicho que también 

te desempeñas bien en el violín. 

-Me gusta la música por encima de todas las cosas, señor. 

-Eso no está mal, jovencito, pero procura no descuidar 

tus estudios. 

Se volvió hacia los niños y al salir de la habitación dijo: 

-Bueno, esta noche ya han hecho bastante ruido. Es hora 

de que estén todos acostados. 

Esta música que escribió F ranz también nos hace sentir de­

seos de bailar. 



1 

~ 

\ 

1 

DANZA ALEMANA 

111~ ---~ :-¡... ~ .,.. 
~~ ~,.. 11-. . . 

._¡ ¡.-..,..¡ l -¡ 
1 

~ ~ ' J .. ~ll . . . . . . 
--.- ..,-. -. 

.t1 1 . -
,:::;: .. _ ·- t-_ --~ 

tJ ~-1..1 1•--
-~-- 1 

'1 ~, f , ~ ... 'J • . . 
1 .. • 

Franz se sintió muy triste cuando llegó el día en que su 

amigo Spaun tuvo que dejar el Convento. A cambio de sus ser­

vicios en el coro había recibido la preparación necesaria para la 
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carrera de abogado, y ahora estaba listo para ganarse la vida en 

la ciudad de Viena. 

-¿Qué haré sin ti, Spaun? - dijo Franz -. A nadi7 le im-
. , .. . 

porta tanto m1 mus1ca como a ti. 

-Pero yo volveré a menudo para tocar y cantar- contes­

tó Spaun con afecto -. Y tú tendrás preparada música nueva 

para que la escuche cada vez que yo vuelva. 

Franz echaba de menos a su amigo y trabajaba ahora más 

que nunca en sus estudios. T eodoro Schubert estaba muy satis­

fecho con el trabajo de su hijo en el Convento durante estos 

dos últimos años. 

A Franz le era cada vez más dificil preparar sus lecciones, 

porque siempre lo recargaban con ensayos especiales. 

-V en, Schubert - llamaba el señor Korner meneando su 

corta coleta mientras hablaba -. Eres el único niño que puede 

cantar los solos en el servicio del domingo, así que tienes que 

ensayar conmigo. 

F ranz fué excusado de sus lecciones y siguió al delgado y 

bajo maestrito hasta la capilla, donde cantó hasta quedar sin 

aliento. 



Otras veces lo necesitaban para ensayos extras de la or­

questa, y al término de algunas semanas, debido a que no dis­

ponía de tiempo, se encontró con que estaba muy atrasado en 

sus lecciones con relación a los otros niños. 

U na luminosa tarde de día domingo salió de la escuela co­

ral y se dirigió a su casa. Llevaba en el bolsillo un nuevo cuar­

teto que había escrito la noche antes. Se sentía feliz, pensando 

lo contento que estaría Fernando, y tarareaba la melodía al su­

bir la escalera de su casa. 

Cuando llegó arriba, la puerta se abrió de golpe y apareció 

Teodoro Schubert, agitando enojado una carta ante Franz. 

-¡Has deshonrado el nombre de Schubert al descuidar tus 

lecciones debido a la música! ¡Desde ahora en adelante no en­

trarás en esta casa hasta que no vuelva a tener buenos informes 

de tu trabajo! - gritó su padre, y cerró en seguida la puerta. 

Por un instante Franz no se movió. Después empezó a ba­

jar lentamente las escaleras y durante muchas horas vagó por 

las calles de Viena. 

Era tarde cuando llegó a la entrada del Convento. Entró . 

. en el frío y lúgubre edificio, siguió por el largo corredor oscu­

ro que conducía a su habitación y se deslizó en la <;ama. 
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Escuchen esta hermosa improvisación que escribió Franz 

Schubert. 
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CAPITULO III 





CAPíTULO III 

Noviembre 24 de 1812. 

Querido Fernando: 

He estado pensando mucho acerca de mi vida aquí y la en­

cuentro buena en líneas generales, pero en algunos sentidos po­

dría ser mucho mejor. Tú sabes que a uno le gusta a menudo 

r:omer un bollo y una o dos manzanas, especialmente cuando 

no se ha comido nada durante ocho horas y media y no se pue­

de esperar más que una pequeña cena. Y o creo que esto debe 

cambiar. ¿Qué te parece si me mandaras un poco de dinero ca­

da mes en calidad de préstamo? Tú nunca lo echarítt"S de me­

nos, mientras que yo podría encerrarme en mi piecita y sentir­

me completamente feliz. Como dijo .Mateo: "Aquel que tenga 

dos abrigos dé uno al pobre~'. Espero que escucharás la voz 

que te repite una y otra vez que recuerdes a tu hermano que 

te quiere, que confía en ti y que está muy pobre; te lo repito, 

muy pobre. Franz. 
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F ranz esperaba que no tendría que aguardar demasiado para 

recibir respuesta de F enundo. Te1Úa casi siempre tanta ham­

bre que le era difícil trabajar con esa sensación de vacío. 

Habría queridq tener dinero como los otros niños, para 

poder comprar cosas buenas para comer en la panadería de la 

esquma. 

Una mañana, cuando Franz había ferminado su lección de 

violín, el señor Ruzickza limpió cuidadosamente sus anteojos 

y miró a su discípulo. 

-Has hecho rápidos adelantos~en tu música este año, Schu­

bert. Mañana ocuparás el sitio del primer violín en la orquesta. 

Franz estaba lleno de alegría de haber ganado por fin, des­

pués de estos muchos meses de arduo trabajo, el puesto de ho­

nor más elevado de la orquesta! 

-Y más todavía: cuando yo esté ausente, ocuparás mi lu­

gar y dirigirás la orquesta. 

¡Dirigir la orquesta! Esto era casi demasiado para que pu-

diera creerlo F ranz. 

Precisamente en ese momento resonó un golpe en la puerta. 

-Sí, sí, ¡entre! -gritó el señor Ruzickza. 

La puerta se abrió y el gran maestro Salieri entró en la ha­

bitación. 
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-Lleg.a justo a tiempo, señor Salieri. Este es nuestro joven 

Franz Schubert, que ha estado componiendo música. Ha apren­

dido tan rápido que ya no tengo nada más que enseñarle, y 

ahora deberá empezar a trabajar con usted. 

El maestro Salieri lo miró atentamente y exclamó: 

-Toca alguna de tus composiciones, Schubert; quiero ver 

qué es lo que has hecho. 

Franz se dirigió en silencio al piano y empezó a tocar su 

propia música componiéndola a medida que la ejecutaba. 
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A ustedes les gustará oír estos hermosos valses que él com-

puso. 
TRES VALSES 
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Salieri se interesaba cada vez más. Caminaba por la habita­

ción, escuchando atentamente cada nota. Cuando Franz dejó 

de tocar, se acercó rápidamente al piano. 

-Hijo mío, posees un gran don, ¡el don de la melodía! Tie­

nes que traerme pronto tus composiciones y las revisaremos 

con mucho cuidado - dijo el maestro. 

ss 



1 

1 

¡Trabajar con el gran Salieri! Franz estaba tan emociona­

do que apenas podía esperar que viniera a visitado esa noche 

su amigo Spaun, a quien quería comunicar las buenas noticias 

y hacerle oír su nueva música. 

Tal vez puedan ustedes tocar estas airosas danza~ que es­

cribió Franz: 
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Al día siguiente Franz estaba sentado en su nuevo sitio de 

honor mucho antes de la hora, esperando ansiosamente que em­

pezara el ensayo de la orquesta. 

Cuando los niños estuvieron sentados con sus instrumentos 

listos para comenzar, el señor Ruziczka entró en la habitación 

y se preparó a dirigir. 

-Desde hoy en adelante Francisco Pedro Schubert dirigirá 

los -primeros violines. Es el mayor honor que puede concederse 

en la orquesta. Empezaremos con la sinfonía de Beethoven. 

El maestro bajó la mano y la música empezó, mientras to­

dos los niños observaban atentamente al director. De toda la 

música que tocaba la orquesta, F ranz prefería his composicio­

nes del joven Beethoven. Se sentía lleno de gozo al escuchar · 

sus hermosas obras. 

Pocas semanas después se llamó a ensayos para una festiv~­

dad especial. Cuando los niños terminaron de tocar, el direc­

tor dijo: 

-Volverán a reunirse aquí mañana por la mañana, y F ranz 

Schubert dirigirá la orquesta. 

¡Dirigir la orquesta! Franz salió de la habitación y desde 

ese momento hasta la mañana siguiente no pudo pensar en otra 

cosa. 
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Al otro día muy temprano, mucho antes que estuvieran 

despiertos los maestros o los niños, F ranz se dirigió al salón de 

música y, sentándose en el pupitre del director, estudió cui­

dadosamente las partes que debía tocar cada instrumento, y 

tal cómo había querido el autor que fuera tocada. 

Los niños entraron luego al salón, afinaron rápidamente 

los instrumentos y, cuando todo estuvo listo, Franz dió la se­

ñal de empezar. Todos lo miraban con atención, porque Franz 

estaba verdaderamente serio; no pensaba en otra cosa que en 

la música y en cómo debía tocarse. 

Muchas veces detuvo la orquesta para corregir, repasar, re­

_Retir y volver a tocar las partes difíciles. Nunca había habido 

un ensayo semejante. Cuando terminó, los niños se agolparon 

alrededor de F ranz, palmeándole la espalda y estrechándole 

la mano. 

-¡Bravo! ¡Bravo! ¡Schubert! - Sus vítores resonaban por 

el salón. 

Franz tenía ganas de gritar de alegría y hubiera querido 

dirigir siempre la orquesta. 

Siempre que estaba libre empleaba su tiempo en el salón 

de música, aprendiendo por sí mismo a tocar los distintos ins-
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trumentos. En poco tiempo los tocaba todos con tanta facili­

. dad como si fuemn juguetes, y cuando faltaba algún niño, po­

día reemplazarlo y tocar en cualquier instrumento que fuera 

necesano. 
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A Franz le gustaba mucho componer alegres danzas cam­

pesinas, llamadas escocesas. 

ESCOCESAS 
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Las noches del Convento eran un verdadero acontecimien­

to para F ranz: se reunía con sus buenos amigos en el salón de 

música, y después que _llegaba Spaun, Stadler tocaba algunas 

de sus propias composiciones. Después Kenner. y Senn leían 

sus nuevos poemas. 

-¿Y qué músi~a tienes para nosotros esta vez, Schubert? 

- preguntó Spaun. 

-He escrito algo para la orquesta; no es mucho, pero tal 

vez ustedes quieran tocarlo conmigo. Tú, Spaun, puedes tocar 

la parte del violín, Holzpfella del violoncelo, Senn la de la 

trompeta y yo las 'del piano. 

Pronto el salón se llenó de música y cuando terminaron de 

tocar golpeaban sobre los pupitres y gritaban: 

-¡Bravo! ¡Bravo! 

El señor Ruziczka oyó hablar de la nueva música que 

F ranz había escrito y en el ensayo de la orquesta de la mañana 

siguiente los niños tocaron la nueva composición, p1·ofiriendo 

en exclamaciones de alegría al escuchar las hermosas melodías. 

-Tu música es en verdad muy buena, Frariz. La tocare­

mos en nuestro concierto del jueves a la noche - dijo el di-. 

rector. 

-Gracias, señor Ruziczka. ¡Esto es un gran honor para mí! 

- exclamó F ranz. 
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-La música merece ese honor, Schubert - dijo sonriendo 

el director. 

Era una cálida noche de verano y las ventanas del Conven­

to fueron abiertas de par en par antes de comenzar el concier­

to nocturno del jueves. 

Cuando empezó la música, la gente que volvía a su casa de 

los parques éercanos, se detuvo para escuchar. Pronto no había 

sitio por donde pasar en la angosta calle, y el alegre señor Ha­

nacek se apresuró a t~aer sillas desde su casita que estaba en 



frente, para que se sentaran las damas. 

Cuando terminaron de tocar música de 1\rlozart y Beetho­

ven, F ranz se puso de pie y dirigió a los niños en la ejecución 

de su propia obra. 

Al finalizar se escucharon fuertes aplausos del auditorio 

que estaba en la calle. 

-¡Tóquenla otra vez! ¡Toquen esa música otra vez! 

Franz estaba contentísimo, y desde entonces su música for­

mó parte de todos los conciertos nocturnos de los jueves. 



Secondo 
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Tal ~ez puedan tocar este dúo con alguien. Es una mar­

cha militar que escribió Schubert, y asimismo hay otra parte 

que tal vez quieran tocar también. 
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Allegro vivace 
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Franz había estado trabajando tesoneramente en sus estu­

dios y ahora que su padre recibía de nuevo buenos informes, 

se le permitió volver a casa los domingos a la tarde. 

Para el cumpleaños del maestro, Schubert compuso una 

música especial, y su padre se puso muy contento con la nueva 

canción que le cantaron sus tres hijos. 

También se le pennitía a Franz salir de la escuda en días 

especiales para ir a la casa de Salieri a mostrar al maestro sus 

composiciOnes. 

,..., 
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-Sí, Franz, este trabajo es muy bueno - dijo Salieri un 

día después de revisar las composiciones-. No hay mucho que 

corregir: sólo un poquito aquí y allá. Algún día tienes que tra~ 

tar de escribir una ópera. 

Su alumno no volvió durante varias semanas. Salieri empe­

zaba a preguntarse qué había sucedido, cuando F ranz apareció 

de improviso en la puerta con un gran rollo de música debajo 

del brazo. 

-¿Qué es lo que has traído para mostrarme? - preguntó 

el maestro. 

Franz se quedó esperando ansmsamente nuentras Salieri 

abría las hojas de música apretadamente escritas. 

-¡Una ópera! ¡Y terminada en este corto tiempo! ¡Pero si 

no puedo creer que tal cosa sea posible! 

El maestro contempló maravillado al jovencito qu~ estaba 

delante suyo. 

-Parece que lo has aprendido casi todo por tu cuenta, 

F ranz. En verdad me queda muy poco que enseñarte. 

En una de sus óperas llamada ROSAl\tlUNDA, Franz es­

cribió esta música para un bailable. 
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BALLET DE ROSANIUNDA 
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Para el cumpleaños del señor Lange, Franz compuso su pri­

mera música para orquesta, la Sinfonía en Re, y el director se 

sintió muy feliz cuando la tocaron en una fiesta especial en 

su honor. 

Después de haber estado cinco años en el Convento, la voz 

de Franz no era tan alta ni tan clara como antes, de modo que 

ya no podía cantar en el coro. 

-Si pasas el examen de matemáticas, Schubert, puedes que­

darte con nosotros en el Convento y tocar en la orquesta -

dijo el director. 

¡Matemáticas! Había sido un estudio difícil para Franz, y 

ahora que necesitaba ganarse la vida, se preguntó si no sería 

mejor dejar el Convento e iniciar trabajos prácticos para po­

nerse así en condiciones de enseñar a los niños de la escuela de 

su padre. 

Cuando expuso esta idea a su padre, T eodoro Schubert ~e 

puso muy contento. 

-¡Por fin, Franz! -exclamó- ¡Por fin vas a ser maestro, 

corno todos los Schubert! 





CAPíTULO IV 

Las lozanas hojas verdes resplandecían bajo el sol prima­

veral núentras Franz iba subiendo por las montañas próximas 

a Viena una mañana temprano. 

Se sentía tan contento de estar libre del salón de clase y de 

los traviesos niños que empezó a cantar, resonando gozosa­

mente su voz por la selva. Subía y subía cada vez más arriba, 

deteniéndose a menudo para darse vuelta y contemplar el her­

moso paisaje que se extendía a sus pies. 

Cuando llegó a una pequeña posada al lado del caminot es­

taba fatigado y se sentó a descansar. Se preguntó .qué podría 

comprar para comer con las pocas monedas que llevaba en 

el bolsillo, porque tenía mucha hambre. 
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Cuando Franz entró por la baja puerta vió que la posad:J 

estaba llena de gente alegremente vestida. Pero todos parecían 

tristes. Hasta el posadero tenía cara de afligido, como si algo 

anduviera mal. 

-¿Sucede algo, señor? - preguntó Franz. 

-¡Sí, sí; todo está mal! - gritó el posadero -. Los convi-

dados de la boda han venido aquí a festejarla y a bailar, pero 

no tenemos música, porque a la banda del pueblo la han lla­

mado para tocar en otra taberna. 

-Tal vez yo pueda ayudarlo- dijo Franz. 

El posadero miró al joven bajo y regordete, con anteojos 

de acero y gastadas ropas de ciudad. 

-¿Usted? Pero, ¿qué podría hacer? 

-PermÍtáme que le muestre, señor - dijo Franz tranqui-

lamente y dirigiéndn<\e a un piano destartalado situado en un 

rincón del comedor. 

Se sentó ante el vieJO instrumento y tocó unos pocos 

acordes. Después, sus dedos volaron velozmente sobre las 

teclas destrozadas: ágiles y alegres melodías inundaron el 

ambiente. 

Todos levantaron la vista sorprendidos, y pronto los jó­

venes campesinos estaban bailando y cantando alegremente. 
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Esta danza alemana que compuso Franz es verdaderamen­

te muy alegre. 
DANZA ALEMANA 
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F ranz tocaba una alegre tonada deuás de otra y el posa­

dero no cabía en sí de satisfacción al ver a todo el mundo 

contento. 
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-Gracias, joven. Nos ha rendido un gran servicio en este 

día. ¡Venga! Le daremos un banquete digno de un rey. 

Y el feliz posadero condujo al joven pianista a una mesa 

repleta de cosas buenas para comer. 
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Era tarde cuando Franz volvió al pequeño y oscuro salón 

de clase y empezó a corregir los deberes a fin de tenerlos lis­

tos para sus alumnos a la mañana siguiente. 

De pronto víó un libro de un gran poeta, Goethe. Dando 
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vuelta ansiosamente las hojas, llegó al poema "El I;ey de los 

enanos", que contaba la historia de un padre cabalgando en 

su caballo negro a media noche por una oscura selva, en bus­

ca de un médico para el niño enfermo que sostenía fuertemen­

te en sus brazos. 

F ranz podía oír con la imaginación el sonido de los cas­

cos del caballo mientras avanzaba velozmente a través de la 

noche. 

Empezó a recorrer la habitación a pasos rápidos, leyendo 

el poema una y otra vez. Después, tirando al suelo la pila de 

_cuadernos, tomó papel de música y escribió las notas de una 

canción con toda la velocidad que se lo permitía la pluma. 

Pero la música nacía en ·su mente más rápido de lo que 

podía escribir, así que empezó a escribir solamente las barras 

entre compás y compás, con unas cuantas notas aquí y allá, 

a fin de poder recordar cómo tenía que sonar la música. 

En menos de una hora la canción estaba terminada, y al 

levantar la vista, Franz descubrió que su amigo había entrado 

en la habitación. 

- ¡Spaun! ¡Pero mira: acabo de terminar una canCión: "El 

rey de los enanos"! Tengo que probarla en un piano para ver 
, 

como suena. 
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-¡Iremos en seguida a la escuela del coro! - gritó su ami­

go, y salieron corriendo por las calles camino al Convento. 

-¡Vengan, Stadler y Holzapfel! ¡Franz acaba de compo­

ner música nueva! - gritó Spaun -. ¡Díganle al señor Ru­

ziczka que venga! 

Se reunieron alrededor del piano y Franz tocó la música 

mientras Holzapfel cantaba la parte vocal. 

Todos se sentían cada vez más excitados mientras el ga­

lopar de los cascos del caballo se oía en el acompañamiento. 

Cuando terminaron, los muchachos aplaudieron ruidosa­

mente y entonces el señor Ruziczka volvió a tocar muchas 

veces la música. 

-Sí, es una hermosa canción; la mejor que hayas escnto 

- dijo el maestro. 

-Lo sería. . . ¡s1 no fuese tan difícil de tocar! - dijo 

riendo F ranz. 

La música de "El rey de los enanos" no pudo tenerse 

mucho tiempo oculta de los otros, y pronto el salón estaba 

lleno de maestros y alumnos que escuchaban maravilJados la 

canción que había escrito Franz. 

Oigan ustedes el galope de los cascos del caballo al prin­

cipio de la música. 



TEMA DEL REY DE LOS ENANOS 

A llegro 
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Día tras día, Franz continuaba haciendo un trabajo que 

no le gustaba: enseñaba a los niños el alfabeto, la ortografía 

y la aritmética, mientras su mente estaba continuamente lle­

na de música que deseaba pasar al papel. 

En verano la atmósfera del salón lleno de niños era ca­

liente y pesada, debido al_ techo bajo y a que ni mí poco de 

brisa penetraba por la estrecha ventana. En invierno siempre 

hacía frío y estaba oscuro; los niños se sentaban con los libros 

muy cerca de los ojos, tratando de leer sus lecciones a la débil 

luz de una pequeña lámpara de aceite. 
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Por la mañana, Franz siempre encontraba algo para darles 

a estudiar; así él podría escribir sus melodías. Se olvidaba de 

todo lo que lo rodeaba mientras llenaba hoja tras hoja de notas. 

Spaun le traía papel de música todas las veces que venía 

a visitarlo, porque el escaso dinero qu~ T eodoro Schubert en­

tregaba a su hijo por dar clases en su escuela nunca bastaba 

para comprar todo lo que él necesitaba. 

U na hermosa composición tras otra iban saliendo de su 

pluma, y al terminar el año había escrito ciento cincuenta 

canciones, un cuarteto de cuerdas, sinfonías, dos sonatas , de 
• 1 

ptano y cuatro operas. 

Esta es una hermosa canción que escribió, llamada "Rosas 



del seto", y ustedes tendrán mucho gusto en cantarla mien­
tras alguien toca el acompañaríliento. 

Aflegretto 
~ ,¡j, 

ROSAS DEL SETO 
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Una vez un niño vió un capullo de rosa, Capullo de la 
Gritó el niño, "Te tomaré, Capullo de la 
Descuidadamente arrancó el capullo, Capullo de la 
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foresta~ Fresca y joven y hermosa, 
foresta'', Dijo la rosa, "Mis espinas puedes ver, 
fores1:a, Rápido pincha, pero todo en vano, 
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Pronto corrió a verl~ allí, Toda el aire per- , -
Si te atreves a dañarme, Y o nunca 
Sin oír sus gritos de dolor, Soltó su per-
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fumado. Capullo, Capullo, Capullo roJO, 
te querré. Capullo, Capullo, Capullo rojo, 
fume. Capullo, Capullo, Capullo rojo, 
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Los domingos por la tarde, Franz visitaba a sus amigos 

Stadler y Holzapfel en el Convento. Spaun se reunía también 

a menudo con ellos y juntos tocaban y cantaban la música 

nueva que les llevaba Franz. 

Cuando los muchachos tenían que irse para cantar en la 

capilla el servicio de la tarde, Stadler llevó a Franz al cuarto 

de estudio . 

. -Aquí tengo un libro de versos que tal vez te gustará 

leer mientras vamos a cantar en el coro - le dijo con una 

chispita maliciosa en los ojos. Empujó a Franz dentro de la 

habitación, cerr6 la puerta detrás suyo y se guard6 la llave 

en el bolsillo. 

-Procura tenernos lista alguna música para cuando vol­

vamos a buscarte - grit6 Stadler alegremente mientras se 

alejaba corriendo por el corredor. 

Pero a Franz no le importaba que lo encerraran, porque 

componiendo era cuando se sentía más feliz. Después del ser­

vicio, al volver a buscarlo sus compañeros, tenía listas hermo­

sas canciones para ellos. 

-Pueden guardárselas todas, si les gustan - les dijo son­

riendo. 

Todas las noches iba a mostrar a Salieri su música nueva. 
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El maestro quería mucho a su discípulo y pasaba largas 

horas con él. 

-Pronto va a haber una fiesta en la parroquia de Lich­

tenthal, Franz. ¿Por qué no llevas las composiciones que aca­

bas de escribir y las diriges tú mismo en el servicio especial? 

Franz se puso contentísimo y dirigió los numerosos ensa­

yos que tuvieron lugar en la iglesia. 

Cuando llegó la noche, estaba de pie para dirigir el coro 

y se sentía muy incómodo con su saco nuevo. Su pescuezo 

estaba oculto en un gran cuello blanco sostenido por una her­

mosa corbata negra. 

Todos sus buenos amigos estaban allí y se sentían orgu­

llosos y satisfech?s mientras escuchaban la hermosa música 

de misa que él había escrito. 

Salieri, el gran maestro, estaba sentado entre el auditorio, 

y cuando terminó la ceremonia, se apresuró a ir al encüentro 

de Franz. 

-¡Me siento orgulloso de llamarte mi discípulo! - le di­

jo-. ¡Me traerás muchos honores.! 

Poco después, Spaun trajo a su amigo Schober al salón 

de clase para presentarle a Franz. 



-¡Así que usted es Schuben! He escuchado a menudo 

sus canciones en la casa de Spaun y le traigo una poesía que 

nuestro amigo Mayerhofer acaba de escribir. Pensé que le 

gustaría leerla - dijo Schober, alcanzándole la poesía a Franz. 

-¡Es hernioso, sí, muy hermoso! - dijo Franz cuando 

hubo leído los versos. 

En un instante se olvidó de sus visitantes y se puso a adap­

tar la música a los versos. Spaun y Schober dejaron la habita­

ción silenciosamente, y a las pocas horas ya estaba terminada 

la canción. 



Franz tomó las hojas de música todavía húmedas de tinta 

y corrió con ellas a la casa de Spaun, donde encontró al joven 

Schober. 

-¡Aquí está la música! - gritó -. ¡Tal vez a su am¡go 

Mayerhofer le gustaría ver su poesía en una canción! 

-¡Pero es imposible que la haya terminado tan pronto! 

-gritó Schober, mirando atónito las hojas de música-. ¡Ten-

go que llevársela en seguida a Mayerhofer! - exclamó, co­

rriendo en busca del poeta. 

Desde ese momento Schober pasó todos sus momentos li­

bres en el salón de clase en compañía de F ranz, y ambos se 

hicieron buenos amigos. 

Noche tras noche encontraba a F ranz inclinado sobre los 

cuadernos de sus alumnos ante una luz mortecina. Siempre 

había hojas de música recién .escrita desparramadas por el 

piSo. 

-¿Por qué te quedas en esta habitación haciendo un tra­

bajo que tanto te desagrada, cuando tendrías que emplear to­

do tu tiempo en escribir música? - le preguntó su amigo. 

-¿Qué otra cosa puedo hacer? - contestó Franz triste­

mente-. Tengo que ganarme la vida, y la música no me sir­

ve para eso ahora. 



De pronto el rostro de Schober se iluminó con una son-

nsa. 

-¡Y a sé! - gritó -. ¡Vendrás a vivir conmigo, ahora, en 

seguida! 

-Pero, ¿y mi padre? ¿Qué dirá? 

-Vamos a buscarlo. ¡Apúrate, F ranz! ..:....._ exclamó su ami-

go, recogiendo las hojas de música y poniéndoselas debajo del 

brazo. 

Salieron de la habi~ación donde F ranz había luchado por 

enseñar a niños díscolos durante tres largos años, y encontra­

ron a T eodoro Schubert en la habitación de al lado, sentado 

ante su escntono. 

El maestro miró severamente a su hijo cuando le habló 

del nuevo plan. 

-..:V as a cometer un error tremendo, F ranz, y recuerda 

que desde ahora no puedes esperar ninguna ayuda de mi parte. 

Sin duda volverás a dar clases, porque tendrás que ganarte 

la vida. 

Schober ayudó a F ranz a recoger sus pocas cosas y pron­

to se pusieron en camino calle abajo. Era tarde cuando subieron 

las escaleras que llevaban a la pequeña habitación, qu~ com-

partieron durante algunos meses. -.. 

Schober se ocupaba de que Franz tuviera alimento y ropa, 



mientras Spaun y Stadler lo tenían bien provisto de pape] de 
1 • 

mus1ca. 
'\ 

-¡Tenemos grandes noticias para ti, Schubert! gnta-

ron sus amigos cuando Franz volvía de dar lecciones a algu­

nos alumnos que le habían proporcionado sus amigos -. El 

conde Esterhazy desea que vayas a enseñar música a sus hijos. 

-¿El gran conde Esterhazy? 

-¡Sí, y todavía más; desea que vayas a vivir con su fami-

lia en su casa de verano de Hungría! 
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-Entonces tengo que ver al conde en seguida para averi­

guar cuándo estarán listos para partir - dijo Franz. 

Pronto se trasladó a la casa de los Esterhazy en el campo, 

donde vivía en las habitaciones de los sirvientes. Cada día daba 

lecciones de música a los tres hijos del conde, pero el resto del 

tiempo Franz podfa hacer lo que quisiera. 
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Daba largos paseos por el hermoso campo y disfrutaba 

de las canciones y danzas de los gitanos que erraban libremen­

te de un lado a otro. 

Franz recordaba a menudo a sus amigos de Viena y 

su casa de Lichtenthal. Se sentó. a escribir una carta para su 

hermano. 
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Agosto 24 de 1818. 

Querido F emando: 

Son las once y media de la noche, y acabo de terminar tu mú­

sica: el "Requiern". Se me h~ dormido el pie y eso es muy molesto. 

Si el tomo supiera escribir nó se dormiría. 

¡Buen día, hermanito! Me dormí corno mi pie y ahora sigo esta 

carta el 2 5, a las ocho de la mañana. Saluda en mi nombre a mis 
. -

queridos padres, hermanos, hermanas, amigos y conocidos. Dile a 

mamá que mi ropa blanca está bien cuidada y que me siento feliz 

de que piense en mí. Naturalmente, si tienen una provisión extra, 

me alegraría mucho si me pudieran mandar algunos pañuel,os, cor­

batas y medias. Necesito mucho también dos pares de pantalonts 

de casimir. Yo les mandaría el dinero en seguida. 

Empieza a hacer frío aquí, pero no partiremos a Viena antes de 

mediados de Noviembre. La cosecha es muy interesante aquí. El 

grano no se recoge como en Austria, sino que se amontona en los 

campos abiertos en lo que ellos llaman "Tristen". Son parv~s he­

chas con tanta habilidad que la lluvia se desliza sobre ellas sin cau­

sarles el menor daño. A pesar de que todo está bien y mi salud es 

buena y la gente de aquí es tan amable, cuento los días que faltan 

para que den la orden: "¡A Viena! ¡A Viena!". ¡Sí, amada Viena; 

encierras las cosas más amadas y preciosas de mi vida, y nada sino 

su viSta bendita volverá a hacern:ie feliz! 

Me despido con cariños para todos, 

tu sincero y fiel F ranz. 
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La pnmera meve había extendido una gruesa alfombra 

sobre el suelo cuando Franz volvió a Viena. Todos estaban en­

cántados de tenerlo de vuelta y sus amigos habían preparado 

muchas fiestas para su vuelta al hogar. 

Iban de una posada a otra festejando, cantando y tocando 

sus instrumentos hasta muy entrada la noche. Camino a casa 

había batallas de nieve: Stadler, Holzapfel y Schober se escon­

dían detrás de sus paraguas mientras Spaun, Mayerhofer y 
Franz corrían tras ellos y les arrojaban nieve. 

Después, deslizándose silenciosamente por las casas cer­

canas, tocaban las campanillas de las puertas y corrían a ocul­

tarse rápidamente detrás de los árboles, desde donde veían 

aparecer gorros de dormir en las puertas y ventanas, pertene­

cientes a otros tantos vecinos que se preguntaban quién sería 

el que llamaba a tan altas horas de la noche. 
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Cuando Teodoro Schubert se enteró de que su hiJO estaba 

de nuevo en Viena, le pidió que volviera a la escuela, pero 

Franz ya se había ido a vivir con Mayerhofer. 

Antes de dirigirse a su trabajo cada mañana, el poeta se 

sentaba ante su mesa en el lúgubre cuarto oscuro lleno de 

muebles' deshechos, escribiendo sin parar hermosos versos, 

hablando solo mientras trabajaba. 

Apenas los terminaba, F ranz extendía la mano por en­

cima de la mesa para tomar las poesías y ponerles música, y 

tarareaba las melodías para no escuchar los ruidosos gruñidos 

de su amigo. 

-¡Ah, Schubert, me gustan mucho más mis poesías cuan­

do tú les has puesto música! - exclamaba i\llayerhofer cuando 

escuchaba las hermosas canciones que F ranz tocaba en el vie­

jo piano desvencijado. 

Cuando era hora de ilirigirse a su trabajo al otro lado de 

la ciudad, Mayerhofer se p_onía cualquier ropa que encontrara 

en la pieza, dejando que Franz se pusiera lo que quedaba para 

ir a casa de los Esterhazy en Viena. 



A Franz le gustaba cammar solo por el campo cuando 

terminaba sus lecciones; pero al llegar la noche iba a los ca­

fés con sus alegres compañeros. A menudo llevaba composi­

ciones nuevas para hacérselas oír a ellos. 

Sus alegres amigos escuchaban con gusto la deliciosa mú­

sica que él escribía. 
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Nunca se cansarán ustedes de escuchar este "Momento 

lVlusical". 
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Una tarde, Schober trajo a su amigo Vogl, el mejor can­

tor de Viena, para presentarlo a Schubert. Lo encontraron 

sentado ante una mesa, muy ocupado escribiendo. 

V ogl paseó la vista por el desordenado cuarto, lleno de 

ropa desparramada sobre los muebles rotos y mus1ca espar­

cida por el suelo. 

-¿Son éstas todas sus canciones? - preguntó el cantor, 

señalando u11a gran pila sobre la silla. 

-Sí, y hay todavía muchas más en el aparador. 

-¿Cómo hace para escribir tanta música? - preguntó V ogl. 

-Cuand~o termino una cosa, empiezo otra - contestó 

Franz. 

-Pero sus anteOJOS están torcidos ... , ¿no lo molestan 

cuando escribe? 

-Sí . . . Pero lo que pasa es que me acuesto con ellos para 

no perder tiempo buscándolos cuando me levanto - expli­

có Franz. 

V ogl rió alegremente. 

-Schober no descansó hasta que no vme a ver sus can­

ciones. ¡Pero nunca podría cantarlas todas! ¿Puedo llevarme 

algunas para verlas? 

-¡Oh, sí, todas las que quiera, y yo escribiré más! - con­

testó Franz. 
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A los pocos días V ogl estaba de vuelta en la habitación 

de Mayerhofer. 

-1\1ire, Schuben, su música es muy buena. ,Si no me can­

so de este "El rey de los enanos" suyo! Venga, tóqueio mien­

tras yo lo canto. 

Pronto su hermosa voz resono por la pequeña habitación. 
r 

-¡Otra vez! ¡Tengo que cantarlo otra vez!- gritó Vogl, 

y una vez más la música llenó la casa de ecos, repiqueteando 

los sonoros golpes de los cascos en el acompañamiento. 

Y ahora V ogl pasaba parte .de cada mañana con F ranz, 
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estudiando sus nuevas canciones. Cantaba muchas de ellas en 

sus conciertos para los vieneses. 

A menudo el gran cantante llevaba a Franz a las monta­

ñas de Austria para pasar unas cortas vacaciones, y allí pasa­

ban los días caminando por la selva. Por la noche había re­

uniones musicales en las casas de los muchos amigos de V ogl, 

que sentían gran placer al escuchar la música de Schubert, 

que tocaban y cantaban juntos. 
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Aunque disfrutaba mucho de estos días felices, Franz 

siempre sentía el placer de volver a su amad~ Viena. 

Un día, al regresar de las montañas1 encontró una peque­

ña cantidad de dinero que acababan de mandarle por una de sus 

composiciones. L<>co de contento con su buena suerte, salió 

corriendo a contárselo a sus amigos. 

-¡Esta noche haremos una gran fiesta! ¡Tienen que venir 

todos a la posada para un banquete, porque ahora tengo tanto 

dinero como moras tiene una zarza! - gritó, y se fué de prisa 

· para ocuparse de que todo estuviera listo para la noche. 

Cuando llegó la hor~ F ranz llegó a la posada con sus cabe­

llos rizosos alborotados y el rostro resplandeciente de alegría. 

Allí lo esperaban sus amjgos: él nunca se sentía tan feliz co­

mo cuando podía agasajarlos. 



F ranz se nmdó más tarde a una gran casa en las afuera~ 

de Viena. En esa vieja casa vivían famosos escritores, músicos 

·y artistas, y Franz se sentía muy contento de estar en tan no­

ble compañía. 

Todo lo que uno tenía que hacer si necesitaba ropa era 

entrar en la habitación de un amigo y buscar botines, una 

corbata o un saco para ponerse. El que tenía dinero pagaba 

las comidas del día o una noche de fiesta en la posada. 

En las calurosas noches de verano, las composiciones de 

F ranz se tocaban en los parques cercanos y la gente venía 

desde todas partes para escuchar su música. 

Todas las tardes, F ranz y sus amigos caminaban por el 

hermoso bosque que se extendía detrás de la vieja casa. Un 

día, después de vagabundear por los senderos, se sentaron a 

descansar en una taberna. Schober sacó del bolsillo un libro 

de poesías de Shakespeare y empezó a leer los versos: "¡Oye! 

¡Oye! La alondra canta en las puertas del cielo!" 

F ranz escuchó con viva atenci6n el hermoso poema. 

-¡Oh, se me ha ocurrido una melodía tan hermosa! - gn 

tó -. ¡Si tuviera un poco de papel de música! 
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-Toma ... , ¿por qué no usas éste? -dijo Schober, tra­

zando rápidamente algunas líneas en el reverso de la cartu­

lina del menú. 

F ranz tomó una pluma y sin oír el ruido y Jas risas que 

resonaban alrededor suyo, puso música a las palabras del poe­

ma utilizando el dorso del menú. 

Antes de que sus amigos terminaran el café, les entregó 

la nueva canción, cuya gozosa melodía, como el canto de Ia 

alondra, se elevaba, descendía y volvía a ascender remontán­

dose en su hermoso: "¡Oye! ¡Oye! jLa alondra!" 
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-¡Qué hermosa canción, F ranz! - dijo Stadler, tararean­

do suavemente la nueva música. 

-¡Ah!, espero poder escribir algún día algo realmente 

hermoso, como el compositor Beetho-ven. Nadie ha escrito 

música más grande que él. 

-Tu música también es muy bella - dijo Spaun. 

Pero Franz no lo oyó. Se quedó pensando un momento. 

Después, volviéndose súbitamente hacia Spaun, agregó ansio­

samente: 

-¿Crees que el gran Becthoven miraría m1s composiclO­

nes y me diría si hay esperanzas para mi música? 

-¿Por qué no vas a verlo, Franz? Seguro que no te per­

judicaría - contestó Spaun amablemente. 

Esa misma tarde Franz sacó algunas de sus composiclO­

nes de un aparador y les escribió en la parte de arriba: "A 

Beetho-ven". Enrollándolas en un pequeño envoltorio, se las 

puso debajo del brazo y se dirigió a to_da prisa a la casa del 

gran maestro. 

Un criado abrió la puerta, encontrándose frente a un JO­

ven de anteojos, bajito y muy asustado. 

-¡Tome! - articuló Franz, poniéndole la música en las 

manos -. ¡Déle esto al maestro! - Y alejándose precipitada-
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mente de la puerta, salió corriendo por la calle y no se detuvo 

hasta que se halló de nuevo en su pieza. 

A la noche siguiente iban a celebrar una fiestita en honor 

de Schubert para ~elebrar la impresión de "El rey de los ena­

nos", porque por fin sus amigos habían reunido una pequeña 

suma para hacerlo publicar. 

Vogl cantó la hermosa canción mientras Franz tocaba el 

acompañamie~to. Hubo una tempestad de aplausos cuando 

terminó la música, y Franz se sintió muy feliz porque a sus 

amigos les gustaba su canción. 

Unos días después llegó a su casa, encontrando allf a su 

amigo _Hüttenbrenner, que lo estaba esperando. 
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-¡Tenemos que ir en seguida al teatro, Schubert! Por fin 

dan una de tus óperas y V ogl canta la parte principal. He pro­

metido que estarás allí para oírlo. 

Se dirigieron rápidamente al teatro, donde ya las luces 

habían sido amortiguadas para la representación. 

Franz se inclinó hacia adelante, escuchando su música 

como si nunca la hubiera oído. Se sentía orgulloso de su ami­

go V ogl, . cuya poderosa voz resonaba por el teatro. 

Cuando descendió el telón, aplaudieron vigorosamente. 

V ogl apareció nuevamente en el .escenarió para hablar al 

público. 
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-Señoras y señores: creo que les gustaría conocer al com­

positor que ha escrito esta deliciosa música. ¿Querría F ranz 

Schubert tener la amabilidad de subir al escenario? 

Franz apretó el brazo de Hüttenbrenner. 

-¡N o podría ir así! - cuchicheó, mirando sus ropas gas­

tadas. 

-¡Toma, Franz! - gritó su amigo sacándose su saco de 

etiqueta -. ¡Ponte esto en seguida! 

-¡No! ¡No! ¡No podría hacer eso! ¡Ven, tenemos que 

irnos en seguida! - y en la oscuridad, mientras se deslizaban 

silenciosamente hasta la puerta, escucharon de nuevo la voz 

de Vogl: 

-Lo siento mucho, _pero parece que Franz Schubert no 

está entre el auditorio esta noche. Tal vez estará con nosotros 

en la próxima representación de su ópera. 

Pero Franz estaba tan ocupado que ni siquiera se enteró 

de que las representaciones terminaron muy pronto. Estaba 

tri-bajando empeñosamente en la composición de una música 

para ciertos jóvenes de Viena que le habían pedido que escri­

biera una sinfonía especialmente para ellos. 

Se sentía honrado de que desearan toca1· su música, y en 

poco tiempo había terminado los primeros dos movimientos 

de una sinfonía. 



Estaba sentado tarareando las melo­

días que babia escrito, tamborileando 

con los dedos sobre la mesa, cuando oyó 

que lo llamaban desde afuera. 

-¿Dónde estás, Schubert? Salimos 

en seguida para un picnic. . 



-¡Un picnic! ¡Esperen! ¡Yo también voy! ¡No podría per­

der un picnic con mis buenos amigos! - y metiendo la música 

en un caj6n, sali6 ·corriendo, y nunca más se acord6 de ter­

minar su sinfonía. 

Este motivo de la "Sinfonía Inconclusa" es uno de los 

más hermosos que escribi6 Schubert. 

AJiegro 

'= ·~ t rfilr ~ rrrtrñtr 1 

La Posada de Hedgehog era ahora el punto de reuni6n pa­

ra todos los amigos de Schubert, porque allí, entre el ruido 

y el bullicio de la concurrida posada, él había ido a vivir con 

su antiguo amigo Schober. 

El regocijo de las personas que se divertí~n abajo no mo­

lestaba a Schubert, y él seguía. componiendo todas las ma­

ñanas. 

Durante los últimos años había escrito muchas compost­

ctones para piano, algunas sinfonías, cuartetos, sonatas, ¡y 

más de seisE:ientas canciones! 
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U na noche, temprano, F ranz volvía a la posada después 

de visitar a su hermano Fernando. Al subir las escaleras oyó 

ruidos extraños provenientes de su habitación. ¿Qué es lo que 

podían estar moviendo? Los ruidos se hacían más fuertes a 

)medida que se acercaba. 

De pronto se abrió la puerta y allí, en medio de la habi­

tación, había un hermoso piano nuevo . 
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-¡Una pteza, Schuben! ¡Toca para nosotros! - gnta­

ron sus amigos, empujándolo hacia el nuevo instrumento. 

Antes de que pudiera preguntar de dónde había salido el 

piano, todos habían empezado una alegre danza alrededor su­

yo, mientras F ranz tocaba una divertida canción. 

Cuando terminó hubo fuertes aplausos y golpes de pies. 

-Pero el instrumento. . . ¿de dónde salió? - preguntó 

Franz. 

-¡Es tuyo! - gritó Spaun - ¡Ya no tendrás que andar 

buscando un piano para probar tus composiciones después 

que las terminas! 

-Pero, amigos míos, ¿ustedes han hecho esto por mí? -

exclamó Franz, deslizando sus dedos suavemente por el te­

clado. 

-Tú nos has dado más goce con tu música, Franz, de lo 

que nunca podrás comprender - dijo Schober. 

-Y ahora ¿qué es esta música sobre el piso? - pregun­

tó Stadler, recogiendo las 'hojas esparcidas. 

-Es el tema de una improvisación - dijo Schubert -. Es­

peren, voy a tocarla. 
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Hasta muy avanzada la noche se quedaron escuchando 

al querido Franz mientras tocaba su hermosa música, y cuan­

do los buenos amigos salieron para volver a sus casas, Schu­

bert, apoyado en la ventapa. los siguió cariñosamente con la 

mirada. 

Meneó la cabeza y sonrió: 

-¡Mis alegres y fieles amigos! ¡Qué haría yo sin ellos! 

Los podía oír cantando su música mientras bajaban por 

las estrechas y apenas iluminadas calles de Viena. 

Y sus notas alegran todaví~ la vida de los hombres: Son 

las notas armoniosas y cordiales de Franz Schubert. 
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